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    Existe un punto clave entre las naciones divididas de Europa y la expansión incesante del Imperio otomano: Malta. Entre el fragor de la batalla, un soldado veterano lucha por la existencia de los Caballeros de la Orden de San Juan y el mundo cristiano…


    Frente a un ataque enemigo feroz, los caballeros de la Orden deben aguantar con todas sus fuerzas para escapar de la total aniquilación. Entre aquéllos que regresan a Malta para ayudar estará sir Thomas Barrett, exiliado décadas antes por una desgracia. La lealtad y el instinto lo obligan a poner la supervivencia de sus hombres y de la Orden sobre cualquier otra preocupación. Sin embargo, su lealtad está dividida. Bajo las órdenes de la reina Elizabeth, debe recuperar un pergamino oculto, escondido en la isla, que amenaza su reinado.


    A la vez que sir Thomas se enfrenta al pasado que le costó el honor y a un secreto que siempre ha permanecido enterrado, las hordas otomanas ponen cerco a los defensores. Superados ampliamente en número y sin ninguna señal de la ayuda prometida por reyes distantes, los caballeros y sus aliados malteses saben que el futuro de la fe de la Orden y del mundo occidental penden de un hilo…
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    Para Tom

  


  
    Duerme después de la exacerbación de la


    fiebre de la vida.


    La traición dio tan buena cuenta de él


    que nada puede alcanzarlo ya,


    ni el puñal ni el veneno, ni la rebelión


    ni el yugo extraño.


    William Shakespeare
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  CAPÍTULO 1


  El Mediterráneo, julio de 1545


  El mar estaba oscuro como boca de lobo en la negra noche, y la galera cabeceaba suavemente con el leve oleaje frente a la bahía. La Swift Hind se había puesto al pairo a media legua de distancia de la costa, al otro lado de la oscura masa del cabo. Un joven caballero se encontraba a solas en la cubierta del castillo de proa, asiendo con fuerza el obenque que caía arqueado desde lo alto del palo de trinquete. La humedad de la atmósfera resultaba incómoda, y el joven se llevó una mano a la frente para secarse las gotas de sudor. Tras él había dos cañones largos de bronce con las bocas tapadas para que no entrara en ellas la espuma del mar. Hacía ya tiempo que se había acostumbrado al movimiento de la galera, y no necesitaba asidero en el mar en calma; sin embargo, agarraba la cuerda embreada con el puño apretado, al tiempo que escudriñaba el oscuro oleaje. Aguzó el oído para distinguir el menor sonido por encima del golpeteo de las pequeñas olas contra el casco de la nave. Habían pasado más de tres horas desde que el capitán y cuatro de los marineros tomaron un pequeño bote para dirigirse a la costa. Jean Parisot de La Valette le había dado unas suaves palmaditas en el hombro a Thomas, que pudo ver el brillo apagado de sus dientes cuando le sonrió de manera tranquilizadora y le dijo que tomara el mando de la galera en su ausencia.


  —¿Cuánto tardaréis, señor?


  —Unas cuantas horas, Thomas. El tiempo que lleve asegurarme de que nuestros amigos se hayan instalado para pasar la noche.


  Ambos habían mirado de forma instintiva en dirección a la bahía al otro lado del cabo. El barco mercante turco estaría anclado a no más de tres millas de distancia, no muy lejos de la playa, allí donde los pescadores que se encontraron el día anterior les habían dicho que estaba. La mayor parte de la tripulación estaría en tierra, sentados en torno a las hogueras, y sin duda unos cuantos hombres permanecían a bordo del galeón, atentos a cualquier señal de peligro proveniente del mar. A lo largo de la costa africana, las aguas estaban plagadas de corsarios, pero no era de los feroces piratas de quienes los turcos estarían pendientes. La orden del sultán Solimán en Estambul protegía sus embarcaciones de los estragos de los corsarios. Existía un peligro mucho mayor para las embarcaciones musulmanas que surcaban el mar Blanco, como los turcos denominaban al Mediterráneo. Dicho peligro radicaba en la Orden de San Juan, un pequeño grupo de caballeros cristianos que luchaba incesantemente contra aquéllos que seguían las enseñanzas de Mahoma. Estos caballeros eran lo único que quedaba de las grandes órdenes religiosas que, en otro tiempo, ejercieron el control en Tierra Santa, antes de que Saladino los expulsara. Ahora su hogar era la roca árida de Malta, regalo del rey de España a la Orden. Desde esa isla, los caballeros y sus galeras salían al mar para atacar los grandes barcos mercantes que permanecían anclados a no más de tres millas de distancia.


  —Habrá cuantiosas ganancias… —había dicho Thomas con aire pensativo.


  —Ciertamente, pero nosotros estamos aquí para hacer la obra de Dios —le recordó el capitán en tono severo—. Sea cual sea el botín que capturemos, será bien utilizado para combatir a los que siguen la falsa fe.


  —Sí, señor. Lo sé —contestó Thomas en voz baja, avergonzado al pensar que su capitán pudiera creer que sólo pensaba en el botín.


  La Valette se rio.


  —Tranquilo, Thomas. Sé perfectamente quién sois. Sois un miembro de la Santa Religión tan devoto como yo, y un guerrero igual de magnífico. Con el tiempo acabaréis teniendo el mando de vuestra propia galera. Cuando llegue ese día, no debéis olvidar nunca que vuestra embarcación es una espada en la mano derecha de Dios. Las ganancias son para Él.


  Thomas asintió con la cabeza, y La Valette dio media vuelta, se metió por el hueco de la barandilla del barco con cuidado y descendió para unirse a los cuatro hombres de la pequeña embarcación que cabeceaba junto a la proa de la galera. El capitán dio una orden con un gruñido, y los otros hombres empezaron a remar para hacer avanzar el pequeño bote por las aguas negras. La oscuridad los engulló enseguida, mientras Thomas los seguía con la mirada.


  * * *


  En aquellos momentos, al cabo de unas horas —daba la impresión de que demasiadas—, Thomas se sentía embargado de temor por su capitán. La Valette llevaba fuera demasiado tiempo. Faltaba poco para que amaneciera, y si el capitán no regresaba pronto resultaría imposible aprovechar el amparo de la oscuridad para lanzar su ataque contra los turcos. ¿Y si La Valette y sus hombres habían sido capturados? Aquella idea le provocó un escalofrío en lo más profundo de su ser. Los turcos solían deleitarse torturando y prolongando la muerte de todos los caballeros de la Orden que caían en sus manos. A continuación, otra idea alarmante cruzó su mente: si La Valette no aparecía, la responsabilidad del mando recaería sobre él y supo, con terrible certeza, que no estaba preparado para comandar una galera de guerra.


  Percibió un movimiento a sus espaldas y, al volver con rapidez la mirada por encima del hombro, vio una figura alta que subía por el corto tramo de escaleras a la pequeña cubierta del castillo de proa. El hombre iba con la cabeza descubierta, y el gambesón que llevaba debajo de una sobreveste oscura cuya cruz blanca apenas se distinguía bajo la luz de las estrellas le hacía parecer más corpulento. Oliver Stokely era un año mayor que Thomas, pero se había incorporado a la Orden más recientemente y, por lo tanto, era su subalterno. A pesar de ello, los dos se habían hecho amigos.


  —¿Se sabe algo del capitán?


  Thomas no pudo evitar un esbozo de sonrisa ante aquella pregunta retórica. No era el único a quien la larga espera le estaba poniendo a prueba los nervios.


  —Aún no, Oliver —respondió con fingido aire despreocupado.


  —Si no llega pronto, tendremos que cancelarlo.


  —Dudo que haga eso.


  —¿Lo crees de verdad? —repuso Stokely con desdén—. Sin el elemento sorpresa, nos arriesgamos a perder a más hombres de los que nos podemos permitir.


  Era una buena observación, caviló Thomas. Había menos de quinientos caballeros que aún seguían en la Orden de Malta. El precio de la guerra interminable contra los turcos se pagaba con sangre, y estaba resultando cada vez más difícil reponer las filas. Con los reinos de Europa en guerra entre ellos y los estrictos requisitos de ingreso para los que se incorporaban a la Orden, el número de nobles jóvenes que se presentaban para la selección era cada vez más reducido. En el pasado, un veterano como La Valette podría haber salido a la mar con una docena de caballeros de los más jóvenes en su galera, ansiosos por demostrar su valía. Ahora tenía que arreglárselas con cinco, de los cuales sólo Thomas se había enfrentado a los turcos en batalla.


  A pesar de ello, Thomas conocía lo bastante bien a su capitán como para saber que no renunciaría a una presa a menos que lo tuviera todo en contra. El corazón de La Valette hervía con fervor religioso, inflamado más aún con la sed de venganza por el sufrimiento que había soportado como esclavo encadenado a un fino banco de madera de una galera turca hacía muchos años. La Valette tuvo la fortuna de haber sido liberado a cambio de un rescate. A la mayoría de condenados a galeras los hacían trabajar hasta matarlos, atormentados por la sed, el hambre y el dolor de las llagas causadas por el hierro pesado que utilizaban para engrilletarlos. Thomas pensó que sólo por ese motivo La Valette iba a combatir, tanto si gozaba del elemento sorpresa como si no.


  —¿Y si le ha ocurrido algo? —Stokely echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que no le oyeran los hombres de la cubierta principal—. Si el capitán desaparece, alguien tendrá que tomar el mando.


  «Ya estamos», pensó Thomas. Stokely estaba a punto de reclamar el mando para sí. Debía imponerse antes de que lo hiciera su amigo.


  —Dado que me ha nombrado su lugarteniente, en caso de su muerte o captura yo debo ocupar su puesto. Ya lo sabes.


  —Pero yo llevo más tiempo que tú siendo caballero —replicó Stokely con un susurro comedido—. Tal vez sea mejor que tome yo el mando. Los hombres sin duda prefieren que los dirija alguien con más experiencia. Vamos, amigo mío, seguro que lo entiendes, ¿no?


  Pensara lo que pensara Stokely, lo cierto era que la capacidad de Thomas para el combate había llamado la atención de sus superiores desde el principio. En su primera acción, había dirigido un asalto a un pequeño puerto de la costa cerca de Argel, y capturado un galeón cargado de especias. Después de aquello lo destinaron a servir con La Valette, el más osado y exitoso de los capitanes de la Orden, para hacer la guerra a los turcos. Aquélla era su tercera campaña en el mar, y había forjado un fuerte vínculo con la tripulación y los soldados de la galera de La Valette. No tenía ninguna duda de que ellos preferirían que fuera él quien asumiera el mando en lugar de un caballero que se había incorporado a la galera tan sólo un mes antes, recién llegado de las oficinas del intendente de la Orden.


  —Sea como sea —contestó Thomas, consciente de los sentimientos de su amigo—, el asunto no tiene que preocuparnos. El capitán regresará pronto, no tengo ninguna duda de ello.


  —¿Y si no regresa?


  —Lo hará —dijo Thomas con firmeza—. Debemos estar preparados para la batalla en cuanto el capitán vuelva a la galera. Da la orden para que silencien a los remeros. Luego haz que los hombres preparen sus armas.


  Stokely vaciló unos instantes, luego asintió con un movimiento brusco de la cabeza y volvió a bajar por las escaleras a la amplia cubierta que recorría el centro de la esbelta galera a lo largo de unos cincuenta pasos, antes de llegar al castillo de popa, donde los caballeros y oficiales superiores compartían alojamiento. Por encima de la cubierta, las dos vergas anchas que cruzaban los mástiles gemelos de la galera se combaban ligeramente bajo el peso de las velas aferradas. Thomas oyó que se transmitían sus órdenes, y un pequeño grupo de hombres bajó a buscar los tapones de corcho y las correas de cuero de uno de los baúles de la pequeña bodega. Al cabo de un momento, los hombres encadenados a los bancos empezaron a murmurar con amargura. Un gruñido áspero por parte del oficial a cargo de la cubierta de remos y el fuerte chasquido del cuero seco contra la carne desnuda silenciaron sus protestas.


  Thomas comprendía bien cómo se sentían las desventuradas criaturas que manejaban los largos remos de la galera. Para asegurarse de que ninguno de ellos pudiera lanzar un grito de advertencia al enemigo cuando la embarcación se deslizara hacia su presa, los capitanes de las galeras de ambos bandos habían adoptado el recurso de meterles un tapón de corcho en la boca a cada uno de ellos, sujeto con unas tiras de cuero atadas en un grillete de hierro. Resultaba terriblemente incómodo y asfixiante cuando empezaban a esforzarse a los remos. Thomas había visto a hombres morir asfixiados después de algunas de las batallas en las que había participado. Aun así, se dijo, era un mal necesario en aquella cruzada, pues muchos de aquellos remeros se mantenían fieles a la falsa religión. Por cada uno de los que morían ahogados por dicha mordaza, se salvaban vidas cristianas por falta de una advertencia dirigida al enemigo confiado. La única otra señal reveladora de la presencia de una galera sería el hedor de los excrementos y la orina que había bajo las bancadas, que no se limpiaban hasta que se sacaban las embarcaciones del agua al término de la campaña. De no ser por la brisa constante de la costa, aquel pestilente olor podría llegar lo bastante lejos como para alertar al enemigo.


  Por encima de la cubierta de boga, los soldados de la Orden (españoles, griegos y portugueses, venecianos y algunos franceses, todos ellos mercenarios) se pusieron de pie. Se colocaron con dificultad sus jubones acolchados y se abrocharon las pequeñas protecciones de sus miembros expuestos. El equipo que llevaban era engorroso y resultaría sofocante cuando el sol hubiera salido del todo. Por norma general, la orden de prepararse no se habría dado hasta que la galera empezara a acercarse a su presa, pero Thomas había percibido la tensión de la preocupante espera en el estado de ánimo de los hombres, y consideró que sería mejor ofrecerles cierta distracción mientras aguardaban el retorno del capitán. Por otro lado, eso le proporcionaba la oportunidad de ejercer su autoridad sobre Stokely, y de recordarle cuál era su lugar en la cadena de mando.


  Thomas aguzó el oído al percibir un chapoteo a lo lejos, en dirección a la oscura masa del cabo. Todos los pensamientos se desvanecieron de su mente de inmediato, y escudriñó las negras sombras del mar en busca de alguna señal de movimiento. Y entonces lo vio, la forma casi invisible de un pequeño esquife, los hombres remando con fuerza. Un estremecimiento de alivio le inundó el corazón mientras la embarcación se iba acercando poco a poco a la galera, acompañada por el débil sonido de las palas de los remos al golpear y arremolinar el agua.


  —Descansen… —ordenó La Valette en voz baja, y un instante después se oyó un suave topetazo contra los sólidos maderos del costado de la galera. Un cabo atravesó el aire con un serpenteo, y uno de los marineros lo agarró. La Valette trepó por el costado de la nave en el mismo momento que Thomas bajaba del castillo de proa para reunirse con su capitán. Los otros caballeros y oficiales se congregaron a su alrededor.


  —¿El galeón sigue ahí, señor? —preguntó Stokely.


  —Así es. Los turcos duermen como niños —anunció La Valette—. Los hombres del galeón no nos causarán problemas.


  Stokely juntó las manos.


  —Alabado sea.


  —Y que lo digáis —asintió el capitán—. Nuestro Señor nos ha bendecido con buena suerte, y ésa es la causa de mi retraso en volver… —La Valette hizo una pausa para asegurarse de que tenía toda la atención de sus seguidores antes de continuar—: Ese galeón no será la única presa que capturemos esta noche. Se le han unido un par de galeras corsarias. Están ancladas al pairo. Un cuantioso botín, caballeros.


  Se hizo un momento de silencio mientras los demás asimilaban la noticia. Thomas paseó la vista por los rostros de sus compañeros, y pudo discernir que algunos de ellos cruzaban miradas nerviosas. El oficial de navegación de la galera carraspeó con aire preocupado.


  —Eso son tres contra uno, señor.


  —No. Dos contra uno. El galeón no tiene mucha importancia. En cuanto nos hayamos ocupado de las galeras, caerá en nuestras manos fácilmente.


  —Aun así, sería imprudente intentarlo —protestó el oficial de navegación—. Sobre todo faltando tan poco para que amanezca. Tendremos que retirarnos, señor.


  —¿Retirarnos? —gruñó La Valette—. ¿Estáis de broma? Cualquier hombre de los que sirven en la Orden vale lo que cinco turcos. Además, tenemos a Dios de nuestro lado. Son los turcos los que están superados en número. Pero no pongamos demasiado a prueba a la providencia, ¿eh? Tal como decís, pronto tendremos la mañana encima. Por lo tanto, caballeros, no hay tiempo que perder. ¿Está lista la galera?


  —Sí, señor —asintió el oficial de navegación.


  —¿Y los hombres?


  —Sí, señor —respondió Thomas—. Ya los he llamado a las armas.


  —Bien. —La Valette miró a sus oficiales y alzó el puño—. ¡Pues hagamos la obra del Señor y castiguemos a los turcos con su ira!


  * * *


  El cielo del este mostraba ya una débil luminosidad en el horizonte cuando la Swift Hind empezó a rodear el cabo. Al otro lado, la bahía se abría describiendo una amplia media luna a lo largo de unas tres millas. Las siluetas del galeón y de las dos galeras se distinguían con claridad contra la palidez de la playa arenosa, y un tenue brillo anaranjado mostraba el lugar donde las brasas de una hoguera aún calentaban a los que habían dormido en torno a ella.


  —Llegamos demasiado tarde —dijo Stokely en voz baja, al lado de Thomas en cubierta—. El amanecer nos delatará mucho antes de que los alcancemos. Seguro que los turcos nos verán.


  —No. Nos estamos aproximando por el oeste, la oscuridad nos envolverá un poco más todavía. —Thomas ya había visto utilizar esta táctica a La Valette en sus ataques contra el enemigo, y era un método probado para ocultar su aproximación hasta el último momento.


  —Sólo si los turcos son completamente ciegos.


  Thomas reprimió su irritación. Aquélla era la primera «caravana» de Stokely, así denominaba la Orden a sus campañas navales. El joven caballero aprendería a confiar en la experiencia de capitanes que habían pasado muchos años en guerra contra los turcos… siempre y cuando viviera lo suficiente, se dijo Thomas. Un caballero podía reunirse con su Hacedor de muchas maneras estando al servicio de la Santa Religión. El combate, la enfermedad y el mar se cobraban muchas víctimas sin tener en cuenta si uno pertenecía a una de las familias más nobles de Europa o si se había criado en las cloacas. El ahogamiento suponía un especial peligro. La coraza de la armadura que protegía a un caballero en la batalla y el resto de su equipo pesaban tanto que podían mandarlo directo al fondo del mar en caso de que cayera al agua.


  Thomas echó un vistazo a lo largo de la galera; observó a los soldados, algunos de ellos armados con ballestas, y vio a La Valette en el castillo de popa, su figura alta y erguida contrastaba con la del achaparrado y corpulento oficial de navegación, que estaba a su lado. Nadie alzaba la voz por encima de un susurro, y lo único que se oía era el rítmico crujir de los remos en la madera y el ruido del agua cuando las palas hendían el mar. En cuanto la galera rebasó el cabo, el timonel hizo virar a la Swift Hind hacia la costa para alinearse con la galera más cercana. Thomas se había acostumbrado al hábito que tenía el capitán de guardarse los planes para sí mismo, pero, aun así, podía adivinar sus intenciones. La Valette tenía previsto atacar primero la galera que estaba más cerca. Aunque el galeón lograra levar anclas y salir de la bahía antes de que se hubieran ocupado de las galeras, al elegante buque de guerra de la Orden no le resultaría difícil alcanzarlo y capturarlo.


  La luz ya era claramente más intensa por el este, y el contorno de la punta de tierra de enfrente resaltaba contra el cielo. Una ráfaga pestilente procedente de las galeras enemigas alcanzó la cubierta de la Swift Hind y se sumó al hedor de la embarcación cristiana.


  La galera se había acercado a menos de media milla del enemigo cuando les llegó el toque estridente de un cuerno que dio la señal de alarma. Thomas sintió una gélida punzada de inquietud que se aferró a su garganta, y asió la pica con más firmeza. La voz de La Valette llegó con claridad a sus hombres desde el castillo de popa.


  —¡Cómitre, boga de combate! ¡Artilleros, preparen los botafuegos!


  El tambor inició un ritmo constante e insistente bajo cubierta, y un brillo apagado apareció en la proa cuando los extremos de los botafuegos salieron del pequeño cubo. Uno de ellos refulgió por un instante cuando un artillero sopló la mecha, el otro capitán de cañón hizo lo propio, y ambos permanecieron preparados junto a la recámara de la pieza a la espera de la orden de disparar.


  A Thomas se le aceleró el corazón con los toques más rápidos del tambor que marcaba el ritmo a los remeros, y con cada golpe de remos la cubierta daba una leve sacudida bajo sus pies. Frente al través de babor, vio unas figuras diminutas en la playa, que se ponían de pie rápidamente en torno al resplandor de la hoguera. Algunos se limitaron a mirar fijamente a la galera que surcaba la superficie de la bahía hacia ellos. Otros echaron a correr hacia la orilla, y se lanzaron al agua nadando en dirección al galeón. Los que nadaban peor empezaron a tirar de las gabarras del barco hacia las olas rompientes y subieron apresuradamente a bordo. Más allá, en la galera corsaria más cercana, unas figuras oscuras empezaron a alinearse en los costados de la embarcación. Muchos de aquellos hombres llevaban turbante y gesticulaban como locos señalando el peligro inminente, al tiempo que tomaban sus armas. Sus gritos llegaban con claridad a oídos de los cristianos por encima del agua que los separaba.


  Mientras tanto, ni un solo hombre en la galera cristiana pronunció una palabra, y lo único que se oía eran los golpes del tambor, el roce del agua contra las líneas puras del casco y los gruñidos amortiguados de los hombres que se esforzaban a los remos. Thomas se volvió a mirar hacia la popa y apenas pudo distinguir la expresión de su capitán en la tenue penumbra previa al alba. La Valette estaba inmóvil, tenía la mano derecha apoyada en la empuñadura de su espada y sus facciones, enmarcadas por una barba muy recortada, delataban la tensión del momento. Tenía por costumbre conducir a sus hombres a la batalla en silencio, consciente de que con ello desconcertaba al enemigo. Hasta el último momento no lanzarían un rugido ensordecedor, al tiempo que caían sobre el adversario.


  Se oyó un fuerte crujido cercano, y Thomas se encogió cuando varias astillas estallaron en la barandilla del costado. Una bocanada de humo procedente de la galera corsaria más cercana señalaba el punto en el que un arcabucero les había disparado hacía un momento. El hombre ya había bajado la culata de su arma de cañón largo a cubierta y estaba recargando. Thomas echó un rápido vistazo a ambos lados para ver si alguien se había percatado de su estremecimiento, pero, en torno a él, los hombres miraban al frente y Stokely movía los labios rezando entre dientes. Parpadeó, desvió la vista hacia Thomas y, al ver que éste lo miraba, se calló y evitó su mirada.


  Surgieron más bocanadas de humo, y las balas de plomo pasaron silbando por encima de sus cabezas hasta que otro disparo alcanzó la proa de la galera. Thomas se obligó a quedarse observando sin moverse, mientras la embarcación enemiga más próxima disparaba varias veces más, unos tiros como flores rojas refulgentes envueltas en un remolino de humo que se desvanecía en un instante.


  —¡Ballesteros! —gritó La Valette—. ¡Prepárense!


  Los soldados de la Orden aún utilizaban aquella arma anticuada. Carecía del alcance y la potencia de las armas de fuego de los turcos, pero era menos aparatosa y podía infligir heridas terribles cuando la puntería era certera. Un pequeño grupo de hombres avanzó y tomaron posiciones a lo largo de las barandillas de proa. Utilizando el pequeño torno de la culata, tensaban la cuerda del arco y con cuidado colocaban un virote en la ranura que recorría el cuerpo del arma.


  —¡Disparen a discreción! —La orden les llegó claramente desde la popa de la galera. Los fuertes chasquidos de los arcabuces enemigos obtenían como respuesta los golpes sordos de las cuerdas de las ballestas al soltarse, y los proyectiles saltaban por encima del agua describiendo un leve arco antes de desaparecer en medio de los hombres que abarrotaban la cubierta de la embarcación corsaria.


  Thomas calculó que, en aquellos momentos, no habría más de un centenar de pasos de distancia entre las dos galeras. Había una gran cantidad de hombres con turbante alineados en la barandilla del costado que desafiaban a gritos a los cristianos blandiendo sus partesanas y cimitarras. Por debajo de la barandilla se estaban sacando los primeros remos, y la tripulación se esforzaba con frenesí por poner en movimiento la embarcación. Thomas se preparó para la inminente orden de disparar los cañones de la galera, y vio que uno de los capitanes artilleros miraba por encima del hombro.


  —Vamos, vamos… —gruñó aquel hombre.


  La Valette aguardó un momento más, se llevó las manos a la boca para hacer bocina y bramó:


  —¡Abran fuego!


  CAPÍTULO 2


  Los capitanes artilleros acercaron de inmediato los extremos encendidos de sus mechas lentas a los conos de papel llenos de pólvora que sobresalían de las chimeneas de los cañones. Se oyó un silbido crepitante cuando la pólvora se inflamó, y a continuación un estruendo y un golpetazo ensordecedores cuando todos los cañones arrojaron por sus bocas un chorro de fuego y llamas. El violento retroceso hizo que la cubierta se sacudiera bajo los pies de Thomas, que se tambaleó y avanzó un paso para recuperar el equilibrio. Todas las piezas se habían cargado cuidadosamente con una mezcla de clavos largos de hierro, cadenas y balas de plomo fundido capturados a un barco enemigo meses atrás. Thomas reflexionó sobre la salvaje satisfacción de ver que la munición del enemigo se estaba utilizando en su contra. El mortífero cono de fragmentos de metal estalló contra el costado de la embarcación corsaria. Saltaron astillas en todas direcciones, y la barandilla quedó destrozada en dos lugares distintos. Al otro lado, el estallido barrió a los guerreros con turbante como si fueran marionetas, y los dejó amontonados de cualquier manera en cubierta.


  —¡Por Dios y por San Juan! —bramó La Valette, y sus hombres repitieron su grito con un rugido feroz que desgarró sus gargantas, con la boca y los ojos desmesuradamente abiertos por la emoción delirante.


  —¡Por Dios y por San Juan! —gritaban una y otra vez mientras la galera avanzaba directamente hacia el costado de la nave enemiga.


  —¡Agárrense! —gritó La Valette, cuya voz atronadora apenas resultaba audible por encima de las exclamaciones de sus hombres. Thomas guardó silencio, apretó los dientes y se agachó, se aferró la barandilla con una mano y separó los pies. Los que estaban a su alrededor, aquéllos que tuvieron sentido común suficiente para comprender lo que se avecinaba, siguieron su ejemplo y aguardaron el impacto. Dio la impresión de que la cubierta daba un salto bajo los pies de Thomas, y el soldado que tenía a su lado le golpeó el hombro antes de precipitarse contra el suelo junto con varios otros. El palo de trinquete crujió a modo de protesta, y uno de los obenques se partió con un fuerte chasquido. Bajo cubierta surgió un coro de gritos amortiguados cuando los remeros aterrorizados salieron despedidos de los bancos y las cadenas detuvieron dolorosamente su caída. La proa de la Swift Hind se había reforzado mucho para soportar un impacto como aquél, y cuando embistió el costado de la embarcación enemiga, ésta se inclinó bajo el violento impacto, y sus mamparos de babor se astillaron y partieron en dos. Hubo gritos de terror y los enemigos rodaron a montones por la cubierta inclinada y cayeron contra la borda. Unos cuantos se precipitaron por la barandilla y fueron a parar al mar.


  —¡Santo Dios! —exclamó Stokely entre dientes mientras volvía a ponerse de pie junto a Thomas.


  Tras el impacto, la Swift Hind retrocedió levemente y, por un breve instante, todo pareció detenerse, mientras las tripulaciones de ambos barcos se recuperaban de su aturdimiento. La voz de La Valette hendió entonces el frío aire del amanecer.


  —¡Lancen garfios de abordaje!


  —Vamos. —Thomas apoyó su pica en la cubierta, le hizo señas a Stokely para que lo siguiera, echó a correr y agarró uno de los pesados ganchos de hierro depositados sobre un rollo de cuerda. Soltó un trozo corto, lanzó el gancho hacia arriba y lo hizo girar por encima de la cabeza antes de soltarlo. El gancho describió un arco en el aire hacia la cubierta enemiga y desapareció por encima del otro costado. Thomas recuperó cuerda enseguida y la tensó. Cuando ya se inclinaba para atar la cuerda en la cornamusa, más ganchos salieron volando hacia el barco enemigo y se clavaban en el maderamen.


  —¡Ciad, ciad! —ordenó La Valette—. ¡Deprisa! ¡Cómitre, utilice el látigo!


  Los remeros volvieron a colocarse con dificultad en las bancadas y agarraron los remos, lisos por el desgaste de los años a manos de aquéllos que los habían precedido. La orden para la primera palada se dio antes de que estuvieran preparados todos los remeros, y las palas descendieron torpemente hacia el agua en ambos costados. Tras haber amarrado sus cuerdas, Thomas y Oliver volvieron a ocupar su posición a la cabeza del grupo de hombres armados de la cubierta principal. Por un momento la Swift Hind no se movió y su proa continuó amurada al costado de la embarcación enemiga. Luego empezó a retroceder con una sacudida y las cuerdas sujetas a los ganchos de abordaje se tensaron de golpe sobre la cubierta enemiga. Cuando el capitán corsario cayó en la cuenta del peligro, un grito de alarma se alzó desde la popa. Algunos de sus hombres empezaron a dar cuchilladas a las cuerdas que se tensaban por encima de sus cabezas, pero, como la cubierta estaba inclinada, sólo unos pocos que se esforzaban por subir al otro lado podían arremeter contra las cuerdas.


  Aun así, ya era demasiado tarde. La Swift Hind empezó a separarse y se llevó consigo el bao de la nave corsaria. El costado más próximo se hundió en el agua y entonces, con un movimiento suave y casi elegante, la galera volcó, lanzó por cubierta a la tripulación y todo el equipo que no estaba sujeto y los arrojó al mar. A través de los enrejados de la cubierta, Thomas alcanzó a ver fugazmente las expresiones aterrorizadas de los remeros que seguían encadenados a sus bancos. A continuación desaparecieron todos bajo la superficie del mar, y el casco lleno de crustáceos de la galera relució en las aguas agitadas de la bahía. Los cristianos cortaron los ganchos de abordaje, y las cuerdas cayeron sueltas al mar. En torno al casco, docenas de hombres se agitaban intentando mantenerse a flote. Los que podían nadar a pesar de su equipo se dirigían a la seguridad de la playa, situada a una corta distancia. Otros se aferraban a cualquier resto flotante que podían encontrar, o trataban de sujetarse al casco.


  Los hombres de la galera cristiana profirieron una ovación, pero Thomas no tuvo ánimo para unirse a ellos. No podía olvidar los rostros aterrados de los remeros cuando el barco enemigo había volcado. La mayoría de ellos eran cristianos como él, hechos prisioneros y condenados a las galeras para acabar muriendo, de manera espantosa, a manos de hombres que profesaban su misma fe. Thomas se los imaginaba atrapados bajo el agua en aquellos instantes, agitándose en las heladas y oscuras aguas, retenidos allí por las cadenas hasta ahogarse. Se desesperaba sólo con pensarlo.


  Una mano le dio una palmada en el hombro. Al darse la vuelta vio a Stokely, que lo miró con una amplia sonrisa hasta que se percató de la expresión acongojada de Thomas y frunció el ceño.


  —¿Qué te ocurre, Thomas?


  Él intentó responder, pero no halló palabras para describir el horror que le congelaba el corazón. Trató de desprenderse de aquella sensación y meneó la cabeza.


  —Nada.


  —Pues únete a nosotros. —Stokely señaló a los que estaban en cubierta y lanzaban vítores como locos.


  Thomas los miró brevemente y desvió luego la mirada hacia la otra galera enemiga, a menos de un cuarto de milla de distancia. Los corsarios habían cortado el cable del ancla y habían encarado su proa hacia la Swift Hind. Thomas movió la cabeza en dirección al enemigo.


  —No habrá ocasión de sorprenderlos de la misma forma.


  Un movimiento llamó la atención de Thomas y, al volverse, vio que la tripulación del galeón trepaba rápidamente por los flechastes y se distribuía por las vergas con intención de desplegar las velas. Empezarían a moverse en breve, pero soplaba tan sólo una ligerísima brisa y tendrían suerte si podían salir de la bahía antes de que se decidiera el duelo entre las dos galeras. Thomas decidió que habría tiempo suficiente para ocuparse de ellos después, y volvió a fijar su atención en la galera corsaria que ahora los amenazaba.


  En cuanto la Swift Hind se hubo alejado de su primera víctima, La Valette dio la orden de boga por cuarteles, y los remeros se esforzaron para que la galera se moviera. Lentamente al principio, y luego con velocidad cada vez mayor, la esbelta embarcación avanzó. Se oyó un breve grito de terror cuando uno de los corsarios que había en el agua vio que se encontraba a la altura de los remos, pero una gran pala que le golpeó el cráneo y lo hundió en el agua apagó su grito de golpe.


  En el pequeño castillo de proa, los servidores de artillería limpiaron los tubos de los cañones con la lanada y empezaron a cargarlos de nuevo, atacando primero el saquete cosido que contenía la carga de pólvora e introduciendo luego la segunda bolsa con el surtido de proyectiles de hierro que tan mortíferos resultaban a corto alcance. A ambos lados de la cubierta principal, los ballesteros manejaban los mecanismos de montaje y preparaban los próximos virotes. Por encima de la proa de la galera corsaria que se aproximaba, Thomas veía los turbantes de los hombres que preparaban sus arcabuces. Bajo ellos, sobresaliendo de las portas de la corulla, a ambos lados de la proa, destacaban los tubos de dos cañones cuyas bocas oscuras parecían dos ojos negros que miraban despiadadamente a su presa.


  —La cosa va a resultar sangrienta —masculló uno de los hombres situado detrás de Thomas.


  —Sí —respondió uno de sus compañeros—. Que el Señor se apiade de nosotros.


  Stokely se volvió hacia ellos con enojo.


  —¡Silencio ahí! El Señor está de nuestro lado. Nuestra causa es justa. Son los paganos infieles los que deberían estar suplicando clemencia.


  Los hombres guardaron silencio bajo la mirada feroz del caballero, y éste se volvió de nuevo y se irguió cuan alto era para mirar al enemigo. Thomas se acercó a él y le habló en un susurro.


  —Todavía no he descubierto una oración que sea a prueba de la bala de un enemigo o del disparo de su cañón. Yo lo tendría en mente cuando abran fuego.


  —Eso es una blasfemia.


  —No, es amarga experiencia. Guarda tus plegarias y concéntrate en matar, o en morir.


  Stokely no respondió; tensó la mandíbula y apretó los labios mientras miraba en dirección a la galera corsaria que surcaba las aguas quietas hacia ellos. Al este, el horizonte resplandecía con el fulgor líquido del sol al otro lado de la masa oscura del cabo. Poco después, cuando los primeros rayos de luz lancearon el mar y obligaron a Thomas y a los demás a entrecerrar los ojos, los detalles de los corsarios quedaron claramente perfilados. El enemigo estaba tan cerca que sus vítores y el golpeteo de sus aceros contra el borde de sus escudos redondos se oían con nitidez por encima del agua. El espacio que separaba a ambas galeras se cerraba con rapidez, y Thomas oyó el chasquido de los primeros disparos cuando los arcabuceros más nerviosos abrieron fuego contra la embarcación cristiana. Aunque se hallaban a una larga distancia, a más de doscientos pasos todavía, uno de los artilleros fue alcanzado en la cabeza y su cráneo estalló al tiempo que caía hacia atrás rociando a sus compañeros con gotas de sangre, sesos y esquirlas de hueso.


  —¿Por qué La Valette no da la orden de devolver el fuego? —preguntó Stokely.


  —El capitán sabe lo que hace.


  Otro de los disparos dio en el blanco, y alcanzó a uno de los soldados en el estómago con un ruido metálico agudo cuando el proyectil le atravesó el peto y penetró en el acolchado de su gambesón. El hombre soltó la pica, se desplomó en cubierta y rodó a un lado gimiendo de dolor.


  —¡Llévenlo abajo! —ordenó Thomas, y uno de los soldados dejó su arma, arrastró al hombre hasta la escotilla que había detrás del castillo de proa y bajó con él los escalones que conducían a la pequeña bodega donde se almacenaban la comida y el agua de la galera. Allí permanecería hasta que pudieran atender su herida tras el combate. Si los corsarios turcos resultaban vencedores, sería allí donde se ahogaría o donde lo matarían durante el saqueo del barco.


  Cuando el soldado regresó a su puesto, la distancia entre las dos embarcaciones se había reducido a la mitad y los cañones aún no habían disparado, si bien las balas de mosquete pasaban zumbando por encima de sus cabezas o se hundían con un chasquido en el maderamen de la Swift Hind. Thomas vio que el capitán artillero más próximo a él alzaba la mecha para acercarla al cono con la pólvora y le gritó:


  —¡Espere la orden!


  El capitán artillero se volvió a mirarlo con expresión temerosa en el preciso momento en que un brillante fogonazo surgió de la proa de la otra galera. Y al cabo de un instante, otro. En torno a Thomas, la atmósfera se llenó entonces de una cacofonía de chasquidos, golpeteos y el fuerte ruido del metal contra el metal. El fuego enemigo barrió a varios de los ballesteros de proa, así como a la mayor parte de los hombres que servían en el cañón de babor. Algo rebotó en el peto de Thomas y el golpe hizo que se tambaleara por un instante, hasta que recuperó el equilibrio. Un breve silencio recorrió la cubierta antes de que los heridos prorrumpieran en gritos y chillidos. Thomas comprobó su peto, pero no encontró señales de ninguna herida. Al alzar la vista, vio que Stokely se apretaba la mejilla con la mano. La sangre manaba por debajo de su guantelete y caía sobre el acero pulido de su gorjal.


  —Estoy herido… —dijo en tono de horror—. Herido.


  Thomas le retiró la mano y vio que le habían arrancado un pedazo de mejilla.


  —Es una herida superficial. Sobrevivirás.


  Volvió la vista hacia la cubierta, y vio que había caído quizá una docena de hombres. En aquel momento, el capitán artillero superviviente acercó la mecha lenta al oído de su arma y hubo un fogonazo violento, una gran nube de humo y un golpetazo sordo que reverberó en la madera de la galera y en los cuerpos de los que se hallaban a bordo. Thomas vio la mecha en la mano inerte del capitán artillero muerto, y corrió hacia él para cogerla. Se agachó junto al tubo del cañón y aguardó un instante a que el humo se hubiera disipado lo suficiente para permitirle ver la embarcación corsaria, que se alzaba amenazadora por delante de ellos. Tuvo el tiempo justo para retroceder de un salto, acercó la mecha encendida a la pólvora y el cañón dio una violenta sacudida al descargar su carga de hierro contra los rostros del enemigo.


  —¡Recojan los remos! ¡Timón todo a babor! —gritó la voz de La Valette desde la popa.


  De inmediato, los remeros empujaron los palos hacia abajo para sacar las palas del agua y empezaron a tirar de ellos para meterlos dentro, al tiempo que el timón hendía el agua haciendo que virara la proa para pasar junto al costado de la embarcación corsaria. Un instante después, se produjo una colisión estruendosa y los dos cascos se rozaron con un crujido retumbante. En los costados de ambos barcos había algunos remos que aún no se habían retirado, y sus largos palos de madera se astillaron con una serie de fuertes estampidos.


  Antes de que la Swift Hind se hubiera detenido del todo, La Valette bajó a toda prisa del alcázar, espada en ristre, y corrió para unirse al grupo de hombres armados dirigidos por Thomas y los demás caballeros. El capitán echó un vistazo en derredor para comprobar que sus hombres estaban preparados, y a continuación apuntó la espada por encima de la amurada hacia el enemigo.


  —¡Por Dios y por San Juan!


  CAPÍTULO 3


  La Valette se encaramó a la amura de estribor, salvó de un salto el hueco estrecho entre los cascos y cayó en la cubierta enemiga. Algunos miembros de la tripulación ya habían empezado a lanzar los ganchos de abordaje para saltar a la galera enemiga.


  Thomas inspiró profundamente, agarró la pica con fuerza con una mano y repitió el grito de su capitán:


  —¡Por Dios y por San Juan!


  Trepó también a la amura y saltó detrás de La Valette. El veterano caballero ya se había abierto paso hasta el centro de la cubierta corsaria blandiendo la espada, con cuya larga hoja describía unos arcos feroces en el aire para hacer retroceder al enemigo y ganar espacio para los hombres que lo seguían. Sonaron unos cuantos disparos a ambos lados cuando los arcabuceros descargaron sus armas, tras lo cual las dejaron de lado y desenvainaron las cimitarras para defenderse. Thomas cayó de pie en cubierta con un golpe sordo, miró rápidamente a uno y otro lado y se volvió hacia la amenaza más cercana, un gigantón con turbante y una piel negra como la noche. Sus ojos relucían por encima de una barba espesa. Llevaba una pesada cimitarra en una mano y un escudo metálico en la otra. Se precipitó por la cubierta hacia Thomas, y movió su arma con la intención de apartar de un golpe la punta de acero de la pica del cristiano. Éste dejó caer la punta, de manera que la hoja del corsario blandiera el aire por encima de su arma, y entonces arremetió contra las vestiduras que cubrían el pecho de su oponente.


  El corsario golpeó instintivamente el asta de la pica con su escudo y la apartó, por lo que Thomas no alcanzó su objetivo, y sólo consiguió rasgar los pliegues de la túnica de su oponente. Echó la pica hacia atrás, la presentó de nuevo y fintó para mantener a raya a aquel gigante. Por el rabillo del ojo pudo ver la espada de La Valette arremetiendo contra un cráneo en un charco de sangre. Al otro lado, Stokely dirigía a un pequeño grupo en un ataque a lo largo de la amurada. Se había abierto un pequeño espacio entre Thomas y el corsario negro, como si el destino les proporcionara un escenario para su duelo.


  De pronto, el corsario le gritó algo y se abalanzó hacia adelante, apartó la pica con su arma y empujó la punta hacia abajo. Continuó con su embestida, y golpeó el peto de Thomas con el escudo. El acolchado que llevaba bajo la armadura absorbió el impacto, y Thomas lanzó el brazo derecho y propinó un puñetazo en la cara a su oponente. Las pequeñas láminas de la manopla rasgaron la carne del corsario y los huesos de la nariz cedieron con un crujido sordo. El hombre soltó un rugido feroz de dolor y furia, volvió a arremeter con el escudo e hizo retroceder a Thomas de un golpe, al tiempo que su cimitarra describía un arco alto en dirección a la cabeza del caballero.


  Thomas la vio venir, una curva de acero que relucía con la luz del sol naciente, y se apartó de un salto. La cimitarra le pasó muy cerca con un silbido y alcanzó la cubierta con un golpe que hendió la madera. Antes de que el corsario pudiera erguirse, Thomas lanzó una estocada brutal con la pica. La punta penetró en el hombro del turco y le levantó los pies del suelo. Cayó pesadamente de espaldas, y Thomas le volvió a clavar la pica, ésta vez en el pecho, justo por debajo de la clavícula. La punta desgarró la túnica blanca, atravesó la carne de debajo y se hundió profundamente en el cuerpo del corsario, en tanto destrozaba las costillas a su paso. El rostro se le contorsionó de tal forma y apretó tanto los ojos y la boca, que sus rasgos adquirieron un aspecto de madera chamuscada. Se desplomó en cubierta tapándose la herida con la mano, pero la sangre manaba y se extendía por los pliegues de su túnica, encharcando la cubierta.


  Thomas puso el pie en el pecho del corsario y le arrancó la punta de la pica. Miró a su alrededor, listo para atacar de nuevo. La Valette y un grupo de hombres luchaban para abrirse paso hasta la toldilla, donde se encontraban el capitán corsario y sus oficiales, resueltos a defender su puesto. En dirección contraria, Stokely y algunos hombres habían llegado a la cubierta de proa y estaban acabando con los artilleros. En otras partes la cubierta era un caótico campo de batalla. La excelencia de la armadura de los caballeros y de los mercenarios a los que dirigían les daba ventaja. La fe fanática del enemigo en las enseñanzas de su profeta los dotaba de una valentía feroz, pero no les sirvió de mucho. Sus cimitarras apenas hacían mella en las armaduras, y sólo un golpe afortunado en las articulaciones o una estocada en la cara causaban daño a los cristianos. Habían caído unos cuantos compañeros de Thomas, pero el resto seguía abriéndose camino a la fuerza entre los corsarios a un ritmo constante.


  Aun así, algunos enemigos suponían un reto formidable. Thomas se fijó en un combatiente alto, delgado y con buena armadura, un escudo grande y una cimitarra decorada con mucho detalle; parecía estar defendiendo una escotilla que conducía a la bodega de la galera. Un cuerpo yacía en el suelo a sus pies, y la cruz blanca en la sobreveste roja le reveló que era uno de sus caballeros. El corsario sonrió y alzó su espada para que Thomas viera el filo ensangrentado. El joven caballero ignoró la mofa. El corsario tenía la piel clara, quizá fuera uno de ésos a los que reclutaban en los Balcanes cuando eran niños y educaban como musulmanes, como los infames jenízaros que formaban el cuerpo de élite del ejército del sultán. Un penacho de crin negra se agitaba en la punta de su casco, que estaba cubierto de un esmalte negro reluciente, del mismo color que las pequeñas láminas de armadura que llevaba cosidas a su jubón acolchado. Una cicatriz en la mejilla denotaba su experiencia, y Thomas comprendió que también indicaba que, en al menos una ocasión, un enemigo había podido más que él.


  Presentó la punta de la pica mientras se aproximaba a aquel hombre, e hizo una finta hacia el rostro del corsario. Su oponente ni siquiera parpadeó, se limitó a menear la cabeza con sorna.


  —Muy bien —gruñó Thomas con los dientes apretados—. ¡Pues prueba esto!


  Se arrojó con todo su peso tras la pica y avanzó de un salto. El corsario se hizo a un lado ágilmente, y acto seguido dirigió su magnífica hoja hacia un lado de la cabeza de Thomas. Él se agachó y el filo cortante rebotó en el acero curvo de su casco con un golpe fuerte y sonoro que lo aturdió un instante. Dio un paso atrás, y sacudió la cabeza al tiempo que movía la pica de un lado a otro para mantener alejado al corsario. El otro sonrió brevemente, luego cerró los labios con una mueca apretada y avanzó haciendo girar su hoja con tanta rapidez que los ojos humanos apenas podían seguirla. Thomas no hizo caso de la cimitarra y, con un movimiento brusco, cambió la manera de asir la pica para sostenerla al frente, como la ballestilla que había utilizado de niño en Inglaterra. Thomas era un hombre fuerte y fornido, tal como debían ser aquéllos a los que habían educado para convertirse en caballeros, y se lanzó hacia delante.


  Aquella táctica burda y atrevida pilló por sorpresa al corsario, que no pudo moverse con rapidez suficiente para apartarse y evitar la longitud de la pica. Thomas se precipitó contra él y lo empujó hacia atrás, haciendo que el hombre se tambaleara mientras se esforzaba por no caer. Chocó contra la amurada y el golpe lo dejó sin aire en los pulmones, un aire que expelió de forma tan violenta que Thomas parpadeó cuando el olor del desayuno de aquel hombre le inundó la cara. El corsario soltó la espada y el escudo, dejó que se deslizaran a ambos lados de él y agarró el asta de la pica para apartarla. Thomas aguantó con fuerza y empujó con todos los músculos y tendones de sus brazos, con lo que obligó al corsario a resistir contra la cubierta. El asta estaba en la parte superior del pecho y entonces Thomas la empujó hacia arriba, por debajo de la barbilla del hombre, contra la garganta. El corsario abrió la mandíbula y se retorció mientras intentaba evitar desesperadamente que su oponente lo asfixiara.


  —Maldito… seas… cristiano —dijo en francés con un acento marcado—. ¡Condenado seas… al infierno!


  Thomas tenía la cara a escasos centímetros de la del corsario, y veía hasta el último detalle de los rasgos de aquel hombre, así como el sudor que le perlaba la frente mientras luchaba por su vida. Su respiración se había vuelto pesada y áspera, puso los ojos en blanco, y algo cedió entonces en su garganta con un leve crujido. El corsario tuvo un espasmo, abrió los ojos de golpe y de par en par, con una mirada feroz en tanto que movía la boca emitiendo una serie de chasquidos secos y jadeos. Thomas notó que al otro hombre lo abandonaban las fuerzas, pero siguió apretando la pica hasta que al fin su oponente se desplomó en cubierta: sus manos se deslizaron soltando el asta y su mirada vacía se perdió en el cielo rosáceo, con la lengua sobresaliendo entre los dientes.


  Thomas rodó a un lado con la pica preparada por si acaso había otro enemigo cerca dispuesto a atacar, pero los muertos y heridos eran su única compañía más próxima. El combate por el barco ya casi había terminado. Stokely y sus hombres habían despejado la cubierta de proa, en tanto que La Valette y los otros soldados seguían avanzando hacia la toldilla de la galera. El capitán corsario y unos cuantos de sus hombres estaban pegados a la popa, arremetiendo violentamente contra los hombres con armadura que tenían delante. Mientras Thomas miraba, La Valette alzó la espada por encima de la cabeza y lanzó una violenta cuchillada sesgada. El veterano caballero era un hombre de complexión fuerte, y el intento de parar el golpe por parte del capitán enemigo no alteró en absoluto la trayectoria de la espada. Al cabo de un instante, el acero afilado atravesaba el turbante de aquel hombre y se le hundía en el cráneo hasta la mandíbula.


  Cuando los corsarios que luchaban junto a él vieron que su capitán estaba mortalmente herido, arrojaron sus armas y cayeron de rodillas para suplicar clemencia. Las espadas y picas siguieron tajando y atravesando a los hombres de cubierta unos instantes más, tras los cuales la lucha terminó. La Valette liberó su hoja de un tirón, la limpió en la túnica del corsario, enfundó el arma y se dio la vuelta para contemplar la carnicería en la cubierta de la galera. Vio a Thomas.


  —¡Sir Thomas! Venid aquí.


  Thomas se abrió paso con cuidado y rapidez por cubierta hasta la popa, pasando por encima de los cuerpos desparramados y amontonados por el maderamen ensangrentado. Se detuvo al pie del corto tramo de escaleras que subían a la toldilla, y miró a su capitán. La Valette había recibido un golpe en la cabeza y tenía una abolladura en la amplia ala de su morrión, pero no vio indicios de que estuviera herido, ni siquiera aturdido, cuando lo miró con aire calmado.


  —Tomad el mando aquí.


  —¿Que tome el mando? ¡Sí, señor!


  —Yo voy a volver a la Swift Hind para ir tras el galeón.


  —Hizo un gesto con la mano y, al volverse a mirar, Thomas vio que la ligera brisa del amanecer había hinchado las velas del gran buque de carga, el cual estaba a punto de salir de la bahía. Si se adentraba lo suficiente en mar abierto, el buque sería más bolinero que la galera, y aún podría ser que escapara si el oleaje arreciaba a la vez que la brisa creciente.


  —Dejaré a sir Oliver y a veinte hombres con vos —continuó diciendo La Valette—. Liberad a todos los cristianos que encontréis entre los remeros. Pero tened cuidado. No quiero que se cuele ningún musulmán entre ellos.


  —Sí, señor.


  —Encadenad a los prisioneros a las bancadas de remo. Luego efectuad las reparaciones necesarias, deshaceos de los cadáveres y poned rumbo a Malta.


  —¿Malta? —Thomas frunció el ceño. Aún quedaba mucho tiempo antes de que finalizara la campaña. Era demasiado pronto para regresar al hogar de la Orden. Pero el capitán había tomado una decisión, y Thomas no tenía ningún derecho a cuestionarla. Irguió la espalda e hizo una brusca inclinación—. Como ordenéis, señor.


  —Así me gusta. —La Valette se lo quedó mirando un momento con expresión severa, tras lo cual cedió y continuó hablando en voz baja para que sólo lo oyera el joven caballero—. Thomas, hemos hundido una galera y capturado ésta. Espero capturar también el galeón a su debido tiempo. Debemos llevar nuestras presas a Malta, donde estarán seguras, y reabastecer la Swift Hind antes de continuar. A mediodía tendremos tres embarcaciones, y apenas hombres suficientes para tripularlas. No podemos arriesgarnos a tener más enfrentamientos hasta que hayamos llevado nuestras presas a Malta. ¿Lo comprendéis?


  —Sí, señor —contestó con rotundidad.


  —Ya somos bastante pocos los que quedamos. En Europa hay quien cree que la Orden es la vanguardia de la lucha de la Iglesia contra los turcos. La verdad es que somos la retaguardia. No lo olvidéis. Cada hombre que perdemos acerca al enemigo un paso más a la victoria. —Clavó los ojos en los de Thomas con mirada penetrante—. Con el tiempo, si es que vivís lo suficiente, estaréis al mando de vuestra propia galera y seréis responsable de las vidas de los hombres que sirvan a vuestras órdenes. No es un deber que haya que tomarse a la ligera.


  Thomas asintió.


  —Lo entiendo, señor.


  —Procurad que así sea. —La Valette retrocedió un paso y miró a los hombres que había por la cubierta—. ¡Sargento Mendoza! —gritó.


  Una figura corpulenta se acercó a él a paso ligero y saludó.


  —¿Señor?


  —Quedaos a bordo con vuestros hombres, a las órdenes de sir Thomas. El resto que me siga a la Swift Hind de inmediato.


  El grupo que se marchaba con el capitán recorrió la cubierta hasta llegar al punto en que la proa de su embarcación estaba unida a la galera corsaria por los ganchos de abordaje. Se encaramaron a la amurada y volvieron a cruzar al otro barco. En cuanto el último de ellos hubo abandonado la galera corsaria, Thomas dio la orden de aflojar los ganchos para poder liberar las puntas de hierro y volver a lanzarlos a la cubierta de la Swift Hind. Se abrió un hueco entre las dos galeras, y La Valette dio la orden de sacar los remos y alejar la embarcación lo suficiente para que les permitiera virar en dirección al galeón que huía. Poco después, los remos, manejados a un ritmo constante, impulsaban a la elegante galera tras su presa. Thomas la observó un momento y luego volvió la atención a su mando temporal.


  CAPÍTULO 4


  Era prioritario ocuparse de los prisioneros bajo cubierta. Thomas se volvió hacia el sargento Mendoza.


  —Vos y otros dos venid conmigo. Los demás que se deshagan de los cadáveres. Aseguraos de que los cuerpos de nuestros hombres se dejen aparte, para poder enterrarlos como es debido.


  Mendoza y él se dirigieron al enrejado que cubría la entrada a la bodega principal. Al acercarse, Thomas oyó murmullos abajo y un lamento aterrorizado que fue silenciado a toda prisa. Un pestillo aseguraba la reja, y Thomas se arrodilló para descorrerlo, pensando en la meticulosidad de los corsarios, que encadenaban a sus remeros a los bancos y además los encerraban en la bodega por si acaso.


  —Ayudadme con el enrejado.


  Con la ayuda del sargento, levantaron la reja y la deslizaron por la cubierta junto a la entrada a la bodega. Thomas se asomó al borde, e hizo una mueca cuando lo azotó una bocanada caliente del hedor más inmundo con que se había encontrado jamás. Abajo había movimiento, y se oía el tintineo de las cadenas cuando los hombres movían las extremidades. Vio unos rostros que se volvían hacia la luz pálida que entraba por la escotilla. Unas greñas de pelo mugriento y barbas enmarañadas colgaban sobre sus rasgos demacrados. La mayoría de ellos eran blancos, pero también había tonos de piel más oscuros, aunque costaba distinguirlo por la suciedad que los cubría. Una escalerilla descendía al pasillo estrecho que había entre las hileras de bancos situadas a ambos costados de la galera. Thomas bajó y vio una figura que sujetaba un pequeño látigo, y que se encontraba de pie a la altura de la popa, junto al tambor de galeras que seguía encadenado al lado de su instrumento. Thomas y sus hombres tuvieron que agachar la cabeza para dirigirse a popa, bajo la mirada de unos ojos relucientes a ambos lados.


  —Alabado sea el Señor… —dijo una voz ronca—. Son cristianos… ¡Cristianos! ¡Han venido a liberarnos!


  Sus palabras provocaron la reacción de muchos de sus compañeros, que alzaron las manos de modo suplicante en dirección a sus rescatadores. Algunos de ellos se limitaron a encorvarse sobre los remos y se echaron a llorar, con unos sollozos que les sacudían los hombros.


  El capataz soltó el látigo cuando Thomas se acercó a él, juntó las manos y suplicó en francés:


  —Por favor, señor… Por favor.


  —¿Dónde está el pasador? —quiso saber Thomas.


  El capataz señaló con el dedo un cáncamo que había en cubierta, cerca del tambor de galeras, pero sin que éste pudiera alcanzarlo.


  —A… Allí.


  Thomas lo apartó de un empujón. Reprimió las náuseas que le provocaba el hedor penetrante que subía de la sentina. Se preguntó cómo podía soportarlo nadie. Llegó donde estaba el cáncamo, y vio que el pasador estaba justo al lado. Sacó la daga y empezó a soltarlo. Tras un breve esfuerzo, consiguió sacarlo de su encaje, y Thomas volvió a pasar la cadena por el cáncamo y la dejó a los pies del banco de remo más cercano. Miró los rostros de los hombres allí sentados.


  —¿Quién de vosotros es cristiano, si hay alguno?


  —¡Yo! —afirmó con énfasis el hombre que tenía más cerca—. Yo, señor. Soy de Tolón.


  —Soltadlo —ordenó Thomas.


  —¡Yo también! —exclamó el vecino del remero.


  —¡Mentiroso! —le espetó el primero—. Tú eres morisco. Los corsarios te capturaron en Valencia.


  —Sargento, liberad a este francés. El otro se queda encadenado.


  El morisco, descendiente de los árabes que en otro tiempo habían gobernado España, abrió la boca para protestar, pero, al ver la expresión implacable de Thomas, la cerró de nuevo y agachó la cabeza sobre el remo con resignación. Thomas miró a su alrededor cuando se alzaron más voces proclamando su fe. Si todos estaban diciendo la verdad, sólo quedaría una tercera parte a los remos, demasiado pocos para hacer la travesía hasta Malta. Cuando el tumulto de gritos desesperados se incrementó, Thomas respiró hondo y lanzó un bramido que recorrió la galera en toda su longitud:


  —¡Silencio!


  Los remeros, acobardados desde hacía mucho tiempo por el látigo del cómitre, se callaron obedientemente. Thomas se volvió a mirar a su sargento.


  —Liberad a los cristianos, pero sólo a ellos. Todo aquél que se atribuya la fe y resulte ser un embustero será ejecutado.


  —Sí, señor —repuso el soldado en tono monótono.


  —Adelante. —Thomas no podía seguir soportando el olor de aquellas criaturas y de su entorno—. Estaré en cubierta.


  —¿Y qué hacemos con él? —Mendoza señaló al capataz que seguía mirando a popa, sin atreverse a cruzar la mirada con nadie mientras aguardaba su suerte. Thomas lo observó durante unos instantes, y se fijó en el látigo corto que aún estaba a sus pies.


  —¿Con él? Que se ocupen de ello los hombres a los que libere.


  Thomas dio media vuelta y recorrió con rapidez el pasillo estrecho hacia la escalera, refrenando el impulso de echar a correr y escapar de aquel agujero infernal lo antes posible. Subió a cubierta, se apresuró a dirigirse a la amurada de barlovento e inspiró todo lo que pudo para expulsar de su cuerpo todo el aire pestilente de la bodega. Aunque ya sabía lo que pasaba bajo cubierta de una galera, sólo había estado abajo en un par de ocasiones. Lo que había visto le había repugnado, pero los hombres que tripulaban las galeras de la Orden eran delincuentes, piratas y seguidores de falsas religiones. Por malas que fueran las condiciones en las galeras cristianas, nunca había visto a hombres tratados de forma tan lamentable como los que había en la galera corsaria. Se sintió embargado por la furia al pensar en el enemigo, y le invadió el deseo de borrar el islam de la faz de la tierra de Dios.


  Un chapoteo cercano hizo que Thomas volviera la cabeza; algunos de sus hombres estaban tirando por la borda los cadáveres de los vencidos. Los habían despojado de armas y prendas de ropa que pudieran venderse por un precio decente en los mercados de Malta. Otros dos hombres vigilaban a un grupo de prisioneros heridos sentados en cubierta, en torno a la base del mástil más cercano a la popa. Al verlos, Thomas sintió que el corazón se le endurecía en el pecho como una piedra fría. Se alejó de la amurada y caminó hacia ellos tras indicar por señas a unos cuantos soldados que lo siguieran. Al llegar junto a los prisioneros, se detuvo y los miró con odio. Había más de veinte, la mayoría de los cuales aún llevaban algo de armadura y cuyas vainas vacías colgaban de sus cinturones y tahalís. Casi todos tenían heridas que habían sido vendadas apresuradamente con jirones de tela. Las heridas eran superficiales y se recuperarían, al menos lo suficiente como para ocupar sus lugares en los bancos de remo de la galera.


  —Dejen aquí a los oficiales. Al resto bájenlos a los remos —ordenó en tono apagado. Sus hombres separaron a los prisioneros y condujeron a la mayoría hacia la escotilla, en tanto que unos cuantos permanecieron sentados en cubierta. Thomas los observó un momento, luego, dio la orden—: Matadlos. Arrojad los cuerpos por la borda.


  Uno de los hombres que había estado vigilando a los prisioneros miró a su compañero y luego carraspeó y respondió:


  —¿Señor? Los oficiales valen un buen dinero.


  Thomas notó que le temblaba la mano y la apretó con fuerza.


  —Le he dado una orden. ¡Mátenlos! ¡Háganlo ya!


  Se oyeron unos pasos por detrás de Thomas, y Stokely apareció entre él y los prisioneros.


  —No puedes matar a los oficiales. Son prisioneros.


  Thomas tragó saliva y respondió con rencor:


  —Son el enemigo. Son turcos, infieles.


  —Aun así son criaturas de Dios —replicó Stokely—, aunque todavía no hayan abrazado la verdadera fe. Aceptamos su rendición. No podemos matarlos. Iría en contra de toda noción de caballería.


  —¿Caballería? —Thomas frunció el ceño y a continuación sonrió—. No hay lugar para eso en la guerra contra el turco. La muerte es lo que merecen.


  —No puedes…


  Thomas levantó una mano para hacerlo callar.


  —Estamos perdiendo el tiempo. Quiero que la galera se ponga en marcha lo antes posible. Primero nos desharemos de… estas alimañas.


  Desenvainó la espada y, antes de que nadie pudiera intervenir, atravesó con ella al corsario que tenía más cerca, un joven con un justillo delicadamente bordado que ni siquiera tenía edad de afeitarse. El corsario soltó un grito ahogado y cayó de espaldas en la cubierta: una mancha carmesí se extendía con rapidez por la tela de algodón blanca de su justillo. Llevó débilmente los dedos al rasgón de la tela, como si quisiera detener la hemorragia. Thomas permaneció de pie junto a él, cegado por su deseo de matar. Golpeó de nuevo, esta vez al cuello del joven, y a punto estuvo de rebanarle la cabeza. Luego se volvió a mirar a sus hombres.


  —¡Y ahora cumplid las órdenes! Matadlos a todos. Vos primero. —Señaló a uno de los que habían estado vigilando a los prisioneros—. ¡Hacedlo!


  El soldado bajó la pica y la clavó en el pecho del corsario más próximo. Los demás empezaron a gritar suplicando clemencia en francés y español, así como en sus idiomas nativos. Una vez muertos los dos primeros, el resto de soldados que se encontraban cerca se sumaron a la matanza. Thomas permaneció al margen, y Stokely se quedó mirando con repugnancia y horror.


  —Esto… está mal —meneó la cabeza—. Mal.


  —Pues quizá harías bien en reconsiderar tu afiliación a la Orden. —Thomas dio media vuelta y se alejó mientras mataban al último de los prisioneros—. Encárgate de que se tiren los cadáveres al mar.


  El joven oficial caminó hacia la proa y por un momento no sintió nada. Había esperado una sensación de alivio, la descarga de la tensión que había acumulado durante la batalla y después en la bodega. Pero lo único que sentía era un atontamiento escalofriante. La sangre que había en la cubierta y en las armas abandonadas en torno a él era sólo un detalle, y los recuerdos que tenía de la batalla eran imágenes fugaces libres de emoción, de remordimiento e incluso de cualquier atisbo de triunfo. Sólo sabía que seguía vivo y que con sus compañeros habían obtenido una pequeña victoria. No era más que una pequeñez frente al inmenso leviatán del poderío turco que con firmeza convertía aquel mar, y las tierras que lo rodeaban, en dominio del islam. La sangre seguiría derramándose, los hombres continuarían muriendo a espada, o de hambre y agotamiento, encadenados a los remos de las galeras que surcaban aquel mar agitado. Las mujeres y los niños seguirían siendo esclavizados, se convertirían en prostitutas o serían educados como musulmanes para hacer la guerra a aquéllos a los que antes llamaban familia. Por su parte, los caballeros de San Juan y aquéllos que compartían su causa lucharían por sobrevivir. Y así seguirían las cosas. Espada y cimitarra enzarzadas en un interminable duelo sangriento cuyo único trofeo era el sufrimiento y la resignación que embargaba a los hombres.


  Thomas fue a la pequeña escotilla de la bodega de proa donde había matado al hombre vestido de negro. Se sentó pesadamente, se desabrochó las manoplas y se quitó los guantes para manipular a tientas la hebilla del barboquejo de su casco. Hicieron falta varios intentos antes de que lograra quitárselo, que dejó a su lado en cubierta. El sudor le había pegado el cabello a la cabeza, y sintió la frescura de la brisa matutina en su pelo. Se echó hacia atrás, y se apoyó un momento en la amurada hasta que una sombra le cubrió el rostro. Abrió los ojos con un parpadeo y vio a Stokely de pie, frente a él.


  —He llevado a cabo tus órdenes. Y los cristianos ya han sido liberados. —Hizo un gesto hacia unas cuarenta figuras esqueléticas y harapientas reunidas en torno a unos cestos de pan, en los que revolvían con frenesí para hacerse con una hogaza, de la que arrancaban pedazos que masticaban enérgicamente. Stokely los observó un momento—: No tenían tanta hambre como para no hacer pedazos al capataz primero. De todos modos, merecía la suerte que ha corrido.


  —Si tú lo dices.


  Stokely dirigió la mirada a la escotilla.


  —¿Ya has mirado ahí abajo?


  Thomas dijo que no con la cabeza.


  —Tal vez haya más comida que pudiéramos ofrecer a esa gente.


  Thomas hizo un gesto con la mano hacia la estrecha brazola.


  —Haz lo que quieras.


  Stokely bajó por la escalerilla a la pequeña bodega. Al cabo de un momento, le oyó imprecar en tono sorprendido y después una exclamación:


  —¡Thomas!


  —¿Qué ocurre?


  —¡Baja!


  La urgencia de su tono de voz hizo que Thomas se metiera rápidamente por el borde de la escotilla y se dejara caer en aquel espacio reducido.


  —¿Qué pasa?


  Se dio la vuelta, y miró hacia donde se encontraba Stokely agachado, cerca de un montón de harapos. No había espacio suficiente para ponerse de pie, y Thomas se acercó a él arrastrando los pies. El bulto se movió y, gracias a los haces de luz que penetraban en la bodega a través de una rejilla, Thomas vio que se trataba de una mujer. Iba cubierta con una fina tira de tela que resbaló cuando empezó a darse la vuelta hacia ellos, y dejó al descubierto los verdugones de los hombros y la espalda. Tenía una larga cabellera oscura, y una de sus manos estaba encadenada a un perno del costado de la bodega. La mujer miró a los dos hombres con los ojos entrecerrados, recelosa. Tenía la piel pálida y la mejilla magullada. Separó los labios, humedeció levemente con la lengua la piel agrietada y susurró:


  —¿Quiénes sois?


  —Cristianos —respondió sir Oliver—. Hemos capturado esta galera.


  —Cristianos… —repitió ella observándolos inquisitivamente.


  Se hizo un breve silencio, durante el cual la mujer y los dos caballeros no dejaron de estudiarse. Al mirarla, Thomas se dio cuenta de que era hermosa, incluso allí, derrotada, magullada y encadenada en medio de su propia inmundicia. Algo se avivó en la frialdad de su corazón endurecido. Se dio la vuelta para poder alcanzar la anilla y sacó la daga. La mujer se encogió un poco al ver la hoja, y él señaló el perno que sujetaba las cadenas.


  —Voy a sacaros de aquí.


  La mujer asintió, Thomas insertó la punta de la hoja y empezó a liberar la clavija. Se detuvo un momento y la miró.


  —¿Cómo os llamáis?


  Ella volvió a pasarse la lengua por los labios y contestó con voz ronca:


  —María de Venici.


  Thomas hizo una señal de aprobación con la cabeza, y de nuevo sintió que algo despertaba en su corazón al contemplarla.


  —María —repitió en voz baja, saboreando todas y cada una de las sílabas del nombre—. María…


  CAPÍTULO 5


  Malta, dos meses después


  Un resplandor de nube plateada rodeaba la brillante luna creciente sobre Malta. Una franja rutilante de luz reflejada se extendía por las aguas del puerto hacia la mole del monte Sciberras, hacía calor y no corría el aire. Thomas no prestó mucha atención a su entorno. Cualquier otra noche hubiera sido susceptible a la estética sensual de una noche de verano en el Mediterráneo, se hubiera parado a empaparse de las vistas y sonidos nocturnos, y se hubiera entregado a disfrutar del momento.


  Pero no aquella noche.


  Su corazón palpitaba de impaciencia y preocupación a la sombra de las murallas del fuerte de San Ángel, el hogar de la Orden, construido en la punta rocosa de la península de Birgu. El fuerte protegía la entrada al puerto, y se alzaba imponente sobre la pequeña ciudad cuyas tejas rojas tenían un aspecto gris y apagado bajo la luz de la luna. Un pequeño sendero recorría la base de la muralla y descendía hasta las rocas, al borde del agua, donde Thomas se hallaba esperando. Nervioso, se sobresaltó cuando la campana de la catedral tocó la media después de medianoche. María tendría que haber llegado hacía ya rato. Thomas se fue alejando de las rocas bajo el muro, y miró hacia el sendero aguzando la vista, pero allí no se distinguía movimiento alguno. Sintió una punzada de miedo al pensar que ella podría haber cambiado de opinión, y decidido no arriesgarse a volver a encontrarse con él a solas.


  Ya les habían advertido que no siguieran adelante con su relación. La Valette había abordado a Thomas durante la instrucción con armas de la mañana, y se lo había llevado aparte para conversar con él con calma. Le recordó al joven caballero que María de Venici estaba esperando a que su hermano fuera a recogerla a la isla y pagara la recompensa por su liberación a la Orden.


  Thomas torció los labios, divertido. «Rescate» era una palabra más precisa para definirlo. Aunque, por supuesto, un término tan inoportuno no formaba parte del intercambio de mensajes entre la Orden y la familia Venici.


  —Vuestro mutuo afecto no ha pasado desapercibido —dijo La Valette—. Y debo advertiros que no es aconsejable, Thomas. María está prometida con otro hombre y esta… amistad que se ha forjado entre los dos no tiene futuro.


  —¿Quién os lo ha contado, señor? —preguntó Thomas.


  Antes de poder evitarlo, a La Valette se le fue la mirada de forma instintiva hacia los otros jóvenes caballeros, que en aquel momento practicaban sus ataques contra los muñecos de madera colocados en el patio de armas. Thomas miró más allá y vio que Oliver Stokely los estaba observando. Cuando sus miradas se cruzaron, Stokely volvió a centrar su atención en el muñeco que había estado atacando, el cual estaba pintado para que pareciera un turco, incluido un rostro toscamente representado de rasgos oscuros y ojos negros.


  Así pues, se trataba del hombre al que había considerado un amigo, pensó Thomas. No le sorprendió demasiado. Su amistad se había ido enfriando a lo largo de las semanas desde que la galera había regresado a Malta y no tardó en hacerse patente que la mujer a la que habían liberado prefería la compañía de Thomas. Ella se había mostrado agradecida y cordial con Stokely, pero su expresión se tornaba más alegre en presencia de Thomas, y fue a él a quien le pidió que la acompañara en sus paseos por Birgu, y luego por la campiña circundante.


  A Thomas se le aceleró el pulso al recordar que fue allí donde había ocurrido. A la sombra de uno de los raros árboles de la isla, en el monte de Santa Margarita, desde el que se dominaba Birgu y el puerto. Ella tropezó con él, y su mejilla rozó la frente de Thomas cuando la agarró del brazo para evitar que se cayera. María alzó entonces la mirada, sonrió y se besaron. Había sido un acto instintivo y Thomas se había sorprendido de su impulsividad, hasta que María le puso la mano en la nuca, lo atrajo hacia ella y se besaron de nuevo. Encontraron un rincón escondido en uno de los muros de piedra, Thomas tendió su capa en el suelo y allí permanecieron el resto de la tarde, tras lo cual regresaron a Birgu, arrebatados de pasión y turbación. Era una relación peligrosa y ambos lo sabían. No obstante, no podían, ni querían, reprimir el calor que corría por sus venas.


  Eso había sucedido varios días antes de que La Valette le hiciera la advertencia. Unos días en los que Thomas había soportado sus obligaciones diarias como si hubiera sido una eternidad en el purgatorio. Después corría para reunirse con ella en el lugar acordado, un pequeño jardín cerca de la puerta de la ciudad. Había pertenecido a un comerciante veneciano, que se lo había legado a los habitantes de la isla. El jardín proporcionaba sombra y el dulce aroma de las flores y hierbas a los visitantes. En toda la isla no podía encontrarse un terreno más fértil que aquél para el encuentro de los amantes. Era allí donde estaban, a la sombra de una enramada, cuando había aparecido Stokely por el sendero, con porte firme bajo el resplandor directo del sol. Se los quedó mirando sin decir nada y ellos, cohibidos, se separaron. La cicatriz de su mejilla aún estaba amoratada y le había tensado la piel de la comisura de los labios, de manera que parecía esbozar una sonrisa burlona.


  —Oliver —dijo María con una sonrisa—. Nos has sorprendido.


  —Ya lo veo —repuso él con frialdad—. De modo que es aquí adonde escapas cada día, Thomas.


  Thomas se levantó del banco que había estado compartiendo con María.


  —Escucha, es nuestro secreto. Te pido que no digas nada de esto a nadie.


  —¿Me pides? ¡Maldito seas! —exclamó Stokely con enojo—. Esto no está bien. Hiciste un juramento de castidad, Thomas. Como todos los caballeros.


  Thomas lanzó un bufido.


  —El juramento no tiene sentido. Es más decoroso quebrantar esta costumbre que seguirla, y lo sabes bien. El Gran Maestre D’Omedes se contenta con hacer la vista gorda cuando le conviene.


  —Aun así, es un juramento. Mi deber es informar de esto.


  Los dos hombres se fulminaron con la mirada, y Thomas se sorprendió al ver la furia, el odio incluso, que centelleaba en los ojos de su amigo.


  —No debes decir ni una palabra de esto, Oliver. Si no por nuestra amistad, entonces por caballerosidad hacia María.


  —¡No permitiré que me des lecciones de caballerosidad! —le espetó Stokely.


  Thomas apretó dientes, labios y puños. Pero antes de que el enfrentamiento pudiera ir a más, notó que María le sujetaba el brazo con suavidad. Se interpuso entre ellos y le sonrió a Stokely con nerviosismo.


  —No hay necesidad de todo esto. Y menos entre amigos.


  —Yo no veo ningún amigo —replicó Stokely en tono crispado.


  María frunció el ceño:


  —Yo te considero un amigo, Oliver, y te agradezco de corazón que me salvaras de los turcos, igual que Thomas.


  —¿Así es cómo demuestra su gratitud un amigo?


  —No te enojes conmigo. —Le tendió la mano, pero Stokely dio un paso atrás. María dejó escapar un grito ahogado—. Oliver… Te hablo directamente desde mi corazón cuando digo que eres mi amigo. Mi querido amigo.


  —¿Entonces por qué traicionáis mi amistad de este modo? Los dos.


  —¿De qué manera te he traicionado? ¿Acaso te he mentido? —le reprobó ella.


  Al ver que él no respondía, agachó la cabeza con tristeza.


  —Te había considerado mi benefactor y amigo, igual que considero a Thomas. Y ahora, aunque él es más que mi amigo, eso no hace que tú lo seas menos. Por favor, Oliver, querido, entiéndelo.


  —¡No me llames así! No a menos que lo digas en serio, que es como yo deseo que lo digas.


  —Tienes mi afecto. No abuses de él, por favor.


  Stokely gruñó algo entre dientes, le lanzó una mirada resentida a Thomas, dio media vuelta y se alejó por el jardín. Thomas se lo quedó mirando mientras se marchaba, y dejó escapar un suspiro.


  —Vamos a tener problemas. Ya lo verás.


  María meneó la cabeza.


  —Oliver es un buen hombre, y un buen amigo. Entrará en razón.


  Thomas lo pensó un momento y se encogió de hombros.


  —Espero que estés en lo cierto, amor mío.


  En cuanto pronunció estas palabras, sintió que el corazón le daba un vuelco, inquieto, y volvió rápidamente la vista hacia María. Ella le sonreía con deleite y le susurró:


  —Ahora ya lo sé…


  * * *


  —¿Me habéis oído, Thomas? —le dijo La Valette con brusquedad.


  Thomas intentó recordar a toda prisa lo que su superior acababa de decir, pero fue en vano. Abrió la boca, pero de ella no salió ninguna respuesta. La Valette soltó un bufido exasperado, y se pasó la mano por su tupida melena oscura. Se inclinó hacia delante.


  —Manteneos alejado de esa mujer. Si no lo hacéis, lo único que ocurrirá serán desgracias para ambos. Grandes desgracias. ¿Lo entendéis?


  —Sí, señor.


  —Os pediría que me dierais vuestra palabra de que no la veréis, pero no quiero poneros en una situación en la que vuestra alma pueda ponerse en peligro empujada por vuestros instintos más animales. —Por un momento Thomas se enojó al oír semejante descripción de sus sentimientos—. Por consiguiente, os ordeno que os mantengáis alejado de María de Venici hasta que su hermano se la lleve de la isla —continuó diciendo La Valette—. ¿Ha quedado claro? No os acerquéis a la casa en la que se aloja.


  —Lo entiendo.


  —Bien. —La Valette se irguió cuan alto era con una sonrisa—. Le haré saber a ella lo que hemos acordado. Dejemos que el asunto concluya así.


  * * *


  «¿Por qué no ha venido?». Thomas estaba furioso. María había recibido la nota y le había respondido diciendo que se reuniría con él, a pesar de la advertencia de La Valette. Así pues, ¿qué podía haberla retrasado? ¿Habría cambiado de opinión o sería por alguna otra causa? «¡Que sea por otra causa, Dios mío!», rezó Thomas en silencio, y se sintió avergonzado por haber solicitado el favor divino en pos de un fin que sabía que otros considerarían innoble.


  Decidió esperar hasta que la campana tocara la una de la madrugada. Si para entonces María no había venido, supondría que ya nunca vendría y que el primer amor de su vida estaba condenado.


  Poco a poco iba transcurriendo la noche y, cuando sonó la grave nota de la campana, Thomas tomó aire con tristeza y regresó a paso lento por el sendero. Ella salió entonces de la penumbra, fue hacia él a toda prisa y, sin mediar palabra, se abrazaron y besaron, con lo que todos los miedos de Thomas se disiparon por completo.


  —¿Qué fue lo que te retuvo? —le preguntó Thomas al fin.


  —Lo siento mucho, amor mío. La esposa del comerciante que tiene la tarea de acomodarme es una vieja arpía desconfiada que me vigila como un halcón.


  —Y con motivo —se rio Thomas.


  María le dio un empujón en el pecho.


  —No te burles. Tuve que esperar a estar segura de que no había ningún movimiento en la casa, antes de atreverme a salir a escondidas. Vine en cuanto pude. No tenemos mucho tiempo. Tengo que estar de vuelta en mi habitación antes de que los sirvientes se despierten al alba.


  Cuando lo besó de nuevo, Thomas percibió la tensión de la mujer y se echó hacia atrás.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  El brillo de la luna empalideció su piel cuando lo miró, y él notó que temblaba.


  —¿Qué va a ser de nosotros, Thomas? Estamos pecando, no hay otra palabra para describir esta situación. Yo tengo que casarme con otro hombre, y aun así te entrego mi corazón y mi cuerpo. ¿Y de qué sirve eso? Mi hermano llegará en cuestión de días. Después no volveremos a vernos jamás.


  —Por eso debemos aprovechar al máximo el tiempo del que disponemos.


  —Ya lo hemos aprovechado más de lo que es prudente —respondió ella, nerviosa.


  —¡Maldita prudencia! Deberíamos dejarnos llevar por nuestra naturaleza y nuestros sentimientos.


  Ella meneó la cabeza y dijo en voz baja:


  —Tonto. Mi querido tonto. Somos las piezas más pequeñas de un mecanismo intrincado. Debemos girar según el capricho de fuerzas mayores. No tenemos voz en este asunto.


  —Sí que la tenemos —replicó Thomas con fervor—. Podríamos marcharnos de Malta. Ven a casa conmigo, a Inglaterra.


  —¿Marcharnos de Malta? ¿Cómo? ¿Crees que robar un barco te va a resultar tan fácil como haberme robado el corazón?


  —Por lo que yo recuerdo no lo robé, se me entregó por propia voluntad. —Thomas se frotó el mentón mientras consideraba el aprieto en el que se encontraban—. Podríamos viajar de polizones en un mercante. Dirigirnos a Francia y seguir adelante desde allí. —Hablaba sin pensarlo demasiado, y sus palabras le parecieron insensatas e imposibles incluso a él. A María la echarían en falta de inmediato, y no resultaba difícil imaginar las consecuencias cuando descubrieran que él también había desaparecido. María estaba bajo la custodia de la Orden. No permitirían una mancha de esa naturaleza en el cumplimiento de su deber. Enviarían una galera rápida detrás de cualquier barco que hubiera abandonado la isla. Los alcanzarían antes de acabar el día, y los traerían de vuelta para enfrentarse a la ira del Gran Maestre. Thomas lo sabía, pero aun así su corazón abogaba por escaparse con María.


  —¿Qué podemos hacer? —preguntó Thomas con enojo—. ¡No voy a renunciar a ti!


  —Sí, lo harás —dijo una voz desde las sombras más allá del camino—. Y antes de lo que crees.


  Se volvieron hacia el sonido, y Thomas vio salir una figura a la luz tenue de la luna. Un hombre con la mano apoyada en la empuñadura de su espada. Varios hombres más aparecieron por detrás de él.


  —Oliver —susurró María.


  Thomas tragó saliva e intentó parecer calmado al dirigirse a su antiguo amigo.


  —¿Qué estás haciendo aquí?


  —No intentes parecer más idiota de lo que ya eres, Thomas —respondió Stokely—. Sabes perfectamente por qué estoy aquí. —Se volvió hacia los hombres que tenía detrás y les hizo un gesto—. Arréstenlos a los dos. Lleven a la señora de vuelta a sus aposentos.


  Dos hombres se acercaron, y Thomas se puso delante de María y alzó los puños.


  —¡No, Thomas! —exclamó ella en tono apremiante—. Es demasiado tarde para eso. Demasiado tarde…


  —María tiene razón —intervino Stokely—. Es demasiado tarde. Entre vosotros dos todo ha terminado. Ahora deja que acompañen a la señora de vuelta con sus guardianes…


  Thomas no se movió del lugar, y María pasó junto a él, le tomó la mano, le dio un rápido apretón y se separaron. Thomas observó con furia y desesperación a las tres figuras que regresaban con paso suave por el sendero que llevaba a Birgu. Stokely gritó entonces una nueva orden, y dos hombres agarraron a Thomas de los brazos y se los sujetaron a la espalda. Stokely avanzó y meneó la cabeza en tono burlón.


  —¿Qué va a ser de ti ahora, querido Thomas?


  CAPÍTULO 6


  El semblante del Gran Maestre Jean D’Omedes se ensombreció al escuchar a Stokely. Al Gran Maestre lo habían despertado de su sueño poco después de la hora segunda, y había regañado con enojo a su sirviente hasta que la causa de la molestia acabó por penetrar en su mente entorpecida por la somnolencia. Se había vestido apresuradamente y había convocado a Romegas, su capitán de galera de más antigüedad, y a Jean de La Valette a la cámara del consejo de la Orden en el corazón del fuerte de San Ángel.


  Unas velas parpadeantes iluminaban a la audiencia reunida a toda prisa. Thomas se encontraba entre dos guardias armados, frente a los tres hombres sentados tras una mesa larga. Stokely permaneció a un lado y dio su versión. Cuando hubo terminado, se hizo un silencio tenso hasta que el Gran Maestre carraspeó y fulminó a Thomas con la mirada.


  —¿Tenéis idea del daño que le habéis hecho a la Orden? La familia Venici nunca nos perdonará cuando se enteren de lo que ha pasado. Y menos aún el duque de Cerdeña, con cuyo hijo estaba prometida María. Nuestra situación ya es bastante precaria sin que haya necesidad de ganarnos nuevos enemigos.


  Romegas intervino con un refunfuño:


  —Si se nos niega el permiso para reabastecer nuestras galeras en los puertos de Nápoles y Cerdeña, nuestra capacidad para atacar a los corsarios y a los turcos se verá muy afectada, señor.


  El Gran Maestre tomó aire.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —No creo que haya elección, señor —respondió Romegas—. Debemos castigar a sir Thomas de manera ejemplar. La familia Venici no esperará menos.


  —Un momento. —La Valette se volvió para dirigirse a los otros hombres sentados a la mesa—. No hay necesidad de actuar con precipitación. No es demasiado tarde para ocultar este asunto a los ojos ajenos.


  —Eso es lo que me estaba preguntando —dijo el Gran Maestre con aire pensativo, y miró a Thomas con sagacidad—. ¿Es demasiado tarde, sir Thomas? ¿El honor de la dama está todavía intacto?


  Thomas se ruborizó y agachó su mirada desafiante, que clavó en el suelo de piedra frente a la mesa.


  —Entiendo —dijo D’Omedes con tono inexpresivo—. En tal caso debemos hacer lo que dice Romegas. El castigo será rápido y severo. Debe entenderse que la Orden ha actuado contra este sinvergüenza.


  —Ha roto un juramento sagrado —afirmó Romegas— y traicionado el honor de la Santa Religión. Los Venici querrán sin duda su cabeza. Me figuro que sólo eso aplacará su furia.


  La Valette resopló con desprecio.


  —¿No estaréis sugiriendo en serio que ejecutemos a sir Thomas?


  Romegas dijo que sí con la cabeza.


  —Eso es precisamente lo que estoy sugiriendo.


  —¿Por qué? ¿Por sucumbir a la debilidad de la carne? Ésa no es razón para colgar a un hombre. ¡Por Dios! De ser así, habría que ahorcar con él a la mitad de los caballeros de la Orden por tener amantes o por causar estragos entre las mujeres de nuestros enemigos.


  El Gran Maestre alzó una mano.


  —Callaos, os lo ruego. No estamos aquí para juzgar a otros caballeros. Sólo el caso de sir Thomas.


  —A menos que haya una norma común, sugiero que no tenemos un código de honor que valga la pena preservar, señor.


  El Gran Maestre arrugó la frente con enojo.


  —Vais demasiado lejos, La Valette.


  —No, señor. Sois vos quien está traspasando los límites. —La Valette señaló a Thomas con un gesto—. Conozco bien a este caballero. Ha luchado a mi lado estos dos últimos años. No he visto a nadie que le iguale en coraje y devoción a la Orden. Sir Thomas es uno de los caballeros más prometedores de su generación. Sería una imprudencia acabar con un talento como el suyo cuando tenemos una gran necesidad de combatientes. Castigadlo, sí. Una flagelación pública, incluso. Eso debería ser más que suficiente para recordar a nuestros hombres la necesidad de actuar con honor y caballerosidad. No hace falta nada más que eso.


  —No es suficiente —replicó Romegas—. Si hiciéramos eso y permitiéramos que sir Thomas continuara en la Orden, sería un recordatorio constante de nuestra vergüenza y, lo que es aún peor, de nuestra lenidad e indulgencia hacia la mala disciplina y la moralidad relajada. Nuestros caballeros más jóvenes tienen que aprender la lección. Necesitan que se les recuerde la gravedad y solemnidad de los juramentos que unen a la Orden. Que la muerte de sir Thomas reafirme los lazos que nos atan. Os insto a que lo mandéis ejecutar, señor.


  La Valette meneó la cabeza.


  —Si lo matáis, corréis el riesgo de disuadir a otros jóvenes hábiles de unirse a la Orden. El delito de sir Thomas es que es joven, y todos conocemos perfectamente las necesidades y deseos poderosos que una vez compartimos con sir Thomas. Si se le ejecuta por una falta de criterio temporal, los hombres como él, hombres a los que necesitamos, no querrán unirse a nosotros. Hay una manera mejor —continuó diciendo La Valette—. Una forma de demostrar que no toleraremos esta clase de indiscreciones. Yo digo que expulsemos a sir Thomas de la Orden.


  —¿Expulsarlo? —El Gran Maestre frunció el ceño—. ¿Qué clase de castigo es ése?


  —No hay nada más vergonzoso. —La Valette se volvió hacia Thomas—. Creo que tengo bien calado a este hombre. Él considera su afiliación a la Orden el mayor honor que un hombre puede alcanzar en esta vida. Es la Orden lo que da forma y valor a su existencia. Despojadlo de eso y vivirá avergonzado, y todos los días sufrirá todo el peso de su pérdida. Éste es el castigo que habría que imponer. Además, mientras viva, aún puede aprovechar su talento para la guerra sirviendo a la cristiandad en alguna otra parte, si no aquí.


  Thomas agradeció la intervención de La Valette. Podría salvarle la vida. Pero las palabras de su mentor eran bien ciertas. Para él no había mayor deshonra que ser expulsado de la Orden. ¿Qué haría entonces? Todos los que supieran de su suerte tendrían muy mal concepto de su honor.


  El Gran Maestre guardó silencio mientras consideraba el destino del joven caballero. Al fin, respiró profundamente y habló:


  —He tomado una decisión. Sir Thomas Barrett será despojado de su rango y de todos los privilegios que conlleva su pertenencia a la Orden. Su escudo de armas se retirará de las dependencias de los caballeros ingleses, y abandonará la isla en cuanto se pueda organizar un transporte. No tiene que regresar nunca bajo pena de muerte, salvo con el permiso expreso de la Orden. Es un exiliado, y lo seguirá siendo hasta que la muerte lo reclame o hasta que sea la voluntad del Gran Maestre titular condonar su exilio con las condiciones que se propondrán ante dicha eventualidad. —Golpeó la mesa con los nudillos—. Llevaos al prisionero.


  —¡No! —exclamó Thomas—. Primero dejadme ver a María.


  —¿Cómo os atrevéis? —dijo Romegas, enfurecido—. ¡Llevaos a este cerdo insolente! Ahora mismo.


  Thomas notó que los soldados volvían a agarrarlo uno por cada brazo. Forcejeó mientras ellos lo arrastraban hacia la puerta.


  —¡Dejadme verla! Una vez más. ¡Debo verla una última vez, por el amor de Dios!


  —¡Sacadlo de aquí! —gritó D’Omedes.


  Thomas se retorcía, pero los hombres lo sujetaron con fuerza y lo empujaron hacia la puerta.


  —¿Qué va a ser de ella? ¿Qué vais a hacer con María?


  —Ya le llegará el momento —le dijo el Gran Maestre—. Ella también será juzgada y castigada en consecuencia. Podéis estar seguro de ello.


  Thomas tuvo la sensación de que le estaban haciendo pedazos el corazón, y miró a Stokely con expresión suplicante mientras se lo llevaban.


  —Por nuestra antigua amistad, Oliver, jura que cuidarás de ella. Soy yo quien merezco tu ira, no María. Ella es inocente. ¡Júrame que la protegerás!


  Stokely permaneció inmóvil y en silencio, y lo único que reveló sus sentimientos fue una leve sonrisa de satisfacción cuando sacaron a Thomas a rastras y la puerta se cerró tras él.


  CAPÍTULO 7


  
    Barrett Hall, Hertfordshire


    13 de diciembre, día de Santa Lucía, 1564

  


  El primer mensaje llegó al anochecer de un día frío y sombrío. Thomas estaba sentado en una vieja silla de madera tallada de su estudio, mirando por las ventanas de vidrio emplomado. Un manto de nieve cubría el prado que se extendía desde la casa, y el brillo distorsionado de trémula luz roja y dorada rielaba en los cristales al reflejar el resplandor del fuego mortecino del hogar. Fuera, la luz era fría, azul e incómoda, y Thomas fijó la vista en sus profundidades sin moverse y, de hecho, sin mostrar el menor indicio de vida. Era como si su corazón estuviera tan frío e inmóvil como el mundo exterior, envuelto en un manto, esperando una reavivación de calor y crecimiento cuando cambiara la estación. Aunque volvería la primavera, tan seguro como que saldría y se pondría el sol, la perspectiva brindaba poco consuelo a Thomas. Los años habían ido desmarañándose en torno a él como una tela vieja y raída, y poco le importaba el paso de las estaciones. Hacia ya mucho tiempo que su espíritu se había convertido en piedra: duro, inflexible e insensible. Pero aunque su corazón se hubiese marchitado, su bienestar físico todavía le importaba, por lo que comía con moderación y hacía ejercicio todos los días hiciera el tiempo que hiciera o fuera cual fuera su estado de salud. Era una criatura de costumbres.


  En todos los años transcurridos desde que lo habían echado de la Orden de San Juan, Thomas se había mantenido en forma y había hecho buen uso de sus considerables habilidades para la lucha. Había pasado la mayor parte del tiempo como mercenario, combatiendo en las interminables guerras que hacían estragos por toda Europa. La muerte, por enfermedad, hambre y en batalla, lo había acompañado durante todo este tiempo, y sin embargo él seguía vivo, a pesar de unas cuantas heridas. Además, la lectura y el estudio continuos mantenían su mente despierta. Él no iba a sucumbir a la estupidez indulgente que parecía consumir a la nobleza inglesa, cuyos miembros holgazaneaban indolentemente en sus jardines ornamentales y grandes mansiones. Se hacían llamar señores y caballeros, y sin embargo ni uno entre diez era capaz de ocupar su lugar en la línea de batalla.


  A sus cuarenta y cinco años, Thomas aún se movía con soltura. Aunque unas mechas grises le teñían las sienes y la barba, y su rostro curtido empezaba a arrugarse, casi todo el mundo sabía por instinto que no era un hombre con el que se pudiera jugar. En una ocasión, asistió a un acontecimiento en la corte y atrajo la atención inoportuna de un petimetre borracho que había oído alguna historia sobre sir Thomas y estaba decidido a poner a prueba a aquel extraño y callado caballero. Aquello acabó mal. Pero hacía mucho tiempo que Thomas había dominado el arte de evitar a los idiotas de un modo educado y efectivo. Prefería dar muestras de una tolerancia madura que tener un enfrentamiento que sólo podía resultar en una humillación pública de un hombre más joven. Thomas había experimentado la vergüenza amarga de la humillación en su juventud, y había aprendido a valorar la templanza. Fue una lección que había pagado a solas en la oscuridad, cuando había enterrado la cara en una almohada áspera para ocultar su sufrimiento a los demás. No deseaba crearse nuevos enemigos, de modo que hacía oídos sordos a la zafiedad de aquellos bobos aristócratas ingleses, y, siempre que su honor lo permitiera, los ignoraba por completo.


  Tan sólo una vez se había visto obligado a usar sus habilidades para defenderse. Había ocurrido hacía diez años, en un banquete por el señor alcalde de Londres. Un joven escandaloso se había enfrentado a Thomas. Tenía unos ojos vivos abiertos de par en par, y la mano le tembló levemente cuando la deslizó del pomo de su estoque y agarró la empuñadura. Antes de que su hoja hubiera salido más allá de unos pocos centímetros de su vaina delicadamente decorada, Thomas agarró al chico por la muñeca como si su mano fuera un guante de hierro, lo miró con una sonrisa dulce de advertencia y meneó la cabeza, tras lo cual dio media vuelta para marcharse. Pero el idiota se había puesto a gritar con furia ofendida y continuó desenvainando la espada. Thomas se dio media vuelta con celeridad y, con un puñal fino que parecía haber surgido de la nada de tan rápido como había aparecido, clavó la mano del joven en su propio muslo. El chico se desplomó en el suelo. Thomas recuperó su daga con calma, le hizo un torniquete al joven para detener la hemorragia y después se disculpó con el anfitrión y abandonó el banquete.


  Meneó la cabeza al recordarlo, enojado aún consigo mismo por no haber interpretado la expresión de aquel joven a tiempo de evitar el incidente. Ya tenía las manos muy manchadas de sangre, y no deseaba aumentar el sufrimiento que ya había causado en muchos otros, tanto paganos como cristianos. Aquel recuerdo lo había atormentado durante los años posteriores a su regreso a Inglaterra. Ahora se había convertido en otra cicatriz más que se iba desvaneciendo con la edad y la familiaridad.


  Thomas se arrebujó en su abrigo y se levantó del asiento junto a la ventana, se acercó a la chimenea y, con cuidado, echó al fuego dos troncos más. Se los quedó mirando un momento con pasmada fascinación, mientras el humo salía de entre las grietas de la madera con un silbido; hubo un pequeño estallido, una ráfaga de chispas y una llama amarilla y brillante surgió con vacilación de las brasas encendidas bajo los troncos. Thomas regresó a la ventana y se sentó otra vez a contemplar la creciente oscuridad del exterior.


  Por encima del chisporroteo de la leña, oyó un alboroto en la casa que llamó su atención. Eran ya pocos los sirvientes que todavía vivían en la casa. No necesitaba más. Desde luego no precisaba las docenas que habían servido a sus padres y hermanos muchos años atrás, cuando era niño, antes de que su padre le hubiera conseguido un puesto en la Orden. Sus dos progenitores habían muerto poco después de que Thomas abandonara Inglaterra, y sólo había recibido una lacónica carta de su hermano Edward en la que le informaba de la enfermedad que los había matado a ambos con tan sólo unos días de diferencia. Después, Edward resultó muerto en un accidente de caza y, al cabo de un año, el joven Robert había desaparecido en el mar, sirviendo en un buque corsario cuyo único botín había sido la disentería, que causó estragos en la tripulación y dejó a su paso unas figuras esqueléticas que finalmente llegaron a Dartmouth varios meses después. Cuando Thomas regresó a la casa solariega, la criada que había servido como niñera de Robert le había contado la historia. Robert siempre había sido el favorito de la familia, un muchacho rubio, de buen carácter y con una alocada vena aventurera, muy distinto del adusto y callado Thomas. Thomas nunca había tenido celos de él y tampoco había deseado emular su popularidad. Sencillamente, quería a su hermano.


  Y ahora él era el último. Vivía sólo con su criado, John, la anciana criada, Hannah, y un joven mozo de cuadra que se ocupaba de los seis caballos que quedaban y de los avíos de montar en el patio de la parte trasera de la casa. Stephen rara vez hablaba con los demás y, según Hannah, era más caballo que hombre. Aparte de ellos, el único viejo conocido de la familia era el administrador de la finca, que por aquel entonces vivía en Bishops Stortford y supervisaba a los arrendatarios de las tierras de Thomas, recaudaba los alquileres y depositaba los ingresos en el banco en nomine de su señor, a quien le enviaba un estado de cuentas dos veces al año.


  La casa solariega de Hertfordshire llevaba ocho generaciones en la familia. Thomas era el último de la familia Barrett. No se había casado y no tenía herederos. A su muerte la finca pasaría a un primo lejano, un hombre al que Thomas ni conocía y que no le importaba lo más mínimo.


  De vez en cuando, los amigos de su padre habían intentado concertar un enlace para Thomas. Educada pero insistentemente, él había rechazado las oportunidades que ponían a su alcance. Algunas de las mujeres estaban bien relacionadas, eran bastante atractivas e incluso inteligentes. Pero ninguna de ellas se había podido comparar ni por un momento a María, y sólo servían para recordarle a Thomas lo que había perdido y nunca podría recuperar en esta vida. Y fue tal la naturaleza de su separación que no era muy probable que alguna fuerza divina permitiera su reunión en la otra vida. Thomas pasaba los días sumido en este estado de ánimo de pérdida perpetua. Después de María no había habido nada, sólo el dolor persistente al recordar un roce, un gesto, una sonrisa, una expresión…, y fragmentos de momentos que compartieron el uno en brazos del otro.


  Por un instante, los recuerdos resultaron abrumadores. Thomas sacudió la cabeza con enojo, apretó los puños y lanzó una mirada fulminante y ciega a la silenciosa serenidad del otro lado de la ventana. El momento pasó, y Thomas dejó escapar un suspiro, la tensa exhalación de quien acaba de salir de debajo del cuchillo del cirujano.


  Llamaron suavemente a la puerta del estudio, y Thomas se apartó de la ventana.


  —¿Sí?


  Se alzó el pestillo, la puerta de roble oscuro se deslizó hacia el interior de la habitación y por ella entró John. Saludó a su señor con la cabeza e hizo un gesto en dirección al pasillo oscuro que daba al estudio.


  —Ha llegado un mensajero, señor.


  —¿Un mensajero? —Thomas frunció el ceño—. ¿Quién es?


  —Un extranjero, señor, —dijo John, que entrecerró los ojos con desconfianza—. Se hace llamar Philippe de Nanterre.


  Thomas guardó silencio un momento.


  —No conozco ese nombre. ¿Dijo quién lo enviaba o cuál era el asunto del mensaje?


  —Dijo que el mensaje sólo podía oírlo usted, señor.


  Thomas sintió una débil punzada de inquietud. ¿Qué hacía un francés allí, en Inglaterra, en su casa, si no era para remover algún aspecto de una vida pasada y enterrada hacía mucho tiempo?


  —¿Dónde está ahora? —Thomas enarcó las cejas.


  —En el vestíbulo, señor. —John se encogió de hombros—. Me pareció lo mejor.


  —Hazlo entrar y deja que se caliente junto al fuego del salón. Lo cristiano es ofrecerle alguna muestra de hospitalidad, sobre todo en esta época del año.


  A Thomas no le era grata la intrusión. Últimamente eran pocos los que habían ido a verlo por motivos sociales, y menos aún los que le enviaban una invitación a una mascarada o banquete. Por norma general, trataba a las visitas inesperadas como una molestia, algo que podía despachar con prontitud para luego ignorarlo. El ejercicio de la mañana lo había fatigado, y no quería que lo molestaran ahora que se había acomodado junto al fuego para pasar la tarde. Si aquel hombre, Philippe de Nanterre, había acudido allí con una oferta para prestar servicio militar se marcharía decepcionado. Thomas había hecho las paces con el mundo, y con sus enemigos, y quería que lo dejaran en paz. Se frotó la barba bien recortada y miró a su criado.


  —¿Averiguaste algo sobre lo que quiere?


  —Sí —respondió John con una sonrisa—. Tiene una carta para vos, señor. La vi en su alforja mientras conducía su caballo al establo.


  Thomas no pudo evitar esbozar también una sonrisa.


  —Y resulta que su bolsa estaba abierta, sin duda.


  —No es culpa mía si la hebilla no había sido bien abrochada, señor. Lo único que yo quería era traeros más información.


  —En tal caso lo has hecho bien. ¿Y qué me dices de esa carta que viste por casualidad?


  —Es un pergamino plegado y sellado. El remitente no puso su nombre en el exterior.


  —¿Y reconociste el sello?


  —No, señor.


  —Pues descríbelo.


  —Es una cruz, señor. Una cruz con una muesca en cada uno de los extremos.


  Thomas sintió que lo invadía una oleada de mareo, cerró los ojos unos instantes y reprimió la marea de recuerdos e imágenes que surgían espontáneas e inoportunas. Sin embargo, también estalló una chispa de esperanza en su pecho, avivada por su curiosidad. Respiró profundamente, abrió los ojos y miró a su criado.


  —Llévalo a la cocina y dale de comer.


  —¿Señor? —John arqueó las cejas—. Pero… es un extranjero, señor. No es de confianza. Yo en vuestro lugar lo echaría, señor.


  —Pues menos mal que no estás en mi lugar. Pronto será de noche, y el camino a Bishops Stortford está helado. No estaría bien. No sería seguro. Si lo desea, puede quedarse a pasar la noche aquí. Dale de comer y ofrécele una cama. Y dile que hablaré con él en breve.


  John soltó un gruñido, pero sabía que lo mejor era no provocar a su señor.


  Thomas esbozó una sonrisa.


  —Ha debido de recorrer un largo camino para encontrarme. Lo menos que podemos hacer es ofrecerle la hospitalidad de la casa. Ahora ve y atiende sus necesidades.


  John inclinó la cabeza, salió del estudio y cerró la puerta tras él. Sus pasos resonaron por el pasillo revestido con paneles de roble, mientras Thomas se acariciaba la barba con aire pensativo. Reconoció perfectamente el sello que John le había descrito. Era el emblema de los Caballeros Hospitalarios. Tras los largos años de espera, la Orden había roto por fin su silencio.


  * * *


  En cuanto abrió la puerta y entró en la cocina, Thomas supo que toda la rutina y aislamiento de los últimos años habían terminado. El mensajero estaba sentado de espaldas al fuego de cocinar, encorvado sobre un cuenco humeante. Alzó la mirada con un parpadeo cuando entró el señor de la casa, y se levantó rápidamente al tiempo que se limpiaba los labios con el dorso de la mano. Tenía la tez morena y una cicatriz amoratada en la frente. Su rostro estaba curtido y su expresión era firme pero educada, y aun así Thomas vio que no podía tener más de veinte años. Un soldado viejo antes de tiempo, como todos los novicios que sobrevivían a sus primeros años en la Orden. El mensajero todavía llevaba puesta una capa de montar oscura y gruesa. En el hombro había una cruz blanca con manchas y salpicaduras, cuyos brazos se ensanchaban y luego se dividían en dos puntas, una para cada uno de los idiomas de la Orden.


  —¿Sir Thomas Barrett? Tengo un mensaje para vos del Gran Maestre. —Su inglés era bueno, pero aún conservaba un acento marcado, supuso que de alguna región del sur de Francia. Thomas asintió con la cabeza y con un gesto de la mano le indicó que se sentara.


  Se dirigió al hombre en francés:


  —Utilizaremos el idioma oficial de la Orden, si no os importa.


  —Será un placer —respondió el mensajero en la misma lengua.


  Thomas hizo un gesto con la cabeza en dirección a los dos criados.


  —No saben mucho de mi vida anterior. No consentiría que propagaran cotilleos en el pueblo. Las cosas ya son bastante difíciles para los que mantienen la fe con la Iglesia de Roma.


  —Lo comprendo.


  Thomas se volvió hacia John.


  —Puedes dejarnos. Y tú también, Hannah.


  En cuanto los criados salieron y cerraron la puerta, Thomas permaneció al otro extremo de la mesa y miró al mensajero.


  —¿Y bien?


  —El Gran Maestre…


  —¿Quién es? —lo interrumpió Thomas.


  —¿Quién?


  Pilló desprevenido al hombre más joven.


  —Lo siento —explicó Thomas—. He estado un tanto apartado de los asuntos de la Orden. No tengo ni idea de quién la dirige actualmente.


  —Ah… —El mensajero no disimuló su sorpresa—. Sirvo al Gran Maestre Jean de La Valette.


  —La Valette. —Thomas asintió—. Lo recuerdo… Debe de ser un anciano.


  El mensajero lo miró con el ceño fruncido, y Thomas sonrió.


  —Siempre tuvo una cabeza vieja sobre los hombros. Y la constitución más fuerte que cualquier hombre que haya conocido jamás. Decidme, ¿todavía encabeza la primera marcha de resistencia de los novicios?


  El mensajero hizo una mueca.


  —Oh, sí. Y sigue haciéndonos marchar hasta que nos desplomamos.


  Ambos se rieron, y la tensión entre los dos se disipó un poco. Thomas sacó un taburete de debajo de la mesa y se sentó, sonriendo al recordar a un hombre delgado de unos cuarenta años marchando a grandes zancadas por delante de una columna desordenada de jóvenes que jadeaban para mantener el paso del veterano caballero. Pero la sonrisa se desvaneció cuando la mirada de Thomas se fijó de nuevo en la cruz de la capa del mensajero.


  —¿De dónde sois, hermano?


  —Mi familia tiene una finca cerca de Nimes.


  —Ah, me pareció reconocer vuestro acento, Philippe de Nanterre. Tenéis un mensaje para mí.


  —Sí, señor.


  Thomas sintió que el corazón se le aceleraba en el pecho.


  —Así que al fin han tomado una resolución. Me pregunto si voy a continuar excluido de la Orden o van a volver a llamarme.


  —No os comprendo, señor.


  Thomas se lo quedó mirando para ver si el joven era tan tonto como para burlarse de él. Pero la confusión del mensajero parecía genuina, y Thomas le quitó importancia con un gesto de la mano.


  —No importa. Dadme el mensaje.


  —Sí, señor. —El joven bajó el brazo para coger el morral de cuero que descansaba en las losas del suelo, junto a sus botas de montar. Lo colocó en el desgastado entramado de la mesa de la cocina, y se detuvo para examinar la hebilla con recelo. Miró hacia la puerta que salía de la cocina, y meneó la cabeza antes de desabrocharla. Metió la mano dentro, y sacó un pergamino plegado con un sello de cera. Se lo entregó a Thomas, quien lo cogió tras una leve vacilación. Thomas se lo acercó a los ojos y lo torció un poco para que el fuego de la cocina iluminara el sello de la orden y las palabras escritas al lado. «Para sir Thomas Barrett, caballero de la Orden de San Juan». Se le aceleró el corazón cuando leyó la última frase por segunda vez.


  —¿Cómo me habéis encontrado?


  —Sir Oliver Stokely me dio indicaciones precisas, señor.


  —Sir Oliver debe de haberse ganado una posición elevada a estas alturas. Suponiendo que sea el mismo hombre que conocí.


  Philippe asintió con la cabeza y respondió sin alterarse:


  —Sir Oliver es secretario del Gran Maestre.


  —Es extraordinario, ¿no creéis? —Thomas se rio—. Para un inglés, claro está.


  —¿Señor?


  —No importa. Terminaos las gachas. —Thomas dirigió de nuevo la mirada al pergamino. Deslizó un dedo por debajo del pliegue y rompió el sello. El pergamino crujió al desplegarlo y alisarlo sobre la mesa. Empezó a leer.


  CAPÍTULO 8


  El mensaje comenzaba en tono bastante seco, y la antipatía y el desprecio de sir Oliver Stokely se hicieron patentes de inmediato.


  
    Sir Thomas:


    El Gran Maestre, Jean Parisot de La Valette, me pide que os escriba este mensaje en virtud de nuestro idioma común. Seréis consciente, como lo soy yo, de que bajo circunstancias normales vuestra expulsión de la orden no tendría marcha atrás. Dada la grave naturaleza de vuestra conducta hace unos veinte años, mi opinión siempre ha sido que la exclusión de la Orden era el menor de los castigos que os merecíais. Sin embargo, la crisis actual requiere que el Gran Maestre anule vuestro exilio. Por ello, conforme al juramento que prestasteis al entrar en la Orden, con la presente se os convoca en Malta y se os exige que realicéis la travesía con la máxima rapidez posible o sufriréis el dolor de la deshonra a ojos de vuestros iguales y ante Dios.


    No es necesario que os transmita la gran vergüenza que ocasionasteis a nuestros hermanos ingleses. El peligro en el que se halla actualmente la Orden y, de hecho, toda la cristiandad, os brinda la oportunidad de redimir a vuestros compatriotas y a vos mismo. Conociéndoos, albergo pocas esperanzas de que hagáis honor a vuestro juramento, y pienso que vuestra contribución a nuestra defensa será muy poca en cualquier caso. Sin embargo, tengo instrucciones del Gran Maestre de emplazaros, cosa que hago por la presente según sus deseos.


    El portador de este mensaje os proporcionará más información sobre la situación aquí, en Malta. Podéis preguntarle los detalles que sería imprudente poner por escrito.


    Os saluda atentamente:


    
      SIR OLIVER STOKELY,


      Caballero de Justicia de la Orden Hospitalaria


      de San Juan, a día de hoy, 6 de noviembre.

    

  


  Thomas miró al mensajero.


  —Esto fue escrito en noviembre. Os habéis dado mucha prisa.


  Philippe se encogió de hombros.


  —El tiempo no es un lujo que la Orden pueda permitirse.


  —Eso parece. ¿Estáis al corriente del contenido de esta carta?


  —No, señor. Los mensajeros fuimos informados del peligro, y nos entregaron cartas que teníamos que repartir a nuestros hermanos caballeros. Vos sois el primero de mi lista. Después hay dos más. Uno en York, y el último en Dinamarca. Si Dios quiere, regresaré a Malta antes de que llegue el enemigo.


  —Entiendo. ¿A cuántos caballeros están volviendo a llamar?


  Philippe lo miró fijamente un instante, y por un momento pudo verse un atisbo de desesperación en su rostro antes de que respondiera:


  —A todos.


  Thomas soltó una carcajada.


  —¿A todos? Vamos, no me hagáis reír, muchacho.


  —Sir Thomas, ya os he dicho que no podemos permitirnos perder el tiempo. En cuestión de seis meses, un año a lo sumo, podría ser que los infieles hubieran borrado completamente la Orden de la faz de la tierra de Dios.


  Thomas estaba más que acostumbrado a los jóvenes que tenían pasión por las ilusiones retóricas, pero, por educación con su invitado, se guardó la opinión.


  —La carta dice que podéis contarme todos los detalles. De modo que desembuchad.


  Philippe apartó el cuenco.


  —El pasado octubre, nuestros espías informaron de que el sultán Solimán había convocado una reunión de sus consejeros para discutir la estrategia de la próxima campaña. Aunque los espías no pudieron introducirse en la reunión, vieron llegar a palacio a una gran cantidad de visires, almirantes y generales. Acudieron desde todos los rincones del imperio otomano. Había incluso enviados de Dragut, y también de los demás corsarios y piratas de Berbería. No había duda de que los turcos estaban planeando algo a gran escala para el próximo año. Poco después, empezamos a recibir informes de otros agentes en los que se hablaba de reservas enormes de armas, pólvora y suministros de grano y carne en salazón. En las fundiciones del sultán se han forjado una gran cantidad de piezas de artillería nuevas, y los mejores artilleros e ingenieros han llegado a Constantinopla. Luego llegaron noticias de una gran concentración de barcos en los puertos de toda la costa del Egeo, y de la llegada de columnas de soldados a los campamentos cercanos. —Philippe se inclinó levemente sobre la mesa—. Está muy claro. Tienen intención de atacar a la Orden. De aniquilarnos.


  Thomas sonrió.


  —Está claro que tienen intención de atacar a alguien. Pero ¿por qué a Malta? ¿Por qué ahora? Seguro que Solimán tiene asuntos más urgentes en alguna otra parte. Me temo que nuestro amigo el Gran Maestre está sacando conclusiones precipitadas.


  —No —Philippe dio un fuerte manotazo—. ¡Cómo os atrevéis a cuestionar su palabra!


  Thomas se lo quedó mirando y bajó la voz.


  —Tened cuidado, muchacho. No consentiré que me habléis de esa forma, y mucho menos en mi propia casa.


  Por un momento, el mensajero le devolvió una mirada fulminante con la que desafió descaradamente a Thomas. Pero entonces vio el brillo frío y despiadado en los ojos de aquel hombre mayor, y recordó lo poco que había oído en Malta sobre la reputación de sir Thomas. Su mirada flaqueó y se posó en la superficie desgastada de la mesa de la cocina.


  —Os pido disculpas, señor. El viaje ha sido largo y mi mente está cansada. No era mi intención ofenderos. Sólo quería defender el honor de mi maestre… y el vuestro.


  Thomas movió la cabeza en señal de asentimiento.


  —Lo comprendo muy bien. Es bueno ver que La Valette sigue teniendo el poder de inspirar tan ferviente devoción entre sus hombres. Pero ¿por qué está tan seguro de que Solimán está dirigiendo su espada contra la Orden? ¿Y por qué ahora, cuando está listo para atacar a la cristiandad por los Balcanes? —frunció el ceño—. No veo qué sentido puede tener un ataque sobre Malta.


  —Está muy claro, señor. Desde el principio de su reinado, hace más de cuarenta años, Solimán ha reivindicado los títulos de «Rey de Reyes» y de «Señor supremo de Europa y Asia». Su plan siempre ha sido dominar a todos los reinos de la cristiandad, e imponer el islam a todos sus súbditos. Es un hombre de edad considerable, y teme morir antes de haber logrado su ambición.


  Thomas sonrió otra vez.


  —Eso son fantasías. He sido soldado el tiempo suficiente para saber que un plan como ése está fuera del alcance incluso de alguien como Solimán.


  —Sea o no una fantasía, es lo que planea hacer, señor. Los espías del Gran Maestre lo oyeron de labios del mismísimo Solimán. Y su plan empieza con Malta y nuestra orden de caballeros. Hemos sido una espina para él durante largos años, y ahora está dispuesto a destruirnos. —El joven caballero puso sus ideas en orden y prosiguió—. La causa principal de que el sultán esté resuelto a tomar Malta se originó cuando capturamos una de sus más preciadas carracas comerciales el verano pasado. El comandante Romegas capturó el barco frente a las costas de Egipto. Transportaba a una dama de alto rango y al sanjak de Alejandría. En la bodega del barco había una enorme fortuna en seda y metales preciosos. Se estimó que su valor era equivalente a ochenta mil ducados…


  Thomas meneó la cabeza, maravillado por el hecho de que un tesoro tan enorme pudiera contenerse en los límites de madera de un barco, aunque fuera de los más grandes.


  Philippe le dirigió una breve sonrisa.


  —Ésa fue exactamente mi reacción, señor. Y supongo que sólo podemos hacernos una idea de cómo reaccionó el sultán al enterarse. La Orden lleva decenios entorpeciendo el comercio de Solimán. Nos hemos vuelto cada vez más audaces, y ahora está decidido a aplastarnos.


  —¿Por venganza? —Thomas enarcó una ceja—. El Solimán que yo recuerdo no dejaría que el corazón dominara su cabeza.


  —Y no lo ha hecho —coincidió Philippe—. No es sólo por venganza que quiere agregar Malta a su imperio. En cuanto nuestra isla sea suya, Sicilia será la siguiente. Desde Sicilia puede atacar Italia y capturar Roma, el núcleo de nuestra fe. Ni siquiera entonces se saciará su apetito. No se saciará hasta que haya cruzado los Alpes y matado o esclavizado hasta el último cristiano. —Philippe volvió a inclinarse y dio unos golpecitos en la mesa con el dedo—. ¿Acaso creéis que esta remota isla está a salvo de las fauces de su ambición?


  Thomas se rio.


  —Bonitas palabras. Me parece oír la voz de sir Oliver en ellas.


  Philippe se reclinó en su asiento con una sonrisa irónica en los labios.


  —Bueno, lo intenté. Y no hay duda de que vos sois un zorro tan astuto como dicen.


  —¿Quién lo dice?


  —Los hermanos que os recuerdan de vuestra época de servicio en la Orden.


  —No puede haber muchos —reflexionó Thomas.


  —No.


  —Y los que de verdad me recuerden también se acordarán de la forma en que me marché de la Orden.


  —Eso es cierto, señor. Pero ahora las vicisitudes pasadas deben dejarse de lado.


  Thomas meneó un dedo apuntando al mensajero.


  —No hay duda de que comprendéis muy poco la intensidad del sentimiento que divide las nacionalidades de la Orden. En mi época, nos atacábamos unos a otros casi con la misma frecuencia con la que atacábamos a los infieles.


  —En tal caso, creo que cuando lleguéis a Malta veréis que las cosas no han cambiado mucho, señor.


  —¿Cuando llegue a Malta? —Thomas alzó bruscamente la mirada—. No deis nada por supuesto, muchacho. ¿Qué os hace pensar que volveré corriendo a ponerme al servicio de aquéllos que me exiliaron? Si han sido sinceros con vos, Philippe, conoceréis las circunstancias de mi partida de Malta.


  Philippe dijo que no con la cabeza.


  —Lo único que he oído es que fuisteis responsable de algún escándalo. No cuentan nada más.


  —Pues son tan herméticos, fríos y rectos como siempre. No les debo nada.


  —Hicisteis un juramento. Uno no puede eximirse de un juramento. La única manera de hacerlo es con la muerte.


  Thomas dirigió la mirada a las sombras del rincón de la cocina un momento, y sonrió con amargura.


  —Parece que muy pronto todos los miembros de la Orden van a verse eximidos de este juramento.


  —No estaremos solos, señor. El Gran Maestre ha enviado peticiones de ayuda a todos los reinos cristianos. Si responden, nuestro triunfo sobre el infiel está asegurado.


  La ingenuidad de aquel joven llenó a Thomas de una gran tristeza. Philippe, y centenares como él, irían al encuentro de la muerte aferrando estas nociones idealistas en sus corazones como las reliquias sagradas por las que luchaban y morían. Thomas había albergado la esperanza de no volver a formar parte de esa insensatez, e intentó explicarse por compasión hacia su invitado.


  —Decidme, Philippe, desde que salisteis de Malta para venir aquí, ¿no habéis atravesado más de un reino cristiano enzarzado en algún que otro conflicto con su vecino? ¿Acaso desconocéis la suerte sufrida por miles de católicos en este país? ¿Qué posibilidades hay de que unamos filas para resistir al infiel, cuando los cristianos estamos tan decididos a destruirnos entre nosotros? No habrá más cruzadas. Hemos abandonado la verdadera Iglesia de Dios, y Solimán es nuestro castigo. Nuestro juicio.


  Philippe abrió la boca para protestar, pero Thomas alzó la mano para hacerlo callar y, al cabo de un momento, continuó hablando en voz baja y tono de cansancio.


  —Volved con el Gran Maestre, y decidle que iré. No voy a morir por los que me expulsaron. No voy a morir por la fe. Pero iré por motivos propios. —Se puso de pie—. Y ahora me voy a la cama. Mi criado os buscará una habitación para pasar la noche. Imagino que desearéis salir rumbo a York con las primeras luces.


  Philippe asintió con la cabeza y, cuando Thomas se dirigió a la puerta con paso resuelto, el joven mensajero carraspeó:


  —Sir Thomas. Tenéis mi gratitud, y la de nuestros hermanos en Malta.


  Thomas se detuvo frente a la puerta, pero no se dio la vuelta. En cambio, encorvó los hombros y suspiró profundamente.


  —¿Gratitud? Aquí no tengo nada que me retenga, y veré Malta una vez más antes de estar acabado. Eso es todo.


  Salió de la cocina, y vio que John se levantaba con rigidez de un banco que había contra la pared del pasillo. Thomas hizo un gesto en dirección a la cocina cuando pasó por su lado.


  —Atiende sus necesidades. Tiene intención de seguir su camino antes de que yo me levante por la mañana.


  —Sí, señor.


  Thomas se fue directo a la cama, consumido por un sinfín de recuerdos arremolinados que el mensajero había vuelto a despertar. Hannah le había colocado un calentador de cama bajo las mantas, pero, aun con dicha comodidad, Thomas siguió estando intranquilo y el sueño lo evitó, ahuyentado por una sucesión de imágenes y emociones que no podía quitarse de la cabeza. Al final se dio por vencido, y se quedó mirando el techo de su dormitorio mientras el viento que arreciaba fuera causaba un leve gemido en la chimenea. La perspectiva de regresar a Malta era agridulce. Era allí donde había amado a María. Quizá, por algún milagro, ella todavía viviera allí y albergara el mismo amor que él le había proferido durante los años que habían estado separados. Se maldijo entonces por ser un viejo idiota, se dio la vuelta de lado y al final consiguió conciliar el sueño.


  Cuando se despertó, el viento había aminorado y un sol radiante entraba en la habitación a través de un hueco en las Cortinas. El fuego de la rejilla se había apagado hacía ya rato, y el vidrio emplomado de las ventanas estaba cubierto de hielo. Thomas se incorporó con rigidez, se sentó un momento al borde de la cama y recordó los detalles de la noche anterior.


  Estaba convencido de que su decisión era correcta. En cualquier caso, a esas alturas el mensajero ya se habría marchado y llevaría su respuesta de vuelta a Malta. Era demasiado tarde para cambiar de opinión. Necesitaría prepararse una vez más para la guerra. Se aferró a esta convicción, se vistió y se dirigió a su estudio, donde John le llevaría el desayuno en cuanto oyera las fuertes pisadas de las botas de su señor bajando por las escaleras.


  John confirmó que el joven caballero se había marchado al alba con un cesto pequeño con empanada y queso, que le serviría de sustento durante la cabalgada del día siguiente.


  Después de comerse un cuenco de gachas, Thomas se puso una capa gruesa con capucha y se dirigió a pie por los campos de su finca a la granja de uno de sus arrendatarios. Había que talar unos árboles en uno de los bosquecillos que crecían en su terreno, y había quedado en encontrarse con el granjero y sus fornidos hijos para cortarlos. Era un trabajo duro que a Thomas no le hubiera costado nada dejar que hicieran ellos, pero disfrutó del ejercicio y de la satisfacción por el trabajo bien hecho al ver la pila de leños que habían acumulado a mediodía. Tras despedirse de los otros, regresó a la casa con la sensación de haberse purgado de los pensamientos que lo habían preocupado la noche anterior. Decidió partir hacia Malta aquella misma semana.


  Fue en ese momento cuando llegó el segundo mensajero.


  El jinete cruzó el arco de entrada al patio cuando él se estaba sacudiendo la nieve de las botas junto al porche de la puerta principal de la casa. La nieve había amortiguado el ruido de los cascos del caballo, por lo que no hubo ninguna advertencia de su aproximación. Thomas alzó la vista rápidamente cuando percibió movimiento, y vio que el jinete tiraba de las riendas para dirigir el caballo hacia él. Llevaba una capa azul y los nuevos calzones que se habían puesto de moda en Londres. El azul de la capa lo identificaba como sirviente de una casa rica. Al acercarse, alzó una mano enguantada y señaló a Thomas.


  —¡Eh, tú! He de hablarte.


  Thomas se irguió y se cruzó de brazos. La montura del jinete trotó por la nieve y sus cascos levantaron pequeñas lluvias de cristales blancos a su paso. Se detuvo a una docena de yardas de Thomas, y unas nubecillas de aliento se arremolinaron en el hocico del caballo.


  —¿Puedes decirme si esto es Barrett Hall?


  —Lo es.


  El jinete asintió con alivio, se deslizó de la silla y aterrizó suavemente en la nieve sujetando aún las riendas con una mano. Le dirigió una sonrisa a Thomas.


  —Llevo cabalgando desde el amanecer desde Londres. En Bishops Stortford me desvié por un camino solitario. He tardado horas en encontrar este lugar. Por el camino casi nadie había oído hablar de Barrett Hall.


  —Nos gusta guardar las distancias —dijo Thomas—. Cuantas menos visitas recibamos, mejor. —Aunque su tono no era hostil, la expresión del jinete se endureció ante el supuesto insulto, y se dirigió a Thomas con una mirada altanera.


  —¿Está tu señor en casa, amigo? Me han dicho que rara vez se aleja de este lugar últimamente.


  —Eso es cierto —asintió Thomas.


  —¿Está en casa? —preguntó el jinete con sequedad—. No tengo tiempo para juegos. Debo salir hacia Londres en cuanto haya cumplido con mi obligación.


  —El señor todavía no está en casa. ¿Qué es lo que quieres con él?


  —Eso se lo tengo que decir a él en persona, no a su criado.


  —Pues habla. La expresión irritada del otro hombre se ensombreció un instante, hasta que se dio cuenta de su error y cambió su actitud de inmediato; hizo una pequeña reverencia con la cabeza: —Os pido disculpas, señor. No podía imaginar…


  —Entonces, ¿por qué te atreves a tratarme como a un inferior?


  El hombre alzó la cabeza e hizo un gesto hacia Thomas.


  —Señor, vuestro atuendo no es el de un caballero. Supuse…


  —¿Supusiste? ¿Te figuraste? ¿Siempre juzgas a una persona por su aspecto?


  —Señor, yo… yo… no puedo hacer más que disculparme.


  Thomas lo miró con dureza hasta que el jinete agachó la mirada. El hombre había cometido un error no deliberado y no había tenido mala intención, pero a Thomas le molestó. Aquel jinete era un ejemplo típico de la sociedad que llenaba la corte real y de esos círculos menores que se aferraban a su periferia. El aspecto de una persona lo era todo, mientras que la esencia de su carácter se pasaba por alto en gran medida. Thomas no soportaba esa actitud: la noción que él tenía de los hombres y del mundo era muy distinta, y además se sentía molesto por el hecho de que hubieran invadido su intimidad dos veces en menos de un día.


  —Muy bien, ¿qué noticias me traes?


  —Una citación, señor, si sois tan amable. —El jinete volvió a alzar la mirada, y esta vez habló en tono respetuoso—. De parte de mi señor, sir Robert Cecil. Os ruega que vayáis a verlo mañana a su casa de Drury Lane, en Londres, a las seis en punto.


  —¿Me ruega? ¿Y si digo que no?


  El sirviente se quedó un momento boquiabierto, como si no lo hubiera entendido, como si no existiera la posibilidad de una alternativa a la simple aquiescencia a los deseos de su señor. Tragó saliva con nerviosismo, y luego contestó:


  —No tengo instrucciones en lo que concierne a vuestra negativa a la petición, señor.


  —Es una lástima. —Thomas se encogió de hombros—. Así pues, lo que me traes es una orden. En cuyo caso estoy obligado a acudir. Muy bien, dile a sir Robert que estaré allí a la hora indicada.


  —Sí, señor.


  Thomas lo miró un momento. El sirviente se había pasado más de medio día en la silla de montar y no regresaría a la capital antes del anochecer. Las puertas estarían cerradas, y lo más probable era que se viera obligado a buscar un sitio para dormir fuera de las murallas de Londres. Le haría un favor si le ofrecía algo de comer y un lugar para descansar antes de que abandonara la finca, como había hecho con el francés. Pero lo cierto era que no había tenido que soportar esa altanería de su otro invitado. Por ese motivo Thomas no se movió de su lugar frente a la puerta.


  —Ya tengo tu mensaje y puedes irte.


  —Sí, señor. —El sirviente asintió, dispuesto a alejarse de él con mucho gusto. Se agarró al pomo de la silla con una mano y colocó la bota en el estribo. Fue a subir a la silla, pero el frío le había entumecido las articulaciones y se deslizó de nuevo hacia el suelo. Con un gruñido irritado, Thomas se acercó a él, se agachó y ayudó al sirviente a subir a la silla.


  —Os doy las gracias, señor.


  Thomas asintió con la cabeza, y el criado tomó las riendas e hizo dar la vuelta a su montura, la puso al trote por el patio, salió por el arco, y el suave ruido sordo de los cascos se desvaneció enseguida. Thomas se quedó mirando la entrada unos instantes, tras lo cual se dio la vuelta y entró en su casa llamando en voz alta:


  —¡John! ¡John! ¡Maldito seas, hombre! ¿Dónde estás?


  —¡Ya vengo, señor! —llegó la respuesta desde la cocina. Al cabo de un momento, se abrió la puerta y el viejo criado salió apresurado y limpiándose unas migas del mentón.


  —Voy a necesitar mis alforjas, la capa de montar, las botas y la espada para mañana. Encárgate de que estén limpias y preparadas al amanecer. Tengo que ir a Londres.


  —Sí, señor. —John ladeó levemente la cabeza—. ¿Puedo preguntar cuánto tiempo estaréis fuera?


  —¿Quién sabe? —Thomas esbozó una débil sonrisa—. Parece ser que no está en mi mano decir cuándo regresaré.


  CAPÍTULO 9


  Londres


  Oscurecía cuando Thomas se aproximó a la capital, que se extendía por el paisaje como una mancha oscura a unas cuantas millas por delante. La Gran Carretera del Norte estaba cubierta de un hielo duro, y la superficie llena de rodadas había obligado a Thomas a poner el caballo al paso y a situarle detrás de la carreta de un comerciante de lana en la larga columna de carros, jinetes y viajeros a pie que se dirigían a Londres antes de que sus puertas se cerraran durante la noche. Thomas se había conformado con cabalgar al ritmo de la columna, a diferencia de los varios correos que habían pasado por allí a toda prisa durante el día. A ambos lados de la nieve hollada y las vetas expuestas de tierra helada, un manto blanco cubría los campos y sotos. El cielo estaba encapotado, había habido rachas de nieve desde el mediodía, y parecía probable una nueva nevada. Unas finas volutas de humo se alzaban en el cielo desde las chimeneas de las granjas aisladas y de las aldeas que salpicaban el paisaje. Aquí y allá se distinguía un resplandor rosáceo en alguna ventana, que hacía que los viajeros anhelaran el confort del calor de una chimenea. Aunque el día había sido largo y el frío le había helado los huesos hasta el punto de que iba encorvado bajo su gruesa capa, los pensamientos de Thomas estaban en otra parte. Solo una pequeña dosis de atención, la imprescindible, estaba dirigida a guiar su montura y a fijarse de vez en cuando en su entorno. Por lo demás, su mente se ocupaba en el motivo que había detrás de aquella citación en casa de sir Robert Cecil, el secretario de Estado de la reina. Thomas sabía que Cecil había sido un firme seguidor de Isabel en los difíciles años anteriores a su sucesión al trono. Al igual que ella, Cecil era un protestante devoto y el principal promotor de los esfuerzos para contener la influencia de los católicos en Inglaterra. Era un hombre poderoso, y el estadista más destacado del país, de modo que, ¿qué podía querer de un caballero poco conocido que no había aparecido por Londres en los últimos tres años?


  Desde que regresó de la guerra en Europa, Thomas había permanecido la mayor parte del tiempo en su pequeña finca, supervisando las cosechas y la cría de sus ovejas y ocupándose del bienestar de sus arrendatarios. En las raras visitas que había hecho a Londres, había asistido en unas cuantas ocasiones a la corte real y, con la única excepción durante el reinado de la católica María Tudor, no había llamado la atención sobre sí mismo. E incluso entonces, cuando había derramado una pequeña cantidad de sangre, un hecho que acarreaba el castigo de perder una mano, no había recurrido a su religión para suavizar el castigo. Resultó que le habían impuesto tan sólo una pequeña multa, cosa que algunos bien podían atribuir a la preferencia de María por un compañero católico. A Thomas le costaba creer que el motivo de que lo convocaran varios años después pudiera ser el de saldar una deuda pendiente tan antigua.


  No había hecho causa común con ninguno de aquéllos que protestaban por los derechos de los católicos en público, y menos aún con los que conspiraban en privado. Era un juego muy peligroso. Los espías de sir Robert Cecil eran numerosos, y las recompensas para los que informaran contra los católicos eran muy tentadoras para cualquiera que guardara rencor a alguien o a quien dominara la avaricia. Había algunos aristócratas cuya fe se había utilizado para justificar la confiscación de sus fincas, e incluso sus condenas por traición. Eran muchos los que habían adquirido grandes fortunas persiguiendo a católicos, casi tantos como los que se habían enriquecido durante la anterior disolución de los monasterios por el rey Enrique. Los mismos que ahora apoyaban a Isabel, siempre y cuando ella garantizara sus derechos sobre sus recién adquiridas fortunas.


  A Thomas le costaba creer que su modesta riqueza hubiera atraído la atención de Cecil o de alguno de sus partidarios. El único motivo que podía tener Robert Cecil para solicitar su presencia en Londres debía de estar relacionado necesariamente con la visita del joven caballero de la Orden. Thomas sintió que un escalofrío recorría su espalda. Si ése era el motivo, se había estado engañando al pensar que su tranquilo retiro en lo más profundo de la campiña lo había apartado del escrutinio. Irritado, Thomas reflexionaba sobre el alcance del poder de Cecil y sus hombres, y maldijo entre dientes a los caballeros que lo habían obligado a abandonar la Orden. Mucho después de haberse resignado a pasar el resto de sus días llevando una vida tranquila, le habían pedido ayuda a regañadientes. Sin duda lo expulsarían en cuanto pasara la crisis y se sintieran lo suficientemente fuertes como para prescindir de sus servicios.


  El tañido de una campana distante que anunciaba la cuarta hora de la tarde irrumpió en el hilo de pensamiento de Thomas. Se estiró en la silla, y llevó al caballo a un lado del camino para ver con más claridad lo que tenía delante. La columna desordenada de viajeros y carros acababa de alcanzar la cima de una colina que proporcionaba unas vistas de la capital, coronada por un denso manto de humo de leña.


  La nieve que se había posado en los tejados ya se veía sucia. A una media milla de distancia, se encontraba el gran mercado de Smithfield, donde los comerciantes de carne traían sus rebaños desde otras partes del país para venderlos y sacrificarlos. A una corta distancia de los corrales y de las largas hileras de compartimentos para el ganado, había un terreno abierto en el que unos cuantos troncos gruesos y chamuscados descansaban sobre unos montoncitos de ceniza. En uno de ellos aún había brasas ardientes, que derretían la nieve que le caía encima.


  Thomas sabía que aquél era el lugar en el que daban muerte a los herejes quemándolos vivos. En una ocasión, hacía diez años, él se había contado entre una gran multitud que presenció la ejecución de tres sacerdotes protestantes que habían desafiado los edictos de la reina María, pues habían predicado en público después de que sus licencias se hubieran revocado. La reina había impuesto el espectáculo a toda su corte, y ella misma presenció la escena con remilgada satisfacción, desde una ornamentada silla acolchada que se había colocado en una tarima erigida para la ocasión. Thomas recordaba perfectamente los gritos penetrantes de aquellos hombres. Los sacerdotes se habían retorcido entre las llamas que se propagaron con rapidez por los haces de leña apilados bajo el pequeño plinto en el que descansaban sus pies. En cuestión de minutos, un torrente arremolinado de un amarillo y un rojo brillantes se tragó los cuerpos, que aún podían distinguirse: unas figuras ennegrecidas que se retorcían para librarse de las cadenas que los sujetaban, en tanto que sus gritos de tormento se alzaban por encima del chisporroteo de la madera ardiendo. El recuerdo, todavía vivo incluso entonces, hizo que a Thomas se le helara el corazón. Apartó la mirada de las estacas, y chasqueó la lengua para poner su caballo al trote.


  Más allá de Smithfield, se alzaba la muralla de la ciudad. En otra época, había sido una línea de defensa formidable, pero hacía mucho tiempo que estaba muy abandonada. Había huecos a lo largo de su recorrido, allí donde algunas secciones se habían derrumbado, y el foso que una vez había rodeado la ciudad estaba entonces lleno de generaciones de basura y excrementos. Un intenso hedor inundaba el aire gélido que rodeaba el amplio arco de Newgate cuando Thomas entró en Londres. Los sonidos de la gran ciudad se alzaron de pronto a su alrededor. Las ofertas de los vendedores callejeros, los gritos de los niños y las voces de los que se esforzaban por hacerse oír por encima de aquel alboroto llenaron sus oídos de la misma forma en que los olores de pan horneándose, de comida cocinada y rancia y la fetidez de las aguas residuales inundaron su olfato. Las calles principales de Londres estaban atestadas de edificios que se apretujaban a ambos lados y se elevaban al cielo, de manera tal que cada piso sobresalía por encima del de debajo y dotaba a las calles de una penumbra tenebrosa que deprimió a Thomas.


  Cuando la luz se desvanecía ya por detrás de las líneas irregulares de los tejados y sumía a Londres en el reino de las sombras, Thomas se desvió, con cierto alivio, a la calle más ancha que recorría Holborn. Hizo caso omiso de los vendedores ambulantes que se apresuraban junto a su caballo intentando venderle pañuelos o tentempiés, y se mantuvo atento a sus alforjas para asegurarse de que ningún ratero tratara de arrebatarle algo al pasar. Al final, vio la entrada a Drury Lane, y dirigió a su caballo hacia una calle un poco más tranquila. Las tiendas de ambos lados estaba bien provistas, y unos letreros pintados con esmero anunciaban toda una variedad de productos caros: buena tela, vinos y quesos, vajillas de plata y cristalería importadas de Europa… Entre las tiendas, había grandes casas que iban aumentando de tamaño y opulencia a medida que la calle se aproximaba a Aldwych y, un poco más allá, al Támesis.


  Cuando ya se desvanecían las últimas luces del día, Thomas detuvo a un chico que iba corriendo a hacer un recado con un pequeño paquete bien agarrado bajo el brazo. Preguntó por la casa de Cecil, y le dieron indicaciones que lo llevaron a una propiedad imponente que ocupaba la esquina que Drury Lane compartía con otra calle. La fachada estaba hecha de madera grabada con mucho detalle y ladrillos colocados geométricamente. Una verja lateral llevaba a un patio pequeño con establos, y un par de fornidos criados le impidieron el paso a Thomas hasta que, tras haber desmontado y entregado las riendas a un mozo, éste anunció su cita con sir Robert. Lo hicieron pasar por una puerta a la parte trasera, y lo dejaron en manos de uno de los sirvientes de la casa, pulcramente vestido con el mismo color azul que el mensajero que había llegado a Barrett Hall el día anterior. Una vez más, Thomas explicó el propósito de su visita y lo condujeron por el salón principal de la casa, subieron por un tramo de escaleras, y recorrieron un pasillo iluminado por velas cuya luz tenue revelaba los cuadros que colgaban de las paredes cubiertas de paneles, casi todos ellos representando una escena de caza o a un miembro de la familia de aspecto adusto. Thomas se fijó en que sólo había un cuadro con una escena religiosa. A continuación, lo hicieron pasar a una pequeña sala de espera con bancos de madera alineados contra las paredes de ambos lados, y con un fuego que la calentaba e iluminaba. Un joven delgado estaba atareado añadiendo más troncos a las modestas llamas. Miró por encima del hombro cuando hicieron pasar a Thomas. Tenía una tez morena de rasgos delicados, y unos ojos marrones que daban a su mirada un aspecto penetrante que a Thomas le resultó vagamente perturbador.


  —Informaré al secretario del amo de vuestra llegada, señor —anunció el sirviente que lo había acompañado hasta allí—. ¿Queréis que os traiga un refrigerio mientras esperáis?


  —Agradecería una taza de hidromiel caliente.


  —¿Hidromiel? —El criado enarcó un poco las cejas, y Thomas no pudo evitar que le hiciera gracia la incapacidad de aquel hombre para encasillarlo en alguna de las posiciones de la jerarquía de las clases sociales de Londres. Su ropa era de buena hechura pero carente de adornos, y llevaba el pelo muy corto, al igual que su barba, sin apuntar al estilo concreto de la clase de caballeros más a la moda. Thomas podría haber pasado por un comerciante acomodado o por un pequeño propietario rural, pero sus asuntos con sir Robert Cecil sugerían que había algo más, y el sirviente inclinó la cabeza—. Como deseéis, señor. Que sea hidromiel.


  Cerró la puerta al salir. El hombre que había junto al fuego miraba a Thomas de pies a cabeza con interés, y cuando se quedaron solos lo saludó respetuosamente con la cabeza y volvió a centrar su atención en avivar las llamas. Poco después, se frotó las manos para limpiárselas y tomó asiento en un pequeño banco, cerca de la chimenea. Junto a él estaba la otra puerta que había en la habitación. Thomas se quito la capa, los guantes y el sombrero, los dejó a un lado y se sentó en un banco de enfrente. Por un momento, disfrutó del ambiente teñido de rojo y dejó que el calor fuera penetrando poco a poco en su ropa y le quitara el frío del cuerpo.


  Finalmente, alzó la vista para examinar al joven con más detenimiento, y se sorprendió al encontrarse con que éste lo estaba mirando sin disimulo. Lejos de incomodarse por el hecho de que hubieran descubierto su escrutinio y bajar la mirada, el hombre continuó examinándolo de una manera que a Thomas le pareció de excesiva confianza.


  —¿Os conozco? —preguntó Thomas.


  —No.


  —Entonces, ¿me conocéis?


  —Es la primera vez que os veo. —Su voz era refinada, y Thomas no pudo ubicar su acento. Pero antes de que pudiera proseguir con la conversación, la puerta que había junto al joven se abrió, y un secretario de librea azul y aspecto frágil entró en la habitación. Se aclaró la garganta y dirigió la mirada hacia Thomas.


  —¿Sir Thomas Barrett?


  —Sí.


  —Sir Robert os recibirá ahora.


  —¿Tan pronto? Se suponía que no tenía que verlo hasta pasadas las seis.


  —Está listo para vos ahora, señor.


  —Muy bien. —Thomas se levantó del banco y le dirigió una última mirada al joven, quien le respondió con una leve inclinación de la cabeza.


  La puerta conducía a una habitación pequeña con una ventana que daba al patio, en la parte trasera de la casa. Bajo la ventana había un taburete y una mesa, con un voluminoso cofre de documentos a cada lado. El secretario pasó junto a Thomas con un correteo y llamó suavemente a una puerta que había en la pared del fondo de su oficina. Tras una breve pausa, agarró la manilla, abrió la puerta empujándola con suavidad y cruzó el umbral.


  —Sir Thomas, señor.


  —Hazlo pasar, por favor —respondió una voz grave.


  El secretario retrocedió, y con un gesto le indicó a Thomas que entrara. El despacho doméstico del secretario de Estado era proporcional a su importancia. La habitación se extendía desde el patio de la parte trasera de la casa hasta Drury Lane, a la que se abrían una serie de ventanas de vidrio emplomado. Las paredes se hallaban cubiertas de estantes llenos de libros, más libros de los que Thomas había visto nunca juntos en un mismo lugar. Calculó que debía haber al menos cuatrocientos o quinientos ejemplares. Era una biblioteca privada realmente magnífica, y se maravilló con cierta envidia. En el estudio había dos chimeneas para calentar cada extremo de la habitación, y sillas situadas entre los estantes, las suficientes como para albergar a unos treinta o cuarenta invitados sentados. Entre las dos chimeneas había una gran mesa, sobre la que descansaba una bandeja de madera con documentos apilados. Junto a ellos había un par de tinteros y unas cuantas plumas muy bien colocados. Al otro lado de la mesa, se sentaba un hombre corpulento con un gorro de seda. Su cabello había sido peinado con meticulosidad, y su barba terminaba en una arreglada punta sobre su papada. Tenía aspecto de ser unos cuantos años más joven que Thomas. En la habitación sólo había otro hombre, delgado y vestido con una túnica negra que le llegaba casi al suelo. Se hallaba de pie, cerca de una de las chimeneas, calentándose la espalda. Los dos miraron brevemente a Thomas, tras lo cual el hombre sentado a la mesa le dirigió un gesto impaciente.


  —Vamos, sentaos, sir Thomas. Allí. —Señaló una de las sillas tapizadas que había dispuestas frente a su mesa, formando un leve arco—. Tú también, mi querido Francis.


  Thomas hizo lo que le indicaron, y tomó asiento en una de las sillas centrales para que el otro hombre quedara desplazado del centro, la posición de más importancia. En cuanto estuvieron acomodados, sir Robert se inclinó hacia delante y miró fijamente a Thomas. Tenía una expresión amable y habló en tono agradable.


  —Confío en que no hayáis tenido un viaje demasiado molesto.


  —En absoluto, señor. Los caminos eran seguros y había poca nieve. He recorrido el trayecto con rapidez.


  —Eso veo. Llegasteis a Londres antes de lo que pensaba.


  Thomas esbozó una sonrisa.


  —Cuando te ha convocado el secretario de Estado, uno no se entretiene ni un momento más de lo imprescindible, sir Robert. Y aquí estoy, a vuestra disposición.


  —En efecto, y me atrevería a decir que el motivo de mi llamada es lo que más os preocupa.


  —Por supuesto.


  —En tal caso, permitidme deciros que el hecho de que estéis aquí se debe a lo delicado de la tarea que tengo en mente para vos. Aunque nuestra bendita soberana lleva reinando cinco años, todavía hay muchos que se sienten ofendidos por su ascenso al trono, y no sólo por su adopción de la fe protestante. Supongo que conocéis a John Knox, ¿no?


  —He oído ese nombre.


  —Y sin duda estaréis al corriente de que pone el grito en el cielo por el principio mismo de que una mujer acceda al trono. Quizá vos hayáis leído alguno de sus panfletos sobre el asunto.


  —Quien osara leer sus argumentos sería un estúpido, sir Robert. Sus panfletos están prohibidos. Es un delito capital que te descubran en posesión de ellos, según tengo entendido.


  —Así es. Pero estáis familiarizado con sus ideas.


  —He oído hablar de sus invectivas —respondió Thomas con cautela, consciente de que el otro hombre que había en la habitación, y que lo observaba con detenimiento, serviría sin duda como testigo—. Aunque no recuerdo quién me habló de ellas.


  —Naturalmente —dijo sir Robert con una sonrisa—. Y me resultaría inútil insistir sobre esta cuestión, y aún más someteros al dolor para refrescaros la memoria en cuanto a los nombres de los involucrados. —Se rio como para subrayar la frivolidad del comentario, pero Thomas comprendió a la perfección la amenaza de tortura. Se hallaba totalmente en manos de aquel hombre, fuera cual fuera su opinión sobre Knox o cualquiera de los que se oponían a la reina Isabel. Como católico, el riesgo que corría se multiplicaba por dos. Le devolvió la mirada a sir Robert con semblante inexpresivo. Se hizo un silencio incómodo, tras el cual sir Robert se echó un poco hacia atrás y alzó ligeramente las manos.


  —¡Oh! Discúlpenme, se me olvidan los buenos modales. Debería haberlos presentado, caballeros. Sir Thomas, es un placer presentarle a sir Francis Walsingham, socio en mi labor al servicio de nuestra soberana. Confío en él sin reservas —añadió sir Robert con énfasis.


  Thomas se volvió a mirar al hombre y lo saludó con la cabeza.


  —Walsingham.


  El otro le devolvió la mirada y respondió con frialdad:


  —Es un placer conoceros, sir Thomas.


  —Debéis perdonar a sir Francis —comentó el anfitrión, riéndose—. No es amante de la Iglesia de Roma, y a veces eso le hace olvidar ciertas sutilezas sociales. Pero bueno, no mareemos más la perdiz. Puedo aseguraros, sir Thomas, que no os he pedido que vengáis para acusaros de nada. Tengo una tarea para vos. Una tarea que supondrá una oportunidad de servir a vuestra soberana y a vuestro país, y que hará irreprochable la cuestión de vuestra lealtad hacia ambos.


  —No considero que mi lealtad hacia ninguno de los dos esté en duda —replicó Thomas sin alterarse.


  —Por supuesto que no. Vos conocéis vuestras convicciones, y yo no os hubiera hecho venir aquí si tuviera alguna duda. Considerémoslo zanjado. ¿De acuerdo? —Le lanzó una mirada de advertencia a Walsingham. Éste asintió con la cabeza.


  —Bien. Lo cual nos lleva a la primera pregunta que tengo que haceros, sir Thomas. Creo que hace dos días os visitó un caballero francés que pertenece a la muy selecta Orden Sagrada de los Caballeros Hospitalarios de San Juan. —Se volvió a mirar a Walsingham—. Es éste su título, ¿no?


  —Más o menos.


  Cecil fijó la mirada en Thomas, y las arrugas afables que se extendían en sus comisuras le dieron un aspecto frío y despiadado.


  —¿Seríais tan amable de decirme por qué un caballero francés de una orden militar católica cruzaría Europa para hacerle una visita, sir Thomas?


  CAPÍTULO 10


  Así pues, como había sospechado, pensó Thomas con ironía, la visita de Philippe de Nanterre era el motivo por el cual estaba allí. Durante veinte años había hecho todo lo que estuvo en su mano para evitar llamar la atención o levantar sospechas, y ahora el joven caballero y sus señores de Malta lo habían echado todo a perder. La sensación predominante en general era más bien de resentimiento que de miedo. Le devolvió la mirada a Cecil, y, sin inmutarse respondió:


  —Vino a entregar una carta.


  —¿Qué carta? —intervino Walsingham—. ¿Dónde está?


  —En casa. En mi estudio.


  —¿Y qué decía?


  —La carta iba dirigida a mí, sir Francis. No veo por qué debería compartir su contenido con vos.


  —¿En serio? —Walsingham sonrió por primera vez, y sus labios finos se separaron dejando al descubierto unos dientes bien dispuestos, aunque manchados—. Me pregunto qué tenéis que ocultar.


  —Nada.


  —Pues contádnoslo.


  Thomas apretó los dientes, y sintió que una oleada de rabia corría por sus venas al mirar a Walsingham. El hombre era tal vez diez años menor que él y estaba en la flor de la vida, pero llevaba demasiado tiempo viviendo en Londres, y la palidez de su complexión evidenciaba que no estaba precisamente en forma. Thomas sabía que podría hacer pedazos a ese hombre casi sin esforzarse, y el mero hecho de pensarlo avivó el gusto por la violencia que había reprimido largamente. Allí radicaba el verdadero peligro, y se obligó a retroceder ante la tentación. Cerró los ojos un momento y respiró para tranquilizarse. No ganaría nada con la confrontación.


  —La carta era de sir Oliver Stokely, desde Malta —empezó a decir—. Ha solicitado que honre mi juramento a la Orden y regrese para defender la isla de la hueste que el sultán turco está reuniendo para arrojar sobre la isla. Ésta es la esencia de la misiva.


  —Sir Oliver Stokely —musitó Cecil con un esbozo de sonrisa—. Resulta que es primo lejano mío. Estábamos muy unidos cuando éramos niños, hasta que él permitió que su fe lo guiara por el mal camino. Al final fue algo más que eso, como su presencia en Malta demuestra de manera elocuente. Pero me estoy apartando del tema. Supongo que su invitado solicitó una respuesta de usted antes de continuar con sus viajes.


  —¿Y vos qué contestasteis?


  —Acepté.


  Cecil y Walsingham cruzaron una breve mirada, y Thomas creyó percibir su decepción con la respuesta que dio. El primero volvió a dirigir la mirada hacia Thomas.


  —¿Por qué aceptasteis?


  —Hice un juramento que aún es vinculante. El Gran Maestre me ha llamado, y debo ir.


  —¿Todavía os consideráis obligado por un juramento que hicisteis hace tantos años?


  —Un hombre es tan bueno como su palabra —contestó Thomas—. Aun así, ha pasado mucho tiempo desde que compartía los objetivos y creencias de la Orden.


  —Así pues, ¿no estáis de acuerdo en defender a la cristiandad de los turcos?


  —No. Yo creo en la autodefensa. He vivido mucho tiempo, y he visto lo suficiente como para saber que sólo un idiota pone la otra mejilla. Lo que yo deseo es la paz entre los hombres y sus religiones. ¿Qué nos ha reportado la guerra contra el islam aparte de sangre derramada, dolor y destrucción? ¿Sabe cuántos años lleva la Orden haciendo la guerra contra el enemigo sarraceno? Más de cinco siglos. —Por un breve momento, Thomas percibió la terrible carga de tan largo tiempo dedicado a un odio y violencia implacables. Una generación tras otra, impregnadas en la sangre de inocentes. Hizo un gesto de negación con la cabeza—. Preferiría que la lucha llegara a su fin, y que hubiera paz entre la cristiandad y el sultán.


  —¿Paz con el sultán? —Walsingham se rio con aspereza—. ¿Alguna vez habéis oído algo semejante?


  Thomas lo miró.


  —Si tengo que volver a matar, no será en nombre de la religión.


  —No obstante, no os importó convertiros en mercenario y matar por dinero durante muchos años —dijo Walsingham con desprecio, y estaba a punto de volver a hablar cuando su superior alzó una mano para detenerlo.


  Cecil juntó las manos y miró a Thomas con aire pensativo.


  —Es un sentimiento admirable, sir Thomas, de verdad. En un mundo mejor que éste, yo compartiría vuestras convicciones. Sin embargo, el mundo está lleno de pecadores que van por ahí haciendo daño, y nosotros debemos hacer todo lo que podamos para impedírselo. El sultán es uno de esos hombres a los que hay que detener. Su antiguo compañero, sir Oliver, tenía razón al escribir que su Orden corre peligro en Malta. Hemos oído lo mismo de nuestras fuentes.


  Thomas entrecerró los ojos.


  —Disculpadme, sir Robert, pero ¿cómo sabéis que fue eso lo que me escribió sir Oliver?


  —¡Ah! —Una expresión dolida cruzó por el rostro de Cecil—. Tenía la esperanza de devolverle esto un poco más adelante. —Metió una mano en sus vestiduras, sacó una hoja de papel doblada con un conocido sello roto, y la deslizó sobre la mesa hacia Thomas. Él se quedó mirando la carta con franca sorpresa.


  —¿Cómo la habéis conseguido?


  —¿Creéis que permitiríamos que un soldado viajara libremente por Inglaterra sin asegurarnos de que se observe cada uno de sus movimientos?


  —¿Lo siguieron hasta mi casa?


  —Por supuesto.


  Thomas cayó en la cuenta.


  —Pero esta carta estaba en mi estudio esta mañana, yo la puse ahí, en mi mesa. Estoy seguro de ello.


  —Sí, lo hicisteis. Pero uno de mis agentes llamó a vuestra casa después de que os marcharais. Logró convencer a un criado para que le relatara todo lo ocurrido, y fue una simple cuestión de registrar vuestro estudio. Se encontró la carta, y me la trajeron con toda la rapidez posible. Sir Francis y yo pudimos leerla unas dos horas antes de que llegarais.


  —¿Su hombre hizo daño a alguno de mis criados para conseguir su información? —preguntó Thomas en voz baja.


  —No fue necesario —respondió Cecil con una sonrisa—. Vuestros sirvientes son católicos, como vos. Sólo hizo falta recordarles la suerte que acontece a aquéllos que son acusados de herejía, y es necesario un nivel más bajo de pruebas para acusar a un sirviente que para un hombre de posición como vos, sir Thomas.


  —Aunque eso también puede arreglarse —añadió Walsingham de manera ominosa.


  —Sir Francis, por favor, no hay ninguna necesidad de amenazar a nuestro invitado. —Cecil se volvió de nuevo hacia Thomas—. Tened, la carta es vuestra. Cogedla, por favor. Lamento que hayamos tenido que leerla, pero en mi posición tengo que vigilar cualquier amenaza potencial hacia Su Majestad. Debéis entenderlo.


  —Lo entiendo perfectamente —respondió Thomas al tiempo que recuperaba la carta y la sostenía con las puntas de los dedos como si estuviera manchada—. No hay vileza ni abuso de la ley que vos no utilizarais para doblegar a la gente a vuestro antojo.


  Cecil se encogió de hombros tranquilamente.


  —Hago lo que tengo que hacer.


  —¿Y era necesario robar esta carta? ¿Por qué me preguntáis sobre el propósito de la misión de sir Philippe, si ya sabíais todo esto porque habíais leído el mensaje?


  —Teníamos que saber si estabais diciendo la verdad. Necesitábamos saber si nos ocultabais algo. Y resulta que habéis pasado la prueba.


  —¡Qué gratificante! —repuso Thomas con amargura—. Pues creo que es hora de que me expliquéis esa tarea que mencionasteis antes. Aunque deberíais saber que no os ayudaré a perseguir a mis compatriotas católicos aquí en Inglaterra.


  —No esperaría que un hombre de vuestra integridad hiciera algo así, sir Thomas, ni mucho menos. Bueno, será mejor que vayamos al meollo de la cuestión. Como vos sabéis, los turcos están preparando un ataque contra uno de los pilares de la influencia cristiana en el Mediterráneo. Si toman Malta, Sicilia será la siguiente. Después irán Italia y la mismísima Roma. Si Roma cae, será como si se anunciara el fin de nuestra fe, tanto de la protestante como de la católica. Solimán no ha ocultado su objetivo de ser el dueño del mundo conocido y de imponer el islam a todos sus súbditos. Ha elegido un buen momento para desatar sus fuerzas contra nosotros. Europa se halla dividida por la guerra y las facciones religiosas. España y Francia se saltan al cuello mutuamente, y la gran flota que Venecia podría haber mandado contra los turcos ha quedado desmantelada tras la cobarde alianza que firmaron con Solimán para salvaguardar sus intereses. De modo que ya lo veis, vuestros hermanos de la Orden no pueden esperar mucha ayuda del exterior en su resistencia contra los turcos. Sólo España ha prometido enviar la ayuda que pueda —Cecil hizo una pausa para poner énfasis en sus siguientes palabras—: Si accedéis a regresar a Malta, seréis la vanguardia de la lucha para salvar a Europa del infiel. Salvad a Malta y nos salvaréis a todos.


  Thomas no pudo resistirse a esbozar una sonrisa cínica.


  —Así pues, me habéis hecho venir para pedirme que me una a la lucha contra el islam.


  —Para eso y con otro propósito, por supuesto. —Cecil se recostó en su asiento y agitó un dedo que apuntaba a Walsingham—. Explicádselo vos, sir Francis.


  El otro hombre puso sus ideas en orden, y luego se dirigió a Thomas:


  —Puesto que habéis elegido regresar a Malta, tendréis oportunidad de servir los intereses de Inglaterra de un modo más directo. Antes nos reprendisteis a sir Robert y a mí por las medidas que nos vemos obligados a adoptar para mantener el orden en Inglaterra.


  —Orden es una manera de llamarlo —replicó Thomas—. Otra palabra para ello es tiranía.


  —Sea como sea, nuestras acciones evitan un mal mucho mayor, como el de la guerra civil. Desde que el rey Enrique negó la supremacía de la Iglesia de Roma, las tensiones entre católicos y protestantes han desgarrado nuestra nación. Es un milagro que no haya estallado un conflicto civil abierto. No hace falta que os recuerde los horrores que han tenido lugar en los Países Bajos y Francia. John Foxe ha escrito extensamente sobre ellos.


  —No deberíais dar crédito a todo lo que leéis en El libro de los mártires —dijo Thomas.


  —Tal vez —repuso Cecil—, pero no negaréis que tales atrocidades tuvieron lugar. Al fin y al cabo, debéis de haberlas visto con vuestros propios ojos cuando servisteis allí. Aun teniendo en cuenta el sensacionalismo de Foxe, sus palabras contienen suficiente verdad como para señalar el camino de lo que podría ocurrir aquí en Inglaterra si las diferencias religiosas se expresaran mediante la violencia. La sangre correría por las calles de nuestras ciudades. De momento, ha podido evitarse porque en gran parte los protestantes se han unido en su oposición al catolicismo. Pero ¿y si se abriera una brecha entre los nobles ingleses y la reina? Una división así envalentonaría a los católicos, y no pasaría mucho tiempo antes de que nos arrojáramos unos al cuello de los otros.


  —Quizá —reflexionó Thomas—. Pero ¿qué podría causar semejante división?


  Cecil cruzó una breve mirada con Walsingham, y luego continuó hablando.


  —Existe un documento que está en posesión de los caballeros de Malta y que, de hacerse público, podría hacer pedazos este país. Los aristócratas se volverían contra la reina, y la gente común y corriente se volvería contra los aristócratas antes de volverse los unos contra los otros. Es lo que queremos evitar.


  —Habéis dicho que podría hacer pedazos este país. ¿Y por qué motivo si puede saberse? Me resulta difícil creer que un simple documento pudiera ser la causa de un conflicto como el que describís. Además, ¿qué tiene que ver dicho documento conmigo, o con la Orden?


  —El contenido del documento sólo lo conocen unas cuantas personas. Es mejor que siga siendo así. Es una información peligrosa. Puedo deciros que, hace unos dieciocho años, estuvo en posesión de un caballero inglés de la Orden. Murió en Malta antes de poder llevar el documento a su destino final. Por lo que sabemos sigue estando en Malta. Lo mejor para vos es que sepáis tan sólo que el documento existe, que debe ser recuperado y que debe traérseme de vuelta, o destruirse si eso no es posible.


  —¿Y qué me impedirá leerlo si lo encuentro?


  —Está sellado. Sabré si han manipulado el sello. No obstante, vuestro trabajo no será encontrar el documento que buscamos. Eso será tarea de otro hombre. Os llevaréis a Malta un escudero. El hombre en cuestión será nuestro agente. Como irá con vos, no llamará la atención. Su misión es encontrar el documento. Si alguno de los dos sobrevive al inminente asedio, tiene que regresar a Inglaterra con el documento. En caso de que Malta sea tomada, el deber del último de los dos será destruir el documento antes de que caiga en manos enemigas. No voy a ocultar el grave peligro que entraña esta misión, sir Thomas —concluyó Cecil—, pero hay mucho en juego, y tendréis la oportunidad de servir a vuestro país y a vuestra fe, y de salvar muchas vidas. Y ahora, me figuro que tendréis algunas preguntas que hacernos.


  —En efecto, sir Robert —respondió Thomas—. En primer lugar, si este documento es tan importante, ¿por qué no ha sido revelado al mundo? La Orden responde ante el rey de España. No puedo creer que Felipe no haya recurrido al documento si, como afirmáis, éste dañaría los intereses de Inglaterra.


  —Es un buen planteamiento —asintió Cecil—. Tenemos que suponer que el documento no se ha utilizado de ese modo porque la Orden no conoce su importancia, incluso tal vez ignore que está en su poder.


  —¿Cómo es posible?


  —El documento salió de Inglaterra en manos de un caballero inglés, sir Peter de Launcey.


  Thomas frunció el ceño.


  —Lo recuerdo. Un buen hombre.


  —Lo era, en efecto. Pocos años después de que vos dejarais Malta, a sir Peter le dieron permiso para que visitara a su familia en Inglaterra cuando su padre estaba muriendo. Tras regresar a Malta se cayó de la cubierta de una galera y se ahogó. Lo que no se sabe es que el rey Enrique le confió este documento para que sir Peter lo guardara a buen recaudo. En aquella época, Enrique estaba enfermo y no sabía si sobreviviría. En caso de que se recuperara, sir Peter tenía que llevarle de vuelta el documento. Si Enrique moría, cosa que hizo, entonces sir Peter tenía que llevar el documento a Roma y entregárselo al papa. Pero sir Peter murió en Malta, y Enrique murió casi al mismo tiempo. Unos pocos de sus consejeros más íntimos conocían la existencia del documento, y sólo estuvieron dispuestos a revelarlo bajo presión.


  —Querrá decir bajo tortura.


  —Sí —admitió Cecil con toda franqueza—. Y el documento sigue estando en Malta, donde sir Peter debió de haberlo escondido. Tenéis que encontrarlo si podéis. Vos o, preferiblemente, nuestro agente. ¿Tenéis más preguntas, sir Thomas?


  —Sí. Parecéis estar seguro de que aceptaré vuestra misión. ¿Por qué creéis que no me negaré?


  —Porque sois un caballero, tanto de este reino como de la Orden de San Juan, y eso os somete a ciertas obligaciones. Sois un hombre de honor y de principios. Si podéis contribuir decisivamente a evitar la catástrofe que amenaza vuestro país, aprovecharéis la oportunidad de hacerlo, a menos que me haya equivocado por completo al juzgaros. Además, vos sois católico, y vivís a merced de los caprichos de una reina protestante y de sus ministros, entre los cuales yo soy el principal. No hace falta que señale las implicaciones de vuestra situación. Baste decir que tenéis mi palabra de que os protegeré hasta que finalice la misión. Si os negáis…


  Thomas meneó la cabeza.


  —No necesito que me amenacen.


  —Tal vez no, pero es mejor que sepáis que en realidad no hay elección en el asunto. Eso debería consolaros un poco en los tiempos duros que os esperan.


  —Agradezco vuestra preocupación por mi bienestar —repuso Thomas mordazmente—. Tengo una pregunta más. ¿Quién es ese agente vuestro, el que se supone que va a ser mi escudero? Me imagino que es el hombre que espera en la antesala.


  Cecil sonrió.


  —Así pues, os habéis conocido. El joven Richard es uno de los hombres más capaces que tengo a mi servicio. Yo lo atribuyo al hecho de que lo acogí siendo huérfano. No conoció a sus padres, de manera que su lealtad hacia mí está fuera de toda duda. Promete muchísimo, y ésta será la primera gran prueba de sus habilidades. Habla francés, español e italiano como si fuera nativo, y domina bien el maltés.


  —Y, sin embargo, no es del todo inglés —dijo Thomas—. Tiene acento y cierto aire latino.


  —Es tan inglés como vos o como yo. Y tengo absoluta confianza en él. Como deberéis hacer vos si queréis llevar a cabo esta misión.


  —La confianza hay que ganársela, sir Robert. No es un producto que se entregue libremente.


  —En tal caso, lo mejor será que lleguéis a conocer a Richard lo antes posible. Sir Francis, id a buscarlo, os lo ruego.


  A Walsingham le centellearon los ojos con un brillo de irritación ante el tono perentorio de su superior, pero se levantó con rapidez y cruzó la habitación. Thomas lo observó, y sus pisadas suaves y movimientos fluidos le hicieron pensar en un gato, un porte apropiado para un hombre que acechaba y mataba a su presa sin compasión.


  Cuando Walsingham cruzó la puerta, se hizo un breve silencio hasta que Thomas se inclinó hacia delante y dijo en voz baja:


  —No necesito un escudero. Sería mejor confiarme este asunto a mí. Si os doy mi palabra de devolver el documento sin leerlo, vuestro espía puede quedarse aquí, fuera de peligro.


  Cecil mostró un semblante divertido, al tiempo que negó con la cabeza.


  —Es una oferta considerada, pero en tanto que vos no tenéis una verdadera necesidad de escudero, mi necesidad de un par de ojos y oídos de confianza sobre el terreno es muy real. Debéis llevar a Richard con vos, y no hay más que hablar.


  Antes de que Thomas pudiera responder se oyeron unos pasos y, al cabo de un momento, Walsingham volvió a entrar en la habitación seguido del joven que Thomas había visto antes. Se acercaron a la mesa, Walsingham retomó su asiento, y el agente de Cecil se quedó de pie, a un lado.


  —Richard, tengo entendido que ya habéis conocido a nuestro invitado —dijo Cecil.


  —Sólo intercambiamos unas palabras, señor.


  —Pues ya es hora de una presentación formal. Sir Thomas, os confío a Richard Hughes, vuestro escudero.


  Thomas se levantó, se acercó al joven y se detuvo a un brazo de distancia de él para observarlo con detenimiento por primera vez. Hughes era alto y ancho de espaldas. El jubón le quedaba bien, no lucía adornos innecesarios en las mangas ni gorguera, y llevaba el pelo bien cortado y libre de los aceites y pomadas que estaban de moda entre los jóvenes de cierta posición social en Londres. Eso le pareció bien a Thomas, quien entonces lo miró directamente a los ojos. El joven cruzó la mirada con él, confiado, pero Thomas tuvo la sensación de que detrás de su descaro había algo más. Había frialdad, y cierto resentimiento latente.


  —Sea cual sea la verdadera naturaleza de vuestras órdenes, antes que nada sois mi escudero. ¿Queda claro?


  —Sí, señor.


  —Cuando os dé una orden la obedeceréis sin vacilar, tal como se espera de cualquier escudero.


  —Sí, señor. Siempre y cuando no entre en conflicto con las instrucciones que tengo de sir Robert.


  —No tengo mucha idea de cuáles son vuestras instrucciones, pero si queremos tener éxito a la hora de convencer a los caballeros de la Orden de que somos lo que pretendemos ser, tenéis que hacer lo que os diga sin rechistar. Me imagino que habréis sido instruido en las obligaciones de un escudero, ¿no?


  —Sí, señor.


  Thomas enarcó una ceja.


  —¿En serio? ¿Y exactamente cuándo os informó sir Robert de vuestra misión?


  El joven desvió la mirada y la dirigió por encima del hombro de Thomas hacia su señor. Cecil asintió con la cabeza.


  —Di la verdad.


  —Hace dos días, señor.


  —Entiendo. ¿Y en este tiempo habéis aprendido todos los elementos de este nuevo puesto?


  —El escudero del paladín de la reina me ha informado exhaustivamente, señor. El resto puedo aprenderlo de camino a Malta. Si vos queréis instruirme.


  Thomas meneó la cabeza y se volvió a mirar a los demás.


  —Es una locura utilizar a este hombre.


  —No obstante, os lo llevaréis —repuso Walsingham con firmeza—. Le enseñaréis lo que necesite saber y hacer. Me estoy cansando de vuestra agresividad. Si no fuerais el único individuo que tiene posibilidad de servirnos para este fin, de buena gana elegiría a otro. Iréis a Malta con Richard como escudero. No hay más que hablar.


  Thomas sintió que lo embargaba la ira, y por un momento estuvo tentado de plantar cara a Walsingham y rechazar la misión, fueran cuales fueran las consecuencias. La satisfacción de darle una negativa y de retarlo incluso a que respaldara su arrogancia con su espada era casi demasiado tentadora para Thomas.


  —Ha accedido a nuestra petición —intervino Cecil—. No hay más que hablar. Vamos, todos estamos en el mismo bando. No hay motivo para las ofensas. Lo único que falta es que sir Thomas arregle sus asuntos y organice la buena administración de su finca en su ausencia. La naturaleza de su misión es tal, que no hace falta que pase excesivo tiempo preparando el equipaje que requiera para la campaña inminente.


  —¿De cuánto tiempo dispongo para prepararme?


  —Dos días. —Sir Francis esbozó una sonrisa—. Hay un galeón danés cargando en Greenwich. Zarpa rumbo a España dentro de dos días. Vos y Richard estaréis en ese barco.


  —Buena suerte —dijo Cecil, y luego, con más sentimiento, añadió—: Que Dios os proteja…


  CAPÍTULO 11


  
    Bilbao, España


    Víspera de Año Nuevo, 1565

  


  Thomas miró con frustración a su escudero mientras éste entablaba una tensa conversación con el capitán de puerto. Hacía muchos años que no hablaba español, aunque ni siquiera por aquel entonces lo hacía perfectamente, y sólo pudo entender unas pocas palabras de las que cruzaron Richard y el funcionario, por lo que no logró sacarle mucho sentido a lo que se estaba diciendo. Él aguardaba en las losas relucientes del muelle, mientras una llovizna helada cubría de gotas su pipa. Habían desembarcado de la nave danesa a mediodía, y de inmediato se vieron frente a una patrulla. El sargento español a cargo de los hombres había exigido saber qué asunto le traía por allí, y se negó a dejarle seguir adelante a menos que pudiera proporcionar documentación que demostrara que ese tal sir Thomas tenía permiso para viajar por España. No había hecho caso de la carta de sir Oliver, y había enviado a un hombre en busca del capitán de puerto.


  Thomas, Richard y los soldados de la patrulla se habían visto obligados a esperar al capitán a la intemperie. Tras ellos, los botes de pesca y buques de carga cabeceaban y se mecían en el oleaje gris que penetraba en el puerto del golfo de Vizcaya. El sargento se había retirado hacía rato a una posada cercana, y había dejado instrucciones de que los dos ingleses tenían que permanecer bajo vigilancia, y que nadie debía moverse hasta que se conociera la voluntad del capitán. Así pues, el pequeño grupo se había acomodado lo mejor posible para esperar: Thomas y su escudero sentados sobre sus bolsas y encorvados bajo las capas, y los españoles apoyados en los postes de amarre, con la lluvia repiqueteando en sus morriones.


  Al ser invierno, había poca actividad en el puerto, y el cargamento de cristalería de Dinamarca y lana de Londres se descargó con rapidez y se metió en un almacén, tras lo cual la tripulación se retiró apresuradamente a la comodidad relativa de sus coyes bajo cubierta. A lo largo del muelle todo estaba en calma, salvo por el silbido de la lluvia y las ráfagas y remolinos del viento, cada vez más fuertes. Pasaron unos cuantos lugareños, que dirigieron unas miradas recelosas a los dos ingleses custodiados por la patrulla. Por su parte, Thomas se alegraba de estar en tierra. En los años que había servido en las galeras de la Orden, rara vez había navegado en invierno, y nunca en unas aguas expuestas a la furia estacional del océano Atlántico.


  El galeón danés había salido de la desembocadura del Támesis, había cruzado el canal y luego había navegado cerca de la costa francesa. Una violenta tormenta los había obligado a poner rumbo este, y la tripulación tuvo que pasar cinco días durmiendo muy poco y batallando con el mar embravecido, perdiendo el palo y la vela mayores en la lucha. El agua gélida del mar barría la cubierta y les empapaba la ropa, y la nave se estremecía bajo el embate de cada ola y se elevaba y descendía en picado con cada golpe de mar. Fue la peor travesía que Thomas había experimentado nunca, y después de vomitar todo el contenido de sus estómagos, él y los demás pasajeros (Richard y tres sacerdotes que regresaban a España desde Ámsterdam) se habían retirado al diminuto camarote común que compartían. Thomas se sentó con la espalda apoyada en uno de los gruesos maderos curvos, y se abrazó las rodillas para intentar mantener él calor. Richard hizo lo mismo a una corta distancia, con la cabeza baja, mientras los sacerdotes agarraban sus rosarios y rezaban hasta quedarse sin voz, tras lo cual suplicaron clemencia al Señor con leves murmullos.


  En aquel momento de suma vulnerabilidad, fue cuando Thomas estudió a su compañero y lo observó con detenimiento por encima de sus brazos cruzados. A pesar de su juventud, pues Thomas no le calculaba más de veinte años, parecía poseer una madurez fría y desapegada, y miraba con frecuencia a su alrededor, estudiando a todo aquél con el que entraba en contacto. De momento no había hablado con Thomas más de lo que era estrictamente necesario y cortes. Su apariencia implacable sólo desapareció un instante, cuando el galeón surcaba las agitadas aguas del canal. Se encontraban en la amura de estribor, cuando una gran ola golpeó el barco e inundó la cubierta. A Richard lo pilló desprevenido y lo arrastró. Había soltado un grito de alarma mientras el agua se lo llevaba a varios pies de distancia, y miró a Thomas pidiéndole ayuda de forma instintiva. Thomas se había afianzado bien, con las piernas separadas para mantener el equilibrio y agarrándose a la borda con una mano; cogió un cabo y se lanzó hacia Richard, que se aferró con fuerza al brazo que le tendía. La ola que siguió al embate anterior los precipitó el uno contra el otro, como si fueran amigos abrazándose. Richard se separó de inmediato y su expresión recuperó la frialdad habitual, entrecerró sus ojos oscuros y le dio las gracias con un gesto de la cabeza. Tras lo cual se dirigió al camarote para ponerse ropa seca. Habían sido tan sólo unos breves instantes, pero habían revelado al joven que había en él y, en aquel momento, Thomas no había podido evitar sonreír al ver lo avergonzado que estaba su escudero.


  En cuanto hubo amainado la tormenta, el capitán puso rumbo hacia tierra, y se dirigieron a La Rochelle para descansar y hacer reparaciones antes de continuar la travesía.


  El galeón avanzó a lo largo de la costa del golfo de Vizcaya y cruzó la frontera entre Francia y España un sombrío día de Navidad. La intención de Thomas había sido desembarcar en San Sebastián, pero el puerto se hallaba asediado por los franceses y el capitán decidió seguir adelante hasta Bilbao, a pesar de las protestas de los sacerdotes, que exigían que se los dejara en tierra en San Sebastián.


  * * *


  Thomas estaba sentado rumiando en el muelle cuando por fin regresó el soldado con el capitán de puerto. Richard intentó explicar el propósito de su viaje, pero al parecer el capitán no aceptaba sus explicaciones. Detrás de ellos, el sargento se escabulló por la puerta de la posada y se reunió con sus hombres antes de que le echaran de menos. Thomas estuvo escuchando la enojada conversación hasta que se movió y se puso de pie con rigidez. Su cuerpo ya no era el perro ansioso que en otro tiempo obedecía a su amo sin rechistar, y no respondió de buen grado al esfuerzo. Los músculos le temblaban a causa del frío y la humedad, y los notó pesados cuando caminó hacia los dos hombres para terciar en la discusión.


  —¿Qué problema hay con nuestro amigo?


  Richard se volvió a mirarlo.


  —Dice que todos los puertos españoles están cerrados a los viajeros de Inglaterra por orden del rey Felipe, como represalia por la persecución continuada de los católicos por parte de la reina.


  —¿En serio? Pues dile que yo soy católico.


  Richard lo tradujo, y el capitán de puerto respondió con brusquedad y alzó la barbilla.


  —Dice que, aun así, es inglés.


  —Eso es cierto, y no es motivo para una disculpa. Dile que es él quien debería disculparse por detenernos aquí.


  Richard vaciló.


  —Se supone que tenemos que cruzar España con toda la discreción posible, señor.


  —La discreción es una cosa, y la humillación es otra muy distinta. Soy un caballero inglés que se dirige a servir a la Orden de San Juan, para defender a toda la cristiandad contra los turcos. Si este hombre me lo impide, no sólo tendrá que responder ante su rey, sino también ante su Dios. —Metió la mano en la capa y sacó el tubo de cuero en el que guardaba la carta de sir Oliver. Sacó la carta, y la sostuvo de manera que la viera el capitán de puerto—. Éste es el sello de la Orden, y esta carta es mi llamamiento a las armas. Díselo.


  Richard asintió con la cabeza y se dirigió al funcionario español. La expresión de este último se volvió de alarma cuando se inclinó para examinar el sello. Desechó la carta con un gesto de la mano, y empezó a hablar con rapidez. A continuación, se inclinó ante Thomas, saludó con la cabeza a Richard y se alejó para dar sus órdenes al sargento al mando de la patrulla antes de volver a adentrarse tranquilamente en la ciudad.


  Thomas volvió a guardar la carta con cuidado y tapó el tubo antes de hablar.


  —¿Y bien?


  —Dice que, si queremos, podemos quedarnos en las dependencias de los oficiales de la aduana. El sargento nos escoltará hasta allí. También ha dicho que nos conseguirá un permiso para viajar por España hasta Barcelona. Allí están preparando una flota, de la que está al mando don García de Toledo, para enviarla contra los turcos. Incluso ha asegurado que nos proporcionará dos caballos para el viaje.


  Thomas frunció los labios con admiración.


  —Es asombroso hasta qué punto influye la amenaza de una pequeña venganza divina en la motivación de un funcionario menor.


  Las comisuras de los labios del escudero esbozaron un vacilante atisbo de sonrisa.


  —Confieso que he adornado un poco la historia.


  —¿Ah sí?


  —Dije que la carta también estaba firmada por el virrey de Cataluña.


  Fue Thomas quien sonrió entonces.


  —¡Ah! Así pues fue una autoridad terrenal más que divina la que influyó en su voluntad.


  —Como, por otro lado, suele suceder con los funcionarios de poca monta.


  El sargento les hizo señas y dio una orden brusca a dos de sus hombres para que recogieran el equipaje. Por fin abandonaron el muelle barrido por la lluvia, y tomaron una calle estrecha que se adentraba en el barrio portuario.


  * * *


  La aduana era un edificio cuadrado con oficinas en el piso de abajo, a las que los comerciantes tenían la obligación de llevar sus manifiestos de carga para pagar los derechos. Pocas embarcaciones se aventuraban a salir al mar durante los meses de invierno, y cuando llegaron los dos ingleses el único empleado había cerrado ya su libro de cuentas y estaba limpiando sus plumillas con un trapo viejo. Los condujeron al piso de arriba, a una habitación modesta con cuatro camas sencillas, unas cuantas sillas y una chimenea pequeña con un cesto con troncos y leña menuda a un lado. El empleado les trajo una lámpara y un poco de pan, queso y una jarra de vino, tras lo cual les deseó buenas noches. Oyeron cómo se cerraba la puerta de abajo, y el traqueteo del cerrojo.


  —Bueno, ya está. —Thomas dejó escapar un suspiro mientras recorría la habitación con la mirada—. Me quedaré la cama que está más cerca del fuego.


  —Como queráis.


  Thomas se fijó en que, ahora que estaban solos, su compañero había abandonado la deferencia que un escudero le debe a su caballero.


  —Y puedes encender el fuego antes de comer. Necesitamos entrar en calor y secarnos la ropa.


  Richard lo miró con el ceño fruncido, pero, antes de que pudiera decir nada, Thomas alzó un dedo a modo de advertencia.


  —Sé lo que estás pensando.


  —¿Y por qué no me lo decís?


  —Te han enviado a una misión en nombre de sir Robert Cecil, y en realidad no eres mi escudero: todo esto empieza a molestarte.


  —Me pregunto por qué debería molestarme. Al fin y al cabo, soy un hombre culto. He estudiado en Cambridge, hablo varios idiomas, he llevado a cabo valiosos servicios para el secretario de Estado. Todo lo cual supone una preparación perfecta para ser el burro de carga de un caballero que ya ha dejado atrás sus días de gloria. —Hizo una pausa y apretó los dientes, tras lo cual añadió con aire de disculpa—: Perdonadme, tengo frío y estoy agotado. Lo que he dicho está fuera de lugar.


  Thomas se rio y meneó la cabeza con asombro.


  —Es la parrafada más larga que has soltado desde que salimos de Inglaterra. En serio… ¡Al menos en inglés!


  Richard se encogió de hombros, se desabrochó la capa y dejó caer al suelo la prenda empapada.


  —Bien, pues es bueno saber un poco de tu formación —continuó diciendo Thomas en tono divertido—. Y saber que consideras que ya he dejado atrás mis días de gloria.


  —Os pido disculpas.


  —No es necesario. Tienes razón, ya no soy el guerrero de mi juventud. Pero te aseguro que, cuando tenía tu edad, mi cuerpo estaba tan bien formado como el tuyo. Tal vez incluso mejor. Y puede que incluso lo esté ahora, ¿quién sabe?


  El joven se había despojado del jubón de cuero y se estaba quitando la camisa de lana con dificultad, tras lo cual miró a Thomas con expresión divertida.


  —¿Pondríais a prueba vuestra fuerza contra mí?


  —¿Crees que no me atrevería?


  —No. Por lo que sé de vos, no, sir Thomas. Pero creo que sería una imprudencia por vuestra parte.


  Thomas enarcó una ceja, pero guardó silencio mientras se quitaba también la ropa mojada hasta que se quedó sólo con las botas y los calzones, y su torso fornido quedó al descubierto. Las viejas cicatrices eran claramente visibles bajo el tenue resplandor de la lámpara, y vio que Richard lo miraba con curiosidad y luego apartaba la mirada, avergonzado.


  —Yo mismo encenderé el fuego —dijo Thomas—. Allí hay otra lámpara. Cógela y ve a ver si puedes encontrar algunas mantas más. Quiero estar caliente al menos esta noche antes de que continuemos el camino.


  Richard asintió con un gesto. Para encender la mecha de la lámpara, utilizó una brizna de paja que sacó de un desgarro de uno de los colchones, y luego salió de la habitación. Una vez solo, Thomas se sentó en el suelo junto a la chimenea. Con la piel aún húmeda tenía todavía más frío; la habitación estaba helada, y tembló mientras colocaba la leña sobre un pequeño lecho de paja para aplicar luego una pequeña llama. La madera estaba seca, y prendió enseguida cuando Thomas sopló para avivar el fuego. No tardó en oírse Un suave silbido y un chisporroteo cuando las pequeñas llamas lamieron la leña. Cuando Richard regresó, la habitación se hallaba iluminada por el resplandor rosáceo del fuego, y las sombras bailaban en el enlucido de las paredes.


  —Tomad. —Richard había conseguido mantas y le tendió una—. Las encontré en un armario. También hay almohadas si necesitáis una.


  —Estaré lo bastante cómodo sin ella. —Thomas le dio las gracias con una leve reverencia y cogió la manta, la sacudió rápidamente, se la echó sobre los hombros y añadió algunos troncos más pequeños a las llamas.


  Richard cogió una manta para él y se sentó al borde de la cama que Thomas había elegido, un poco inclinado hacia delante para acercarse al calor del fuego. Tras un breve silencio, dijo:


  —Esas cicatrices… ¿Os las hicisteis cuando estabais al servicio de la Orden?


  —Algunas sí. Otras son de mi servicio en otras partes. —Thomas se echó hacia atrás y se dio un poco la vuelta para mirar al joven. Se tocó el hombro izquierdo—. Aquí me atravesó un virote de ballesta cuando estuve en Flandes. Fue una herida superficial, pero recuerdo que sangré como un cerdo empalado. —Bajó la mano al pecho izquierdo—. Aquí una daga me hizo un corte profundo. Esta otra es de una incursión al puerto de Argel. La Valette no quería que la armadura nos estorbara. Hubo una escaramuza a bordo del galeón que capturamos, y un corsario saltó de entre las sombras, apareció frente a mí y arremetió. Su segundo golpe me hubiera matado de no ser porque La Valette se interpuso entre nosotros y mató a ese tipo. —Thomas bajó la mirada al fuego y su frente se arrugó con los recuerdos. Se dio unos golpecitos en la parte interior del codo izquierdo—. Esta cicatriz de aquí es de una quemadura, cuando atacamos un fuerte corsario cerca de Trípoli. El enemigo utilizaba bolsas de cuero incendiarias. Una de ellas estalló contra la pared junto a la escalera por la que estaba subiendo, y el naftaleno me quemó la cota de malla, el gambesón de debajo y la carne. —Crispó el rostro al recordar el terrible e intenso dolor que había soportado durante la larga noche que tardaron en capturar el fuerte.


  —¿Y esa otra, la de la frente? —preguntó Richard en voz baja.


  —¿Ésta? —Thomas levantó la mano y recorrió la cicatriz delgada que tenía a un par de centímetros por debajo del nacimiento del pelo. Se quedó callado un momento, mientras pasaba lentamente el dedo de un lado a otro de la cicatriz y Richard lo observaba con expectación, con los ojos brillantes por el reflejo del fuego que calentaba la habitación. Thomas carraspeó—. Ésta… me la hice cuando resbalé en el hielo y me golpeé la cabeza contra la puerta de una posada.


  Richard se quedó boquiabierto y rompió a reír; Thomas se unió a él, y la habitación se llenó con aquel sonido efusivo. Las risas se alargaron más de lo que podrían haberlo hecho ahora que la tensión entre los dos hombres se había suavizado por primera vez desde que se conocieron. Richard pareció avergonzarse de pronto; se puso de pie, acercó dos sillas al fuego, colgó su ropa sobre ellas para que se secara y, tras vacilar un momento, hizo lo mismo con la capa, el jubón y la camisa de Thomas. Mientras tanto, Thomas sacó el pequeño cuchillo que llevaba en una funda a la espalda, cortó el pan en pedazos, el queso en lonchas y le ofreció la mitad a Richard.


  —Gracias. —El joven se levantó y señaló la cama—. Creo que es la vuestra.


  Thomas dijo que no con la cabeza.


  —Quédatela. —Dio unos golpes al jergón que había puesto en el suelo y en el que estaba sentado—. Esto ya me irá bien.


  Richard se sentó, y ambos se pusieron a comer. Era la primera comida que Thomas había tomado en semanas que no estaba impregnada del olor salobre del mar y que no estropeaba el balanceo nauseabundo del galeón, mientras se abría camino a toda costa por las olas oscuras bajo un cielo gris. Tal vez por ello, aunque no era más que pan con queso, su sabor era inigualable, y con el estómago lleno y el cuerpo caliente Thomas se sintió satisfecho. Pero cayó en la cuenta de que eso era sólo en parte, porque, ahora que había una perspectiva de cierto compañerismo allí donde antes sólo había habido una fría tolerancia entre él y Richard, quería averiguar más cosas sobre el agente de Cecil. El deseo de enterarse de todo lo que pudiera sobre el documento y la naturaleza exacta de las órdenes de Richard se mezclaba con la simple curiosidad por conocer mejor a ese hombre. No obstante, sabía que si lo presionaba demasiado Richard volvería a ponerse en guardia. Alargó la mano para coger la jarra de vino, y sirvió un vaso para cada uno. Le ofreció uno de los vasos a Richard. La ropa había empezado a humear, y la habitación olía ahora a humedad.


  —Te eligieron bien para esta misión —dijo Thomas—. Si hablas los otros idiomas tan bien como el español, resultarás muy útil, ya lo creo.


  Richard le dirigió una sonrisa peculiar.


  —¿Útil? Quizá un hombre de mi posición social debería considerarlo un cumplido.


  Thomas estuvo tentado de preguntar, pero, por el tono que había utilizado, Richard parecía irritado y, más aún, algo avergonzado, de modo que decidió no insistir en el tema de momento.


  —Has interpretado muy bien tu papel —continuó diciendo Thomas—. Pero ambos estamos obligados a actuar como los mejores actores de Londres si queremos convencer a los demás miembros de la Orden cuando lleguemos a Malta. No basta con que te comportes como tal, tienes que empezar a pensar como un escudero. Tienes que hacer lo que te pida sin dudar, y sin el resentimiento del que das muestras de vez en cuando. Mantendrás limpia mi armadura, mi equipo y mi guardarropa. Te comportarás con la debida cortesía con todo aquél que encuentres, no importa su clase social. Debes conducirte en todo momento como un gentilhombre que aspira a convertirse en caballero. Y no en un caballero cualquiera, sino en uno de la Orden. Sólo si puedes hacer eso, pasarás por un escudero.


  La expresión de Richard se tornó más amarga.


  —Entonces pasaré por aquello en lo que no me convertiré nunca, ni siquiera en un caballero a secas.


  —¿Y eso?


  —La nobleza es del dominio de los que tienen un pasado inmaculado. No importa la valía de un hombre, si su nombre está mancillado con una mancha indeleble.


  —Pero tú eres de noble cuna —repuso Thomas—. Eso es evidente. Eres tan señor como lo soy yo, salta a la vista.


  —Salvo por el hecho de que soy un hijo ilegítimo, sir Thomas. Eso es algo que nadie puede cambiar. Soy un bastardo, y como tal me conocen los que me criaron. Es por eso que he elegido este camino en la vida. Y ahora, si me disculpáis, estoy cansado y me vendría bien dormir antes del viaje de mañana. —Apuró el vaso de vino y se tumbó en la cama, se volvió de lado y se quedó de espaldas al fuego.


  Thomas se lo quedó mirando un momento y se preguntó cuáles serían sus orígenes. Sin duda alguna, debía de ser muy difícil llevar la carga de semejante estigma en un mundo en el que tales cosas importaban tanto, a pesar de las múltiples maldades e inmoralidad de muchos que se atribuían el manto de la nobleza. No era de extrañar que el joven estuviera resentido. La naturaleza lo había dotado de una mente privilegiada, un hermoso cuerpo y una constitución robusta. La sociedad lo había maldecido con una etiqueta que le supondría una lacra hasta el día de su muerte. Por un momento Thomas empezó a sentir lástima por su compañero, pero se sorprendió haciéndolo. No había necesidad de sumar un sentimiento tan poco digno a las dificultades de Richard.


  Suspiró en voz baja y puso más leña al fuego. Dio la vuelta a las prendas que se secaban en los respaldos de las sillas, colocó las botas a su lado y luego se acomodó en el jergón junto a la chimenea y se quedó tumbado mirando al techo. Ya no cogía el sueño con la misma facilidad que antes, y la campana de una iglesia en el puerto tocó la medianoche antes de que Thomas cerrara los ojos y se quedara dormido.


  CAPÍTULO 12


  La ruta por el norte de España atravesaba el terreno rocoso de Navarra y Aragón antes de llegar a Cataluña. Llovía con frecuencia, y los pasos elevados de las montañas estaban cubiertos de nieve y hielo que los hacía ir más despacio. Thomas y Richard paraban casi todas las noches en aldeas, y pagaban por dormir en graneros cuando no encontraban habitación. Habían tenido que dormir a la intemperie en dos ocasiones.


  Ataron los caballos a unos árboles enanos, y se acurrucaron junto a una hoguera resguardados por un afloramiento rocoso. Durmieron por turnos, recelosos de las pequeñas bandas de ladrones que atacaban a los viajeros que iban de paso. En una ocasión, un grupo de hombres montados en frágiles jamelgos los siguieron durante medio día. Thomas y Richard se detuvieron brevemente para atarse las espadas y asegurarse de que las armas fueran claramente visibles. Poco después, los hombres frenaron sus monturas y los observaron hasta que se perdieron de vista.


  Los dos ingleses llamaban la atención en todos los pueblos y ciudades por los que pasaban. El rey y la iglesia se habían esforzado mucho para asegurarse de que su pueblo considerara que la isla gobernada por la reina protestante Isabel era un reino pecaminoso de depravación y maldad.


  Así pues, el caballero y su escudero suscitaban cierto recelo y temor y, aunque nunca los amenazaron ni los detuvieron gracias al permiso de viaje que les entregó el capitán de puerto de Bilbao, la forma de recibirlos no fue calurosa ni hospitalaria.


  La conversación de la que habían disfrutado en su primera noche en España no volvió a repetirse; una vez más, Richard se había retraído en su actitud callada y hostil, aunque ahora hacía lo que Thomas le pedía y se aseguraba de cumplir con su papel de escudero a la perfección. Tras unos cuantos intentos por recuperar el momento amable de compañerismo que habían compartido, Thomas se dio por vencido, y siguieron cabalgando en silencio, intercambiando unas cuantas palabras sólo cuando era necesario y comiendo calladamente todas las noches sentados junto a una hoguera o encorvados al abrigo de un granero.


  A mediodía del quinto día del nuevo año, coronaron la última cima de las montañas que dominaban la estrecha llanura en la que se hallaba Barcelona, acurrucada frente al Mediterráneo. Aquella mañana las nubes se habían disipado, y el sol brillaba en un cielo de un azul luminoso. Aunque era pleno invierno, el mar tenía un aspecto radiante y atrayente, y Thomas sintió una cálida añoranza por la isla del centro mismo del Mediterráneo, el lugar que una vez creyó que sería su hogar toda la vida, entre un grupo de hermanos de armas que luchaban por Dios en una situación de desventaja imposible. Todo le había parecido claro y noble en aquel entonces, antes de que María entrara en su vida y de que, poco a poco, se diera cuenta de que no había mucha nobleza que ganar en una guerra interminable donde el único progreso consistía en infligir nuevos horrores al enemigo. A pesar de toda su deslumbrante belleza, aquel mar era un campo de batalla tan antiguo como la misma historia. Mucho antes de iniciarse el presente conflicto, los romanos, egipcios, cartagineses, griegos y persas se habían disputado aquellas aguas. ¿Quién sabe cuántos miles de buques de guerra yacían pudriéndose en las profundidades? Thomas se estremeció al pensar que aquél era un mar regado por las lágrimas y la sangre de una generación tras otra de seres humanos.


  Chasqueó la lengua, y dio un suave golpe con los talones en los flancos de su caballo.


  —Vamos, no nos entretengamos.


  Richard contempló las vistas un momento más, y luego siguió a Thomas por el sendero que descendía serpenteando por la ladera de la colina. En la llanura que se extendía por debajo de ellos, la ciudad de Barcelona se situaba a la sombra de la ciudadela fortificada. En el puerto había unas treinta o cuarenta galeras ancladas, y otras dos que descansaban sobre unos rodillos de madera frente a los astilleros reales: una serie de cobertizos alargados y de techo alto que dominaban el litoral. En la plaza de armas, frente a la fortaleza, había varias compañías de piqueros realizando la instrucción bajo los colores de sus estandartes ondeantes. No había duda de que se estaban llevando a cabo los preparativos para afrontar la amenaza que se urdía al otro extremo del Mediterráneo. Aun así, Thomas se preguntó si sería suficiente. Sabía por experiencia que los turcos podían reunir fuerzas enormes, con miles de hombres y cientos de barcos. Entre sus filas se contaban los mejores artilleros e ingenieros de asedio del mundo, y el tamaño y capacidad destructiva de sus cañones no tenían parangón.


  Al aproximarse a las murallas de la ciudad, el sendero se unía a un camino costero. Al cabo de una corta distancia, los dos jinetes adelantaron a una hilera de carros que avanzaban pesadamente cargados con barriles de pólvora y balas de hierro y piedra caliza. Thomas espoleó el caballo para situarse delante del convoy cuando llegaran a la entrada principal de la ciudad. Le hizo señas a Richard para que se pusiera a su lado, sacó su permiso de viaje y se lo entregó a uno de los soldados de servicio. El catalán miró el documento sin comprender, tras lo cual les ordenó secamente que esperaran, y desapareció por una puerta arqueada que daba a la sala de guardia de la entrada, para ir en busca de su oficial. Thomas se deslizó de la silla y bajó al suelo con gruñido de cansancio. Al cabo de un momento, Richard hizo lo mismo y Thomas se fijó, con satisfacción, en que tomaba las riendas de los dos caballos, tal como hubiera hecho cualquier escudero.


  Al cabo de poco, salió el guardia acompañado por un hombre corpulento que se limpiaba la boca con una mano, al tiempo que miraba el permiso que sostenía en la otra. Echó un vistazo a los dos ingleses y se dirigió a Thomas, que le hizo un gesto a su escudero.


  —Richard, por favor.


  Mientras los dos conversaban, Thomas intentó seguir el hilo de lo que se estaba diciendo, pero la lengua catalana le era más extraña aún. Eso hacía que se sintiera incómodo e incluso vulnerable; todavía no confiaba en el joven que Cecil y Walsingham le habían endosado. Richard sabía muchísimo más sobre el propósito de aquella misión y la naturaleza del documento confidencial que era clave en todo aquello. Si localizaban y recuperaban el documento, Thomas se preguntaba cuáles serían las órdenes de su compañero llegado ese punto. Él ya no le sería de ninguna utilidad a Cecil; quizá las órdenes de Richard incluyeran la callada eliminación de un hombre cuyo conocimiento de la misión, aun siendo limitado, podría resultar embarazoso en el futuro. Debía pensar en esa posibilidad, incluso cuando se enfrentara a los turcos en batalla. La idea despertaba en él cierto resentimiento hacia Richard, y por supuesto hacia sus jefes de Londres.


  Su joven escudero interrumpió el hilo de sus pensamientos.


  —Señor, le he explicado nuestro propósito al capitán. Dice que, puesto que tenemos que viajar a Malta, lo mejor seria anunciar nuestra llegada en la ciudadela. Allí encontraremos a don García Álvarez de Toledo. Su ejército se está preparando para embarcar rumbo a Sicilia, y puede que podamos viajar con la flota.


  —¿Sicilia?


  —Es allí donde el rey Felipe congrega a sus tropas para enfrentarse a los turcos. Mercenarios provenientes de Italia se unirán a los españoles, incluyendo las galeras del clan de los Doria. El capitán dice que ha oído que será el ejército más numeroso que se haya reunido jamás para luchar en nombre de Cristo. Y don García es el mejor general de toda Europa. Este hombre asegura que van a destrozar a los turcos.


  Thomas miró al oficial catalán, un hombre gordo y demasiado acostumbrado a la buena vida. No duraría mucho en una ardua campaña.


  —Dile que ruego a Dios para que tenga razón. Iremos a la ciudadela ahora mismo.


  —Quiere que sus hombres nos acompañen. —Richard miró con cautela al español, antes de continuar—. Ha habido rumores de que el enemigo tiene espías en Barcelona. No creo que se fíe de nosotros.


  —¿Espías? —Thomas se echó a reír—. ¿Acaso tenemos aspecto de ser turcos?


  —Somos ingleses, señor. Por lo visto aquí hay muchos que piensan que sus enemigos comparten una causa común. Es comprensible. Nunca han perdonado a los franceses por luchar al lado de los turcos hace veinte años.


  Thomas asintió moviendo la cabeza con sentimiento. Aquélla había sido una alianza que había escandalizado al testo de la cristiandad poco menos de lo que lo haría un pacto con el diablo. Sólo había durado un corto espacio de tiempo. Los franceses se habían avergonzado de las masacres que sus nuevos aliados llevaron a cabo contra los cristianos por la costa de Italia, y Thomas podía imaginarse el horror que aquello habría causado en los caballeros franceses de la Orden, sobre todo en La Valette.


  —Muy bien, dale las gracias al capitán por proporcionarnos una escolta.


  Con dos hombres al frente y otros dos siguiéndolos detrás, Thomas y su escudero cruzaron la sólida muralla con sus caballos y salieron a una calle ancha. Las torres de la catedral de Santa Eulalia se alzaban por encima de los tejados de los edificios apiñados que bordeaban el camino. Las lluvias recientes se habían llevado gran parte de la suciedad que cubría las calles, y los olores más desagradables de la ciudad eran suaves comparados con el hedor de Londres. Habían pasado muchos años desde la última vez que Thomas había visto Barcelona, pero estaba claro que para Richard era la primera vez, a juzgar por el modo en que contemplaba su entorno con franca curiosidad. Con su aspecto moreno podría haber pasado por un lugareño, de no ser por su falta de acento catalán. Cecil y Walsingham habían elegido sabiamente a su hombre, se dijo Thomas.


  Al entrar en la plaza frente a la catedral, le llamó la atención la fachada ornamentada con las tres torres construidas a partir de un sólido enrejado de piedra. Pensó que era muy distinta de las catedrales que había en Inglaterra. Miró hacia arriba y entrecerró los ojos para observar las cruces que apuntaban al cielo azul. Unas cuantas gaviotas volaban en círculo en lo alto, negras contra el resplandor. Por un momento Thomas sintió que se le levantaba el ánimo con aquellas vistas, pero entonces pensó que, al otro lado de aquel mar, en Constantinopla, la gran ciudad que los turcos habían puesto el nuevo nombre de Estambul, bien podría ser que un hombre como él, un guerrero, estuviera frente a la gran mezquita contemplando una media luna dorada, un hombre con el que podría enfrentarse en combate un día no muy lejano. Aquella idea le causó un escalofrío. No era de miedo, simplemente una siniestra sensación de que estaba predestinado a consumirse en el inminente enfrentamiento de religiones e Imperios.


  El pequeño grupo cruzó la plaza, y no tardaron en dejar atrás los confines de la ciudad para ascender por la ladera hacia la ciudadela. Una brisa fresca de olor salobre soplaba desde el mar. Al llegar a la entrada de la ciudadela, tuvieron que explicar una vez más su propósito. La escolta fue enviada de vuelta a la muralla de la ciudad, en tanto que al caballero y a su escudero los dejaron entrar al patio exterior, donde ataron sus caballos y se sentaron en un banco a esperar.


  No los hicieron aguardar mucho. Uno oficial vestido de terciopelo rojo salió apresuradamente del cuartel general del gobernador y se les acercó.


  —¿Sir Thomas Barrett? Es un honor conoceros, señor —anunció en un buen francés, sumando al saludo una reverencia. Thomas y Richard se pusieron de pie y le correspondieron con una inclinación de la cabeza.


  —¿Me permitís que me presente? —Mostró una sonrisa agradable—. Soy Fadrique García Álvarez de Toledo, y estoy a su servicio y al de su escudero, sir Thomas.


  El joven parecía tener poco más de veinte años a lo sumo, y Thomas cruzó una mirada con Richard, tras lo cual carraspeó y le respondió en francés.


  —¿Es usted el comandante de la fuerza que el rey Felipe va a mandar contra los turcos?


  —¿Yo? —El español arqueó las cejas con aire divertido—. Rotundamente no, señor. Ése es mi padre. Le he enviado recado de vuestra llegada. Estará encantado de saludar a otro miembro de la Orden que responde al llamamiento a las armas.


  —¿Han venido muchos de nosotros? —preguntó Thomas.


  La sonrisa de Fadrique se desvaneció.


  —Por Barcelona no han pasado tantos como esperábamos, señor. De hecho, vos sois tan sólo el quinto caballero que hemos visto. Claro que muchos habrán embarcado en otros puertos. Estoy seguro de que ningún miembro de la Orden se negará la oportunidad de participar en la gloriosa victoria que celebraremos sobre los turcos.


  —Esperemos que tengáis razón.


  —Estoy seguro de ello, señor. Ésta es la gran batalla de nuestra era. La prueba de armas definitiva entre nuestra religión y la falsa fe del islam.


  Thomas frunció los labios, pero guardó silencio.


  El español hizo un gesto hacia la entrada.


  —Si me acompañáis, podréis refrescaros mientras esperáis a mi padre.


  Thomas esbozó una sonrisa al recordar los excelentes modales de los españoles junto a los que había luchado en otra época. Inclinó la cabeza.


  —Os lo agradeceré en grado sumo.


  Una vez dentro del edificio, pasaron por un salón embaldosado con arcos del que salían unos pasillos sombríos a ambos lados. Aparte de unos cuantos guardias de servicio, no había muchos indicios de actividad. Los pasos de los tres hombres resonaron en las paredes.


  —Parece estar todo muy tranquilo —comentó Thomas—. Me había figurado que el personal de vuestro padre estaría atareado con los preparativos de la campaña.


  —Está todo bajo control, os lo aseguro —dijo Fadrique con despreocupación—. Casi todos los oficiales de Estado Mayor están abajo en los astilleros, supervisando la carga de nuestras galeras. Zarparemos rumbo a Sicilia en cuestión de días. En cuanto hayamos unido nuestras fuerzas con los aliados, nos enfrentaremos a los turcos.


  Entraron en una habitación modesta con una mesa larga en el centro. Había dos cómodas sillas, una a cada lado, y otras dos, más ostentosas, situadas una en cada extremo. Fadrique les indicó la mesa con un gesto.


  —Tomad asiento, por favor. He dado órdenes para que os traigan comida y vino. Y ahora, si me disculpáis, debo atender a mi padre hasta que esté listo para reunirse con vos. —Se inclinó nuevamente y los dejó solos. En cuanto se cerró la puerta, Richard dejó escapar un suspiro.


  —Sólo cinco caballeros… Deberían ser más los que se dirigieran a Barcelona. Muchos más.


  —Aún hay tiempo —replicó Thomas—. Y, como ha dicho ese tal Fadrique, puede que tomen otras rutas.


  Richard se lo quedó mirando.


  —¿De verdad creéis eso?


  Thomas se encogió de hombros.


  —No hace daño a nadie esperar lo mejor y aceptar lo peor.


  —Me parece una filosofía estúpida.


  Thomas no se desanimó.


  —Cuanto mayor sea la desventaja a la que tengamos que enfrentarnos, mayor será nuestra parte de gloria.


  —Gloria, para eso viven los caballeros. Lo entiendo. Pero, en tanto que quedara constancia nominal de vuestras gloriosas hazañas, no será éste el caso para los de las órdenes menores. Nuestros héroes no tienen rostro. Tengo muy pocos deseos de aumentar la suma de la oscuridad, sir Thomas.


  Los interrumpió un criado que entró en la habitación con una bandeja. Se acercó a la mesa sin mirarlos a los ojos, y la depositó en ella. A continuación hizo una reverencia, se retiró unos pocos pasos, dio media vuelta y salió a toda prisa.


  —Ahí lo tenéis —dijo Richard—. En esto se convierten los que no tienen lugar en la historia.


  Thomas no respondió, guardó silencio un momento mientras tomaba un plato de la bandeja, colocaba el otro frente a su compañero y servía una copa de vino para cada uno. Luego miró a Richard y, en voz baja y tono cansado, le dijo:


  —No puedo evitar la forma en que la historia señala el paso por la vida de un hombre, Richard. Tampoco puedo enmendar el accidente de tu nacimiento. De modo que no logras nada exponiéndome tus problemas con tan mal talante. Lo único que importa es que cumplamos con nuestro deber. Yo, para con la Orden que he prometido defender con mi vida. Tú, para con tus señores de Londres, por el bien de la tarea que hayan puesto en tus manos, sea cual sea. Debes ayudarme tanto como puedas a cumplir con mi obligación. Por mi parte, yo me hallaría en mejor situación de favorecerte si supiera algo más sobre tu propósito en Malta.


  Richard le devolvió la mirada con sus ojos oscuros.


  —No puedo deciros más de lo que ya sabéis.


  —¿Y qué pasa si te sucediera algo malo?


  —En tal caso, me atrevería a decir que Walsingham enviará a otro agente para que termine la misión.


  —Entiendo. ¿Y tu señor tiene preparada una reserva de hombres que hablen tantos idiomas como tú?


  Richard bajó la vista a su plato y cogió una chuleta de cordero con delicadeza. Le dio un pequeño bocado, y empezó a masticar.


  —Ya me parecía a mí que no. —Thomas sonrió—. De modo que si tú caes, la misión se acaba. A menos que puedas contarme más cosas sobre el documento.


  Richard tragó la comida.


  —No.


  —¿Por qué no? Te das cuenta de que es lo más conveniente, ¿no?


  —Tengo mis órdenes.


  —Lo entiendo. Pero si nos jugamos tanto como dice sir Robert, es fundamental que uno de los dos recupere el documento y regrese con él a Inglaterra.


  —Suponiendo que alguno de los dos sobreviva al ataque contra Malta —replicó Richard en tono irónico.


  Thomas frunció los labios.


  —Así es…


  —Lo siento, señor, pero mis órdenes son claras. No tengo que contaros nada al respecto.


  —¿Por qué no?


  —Porque Walsingham no se fía de vos.


  —Ya veo. ¿Y qué me dices de Cecil?


  —Sir Robert respeta el criterio de Walsingham en casi todo.


  Thomas entrecruzó los dedos y apoyó la barbilla en ellos mientras sentía que la furia lo invadía. Aquello hería su honor.


  —Me imagino que su recelo se debe a mis convicciones religiosas… porque soy católico. ¿Hay algún aspecto del documento que sería peligroso que yo conociera?


  —No sabría deciros —contestó Richard, y le dio otro bocado a la carne.


  —¿No sabrías o no quieres decírmelo?


  —Ya he dicho más de lo que es sensato. Si os sirve para tranquilizaros, os diré que Cecil confía en que vos os consideráis un inglés en primer lugar y un católico después. Pero ya es suficiente. No diré nada más al respecto. Hablad de otra cosa, si es que queréis hacerlo.


  —Está bien. Dime, ¿tú eres protestante como tus señores, o de la Iglesia de Roma?


  Richard dejó de comer mientras consideraba la pregunta.


  —Seguro que vos ya lo sabéis. ¿De verdad creéis posible que Cecil emplearía a un católico a su servicio? Absurdo.


  —¿Y siempre fuiste protestante? —insistió Thomas.


  —¿Por qué queréis saberlo?


  —Tengo curiosidad por conocerte mejor. En el conflicto que nos espera, preferiría conocer la clase de hombre que estará combatiendo a mi lado.


  —¿Y saber si he sido católico cambiaría algo? —Richard se rio brevemente—. Sería mejor saber si he matado a un hombre alguna vez.


  —¿Y lo has hecho? —Thomas lo observó con atención.


  —No. Pero estoy seguro de que lo habré hecho antes de regresar a Inglaterra.


  Antes de que Thomas pudiera presionarlo más, se abrió la puerta y entró un hombre corpulento de unos cincuenta años. Su cabello gris empezaba a ralear, y una barba muy corta cubría sus carrillos abultados. Sus ojos, sin embargo, eran vivaces y despiertos, y escudriñó a los dos ingleses que se levantaban de sus sillas. Fadrique entró tras él, e hizo las presentaciones.


  —Su Excelencia el capitán general de navío de Su muy Católica Majestad, el rey Felipe de España, y virrey de Sicilia, don García Álvarez de Toledo.


  Don García avanzó hacia ellos y se detuvo justo fuera de su alcance, al tiempo que Thomas respondió con una reverencia solemne.


  —Es un honor conoceros, señor. Sir Thomas Barrett, y su escudero Richard Hughes, a su servicio.


  —Fadrique me ha dicho que viajáis hacia Malta —don García habló en voz baja y con un leve ceceo—. Respondéis al llamamiento a las armas de La Valette.


  —Así es —asintió Thomas.


  —En tal caso, sed bienvenido, sir Thomas. Sobre todo dada la reputación que os habéis ganado a pulso en los campos de batalla de Europa. —Don García sonrió con afabilidad.


  A Thomas le sorprendió un poco que su reputación se conociera en Barcelona. Sonrió con modestia.


  —Eso fue hace ya unos cuantos años.


  —La experiencia lo es todo en la guerra.


  —Casi. Pero el número de efectivos juega a su favor.


  Don García le dio unas palmaditas en el brazo a Thomas.


  —Confío en que hasta ahora no hayáis tenido problemas en vuestro viaje.


  A Thomas se le pasaron fugazmente por la cabeza las imágenes de las tormentas con las que habían tenido que lidiar durante la travesía por el norte, pero las reprimió y asintió con la cabeza.


  —Hicimos el viaje con bastante rapidez, señor, teniendo en cuenta la estación en que nos encontramos.


  Don García lo miró con perspicacia.


  —En invierno, el Atlántico puede llegar a ser una bestia salvaje. Habéis hecho bien en poneros en contacto con nosotros. Y es bueno que lo hayáis hecho. Necesitamos a todos los hombres posibles para reforzar las defensas de Malta. Pero disculpadme, debéis de estar cansados. —Señaló las sillas con un movimiento de la mano—. Sentaos, por favor. No era mi intención interrumpir vuestra comida.


  En cuanto se hubieron sentado los cuatro, Thomas aparto el plato con la comida intacta. Le indicó a Richard que hiciera lo mismo, como si fuera indecoroso que el escudero comiera solo delante de sus superiores.


  —Sir Thomas, perdonadme si evito las sutilezas y voy directo al grano. No tengo mucho tiempo antes de zarpar rumbo a Malta. ¿Qué sabéis vos sobre la situación?


  —Sólo lo que me contó el caballero que me trajo la carta de emplazamiento a Inglaterra, señor. Dijo que el Gran Maestre tenía información sobre el plan del sultán de tomar Malta y erradicar la Orden de San Juan de una vez por todas.


  —Así es. —Don García asintió con la cabeza—. Debe conseguir Malta para proteger su línea de suministros. Y es allí donde debemos resistir. No dudo de su más amplia estrategia. Durante muchos años, Solimán y sus aliados corsarios han extendido su influencia por todo el oeste del Mediterráneo. Todas las primaveras hemos observado el horizonte del este esperando el ataque, pero se han conformado simplemente con sondear las costas de Italia, Francia y España, capturando nuestros barcos o atacando aldeas y pequeñas poblaciones costeras para conseguir esclavos. Poco hemos podido hacer para evitarlo. Cuando recibimos un informe y despachamos una flota al escenario, el enemigo se ha escabullido. Mientras tanto, he estado haciendo todo lo que estaba en mi mano para preparar nuestras defensas y disponer nuestras galeras para cuando tenga lugar el ataque, cosa que sucederá, no os quepa duda. El momento se nos viene encima, de eso podemos estar seguros. Nuestro espía en Estambul ha visto de primera mano los preparativos enemigos. Se están concentrando galeras y galeones en el Cuerno Dorado, en tanto que diariamente entran en la ciudad carros con pólvora, balas de cañón, herramientas de asedio y raciones. Al otro lado de las murallas, se han reunido miles de soldados que esperan la orden de embarcar. —Se reclinó en su asiento y apoyó las manos en los brazos de la silla—. Es indudable que los turcos se preparan para una gran campaña. Es el momento que llevo temiendo desde hace mucho tiempo. Éste es el año en que nuestra religión debe oponer resistencia o caer bajo la sombra de la media luna.


  —En tal caso, opondremos resistencia —dijo Thomas con firmeza—, y si la Orden queda aniquilada, la manera en la que nos enfrentemos a nuestra destrucción inspirará al resto de la cristiandad para seguir nuestro ejemplo.


  —Rezo para que tengáis razón, sir Thomas. Si los gobernantes de Europa no forman causa común contra la mayor amenaza, entonces estamos perdidos. Nuestro pueblo se verá obligado a arrodillarse ante la falsa religión. El hecho de que ninguno de los que estamos sentados a esta mesa sobrevivirá a ese día no sirve de mucho consuelo. Juro delante de vos que moriré con la espada en la mano y el sagrado nombre de Jesús en los labios, antes que besarle los pies a Solimán.


  —Lo mismo juramos todos —repuso Thomas, y se santiguó.


  Hubo un momento de silencio, tras el cual don García habló de nuevo:


  —He decidido concentrar mis fuerzas en Sicilia. Su Majestad ha informado a las otras potencias de Europa de que si desean aliarse a nuestra gran causa deben mandar a sus hombres y barcos a Sicilia para unirse a nosotros. Con suerte tendré bastantes galeras a mi disposición para enfrentarme a la flota de Solimán. También podré zarpar hacia el sur si ataca Malta primero, y hacia el norte si desembarca en Italia.


  —Un plan sensato, señor —coincidió Thomas.


  —¿Sensato? Sí. —Don García sonrió—. Pero a menos que reciba todas las fuerzas que se me han prometido, no podemos tener muchas esperanzas de conseguir la victoria.


  Fadrique carraspeó.


  —Sean cuales sean nuestros efectivos, siempre tendremos a Dios de nuestro lado. No pueden derrotarnos. Nuestro Señor es todopoderoso y no lo permitiría.


  Su padre lo miró con indulgencia.


  —Por supuesto, tienes razón. —Se volvió de nuevo hacia Thomas—. Mañana parto rumbo a Sicilia con seis galeras para escoltar a cuatro galeones que transportan a los primeros dos mil hombres. Quiero establecer mi base de operaciones. Desde allí me dirigiré a Malta para consultar con La Valette. Sería un placer ofreceros a vos y a vuestro escudero un lugar en mi buque insignia.


  —Es muy generoso por su parte, señor.


  —Pues estad a bordo con las primeras luces del día. Zarparemos al alba. —Don García se levantó de la silla, y los demás hicieron lo mismo—. Ahora tendréis que disculparme. Todavía tengo que ocuparme de muchos detalles. Fadrique se encargará de que os proporcionen alojamiento aquí, en la ciudadela, y de que lleven vuestros caballos a los establos.


  —No son míos, son propiedad de su rey, nos los prestó el capitán de puerto, en Bilbao.


  —En tal caso pueden requisarse para mi ejército. Bueno, os deseo un buen día, caballeros. Por favor, terminad de comer y descansad. ¡Vamos, Fadrique!


  A pesar de su corpulencia, don García se movía con gran energía y salió de la habitación con paso rápido; su hijo se apresuró tras él. Cerraron la puerta al salir, y el sonido de sus pasos se fue desvaneciendo. Richard volvió a acercarse el plato sobre la mesa, y continuó comiendo hasta que, al cabo de un momento, dijo en voz baja:


  —Nuestras posibilidades no son muy alentadoras.


  Thomas se encogió de hombros.


  —Por lo que a la Orden concierne, siempre ha sido así. Durante toda su historia.


  —El ideal heroico —reflexionó Richard—. O tal vez una forma de dotar de gloria una inclinación suicida.


  —Controla tu lengua. No sabes de lo que hablas. Los hombres de la Orden han jurado luchar por la gloria de Dios, y ningún otro propósito se esconde tras esa idea. El suicidio es un pecado, y tú lo sabes perfectamente. —Thomas refrenó su irritación, y continuó diciendo en tono irónico—: Además, como ha dicho el hijo de don García, Dios estará de nuestro lado.


  —Sí, se agradecería un cambio de opinión divino. No parecía estar presente cuando Solimán arrebató Rodas a la Orden. ¿Y dónde estaba cuando la Orden casi quedó aniquilada en la caída de Acre? ¿Qué os hace pensar que esta vez será distinto, que va a estar detrás de vos, detrás de todos nosotros, en Malta?


  —Confiar en el Señor no puede hacer ningún daño a nuestra causa —contestó Thomas, aunque compartía las dudas de Richard. Alzó la vista, y vio que el joven lo observaba con detenimiento.


  —Me pregunto si es voluntad de Dios colmar de semejante dolor a aquéllos que lo adoran, no puedo evitar cuestionarme Su propósito.


  —Ten cuidado, Richard. Eso es una blasfemia.


  —Es filosofía, nada más. Lo que quiero decir es que los dos bandos del inminente conflicto están combatiendo en nombre de su religión. Si ganan los turcos, ¿significa eso que Dios nos ha abandonado, o que su fe es la más potente? Si la fe de ambos bandos es igual de fuerte, entonces serán sólo los hombres los que decidirán la lucha.


  Thomas no podía rebatírselo, pero si no pudiera seguir luchando en nombre de Jesucristo, seguiría luchando para evitar que lo mataran en nombre de Alá.


  —Si esto tienen que solucionarlo los hombres, que así sea. Estoy preparado para cumplir con mi parte. —Se puso de pie—. Necesito ir a dar un paseo.


  —¿Puedo…?


  —No. Quédate aquí. Termina de comer y luego ve a buscar nuestras bolsas y descansa. Descansa todo lo que puedas.


  Pronto el descanso será un lujo que anhelarás más que ninguna otra cosa.


  —Salvo el descanso final.


  Thomas lo pensó un momento, y meneó la cabeza.


  —Puede que incluso llegues a agradecer esa posibilidad antes de que esto termine.


  CAPÍTULO 13


  La pequeña escuadra se encontraba a tan sólo medio día de distancia del puerto de Palma de Mallorca, rumbo a Sicilia, y Thomas y Richard disfrutaban de la fresca brisa matutina cuando se avistó la primera nave. Un marinero situado en la pequeña cofa del vigía en lo alto del palo mayor hizo visera con una mano, mientras extendía la otra y señalaba el horizonte del norte, contra el viento que soplaba desde la lejana costa francesa.


  El capitán del buque insignia se acercó a la barandilla del alcázar, y se llevó la mano a la boca para hacer bocina:


  —¿Qué ves?


  Hubo una breve pausa, mientras el marinero escudriñaba el horizonte aguzando la vista para captar tantos detalles como le fuera posible. En la cubierta principal de la galera todo el mundo permaneció inmóvil y esperó su respuesta.


  —Veo dos velas latinas, señor.


  —Lo más probable es que sea una galera —dijo Thomas.


  —¿Cómo lo sabéis? —preguntó Richard, que estiró el cuello y miró también por encima del leve oleaje—. Ni siquiera la veo.


  —Y no la verás hasta dentro de un rato. Estará debajo del horizonte durante una hora, más o menos.


  —¿Debajo del horizonte?


  Thomas sonrió abiertamente al recordar que su escudero se había pasado la mayor parte de la travesía sufriendo, acurrucado en el camarote del galeón.


  —Sabes poco de las costumbres del mar.


  —Sí, y cuando esto acabe no tengo intención de volver a subir a bordo de un barco nunca jamás —añadió Richard con sentimiento.


  —Puesto que eres un hombre educado, debes de haber oído que el mundo es redondo.


  Richard le lanzó una mirada irritada.


  —Por supuesto.


  —Entonces, tendría que resultarte evidente por qué las velas de un barco son visibles antes que el casco, dado que el horizonte es curvo.


  —Eso ya lo sabía —dijo Richard apretando los dientes.


  —¡Ah de cubierta! —gritó el vigía—. Veo más velas. Tres… cinco… más. Parecen galeras… Sí, estoy seguro.


  —Vamos. —Thomas tiró de la manga de su escudero, subieron por el corto tramo de escaleras y se unieron al grupo de oficiales que se apiñaban en torno a don García.


  El capitán se apartó de la barandilla y buscó a su comandante.


  —Corsarios, señor.


  —Seguro que no —protestó Fadrique—. Si son corsarios, ¿por qué se aproximan por el norte? Sus guaridas están en las costas de África, al sur.


  —Navegan a barlovento, señor —explicó el capitán. Thomas había hablado bien español hacía tiempo, y lo estaba recordando con rapidez; se encontró con que podía seguir la conversación sin dificultad. El capitán continuó diciendo—: Tienen ventaja sobre nosotros. Es muy probable que lleven días siguiéndonos, y se hayan dirigido al norte para conseguir la ventaja de tener el viento a favor. —Se volvió a mirar a don García—. ¿Cuáles son sus órdenes, mi señor?


  El comandante español recorrió con la mirada los barcos de su flotilla. Las galeras formaban un cordón poco definido en torno a los galeones, que se bamboleaban en el centro. Las cubiertas de aquellas pesadas naves estaban abarrotadas de soldados, sus armas y demás equipo. Serían una presa fácil para cualquier galera corsaria que lograra eludir los buques escolta.


  —Debemos proteger los galeones a toda costa —anunció don García—, suponiendo que ésos sean barcos enemigos. No voy a correr ningún riesgo. Dad la señal para el zafarrancho de combate, capitán, y comunicad a las otras galeras que hagan lo mismo, si sois tan amable.


  —Sí, señor.


  Al cabo de un momento, el tambor de la cubierta principal había iniciado un toque estridente, y los soldados se apresuraron a abrocharse los petos y cascos y a preparar sus armas, en tanto que los marineros trepaban a la arboladura y se dispersaban por los palos para esperar la orden de aferrar velas. Por debajo de la cubierta, se oyó el sonido de un látigo que restallaba y el retumbo de los remos, que se sacaron por las portas de los costados del buque insignia de don García. Thomas sintió que se le aceleraba el corazón con los sonidos y el movimiento, incluso con el hedor que llegaba de abajo. Los viejos recuerdos y sensaciones brotaron en su interior mientras la galera se preparaba para la batalla. Se volvió hacia Richard.


  —Tráeme la coraza, el casco y la espada. Y ármate también.


  Richard asintió con la cabeza y bajó a toda prisa a la bodega, en la que habían guardado el equipaje para la travesía.


  En lo alto, un gallardete rojo y dorado ascendió por una driza y se onduló con un débil gualdrapeo. Poco después, las demás galeras izaron sus gallardetes, y el sonido de los tambores llegó débilmente por encima de las olas, mientras las naves se preparaban para la batalla.


  —¡Ah de cubierta!


  Los oficiales de popa alzaron la mirada hacia el grito, y en esta ocasión vieron que el vigía señalaba al sur.


  —¡Más velas al sur! Al menos cinco galeras.


  —¿Y cuántas al norte? —bramó el capitán.


  El vigía volvió la cabeza con rapidez, aguzó la vista un momento y respondió:


  —¡Seis, señor! Ahora las veo con claridad. Están más cerca.


  —¿Puedes ver alguna de sus banderas?


  —Todavía no, señor.


  —¿Podrían ser nuestros aliados? —preguntó Fadrique—. ¿Genoveses tal vez?


  Su padre lo negó con la cabeza.


  —Estando tan al oeste, no. El encuentro es en Sicilia. Lo más probable es que sean galeras enemigas. Corsarios de la costa de Berbería.


  —Estoy de acuerdo —dijo Thomas—. Es una emboscada clásica, don García. Lo he visto muchas veces con anterioridad.


  —Desde el punto de vista del cazador, sin duda.


  —Eso es cierto. Cuando las galeras de la Orden actuaban juntas, así es como cazábamos. Sospecho que nuestro enemigo ha aprendido la táctica de nosotros. De hecho, los corsarios y los hombres de la Orden son similares en muchos sentidos.


  —Salvo que la Orden tiene la bendición de la Iglesia de Roma.


  —Del mismo modo que los piratas musulmanes tienen la bendición de los imanes de su fe, señor. Al final, somos todos guerreros santos, o somos todos piratas.


  Don García frunció el ceño.


  —Es una declaración inquietante, sir Thomas. No me molesto en pensar en mi enemigo, y el enemigo del único Dios verdadero, bajo esa perspectiva. Preferiría que no volvierais a hablar en términos semejantes delante de mí.


  —Como deseéis, don García.


  —Lo que deseo es oír más cosas sobre su táctica. Vos tenéis más experiencia que yo con ellos. ¿Cómo intentarán derrotarnos?


  Thomas se detuvo un momento a pensar, situó mentalmente las tres fuerzas y tuvo en cuenta la dirección del viento.


  —Su objetivo serán los galeones. Son nuestras naves más vulnerables, señor. Los corsarios sabrán que es allí donde está el cargamento más valioso. Pero no tardarán en darse cuenta de que los galeones están llenos de soldados. Entonces se quedarán a cierta distancia, y dispararán metralla contra las cubiertas antes de abordar, o bien intentarán hundirlos para matar a tantos de sus soldados como les sea posible. Pueden esperar que el sultán los recompense generosamente por ello.


  —Así pues, ¿qué hay que hacer para frustrarlos? ¿Es demasiado tarde para volver a Palma?


  —Eso es lo que ellos habrán calculado. Ahora mismo llevan rumbos convergentes. Si ordena a la flotilla que dé media vuelta, ellos harán lo mismo y seguirán acercándose. Entablarían combate mucho antes de que pudiéramos situarnos bajo la protección de los cañones de Palma, señor.


  —¿Y qué me aconsejáis que haga, sir Thomas?


  —Mantened las galeras tan cerca como sea posible de los Halcones. No hay que permitir que el enemigo rompa el cordón de protección. Situad una galera al frente de la formación, una a popa y una más a cada lado. Los galeones tendrán que navegar costado con costado y por parejas, para apoyarle mutuamente en caso de que el enemigo intente abordarlos. El mayor peligro radica en que el enemigo intentará atraer a las galeras para que se alejen de sus posiciones. Debe dar órdenes estrictas para que no lo hagan en ningún caso, señor. Es preciso mantener la formación, ocurra lo que ocurra. Dado que sus galeras nos superan en una proporción de dos a uno, ésa es nuestra única esperanza.


  —Muy bien —asintió don García—. Capitán, tendremos que pasar cerca de cada una de nuestras galeras de guerra para dar las órdenes. Encargaos de ello.


  —¡Sí, señor! —contestó el capitán, que avanzó hacia la barandilla y, a voz en cuello, dio las órdenes para que se bajaran los remos.


  Richard regresó de la bodega cargado con las armas y armadura de Thomas. Dejó el bulto en cubierta, y se situó detrás de Thomas para ayudarle a abrocharse el peto y el espaldar de la coraza.


  El capitán utilizó una bocina para transmitir las órdenes a medida que el buque insignia iba pasando junto a cada una de las demás embarcaciones de la pequeña escuadra. Cuando las galeras hubieron aferrado velas, sacado los remos y formado una cortina protectora, las velas de los dos grupos de corsarios que se acercaban, uno por cada través, ya eran visibles desde cubierta. Al cabo de un rato, el vigía confirmó por fin su identidad sin lugar a dudas.


  —¡Enarbolan gallardetes verdes, señor!


  Richard se acercó un poco más a Thomas y le preguntó entre dientes:


  —¿Verdes?


  —Es el color del islam. —Thomas pasó revista a su escudero, que se colocaba el casco dando tirones. Richard llevaba un modelo borgoñón, con la visera levantada, igual que Thomas—. Llevas el casco demasiado suelto. Aprieta el barboquejo.


  —Si lo aprieto más, me asfixiaré.


  —Y si lo llevas así de suelto te dará la vuelta en la cabeza al primer golpe y tu visión quedará disminuida. Caerás víctima del primer corsario que se mueva con rapidez suficiente para atacar por tu lado ciego.


  Richard se desabrochó la hebilla apretando los dientes, y tensó la correa abrochándola en otra muesca.


  —Así está mejor —dijo Thomas. Agarró el casco y probó a darle la vuelta—. Y asegúrate de ponerte manoplas si quieres conservar los dedos.


  —Sí, señor. —Richard inclinó la cabeza—. Como ordenéis.


  Thomas se dio la vuelta para seguir el avance del enemigo. Las dos formaciones de galeras eran claramente visibles, pues estaban ya a poco más de un par de millas de distancia en la dirección de cada través. Los gallardetes verdes ondeaban como lenguas de serpiente con el viento suave que soplaba en el mar. Unos destellos de metal pulido relucían en medio de las figuras distantes que atestaban las cubiertas de las galeras corsarias. Por primera vez desde que las habían avistado, Thomas sintió cierto alivio al darse cuenta de que las embarcaciones enemigas eran más pequeñas que las galeras de la escuadra de don García. Los cascos, más finos, no acarrearían el mismo peso en artillería, ni tendrían el peso suficiente para causar daños importantes a las galeras españolas en caso de colisión. Pero aun así, suponían un peligro considerable para los galeones, y tendrían ventaja en cuanto a velocidad y capacidad de maniobra. Sería una contienda entre la rapidez y la fuerza, y Thomas recordó las peleas de osos y perros que había visto en Londres. Pero al menos allí, los osos, aunque torpes y pesados en comparación con sus atormentadores, no estarían encadenados.


  —Ahí vienen —anunció el capitán.


  Al sur, una bocanada de humo se dispersó con rapidez frente a la amura de la galera corsaria que iba en cabeza y, un instante después, el ruido sordo y apagado de un cañón llegó a oídos de aquéllos que se encontraban en el alcázar del buque insignia. El corsario alteró el rumbo hacia la pequeña escuadra española y las demás galeras hicieron lo mismo.


  Cuando el sonido del cañón de señales llegó a las otras galeras enemigas situadas al norte, éstas también cambiaron el rumbo y se lanzaron hacia la fuerza de don García. El comandante español las observó brevemente, tras lo cual se volvió hacia Thomas con expresión preocupada.


  —¿Qué van a intentar hacer? ¿Qué haríais vos en su lugar?


  Thomas apretó los labios y se volvió a mirar al enemigo que se aproximaba. En cuestión de minutos estarían encima de los barcos españoles. No había tiempo que perder. No le gustó que don García lo pusiera en esta situación, pero el español tenía razón. Había pocos cristianos en el Mediterráneo que conocieran mejor que los caballeros de la Orden la forma que tenía el enemigo de hacer la guerra. Estudió rápidamente los rumbos convergentes, y carraspeó antes de responder:


  —Intentarán romper la formación, señor. Si pueden atraer a las galeras y sacarlas de su posición, podrán pasar entre ellas y causar estragos en los galeones. Tal como hemos situado a nuestras galeras, cada una de ellas puede cubrir el hueco entre los galeones y la galera que va por delante. Los corsarios no pueden pasar entre las galeras sin situarse al alcance de los cañones montados en la proa de nuestros barcos de guerra. Sus embarcaciones son lo bastante pequeñas como para poder abrirles una brecha con un disparo acertado, lo que las obligaría así a retirarse del combate; tal vez incluso puedan hundirlas. La única posición que no podremos cubrir con nuestros cañones es la popa de esta galera. Pero siempre y cuando mantengamos la formación podemos ofrecer la mejor protección a los galeones.


  Don García consideró sus palabras y asintió con la cabeza.


  —Comprendo. Gracias. ¡Capitán!


  El comandante del barco se volvió rápidamente hacia él.


  —¿Señor?


  —Ya habéis oído a sir Thomas. Mantened el rumbo y la posición. Decid a los servidores de los cañones que disparen a discreción contra cualquier barco enemigo que pase por delante de nosotros.


  —¡Sí, señor!


  Don García se volvió nuevamente hacia Thomas.


  —Y ahora esperaremos a ver si tenéis razón sobre las intenciones de nuestro enemigo.


  Las embarcaciones corsarias aún navegaban a vela y eran manejadas con habilidad, de modo que empezaron a adelantar la fuerza española al mismo tiempo que convergían hacia ella. Cuando les hubieron sacado una ventaja de quizá un cuarto de milla, viraron en dirección a la flotilla, aferraron rápidamente las velas y sacaron los remos para su aproximación final, perpendicularmente a la dirección de las naves de don García.


  —Ahora nos pondrán a prueba —dijo Thomas en voz baja. Richard, a su lado, le lanzó una mirada inquisitiva, y Thomas señaló con un gesto a los corsarios más cercanos—. Mira la proa.


  Richard vio la boca oscura del largo tubo de un cañón, que sobresalía del pequeño parapeto situado al frente de la galera. Tras haberle tomado la delantera al convoy español, los corsarios se fueron acercando a un ritmo constante a los buques que iban en cabeza. De una de las galeras surgió un chorro de llamas y una nube de humo gris arremolinado, y Thomas vio estallar en el aire fragmentos de madera cuando la bala de hierro atravesó la amurada de la galera española que llevaba la delantera. El retumbo del disparo llegó al buque insignia cuando ya estallaban más disparos de la proa de los demás corsarios, y otros dos proyectiles alcanzaron la galera, en tanto que un chorro de agua mostraba el lugar donde había caído una bala que no dio en su objetivo. Un nuevo disparo de un cañón cargado con clavos de hierro y trozos de cadena barrió a varios hombres de la cubierta de proa de la galera, como si una mano gigantesca los hubiera aplastado.


  —Mantened el rumbo —susurró Thomas para sí mismo mientras observaba—. Seguid así.


  El capitán de la galera que iba delante mantuvo el rumbo y continuó soportando los disparos enemigos hasta que hubo cruzado su arco de fuego. Las próximas en verse sometidas al fuego de los cañones corsarios fueron las dos galeras que flanqueaban los galeones. Esta vez los corsarios dispararon a corto alcance, y remaron hacia atrás para mantenerse a una distancia prudencial de los arcabuceros situados en las cubiertas de las galeras españolas. Thomas reflexionó que la última vez que había participado en una batalla naval, los soldados de la Orden acababan de empezar a utilizar el arcabuz. En aquel entonces, dichas armas no les habían gustado porque hacían mucho ruido, tardaban mucho más en cargarse que una ballesta y eran engorrosas. En la actualidad, eran las más extendidas.


  Aunque los corsarios se hallaban a unos trescientos pasos de distancia de las galeras españolas, los arcabuceros no podían soportar el fuego de los cañones corsarios sin intentar devolver los disparos. Unos pequeños chorros de agua se alzaron en el mar en torno a las proas de los barcos enemigos, y unos cuantos proyectiles alcanzaron su objetivo en alguna figura que caía al agua junto a las amuras, desde la cubierta de una de las galeras enemigas. La respuesta causó un daño feroz, pues todos los cañones de los corsarios vomitaron humo y llamas e hicieron trizas los costados de los barcos españoles con una lluvia de hierro. Caían varios hombres a la vez, las escotas se partían y sus extremos sueltos azotaban el aire como serpientes enfurecidas, y las astillas acuchillaban las cubiertas, abatiendo a más miembros de la tripulación.


  La proa de la galera situada a la izquierda empezó a virar hacia el enemigo y adquirió velocidad, en tanto que los remos de babor colgaron en el agua y el impulso hizo girar a la galera para enfrentarse a sus atormentadores.


  —¡Qué idiota! —gruñó Thomas con los dedos aferrados a la barandilla de madera—. ¡Qué idiota!


  La galera disparó contra los corsarios en cuanto los dos cañones de proa los tuvieron al alcance. No hubo ningún intento de esperar a que la embarcación se asentara para poder apuntar mejor. Aun así, una de las balas atravesó la porta del cañón bajo el castillo de proa de la galera enemiga más próxima, y desgarró el barco en toda su longitud, haciendo pedazos a los remeros, sus bancos y varios remos, que se sacudieron violentamente por todo el costado de la galera. La otra bala cayó al mar a una corta distancia frente a la galera sin causar daños, y arrojó espuma sobre los corsarios que blandían sus armas en el castillo de proa.


  Sin embargo, como había anunciado Thomas, en cuanto la galera española empezó a virar, los otros corsarios se precipitaron otra vez hacia delante para dirigirse a ambos lados de la galera y así sacar la máxima ventaja del hueco que se abría entre las galeras españolas que escoltaban a los galeones. El corsario dañado no podría moverse hasta que no hubieran liberado y arrojado al pantoque a los remeros que habían causado baja, y distribuido a los supervivientes entre los remos que quedaban. Aprovechando que la embarcación estaba al pairo, la galera española continuó abriendo fuego contra ella, con lo que abatió el palo mayor y convirtió la proa en un amasijo de astillas. Mientras observaba, Thomas vio que aquella nave corsaria ya no podría seguir tomando parte en la batalla aunque tuviera la suerte de no hundirse. Pero no servía de mucho consuelo, puesto que en aquellos momentos se había abierto un espacio para que los cinco corsarios restantes pasaran rápidamente junto al barco español y cayeran sobre los galeones. Se oyó el traqueteo del fuego de los mosquetes de los corsarios, que intercambiaban disparos con la tripulación de la galera, luego el estallido del cañón de la galera que iba delante y a la izquierda del buque insignia. El disparo alcanzó la popa del barco corsario más adelantado, y abatió a los oficiales allí reunidos.


  —Señor —Thomas se dirigió a don García—. Tenemos que evitar que los corsarios alcancen a los galeones.


  —Ya me doy cuenta, gracias. Tenemos que acercarnos más a ellos.


  Thomas echó otro vistazo al escenario, y vio que una de las galeras corsarias enarbolaba un gallardete mucho mayor que el de las demás. La señaló.


  —Ése debe de ser su líder, el de ahí.


  Don García miró en la dirección que le indicaba.


  —Si pudiéramos capturarlo o hundirlo, tal vez desalentaríamos a los demás, señor —añadió Thomas.


  —¿Y qué pasa con la formación? Si vamos tras ese barco ya no podremos cubrir la retaguardia de nuestros galeones.


  —Ya es demasiado tarde para eso. La formación sólo servía mientras todas las galeras mantuvieran su posición. —Thomas hizo un gesto hacia la galera que seguía disparando contra el corsario desarbolado, cuya proa había empezado a hundirse—. Ahora cada barco depende de sí mismo, señor.


  CAPÍTULO 14


  —¡Capitán! —gritó don García mientras se dirigía a la barandilla que daba a la cubierta principal—. Alterad el rumbo hacia aquel corsario que lleva el gallardete largo. ¿Lo veis?


  —¡Sí, señor!


  —Que vuestros artilleros estén preparados. Debemos dispararlo con toda la rapidez posible.


  Mientras el capitán transmitía las órdenes, Thomas observó cómo se desarrollaba el ataque de los corsarios. Cinco galeras se habían deslizado entre las escoltas españolas y se estaban aproximando a los galeones para abrir fuego a bocajarro. Una de las embarcaciones enemigas se había puesto al pairo, y unas figuras corrían por la cubierta de popa buscando supervivientes entre los oficiales abatidos por la descarga de metralla. Más allá de los corsarios, el barco español que iba en cabeza estaba empezando a virar para reincorporarse a la batalla. Al sur, las dos galeras que tenían la tarea de proteger dicho flanco seguían manteniendo su posición, aun cuando se hallaban bajo el fuego del segundo grupo de naves Corsarias.


  —¿Qué hará ahora el enemigo? —preguntó Richard.


  Antes de responder, Thomas consideró brevemente la situación.


  —Si siguen la práctica habitual, intentarán destrozar las jarcias y velas para detener a los galeones, y luego barrerán las cubiertas con metralla antes de tratar de abordarlos. Pero tal vez no haya tiempo para eso. Creo que dispararán primero sobre las cubiertas para causar tantas bajas como sea posible antes de verse obligados a retirarse. Luego repetirán el mismo patrón de ataque. Siempre y cuando los corsarios manejen bien sus barcos y eviten una aglomeración, pueden seguir con sus ataques continuos contra los galeones. —Tomó aire entre dientes—. Los soldados que hay a bordo van a sufrir un gran número de bajas a menos que podamos ahuyentar a los corsarios.


  El ritmo del tambor de galeras se aceleró, y el buque insignia viró hacia el líder enemigo que ciaba para aproximarse al galeón que tenía más cerca. Hubo un fogonazo y una bocanada de humo en la proa cuando el cañón disparó contra el galeón. Como Thomas se había temido, el disparo fue bajo y abrió una franja entre los soldados atrapados en cubierta. Pequeñas ráfagas de fuego y humo brotaron a lo largo del costado del galeón cuando los arcabuceros devolvieron el fuego. Las otras galeras corsarias tomaron posiciones frente al través del galeón y sumaron su fuego al de la galera que los comandaba, y los oficiales de la cubierta del buque insignia no pudieron hacer más que mirar desesperados cómo los soldados españoles caían abatidos sin cesar.


  —¿Es que no puede ir más rápido este maldito barco? —exclamó Richard entre dientes, presa de la frustración—. ¿Y por qué nadie da la orden para que nuestros cañones abran fuego? Seguro que los tenemos al alcance.


  Se encontraban a poco más de un cuarto de milla del líder de la flota enemiga, cuya galera avanzaba en línea recta hacia el galeón.


  —No… podemos disparar —se dio cuenta Richard—. Nos arriesgaríamos a darles a los nuestros.


  El capitán del buque insignia también había visto el peligro, y efectuó un amplio viraje durante el tiempo necesario para asegurarse de que el galeón quedara fuera de la línea de luego cuando la galera retomara su rumbo original. Las otras galeras españolas del flanco norte estaban dando la vuelta para caer sobre el enemigo, sus tripulaciones proferían gritos de batalla mientras veían morir a sus compañeros en el galeón. Los corsarios estaban atentos al peligro, y hundieron los remos en el agua para virar con rapidez y dirigirse al siguiente galeón, dejando al primero con la amurada hecha añicos y unos finos hilos de sangre cayendo por los imbornales. Los rostros de los hombres que había en la alta popa del segundo galeón se volvieron a mirar a los corsarios que se acercaban, y Thomas imaginó la nauseabunda sensación de miedo que tendrían en la boca del estómago mientras se disponían a soportar la misma suerte que habían corrido sus compañeros momentos antes.


  La persecución de los torpes galeones se había convertido en un duro acoso desigual cuando las elegantes embarcaciones corsarias avanzaron rápidamente sobre su presa. El enemigo aminoró la velocidad al acercarse al segundo galeón, y los primeros disparos alcanzaron la aleta de popa, destrozaron la tablazón de madera pintada y abrieron unos agujeros desiguales en el costado del barco.


  —¿Todavía no los tenemos al alcance, capitán? —pregunto don García con el puño tan apretado sobre el pomo de su espada que se le habían puesto los nudillos blancos.


  El capitán calculó la distancia en silencio antes de responder.


  —Aún estamos demasiado lejos, señor. Pero podría ser que acertáramos a ciegas.


  —¡Pues dad la orden! ¡De inmediato!


  La cubierta se estremeció con el rugido del primer canon, y una espesa nube de humo ocultó el objetivo unos breves instantes. El viento se llevó el humo y los hombres en la cubierta de popa aguzaron la vista para ver si el disparo había alcanzado su objetivo. El buque insignia se elevó con el oleaje, y Thomas y los demás vieron un círculo de espuma blanca y unas ondas en el agua, cerca de la popa de la nave del jefe corsario.


  —Cayó bastante cerca —asintió don García—. Disparad a discreción.


  El segundo cañón abrió fuego y una racha de brisa se llevó el humo con tanta rapidez que los del buque insignia vieron cómo una sección de la proa estallaba en una lluvia de astillas. La tripulación vitoreó a voz en cuello, y algunos de ellos agitaron los puños triunfalmente.


  —Decid a vuestros hombres que carguen con balas encadenadas —sugirió Thomas—. Que apunten a los remos. Si logramos inutilizarlos podremos acostarnos a ellos, abordarlos y terminar rápidamente con esto.


  Don García asintió con la cabeza, y dio la orden al capitán para que la transmitiera. Los servidores de artillería limpiaron sus armas con la lanada y colocaron las siguientes cargas; mientras tanto, el buque insignia recortaba distancias. Los cañones rugieron otra vez a un alcance de unos doscientos pasos. El primer proyectil rasgó la superficie del mar junto a las palas de los remos de babor, y rompió los de más atrás. Poco después, le siguió el segundo disparo, que alcanzó el objetivo. Varios remos se estremecieron y se astillaron cuando los trozos de cadena lastrados hicieron pedazos las cañas de madera. La nave corsaria torció de inmediato a babor y expuso su través, con lo cual proporcionó un blanco fácil a los artilleros del buque insignia español.


  —¡Destrozadlos! ¡Fuego! ¡Fuego! —gritó Fadrique con voz aguda a causa de la excitación.


  Su padre le lanzó una mirada de desaprobación, y volvió a centrar la atención en el barco enemigo. Los cañones retumbaban a un ritmo constante, y sus servidores recargaban y disparaban con toda la rapidez de la que eran capaces.


  El buque insignia se fue aproximando al corsario y, a medida que disminuía la distancia, los disparos se hicieron más certeros y alcanzaron su objetivo: destrozaron remos, abrieron huecos en las amuradas y redujeron a los hombres de la cubierta principal a pedazos de color escarlata. Aun así, los diminutos fogonazos de los mosquetes hendieron el aire hacia el buque insignia español, y algunos de los disparos dieron en el blanco. Thomas vio cómo el pecho de uno de los artilleros estallaba en un chorro de sangre cuando una bala de plomo le atravesó el cuerpo.


  —Ven conmigo, Richard —ordenó; bajó por delante de él a la cubierta principal y avanzó hacia los hombres amontonados entre los dos mástiles. Los soldados llevaban petos y cascos, y los brazos y caderas protegidos por gambesones claveteados. Algunos portaban escudos y espadas pesadas, y unos garrotes con cabeza de hierro colgando de los cinturones. Otros llevaban picas cortas o partesanas, listos para esgrimirlas con ambas manos. Thomas se volvió hacia su escudero, lo miró de arriba abajo y, tras comprobar las correas y la hebilla de debajo de la barbilla, asintió con satisfacción—. Servirá.


  Richard asintió moviendo la cabeza con demasiada rapidez, y Thomas vio el miedo en sus ojos. Un miedo que le era conocido, el terror de un hombre que afronta la batalla por primera vez, con la cabeza llena de la terrible expectativa de resultar herido o de no poder desenvolverse con honor. Thomas le puso la mano en el hombro al joven, y le habló en voz lo bastante alta para que pudiera oírlo por encima del chasquido de los mosquetes y de los golpes de tambor bajo cubierta.


  —No te separes de mí. Necesito que me protejas por la espalda. ¿Estás preparado?


  —Sí… Por supuesto… ¿Por qué hacemos esto?


  Thomas frunció el ceño.


  —¿A qué te refieres?


  Con un gesto de la mano, Richard señaló a los hombres que tenían alrededor.


  —Luchar. Sin duda es el trabajo de estos soldados. Nosotros somos simples pasajeros.


  —Yo soy un caballero. Luchar es mi deber. Y también es el tuyo, como hombre que se hace llamar mi escudero.


  —Sí, sí, tenéis razón. Pero nuestro lugar está aquí, en la cubierta de popa, y nuestro deber es defender a don García con nuestras vidas. Es allí donde deberíamos apostarnos.


  Thomas miró a su compañero sin sentir enojo ni desprecio por la renuencia del joven a combatir, sólo una punzada de decepción por el hecho de que Richard se resistiera a la oportunidad de ponerse a prueba. A menos que el joven pudiera dominar el miedo y enfrentarse al peligro, la desconfianza sobre sí mismo lo incapacitaría durante el resto de su vida. Si Thomas había avanzado para unirse a los hombres que estaban a punto de abordar al corsario que se encontraba justo delante de ellos, no era por amor a la violencia. Era, como él mismo había dicho, un deber. Pero había algo más. A pesar de sus más amplias preocupaciones morales sobre la interminable guerra de religiones, las circunstancias lo habían situado en aquel conflicto, y forzosamente combatiría y mataría sin reservas.


  —Don García está rodeado por sus oficiales. Está a salvo. Nuestro lugar está aquí, donde podemos tener un efecto más inmediato en el resultado de la lucha. Combatiremos junto a estos hombres.


  Richard abrió la boca para protestar, pero Thomas lo interrumpió antes de que pudiera pronunciar palabra.


  —No digas nada más. Cobra ánimo y agarra con firmeza la empuñadura de tu espada.


  El joven tragó saliva con nerviosismo.


  —¿Debería rezar?


  —Si quieres. Muchos hombres rezan antes de la batalla, pero nunca vi que eso los protegiera de las balas o el acero. —Thomas sonrió con aire tranquilizador—. Concéntrate en sobrevivir, y haz todo lo posible para asegurarte de que así sea. Es el único pensamiento correcto y adecuado para un soldado antes de la batalla. ¿Preparado?


  Richard respiró profundamente.


  —Estoy listo, sir Thomas.


  Por delante de ellos, los mástiles y las finas vergas de la galera corsaria se alzaban imponentes contra el cielo. Los artilleros españoles realizaron sus últimos disparos contra la cubierta enemiga, y luego se dio la orden de que el buque insignia virara a babor. Los remos de ese costado se hundieron en el mar en tanto que los de estribor daban una última y potente palada, tras lo cual el cómitre gritó a los remeros que escondieran los remos. Bajo cubierta se oyó el retumbo sordo de los remos que se deslizaban por las portas y eran arrastrados al interior de la galera. La proa de la nave corsaria pasó entonces junto al costado del buque de guerra y las embarcaciones se acercaron través con través. Thomas vio a los combatientes enemigos alineados frente a las amuras de la galera, profiriendo sus gritos de guerra e insultos a medida que el hueco se estrechaba.


  —¡Lanzad los garfios de abordaje! —bramó el capitán haciendo bocina con las manos.


  Los marineros que se hallaban preparados con los garfios atados a rollos de cuerda los hicieron girar en lo alto antes de soltarlos por encima del estrecho espacio. Los garfios describieron un arco sobre el mar con las cuerdas serpenteantes tras ellos, y luego cayeron y se perdieron de vista en medio de las figuras con túnica que atestaban la cubierta de la otra galera. Varios españoles agarraron las cuerdas de inmediato, afirmaron sus pies desnudos en la cubierta e hicieron fuerza para acercar las dos embarcaciones. No se oía más que el estallido entrecortado de los arcabuces y los gritos frenéticos de los hombres que esperaban la oportunidad de lanzarse a la batalla.


  El oleaje alzó el buque insignia de don García, y éste golpeó violentamente contra el barco corsario, con lo que los hombres de ambas embarcaciones tuvieron que esforzarse para no perder el equilibrio. El capitán gritó la orden de inmediato:


  —¡Aten las cuerdas!


  Los hombres asignados a los garfios de abordaje tensaron las cuerdas y las enrollaron en las cabillas para mantener juntas las dos embarcaciones. En torno a ellos, los soldados españoles deslizaron unas planchas por encima del espacio estrecho entre las dos galeras y treparon a las amuradas, al tiempo que lanzaban gritos desafiantes a los corsarios que aguardaban. Thomas se abrió paso a empujones por entre los soldados, se agarró a un obenque, y subió a la ancha barandilla de madera que recorría el costado de la galera. Desenvainó la espada y, al mirar atrás, vio a Richard justo detrás de él. A su derecha, un sargento grandote que llevaba un morrión ingeniosamente adornado apuntó al enemigo con su espada y gritó a voz en cuello:


  —¡Conmigo, muchachos! ¡Muerte a los paganos!


  El sargento saltó por encima del hueco y cayó sobre la barandilla, pero el impulso lo llevó hacia delante y se precipitó entre las túnicas, los rostros y miembros de piel oscura y las hojas relucientes del otro lado. Volvió a levantarse apresuradamente, y con un rugido salvaje empezó a propinar golpes a diestro y siniestro, arremetiendo sin piedad contra los hombres que, no sin dificultad, intentaban ponerse fuera de su alcance. La sangre describió un arco por encima de la cubierta. Más hombres saltaron tras el sargento, mientras otros cruzaban a toda prisa las planchas de abordaje.


  Thomas inspiró profundamente y saltó. Por un instante vio el reflejo de la angosta franja de mar entre las dos galeras, y luego cayó contra uno de los enemigos, un hombre delgado con unas vestiduras sucias de algodón y con la cabeza firmemente envuelta en un turbante. Ambos cayeron sobre la cubierta con un golpe sordo, y Thomas extendió el brazo izquierdo de inmediato para levantarse en tanto que intentaba afirmar los pies en el suelo. Notó una bocanada de aliento cálido, y se dio cuenta de que el hombre sobre el que había caído le estaba gritando enfurecido, inmovilizado bajo el peso del cristiano. Silenció los gritos del corsario estampándole la guarda de la espada en la cara. Le golpeó de nuevo, con más fuerza, y notó que el hueso se rompía y cedía con el golpe. Se puso de pie y, encorvado, blandió la hoja describiendo un arco al frente. Otro español cayó a su derecha antes de que los corsarios se precipitaran hacia delante, desesperados por matar a los atacantes antes de que pudieran afianzarse en cubierta.


  Thomas percibió un destello a la izquierda de su campo de visión, y vio una hoja que hendía el aire y se dirigía a su hombro. El golpe le resonó en los oídos cuando el filo rebotó en su hombrera. El jubón acolchado de debajo absorbió casi toda la energía, y Thomas apartó la hoja enemiga con el antebrazo, lanzó un tajo contra el brazo desnudo del corsario y la carne musculosa cedió bajo el acero bien afilado. La espada del corsario cayó en cubierta con un traqueteo, y la sangre salpicó la madera mientras el hombre herido retrocedía, chillando por el dolor. Thomas miró rápidamente de ludo a lado, y vio que el español de su derecha se doblaba en dos cuando un moro corpulento con cota de malla y casco con pincho le hundió la pica en el estómago y lo empujó con fuerza contra la amurada, de modo que la punta mortífera le atravesó el cuerpo y se alojó en la madera a su espalda.


  Mientras el moro daba un tirón al asta para recuperar su arma, Thomas aprovechó para hundir su espada en el costado de aquel hombre, pero los eslabones de la malla no cedieron. El turco soltó un gruñido de dolor y volvió la punta ensangrentada de su pica hacia el cuerpo de Thomas. Al ver que llevaba peto, bajó la punta y arremetió contra la entrepierna del cristiano. Veinte años atrás, Thomas hubiera esquivado ágilmente el golpe, pero en aquellos momentos tuvo que arrojarse hacia el español herido de muerte, el cual había soltado sus armas y permanecía boquiabierto mirando el desgarrón de su jubón acolchado y un trozo gris y grasiento de intestino que el turco le había arrancado al liberar la pica.


  Thomas recuperó el equilibrio y devolvió el golpe, dirigiéndolo a un lado de la cabeza de su oponente. El filo de la hoja dio en la barbera, la dobló en dos y al moro se le hizo pedazos la mandíbula con el impacto. Un chorro de sangre y dientes salió de su boca abierta. El turco quedó aturdido unos instantes; Thomas no desaprovechó la ocasión: llevó su hoja hacia atrás y la hundió en la garganta del hombre, tras lo cual la retiró en medio de un brillante torrente carmesí. Volvió a encorvarse, sostuvo en alto la punta de su espada que goteaba y miró a ambos lados. Los españoles subían en tropel por la amurada y saltaban al combate. Un golpe sordo a su izquierda hizo que Thomas se diera la vuelta bruscamente, y vio a Richard con los ojos muy abiertos y la mano en alto para desviar la punta de la espada de Thomas.


  —No te alejes —le ordenó, y empezó a avanzar con cautela por la cubierta.


  Un tumultuoso combate se extendía a ambos lados, y los españoles avanzaban a la fuerza arremetiendo como locos y propinando tajos a diestro y siniestro mientras se esforzaban por crear más espacio para que sus compañeros los siguieran. Hacia la popa, Thomas vio a un hombre ataviado con vestiduras suntuosas y una chaqueta verde galoneada que dirigía a un grupo de hombres armados desde la cubierta de popa, y cayó en la cuenta de que debía de tratarse del comandante enemigo y sus oficiales. Thomas decidió que, si lo mataban, tal vez el resto de la tripulación se rendiría. Sin su líder, quizá el resto de buques corsarios también se desanimaran y pusieran fin al ataque.


  —¡A por él! —Thomas dirigió un gesto hacia aquel hombre, y le hizo señas a Richard para que lo siguiera.


  Habían avanzado tan solo unos pasos cuando un grupo de corsarios se interpuso en su camino; cinco hombres sin armadura, pero equipados con escudos y cimitarras pesadas. Se habían mantenido al margen de la lucha, pero entonces al ver a los dos cristianos frente a ellos, se precipitaron hacia delante con gritos enfurecidos. Thomas paró el primer golpe antes de que una segunda arma rebotara en la cimera reforzada de su casco. Parpadeó y devolvió el golpe, le dio a un escudo y lo empujó hacia abajo, agarró el borde y lo apartó de un tirón, al tiempo que estrellaba la guarda de la espada contra el rostro de aquel hombre.


  Fue vagamente consciente de un revuelo de acción a mi izquierda, y oyó que Richard soltaba una maldición entre dientes, a lo cual siguió un violento entrechocar de las armas. Thomas se enfrentó a su siguiente adversario, un hombre maduro, unos diez años mayor que él, tal vez más. Se quedó donde estaba mientras se sopesaban mutuamente. El corsario hizo una finta para poner a prueba las reacciones de Thomas. Él no se inmutó, permaneció inmóvil y le devolvió la mirada. El segundo ataque sí lo llevó a cabo, y Thomas pilló tres golpes, tras lo cual lanzó una estocada que el corsario desvió en el último momento con un golpe de su escudo. Al echar la espada hacia atrás para arremeter de nuevo, esta vez dirigiendo el golpe al rostro del hombre, a Thomas se le enganchó la bota con el miembro de un cadáver desparramado en cubierta, se fue hacia delante y cayó pesadamente de bruces, quedando a merced del corsario que estaba de pie sobre él. Rodó de lado y alzó el brazo izquierdo para protegerse la cabeza, dispuesto a arriesgarlo para salvar la vida. El corsario alzó la cimitarra, y una sonrisa triunfal y sanguinaria iluminó su rostro cuando bajó el brazo para propinar el golpe mortal. Hubo un movimiento borroso, se oyó el fuerte sonido metálico de otra hoja al bloquear la cimitarra, otro movimiento rápido que describió un arco en el aire y un gruñido profundo.


  Por un breve momento, reinó la calma y Thomas notó unas gotas cálidas que le caían en la cara. Parpadeó para que no le entraran en los ojos, y entonces una mano lo agarró por debajo del brazo y tiró de él para que se levantara. Richard echó un vistazo a todo su cuerpo.


  —¿Estáis herido, señor?


  —No… Creo que no. —Thomas meneó la cabeza y vio los dos cuerpos a un lado. Ambos mortalmente heridos con una estocada en el corazón. Richard sostenía un estoque en una mano y una daga de hoja ancha con la otra. El hombre con el que Thomas había estado luchando hacía un momento yacía de espaldas y movía débilmente las piernas, en tanto que se agarraba la garganta con las manos e intentaba contener la sangre que brotaba de una herida desigual que tenía bajo la barbilla. Richard se situó delante de él de un empujón, y se inclinó un poco hacia delante con los brazos relajados a ambos lados y las dos armas preparadas. Se había acercado un africano corpulento armado con un garrote claveteado; avanzó de un salto y, con un fuerte rugido, hizo descender el garrote describiendo un arco en diagonal. Thomas vio que su escudero se agachaba y esquivaba el ataque con destreza, para luego clavar la daga en el fuerte bíceps del corsario y arrancarla de un tirón desgarrando el músculo. El africano soltó un aullido de dolor, pero se las arregló para mantener asido el garrote y dirigió un nuevo golpe a la cabeza del escudero. Una vez más, Richard se hizo a un lado con gesto felino, y esta vez llevó su espada hacia arriba y clavó la punta debajo de las costillas del corsario. El impulso del hombre hizo el resto; la hoja de la espada penetró en sus órganos vitales y cortó vasos sanguíneos. Richard retrocedió, retorció la hoja y la liberó de un tirón, tras lo cual volvió a ponerse en guardia.


  Thomas resoplaba, y asintió con la cabeza para darle las gracias.


  —Te lo agradezco, joven Richard —le dijo con voz ronca.


  —Ya habrá tiempo después —repuso él con brusquedad, y avanzó para situarse entre dos corsarios que estaban espalda contra espalda. Richard despachó a ambos con una serie de golpes muy bien ejecutados que ellos ni siquiera vieron venir, avanzó un par de pasos más, y entonces se detuvo para dejar que Thomas lo alcanzara y volviera a ponerse en cabeza.


  —Ahora haz lo que te dije y quédate a mi lado —le indicó.


  —Como queráis.


  Era evidente que, en torno a ellos, el combate se estaba inclinando a favor de los españoles. Los corsarios ya habían sufrido cuantiosas bajas con los proyectiles encadenados que habían azotado la cubierta de la galera, y en aquellos momentos se habían visto obligados a retroceder hacia la proa y la popa de su embarcación, con lo que sólo unos cuantos hombres continuaban combatiendo por la cubierta entre los palos. Thomas y Richard se encontraban a tan sólo unos diez pasos de distancia del lugar en el que el jefe corsario y sus oficiales luchaban contra los españoles que se apiñaban en torno a ellos, ansiosos por el honor de matar al comandante enemigo y saquear su cuerpo. Varios de sus compañeros ya habían caído bajo las cimitarras enjoyadas de los corsarios, y otro más resultó abatido ante los ojos de Thomas cuando la hoja del jefe le partió la clavícula y se le clavó en el pecho, de tal manera que el hombro y brazo derechos se desplomaron a un lado al tiempo que el español caía de rodillas. Thomas se encontraba ya tan cerca que podía distinguir los surcos profundos del rostro del comandante enemigo, así como la cicatriz que recorría su frente y su mejilla. Había perdido un ojo. El otro relucía, al igual que sus dientes, en la piel oscura y curtida de su expresión feroz.


  —¡Abrid paso! —gritó Thomas a los españoles que se hallaban frente a los oficiales enemigos—. ¡Apartaos!


  Empujó bruscamente a uno de los soldados para sacarlo de su camino y, a empellones, se metió entre otros dos hasta que estuvo a una corta distancia del comandante enemigo. Thomas alzó la espada al tiempo que gritaba:


  —¡Manteneos firmes! ¡Manteneos firmes!


  Los españoles lo miraron y, cuando la razón dominó su furia, retrocedieron un paso y observaron a sus oponentes con recelo.


  Thomas alzó la mano izquierda, y señaló con el dedo al comandante corsario.


  —Rendid el barco.


  El corsario no necesitaba conocer el inglés para comprender la instrucción, por lo que sus labios se torcieron en una mueca y escupió en la cubierta a los pies de Thomas. Él hizo caso omiso del insulto, y volvió levemente la cabeza hacia su escudero sin apartar los ojos del corsario.


  —Dile que el combate ha terminado. Su barco es nuestro. Si se rinde ahora, él y sus hombres salvarán la vida. Si no, a buen seguro morirán. —Thomas bajó la voz—. Ya tengo las manos bastante manchadas de sangre y no quiero más. Díselo.


  Richard así lo hizo. El corsario soltó una risotada y dijo que no con la cabeza. Respondió con un gruñido, alzó la cabeza con altanería y fulminó a Thomas con una mirada de desprecio con el ojo que le quedaba.


  —Dice que preferiría morir mil veces que aceptar la clemencia del hijo de un chacal —tradujo Richard.


  CAPÍTULO 15


  Thomas le devolvió la mirada sin tristeza ni pesar en su corazón, sólo con desprecio por la innecesaria pérdida de vidas a la que el corsario condenaba a sus seguidores. Sintió un fuego que recorría todas las fibras de sus músculos, apretó los dedos en torno al mango de su espada y asintió moviendo la cabeza con gravedad.


  —Si ése es su deseo, que así sea. —Se aclaró la garganta, y tomó aire para que todos pudieran oírlo—. ¡Sin clemencia! ¡Matad a estos perros!


  Los españoles avanzaron en tropel a ambos lados y arremetieron con picas y espadas contra los oficiales corsarios, Thomas extendió los brazos y gritó:


  —¡A él no! ¡Al de verde no! ¡El capitán es mío!


  Los hombres se apartaron y se abrió un pequeño espacio para el corsario y Thomas, que se pararon un momento a escudriñarse mutuamente. Pasado aquel breve instante, Thomas se precipitó hacia delante con todas sus fuerzas. No realizo ningún amago, su intención era terminar con la pelea de un solo golpe. El corsario se hizo a un lado con agilidad, paró el golpe y Thomas percibió la fuerza de su oponente a través del contacto de sus hojas. La parada cumplió con su cometido, y continuó con un reluciente movimiento hacia arriba seguido de un tajo dirigido al rostro de Thomas. Éste tuvo el tiempo justo de alzar su brazo armado e interceptar el golpe con la guarnición de la espada. Saltaron chispas entre los dos hombres. Thomas avanzó un paso para acercarse a su oponente, y entró en la trayectoria del movimiento de su espada. Con la mano izquierda agarró al corsario por la garganta y apretó los dedos en torno a la tela de seda que envolvía el cuello del otro hombre. El corsario soltó la cimitarra, agarro la mano de Thomas e intentó sacárselo de encima. Al mismo tiempo, los dedos de la otra mano se cerraron en torno a la mano que sujetaba la espada de Thomas para apartarla. Permanecieron así, esforzándose para imponerse, mirándose a la cara. Un efluvio dulzón y rancio que podía competir con el hedor de los remeros bajo cubierta y el olor salobre del mar invadió el rostro de Thomas. Notó entonces que su mano izquierda cedía un poco, y supo que el corsario era más fuerte que él. El pensamiento duró tan sólo un instante, pero bastó para que el primer escalofrío de terror le recorriera la espalda.


  —No —dijo Thomas entre dientes; acto seguido, bajó la cabeza de golpe y lanzó un cabezazo hacia delante. La visera curva de su casco alcanzó al corsario en la frente y le arrancó un pedazo de piel que quedó colgando. El hombre aulló de dolor y furia, y aflojó la mano lo suficiente para que Thomas pudiera liberar su brazo izquierdo. Abrió los dedos y se los clavó al otro en el pecho con toda la fuerza que pudo reunir. El corsario retrocedió con un tambaleo, tropezó y cayó pesadamente en la cubierta. Antes incluso de que el impacto lo dejara sin aire, la punta de la espada de Thomas lo alcanzó en la parte baja del estómago, por debajo del peto que llevaba puesto bajo su túnica verde, y la punta se hundió en su vientre sin que Thomas hubiera alargado del todo el brazo. El corsario dejó escapar un gruñido profundo y arqueó el cuerpo, abrió la boca y con su único ojo volvió la vista al cielo azul.


  Thomas liberó su espada y se volvió a mirar a Richard.


  —Diles a sus hombres que se rindan. ¡Diles que su capitán ha caído! ¡Ahora!


  Richard hizo bocina con la mano y gritó para que su voz se oyera por encima del ruido del combate. Al oír sus palabras los corsarios que se encontraban más cerca se arriesgaron a echar un vistazo en su dirección y vieron el cuerpo. Se separaron del combate lo mejor que pudieron y se quedaron junto a los escalones que subían al castillo de popa. Unos cuantos españoles avanzaron hasta que Thomas les ordenó que se detuvieran. Richard siguió gritando, y se dio la vuelta para repetir su llamada en dirección a los hombres que aún luchaban en la proa. El estrépito metálico del choque de las armas se fue desvaneciendo, los dos bandos se separaron y se observaron mutuamente con preocupación.


  —Ordena a los corsarios que suelten sus armas —indicó Thomas.


  Mientras picas y espadas caían sobre la cubierta, Thomas volvió nuevamente su atención hacia el comandante enemigo. Yacía retorciéndose en la cubierta, y se agarraba el estomago con las manos. La sangre manaba por entre la piel oscura de sus dedos, y el hombre gemía con los dientes apretados.


  Los sargentos que se contaban entre los soldados españoles empezaron a dar órdenes a voz en cuello a sus hombres para que reunieran a los prisioneros en torno al palo mayor. Los oficiales corsarios que aún seguían en pie bajaron la mirada a su jefe abatido, antes de que los empujaran bruscamente hacia la proa. Thomas se volvió hacia Richard, que estaba a una corta distancia de él. El joven miraba la sangre que manchaba las armas que tenía en las manos, y Thomas advirtió el temblor característico de quien ha sobrevivido a su primera experiencia en combate. Enfundó la espada y puso la mano en el hombro de su escudero con suavidad.


  —Has luchado muy bien.


  Richard apretó los labios y asintió con la cabeza.


  —Honras a quienquiera que te instruyera en el uso del estoque y la daga —continuó diciendo Thomas. No hubo reacción por parte del joven, y Thomas se acercó más a él y le dijo en voz baja—: Richard, estás vivo y has triunfado sobre tus temores. Has pasado la prueba. Eres uno de nosotros, un combatiente.


  Richard alzó la mirada.


  —Tuve miedo, señor. Más del que nunca había imaginado que tendría.


  —Lo comprendo. —Thomas le brindó una sonrisa amable—. ¿No crees que para mí fue lo mismo? ¿Y para todos los que entran en combate?


  En aquel momento, algo llamó la atención de Thomas, que bajó la mirada y vio un pequeño charco de sangre a los pies de Richard, y otra gota que cayó de un rasgón oscuro que tenía en la manga del brazo con el que sujetaba la espada.


  —Estás herido.


  El joven parecía confundido.


  —¿Herido? Yo… no creo que…


  —Mira. —Thomas le indicó la manga ensangrentada—. En el brazo. Guarda las armas y ocúpate de la herida. Ya habrá tiempo para hablar de tus pensamientos, cuando haya pasado el peligro.


  Thomas dejó que su escudero envainara sus armas con mano temblorosa, y se dirigió a la amura de estribor. Las tripulaciones de las embarcaciones corsarias más cercanas estaban mirando sin estar seguros todavía del resultado de aquel duelo entre las dos galeras, pero toda duda quedó disipada cuando uno de los españoles soltó la driza que sujetaba el ancho gallardete verde que ondeaba por encima de la cubierta.


  Poco después, el gallardete descendía agitándose hasta la cubierta y quedaba amontonado de cualquier manera entre los cuerpos de los muertos y heridos. Thomas observó con preocupación a las demás embarcaciones corsarias, que mantuvieron sus posiciones durante un rato, hasta que uno de los barcos españoles abrió fuego y sus balas encadenadas hicieron trizas la vela trinquete de la nave corsaria más cercana, y partieron el extremo de una de las vergas. Antes de que la escolta pudiera disparar de nuevo, la galera empezó a virar hacia mar abierto. La ordenada fila de remos avanzó, se hundió en el agua e impulsó la embarcación lejos de la batalla. Una a una, las demás naves corsarias se fueron separando y se retiraron hacia el norte. Sus compañeros del sur siguieron adelante con el ataque un poco más, hasta que dejaron de disparar y retrocedieron para situarse fuera del alcance de las galeras cristianas.


  El ruido sordo de unas botas sobre cubierta hizo que Thomas volviera la cabeza, y vio que don García y sus oficiales cruzaban una de las planchas de abordaje hasta la galera corsaria y bajaban a ella de un salto. El alivio era patente en el rostro del español, que sonrió ampliamente al ver al caballero inglés.


  —¡Los hemos puesto en fuga, sir Thomas! Huyen como perros azotados ahora que tenemos a su comandante. ¿Dónde está?


  —Allí, señor —Thomas señaló la figura tendida de espaldas que, acuciada por el dolor, pateaba la cubierta con sus botas de cuero suave. Richard, a un lado, se desabrochó el gambesón y lo dejó encima de su peto. La manga de su camisa blanca estaba empapada de sangre y el joven la retiró con cuidado para descubrir un tajo profundo en el antebrazo.


  Thomas le alzó el brazo a Richard para examinar la herida.


  —Es una herida limpia. Haz que te la cosan y venden.


  Richard asintió con la cabeza, pero Thomas vio que palidecía al mirar la carne desgarrada, y temió que su escudero se desmayara, por lo que lo condujo hasta un pequeño cofre que había en cubierta.


  —Siéntate aquí. Yo mismo me ocuparé de la herida enseguida.


  Don García y su séquito fueron avanzando con cuidado por entre los cuerpos y armas abandonados en cubierta, y se dirigieron a popa. El comandante movió la cabeza con satisfacción.


  —He aquí una alimaña menos para causar problemas a nuestro pueblo. Bien hecho, sir Thomas. Pude ver cómo lo abatíais.


  Thomas se limitó a asentir la cabeza.


  Los oficiales de don García agarraron al corsario por los brazos, lo arrastraron hasta las escaleras que conducían a la cubierta de popa y lo dejaron allí apoyado. El rostro del corsario se crispó de dolor durante unos momentos, tras lo cual clavó la mirada en el aristócrata español y, entre dientes y en su idioma, balbuceó:


  —Hoy tienes… tu primera victoria, infiel… Estoy muerto. El paraíso me aguarda…


  —De modo que hablas mi idioma —don García esbozó una sonrisa—. En tal caso, supongo que eres un morisco, o un traidor semejante.


  —No soy un traidor… sino un mártir, preparado para ascender al cielo.


  —Para ti no hay cielo, sólo el tormento eterno por el alma que puedas tener —replicó don García con frialdad—. Eso es lo único que te espera, a ti y a todos los demás seguidores del falso profeta. Es la voluntad de Dios.


  Una sonrisa se dibujó en los labios del corsario.


  —Ya veremos cuál es la verdad… será muy pronto, cristiano. Tus días están… contados. No tardarás en estar como estoy yo… Tú y todos éstos que te rodean… Un gran poder está emergiendo. Un poder que acabará… con todos los enemigos del sultán… y con la falsa religión.


  Don García se inclinó hacia delante, agarró al corsario de la barba y le acercó la cabeza.


  —¿Dónde atacará primero el sultán? Habla, perro. Le soltó la barba, y al corsario se le fue la cabeza hacia atrás y se la golpeó contra los peldaños. Hizo una mueca y, seguido, volvió a sonreír.


  —¿Es en Malta? —preguntó don García—. ¿O en Sicilia? Dínoslo.


  —Vete al diablo.


  —No. ¡Eres tú el que va a irse al diablo! —Se volvió hacia sus oficiales—. Átenle los pies con cadenas.


  Thomas se interpuso entre don García y el corsario moribundo.


  —¿Qué pretende hacer, señor?


  —Pretendo dar una lección a esta escoria, sir Thomas. Y ahora quitaos de en medio, si sois tan amable.


  Uno de los oficiales trajo un trozo de cadena de la bodega metió los pies calzados con botas del corsario en las argollas de hierro, tras lo cual deslizó el cierre por uno de los eslabones y colocó el perno en su sitio. A continuación, enrollo el resto de cadena en torno a los tobillos del corsario. El hombre gimió de dolor con la brusquedad del trato. Cuando se hubo llevado a cabo la orden, don García se dirigió de nuevo al corsario.


  —Tu herida es mortal. Puedo hacer que el final sea sin dolor, si nos dices dónde tiene planeado atacar primero el sultán. De lo contrario, te arrojaré a las profundidades. Thomas meneó la cabeza.


  —Señor, esto es en vano. No va a decíroslo.


  —En tal caso se ahogará, solo, en la oscuridad —don García le propinó un puntapié en el costado, cerca de la herida, y el hombre gritó atormentado—. Te doy una última oportunidad. Dímelo.


  Por un momento, el corsario cerró con fuerza el ojo que le quedaba mientras el sudor perlaba su frente, hasta que hubo pasado la oleada de dolor. Luego levantó la mirada: le costaba respirar, y su pecho se alzaba y descendía con rapidez. Tenía sangre en los labios, y volvió a hablar con un leve borboteo.


  —Moriréis… moriréis todos… Vuestras mujeres y niños también… Vuestros cuerpos serán carroña para los perros.


  —¡Basta! —El capitán general se volvió hacia el más próximo de sus oficiales y le ordenó con brusquedad—: ¡Desháganse de esta alimaña!


  Fadrique y otro oficial se agacharon para agarrar al corsario por debajo de los brazos y levantarlo. Lo llevaron a rastras a la amurada. Los españoles se alinearon en la amura para poder ver bien su final, y empezaron a abuchearlo. Junto a la cubierta de proa, los prisioneros gritaron, algunos para protestar y otros de dolor. Pero hubo otros que gritaban de terror y que cayeron de rodillas y rezaron por la salvación.


  Fadrique tenía al corsario fuertemente agarrado del brazo y miró a su padre. Don García asintió con la cabeza, con lo que el joven soltó al corsario y le propinó un firme empujón que lo mandó dando tumbos por encima de la barandilla. Thomas se encontraba cerca, y vio cómo el tranquilo azul del mar estallaba en espuma blanca y tela verde agitándose. A través de la cristalina superficie del agua vio entonces cómo el corsario se hundía en las profundidades y sus vestiduras ondeaban suavemente como juncos en la corriente de un río. Hubo una última vacilación amortiguada de color, y ya ni quedó nada que ver, sólo el azul del océano.


  —Un no creyente menos del que ocuparse —dijo don García al tiempo que asentía con satisfacción, tras lo cual se dirigió al capitán de su buque insignia—. Enviad a algunos hombres abajo para liberar a todos los cristianos que haya a los remos. Que los suban a cubierta para darles comida y agua. Los prisioneros pueden ocupar su lugar. Los heridos con visos de recuperación serán encadenados a los bancos de boga. Podéis deshaceros de los demás.


  —Sí, señor —repuso el capitán.


  Don García se detuvo a recorrer la galera con la mirada.


  —Una embarcación hermosa. A la armada de Su Majestad siempre le viene bien una nueva adquisición.


  * * *


  Cuando ayudaron a la primera de aquellas criaturas miserables a salir del infierno de los bancos de remo a la cubierta iluminada por el sol, Thomas interrumpió la limpieza de la herida de Richard. La visión de aquellas figuras consumidas, sucias y cubiertas de llagas, encorvadas por tener que permanecer en inclinadas bajo la cubierta de la galera corsaria, despertó una dolorosa cadena de recuerdos en el cristiano.


  —Cuesta creer que esas criaturas sean hombres —comento Richard entre dientes.


  Los remeros a los que habían conducido al buque insignia de don García desde las mazmorras de la ciudadela de Barcelona estaban en condiciones bastante lamentables, pero al menos habían descansado, comido y se les había dado ocasión de lavarse durante el invierno. Los hombres que subían tambaleándose a cubierta habían soportado muchas más privaciones y degradación. Se abalanzaron sobre el pan y el queso que les trajeron. Algunos de los soldados españoles los miraban con lástima, mientras otros despojaban a los prisioneros de sus vestiduras para entregárselas a los hombres liberados Luego, cuando hubieron subido al último de los cristianos, obligaron a bajar a los corsarios y los encadenaron, con lo que quedaron condenados a ser explotados hasta la muerte en la embarcación que hasta hacía muy poco había sido suya.


  —Los reveses de la fortuna son frecuentes en este mar —dijo Thomas—. Acabarás acostumbrándote, te lo garantizo, si es que vives lo suficiente. Y ahora quédate quieto, esto le va a doler.


  Había cogido un poco de hilo y una aguja del bien surtido cofre médico del camarote que había pertenecido al capitán de la galera. Entrecerró los ojos para enhebrar la aguja y ató los extremos del hilo con un nudo.


  —Mantén el brazo levantado y no lo muevas.


  Richard hizo lo que le dijeron, y echó un último vistazo a los labios fruncidos de su herida, volvió la cabeza y fijó la mirada en el galeón más cercano, donde la tripulación se hallaba atareada reparando algunas de las velas que habían roto las balas de los corsarios. Con la mano izquierda, Thomas pellizcó con suavidad los bordes de la herida para juntarlos, y a continuación atravesó la piel con la aguja, cruzó la herida y la sacó por la carne del otro lado del corte. Tiró del hilo hasta que el nudo hizo una ligera presión contra la piel, y entonces empezó el segundo punto. Richard apretó los dientes e intentó combatir el dolor.


  —Por un momento pensé que no ibas a seguirme en el combate —dijo Thomas para intentar desviar la atención del joven de los puntos—. Cuando estábamos allí, antes de abordar, ¿tenías miedo?


  Richard le dirigió una mirada rápida.


  —Ya sabéis que sí.


  —Y aun así, peleaste como un león.


  —Me han entrenado para luchar.


  —Y muy bien. ¿Quién fue tu maestro?


  —Otro de los hombres de Walsingham.


  —¿Un soldado?


  —¡Qué va! —Richard esbozó una sonrisa—. Antes era el jefe de una banda de delincuentes de Londres. Iban a colgarlo por asesinato, pero Walsingham le ofreció la oportunidad de vivir si estaba dispuesto a servir y obedecer órdenes sin hacer preguntas. Cuando no estaba interrogando a los que Walsingham consideraba sospechosos de traición, tenía la tarea de entrenar al resto de los agentes en el uso de las espadas y en la lucha callejera.


  —Entiendo. Me imagino que la caballerosidad no formaba parte del programa.


  —Todo lo contrario. Nos entrenaban para matar rápida y silenciosamente.


  Thomas asintió con la cabeza y se concentró en hacer el siguiente punto antes de continuar hablando.


  —Pero, según dijiste, nunca has tenido motivo para matar a un hombre antes de hoy.


  El joven guardó silencio y bajó la mirada a la cubierta.


  —No.


  —No es un paso que se dé a la ligera, Richard. La verdadera tragedia es que, ahora que has matado, la próxima vez te pesará menos en la conciencia. El mayor desafío al que te enfrentarás será el de intentar recordar el hombre que eras antes de que tu alma se manchara con la sangre de otro. Cuando más matas, más difícil se hace recordarlo.


  —¿Eso es lo que creéis?


  —Eso es lo que sé. Lo que soporto —añadió Thomas en voz baja.


  —¿Es por eso que abandonasteis la Orden?


  —Eso es asunto mío, no tuyo. Pero admitiré que era una de las razones por las que no podía continuar a su servicio. Matar nos resultaba tan normal que perdió todo el significado. Y así es con el enemigo. Es lo que han aprendido ambos bandos, y el único beneficio de ello radica en que hemos perfeccionado la idea misma del odio y la venganza.


  El escudero se quedó un momento pensativo, hasta que el pinchazo de un nuevo punto le hizo hacer una mueca.


  —Entonces, ¿cómo es que volvéis a estar aquí? Podríais haber rechazado la propuesta de sir Robert. Hubiera encontrado a otro.


  Thomas alzó la mirada y se echó a reír.


  —Fui llamado por mi Orden, con la que me vincula un juramento. Y en cuanto a que tus amos encontrarían a otro, hay muy pocos que se ajusten tanto a sus necesidades como yo. Necesitan a un hombre que sea de la Orden de San Juan, pero que no lleve su credo en el corazón. Tus amos son hombres astutos, joven Richard. Interpretan mis sentimientos con la misma facilidad con la que leerían las páginas de un libro. —Hizo una pausa y reflexionó brevemente sobre el otro motivo por el que había estado dispuesto a regresar a Malta: la necesidad de saber lo que había sido de María. ¿Acaso los jefes de espías de la reina comprendían eso también? Miró a Richard—: Tal vez incluso más astutos de lo que yo creía.


  —¿Señor?


  —No tiene importancia. Bueno, el último punto y habremos terminado.


  Richard apretó los dientes de nuevo, mientras Thomas atravesaba la piel y hacía pasar el hilo una vez más. Utilizó la daga de Richard para liberar la aguja con cuidado, y luego hizo otro nudo. Examinó su trabajo y, a continuación, cogió una tira de lino del cofre y tapó la herida con un vendaje.


  —Ya está. Esto se curará en cuestión de un mes, siempre y cuando utilices poco este brazo y no alteres los puntos.


  Richard se miró la herida.


  —Gracias, señor.


  Thomas se puso de pie cuan alto era, y se frotó la parte baja de la espalda mientras miraba por la cubierta. Habían retirado los cuerpos arrojándolos por la borda, y habían echado agua por la cubierta para limpiar la mayor parte de la sangre. Las velas se habían reparado, y la galera estaba lista para reiniciar la marcha. Las otras galeras ya habían retomado su formación en torno a los galeones, y sólo la tripulación de presa se hallaba entonces a bordo de la embarcación capturada.


  Thomas se limpió las manos con un trapo y le dio unas palmaditas en el hombro a Richard.


  —Vamos, debemos regresar al buque insignia.


  El escudero recogió el gambesón y la coraza, y se quedó mimando a Thomas un momento.


  —Parece ser que ambos tenemos nuestros secretos, señor.


  Thomas asintió con la cabeza.


  —Y tal vez en Malta saldrá la verdad.


  CAPÍTULO 16


  Al cabo de diez días, después de que los soldados que iban a bordo de los galeones hubieran desembarcado en Sicilia sin ningún contratiempo, la pequeña escuadra de galeras de don García llegó a Malta. El sol se ponía en el horizonte del oeste, medio oculto por un fino velo de bruma, cuando las elegantes galeras de guerra entraron en el puerto natural con el que Malta había sido bendecida. O maldecida, reflexionó Thomas. Sus aguas resguardadas se adentraban profundamente en el corazón de la pequeña isla, y quedaban separadas por una península con una cadena rocosa que la recorría como una columna vertebral. Al norte de la península estaba el puerto de Marsamxett, y al sur el Gran Puerto, que se había convertido en la sede de la Orden de San Juan. Un puerto tan magnífico y el hecho de que la isla estuviera en el centro del Mediterráneo habían atraído la atención de todas las potencias navales a lo largo de los siglos, incluso ya en los antiguos imperios de Roma y Cartago.


  Habían pasado más de veinte años desde la última vez que Thomas contemplara el panorama del Gran Puerto, y habían cambiado muchas cosas. Se había construido un nuevo fuerte en el extremo de la península para dominar las entoldas de los dos fondeaderos, y se habían añadido obras defensivas adicionales al fuerte de San Ángel, el cuartel general de la Orden. Por encima de las torres más altas de cada fuerte, ondeaba la bandera roja con la cruz blanca. Más allá de San Ángel, se encontraba el pueblo de Birgu, que había crecido a un ritmo constante para servir las necesidades de los caballeros y sus soldados en su guerra eterna contra las hordas del islam. Al contemplar los gruesos muros de caliza y las torres achaparradas de San Ángel, Thomas sintió cierto pesar al recordar los años que había servido allí y a los hombres a los que había considerado sus hermanos, algunos de los cuales habían muerto ante sus propios ojos y a los que había liberado. Por encima de todo, sin embargo, recordaba a los que habían inspirado en él la devoción y el celo fanático de la causa, como La Valette.


  Luego, por supuesto, estaba María. Thomas había intentado dejar de pensar en ella, pero, en todos los años que había pasado en Inglaterra desde entonces, no había habido ni un solo momento en el que su recuerdo no estuviera alojado en su corazón como una astilla, un recordatorio constante de lo que había perdido. Si María aún estaba viva, Thomas rezaba para que estuviera allí. No había muchos motivos para suponer que hubiera optado por quedarse en aquella roca seca en mitad de un mar devastado por la guerra, pero no podía evitar tener esa esperanza. Muchas veces se había permitido imaginar que la volvía a ver, sin que el paso del tiempo hubiera mancillado su belleza, aún esbelta, morena y con esa expresión seria que escondía su espíritu apasionado. Ese tipo de fantasías siempre lo dejaban sintiéndose vulnerable por miedo a que ella lo rechazara, puesto que una vez se había visto obligado a abandonarla.


  —Una vista formidable.


  Thomas dejó de lado su atribulado ensueño y, al volverse, vio a Richard a su lado en la barandilla de la galera, contemplando las defensas de San Ángel. El sol había desaparecido por detrás del terreno elevado más allá del puerto y, a ojos de Thomas, tanto el fuerte como la fortaleza de la entrada a los puertos parecían un tanto empequeñecidos en la penumbra del inminente atardecer.


  —¿Formidable? —Thomas frunció los labios—. Me parece que no es tan formidable para nuestros amigos turcos. No existe ni una sola fortaleza en toda la cristiandad que pueda resistir frente a los grandes cañones sarracenos. Y cuando los muros se vengan abajo, el resultado lo decidirá la calidad y cantidad de los hombres que se enfrenten.


  —La calidad es evidente —dijo Richard con una sonrisa—. No hay guerreros en este mundo mejores que los caballeros de la Orden de San Juan.


  —Puede que sea cierto, pero el sultán tiene la cantidad de su lado —replicó Thomas con aire cansino—. Dime, Richard, ¿qué es más importante, la calidad o la cantidad? Según tu experiencia como guerrero.


  Era una pregunta irónica, y Thomas lamentó de inmediato haberla hecho. Richard sólo quería mantener una conversación amistosa, pero la suficiencia de su comentario había irritado a Thomas.


  El joven frunció el ceño, apretó los labios con fuerza y fijó la mirada en el fuerte de San Ángel. Thomas decidió que la manera más práctica de disculparse sería cambiar de tema.


  —¿Qué tal tienes el brazo hoy?


  —Ya ha pasado lo peor del dolor —contestó Richard con sequedad y sin desviar la mirada.


  —¿Te has cambiado el vendaje todos los días?


  —Tal como me ordenasteis.


  —¿Y no había indicios de putrefacción?


  —Ninguno.


  —Bien. —Thomas asintió con la cabeza.


  Se hizo un largo silencio, durante el cual ninguno de los dos dio muestras de estar dispuesto a apartarse de la barandilla de la galera y ser el primero en ceder en su tácito enfrentamiento. Thomas percibía la tensión, la furia e incluso el odio que bullían en el pecho de su compañero, pero como no había posibilidad de aplacarlo con una disculpa franca no dijo nada y actuó como si estuviera solo, mirando el puerto que se abría a ambos lados del buque insignia de don García, Las demás galeras del escuadrón se hallaban alineadas a popa, y se deslizaban por las aguas calmas del puerto mientras los remos golpeaban la superficie con elegante simetría. Un cañón retumbó en el fuerte de San Ángel a modo de saludo cuando el buque insignia se situó a su altura y, tras una breve pausa, uno de los cañones de la galera respondió, y su gran estruendo resonó en los muros de caliza del fuerte al tiempo que una multitud de gaviotas se arremolinaba en el aire, turbadas por el ruido.


  El buque insignia rodeó el extremo del promontorio y se encaminó a la ensenada entre Birgu y el árido peñasco gemelo de Senglea, en cuyo punto más elevado destacaban unos cuantos molinos de viento. Ante ellos se alzaban los mástiles de docenas de buques de carga y barcos de pesca apiñados cerca del muelle, en la zona donde estaban los almacenes de Birgu. Los muros de San Ángel se extendían unas cien yardas a lo largo de la ensenada, antes de llegar al canal que se había abierto laboriosamente a través del promontorio para proporcionar una última línea de defensa antes del fuerte. Un magnífico galeón anclado en el canal atrajo la mirada de Thomas. El castillo de proa, los costados y la alta cubierta de popa estaban pintados de verde y decorados con pan de oro, y el mascarón de proa era una mujer con velo y vestiduras negras resaltadas con estrellas y lunas de oro y plata. Los orígenes de aquella embarcación eran inconfundibles, y Thomas cayó en la cuenta de que debía de tratarse del galeón del que Philippe le había hablado y cuya pérdida había provocado la ira del sultán.


  —¡Recojan remos! —ordenó el capitán, y las palas chorreantes se alzaron del mar y se metieron ruidosamente en el casco.


  —¡Timón a babor!


  El buque insignia fue virando lentamente en dirección al trecho de muelle más cercano al fuerte. Thomas vio a un pequeño grupo de hombres que esperaban allí, y había varios que llevaban la capa de la Orden, adornada con el motivo característico de la cruz. A un lado había un sirviente que sujetaba las correas de dos poderosos perros de caza. Solitaria, a una corta distancia frente a los demás, destacaba una figura alta de pelo y barba canosos que iba vestido con un sencillo jubón negro, calzones y media capa. Con semblante inexpresivo, observaba la aproximación de la galera, llevada por la inercia de las últimas paladas hacia el muelle.


  Thomas notó que se le aceleraba el pulso, y un viejo afecto despertó en su interior. Reconoció a aquel hombre, aunque sus rasgos curtidos hubieran sufrido los cambios propios del transcurso de veinte años y de la carga del mando.


  —Jean Parisot de La Valette —dijo en voz baja.


  —¿Él? ¿Aquel anciano? —Richard se lo quedó mirando, comparando el aspecto de aquel hombre con el atavío de acabados más suntuosos de los que estaban tras él—. No lo hubiera tomado por el Gran Maestre de la Orden de San Juan.


  —El hábito no hace al monje.


  —Ni la edad avanzada tampoco. Espero que esté en sus cabales.


  —El Alto Consejo de la Orden no le permitiría desempeñar su cargo si no lo estuviera.


  Los marineros lanzaron algunos cabos hacia los hombres que había en el muelle, y éstos tiraron de ellos hasta que la galera golpeó suavemente contra las defensas de cuerda embreada. Se abrió una sección de la amurada y se extendió la plancha hasta el muelle, en tanto que don García y su séquito se acercaban a ella. El español vio a Thomas en cubierta, a una corta distancia más allá, y le hizo señas.


  —Me complacería que tanto vos como su escudero desembarcaran con nosotros.


  Thomas inclinó la cabeza.


  —Como deseéis, señor.


  Cuatro de los soldados de don García saltaron a tierra a toda prisa para formar una pequeña guardia a ambos lados de la plancha. Cuando estuvieron en posición de firmes, don García condujo a su séquito al muelle, seguidos por Thomas y Richard. Thomas echó un vistazo a los rostros de los hombres que estaban detrás de La Valette, y sólo reconoció a Romegas, el capitán de galera principal cuando Thomas había sido obligado a abandonar la isla. Él también había envejecido, pero, por su mirada, no había duda de que el resentimiento que sentía hacia Thomas aún perduraba.


  Don García y La Valette intercambiaron una leve reverencia y un breve saludo en francés, tras lo cual se turnaron para presentar a sus subordinados. Cuando, con un gesto de la mano, le indicó a Thomas que se acercara, don García no pudo contener una pequeña sonrisa.


  —Gran Maestre, creo que tal vez haya oído hablar de mi compañero inglés, sir Thomas Barrett.


  Los ojos de La Valette seguían siendo claros y penetrantes, aunque se le habían hundido un poco más en el rostro. Aguzó un poco la vista mientras Thomas se acercaba e inclinaba la cabeza con respeto.


  —Thomas… Tenía la esperanza de que respondierais a la llamada.


  —Llevo esperándola veinte años, señor.


  Una expresión apenada turbó el semblante del anciano por un breve momento, y luego continuó diciendo:


  —Comprenderéis que, dadas las circunstancias, yo no podía hacer gran cosa. Pero ya estáis aquí. De vuelta a mi lado, donde más se necesita vuestro talento.


  El tono cariñoso afectó profundamente a Thomas, y los recuerdos de su camaradería regresaron una vez más.


  —Cumpliré con mi deber, señor.


  —Estoy seguro de que lo haréis. Decidme, ¿seguís siendo un luchador tan feroz y mortífero como lo erais la última vez que servisteis a la Orden?


  —¿La verdad? No, señor. Pero aún puedo empuñar una espada tan bien como la mayoría.


  —Eso es bueno. —La Valette sonrió y, con un movimiento de la mano, señaló a su séquito, ninguno de los cuales parecía más joven que Thomas—. Como podéis ver, somos pocos los que estamos en la flor de la vida, pero en experiencia y sabiduría no tenemos igual, y más ahora que habéis vuelto a uniros a nosotros. Por lo cual doy gracias a Dios.


  —Me imagino que algunos miembros de la Orden no estarán tan agradecidos como vos, señor —repuso Thomas, que evitó la tentación de mirar a Romegas.


  —Sólo sobreviven unos cuantos de los que aún se acuerdan, Thomas, y ahora responden ante mí y obedecen mi voluntad. —Hizo una pausa, y estrechó la mano de Thomas con suavidad. Tenía la piel seca y los huesos pronunciados bajo la carne moteada—. Nadie cuestionará vuestro lugar aquí. Me alegra mucho volver a veros. —Miró más allá de Thomas, y su mirada se posó en Richard por primera vez—. ¿Y quién es vuestro joven compañero?


  —Mi escudero, señor. Richard Hughes.


  —Sé bienvenido tú también.


  —Gracias, señor —repuso Richard con una inclinación de la cabeza.


  —Sir Thomas, ordenaré a mis sirvientes que recojan vuestro equipaje. Podréis retiraros al albergue inglés en cuanto hayáis comido. —La Valette se dirigió de nuevo a don García, el cual había estado siguiendo la breve conversación con expresión curiosa.


  —No tenía ni idea de que mi pasajero era tan bien considerado por la Orden —comentó el español.


  La expresión de La Valette se tensó un momento antes de responder:


  —Sir Thomas era uno de nuestros caballeros más prometedores antes de su… obligada ausencia. Ya ha demostrado su valía anteriormente, y no dudo que volverá a prestar un valioso servicio a la Orden en esta gran prueba a la que nos enfrentamos. Bueno, la luz del día se está apagando y tenemos mucho de qué hablar. En mis dependencias están preparando una comida para vos y sus oficiales, don García. Hay algunos de los oficiales superiores de la Orden que llegarán más tarde. No estaban presentes en Birgu cuando fueron avistados sus barcos. He enviado a buscarlos. Hay muchas cosas que discutir.


  —En efecto.


  La Valette volvió la mirada hacia la última de las galeras españolas que se aproximaban al muelle.


  —¿Sólo seis galeras? Supongo que el grueso principal de vuestros refuerzos viene detrás, ¿no?


  Don García paseó la mirada por los rostros de los habitantes del lugar, que se habían congregado detrás del Gran Maestre y su séquito. Se acercó un paso más y bajó la voz:


  —Es mejor que hablemos de estos asuntos en… un ambiente más privado. Si sois tan amable de indicarnos el camino…


  * * *


  La expresión de La Valette se había endurecido. Él y don García estaban sentados juntos a la cabecera de una mesa larga que ocupaba el centro del salón de banquetes del fuerte de San Ángel, pero todos los presentes se habían sentado en silencio y escuchado con atención, mientras don García resumía las instrucciones que había recibido del rey Felipe. La pareja de perros de caza yacían dormidos junto al modesto fuego que ardía en la rejilla de hierro a lo largo de una de las paredes, un lujo en una isla donde la madera era tan escasa que se vendía por libras de peso. Thomas se encontraba hacia la mitad de la mesa, y había comido con frugalidad de la primera vianda en condiciones que había tomado desde que salió de Barcelona: chuletas de cordero con miel y pan recién hecho. La tensión entre don García y La Valette resultaba palpable, y el mal ambiente echó a perder el apetito de los que estaban en el salón. Por un momento, Thomas envidió a su escudero, que comía en la parte más baja de la mesa con los demás oficiales subalternos del pequeño ejército de don García.


  La Valette empujó el plato para apartarlo, y se movió en la silla para mirar más directamente a su invitado mientras hablaba.


  —El año pasado envié una advertencia a Su Majestad sobre el plan del sultán para atacar occidente, señalándole que Malta sería el primer objetivo de los turcos. Dije que si Malta tiene que resistir, iba a necesitar cinco mil hombres descansados, cañones, pólvora y víveres. De momento no me ha enviado nada, salvo mensajes de apoyo.


  —Su Majestad comparte su preocupación —respondió don García en tono calmado—. Sin embargo, Malta es sólo uno de los territorios que se ve obligado a defender. Si bien es cierto que vos presentáis la línea de ataque más evidente, aún podría ser que el enemigo tenga intención de sorprendernos atacando en otra parte… en Sicilia, en la costa de Italia o incluso en España.


  —¿Y dejar por lo tanto a Malta a caballo de sus líneas de suministros? —replicó La Valette mordazmente—. Parece ser que Su Majestad necesita una lección de estrategia.


  —Su Majestad es mi señor soberano, y el vuestro también, Gran Maestre. Esta isla fue entregada a su Orden a cambio de lealtad al rey. Su Majestad me ha nombrado capitán del Mar, y ha depositado todas sus fuerzas, incluida la vuestra, bajo mi mando directo. Por lo tanto, os pediría que suavizarais vuestras opiniones en consecuencia. —Don García sostuvo la mirada resentida del Gran Maestre sin vacilar, y luego continuó—: Yo, a mi vez, estoy obligado a seguir las instrucciones que me ha entregado el rey Felipe. Ha determinado que sólo tengo que enfrentarme al enemigo en batalla cuando disfrute de ventaja numérica, tanto en mar como en tierra.


  —Entonces nunca combatiréis contra ellos. Los barcos y hombres del sultán siempre superarán en número a los de España.


  Don García se encogió de hombros.


  —Eso no puedo evitarlo. Pero estoy haciendo todo lo que está en mi poder para recoger apoyo de nuestros aliados y concentrar nuestras fuerzas en Sicilia, desde donde estaré mejor situado para responder al enemigo dondequiera que elija atacar. Coincido en que es probable que el sultán dirija su mirada a Malta, y haré lo que pueda para proveeros de los medios para contrarrestar el golpe si cae aquí. De momento, poco puedo hacer, aparte de proporcionaros unas cuantas compañías de soldados españoles y mercenarios italianos. Con el tiempo, a medida que aumenten mis efectivos, os enviaré más hombres.


  —Para entonces puede que ya sea demasiado tarde. —La Valette tomó aire y calmó su voz antes de proseguir—. No hay más que seiscientos caballeros en la Orden. Tengo casi quinientos aquí, y rezo para que los demás respondan a la llamada, como hizo sir Thomas. Tenemos además mil soldados, y he enviado a algunos miembros de la Orden a Italia a reclutar más.


  —Y tiene a los lugareños. Los malteses lucharán con vos.


  —Los malteses… —La Valette no pudo ocultar su desprecio—. Es verdad que hay una milicia, pero es de baja calidad. Me atrevo a decir que saldrían corriendo en cuanto vieran que un jenízaro los apunta con un arma.


  —Disculpadme si lo pongo en duda. Es cierto que no son combatientes profesionales, pero un hombre puede llegar a luchar como un león para defender su hogar y su familia. Sólo tenéis que entrenarlos en el manejo de las armas y guiarlos con el buen ejemplo, y lucharán bien.


  —Aun así, como mucho puedo esperar reunir unos tres mil hombres de la población local. De modo que somos poco mas de cinco mil en total para enfrentarnos a la horda que se abatirá sobre nosotros desde el este. El último informe de nuestro agente en Estambul dice que se está congregando una flota enorme para transportar a cincuenta mil hombres, así como sus armas y suministros para toda la campaña. Nadie puede resistir semejantes proporciones, don García.


  Se hizo una pausa, y Thomas observó que don García entrelazaba las manos y apoyaba la frente en ellas.


  —Es tarde y nuestro viaje ha sido muy cansado —dijo—. Ya hablaremos mañana de nuestros preparativos para enfrentarnos a los turcos. Examinaré las defensas personalmente, Gran Maestre, si me acompañáis.


  —Será un placer —respondió La Valette con sequedad.


  —En tal caso, comeré y beberé un poco más y luego me retiraré a descansar. —Don García sonrió con educación—. Y mis oficiales también.


  Su conversación fue interrumpida cuando uno de los sirvientes abrió la puerta principal del salón y un pequeño grupo de hombres entró por ella. Thomas miró por encima del hombro. Llevaban unas capas sencillas con la insignia de la Orden sobre sus corazones, y Thomas cayó en la cuenta de que debían de ser los caballeros del interior de la isla que La Valette había convocado anteriormente. Algunos de ellos eran jóvenes, pero tenían un aspecto muy duro. El resto eran veteranos, marcados por las heridas y por el paso de los años. Mientras se dirigían a las sillas y espacios en los bancos que aún estaban desocupados, uno de los caballeros mayores llamó la atención de Thomas, un hombre que tenía más o menos su misma edad, alto y musculoso, con cabellos oscuros que raleaban en la coronilla. Casi en el mismo instante, el recién llegado vio a Thomas, se detuvo a media zancada y luego se acercó lentamente.


  Thomas se puso de pie y dio unos cuantos pasos hacia aquel hombre. El otro caballero lo miró con detenimiento, tomó aire por la nariz bruscamente y a continuación habló:


  —Sir Thomas. Así pues, recibisteis el mensaje.


  —Ya lo veis. Ha pasado mucho tiempo, Oliver. Mucho tiempo.


  —Había albergado la esperanza de que os mantuvierais alejado. La Orden no os necesita.


  —Al parecer, el Gran Maestre piensa de otro modo.


  Sir Oliver Stokely dirigió la mirada a la cabecera de la mesa.


  —El caballero tiene poca memoria. Olvida el daño que nos causasteis.


  Thomas sintió una punzada cuando los pecados del pasado le atenazaron de nuevo el corazón.


  —Era un hombre distinto en aquella época. Y vos también. He sufrido y me he arrepentido todos los días desde entonces. ¿No podéis perdonarme?


  —Jamás.


  Thomas meneó la cabeza con tristeza.


  —Lamento oíros decir eso.


  —¿Por qué? ¿Acaso creíais que lo olvidaría todo sólo porque estuvierais dispuesto a responder a la llamada de La Valette?


  —Oliver, hay asuntos mucho más importantes que deberían preocuparnos a ambos. No puedo cambiar el pasado, pero prometo que haré todo lo que pueda para preservar el futuro de nuestra Orden.


  Sir Oliver meneó la cabeza.


  —Haced lo que queráis. Limitaos a manteneros alejado le mí. O no responderé de mis actos.


  Thomas asintió con la cabeza, y sintió que el hastío lo embargaba como un manto pesado.


  —Desearía que las cosas fueran distintas entre nosotros. Hubo un tiempo en que erais mi amigo.


  —Hasta que descubrí vuestra verdadera naturaleza. Ya he dicho todo lo que deseo deciros. Estáis aquí. Luchad por la Orden y luego, cuando esto termine, marchaos y no volváis nunca más.


  —Está bien… Pero querría saber una cosa más.


  Sir Oliver esbozó una sonrisa con los labios apretados.


  —Ya pensé que tal vez preguntaríais.


  —Pues decídmelo… —Thomas vaciló antes de continuar, ansioso por saber algo por fin, pero temeroso de la respuesta— ¿María aún vive?


  —Está muerta.


  —¿Muerta?


  Por un instante, el semblante de sir Oliver mostró un atisbo de emoción, pero acto seguido su expresión se endureció.


  —Sí, María está muerta. Ha estado muerta para vos, Thomas, desde aquel día. No me preguntéis por ella otra vez, o pongo a Dios por testigo de que os mataré con mis propias manos.


  CAPÍTULO 17


  Una vez finalizada la cena, uno de los empleados del Gran Maestre acompañó a Thomas y Richard al albergue de los caballeros ingleses. La casa había pertenecido a un comerciante de vino, antes de que la Orden llegara a Malta y confiscara la propiedad. El empleado dejó sus bolsas en el suelo, llamó a la puerta y esperó. Al poco, oyeron el sonido de unos pasos en el interior y se abrió la puerta. Al entrar en aquel vestíbulo que antes conocía tan bien, Thomas se volvió a mirar al sirviente, un hombre encorvado con camisa de algodón, calzones negros y botas. Sostenía un candelero en alto, cuya llama pálida le iluminaba el rostro.


  —¿Qué se os ofrece, señor? —preguntó con voz aflautada.


  —Soy un caballero inglés de la Orden. Necesito alojamiento para mí y para mi escudero.


  —¿Inglés? —El anciano se sorprendió—. Es el primer caballero inglés que llega al albergue desde hace… casi diez años. Ahora sólo queda aquí un caballero.


  Mientras el anciano hablaba, Thomas lo reconoció y son rio.


  —¡Benditos sean los santos! ¿Eres tú, Jenkins?


  —Sí, me llamo Jenkins. —El anciano entrecerró los ojos y se inclinó para mirar con más detenimiento al recién llegado—. ¿Cómo es que sabéis mi nombre, señor?


  —Vamos, seguro que me recuerdas.


  El viejo alzó la vela y escudriñó el rostro de Thomas. Al cabo de un instante, abrió mucho los ojos.


  —No… seguro que no. ¡Sir Thomas… Sir Thomas Barrett! ¡Dios mío, nunca hubiera pensado que volvería a veros, señor!


  —Y aquí me tienes, no obstante —repuso Thomas, riendo—. Pero ¿qué ha sido de los demás sirvientes? ¿Harris? ¿Chapman?


  La sonrisa desdentada que se había formado en el rostro del viejo criado se desvaneció.


  —Se han marchado todos, señor. Soy el último de los viejos criados.


  —Pero si debes de tener casi setenta años por lo menos.


  —Sesenta y uno en diciembre, señor. —Y frunció el ceño brevemente.


  —Así pues, ¿por qué sigues sirviendo, Jenkins?


  —¿Dónde estaría si no, señor? No tengo adonde ir. No mientras aún haya un caballero inglés al que servir en el albergue.


  —¿Qué demonios es todo este ruido? —gritó una voz desde las sombras—. ¡Jenkins! ¿Qué pasa? ¡Habla, hombre! ¿Quiénes son ésos?


  Una sombra apareció por un pasillo que salía del vestíbulo, y un hombre fornido con cuello de toro (si es que la transición entre su cabeza rapada y sus hombros musculosos podía describirse como un cuello) se acercó con paso firme a la tenue luz que irradiaba la vela del criado. Parecía unos diez años menor que Thomas, y daba la impresión de necesitar un buen afeitado. Miró a los recién llegados con el ceño fruncido, y Thomas percibió un dejo de vino ácido en su aliento cuando se presentó.


  —Sir Thomas Barrett, ¿eh? —repitió el hombre—. He oído este nombre, pero no recuerdo cuándo. Bueno, soy sir Martin Le Grange, de Wickle Bridge, cerca de Hereford. ¿Conocéis el lugar?


  —Pues no.


  —Es una verdadera lástima… para vos. En cualquier caso, consideraos como en vuestra casa. Jenkins se ocupará de todo lo que necesitéis. Yo me voy a la cama. Estaba a punto de acostarme antes de que llegarais. Hablaré con vos por la mañana, ¿eh? —Lo saludó con la cabeza, se dio media vuelta y desapareció otra vez por el pasillo.


  —No es el saludo más encantador que he recibido —comentó Richard entre dientes—. ¿Siempre es tan… hospitalario?


  —Sólo cuando está borracho —respondió Jenkins.


  Thomas carraspeó.


  —¿Serías tan amable de mostrarnos nuestro alojamiento?


  —Sí, sir Thomas. Os pido disculpas. Si queréis seguirme, señor.


  Jenkins fue a coger las bolsas con una mano mientras con la otra sostenía la vela en alto. Thomas lo tomó del brazo y se lo apartó con suavidad del voluminoso equipaje.


  —Richard puede encargarse de esto. Él es joven y fuerte.


  —Y está cansado —añadió Richard.


  —Además, a tu edad no deberías realizar esfuerzos, Jenkins.


  El anciano enderezó la espalda e irguió el mentón con orgullo.


  —Pero soy un sirviente del albergue inglés, señor. Es mi deber.


  —En efecto, ¿y cómo llevarías a cabo tu deber si te hicieras daño por llevar una carga demasiado pesada? —le preguntó Thomas con una amplia sonrisa.


  Jenkins abrió la boca para protestar, pero finalmente se encogió de hombros y se dio media vuelta.


  —Síganme, señores, por favor.


  Thomas fue detrás de él, mientras Richard recogía el equipaje mascullando con resentimiento y corrió tras ellos para no quedarse atrás y seguir bajo el resplandor de luz que proporcionaba la llama parpadeante de la vela. El criado los llevó al pasillo que salía del vestíbulo, y en el que se encontraban las habitaciones. Al alzar la mirada al techo, Thomas vio los pequeños escudos de madera sujetos a las vigas transversales, cada uno con el escudo de armas de un caballo o inglés que había servido en la Orden. Había unos cuantos huecos allí donde se habían retirado los símbolos cuando el caballero en cuestión fue juzgado por haber causado deshonra a la Orden. Buscó rápidamente con la mirada el lugar que antes había ocupado el símbolo de los Barrett. Ahora sólo había una clavija de madera, y Thomas apartó la mirada con un fuerte sentimiento de culpabilidad y de vergüenza.


  —¿Tú y sir Martín sois los únicos que vivís aquí? —preguntó Richard.


  —Sí, joven señor. Hay otro que tiene aquí su alojamiento, sir Oliver Stokely, pero rara vez visita el albergue. Hace varios meses que no lo veo. Tiene una casa cerca del pie de la península Sciberras. Es allí donde vive actualmente. Hemos llegado, señor. —Jenkins se detuvo frente a una puerta, alzó el pestillo y los hizo pasar dentro—. No es la celda que teníais antes, señor. Se convirtió en un almacén cuando os fuisteis. Espero que ésta os parezca bien.


  Levantó el candelero, y Thomas vio que la habitación tenía unos tres metros de ancho por unos cuatro y medio de largo. Había una cama, un arcón, una mesa pequeña y una silla, y perchas para la ropa. En lo alto de la pared del fondo había una ventana con postigos.


  Thomas movió la cabeza en señal de aprobación.


  —Servirá. Richard, puedes dejar mis bolsas aquí.


  El joven echó un vistazo a su alrededor.


  —¿Y dónde duermo yo… señor?


  El criado se echó a reír.


  —Podéis estar tranquilo, joven señor. No es que tengáis que dormir en el suelo. Hay una celda de escudero aquí al lado. En los viejos tiempos la compartiríais con otros tres, pero ahora la tendréis toda para vos.


  —¿Sir Martin no tiene escudero? —preguntó Thomas.


  —No puede permitirse tener uno, señor. Su familia lo vendió todo cuando el rey Enrique les quitó las tierras hace muchos años. Para empezar, es por eso que sir Martin se unió a la Orden. El mismo cuida de sus armas y armadura. Insiste en ello. Yo sólo le doy de comer, me ocupo de su chimenea y le hago la comida. Claro que, ahora que tenemos a otro escudero en el albergue, quizás el joven señor Richard podría atender algunas de las necesidades de sir Martin.


  Richard miró rápidamente a Thomas y le dijo que no con un movimiento apenas perceptible de la cabeza.


  —Por supuesto. —Thomas sonrió—. Me encargaré de que pueda organizarse.


  Richard lo fulminó con la mirada y luego dijo:


  —Si me perdonáis, señor, llevaré las otras bolsas a mi celda.


  Thomas asintió con la cabeza.


  —Un momento. —Jenkins se acercó a la mesa, en la que había una vela gruesa en medio de un charco de cera endurecida encima de un plato pequeño. Encendió la mecha, que chisporroteó un momento hasta que se formó una llama uniforme que iluminó más la celda—. Ya está. Por favor, joven señor, seguidme.


  —Cuando mi escudero esté instalado, trae una jarra de vino caliente y un par de vasos —dijo Thomas—. Hay muchas cosas que me gustaría saber sobre lo que ha ocurrido durante los años en que he estado ausente.


  Jenkins le dijo que sí con la cabeza.


  —Sí, señor. Será un placer contároslo, y oír las noticias de Inglaterra.


  El criado hizo un gesto al escudero para que abandonara la habitación, salió detrás de él y cerró la puerta sin hacer ruido. Thomas paseó la mirada por la celda, y recordó vagamente que en otra época la había ocupado sir Anthony Thorpe, un hosco caballero mayor de alguna aldea recóndita de Norfolk, que se empeñaba en dormir con la puerta abierta y sus fuertes ronquidos resonaban por el pasillo y molestaban a sus compañeros.


  En cuanto se quitó la capa y la colgó en una percha, Thomas cogió el plato con la vela y se acercó a la puerta sin hacer ruido. Percibió voces amortiguadas en la celda de al lado: al parecer, Jenkins intentaba entablar conversación con Richard. Thomas alzó el pestillo con cuidado, salió al pasillo y alzó la vela para ver mejor. A un lado, el pasillo conducía a la cocina, con las puertas de las celdas de los caballeros y escuderos a ambos lados. Un resplandor tenue bajo la puerta de enfrente le reveló el lugar en que se alojaba sir Martin. Thomas se volvió hacia el otro lado y desandó el camino hasta el vestíbulo.


  Pese a que avanzaba con cuidado, sus pasos eran perfectamente audibles mientras se dirigía a la chimenea situada frente a la entrada, lo cual hizo que el vestíbulo pareciera aún más vacío y silencioso. Se detuvo a mirar lentamente en derredor, y a recordar. Había un leve olor a carne asada en el aire, un olor bastante común en Inglaterra, pero que en aquel lugar evocó, de un modo de lo más tangible, el recuerdo de su primer banquete en el albergue. Lo habían nombrado caballero con diecisiete años, se había unido a la Orden un año después, y su corazón rebosaba de orgullo sentado a la mesa a un lado del fuego, junto con una veintena de caballeros ingleses, comiendo y bebiendo en tanto que el aire viciado del salón se llenaba del sonido de sus risas y conversaciones escandalosas. Recordaba incluso sus rostros. Ni Harry Beltham, cuyo semblante cubierto de manchas rojas hacía juego con su cabello y barba pelirrojos en una cara redonda. Tenía una risa intensa y contagiosa, y cuando le dio una palmada en la espalda a Thomas casi había mandado al joven caballero al otro lado de la sala. Sir Matthew Smollett, un galés alto, delgado y de tez morena, del que todos sospechaban que sin duda debía de tener sangre mora. Era un tipo callado, se conformaba con observar a sus compañeros con una sonrisa irónica y, de vez en cuando, tenía una salida mordaz que servía para recordar a los demás su inteligencia superior. Había otros a los que Thomas recordaba con afecto. Y por último estaba sir Oliver Stokely, el compañero al que una vez había considerado un amigo y que se había convertido en un enemigo hostil cuando se separaron. El frío encuentro que había tenido antes con su antiguo compañero había alterado a Thomas.


  Los recuerdos se desvanecieron, y sólo quedó el frío y las sombras en los que se hallaba inmerso. Por un momento intentó imaginar de nuevo a sus compañeros de banquete, pero el deseo parecía falso y renunció a ello. Acongojado, Thomas regresó a su celda y abrió su bolsa. En ella llevaba algunas mudas de ropa y unos cuantos efectos personales. Sacó sus cepillos y el crucifijo de plata (una reliquia de familia) con el que en otro tiempo había rezado cada día, al amanecer y al anochecer. Lo sostuvo entre las manos, y lo contempló un momento con aire pensativo antes de dejarlo en la pequeña mesa, contra la pared. Había dejado la bolsa de cuero para el final a propósito. Aflojó los cordones y sacó el guardapelo de oro con ternura. Tras una breve vacilación, abrió la tapa y miró el mechón de pelo oscuro que había dentro. Permaneció inmóvil unos instantes, y luego apretó los labios y rozó el cabello con el dedo meñique, acariciando lentamente los pelos sedosos.


  —María…


  Llamaron a la puerta. Thomas cerró el guardapelo de golpe, volvió a guardarlo en la bolsa a toda prisa y la metió en el único cajón de la mesa.


  —Adelante.


  Entró Jenkins con una bandeja en la que llevaba el candelero, una jarra pequeña tapada y dos copas de latón. Se dio la vuelta, cerró la puerta con el codo, avanzó por la celda y dejó la bandeja. Thomas se sentó en la cama y le señaló la silla. Jenkins se lo agradeció con un movimiento de la cabeza y tomó asiento con un suspiro; destapó la jarra, sirvió la primera copa y se la dio al caballero antes de servirse la suya. Thomas alzó la copa y sonrió.


  —Por los viejos compañeros y amigos ausentes.


  El vino estaba tibio, resultaba agradable al paladar y, al beberlo, sintió una sensación reconfortante en el estómago. Al terminar bajó la copa a su regazo y la sostuvo con ambas manos, mientras miraba con cariño al único criado que quedaba en el albergue. Jenkins apuró su copa, la dejó en la mesa dando un golpe y se limpió los labios con el dorso de su mano huesuda.


  —Un buen trago.


  —¿Trago? —Thomas arqueó una ceja—. Yo diría que ha sido más que un trago.


  El criado se encogió de hombros.


  —Cuando uno está solo, señor, la falta de conversación no te deja más opción que beber para mantenerte ocupado.


  Thomas movió la cabeza con gesto de complicidad. Jenkins se inclinó hacia delante y le dijo en voz baja:


  —Vuestro escudero no parece muy contento con su suerte, si me permitís que os lo diga, señor.


  —¿Ah, no?


  —Le mostré su celda e intenté hablar con él, pero estaba de mal humor. Tampoco parecía saber mucho de cuidar de vuestro equipo. El cuero de vuestras botas está demasiado seco, y había óxido tanto en la hoja de vuestra espada como en la suya. Esto hubiera sido impensable en los viejos tiempos. Le habrían dado una buena paliza por menos que eso. No es un niño, ya es mayorcito para saber esas cosas.


  —Puede ser, pero fue lo mejor que pude encontrar antes de salir de Inglaterra. No hay muchos jóvenes dispuestos a poner en peligro el futuro que podrían tener en casa para servir a la Orden.


  —¿En serio? —Jenkins frunció los labios—. Pues las cosas deben de ir mal para la verdadera fe. Era de esperar, con uno de esos herejes en el trono.


  —Yo no llamaría precisamente hereje a la reina Bess. —Thomas se rio—. Y mucho menos en su cara, o delante de alguien que pudiera transmitir el comentario.


  —A mí me tiene sin cuidado, señor. No voy a volver a Inglaterra. Moriré aquí, en Malta. De un modo u otro. Así pues, soy libre de decir lo que me plazca sobre una reina protestante.


  Thomas pensó en Richard, que estaba en la habitación contigua, y en los amos a los que servía en Londres. El joven había sido entrenado para matar y aquélla era su primera misión importante, por lo que estaba ansioso por tener éxito y no iba a permitir que nadie se interpusiera en el camino de lograrlo, y aún menos un anciano sirviente.


  Thomas tomó otro sorbo de la copa y dijo con aire pensativo:


  —Puede que la reina sea protestante, pero ha evitado la ejecución de tantos oponentes religiosos como María antes que ella. Está tomando medidas para volver a unir a nuestro pueblo, y bien podría resultar ser tan buen monarca como cualquier otro.


  —¡Pfftt! —exclamó Jenkins con desprecio—. Le han envenenado la mente contra la Iglesia de Roma. Será condenada a una bien merecida eternidad de tormento, junto a todos aquéllos que abrazan la herejía. Su Majestad es tan enemiga nuestra como lo es el sultán.


  —¿Aunque sea cristiana?


  —Aun así —afirmó Jenkins, moviendo la cabeza con resolución.


  Thomas miró al anciano con pesar.


  —Veo que los que sirven a la Orden no han perdido ni un ápice de su celo desde la última vez que estuve aquí.


  —El celo es nuestra fuerza, señor. Es lo único que ha sustentado a la Orden a lo largo de los siglos desde la última vez que ocupamos la Tierra Santa. Ahora lo necesitamos más que nunca. —Jenkins se acarició el mentón con aire cansado—. Lo cierto es que la Orden no se halla en muy buenas condiciones para resistir contra los turcos. Las guerras en Europa nos han dejado muy poca carne fresca para llenar las filas de los caballeros. El capitán Romegas apenas tiene soldados y marineros suficientes para dotar la mitad de las galeras de la Orden. Son demasiados los caballeros que ya no están en la flor de la vida, señor. Sí, su fe y su valentía son tan fuertes como siempre, pero sus pobres cuerpos están agotados. El Gran Maestre más que ninguno. Es más viejo que yo y, según dice uno de mis amigos que sirve en sus aposentos privados, le empieza a fallar la vista y las fuerzas.


  —Eso no son más que rumores —replicó Thomas—. Lo he visto antes, y tenía aspecto de estar sano y en su cabal juicio.


  Jenkins esbozó una sonrisa.


  —Por supuesto, señor. El Gran Maestre sabe que todo el mundo cuenta con que los dirija durante el peligro que se avecina, sobre todo sus caballeros y soldados. Pero a los más allegados no puede ocultarles su verdadero estado. —Se encogió de hombros—. Los hombres poderosos nunca parecen tener en cuenta a sus sirvientes.


  A Thomas se le ocurrió pensar en el daño que podría hacer a la moral de la Orden y de aquéllos que dependían de ella, si llegaban a ver a La Valette tal como lo hacían sus criados.


  —Será mejor que te cuides de repetir lo que has oído sobre el Gran Maestre.


  —Sí, señor. No era mi intención hablar fuera de lugar.


  —Si no estuviéramos en una situación como la actual no importaría, Jenkins. Pero todos corremos un gravísimo peligro, y La Valette es la roca en la que se sitúa toda la esperanza. Es una carga cruel para depositarla en los hombros de un anciano que ha dedicado su vida al servicio de la Orden. Éste es el momento de su mayor reto, y aunque su cuerpo sea una sombra de lo que fue en otro tiempo, su corazón, su mente y su espíritu están tan bien como siempre, y atemperados por su vasta experiencia. Si hay alguien que pueda conducirnos a la victoria sobre los turcos, sin duda es Jean Parisot de La Valette.


  Jenkins se lo quedó mirando un momento antes de responder.


  —Bonitas palabras, señor. Pero ¿de verdad os las creéis? Sería mejor que la Orden eligiera a un hombre más joven que reemplazara al Gran Maestre, y dejara que La Valette se retirara en paz.


  Thomas meneó la cabeza en señal de negación.


  —¿Quién no iba a querer estar en el centro de un momento de la historia como éste? Si la Orden triunfa, nadie olvidará su nombre, y si resultan aniquilados habrá ganado la gloria de luchar hasta la muerte en nombre de nuestra fe.


  —Por mi parte, señor, preferiría que se ganara la gloria de alguna otra manera. No tengo ningún deseo de que los turcos me pasen a cuchillo si toman Birgu. Ninguno de nosotros, la gente común y corriente, quiere eso.


  —Estoy seguro de que incluso algunos de los caballeros comparten tu punto de vista. En cuanto a mí, yo prefiero sobrevivir a que me maten. Todavía no estoy convencido de que Dios haya determinado un final desesperado y heroico para mí.


  Se hizo un silencio incómodo, Thomas apuró la copa rápidamente y cogió la jarra.


  —Pero no hablemos más de esto. Si ocurre, ocurre. Quiero saber más cosas de lo que ha pasado estos años desde que dejé la Orden.


  La expresión de Jenkins se endureció, y bajó la mirada para no cruzarla con la del caballero. Cuando volvió a hablar, lo hizo con voz baja y tensa.


  —¿Tenemos que hablar de ello, señor? Temía que me lo pidierais.


  —Querría saber qué ocurrió.


  —Tal vez sería mejor que se lo preguntarais a sir Oliver, señor. Él puede contaros más que yo.


  —Ya me encontré antes a sir Oliver —dijo Thomas con frialdad—. No quiere hablar conmigo. Por eso te lo pregunto a ti, Jenkins. Hay preguntas que debo hacer. Respuestas que debo tener.


  —Por favor, señor, no hurguéis en el pasado. Me alegro mucho de veros de nuevo. Siempre fuisteis uno de mis favoritos antes… de que tuvierais que marcharos. Os lo ruego, no abráis viejas heridas. Lo hecho, hecho está. No puede cambiarse nada. Es mejor olvidar.


  —¡Pero es que yo no puedo olvidar! —La angustia de su voz sobresaltó a Jenkins, que alzó la mirada con expresión temerosa.


  Thomas se acercó más a él con ojos centelleantes.


  —Cuando me expulsaron, perdí todo lo que tenía importancia para mí, todo. Mis compañeros, mi honor, mi fe mi amor. —Pronunció esta última palabra con los dientes apretados—. He soportado esto durante veinte años. Al principio intenté que mi corazón se volviera duro como la piedra, desterrar las emociones. Luego, cuando vi que no podía me puse al servicio de los caudillos de Europa, y aun así soporté los recuerdos que llenaban el vacío entre el trabajo y el sueño. Al fin, el tiempo apaciguó lo peor de la carga…, hasta que me llamaron de vuelta aquí. Jenkins, no puedo explicarte cómo me ha desgarrado el corazón ver y oler esta isla. Recorrer las calles de Birgu y entrar una vez más en el albergue me ha lastimado el alma. Una vez fui feliz aquí. Aquello que apreciaba por encima de todo lo demás en la vida ha desaparecido. María está muerta.


  —¿Quién lo dice?


  —Sir Oliver. —Thomas se reclinó en su asiento y se frotó la frente despacio—. En Inglaterra ya lo había considerado, y traté de creérmelo. ¿Qué otra cosa podía hacer? No tenía manera de saber qué ocurría aquí. Todos los miembros de la Orden tenían prohibido comunicarse conmigo, y a mí me hubiera supuesto la muerte poner el pie en la isla. Había acabado por aceptar que María había desaparecido de mi vida, aunque nunca de mi corazón, y ahora regreso y me entero de que está muerta…, de que murió poco después de partir yo, y es como si tuviera que aprender a vivir sin ella otra vez. Perdóname.


  Thomas alzó la mirada al techo y suspiró profundamente. No había sido su intención que sus sentimientos hallaran una expresión semejante, él sólo quería preguntar los detalles de la información que buscaba. Pero ya era demasiado tarde, y el rostro frío y duro que había presentado al mundo se había fundido como las últimas nieves en primavera.


  —Mi pobre señor —dijo Jenkins—. Yo no sabía que ella que María estaba muerta. Sólo supe que abandonó Birgu después de que a vos os expulsaran.


  A Thomas le dio un vuelco el corazón.


  —¿Adónde? ¿Adónde fue?


  —No lo sé, señor. Lo único que supe fue que había ido a recluirse hasta que naciera el niño. Después ya no supe nada más durante varios meses. Fue durante el invierno siguiente, una noche en que sir Oliver invitó a La Valette a sus dependencias, aquí en el albergue. Cuando fui a llevarles más vino, les oí hablar del tema. Sir Oliver dijo que el bebé, un niño, había nacido, pero que estaba enfermo y murió poco después.


  —Tuve un hijo… —Thomas sintió un gran pesar al enterarse de la noticia. Un hijo. María había dado a luz a su hijo. Se debatía entre el dolor de saber lo que había perdido y la furia por no haberse enterado hasta entonces. Pasó un rato hasta que fue capaz de controlar sus pensamientos lo suficiente para hablar de nuevo—. ¿Y María? ¿Qué fue de ella?


  —No lo sé, señor. Corría el rumor de que había abandonado Malta para entrar en un convento de Nápoles. No la he visto desde que se marchó de Birgu. Si está muerta, habrá sido en Nápoles. —Hizo una pausa y continuó en un tono cauto—. Sir Oliver sabe más que yo. Preguntadle.


  —Lo haría, pero no me hablará de ella. Me odia.


  —¿Y acaso os sorprende? Era bien sabido que él también se había enamorado de la dama. Ella eligió amaros a vos. —Jenkins meneó la cabeza con tristeza—. Para un hombre resulta difícil aceptarlo sin amargarse y llenarse de odio. He vivido mucho tiempo y lo he visto muchas veces. La envidia es un amo cruel.


  —Aun así, ella se marchó de nuestras vidas hace mucho tiempo, el suficiente para sanar la herida en el corazón de sir Oliver, sin duda.


  Jenkins miró al caballero con recelo.


  —Pero el vuestro no ha sanado todavía.


  —Eso es cierto —admitió Thomas.


  —Y sin duda vuestra llegada ha reabierto la herida de sir Oliver.


  Thomas asintió para indicar que lo comprendía, y se sintió embargado de un cansancio enorme. Estaba cansado de aquella vida con su incesante carga de sufrimiento y recuerdo. Cerró los ojos, bajó la cabeza y la apoyó en las manos.


  —Déjame solo, viejo amigo. Debo descansar.


  —Sí, señor. Lo sé. —Jenkins se levantó de la silla con rigidez, fue a coger las copas y la jarra y, tras un momento de duda, las dejó donde estaban y se dirigió a la puerta en silencio. Se volvió a mirar al caballero que estaba absorto en su tormento interior, y cerró la puerta al salir.


  CAPÍTULO 18


  A la mañana siguiente, poco después del alba, un sirviente de La Valette despertó a Thomas y Richard con la orden de presentarse ante el Gran Maestre en su cuartel general. Sir Martin aún roncaba cuando ambos dejaron el albergue a toda prisa, recorrieron las calles tranquilas y cruzaron el puente levadizo del fuerte de San Ángel. Don García estaba con el Gran Maestre, impaciente por empezar su inspección de las defensas. Si La Valette dominaba la guerra de corso, don García la poseía una experiencia considerable en el campo de batalla y el arte del asedio.


  Empezaron por las fortificaciones de San Ángel que protegían los accesos al puerto y al promontorio de Birgu. Don García se empeñó en subir a todas las torres y luego descender a las entrañas del fuerte para examinar los almacenes y las cisternas, antes de anunciar su satisfacción.


  —Una estructura bien cimentada. Si los turcos irrumpen en Birgu, los caballeros restantes pueden retirarse aquí y resistir hasta que sean relevados.


  —O hasta que los cañones enemigos los… o mejor dicho, nos hagan pedazos —respondió el Gran Maestre.


  Don García hizo caso omiso del comentario, y pidió que le mostraran las defensas de Birgu. Éstas lo satisficieron mucho menos. Cuadrillas de galeotes encadenados trabajaban duramente para aumentar la altura y profundidad de los muros y bastiones que protegían la base del promontorio. Más esclavos, bajo la atenta mirada de los soldados, estaban atareados excavando en el suelo rocoso extramuros para ahondar la zanja poco profunda que había frente a las defensas.


  Tras un corto paseo en dirección sur, el grupo llegó al foso y la muralla que protegían el peñasco Senglea. Al otro lado, se alzaba el fuerte San Miguel, que vigilaba la desnuda lengua de tierra que se extendía junto a la ensenada donde se hallaban anclados los galeones, los barcos de pesca y las siete galeras de la Orden. Una vez más, don García exploró el fuerte a conciencia, e hizo observaciones sobre las defensas desde la torre que proporcionaba las mejores vistas.


  —El punto débil es esa playa frente a aquellas colinas de allí. —Señaló por encima de la franja de agua que los lugareños conocían como la cala de los Franceses. Al otro lado del agua, había una corta distancia de terreno llano que luego se empinaba a un cuarto de milla de distancia del fuerte—. Los turcos podrían montar cañones pesados en esas lomas para enfilar las defensas exteriores. No podemos hacer gran cosa al respecto.


  Thomas carraspeó.


  —Hay un peligro mucho mayor, señor.


  Don García se volvió a mirarlo un tanto ceñudo.


  —¿Y cuál es? —preguntó el comandante español.


  Thomas señaló hacia la playa del promontorio Senglea, frente a las colinas. Unos cuantos reductos pequeños construidos a partir de las rocas se extendían a lo largo del borde del agua.


  —No se puede hacer mucho para evitar un desembarco allí. Si los turcos capturan ese punto, pueden desembarcar cañones y bombardear San Miguel por detrás. También podrán destruir los barcos en la cala Dockyard, y disparar a su antojo sobre Birgu.


  —Tenéis razón. —Don García se acarició la barba—. Sería un desastre.


  —Ya nos hemos encargado de esa amenaza —intervino La Valette—. He dado órdenes para que se clave una hilera estacas en el fondo, a unos diez pasos de la orilla. En cada una de ellas habrá una argolla de hierro por el que se pasará una cadena. Los barcos que intenten tomar tierra allí se encontrarán con la cadena, y los de a bordo tendrán que alcanzar la orilla a nado.


  —Eso está muy pero que muy bien —dijo don García—. Sin embargo, aún tendréis que defender la playa. Aunque vuestras cadenas les impidan tomar tierra, debéis ser capaces de contenerlos en la playa para abatirlos con el fuego de vuestros cañones. Tendréis que construir un parapeto allí.


  El Gran Maestre le hizo una seña a su secretario para que tomara nota.


  Don García paseó lentamente la vista en derredor para examinar el Gran Puerto y el paisaje circundante.


  —El problema con la totalidad de la posición es que todos los fuertes están dominados por un terreno más elevado, puede que tengáis una base excelente para vuestras galeras, Gran Maestre, pero no es una buena posición para defenderla en un asedio en el que el enemigo tendrá artillería, y sin duda en abundancia. El principal aspecto a vuestro favor es que los turcos se verán obligados a atacar en frentes estrechos, sea cual sea el fuerte que intenten tomar.


  —Lo cual es una suerte, teniendo en cuenta los pocos efectivos de los que disponemos.


  Don García frunció los labios con aire pensativo.


  —La cuestión es: ¿cuál de ellos atacarán primero? Si yo fuera el comandante turco, concentraría mi primer ataque allí. —Alzó la mano y señaló San Elmo—. Es el fuerte más pequeño y está aislado del resto de vuestras defensas. Debería ser el más fácil de capturar. Si cae San Elmo, el enemigo tiene el control de los accesos a ambos puertos, y puede anclar sus barcos sin problemas en el de Marsamxett. Y lo que es más, podrá disparar hacia el otro lado del Gran Puerto y bombardear esos dos promontorios. También propinará un golpe a vuestra moral, al tiempo que animará a sus hombres. —Don García sopesó sus observaciones, y asintió con la cabeza—. Sí, es allí donde atacará primero, estoy seguro. Por lo tanto, es vital que San Elmo resista tanto tiempo como sea posible. Vamos a ver ese fuerte ahora mismo…


  * * *


  Aunque era el principio de la primavera y el aire aún era fresco, Thomas, Richard y los demás oficiales del pequeño grupo sudaban copiosamente al ascender por las escaleras de la torre caballera, que se alzaba a un lado del fuerte San Elmo y dominaba el mar al nordeste. Thomas llegó a lo alto y se hizo a un lado un momento para recuperar el aliento. El Gran Maestre se situó junto al parapeto y se apoyó en la piedra caliza cortada para recuperarse. Don García también tenía el rostro colorado por el esfuerzo, y por un momento ninguno de los tres dijo nada en la plataforma de la torre. Al otro lado del parapeto, la torre caballera caía en picado hacia el extremo rocoso de la península, donde empezaba el mar. No hacía viento, y la superficie del agua se extendía lisa y gris hacia el horizonte, como una sábana de frío acero.


  Richard miró de reojo a los oficiales que tenía alrededor y masculló:


  —Aquí hay demasiados viejos, sir Thomas.


  El caballero le lanzó una mirada de pocos amigos, pero no dijo nada por miedo a responder con voz entrecortada y probar así el comentario de su escudero.


  —Miradlos —continuó diciendo Richard—. El Gran Maestre es una reliquia de una guerra antigua, igual que la mayoría de los demás caballeros. ¿Cómo pueden esperar retener Malta con un grupo de ancianos y los nativos de la isla? Aun en el caso de que pudieran encontrar a mercenarios lo bastante tontos para aceptar su dinero, seguiría siendo una situación desesperada.


  Thomas se pasó la lengua por los labios secos e inhaló profundamente.


  —Nunca subestimes el valor de… la experiencia. Estos hombres, y yo, ya combatíamos a los turcos mucho antes de que tú nacieras. Llegado el momento, el valor de dicha experiencia os quedará muy claro a todos. Si el enemigo comete el mismo error que tú y juzga mal la calidad de los caballeros de la Orden —Thomas le dirigió una sonrisa forzada—, tanto los turcos como tú os llevaréis una sorpresa. Ya lo verás.


  Se dio la vuelta, y cruzó la plataforma con paso seguro para reunirse con los otros hombres congregados en torno a don García y La Valette. El español chasqueaba la lengua en señal de desaprobación, mientras contemplaba el resto del fuerte. La torre proporcionaba una buena vista del corazón de San Elmo, donde un sargento español ejercitaba a una compañía de la milicia maltesa y daba las órdenes a voz en grito, para que un lugareño moreno las tradujera con una pobre imitación de la ferocidad y el volumen del sargento.


  —¿Quién dio la orden de construir el fuerte aquí? —le preguntó a La Valette—. ¿Fuisteis vos?


  —El Gran Maestre que me precedió.


  —¿Y quién le aconsejó, si es que lo hizo alguien?


  —Había un ingeniero de asedio italiano encargado de supervisar el trabajo, pero murió poco después de llegar a Malta.


  —Pues es una pena, porque podría haber evitado que su predecesor cometiera semejante serie de errores.


  —¿Ah, sí?


  —Para empezar, este fuerte está mal ubicado. Debería estar allí arriba. —Don García señaló la cadena que recorría la península y dividía los puertos—. Allí arriba podría controlar todos los accesos. Tal como está, el enemigo podía ocupar el terreno elevado y dominar el fuerte. Además, no hay ningún resguardo a lo largo del parapeto. En cuanto uno asome la cabeza por el muro, quedará claramente perfilado contra el cielo, lo cual convierte en un blanco fácil a cualquier arcabucero escondido delante del fuerte. Y en los muros hay muy poco espacio, por lo que sólo se podrán montar unos cuantos cañones. Tendréis que utilizar las torres. Hay otra cosa. Mirad allí. —Don García señaló la esquina más cercana del fuerte en forma de estrella—. Si los turcos logran rodear la cortina frontal, podrán escalar esa esquina fácilmente. Es demasiado baja. Tendréis que construir un revellín.


  La Valette movió la cabeza en señal de asentimiento, mientras tanto Richard se inclinó hacia Thomas y susurró:


  —¿Un revellín?


  —Es una fortificación que se construye frente a un punto débil —explicó Thomas con calma—. Normalmente tiene forma de uve.


  Don García permaneció callado un momento mientras ponía sus ideas en orden.


  —Cada día que la bandera de la Orden ondea sobre San Elmo es un día que podéis utilizar para mejorar las defensas de Birgu y Senglea. Si podéis ganar el tiempo suficiente para que se reúna la fuerza de apoyo, o si podéis resistir hasta que la campaña llegue a su fin, en octubre, tenéis una posibilidad de que Malta permanezca en nuestras manos.


  —Me aseguraré de que Malta resista —dijo La Valette con firmeza—. La Orden de San Juan fue expulsada de Tierra Santa y luego de Rodas. Sean cuales sean las probabilidades, retendremos Malta. Si no, la Orden perecerá aquí. Todos y cada uno de nosotros está decidido a terminar así.


  Don García miró al viejo caballero.


  —Una muerte gloriosa, ¿eh? ¿Es eso lo que queréis?


  —No tengo miedo de morir al servicio de Cristo. Nunca lo he tenido.


  —Por muy loable que pueda ser la devoción que profesáis a vuestra causa, os aconsejaría encarecidamente que os mantuvierais fuera de peligro tanto como sea posible si los turcos entran en Malta.


  La Valette frunció el ceño.


  —No haré tal cosa.


  —Debéis hacerlo. Sois un hombre orgulloso, ya lo sé. Pero debéis considerar la moral de los que tenéis bajo vuestro mando. Vos sois su mascarón de proa, no sólo su comandante. Ellos contarán con vos, y tenéis que parecer fuerte y decidido en todo momento. Si os hirieran, u os mataran, el espíritu de vuestros hombres quedaría gravemente dañado. He sido soldado el tiempo suficiente para saber que es cierto. La voluntad de luchar es una cosa inconstante. Vos sabéis qué es lo que depende de la defensa satisfactoria de esta isla, y os suplico que antepongáis los intereses de los demás a vuestro orgullo. La Orden ya se enfrenta al más grave de los desafíos.


  —En tal caso, quizá deberíais considerar mandarme los soldados que solicité a Su Majestad. Cinco mil hombres supondrían una contribución de lo más valiosa a la seguridad de Malta.


  —No dispongo de cinco mil para dejaros. Resulta que tengo poco más que eso en Sicilia. Se están reclutando más hombres en España que pronto se incorporarán a mi ejército. Como dije anoche, os enviaré refuerzos en cuanto pueda disponer de ellos, pero debéis ser paciente.


  —¿Paciente? —repitió La Valette con amargura—. Durante meses no he dejado de mandaros, tanto a vos como al resto detalles de lo que nuestros espías han observado en los astilleros y arsenales del enemigo, y vos no habéis hecho otra cosa que construir barcos, quedaros en vuestros castillos de España y esperar que venga el enemigo. Os digo que va a venir aquí, y que es aquí donde se decidirá la suerte de la Orden y del resto de la cristiandad.


  —Bien puede ser que tengáis razón, pero yo tengo órdenes que cumplir y mis propias responsabilidades. Sin embargo, solicitaré el permiso del rey para enviaros un millar de mis mejores soldados de Sicilia, y haré lo que pueda para mandaros más refuerzos lo antes posible.


  La Valette miró fijamente al comandante español.


  —¿Y tengo vuestra palabra al respecto?


  A don García se le ensombreció el semblante ante aquel ataque contra su honor. Contuvo su furia y respondió con voz apagada:


  —Mejor que eso, dejaré aquí a mi hijo como prenda de mi promesa.


  —¿A vuestro hijo?


  Don García se volvió hacia el otro lado y le indicó a Fadrique que se acercara. Apoyó la mano en el hombro de su hijo.


  —¿Estás de acuerdo con esto?


  El joven español difícilmente podía hacer otra cosa, pero a juzgar por su expresión estaba claro que agradecía la perspectiva de mostrar su valía ante el ataque enemigo.


  Se aclaró la garganta.


  —Sería un honor combatir con los caballeros de la Orden de San Juan, señor.


  —Pues ya está —Don García volvió nuevamente su atención al Gran Maestre—. Como veis, es muy importante para mí que esta fortaleza resista contra los turcos. Estoy aportando mi propia sangre a esta isla, junto a vos y vuestros hombres.


  La Valette asintió con la cabeza, y Thomas vio que su expresión era de respeto.


  —Muy bien. Estoy seguro de que vuestro hijo hará honor a su familia. Me complace tenerlo luchando a mi lado.


  —Bien. —Don García miró a su hijo un momento, le dio unas palmaditas en la mejilla con ternura y después dejó caer la mano—. Gran Maestre, hay otros dos asuntos que me gustaría tratar con vos antes de que termine aquí y vuelva a Sicilia. En primer lugar, vais a necesitar un consejo de asesores para ayudaros en vuestro plan de defensa de la isla. Sé que la Orden tiene un órgano dirigente que está a vuestras órdenes. Pero es demasiado numeroso, demasiado rígido y con excesiva tendencia a disentir. Debéis reducir vuestro consejo al menor número de hombres posible, y nunca tendría que haber indicio alguno de división entre sus miembros. Si os ocurriera algo, un miembro del consejo debe reemplazaros de inmediato. Por consiguiente, tenéis que elegir a hombres cuyo liderazgo sea aceptado por vuestros soldados de tan buena gana como aceptan el vuestro.


  El Gran Maestre frunció los labios brevemente y asintió.


  —Muy bien. ¿Y cuál es el otro asunto?


  Don García se dio media vuelta y señaló hacia el puerto, a las galeras de la Orden ancladas bajo las almenas de San Ángel.


  —Vuestros barcos serán vulnerables si se quedan allí. No podrán serviros si los turcos sitian Malta. Sería mejor que las pusierais a mis órdenes. Los turcos tienen una flota poderosa, y si tengo que enfrentarme a ellos necesito cuantas galeras pueda encontrar.


  —Mis galeras no se van a mover de aquí —dijo La Valette con firmeza.


  —¿Por qué?


  —Las necesitamos.


  —¿Con qué propósito? ¿De qué os servirán si Malta está asediada?


  —Las necesito para proteger los buques de suministros que traen comida, armas y hombres, y para evacuar a los que deseen marcharse antes de la llegada de los turcos. Todavía hay muchos corsarios a la caza de una presa. Si os entregara mis galeras, dejaría a los buques de carga sin protección.


  —Puedo proporcionaros galeras para patrullar las rutas marítimas durante tanto tiempo como sea posible.


  —¿Por qué iba a necesitar vuestras patrullas si puedo utilizar mis propias galeras de guerra?


  Don García entrecerró los ojos.


  —Esto no tendrá nada que ver con el hecho de que, casualmente, las dos mejores galeras sean de vuestra propiedad personal, ¿no? —Bajó la voz—. Todos debemos hacer sacrificios para el bien común. No podemos permitir que los intereses personales se interpongan en el camino de la razón, Gran Maestre.


  —Es la razón la que me hace hablar —protestó La Valette—. Sin nuestras galeras, la Orden está impotente. Pero si pensáis que mi argumento es parcial, busquemos una opinión más objetiva. —El Gran Maestre se dio la vuelta—. ¿Vos qué opináis, sir Thomas?


  —¿Por qué le preguntáis a él? —objetó don García—. Es un miembro de vuestra Orden. Su opinión es tendenciosa.


  —Lleva veinte años sin servir a la Orden, y no es un súbdito del rey de España. Él ve las cosas desde fuera. Y bien, sir Thomas, ¿vos qué decís?


  A Thomas se le arremolinaron las ideas mientras consideraba su respuesta. La petición de don García tenía sentido, dada la inmediatez de la amenaza, pero Thomas sabía lo mucho que la Orden apreciaba sus galeras. Si apoyaba al español, se arriesgaba a la enemistad del Gran Maestre y de la mayoría de los otros caballeros. Sólo serviría para suscitar resentimiento y crear división. Además, era una magnífica oportunidad para ganarse la aprobación de La Valette. Sin ella, no podía esperar favorecer la misión de Richard ni descubrir más sobre la suerte de María. Carraspeó.


  —Sin las galeras los caballeros no pueden hacer la guerra al enemigo. Los guerreros de la Orden quedarían varados en esta roca. En cuanto se levante el asedio, seguirán haciendo la guerra contra los turcos y sus aliados corsarios. Es por eso que los caballeros deben disponer de una fuerza en el mar. Si os las lleváis, ¿qué garantías podéis darle al Gran Maestre de que nos serán devueltas? En cualquier caso, ¿qué diferencia supondrán siete galeras teniendo en cuenta las probabilidades? Señor, tenéis órdenes de no arriesgar vuestros barcos o vuestros hombres innecesariamente. En cuyo caso, no importa si las galeras se unen a vuestra flota o se quedan aquí.


  Don García fulminó con la mirada al inglés.


  —¿Así es como correspondéis a mis confidencias?


  —Ignoraba que me estabais hablando confidencialmente en ese momento, señor.


  El español volvió la mirada hacia el Gran Maestre.


  —¡Menos mal que era una opinión objetiva! Muy bien, quedaos con vuestras malditas galeras. Pero prometedme una cosa. Si existiera algún peligro de que pudieran caer en manos enemigas, las destruiréis.


  —Os lo garantizo. Las quemaré hasta la quilla con mis propias manos antes que verlas apresadas por los turcos o, peor aún, por esos diablos corsarios.


  —Pues el asunto queda zanjado, aunque creo que habéis hecho un flaco favor a nuestra causa. En cuanto a las defensas, ya tenéis mis opiniones, y rezo para que actuéis en consecuencia mientras aún haya tiempo. Ahora debo regresar a mi puesto de mando en Sicilia. Me despido de vos, y buena suerte. ¡Vamos, caballeros! —Don García hizo señas a sus ofíciales para que le siguieran.


  Mientras los españoles descendían por la escalera hacia el interior de la torre, La Valette permaneció observando hasta que el último de ellos se hubo perdido de vista, y entonces se acercó a Thomas y le sonrió cordialmente.


  —Tenía la esperanza de que podía contar con vos. Sólo un caballero podría entender lo que las galeras significan para la Orden.


  Thomas inclinó la cabeza.


  —Soy vuestro servidor, señor, y mi lealtad es hacia la Orden, pero rezo para que mis palabras fueran sensatas. Al fin y al cabo, podría resultar que don García tuviera razón, y que esas galeras pudieran inclinar la balanza contra el enemigo.


  —Ahora que la decisión está tomada ya nunca lo sabremos, Thomas. Dejad de lado este asunto y no permitáis que os mortifique. —Le dio unas palmaditas en el hombro y se dio la vuelta para bajar por la escalera.


  Thomas se quedó un momento más, y Richard se acercó a él y le dijo entre dientes:


  —Buen trabajo, sir Thomas. Tenéis la confianza de La Valette. Nos puede venir muy bien.


  —Si tú lo dices. —Thomas apoyó los codos en el parapeto de la torre y contempló las vistas del Gran Puerto hacia Birgu. Se había pasado la mañana intentando evitar pensar en el breve encuentro con sir Oliver la noche anterior. Su mente atribulada no le había permitido conciliar el sueño, y de momento quería dejar de lado cualquier idea sobre el propósito secreto de su presencia en aquel lugar. Había un objetivo más urgente y más personal que necesitaba satisfacer.


  Sólo entonces podría enfrentarse al enemigo con la conciencia tranquila.


  * * *


  Aquella noche, después de que hubieran cenado los dos caballeros, Jenkins y Richard emprendieron la tarea de limpiar la armadura de Thomas. La llevaron al salón junto con una caja que contenía trapos y tarros de cera y abrillantador. Se acomodaron en sendos taburetes junto al fuego, y se pusieron a trabajar. Jenkins daba instrucciones en voz baja al escudero sobre cómo aplicar la cera en la superficie de la armadura, para luego frotarla con un trapo hasta que sólo quedara una leve capa sobre el metal, tras lo cual utilizaba un trapo limpio para lustrarla hasta dejarla reluciente. Richard trabajó en silencio un rato y, al cabo, carraspeó.


  —Jenkins, ¿recuerdas a un caballero llamado Peter de Launcey?


  —Por supuesto, señor —respondió Jenkins al tiempo que aplicaba un poco más de cera en el trapo que le cubría el dedo, y luego la frotaba en la cimera del casco—. No es que haya habido muchos caballeros que se hayan incorporado a la Orden procedentes de Inglaterra desde que el rey Enrique se enfrentó al papa. Recuerdo a sir Peter, aunque no estuvo con nosotros mucho tiempo. Se incorporó dos años antes de que muriera el rey. Un hombre callado, y muy devoto. Más que la mayoría. Se tomaba sus votos en serio. Fue un día triste cuando me enteré de que había perdido la vida. Acababa de regresar de un viaje a Inglaterra. Por lo que recuerdo, lo llamaron para algún asunto familiar. —Jenkins meneó la cabeza con tristeza—. Hizo toda esa travesía, y acabó ahogándose aquí, en el puerto. Un trágico accidente.


  —Sí. Más de lo que piensas —dijo Richard—. Sir Peter era mi primo.


  Jenkins hizo una pausa en su abrillantado y alzó la mirada.


  —¿En serio, señor? Lamento oírlo.


  —Bueno, no estábamos muy unidos, apenas no habíamos tratado, pero era familia. —Richard dejó de hablar un momento mientras dejaba el peto y cogía el gorjal—. Me encontré con su hermano antes de salir de Londres.


  —¿Hermano? No sabía que tuviera un hermano.


  —Bueno, en realidad eran hermanastros. Era muy pequeño cuando Peter abandonó Inglaterra. Dudo que lo mencionara. En cualquier caso, cuando le dije adonde me dirigía, me pidió si podía interesarme por un pequeño asunto en su nombre.


  Jenkins se mantuvo atento a su trabajo.


  —¿Mmm?


  —Los efectos personales de sir Peter nunca se devolvieron a la familia. Al parecer, habían escrito a sir Oliver Stokely, pero no recibieron respuesta.


  —Es un hombre ocupado. No me sorprende.


  —Aun así, hubiera sido un detalle haber contestado al menos a la carta y organizar las cosas para devolver sus pertenencias, las que fueran.


  —Bueno, no dejó muchas cosas. —Jenkins carraspeó, escupió en la cimera del casco y frotó enérgicamente—. Un pequeño guardarropa, una biblia, un estuche de escritura y algunas cosas más sin importancia. Lo justo para llenar un cofre pequeño. Su armadura se sumó a las existencias de la Orden, como es habitual.


  —Entiendo… Supongo que no podrías mostrarme el cofre, ¿verdad? Podríamos enviárselo de vuelta a su familia antes de que lleguen los turcos. Sé que lo agradecerían. Se tomaron muy mal la noticia de su muerte.


  Jenkins bajó el casco que estaba limpiando y dobló sus dedos nudosos.


  —Me temo que poco puedo ayudaros. El cofre ya no está aquí.


  —¿Ah, no?


  Jenkins dijo que no con la cabeza.


  —Lo tuvimos en la bodega durante un tiempo. Luego una cisterna del edificio de al lado empezó a gotear y tuvimos que sacarlo todo. Que yo recuerde, todas las cosas de valor se trasladaron al fuerte de San Ángel. Fue la última vez que lo vi. Se llevaron el cofre en un carro con otras cajas y cofres. Lo recuerdo muy bien porque era una pieza lacada. Sea como sea, el cofre sigue estando allí arriba, que yo sepa.


  —Bien. —Richard sonrió—. ¿Has dicho lacado? Me imagino que negro.


  —Negro como el carbón. Con herrajes de latón. Y su escudo de armas engastado en la tapa.


  —¿Escudo de armas? ¿Y qué emblema tenía?


  Jenkins alzó la mirada a los blasones fijos en las vigas del lecho.


  —Allí. Ése. El de la cabeza de verraco bajo el cabrío de oro en campo de gules. ¿Lo veis?


  Richard echó la cabeza hacia atrás, miró unos instantes y asintió.


  —Será muy fácil encontrarlo.


  Jenkins se echó a reír.


  —No es tan fácil como parece, señor Richard. Lo pusieron en la mazmorra bajo la torre del homenaje, donde guardan el archivo y el tesoro de la Orden. Uno no entra ahí sin mas. Tendrá que obtener el permiso escrito del Gran Maestre en persona para entrar en la mazmorra. Allí dentro hay una fortuna en oro, plata, piedras preciosas y seda. Las ganancias de los ataques de las galeras sobre barcos y puertos enemigos.


  —No me extraña que lo guarden a cal y canto —se rio Richard—. Alejado de la tentación. Y bajo una vigilancia estricta, seguro.


  —Por supuesto.


  —Es una lástima. Me hubiera gustado enviar las pertenencias de Peter a casa con su familia.


  Jenkins chasqueó los nudillos y señaló las grebas y manoplas.


  —Ahora, a por éstas. Tendríamos que terminar a tiempo para ocuparnos de la cena de los caballeros.


  Richard soltó un suspiro, cogió la greba que tenía más cerca y empezó a aplicar el primer grumo de cera. Miró de reojo al criado, cuya concentración estaba fija en las láminas superpuestas de la manopla, y se permitió una sonrisa de satisfacción ahora que sabía qué buscar y dónde encontrarlo. La sonrisa se desvaneció al pensar en el desafío que suponía entrar en la mazmorra, que se encontraba en el corazón mismo del cuartel general de la Orden y bajo una estrecha vigilancia.


  CAPÍTULO 19


  Tras la partida de don García y su pequeña escuadra de galeras, el ritmo de las obras que se estaban realizando en las defensas de la isla se incrementó febrilmente. Fiel al consejo del español, el Gran Maestre dio órdenes para la construcción de un revellín que protegiera la esquina más vulnerable del fuerte de San Elmo. La roca desnuda de la península proporcionaba unos cimientos firmes, pero sólo habría tiempo de cortar piedra suficiente para el revestimiento exterior antes de que llegaran los turcos. Los defensores tendrían que amontonar y apisonar tierra y piedras. Desde el exterior, la nueva fortificación tendría un aspecto formidable, pero en cuanto se viera sometida a la potencia devastadora de las balas de hierro de los cañones no tardaría en caer derribada.


  Mientras tanto, San Elmo se aprovisionó por completo, y la modesta cisterna que había bajo la torre del homenaje se llenó hasta el borde. Se llevó pólvora y proyectiles a los almacenes, listos para alimentar el pequeño complemento de artillería montado en las plataformas del fuerte. A lo largo del parapeto, se dispusieron unas sólidas cajas llenas de munición para los arcabuceros, y en el patio se apilaron sacos de arpillera llenos de tierra preparados para llenar cualquier brecha en los muros.


  Todos los días entraban en el puerto barcos cargados de grano, vino, quesos y carnes en salazón. También traían las herramientas y materiales de construcción necesarios para preparar las defensas y asegurar que los daños pudieran repararse. Algunas de las embarcaciones habían sido interceptadas en el mar por el capitán Romegas y sus galeras, y requisadas sumariamente, dado que las necesidades de la Orden invalidaban toda noción de legalidad. A los propietarios y tripulaciones se les prometía una compensación a su debido tiempo, aunque eso dependía de si Malta sobrevivía al ataque de los turcos.


  A principios de primavera, empezaron a llegar las compañías de mercenarios españoles e italianos que había contratado el Gran Maestre, y se les asignó alojamiento en las poblaciones de Birgu y Mdina. Eran profesionales curtidos que se habían visto tentados por los generosos pagos de las arcas de la Orden y la perspectiva del botín. Era bien sabido que los miembros del cuerpo de élite del sultán, los jenízaros, iban suntuosamente ataviados y recibían una paga espléndida en oro y plata. Sus cadáveres proporcionarían cuantiosas ganancias a los mercenarios. También llegaron pequeños grupos de aventureros que viajaron a Malta para ofrecer sus servicios a la Orden, motivados por el fervor religioso y el deseo de alcanzar la gloria. Entre los recién llegados, se contaban unos cuantos caballeros que habían recibido y honrado la petición de regresar a Malta y luchar junto a sus hermanos.


  Los defensores trabajaron muy duro durante todo el mes de abril para alcanzar la altura y la profundidad de los muros y bastiones que protegían los promontorios de Senglea y Birgu. Frente a la muralla, esclavos y cuadrillas de malteses manejaban los picos para romper el suelo rocoso y excavar un foso defensivo con profundidad suficiente: su objetivo era dificultar la escalada de los muros lo máximo posible. Tenían tan poco tiempo y era tan acuciante la necesidad de reforzar las defensas, que nadie se libró de la obligación de trabajar. El Gran Maestre, a pesar de su edad avanzada, aparecía todas las mañanas con una túnica sencilla y una tira de tela oscura atada en la frente, listo para trabajar durante un par de horas rompiendo el suelo con el pico o sumándose a la larga cadena de trabajadores que llevaban cestos llenos de cascotes dentro de las murallas de Birgu. Todos los caballeros y soldados tuvieron que hacer lo mismo, y la indiferencia reticente de los habitantes del lugar dio paso a la sorpresa y luego al respeto cuando vieron que los hijos de las familias más nobles de Europa trabajaban a su lado. En cuestión de días, empezaron a vitorear a La Valette cada mañana cuando aparecía y cogía el pico o el cesto.


  Se demolieron los edificios más próximos a las murallas, ya que el enemigo podría utilizarlos para resguardarse, y la madera y los escombros se llevaron a Birgu para añadirlos al material reservado para las reparaciones. Se proporcionó alojamiento en la ciudad a aquéllos a los que la destrucción de las casas había dejado sin hogar. No hubo muchos problemas para acomodarlos, puesto que había un flujo constante de ciudadanos con dinero suficiente para costearse un exilio temporal, que embarcaban rumbo a Sicilia, Italia y España, donde aguardarían noticias sobre el destino de Malta.


  El mes de abril tocaba a su fin, y todos sabían que la flota turca ya se habría hecho a la mar rumbo al oeste. Se ordenó a todos los granjeros y aldeanos de la isla que se prepararan para abandonar sus hogares y buscar refugio en Mdina, una población fortificada que en otra época había sido la capital de la isla, o dentro de las murallas de Birgu. No había que dejar cosechas, ganado, cabras, grano ni fruta que pudiera servir de alimento al enemigo, y se hicieron preparativos para contaminar los pozos y cisternas con reses muertas y estiércol líquido. Cuando los turcos desembarcaran, se encontrarían con un erial, y se verían obligados a traer el sustento por barco o a morir de hambre frente a las líneas de las defensas cristianas.


  En un primer momento, a Thomas, Richard y sir Martin se les había asignado el entrenamiento de los milicianos malteses en las técnicas de combate más básicas. Hacía mucho tiempo que la Orden había adoptado la política de disuadir a los isleños de utilizar armas, por miedo a que los lugareños pudieran animarse a una rebelión contra la Orden de caballeros que les había sido impuesta. Como resultado de ello, las espadas, picas y arcabuces eran desconocidos para la mayoría, y sólo unos cuantos habían llevado armadura alguna vez. Algunos habían sido seleccionados para servir como soldados de la Orden, y ayudaban con la instrucción y traducían las órdenes al idioma local, una lengua que, para un oído no habituado, se parecía más al árabe que cualquier otro idioma europeo. De hecho, los isleños, con sus rasgos y piel morena, tenían más aspecto de moros y turcos que de cristianos. Sin embargo, eran unos fanáticos de su lealtad a la Iglesia de Roma, y odiaban a los turcos, que llevaban más de cien años ensañándose con los habitantes de la isla. Tenían muchas ganas de aprender, y no tardaron en manejar sus armas como soldados expertos. Thomas había insistido en que también había que adiestrarlos en el uso del arcabuz, pero era tal la escasez de pólvora que, cuando los milicianos hubieron aprendido a cargar las armas, sólo se les permitió efectuar tres disparos con munición real.


  Una vez completado el apresurado adiestramiento, los caballeros ingleses y sus escuderos fueron designados a la cuadrilla de trabajo que supervisaba el coronel Mas, uno de los mercenarios reclutados por el Gran Maestre. Tenían la tarea de construir el revellín, y se levantaban al alba para tomar un desayuno rápido antes de recorrer las calles estrechas para dirigirse al muelle. Allí esperaban con los demás soldados y civiles para embarcar en los botes que transportaban a los trabajadores por el puerto hasta el desembarcadero situado por debajo del fuerte. Una vez frente a la muralla, se les entregaban los picos y se unían a los esclavos que ya estaban abriendo un foso en la roca delante del revellín.


  Trabajaban a la sombra la mayor parte de la mañana, pero cuando los rayos de sol llegaban al interior de la zanja, el calor se sumaba a la incomodidad del sonido metálico de los picos, el polvo que se arremolinaba y el dolor de los miembros cansados. El resplandor del sol era tal que obligaba a los hombres a entrecerrar los ojos mientras trabajaban; además, para no sufrir quemaduras, los obreros tenían que manejar los picos bajo la carga de sus túnicas empapadas de sudor. A mediodía, los soldados y malteses salían de la zanja y se dejaban caer a la sombra de los tendales. Recibían su ración de comida de los chicos que habían salido del fuerte con jarras de vino aguado, cestos con pan y trozos de un queso duro de cabra que elaboraban en el lugar. Los esclavos, en cambio, se sentaban al descubierto, y sólo les daban de comer unas gachas calientes de una marmita de rancho: un cazo para cada uno que les echaban en unas maltrechas tazas de cuero. Metían las tazas entre las sucias manos de los esclavos y éstos, aún encadenados por parejas, se acuclillaban para devorar las miserables raciones que los mantenían con vida y en condiciones de trabajar, y nada más. Iban descalzos y vestidos con unos harapos manchados con su propia inmundicia. Estaban demacrados, y el pelo enmarañado les caía en mechones desiguales en torno al rostro barbudo.


  El primer día, Richard se quedó observando a los esclavos con absoluta lástima, y cuando se sentaron para comer masticó lentamente el pan durante un rato y al cabo se dirigió a Thomas:


  —Esos esclavos parecen más animales que hombres.


  Sir Martin se rio mientras mascaba una tira de ternera salada. Tragó el bocado y se aclaró la garganta.


  —Son peor que animales, joven Dick.


  Lo dijo en voz alta para que lo oyeran los esclavos que estaban más cerca. Uno de ellos, de piel más clara que los demás, alzó la mirada al oír el insulto, y les dirigió una mirada feroz por debajo de sus mechones grises y enmarañados, pero guardó silencio.


  —Siguen siendo humanos —dijo Richard.


  Sir Martin se encogió de hombros.


  —Sean lo que sean, son el enemigo, el enemigo de nuestra religión, y nos matarían sin piedad si tuvieran ocasión. Y tú, Dick, eres un escudero y me tratarás con la debida deferencia.


  —Soy el escudero de sir Thomas —replicó Richard.


  —Puede ser, pero aun así me llamarás «señor» cuando te dirijas a mí. —Sir Martin se volvió a mirar a Thomas—. Tenéis que domar a vuestro escudero, carece de la humildad necesaria.


  Richard miró a Thomas, y el caballero suspiró.


  —Tiene razón, Richard. Recuerda cuál es tu sitio y actúa en consecuencia. De lo contrario no seré tan tolerante. ¿Entendido?


  El escudero asintió con la cabeza a regañadientes.


  —Dicho esto, es necesario que un caballero demuestre caridad, incluso para con sus enemigos. —Thomas se levantó con rigidez y se acercó al par de esclavos que tenía más cerca—. Creo que comprendéis un poco mi idioma.


  El musulmán que había reaccionado al insulto de sir Martin alzó la mirada con cautela, y movió la cabeza en señal de afirmación.


  Thomas le tendió los restos del pan que había estado comiendo.


  —Toma. Cógelo.


  El esclavo miró fijamente el pan, y movió los labios agrietados. Alargó la mano con vacilación y tomó el pedazo de pan con delicadeza de entre los dedos de Thomas. Empezó a romperlo de inmediato, sin dejar de observar a Thomas con preocupación, como si el caballero pudiera arrebatarle otra vez el pan sin avisar. El esclavo encadenado a él era un turco delgado y de piel morena que parecía estar sufriendo mientras su compañero se alimentaba, y empezó a hacer un ruido lastimero y penetrante. El otro hombre dejó de comer un momento, partió por la mitad el pan que le quedaba y le dio un pedazo al otro. La acción sorprendió a Thomas, quien a menudo había sido testigo del grado de egoísmo al que la necesidad de sobrevivir llevaba a los esclavos. La compasión era una debilidad que podía matarte.


  —Te he dado el pan a ti, no a él. ¿Por qué lo has compartido?


  El esclavo levantó la mirada.


  —Porque quise… amo. Es una libertad que aún poseo.


  A Thomas le resultó familiar su acento, y tuvo curiosidad por saber más sobre un hombre que hablaba como un nativo de Inglaterra y sin embargo era un esclavo musulmán.


  —¿De dónde eres?


  —De Trípoli… Era guardaespaldas de un comerciante, hasta que su barco fue capturado por una de vuestras galeras.


  —¿Y cómo es que un esclavo de Trípoli sabe hablar inglés?


  —Nací en Devon, amo. En la costa.


  —¿En Devon? —Thomas enarcó las cejas—. ¿Y qué diablos estás haciendo aquí?


  El esclavo bajó la mirada mientras respondía:


  —Yo tenía nueve años cuando una galera corsaria atacó nuestra aldea, amo. Mataron a mi padre y a varios hombres más, y se llevaron a las mujeres y los niños para venderlos en el mercado de esclavos de Argel. Nunca volví a ver a mi madre. El capitán corsario se quedó conmigo. Él me crio, un entrenó para combatir y luego me vendió al mercader.


  —¿Y te convirtió al islam?


  El esclavo asintió con la cabeza.


  —Es mi religión.


  Sir Martin escupió con repugnancia.


  —¡Un traidor para tus semejantes es lo que eres!


  El esclavo se estremeció y pareció encogerse ante el áspero reproche.


  Thomas se acuclilló delante de él.


  —¿Cómo te llamas?


  —Abdul, amo.


  —Me refiero a tu verdadero nombre. Tu nombre cristiano.


  —Mi nombre es Abdul —dijo el esclavo con firmeza—. Abdul-Ghafur. No soy cristiano. Soy musulmán.


  Thomas lo miró fijamente un momento, y el esclavo lo sostuvo la mirada como un hombre, desafiante y orgulloso pero acabó vacilando y volvió a encerrarse en sí mismo.


  —¿No queda en ti nada de tu vida anterior? Al fin y al cabo, todavía hablas tu lengua materna.


  El esclavo encogió sus hombros huesudos.


  —Hay recuerdos, pero eso fue otra vida. Antes de que me mostraran la verdad a través de las enseñanzas de Mahoma, la paz sea con él.


  —Y sin embargo, ésta es la recompensa por tu fe. —Thomas dirigió un gesto a las otras desdichadas criaturas encorvadas allí cerca—. Te has convertido en un esclavo. Si renuncias al islam, podrías ser libre y volver a tu casa en Devon.


  —Mi casa no está allí. El niño que era entonces ya no existe, hospitalario. Ahora soy Abdul. A su debido tiempo, yo seré el amo y vos seréis el esclavo. Entonces quizá pueda corresponder a vuestra amabilidad y ofreceros un mendrugo.


  Thomas sonrió débilmente.


  —¿Crees que el sultán tomará la isla?


  —¿Cómo no va a hacerlo? Tiene a Dios de su lado. La fe de sus soldados es más fuerte que la vuestra y que la de aquéllos que luchan con vos. El resultado es certero, y sólo un idiota lo dudaría. Tanto yo como los otros esclavos musulmanes seremos liberados, y los cristianos que aún vivan serán encadenados y vendidos en los mercados del sultán. El jefe de vuestra Orden será ejecutado, y su cabeza se clavará en una lanza y se colocará lo bastante alto para que todo Estambul la vea y sepa que Alá es grande. —El esclavo habló con los ojos centelleantes de fanatismo, y su voz tenía un dejo áspero y cruel. Su expresión se suavizó y se dirigió a Thomas con fervor.


  —Salvaos mientras aún haya tiempo. Abandonad este lugar, amo. ¿De qué le sirve a un inglés luchar y morir tan lejos de casa? Marchaos antes de que el puño de hierro del sultán se cierre en torno a esta roca y la reduzca a polvo.


  —Tú podrías hacerte la misma pregunta, amigo. En cualquier caso… —Thomas recogió una piedra del tamaño de una ciruela y la sostuvo delante de los ojos del esclavo. Colocó entonces su otra mano sobre la piedra, y la apretó entre las dos con todas sus fuerzas de manera que sus bordes duros le hicieron hacer una mueca. Mantuvo así las manos unos momentos, hasta que las relajó, soltó aire y las separó. La piedra estaba como antes, y Thomas tenía las marcas de los bordes grabados en la piel—. Mira. La piedra no se ha roto y tu sultán no tendrá más éxito que yo cuando su flota descienda sobre Malta. Piensa en ello.


  Thomas se puso de pie y regresó con sus compañero. Sir Martin soltó una carcajada y juntó las manos con una palmada.


  —Se ha enterado bien. Habéis puesto a ese gallito miserable en su lugar, sir Thomas. ¡Bien hecho! —Cogió un guijarro y se lo tiró al esclavo, que se encogió cuando la piedra le rebotó en el hombro—. ¡Vas a lamentar el día que traicionaste a Inglaterra! «Mal si le das la fe falsa del islam», como dicen en España.


  El esclavo que decía llamarse Abdul-Ghafur le dirigió una mirada fulminante de odio, masculló algo y volvió a bajar la mirada a sus pies. Sir Martin sonrió con satisfacción y tomó otro bocado de queso y pan, que regó con un trago del vino aguado. Miró a Thomas de reojo un momento y carraspeo:


  —Hay algo que quería preguntaros, sir Thomas. Ya hace varias semanas que quiero hacerlo.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, bueno, es sobre… esto… las circunstancias relativas a vuestra marcha de la Orden tiempo atrás… algunos años antes de que yo viniera, como comprenderéis.


  —¿En serio? —dijo Thomas sin alterar la voz—. ¿Y qué querríais preguntarme que no sepáis ya? Supongo que ya habéis abordado a otros caballeros para indagar sobre mis asuntos personales.


  Sir Martin infló los carrillos y ladeó la cabeza.


  —He hablado con algunos, sí. Aunque no hay muchos que estuvieran por aquí en vuestra época, claro está.


  —Suficientes para proporcionaros los detalles necesarios, seguro.


  —Pues resulta que se mostraron bastante herméticos. Lo único que les saqué fue que estuvo involucrada una mujer, que hubo cierto escándalo, y que vos trajisteis el deshonor a la Orden.


  —Pues ya lo sabéis todo. No es necesario saber más. —Thomas hizo un gesto hacia mar abierto—. Creo que tenemos problemas más urgentes, sir Martin. Los turcos podrían caer sobre nosotros en cualquier momento. Sin duda es en esto en lo que tendríamos que centrarnos. No en acontecimientos de «otra época».


  El otro caballero abrió la boca para responder, hizo una breve pausa, soltó el aire con exasperación y se puso de pie.


  —Necesito aliviarme. No tardaré. —Se dio media vuelta y se dirigió con paso firme por el terreno pedregoso hacia la letrina poco profunda, que se había cavado a un centenar de pasos más allá de la zanja defensiva del revellín. Thomas se metió en la boca lo que le quedaba de su ración de queso y masticó su textura leñosa. Frente a él, Richard se sacudió las migas de la túnica, echó un vistazo rápido atrás y, a continuación, dijo en voz baja:


  —Creo que ya es hora de que me contéis toda la historia.


  —¿Por qué?


  —Porque necesito saberlo. Si quiero tener éxito en la misión que tengo que hacer aquí, tengo que ser consciente de cualquier peligro o ventaja potenciales que pudieran afectar al resultado.


  —Y supongo que podrías hacer un buen uso de cualquier información que pudiera ayudarte a tener algún tipo de influencia sobre mí, ¿no?


  —Por supuesto —contestó Richard sin ambages—. Es la naturaleza de mi empleo.


  —¿Y no te has cuestionado nunca la ética de dicho empleo? Tal vez deberías hacerlo.


  —Sirvo a sir Francis, quien a su vez sirve a Cecil, y ambos sirven a nuestra reina y a nuestra patria. Por lo tanto, mi ética es irreprochable. Y nada se interpondrá entre mí y el propósito que tengo aquí.


  —¡Vamos, Richard! No eres el hombre de hierro que pretendes ser. Estás bien entrenado, pero no te han enseñado a desprenderte de los sentimientos hacia los demás. Lo vi muy claro en el combate en la galera. Y lo acabo de ver otra vez cuando considerabas la grave situación de esos esclavos, —Thomas se inclinó y le dio unos toques en el pecho a su escudero—. Tienes corazón. No intentes privarlo de alimento de lo contrario dejarás de ser un hombre y te convertirás en un mero instrumento.


  Richard dirigió la mirada hacia la letrina en la que sir Martin ya estaba agachado.


  —Contadme qué ocurrió exactamente, antes de que él vuelva —le exigió.


  —¿Y si me niego?


  —Comprometéis mi misión.


  —¿Y si resulta que eso no me importa?


  Richard sonrió con astucia.


  —Pero sí que os importa. Yo también puedo ver lo que pasa en el corazón de mis semejantes. Si no conseguimos llevar a cabo nuestra tarea, muchos otros sufrirán. Eso es un cargo que vos, sir Thomas, no querréis tener en la conciencia. De modo que contadme lo que quiero saber.


  Se hizo un silencio tenso, tras el cual Thomas agachó la cabeza y pensó. No había mucho que tuviera que mantenerse en secreto y, en cualquier caso, si Richard era diligente en sus indagaciones seguro que podía averiguar los detalles. Thomas ordenó sus recuerdos antes de empezar.


  —Está bien. Hace unos veinte años, yo estaba sirviendo en una de las galeras de la Orden frente a las costas de Creta. La Valette era mi capitán. No había duda de que estaba destinado a uno de los cargos superiores de la Orden, y se consideraba un honor que te eligiera para servir en su galera. No había habido incidentes durante la travesía, no tuvimos la suerte de encontrarnos con alguna embarcación turca. Entramos en un puerto de la costa sur, y descubrimos que un galeón había pasado por allí el día anterior, de modo que La Valette salió en su persecución. Cuando lo localizamos en una bahía aislada siguiendo la costa, se le habían unido dos galeras corsarias. Como ya habrás podido comprobar, el Gran Maestre no es de los que se desaniman ante las circunstancias desfavorables, de manera que lanzó un ataque sorpresa antes del alba. Hundimos una de las galeras y capturamos la otra junto con el galeón. La Valette me puso al mando de la galera, y me ordenó regresar a Malta. Fue entonces cuando, al registrar la bodega, nos encontramos una mujer cautiva. —Thomas hizo una pausa al sentirse embargado por esa añoranza que le era tan familiar—. María era hija de un noble napolitano, y estaba prometida al hijo de una familia aristocrática de Cerdeña. El barco en el que viajaba había sido capturado por los corsarios, y a ella la iban a retener para cobrar un rescate.


  Thomas, sintiéndose como un idiota, miró a Richard, pero continuó:


  —Te aseguro que en mi vida había visto una mujer como ella. Era menuda, con una tez morena y unos ojos castaños hermosísimos. No sería honesto decir que mi primer pensamiento fue de amor. Sólo fue carne y sangre, pese a mis votos a la Orden… aunque no hay muchos caballeros que cumplan estrictamente esos votos, como podrás imaginar. De hecho, no fui el único a quien cautivaron sus encantos, sin embargo, sí que surgió una chispa de afecto más profundo entre nosotros desde el principio. Si poseyeras una naturaleza cínica, sin duda sonreirías ante lo que podrías considerar los sentimientos de un inexperto e ingenuo imberbe, y te burlarías de esa locura de juventud, pero te aseguro, con todo mi corazón y experiencia de la vida, que es el único amor verdadero que he conocido jamás. Nunca había experimentado la ferocidad de esa clase de sentimientos, ni el dolor a duras penas soportable desde entonces. Créeme, Richard, el amor está eternamente en equilibrado entre un paraíso de pasión y un tormento infernal. Ése es su precio… y es el precio que pagué de forma voluntaria en aquel entonces, y de lo que siempre me he arrepentido… —Thomas hizo una mueca y meneó la cabeza—. No. No es eso lo que lamento. De lo que me arrepiento es de no haber sido más fuerte.


  Guardó silencio unos instantes, mientras se esforzaba por dominar la furia y el odio hacia sí mismo que amenazaban con consumirlo.


  —Continuad —le pidió Richard con frialdad—. Contádmelo todo.


  Thomas apretó los dientes e inhaló profundamente con un suave silbido.


  —Nos amamos de forma imprudente y sin reservas durante los meses de verano, mientras mandaban aviso a su familia de que la habían encontrado y estaba a salvo. Ambos éramos conscientes del peligro de lo que hacíamos, pero fuimos incapaces de dominar nuestros deseos. Continuamos viéndonos en secreto, o al menos eso creía yo, hasta que La Valette me ordenó que dejara de tener contacto con ella. Lo que no hice, por supuesto. Entonces ocurrió lo inevitable, Una noche nos descubrieron juntos. Digo que nos descubrieron, pero no fue exactamente así. A María la habían espiado y la habían seguido por orden de sir Oliver Stokely, quien había creído estar en disposición de rivalizar por su afecto por que ella siempre se había mostrado amable con él. Pero ése era su carácter, Richard, ella era así… amable con todo el mundo. Él lo consideró una prueba de algo más, algo que habría podido tener de no ser por mí. De modo que reunió unos cuantos hombres de armas como testigos y nos sorprendieron juntos. Nos arrestaron y nos llevaron ante el Gran Maestre de aquel entonces.


  —¿Y luego?


  Thomas se frotó la frente.


  —La culpa fue mía. Debería haber acatado las órdenes y debería haber sido consciente del peligro al que se enfrentaba María con nuestros actos. Ni siquiera La Valette pudo salvarme de la expulsión… Yo aún no lo sabía… no era consciente de ello, pero ni siquiera me perdonaría a mí mismo. No merecía ningún tipo de clemencia y no era digno del amor de María. Arruiné su vida. Su familia la deshonró, y yo nunca volví a verla. Me pusieron en una galera, me llevaron a España y me ordenaron que no volviera a poner los pies en Malta ni intentara encontrar a María bajo pena de muerte. La Valette me hizo llegar un último mensaje privado diciéndome que intentaría volver a llamarme cuando fuera el momento adecuado. De modo que esperé. Año tras año. Preguntándome si María viviría, si alguna vez se me permitiría reunirme con mis compañeros… Mis esperanzas iban muriendo un poquito más cada día, cada día… Hasta que llegó el mensaje que me convocaba. —Thomas inhaló profundamente para aliviar la tensión de su pecho—. Ésta es mi oportunidad de redención. Es demasiado tarde para enmendar lo que le hice a María, pero tal vez aún pueda demostrar que soy digno de la vida que se me ha dado.


  Thomas alzó la mirada y vio que sir Martin ya regresaba de la letrina. No quedaba mucho tiempo para decir nada más de momento. Se volvió a mirar a su escudero, pero, antes de que pudiera hablar, el fuerte toque de una trompeta los sorprendió a ambos. En lo alto de la muralla del fuerte, el coronel Mas se asomó apoyándose en las manos y bramó:


  —¡Se ha terminado el descanso! ¡Volved al trabajo!


  Los capataces de los esclavos recogieron sus látigos, hechos de penes secos de toro, y empezaron a poner en pie a los esclavos y hacerlos bajar de vuelta al foso. Los demás miembros de la cuadrilla empezaron a moverse con gemidos de cansancio; algunos de ellos aún se estaban terminando las raciones a toda prisa. Thomas cogió el brazo de Richard con firmeza.


  —Ocurra lo que ocurra, no te deshonres como lo hice yo. Sea lo que sea lo que tus señores te hayan ordenado que hagas, haz sólo lo que sea correcto.


  —¿Y cómo voy a saber tal cosa?


  —Confía en tu corazón. No en tu ambición.


  Richard meneó la cabeza con expresión de lástima, se zafó de la mano de Thomas y cogió su pico.


  —No me hace falta corazón ni ambición. Me limito a cumplir con mi deber. Es lo único que debería preocuparle a cualquiera. Quizá si vos hubierais pensado lo mismo, podríais haberos salvado de una vida de tormento, sir Thomas.


  —¡Cielo santo! —exclamó sir Martin jadeante mientras se acercaba a ellos a paso ligero—. Se necesita un descanso lo bastante largo para comer y mear, ¿no? ¡Esto es intolerable!


  Los miró a ambos y se fijó en la expresión hosca del escudero y la marcada preocupación del semblante de Thomas.


  —¿Qué? ¿Qué ha pasado?


  —Nada —contestó Thomas, que se obligó a domeñar sus emociones—. Nada en absoluto. Vamos a trabajar. Vivimos bajo la amenaza de los turcos, y todavía hay mucho que hacer.


  Cogió el pico y empezó a caminar detrás de Richard. Sir Martin se los quedó mirando un momento, chasqueó la lengua y se dijo en voz baja:


  —¿Qué demonios les pasa a estos dos? ¡Por Dios que ya tenemos suficientes problemas como para enzarzarse en asuntos privados!


  CAPÍTULO 20


  Aquella noche, cuando llegaron al albergue, les esperaba una presa. Sentado a la cabecera de la larga mesa del salón estaba sir Oliver Stokely, al que Jenkins servía la cena. Cuando entraron los tres hombres con el rostro lleno de sangre y la ropa cubierta de polvo, Stokely levantó la vista de su plato de chuletas y los miró con desprecio. Hubo una pausa tensa, hasta que sir Martin rompió el silencio con una risa alegre.


  —¡Sir Oliver, lleváis meses sin venir al albergue! Creía que me habíais abandonado para siempre.


  —Me temo que nos veremos obligados a soportar nuestra mutua compañía bastante más en días venideros. Cuando lleguen los turcos, tendré que abandonar mi finca cerca de Mdina. —Sir Oliver apuntó con el tenedor y señaló la sala—. Birgu será mi hogar mientras dure cualquier posible asedio, aunque carece de las comodidades a las que estoy acostumbrado.


  —Pues para mí está muy bien —replicó sir Martin mientras se desataba los cordones de la túnica, se la sacaba por la cabeza y la arrojaba hacia Jenkins, quien la atrapó con destreza—. Tráenos algo de comer, Jenkins, estamos hambrientos.


  —Sí, señor. —Jenkins inclinó la cabeza, tomó las túnicas polvorientas de los otros dos y se retiró por el pasillo hacia la cocina.


  —Huelga decir —continuó diciendo sir Oliver— que no estoy muy contento ante la perspectiva de compartir alojamiento con un caballero que supuso una eterna deshonra para la Orden. Pero es inevitable.


  Thomas se encogió de hombros.


  —El pasado no puede cambiarse, no importa lo mucho que ambos lo deseemos. —Tomó asiento en el banco a mitad de la mesa—. Deberíamos dejar de lado nuestras diferencia dada la amenaza a la que nos enfrentamos todos, sir Oliver.


  —No es fácil pasar por alto la vergüenza que se cierne sobre vos como un sudario —repuso el otro caballero con frialdad—. Como ambos sabemos, los que están demasiado cerca de vos seguro que acaban sufriendo. Quizá sería mejor que abandonarais la isla para siempre, sir Thomas. Marchaos ahora, mientras todavía tenéis ocasión, y no volváis jamás, seguro que muchos os lo agradecerían.


  —¿Que me vaya? —Thomas enarcó una ceja con fingida sorpresa ante la sugerencia—. Vine aquí en respuesta a una citación del Gran Maestre en persona. Me pidieron que regresara a la Orden. Estoy en mi derecho de estar aquí. Habláis de mi deshonra en el pasado, pero eso no sería nada comparado con abandonar a mis compañeros en esta hora aciaga.


  Una mueca de desprecio se dibujó en los labios de sir Oliver.


  —Creo que sin vos nos iría igual de bien, o igual de mal. Un caballero y su escudero no pueden influir en el resultado, y si abandonaran la isla y volvieran a Inglaterra seguro que no se los echaría de menos.


  —No vamos a marcharnos —intervino Richard—. Ni yo ni el noble caballero al que sirvo.


  —¡Silencio, cachorro! —Sir Oliver abrió desmesuradamente los ojos, enojado—. Vuestro escudero habla cuando nadie lo ha invitado a ello. Conoce tan mal su posición y sus obligaciones como vos las suyas, sir Thomas.


  —Es desmedido e insensato —respondió Thomas—. Pero aunque carece un tanto de la reverencia requerida ante sus superiores, valoro su coraje y habilidad con las armas. Creo que el actual conflicto será lo que lo consagre, y no lo privaré del honor de estar aquí, así como no me privaría a mí de su ayuda, ni a vos, ni a ninguno de los pocos que se disponen a enfrentarse a un número ingente de enemigos. Sin embargo ha hablado cuando debería haber guardado silencio, y le disculpo por su arrebato. Como hará él.


  —¿Disculparme? —Richard puso cara de asombro—. No lo haré.


  —¡Lo harás! —Thomas se dio la vuelta hacia él rápidamente—. O haré que te azoten por insubordinación, como haría azotar a cualquier escudero. Discúlpate. Ahora mismo. No volveré a pedírtelo.


  Sir Martin observó la escena con una ligera sonrisa divertida.


  —Yo digo que un buen escudero necesita cierto número de latigazos con regularidad.


  Richard se encogió un poco ante la furia de su señor y le devolvió una mirada desafiante, pero al final bajó los ojos y se volvió lentamente hacia sir Oliver en silencio. Al ver que no decía nada, el caballero dio unos golpecitos con los dedos sobre la mesa.


  —¿Tienes algo que decirme, jovencito? El escudero hundió los hombros levemente y respondió con voz tensa:


  —Si me permitís, señor, os ruego que me disculpéis por mis modales desmedidos. He obrado mal atreviéndome a dar mi opinión ante mi superior. Por ello me disculpo humildemente.


  —Disculpa aceptada. Y ahora ocupa tu sitio al final de la mesa y no vuelvas a interrumpir a tus superiores o, como ha dicho sir Thomas, se te azotará.


  —Como digáis, sir Oliver —respondió Richard con la actitud más sumisa que pudo fingir.


  Inclinó la cabeza, se dirigió al extremo de la larga mesa y se sentó en el banco. Sir Oliver volvió a centrar su atención en Thomas. Estaba a punto de hablar, cuando Jenkins regresó con tres platos de plata en una mano y una fuente de carne fría y pan en la otra. Colocó los platos delante de los dos caballeros y el escudero, y los llenó de tajadas de carne y pedazos de pan. De un armario que había pegado a la pared, cogió una copa para cada uno y una jarra de vino aguado, tras lo cual regresó a la cocina. Cuando sus pasos se alejaron, sir Oliver le hizo un gesto a sir Martin.


  —Me pregunto qué haríais vos en esta situación.


  —¿Yo? —Sir Martin pareció desconcertado—. ¿En qué situación?


  —Supongo que sabe lo que hace falta saber sobre el pasado culpable de sir Thomas, ¿no?


  Sir Martin miró a Thomas de reojo, que había empezado a comer sin mostrar turbación alguna.


  —Bueno, he oído un par de cosas, sí. Pero he conocido a muchos caballeros que han buscado el consuelo de una moza.


  —La hija de un noble napolitano no es precisamente una moza —replicó sir Oliver en tono gélido—. Cualquier caballero decente lo sabría. La Orden está dispuesta a hacer la vista gorda cuando un caballero rompe sus votos para obtener el placer de una mujerzuela, pero arruinar a una mujer de sangre noble es un asunto completamente distinto, algo del todo intolerable. El que cometa un pecado de este calibre no tiene honor y no es digno de la compañía de los otros miembros de nuestra sagrada Orden. Si yo fuera un hombre así, no podría soportar la vergüenza de lo que hubiera hecho. Abandonaría Malta de inmediato y me marcharía al exilio por el resto de mi lastimera vida. La pregunta sigue en pie, sir Martin, ¿qué haríais vos en la situación de sir Thomas?


  El caballero meneó la cabeza con cautela y se encogió de hombros.


  —No me corresponde a mí decirlo.


  —¡Sí os corresponde! —insistió sir Oliver—. Os lo estoy preguntando directamente.


  —Yo… yo…


  —No hace falta que le preguntéis a él —interrumpió Thomas—. Como caballero cuya moral no está en duda, sir Martin no tiene que daros cuentas a vos ni responder en mi nombre. El asunto termina aquí —concluyó Thomas con firmeza.


  —No por mi parte —dijo sir Oliver con los dientes apretados—. No descansaré hasta que se ponga en evidencia al sinvergüenza que seguís siendo y recibáis un castigo adecuado… Hasta que seáis obligado a abandonar esta isla.


  —Pues os estáis condenando al agotamiento, porque no pienso marcharme. Al menos hasta que la Orden haya pasado su momento de mayor peligro o el Gran Maestre me diga que me marche.


  —Cosa que hará, si puedo persuadirlo para que entre en razón y lo vea.


  —La Valette lo ve perfectamente. La cuestión es, ¿ve lo que sois vos en realidad: un hombre que traiciona a sus amigos para conseguir sus objetivos?


  Sir Oliver abrió la boca para responder, pero la cerró de golpe mientras se esforzaba en contener su ira. Al final, se recostó de nuevo en su silla y apartó el plato de delante con desdeñoso.


  —Muy bien. Habéis decidido quedaros. Lamento con todo mi corazón que sea así. Voy a vigilaros muy de cerca, sir Thomas, y a rezar por que encontréis un motivo por el que decepcionar al Gran Maestre.


  —Mejor sería rezar para salvarnos del enemigo.


  —Si Dios lo quiere, nos salvaremos.


  —Entonces ¿qué sentido tiene rezar? —preguntó Thomas—. Y si voy a decepcionar a La Valette, es una cuestión que tiene que resolver Dios, no vos.


  Los dos caballeros se miraron fijamente un momento en tanto que sir Martin masticaba un pedazo de carne en silencio con la mirada fija en la superficie de la mesa a muy corta distancia por delante de su plato. Richard estaba inclinado hacia delante, con la mandíbula apoyada en los dedos entrelazados. Escuchaba con atención, pero no se atrevía a levantar la vista y a arriesgarse a cruzarla con alguno de los dos.


  —Llegará un día —dijo sir Oliver— en que al fin recogeréis lo que habéis sembrado… —Inspiró profundamente—. Como no he sido capaz de convenceros para que os marchéis, voy a pasar al propósito de mi visita al albergue. Parece ser que don García brindó ciertos consejos al Gran Maestre en relación con la manera en que dirige la defensa de Malta.


  —Así es. —Thomas hizo una pausa y señaló a Richard con la cabeza—. Nosotros estábamos allí.


  —En tal caso, recordaréis que al Gran Maestre se le aconsejó constituir un Consejo de Guerra limitado a unos cuantos hombres. Por lo visto, vos vais a ser uno de los miembros de su augusto organismo —concluyó sir Oliver con mal disimulado desprecio.


  —¿Yo? —Thomas enarcó las cejas. Era cierto que había servido durante cinco años en la Orden y varios más como mercenario luchando en los campos de batalla de Europa. También había presenciado muchos asedios, en dos de los cuales había sido él el asediado. Pero sin duda habría muchos caballeros con más antigüedad en la Orden que se ofenderían por el hecho de que el Gran Maestre lo hubiera nombrado a él. La Valette se estaba arriesgando al ofrecerle un puesto como ése—. En cierto modo es una sorpresa.


  —Desde luego. Naturalmente, yo le aconsejé en contra. De momento no se lo ha contado a nadie más, por si acaso declinabais la oferta. —Sir Oliver se inclinó hacia delante y clavó la mirada en Thomas—. Debéis rechazar ese honor. De hecho, sería mucho mejor para todos nosotros. Vuestro nombramiento ejercería una influencia divisiva en la Orden. Ésta es vuestra oportunidad para avanzar un poco hacia la redención, Thomas. Sabéis que nada bueno puede salir de ello.


  —Sigo sin entenderlo. ¿Por qué me quiere a mí La Valette?


  —Aparte de vuestra considerable experiencia marcial, hay otras dos razones. El Gran Maestre opina que las filas superiores de la Orden están llenas de hombres ambiciosos que podrían querer utilizar la emergencia actual para anteponer sus intereses al bien común. Dichos hombres, a su vez, cuentan con el apoyo de facciones dentro de la Orden. El Gran Maestre no puede permitir que hombres como éstos satisfagan sus tentaciones políticas. Vos, en cambio, no tenéis patrones aquí. Sois ajeno a estos asuntos, y por lo tanto vuestras opiniones no estarán guiadas más que por la necesidad de derrotar a los turcos. Además, como serviréis junto a los caballeros más jóvenes, podréis informar al Gran Maestre y a los demás miembros del Consejo de Guerra de las preocupaciones y estado de la moral de las tropas. Esto resume los argumentos que me dio para explicar por qué os había elegido.


  —Tiene sentido —comentó Thomas, que a continuación preguntó—: ¿Y cuál es el otro motivo?


  —Es muy simple. Vos siempre fuisteis uno de sus favoritos. Un protegido. Cuando os visteis obligado a dejar la Orden, La Valette quedó muy decepcionado. Yo creo que os veía tal como se ve a un hijo. Y al igual que cualquier otro padre, era, y sin duda lo sigue siendo, ciego a vuestros defectos más importantes. Durante los años de vuestra ausencia, hablaba con frecuencia de vos con cariño —añadió sir Oliver con amargura—. Ahora, precisamente cuando necesita tener buen criterio, está dando rienda suelta al apego sentimental de un anciano por un hijo pródigo. Es una falta de moderación imprudente la que le mueve.


  —Sin embargo, lo que os dijo a vos es muy razonable. Creo que lo juzgáis con demasiada severidad por su edad.


  Sir Oliver frunció los labios.


  —Puede ser. Pero eso es algo que todos podremos comprobar. El conflicto que se avecina nos pondrá a todos a prueba. ¿Creéis que un hombre de su edad soportará durante mucho tiempo la responsabilidad del cargo en una situación como ésta? Cuando estemos entre la vida y la muerte, tal vez necesitemos un nuevo líder.


  —¿Vos, quizá?


  —Es posible. Y si fuera yo, podéis estar seguro de que entonces vuestra condición especial aquí se terminaría y no se os trataría mejor que a un soldado raso. Habrá muchos en la Orden que querrán resarcirse por el hecho de que os hayan promocionado antes que a ellos por el solo capricho del Gran Maestre. —Esbozó una sonrisa—. ¿Y bien? ¿Qué tengo que decirle? ¿Aceptáis o declináis su oferta?


  —La acepto. —Thomas no tenía ninguna duda en cuanto a la respuesta. Estaba decidido a servir a su antiguo mentor tan bien como le fuera posible, y justificar la confianza que la Valette había depositado en él. Además, el puesto podría ayudarlos a localizar la presa que Walsingham los había enviado a recuperar.


  —Ya me temía que diríais eso —dijo Stokely—. Como siempre, estáis dispuesto a poner vuestros deseos personales por encima de las necesidades de los demás, y por encima de lo que estipulan el deber y el honor. Pues que así sea. He hecho todo lo que está en mi mano por disuadiros, y tengo la conciencia tranquila. Informaré al Gran Maestre de vuestra decisión. Con esto concluye lo que he venido a hacer aquí esta noche. —Stokely se levantó y saludó con una leve inclinación a sir Martin—. Tened cuidado de no relacionaros demasiado estrechamente con este hombre. Podríais lamentarlo, como otros han tenido motivos para hacerlo.


  Cogió la capa que colgaba en el respaldo de su silla y se dirigió a la puerta con paso decidido. Salió a la calle y, al cabo de un momento, se oyó un golpe sordo y el traqueteo del pestillo de la puerta al cerrarse.


  Sir Martin dio un profundo suspiro de alivio.


  —Creía que no iba a marcharse nunca. Ese tipo me estaba quitando el apetito. Nunca me ha parecido una compañía agradable, ni siquiera en las pocas ocasiones en las que se ha dignado a pasar una noche en el albergue. —Miró a Thomas—. No parece teneros mucho cariño, sir Thomas.


  —Parece que no. —Thomas cogió una tajada gruesa de salchicha curada de su plato y empezó a masticar lentamente.


  A decir verdad, la oferta de La Valette lo inquietaba. Era una gran responsabilidad y estaba decidido a no traicionar la confianza del Gran Maestre. En todos los aspectos menos en uno. Thomas miró hacia el extremo de la mesa, y vio que Richard lo estaba observando con un brillo triunfal en la mirada. Sin duda ya estaba urdiendo la manera de aprovecharse de la situación.


  Sir Martin terminó de comer rápida y ruidosamente, se limpió la boca con el dorso de la mano, se desperezó y suspiró con satisfacción. Apuró lo que le quedaba de vino y chasqueó los labios.


  —¡Dios santo, qué bien sienta una comida decente tras una dura jornada de trabajo! ¡Y ahora, a dormir! —Se puso de pie con rigidez y se frotó el lomo—. Os deseo buenas noches, caballeros.


  Thomas respondió con un movimiento de la cabeza, y Richard se levantó e inclinó la cabeza con el debido respeto. Cuando oyó que la puerta de la celda de sir Martin se cerraba tras él, se volvió a mirar a Thomas con expresión resuelta.


  —Había empezado a temer que nunca encontraríamos la forma de poder entrar en San Ángel sin levantar sospechas. Ahora que tenéis acceso a la guarida del Gran Maestre, podéis meterme en esa mazmorra. Tengo la descripción del cofre de De Launcey, y seguro que lo que buscamos está dentro. Si lo hacemos con rapidez, podremos abandonar esta trampa mortal antes de que lleguen los turcos.


  —¿Abandonar? —Thomas arqueó las cejas—. No tengo intención de marcharme. Ahora no. Aquí me necesitan. Todo el mundo es necesario.


  Richard se lo quedó mirando.


  —¿Acaso estáis loco? Cuando el enemigo desembarque en la isla no dejará a nadie con vida. Batirán los fuertes hasta hacerlos pedazos, y cortarán el cuello a los supervivientes.


  —Es una posibilidad. —Una sonrisa fugaz se dibujó en el rostro de Thomas—. Otra es que nos defendamos hasta que los turcos renuncien a su intento de tomar la isla. Además, tal vez un día lleguen los refuerzos de don García y del ejército que está reuniendo en Sicilia.


  —Podéis pedir la luna, ya puestos —dijo Richard con una risa falsa—. La fuerza de don García sólo va a ser un ejército sobre el papel. Su rey no va a dejar que corra riesgos innecesarios con los hombres de que dispone, y apostaría mi alma a que no va a conseguir ni la mitad de los efectivos y barcos que le han prometido las otras potencias. No hay ninguna posibilidad de que los turcos den media vuelta. Si Solimán ha ordenado que se conquiste Malta, ¿creéis ni por un instante que aquéllos que tengan el mando se atreverán a arriesgarse a su ira si fracasan? —Richard hizo una pausa para ver si sus palabras habían cumplido su cometido, pero Thomas guardó silencio y el joven soltó aire con exasperación antes de continuar hablando.


  —Sir Thomas, llevo con vos el tiempo suficiente para darme cuenta de que sois un buen hombre. Seguro que habrá un lugar para vos al servicio de Walsingham cuando regresemos a Inglaterra, más aún habiendo realizado nuestra misión con éxito. No malgastéis vuestra vida en un gesto vano.


  Thomas se movió.


  —En primer lugar, en realidad esta misión nunca ha sido nuestra, sólo tuya. Yo sólo fui el pretexto para hacerte entrar en la Orden. En segundo lugar, esto no es un simple gesto, Richard. Resulte ser lo que resulte ser ese valioso documento, hay momentos en la vida en que un hombre debe defender lo que cree correcto. Cuando me obligaron a abandonar la Orden, perdí mi lugar en el mundo, además de la mujer que amaba. Ahora ella ya no está, y lo único que me queda es la oportunidad de hacer algo bien.


  —Creía que os habíais cansado de la incesante guerra de la Orden.


  —Y así era. Pero la situación ha cambiado. La existencia misma de estos caballeros y de los isleños que están con ellos se halla amenazada. Si la Orden es aniquilada y Malta cae, sabes perfectamente el peligro que supondría para todos los reinos cristianos de Europa. Incluso Inglaterra podría caer bajo el dominio del sultán. La inminente batalla es la piedra angular sobre la que se mantienen en equilibrio los destinos de dos civilizaciones. Un solo hombre… Incluso un solo hombre puede suponer una diferencia en el resultado.


  —¿Un solo hombre? —Richard meneó la cabeza—. Habéis bebido demasiado del pozo del fanatismo de la Orden, sir Thomas. O eso, o… quizá veo una verdad más sencilla. Es la oferta del Gran Maestre para ser su hombre de confianza lo que os ha nublado el juicio. Os sentís halagado por su petición, y ahora no podéis afrontar el hecho de decepcionarlo. ¿Es eso?


  —Tal vez haya algo de cierto en eso. Pero no importa. —Thomas se puso la mano abierta sobre el corazón—. Lo único que sé es que debo resistir junto al resto de miembros de la Orden. No hay ningún motivo para ello. Sólo una certeza que no admite duda. Me quedaré aquí a luchar, y moriré si ése es mi destino.


  —Pues me decepcionáis. Os había tomado por un hombre más sensato y racional.


  —Bueno, pues me satisface decepcionarte. Pero haré todo lo que pueda para ayudarte a completar tu misión y escapar antes de que sea demasiado tarde para huir, si no decides quedarte a combatir a mi lado.


  Richard lo consideró un momento, y respondió con aire hastiado de la vida:


  —Consideraría un honor combatir a vuestro lado, podéis creerme. Pero no voy a compartir una muerte segura sin un buen propósito. Debo dejar que tengáis vuestra muerte gloriosa solo, o al menos en las filas de vuestro apreciado grupo de hermanos. —Echó el banco atrás con un chirrido y se puso de pie—. No hay nada más que decir. Podemos hablar con más detalle por la mañana y planear nuestro próximo movimiento. Buenas noches, señor.


  Se saludaron con una breve inclinación de la cabeza, y Richard se dirigió a su celda y dejó a Thomas solo en el salón decorado con los recuerdos de los caballeros ingleses que habían dedicado sus vidas a la Orden. Alzó la mirada a los emblemas heráldicos que había en los pequeños escudos de malina y las banderas descoloridas que colgaban de las vigas. En su fuero interno sabía que su decisión de quedarse y luchar con sus compañeros era la adecuada y el único camino que podía seguir.


  CAPÍTULO 21


  18 de mayo


  En cuanto hubo escuchado las cifras de efectivos de cada uno de los puestos de guarnición y el informe sobre la producción de las fábricas de pólvora, el Gran Maestre se levantó de la silla y se dirigió a la ventana. Sus perros de caza favoritos, Apolo y Aquiles, se levantaron de un salto de debajo de la mesa y se acercaron a su amo sin hacer ruido. Él bajó la mano para acariciar sus sedosas orejas mientras contemplaba las vistas de la torre del homenaje de San Ángel: por encima de los gruesos muros, al otro lado del agua azul y centelleante del puerto, la península del monte Sciberras dominaba el pequeño fuerte San Elmo. Era una mañana despejada, el cielo era de un azul intenso y los bajos rayos de sol dañaban la piedra del fuerte de un brillante color amarillo. Una ligera brisa alzó la bandera de la Orden que ondeaba en el mástil por encima de San Elmo, con lo que la cruz blanca sobre fondo rojo se agitó perezosamente. El débil ruido de los picos de los que trabajaban para ahondar los fosos delante del fuerte llegaba hasta allí a través del puerto. Pese a los continuos preparativos, parecía una escena muy pacífica y el buen tiempo anunciaba la llegada del verano y del terrible calor que traería consigo.


  Thomas observó con atención a La Valette desde su silla, y vio que el trabajo duro de los meses anteriores, lejos de agotar al Gran Maestre, le había proporcionado fuerza y energía renovadas. Caminaba erguido y se movía con determinación. Lo único que indicaba su verdadera edad eran los rizos blancos de su pelo, porque su rostro, aunque arrugado y curtido, parecía el de un hombre unos diez o quince años más joven, y sus ojos grises centelleaban bajo sus cejas pobladas. Al volver la mirada a un lado, a lo largo de la hilera de sillas en las que se hallaban sentados los demás miembros del Consejo de Guerra, Thomas se fijó en que Romegas y sir Oliver Stokely tenían aspecto de estar cansados y tensos. El único que parecía estar relajado era el coronel Mas. Aunque eso podía ser engañoso; el coronel era un soldado profesional hasta la médula, y rara vez manifestaba emoción alguna, salvo furia ante cualquier indicio de ineficiencia o pereza en los hombres que tenía a sus órdenes.


  La Valette dio la espalda a la ventana con un suspiro, se volvió hacia los hombres que había elegido como sus consejeros más íntimos, y fue pasando la mirada de uno a otro antes de empezar a hablar.


  —No puedo aceptar que nos lleve al menos otro mes completar las defensas de Birgu y San Miguel.


  El coronel Mas ladeó levemente la cabeza.


  —Ya estarían terminadas si hubierais dado la orden de empezar a mi llegada, señor. Como os aconsejé.


  —Gracias, coronel, lo recuerdo. Sin embargo, no podemos volver atrás y cambiar eso. Debemos hacer trabajar más a la gente. Añadid una hora más a cada turno. Eso se aplica a todo el mundo, incluido yo. Empezaremos desde esta misma tarde.


  —Sí, señor. Haré que mi secretario haga el borrador de la declaración en cuanto termine la reunión.


  —¿Y qué hay de la cadena del puerto?


  Romegas entrelazó las manos.


  —Se ha colocado entre los puntos de Senglea y Birgu. Las armellas se fijaron a los postes más sólidos que pudimos encontrar para clavarlos en el fondo, y éstos a su vez se han encadenado a las rocas de ambas playas. Hay una pequeña lección en el centro donde la cadena puede aflojarse para permitir el paso de una galera en caso de que sea necesario. Aparte de eso, ningún barco podrá atravesar la cadena, sólo el más pequeño de los botes. Las galeras enemigas no podrán penetrar en la cala Dockyard, señor.


  —Muy bien. Eso al menos supone una línea de defensa con la que podemos contar. —La Valette volvió a centrar su atención en el coronel Mas—. Suponiendo que el enemigo decida atacar San Elmo primero, debería haber tiempo suficiente para preparar las defensas de Birgu y San Miguel. Estando como están sin terminar las fortificaciones a este lado del puerto, es esencial que retrasemos al enemigo en San Elmo. ¿Cuánto tiempo puede resistir el fuerte?


  Mas lo pensó un momento antes de responder:


  —¿Desde el momento en que el enemigo lo sitie? Digamos diez días para cavar zanjas de aproximación, otros dos días para construir baterías de artillería. Después ya es una cuestión de cuánto peso puedan arrojar sus cañones contra los muros para abrir una brecha lo bastante grande como para arriesgarse a un asalto. Con el mal diseño del fuerte y la debilidad del revellín, yo diría que los turcos podrían ser capaces de tomar San Elmo en cuestión de tres semanas.


  El Gran Maestre suspiró con frustración.


  —No es suficiente. Si ahora ya necesitamos un mes para completar las defensas a este lado del puerto, cuando el enemigo pueda hostigar a nuestras cuadrillas de trabajo aún nos hará falta más tiempo. San Elmo tiene que resistir más de tres semanas, cueste lo que cueste.


  Mas infló los carrillos.


  —Podemos abarrotar el fuerte de tropas, y deberíamos poder transportar refuerzos y evacuar a los heridos por la noche, de modo que sea posible mantener a nuestros hombres bien provistos de pólvora y comida si se les acaba. Eso suponiendo que resistan lo bastante para agotar los treinta días de provisiones que ya hemos dejado allí. —El coronel hizo una pausa—. Por supuesto, tenemos que reconocer que todo hombre al que alimentemos en la lucha por San Elmo será uno menos para defender este lado del puerto cuando el enemigo ataque Birgu y Senglea. Llegará un punto en que el hecho de mandar refuerzos ya no influirá en el resultado.


  —¿Y qué pasará entonces? —preguntó sir Oliver.


  —Entonces debemos decidir si evacuar a los defensores que queden, permitir que se rindan u ordenarles que luchen hasta el final.


  —Entiendo…


  Durante un momento nadie dijo ni una palabra, todos consideraban la naturaleza desesperada de la lucha que se avecinaba. Fue el coronel quien rompió el silencio una vez más.


  —Dada la importancia de retener San Elmo tanto tiempo como sea posible, sería prudente poner al mando del fuerte a uno de nuestros oficiales con más experiencia.


  La Valette regresó a su silla y tomó asiento, chasqueó los dedos y señaló el suelo. Sus perros se apresuraron a volver debajo de la mesa obedientemente y se tumbaron.


  —Supongo que os estáis presentando voluntario para dicho puesto.


  —Sí, señor.


  —¿Aun conociendo el inevitable desenlace? Será una lucha de lo más desesperada, coronel.


  —Para eso me pagáis. —Mas brindó una de sus sonrisas poco habituales—. Y muy generosamente, comparado con algunos de mis jefes anteriores.


  —Sabía que tenía que reclutar a los mejores para esta batalla —repuso La Valette con una cortés inclinación de la cabeza—. Pero no me gustaría perderos en una fase tan temprana de la lucha. Preferiría que os quedarais aquí, donde vuestra experiencia puede ser más necesaria. Podemos solucionar el tema del mando del fuerte más adelante.


  —Como deseéis, señor.


  —A mí se me ocurre una cosa, señor —intervino Thomas, que de inmediato fue consciente de las miradas desdeñosas que le lanzaron Romegas y Stokely. No había tardado en acostumbrarse al desprecio de ambos hacia él, que era además el oficial de menor rango del Consejo de Guerra.


  —¿Y bien?


  —Estamos dando por sentado que el enemigo atacará primero San Elmo, como sugirió don García. ¿Qué pasa si no lo hace? ¿Qué plan tenemos si deciden asaltar Birgu o Senglea en primer lugar?


  Romegas se volvió a medias hacia él.


  —Esa posibilidad fue considerada y descartada por don García cuando inspeccionó las defensas y aconsejó al Gran Maestre. La prioridad de los turcos será conseguir un fondeadero seguro en el puerto de Marsamxett, y completar el envolvimiento de Birgu y Senglea. Que yo recuerde, aceptamos su razonamiento y hemos planeado las cosas en consecuencia.


  —Así es —admitió Thomas—. Pero la pregunta sigue en el aire, ¿qué hacemos si los turcos atacan primero las fortificaciones de este lado del puerto?


  —¿Y por qué harían eso? —preguntó Romegas con mordacidad—. Tomar San Elmo en primer lugar tiene mucho sentido táctico.


  Stokely carraspeó, incapaz de contenerse por más tiempo:


  —Gran Maestre, este tipo de comentario es una prueba más de la ineptitud de sir Thomas en cuestiones militares y, de nuevo, pongo en duda su capacidad para pertenecer a este Consejo.


  —Lo mismo digo —añadió Romegas.


  —¡Basta! —La Valette dio un manotazo en la mesa—. No toleraré que se cuestione mi decisión de haber incluido a sir Thomas. No volváis a sacar el tema.


  —En cualquier caso, sir Thomas tiene razón —intervino el coronel Mas—. El mero hecho de que para tu enemigo tenga sentido proceder de cierta manera no implica que vaya a hacerlo así. Tenemos que estar preparados para reaccionar ante cualquier contingencia, señor. Por improbable que sea.


  La Valette lo consideró un momento y asintió con la cabeza.


  —Está bien, coronel. Quiero que elaboréis un plan alternativo para responder a esa amenaza. Podéis presentarlo en la reunión de mañana.


  —Sí, señor.


  El Gran Maestre se volvió a mirar a Stokely.


  —Lo cual me lleva a nuestro último asunto. La preparación del resto de la isla.


  Stokely respondió con una inclinación de la cabeza, y echó un vistazo rápido a la lista de notas de la hoja que tenía en el regazo antes de responder:


  —La guarnición de Mdina informa de que todo está preparado. La mayor parte de nuestra caballería se ha trasladado a los establos de la ciudadela. Allí hay forraje suficiente para seis meses. Las cisternas están prácticamente llenas, y la ciudad se halla aprovisionada para el mismo período de tiempo. El caballero al que nombrasteis para que asumiera el mando, Pedro Mesquita, se ha instalado en la ciudadela con su personal, y tiene órdenes de utilizar su caballería para hostigar a los turcos siempre que surja la oportunidad. —Stokely miró a Thomas—. Suponiendo que el enemigo no decida atacar Mdina en primer lugar, claro está.


  —Van a venir para tomar el puerto y destruir a la Orden —explicó Thomas con paciencia—. Mdina está en el centro de la isla. Es irrelevante para el propósito principal del enemigo.


  —Una vez más, sir Thomas tiene razón —terció La Valette—. Por favor, proseguid.


  Stokely frunció el ceño unos instantes y volvió a mirar sus notas.


  —He logrado evacuar a algunos de los habitantes de Mdina, pero la mayoría se niegan a abandonar sus casas y granjas. Incluso entre los miembros de mi propia casa, hay quien se ha mantenido inflexible en su decisión de no marcharse, aun cuando los instara a ello en términos de lo más duros. —Miró rápidamente a Thomas—. Los que quedan aún tiene que obedecer la directiva de recoger sus cosechas pronto y trasladar el grano y los animales a la ciudad. Lo mismo puede decirse de los granjeros cercanos a los puertos. Y de momento no se han tomado medidas para inutilizar los pozos.


  Mientras el caballero hablaba, la expresión del Gran Maestre se había ido ensombreciendo, hasta que levantó una mano para hacer callar a Stokely.


  —Esto es inaceptable. La gente confunde mis instrucciones con consejos. Mis directrices no pueden pasarse por alto. Es responsabilidad vuestra, sir Oliver. Encargaos de que esos campesinos idiotas hagan lo que he ordenado. Quiero hasta el último de ellos alojado dentro de las murallas antes de que termine la semana. Luego hay que incendiar sus granjas y envenenar sus pozos, y no debe quedar ni un ser viviente ni un puñado de grano en su sitio que pueda ofrecer alimento o refugio a los turcos. ¿Está claro? De ser necesario, utilizad la fuerza para aseguraros de que se haga así. Quiero una absoluta disciplina sobre los isleños, igual que la impongo sobre mis soldados. Es la única manera de que podamos sobrevivir todos a lo que se avecina. Explicádselo, y no admitáis protestas. Si no podéis hacer cumplir mis órdenes, tendré que encontrar a alguien que sí pueda hacerlo.


  Stokely movió la cabeza en señal de asentimiento, con el rostro colorado de vergüenza por haber sido censurado tan duramente delante de los demás.


  —Se hará como ordenáis, Gran Maestre. De inmediato.


  La expresión severa de La Valette se fue suavizando gradualmente, y cuando volvió a hablar lo hizo en tono suave.


  —Sir Oliver, sois un administrador magnífico. No he conocido a ninguno igual durante todos mis años de servicio en la Orden. Pero ya no estamos haciendo la guerra contra las rutas comerciales del enemigo, son ellos los que nos hacen la guerra a nosotros. Vuestras habilidades se necesitan ahora más que nunca, y la gente que tenéis a vuestras órdenes va a necesitar mano firme. Dependerán de vos tanto para recibir órdenes como inspiración, y debéis adoptar un semblante resuelto. A partir de ahora, todo el mundo es un combatiente bajo mis órdenes directas, por lo que se aplicará la disciplina militar. Ya no hay civiles en Malta. Todo hombre, mujer y niño debe desempeñar su parte en la defensa de la isla. ¿Lo entendéis?


  —Sí, Gran Maestre. Os pido disculpas, señor. No volveré a defraudaros.


  La Valette sonrió con afecto, y estaba a punto de hablar cuando el grave estruendo de un cañón se oyó en la distancia, luego otra vez, y una tercera. Antes de que el sonido se hubiese desvanecido, todos los que se encontraban en la habitación se habían puesto de pie y se apresuraron a la ventana.


  —¿De dónde vinieron esos disparos? —quiso saber La Valette, que aguzó la vista hacia el mar abierto.


  A su lado, Thomas también escudriñaba la franja de horizonte que podía verse entre la punta de la Horca y el extremo de la península de Sciberras. De momento no había nada que ver, sólo la línea plana que separaba el mar del cielo.


  —Vino de detrás de San Elmo —decidió el coronel Mas—. Los cañones de señales de uno de los puestos de observación.


  Mientras estaba hablando, se vio un fogonazo que provenía de la torre del homenaje de San Elmo, y un chorro de humo y llamas hendió el aire matutino. Se disparó un segundo cañón y, al cabo de un momento, el sonido del primero resonó en los muros del fuerte de San Ángel. Cuando abrió fuego el tercer cañón, ya no quedó ninguna duda en cuanto al motivo por el que se disparaban los cañones de señales. La Valette inhaló profundamente sin apartar la mirada del puerto, y susurró algo que todos los miembros del Consejo sabían ya:


  —El enemigo ha llegado…
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  Cuando los cinco hombres subieron a lo alto de la torre de señales de San Ángel, las calles de Birgu estaban llenas de gente que corría hacia las murallas de la ciudad y a cualquier otro punto elevado natural para ver con sus propios ojos la aproximación de la flota turca. Thomas fue el primero en llegar a la plataforma, y vio a uno de los caballeros más jóvenes en compañía de un soldado de aspecto mayor, ambos mirando con atención hacia el horizonte del este. Aún quedaban restos de una débil bruma matutina en el mar que ocultaba la separación del agua y el cielo.


  —¿Los veis? —preguntó Thomas.


  Los dos hombres volvieron la cabeza y se pusieron firmes al ver al Gran Maestre y demás oficiales superiores que salían de la escalera por detrás de Thomas, respirando todos ellos con dificultad.


  —No, señor —respondió el caballero.


  —¿De dónde vino el fuego de señales entonces? ¿De qué dirección?


  —De más arriba en la costa, señor, del norte.


  Thomas hizo visera con las manos para protegerse los ojos del resplandor del sol, e intentó discernir alguna vela en la bruma, pero allí aún no había nada, sólo el brillo apagado de un suave oleaje y las motas de las gaviotas que revoloteaban por encima de la superficie, alimentándose de un banco de peces. La Valette y los demás se reunieron con él a lo largo del muro que les llegaba a la cintura, y dirigieron la mirada al horizonte. De fondo, podían oír el retumbar de los cañones de señales, que transmitían la advertencia a lo largo de la costa y tierra adentro, siguiendo el patrón estipulado. Aparte del ruido de algún que otro cañón en la lejanía, el silencio había invadido la isla. La acostumbrada algarabía que se alzaba de las calles estrechas y el débil sonido de los picos en la piedra se habían desvanecido, y ahora reinaba el silencio mientras los miembros de la Orden y los isleños esperaban avistar al enemigo. Thomas tuvo la sensación de que el mundo contenía el aliento en derredor, esperando la señal que cambiaría para siempre las vidas de los que estaban atrapados en la esclavitud de aquel momento.


  Sir Oliver masculló:


  —Si algún idiota ha dado una falsa alarma, haré que lo azoten…


  —¡Allí! —El soldado de más edad extendió el brazo y señaló al nordeste. Los demás volvieron la cabeza de inmediato para mirar en la dirección indicada, intentando distinguir a través de la bruma algún indicio de los barcos enemigos.


  —¿Dónde? —gruñó La Valette—. Yo no veo nada.


  —Ya lo veo —dijo Thomas—. Allí, justo al otro lado del extremo de la punta de la Horca. Una vela.


  Stokely comentó entre dientes:


  —Mientras no sea un barco solo, o incluso una flotilla de corsarios que han zarpado para realizar una razia.


  —Pronto lo sabremos —terció Romegas, quien entonces miró al soldado mayor con cara de estar sinceramente impresionado—. Tienes una vista muy buena. Sobre todo para alguien de tu edad. ¿Cómo te llamas?


  —Balbi, señor. —El hombre inclinó la cabeza—. Francisco Balbi.


  —Italiano, ¿eh? —Romegas lo observó con atención—. Así pues, ¿eres uno de los mercenarios reclutados por el coronel?


  Mas miró a Balbi.


  —Sí, tú eres el que afirmaba ser poeta además de soldado de fortuna.


  —Así es, señor.


  —¿Un poeta? —Romegas soltó una carcajada—. Pues bien, Balbi, te apuesto a que en los próximos días vas a encontrar material suficiente para una epopeya. Haznos famosos a todos, ¿eh?


  —¡Basta! —espetó el Gran Maestre—. No veo ningún maldito barco. ¿Dónde están?


  A Thomas le sorprendió el tono inquieto de la voz de La Valette, y respondió deliberadamente con toda la serenidad de la que fue capaz. Alzó la mano y señaló hacia el único barco que era visible.


  —Allí, señor… Y allí… Oh…


  Como si se hubiera retirado un fino velo de seda con sigilo, a la primera vela se le sumaron otras, una a una, hasta que aparecieron montones de ellas a ambos lados, extendiéndose por los límites de la bruma que se desvanecía.


  —Santo cielo… —murmuró sir Oliver.


  Los demás guardaron silencio, y lo mismo hicieron los caballeros, soldados y civiles apiñados a lo largo de las murallas de San Ángel y de cualquier otro punto elevado de Birgu. Al otro lado del puerto, Thomas observó las cabezas y hombros de los hombres alineados en los muros del fuerte. Varios de ellos habían trepado al parapeto para tener mejores vistas.


  Fue La Valette quien rompió el hechizo en la torre. Bajó la mano con la que había estado protegiéndose los ojos del sol, y se volvió bruscamente hacia sus consejeros.


  —No hay ninguna duda. Es la flota invasora. Es demasiado grande para tratarse de cualquier otra cosa. No perdamos tiempo. Las primeras tropas enemigas podrían desembarcar antes de que caiga la noche. Para entonces, todos los civiles tienen que estar a salvo tras las murallas. Sir Oliver, vos os haréis cargo de ello con respecto a Birgu y Senglea. —Se volvió a mirar a Romegas—. Vos cabalgaréis a Mdina, informaréis de la situación a Mesquita y os aseguraréis de que despeje el centro de la isla. Coronel Mas, llevaos a un grupo de jinetes y ocupaos de contaminar tantos pozos como sea posible. Y prended fuego a todas las granjas y edificios que os encontréis, a todo aquello que pueda proporcionar refugio al enemigo, Debéis estar de vuelta antes del anochecer.


  —¿Y las fincas? —preguntó sir Oliver—. No querréis destruirlas también, ¿verdad?


  —Particularmente las fincas. ¿Acaso querríais volver a vuestra casa después de que se hubiera hospedado en ella algún oficial turco y sus compañeros? —La Valette no aguardó su respuesta y miró a Thomas—. Vos tomaréis un bote hasta San Elmo y os aseguraréis de que la guarnición esté lista pata combatir. Además, seguro que muchos isleños se dirigirán directamente al fuerte. Di órdenes para que todos fueran a Mdina, Senglea y Birgu, pero habrá quien se deje llevar por el pánico y se dirija al refugio más cercano. En San Elmo no hay espacio para ellos, y habrá que transportarlos al otro lado del puerto antes de que los turcos lo hagan imposible. Encargaos de ello.


  —Así lo haré, señor —contestó Thomas asintiendo con la cabeza.


  La Valette echó un último vistazo al horizonte, y entrecerró los ojos para poder distinguir al vasto ejército que se aproximaba a la costa. En aquellos momentos ya se veían cientos de embarcaciones: galeras, galeones y muchos buques de carga más pequeños, un claro indicio de lo determinado que estaba el sultán a tomar la isla y destruir la Orden de San Juan, que había atormentado al mundo islámico a lo largo de los últimos tres siglos. El Gran Maestre respiró profundamente.


  —Ya tenéis vuestras instrucciones, caballeros. Que Dios tenga piedad de todos nosotros. Y ahora, en marcha.


  * * *


  Cuando Thomas y Richard entraron en San Elmo, la guarnición del fuerte todavía estaba mirando la flota que se aproximaba. El pequeño patio estaba lleno de cestos con manzanas y naranjas, sacos de harina, ruedas de queso y barriles de pólvora que acababan de llegar de Senglea. Thomas contempló aquella desorganizada escena con el ceño fruncido, y detuvo a un pequeño grupo de soldados españoles que cruzaban el patio en dirección a la torre del homenaje para tener mejores vistas.


  —¡Eh, vosotros! ¿Por qué están todavía aquí fuera estos suministros? ¡Llevadlos a los almacenes de inmediato! ¿Dónde está vuestro comandante?


  Uno de los sargentos que iba con el grupo señaló hacia la torre del homenaje.


  —Allí arriba, señor. Vi a don Juan en la torre.


  —De acuerdo —Thomas indicó los barriles de pólvora con un gesto—. Empezad por éstos, antes de que algún idiota nervioso los haga estallar todos.


  Thomas dejó allí al sargento para que transmitiera sus órdenes a voz en cuello, y cruzó el patio hacia la entrada de la torre. Al otro lado de la puerta, había un salón amplio con largas mesas largas aún llenas con la comida que había quedado abandonada cuando los cañones de señales habían resonado por la isla. Un sirviente estaba atareado llenándose los bolsillos de panecillos, y alzó la mirada con expresión culpable cuando entraron el caballero y su escudero.


  —¿Dónde están las escaleras que llevan a lo alto de la torre? —le preguntó Thomas.


  El muchacho lo miró temeroso, y movió la cabeza en señal de negación. Richard le habló rápidamente en el idioma local, y el chico se dio la vuelta y señaló una entrada que había a un lado del salón. Pasaron junto al sirviente a toda prisa, cruzaron el arco y encontraron un corto pasadizo que terminaba al pie de unas escaleras que subían en una serie de tramos. Arriba había por lo menos un centenar de hombres amontonados a lo largo del parapeto y mirando al mar. Algunos de ellos llevaban la sobreveste roja con la cruz blanca de los caballeros de la Orden. No había tiempo para ponerse a buscar al comandante, por lo que Thomas hizo bocina con la mano y bramó:


  —¡Don Juan de La Cerda! ¡Don Juan!


  Los rostros se volvieron hacia él, algunos con expresión sobresaltada. Un caballero se apartó del parapeto y se acercó a Thomas.


  —Soy don Juan de La Cerda.


  Era uno de los caballeros de más edad, flaco y adusto, su pelo corto con mechones grises rodeaba una coronilla calva. Miró detenidamente a Thomas con el ceño fruncido.


  —¿Quién sois? No os había visto nunca.


  —Sir Thomas Barrett.


  El caballero abrió desmesuradamente los ojos al reconocer el nombre.


  —El caballero inglés.


  —Uno de ellos.


  —El que ha estado en boca de todos desde que llegó.


  Thomas pasó por alto el comentario.


  —He venido por orden del Gran Maestre para hacerme cargo y garantizar que el fuerte esté preparado para entrar en acción.


  Tras una breve expresión de sorpresa, don Juan de la Cerda respondió con aire altanero.


  —Mi guarnición está preparada. No os necesitamos.


  —¿Preparada? —Thomas lo negó con la cabeza—. En el patio reina el caos, y dentro de poco una pequeña horda de lugareños aterrorizados va a empezar a entrar por la puerta buscando refugio… mientras que vos y vuestros hombres permanecéis aquí contemplando el escenario sin hacer nada —lo dijo en voz alta para que todos pudieran oír sus palabras y su tono—. ¿Preparada? Si esto es lo que considera usted estar preparado se puede decir que la batalla está prácticamente perdida. El Gran Maestre necesita que tanto vos como vuestros hombres seáis llevados al orden de inmediato, don Juan. Quiero que la mitad de vuestros hombres se pongan a despejar el patio. Todo tiene que llevarse a los almacenes antes de que desembarquen los turcos. La otra mitad de la guarnición va a formar en grupos, saldrá del fuerte y reunirá a todos los civiles que encuentre entre aquí y los accesos a Mdina. Si son demasiado ancianos o están enfermos, vuestros hombres los transportarán. También tienen que traer todas las herramientas útiles y existencias transportables de comida que encuentren. Todo lo demás tiene que ser destruido. No dejéis nada que pueda ser de utilidad a los turcos. ¿Entendido?


  De la Cerda vaciló.


  —¿Con qué autoridad me dais semejantes órdenes?


  —Ya os lo he dicho. Me envía el Gran Maestre.


  —Eso lo decís vos.


  —No hay tiempo que perder. —Thomas dio un paso hacia el caballero—. Si malgastáis un momento más, os aseguro que el Gran Maestre os despojará del mando de este fuerte y os encontrará un puesto digno de vuestra indolencia. Os sugiero que obedezcáis mis órdenes sin más dilación. No os lo volveré a advertir.


  Don Juan lo miró fijamente unos breves instantes, y luego su mirada flaqueó. Se dio media vuelta con brusquedad y dio las órdenes necesarias a voz en cuello. Los sargentos hicieron bajar a los hombres por las escaleras situadas a ambos extremos de la plataforma, y dejaron allí a unos cuantos en servicio de guardia, a los dos caballeros y al escudero.


  —No teníais ningún derecho a hablarme de esa forma delante de mis hombres —le dijo De la Cerda entredientes, furioso.


  —Y vos no tenéis ningún derecho a estar al mando de vuestros hombres si no podéis hacer lo que os exige tal responsabilidad. Y ahora, mientras se llevan a cabo las ordenes, quiero que me acompañéis mientras inspecciono el fuerte. Proporcionad papel y pluma a mi escudero para que tome notas. ¿Richard?


  —¿Señor?


  —Tomarás notas de mis hallazgos y recomendaciones para cada uno de los puestos del fuerte.


  —Sí, señor.


  —Después nos mostraréis nuestro alojamiento, don Juan. En cuanto mi escudero tenga el material, podemos empezar.


  La última pizca de desafío de De la Cerda se desvaneció, asintió con la cabeza y se dio media vuelta para dirigirse a la escalera más próxima delante ellos. Thomas fue tras él con paso enérgico, tan enojado que no sentía mucha satisfacción por haber amilanado al otro. Antes de llegar a lo alto de la escalera, se detuvo para echar un último vistazo a la flota turca. El sol se había alzado lo suficiente para bañar la isla con sus rayos cálidos, y en mar abierto ya habían desaparecido los restos de neblina, lo que dejaba al descubierto a la fuerza invasora en toda su magnitud. Daba la impresión de que el horizonte entero estaba cubierto de velas y embarcaciones, para entonces situadas a poco más de cinco millas de la costa, dispuestas en forma de media luna gigante en la superficie del mar. Los labios de Thomas esbozaron una breve sonrisa al ver cuan apropiada era la formación del enemigo, tras lo cual se apresuró escaleras abajo.


  * * *


  La guarnición del fuerte trabajó duro durante el resto del día para despejar el patio. De la Cerda siguió a Thomas con sumisión mientras éste recorría el fuerte y dictaba notas sobre la cantidad de hombres asignados a cada posición, el emplazamiento de los cañones del fuerte y el terreno que cubriría el arco de fuego de cada una de las armas. Preguntó a De la Cerda sobre dónde se almacenaría la munición, y qué preparativos se habían llevado a cabo para su reposición una vez empezara el asedio. También quiso saber cómo planeaban tratar a los heridos y evacuarlos a Birgu mientras pudiera mantenerse abierta la comunicación con el otro lado del puerto.


  A mediodía, los primeros civiles empezaron a entrar en el fuerte, y Thomas y Richard observaban desde lo alto de la huerta a una extensa hilera de humanidad que se apresuraba con preocupación por el camino polvoriento que recorría la península, justo por debajo de la cima del promontorio de Sciberras. Unas finas estelas de humo se alzaban en el aire en la distancia, por encima de las llamas de los edificios y reservas de comida que las partidas enviadas desde el fuerte estaban quemando.


  Hacían pasar a la gente al patio, y todos ellos parecían asustados. Algunos de los niños lloraban aferrados a sus padres. Habían crecido escuchando historias sobre los terroríficos asaltos que los corsarios habían realizado en la isla, y sobre las familias que habían sido capturadas y vendidas como esclavos, arrancados los unos de brazos de los otros para siempre. Sólo los que eran demasiado pequeños para comprender el peligro parecían ajenos a la tensión del momento y reían alegremente por aquella emocionante interrupción de las rutinas habituales de la vida diaria. Los adultos ayudaban a los miembros más ancianos de la familia, incluso a algunos los llevaban a cuestas. Había unos cuantos que traían consigo el ganado: algunas cabras, mulas y jaulas grandes de mimbre con gallinas dentro. Se permitió la entrada al fuerte de los animales más pequeños, pero Thomas sabía que no había espació dentro para las bestias más grandes, y en cualquier caso la guarnición no se podía permitir el lujo de alimentarlas. Se las arrebataron a los propietarios en la puerta, las llevaron a la vuelta de la esquina del fuerte y las mataron. Muchos animales fueron descuartizados a toda prisa, y los pedazos de carne se echaron en barriles de salmuera, listos para sumarlos a las reservas del fuerte. Pero los cuerpos de reses y mulas fueron arrojados al mar.


  A primera hora de la tarde, un pequeño grupo que se acercaba por el camino a pie llamó la atención de Thomas. Llevaban ropa de buena calidad, y cayó en la cuenta de que debía de tratarse de los miembros de una de las villas de la isla. A la cabeza del grupo iba una figura robusta con bastón. Tras él iban unas cuantas mujeres con pañuelos en la cabeza, dirigidas por una figura alta con una capa verde.


  Richard se rio.


  —No hay nada como huir de un enemigo para mermar las distinciones más evidentes entre la gente común y corriente y sus superiores.


  —Bueno, puedes estar seguro de que se las arreglarán muy bien —respondió Thomas.


  Ambos continuaron observando un momento, y Thomas se encontró con que se le fue la mirada hacia la más alta de las mujeres que se movía con cierto aire de autoridad, ligeramente apartada del resto. Cuando llegaron a un centenar de pasos de la puerta, Thomas sintió que un recuerdo despertaba en su mente. El detalle se le escapó un momento, y fue consciente de una sensación vagamente inquietante en la boca del estómago. Aguzó la vista, pero la distancia era demasiado grande. Aún así, tuvo una creciente sensación de reconocimiento y notó que un escalofrío le recorría la espalda al tiempo que se le aceleraba el pulso. Sus dedos aferraron el borde del parapeto con fuerza y se alzó sobre sus pies para otear.


  A su lado, Richard se volvió a mirarlo con cara de desconcierto.


  —¿Qué pasa, sir Thomas?


  Thomas abrió la boca para responder, pero las palabras no salieron de sus labios. En aquel momento, la mujer alzó el rostro, enmarcado por unas trenzas de cabello oscuro sin adornos, para mirar al fuerte mientras se acercaba, y Thomas se estremeció sumido entre la negación y la esperanza.


  —Es ella… ¡Santo cielo, es ella!… María.


  CAPÍTULO 23


  ¿María? —Richard se sobresaltó—. Imposible. Está muerta. Lo dijo Stokely. ¿Cómo puede ser ella?


  —Es ella —afirmó sencillamente Thomas—. Tan seguro como que estoy vivo.


  —¿Dónde está?


  Thomas alzó la mano y la señaló.


  —La mujer de verde.


  La elegancia de sus ropas la hacían destacar entre la procesión de isleños asustados, y Richard la distinguió enseguida. Todavía estaba a unas cincuenta yardas de distancia.


  —Debéis de estar equivocado.


  Thomas no respondió de inmediato porque temía que Richard tuviera razón, temía haber dejado que el profundo deseo de volver a verla lo engañara. Aguzó la vista, y su certeza de que se trataba de María fue aumentando con cada paso que la mujer daba hacia la puerta. Sólo había una forma de saberlo con seguridad y, sin saber siquiera lo que estaba haciendo, se alejó del parapeto y se dirigió a las escaleras que bajaban hasta el pasadizo de detrás de la puerta.


  —¡Sir Thomas! —Richard lo llamó—. Esperad.


  Thomas ignoró a su escudero y aceleró el paso: el sonido de sus botas resonó en los muros de piedra de la escalera, una mano lo agarró del hombro. Era Richard.


  Thomas se zafó de él y continuó escaleras abajo.


  —¿Qué vais a hacer? —le preguntó Richard, que esta vez no hizo ademán de seguirlo.


  Thomas no lo sabía, lo único que sabía era que tenía que estar seguro. Ya volvía a embargarle la duda, y le aterrorizaba el golpe que supondría para su corazón el hecho de haberse equivocado. Salió al pasadizo oscuro al pie de las escaleras, y vio que estaba lleno de gente que entraba continuamente por el portón principal. Se dio cuenta entonces de que la mujer y su séquito aún no podían haber llegado a la entrada. Se hizo a un lado, y aguardó con el corazón palpitante y una sensación de embriaguez, casi de mareo.


  El hombre que llevaba el bastón apareció entonces de entre las sombras del pasadizo del portón. Al cabo de un momento apareció la mujer, y Thomas pudo distinguir los magníficos adornos de encaje verde que llevaba cosidos en la capa. Llevaba parte del cabello trenzado, pero el resto de su melena caía sobre sus hombros, mostrando unas finas vetas grisáceas. La mujer se detuvo a no más de cinco pasos de él y recorrió el interior del fuerte con la mirada. Sus ojos, oscuros y penetrantes, pasaron la vista por encima de Thomas y de los grupos de soldados que se llevaban los últimos suministros que había apilados en el patio aquella mañana. Por último, la mujer miró con lástima a las piñas de civiles acuclillados en las losas, algunos de ellos llorando abiertamente de desesperación. El pequeño grupo de sirvientes que había seguido a la mujer la alcanzó en el pasadizo, y los que iban detrás los empujaron, por lo que su señora avanzó y salió al patio.


  La imagen de María que Thomas había albergado en su mente durante más de veinte años no era la de aquella mujer; sin embargo, las similitudes bastaban para alimentar su ardiente deseo de que fuera ella. Tuvo el impulso de llamarla por su nombre, pero le faltó el valor para hacerlo, temiendo frustrar la posibilidad de que fuera ella. La mujer dio varios pasos más, cada uno de ellos más lento que el anterior, hasta que se detuvo y se quedó inmóvil. A pesar de que la gente iba desfilando por ambos lados de ella, incluyendo los miembros de su casa, una sensación de quietud la unió a Thomas, que quedó ciego al remolino de detalles que los rodeaban a ambos y sordo a las voces de los soldados y a los sollozos de los civiles. La mujer se dio la vuelta poco a poco y, entonces, aunque sin atreverse por completo a cruzar la mirada con él, sus ojos recorrieron las losas que los separaban y ascendieron por el cuerpo de Thomas hasta su rostro. Lo miró fijamente, y movió un poco los labios.


  En aquel momento se desvanecieron todas las dudas, y Thomas avanzó despacio hacia ella y se detuvo a una distancia de un brazo, sin saber qué decir. ¿Cómo podía expresar con palabras veinte años de añoranza que había combatido con la necesidad de aceptar que el pasado nunca podría recuperarse?


  —Thomas… —dijo ella en voz baja.


  Él sonrió a medias, se sorprendió haciéndolo y asintió ion la cabeza.


  —Sí. —Sonrió de nuevo—. Sí… María.


  La expresión de la mujer estaba llena de sorpresa y desconcierto.


  —¿Cómo puede ser? ¿Cómo es posible?


  Thomas tuvo ganas de abrazarla, pero había pasado tanto tiempo desde que la tocó por última vez que parecía haber olvidado cómo hacerlo, y no se atrevió a actuar de forma equivocada y arriesgarse a un desaire. Fuera como fuese, tenía que decir algo.


  —Me han vuelto a llamar. La Valette envió a buscarme. Regresé, desde Inglaterra. Había albergado la esperanza de volver a verte, no sabes cuánto he rezado por ello.


  De pronto se vio el miedo en los ojos de la mujer, como si súbitamente se hubiera encontrado al borde de un precipicio. Por un instante, Thomas temió que fuera a apartarse de él, a darse media vuelta y salir corriendo. Pero aquella expresión se desvaneció enseguida de su rostro, y la mujer sonrió con aire vacilante.


  —Pues ya me estás viendo —le tendió las manos. Thomas miró los dedos, aún finos como los recordaba, pero con pequeñas arrugas y un leve aspecto ceroso que revelaban su edad. No obstante, avanzó medio paso hacia ella, la tomó de las manos y sintió que un estremecimiento recorría su cuerpo al notar la fría suavidad de su piel.


  —Me dijeron que habías muerto —le anunció sin pensarlo.


  —¿Muerto? —Se echó a reír—. No. Estoy muy viva. De momento. ¿Y tú? Me he preguntado con frecuencia qué habría sido de ti cuando te marchaste. Imaginaba que habrías regresado a esa finca de la que hablabas. Que quizá habrías encontrado esposa y tuvieras una familia —añadió con una alegría forzada.


  —No tengo esposa ni familia. Pero sí, regresé a mi finca.


  Aquella conversación contenida era como una presa que impedía una avalancha de preguntas, declaraciones y cosas que requerían ser dichas.


  —Pensaba en ti a menudo —dijo Thomas—. Todos los días.


  Ella sonrió, pero la sonrisa se desvaneció, soltó los dedos de Thomas que había sujetado con suavidad, y dejó caer las manos a los costados al tiempo que meneaba la cabeza.


  —Intenté olvidarte. Intenté…


  —¡Sir Thomas!


  El grito lo arrancó al instante de la bullente confusión de emociones y, al volverse, vio a De la Cerda que cruzaba el patio a toda prisa hacia ellos. Un criado que llevaba una túnica negra con la cruz de la Orden en el pecho le iba pisando los talones. Thomas se debatió entre el cumplimiento de su deber y la necesidad de aferrarse a aquel frágil vínculo con María. La miró con expresión suplicante.


  —Espérame aquí, sólo un momento, te lo ruego.


  María asintió, y Thomas se volvió hacia De la Cerda.


  —¿Qué ocurre?


  —Ha llegado un mensaje desde Birgu. —De la Cerda señaló al criado—. Habla.


  —Sí, señor. —El criado tomó aire mientras intentaba permanecer erguido y transmitir lo que le habían ordenado—. El Gran Maestre os envía saludos y solicita que regreséis a San Ángel de inmediato, señor.


  —¿De inmediato? —Thomas frunció el ceño. Miró a María con preocupación—. Pero si no he terminado aquí. Todavía hay trabajo que hacer.


  —Señor, el Gran Maestre exige vuestra presencia —insistió el criado.


  De la Cerda no pudo contener una leve sonrisa.


  —Ya tenéis vuestras órdenes, inglés. Creo que puedo volver a hacerme cargo de mi puesto de mando. Os agradezco vuestra ayuda. Y ahora, será mejor que os vayáis.


  Thomas apretó los dientes, y acto seguido dijo que sí con la cabeza.


  —Un momento.


  Se dio media vuelta y se acercó a María.


  —Ya lo has oído. Tengo que marcharme. Pero debo volverte a ver lo antes posible. Tenemos que hablar.


  —¿Hablar?


  —Por supuesto, hay muchas cosas que quiero decirte, muchas cosas que quiero que oigas. Dime que hablarás conmigo.


  —Está bien.


  Thomas recorrió el patio con la mirada y vio la puerta de la pequeña capilla.


  —Refúgiate allí dentro. Vendré a buscarte tan pronto como pueda. Lo juro.


  La tomó de la mano y, al estrechársela con ternura, notó un estremecimiento en su piel y un arrebato de calor en su pecho.


  —Sir Thomas, por favor —dijo el criado—. Debemos irnos.


  La soltó y, en voz baja de modo que sólo ella lo oyera, le dijo:


  —Volveré.


  Ella asintió, se dio media vuelta y dirigió un gesto a su pequeño séquito para que la acompañaran a la capilla. Thomas se la quedó mirando unos breves instantes y, al cabo de un momento, apareció Richard por la entrada de la torre. Se quedó a un lado, a una corta distancia y, con una expresión calculadora, observó a María mientras ésta se alejaba.


  * * *


  Mientras el bote cruzaba el puerto, Thomas se esforzaba por no volverse a mirar atrás; no estaba seguro de si seria capaz de continuar adelante si María estuviese en el parapeto viendo cómo se alejaba. A pesar de su silencio, su mente era un caos de recuerdos y esperanzas descabelladas. Le sorprendió el hecho de que, a su edad, con todo lo que había experimentado y la actitud endurecida hacia el mundo que se había forzado a adoptar, se viera todavía tan fácilmente embargado por las emociones desenfrenadas y las ambiciones poco realistas de la juventud. Parecía ser que el viejo adagio era cierto: uno se hacía más viejo, pero no más sabio.


  Sentado a su lado, Richard también guardaba silencio y estaba extrañamente inmóvil, sin duda poniendo en orden sus pensamientos ante aquel giro inesperado de la situación. Cuando el joven habló por fin, mientras el bote se acercaba a la mole imponente de San Ángel, Thomas no pudo evitar sentir un resentimiento cansino ante aquel inevitable sondeo en su pasado y en su corazón.


  —¿Por qué sir Oliver mintió sobre ella?


  Thomas se encogió de hombros.


  —Por venganza, tal vez. Sabía que la noticia de su muerte me afligiría.


  Richard reflexionó un momento.


  —La cuestión es, ¿su presencia afecta de algún modo al verdadero propósito por el que estamos aquí?


  —¿Por qué tendría que hacerlo?


  —Ha hecho que la situación sea más complicada para vos, y yo necesito de vuestra ayuda para entrar en los archivos. No me gustan las distracciones.


  —Cumpliré con mi parte —replicó Thomas.


  —Prometedme que no seréis imprudente con vuestra vida antes de que haya conseguido lo que vine a buscar.


  —Eso depende más bien del Gran Maestre. Pronto sabremos cuál es su voluntad. —Thomas se dio la vuelta y señaló al mar. Las velas blancas y cascos oscuros de la flota turca se encontraban a tan sólo unas millas de la costa; habían cambiado el rumbo al sur, y pasaban lentamente frente a la boca del puerto para situarse mucho más allá del alcance de todos los cañones montados en los muros de los fuertes de la Orden—. Y también depende de ellos.


  Richard se llevó la mano a la barbilla y siguió pensando. El bote rodeó las rocas de San Ángel y el remero se dirigió al pequeño embarcadero situado al pie del fuerte.


  —¿Qué tenéis pensado hacer con respecto a María?


  Thomas meneó la cabeza.


  —No tengo ni idea. Ya es bastante difícil aceptar el hecho de que está viva y de que se encuentra aquí. Debo hablar con ella y averiguar cuáles son sus sentimientos. Han pasado muchos años, y no nos separamos de manera muy alegre. Por lo que sé, su afecto hacia mí podría haberse desvanecido hace mucho tiempo. Lo único que puedo hacer es volver a verla y descubrir la verdad.


  —¿Y si la verdad es que ella todavía… os ama?


  Thomas frunció el ceño.


  —No lo sé, francamente. Si se me ha dado una oportunidad de enmendar los agravios que he llevado en la conciencia durante tantos años, lo haré de todo corazón.


  —Y si su afecto ya no os pertenece a vos, ¿qué vais a hacer entonces?


  Thomas se volvió a mirarlo con el gesto torcido.


  —¿Crees que voy a perder las ganas de vivir? Olvidas que hace mucho tiempo que me acostumbré a la idea de vivir, sin más. Y ahora tengo motivos por los que hacerlo. La Orden y María. Rezo para que pueda salvarlos a ambos y vivir para disfrutar de la satisfacción de haberlo hecho. ¿Alivia esto en algo tus preocupaciones, Richard?


  —De momento. —Richard dirigió la mirada a mar abierto—. Es una lástima que no haya podido completar mi misión antes de que la trampa se cerrara.


  El remero ció con una de las palas al tiempo que remaba con fuerza con la otra, con lo que el bote viró por avante en el último momento y rozó las cuerdas embreadas a lo largo del embarcadero. El criado que habían enviado a buscar a Thomas saltó al pequeño muelle, cogió el cabo de amarre y lo ató con fuerza a un poste, tras lo cual ayudó al caballero y a su escudero a desembarcar. Thomas se colocó bien la capa y, con un gesto, indicó a Richard que lo siguiera por el estrecho tramo de escaleras que subían al fuerte.


  * * *


  El Gran Maestre se encontraba en su estudio con varios otros caballeros, todos apiñados en torno a la ventana observando el cuerpo principal de la flota turca, que se deslizaba lentamente por el mar en calma. La retaguardia aún se encontraba a unas cuantas millas al norte, y no pasaría frente al puerto hasta dentro de unas cuantas horas. Thomas le dijo a Richard que se quedara con los escuderos y sirvientes que esperaban a las puertas del despacho.


  —Debe de haber por lo menos trescientos barcos —oyó Thomas que calculaba uno de los caballeros cuando él se acercaba.


  —Como mínimo —añadió un hombre alto al que Thomas reconoció como el mariscal De Robles, el oficial militar de más rango de la Orden, y uno de los hombres que habían rivalizado con La Valette antes de que este último hubiera sido elegido para el cargo de Gran Maestre. Thomas había dado por sentado que Stokely también estaría presente, pero no había ni rastro de él. Al ver a Thomas, La Valette lo saludó con la cabeza discretamente, y se volvió de nuevo para dirigirse a todos sus capitanes.


  —El enemigo se dirige al sur de la isla. Está claro que tienen intención de desembarcar en la bahía de Marsaxlokk o en alguna de las ensenadas más pequeñas que hay a lo largo de la costa. No podemos esperar impedir que lleguen a la costa, pero podemos intentar retrasarlos. Para ello, he dado la orden de que el mariscal De Robles tome a unos mil hombres y sigan a la flota enemiga mientras pasa junto a la costa. —Miró al mariscal—. Debéis atacar cualquier intento de desembarco, pero no tenéis que arriesgaros a un combate general. Caed sobre ellos con rapidez, matad a tantos como podáis, y luego replegaos antes de que puedan recibir refuerzos. ¿Está claro?


  —Sí, señor. Pero a los hombres les hierve la sangre —añadió De Robles—. Querrán ponerse a prueba contra el enemigo en cuanto puedan.


  —En tal caso es vuestro deber contenerlos. Muy pronto tendrán oportunidad de demostrar su valor.


  —Sí, señor. Los tendré a raya con firmeza.


  —Procurad que así sea. —La Valette señaló a otro de sus caballeros, a un hombre de imponente atractivo con una cabellera rubia que le llegaba hasta los hombros. No parecía tener más de treinta años, y llevaba un bigote muy bien recortado. Sonrió cuando el Gran Maestre lo señaló—: Caballero La Riviére. Se os ha encomendado la tarea de comandar una fuerza separada y menos numerosa de hombres a caballo. Vuestro trabajo consistirá en emboscaros y hostigar al enemigo en cuanto lleguen a la costa y el mariscal se repliegue a Birgu. Vos tampoco debéis correr riesgos innecesarios. Sólo quiero que el enemigo crea que tenemos soldados esperando detrás de cada roca y muro de la isla, para caer sobre ellos y cortarles el cuello. Este enfrentamiento va a ser tanto una guerra de nervios como un asedio convencional, y los subterfugios y estratagemas van a desempeñar un papel tan importante como el valor y la habilidad con las armas. —Hizo una pausa y recorrió a sus oficiales con la mirada—. Va a ser un combate a muerte. Superados en número como estamos, el único camino hacia la victoria es mantener la voluntad de resistir durante más tiempo del que los turcos puedan mantener la voluntad de conquistar. No os equivoquéis, esta lucha será tan amarga, salvaje y brutal como cualquier otra en la historia.


  Dejó que sus palabras calaran en la conciencia de los demás, y luego volvió a centrar su atención en La Riviére.


  —Vos y vuestros hombres tenéis que lograr otro propósito aparte de desconcertar a los exploradores enemigos. Necesitamos algunos prisioneros para interrogarlos. Capturad a unos cuantos y traedlos aquí. Necesitamos información detallada sobre los efectivos e intenciones de nuestro enemigo lo antes posible.


  —Será un placer, señor —contestó La Riviére con una amplia sonrisa.


  —Estoy seguro de ello. Os llevaréis a sir Thomas Barrett como segundo al mando. Demostró una disposición muy útil para este tipo de trabajo en el pasado. Estoy seguro de que sus antiguos instintos volverán a despertar con semejante oportunidad. Escuchad sus consejos, La Riviére. Hay pocos caballeros mejores que vos a caballo, y vuestros hombres os seguirían hasta las fauces de la mismísima muerte si vos se lo pidierais. Sin embargo, vuestro carácter posee una faceta impetuosa que requiere una influencia moderadora, y ése es el papel de sir Thomas. ¿Lo habéis comprendido los dos?


  Tanto Thomas como La Riviére movieron la cabeza en señal de asentimiento.


  —¿Tenéis alguna pregunta, caballeros?


  Thomas dijo lo que pensaba:


  —Sí, señor. ¿Cuándo partimos?


  —¡Ja! —La Valette se rio con ganas—. Apenas podéis esperar para poneros a prueba contra los turcos, ¿eh? El mariscal De Robles saldrá por las puertas de Birgu al frente de sus hombres en cuestión de una hora. Vos y La Riviére os pondréis en marcha tres horas antes del alba para poder tender vuestra emboscada a cubierto de la oscuridad. —Fue pasando la mirada del uno al otro. No hubo más preguntas—. Buena suerte, caballeros, e id con Dios.


  El mariscal De Robles salió del despacho seguido por sus hombres, y La Riviére y Thomas fueron detrás. Presentó al caballero francés a Richard, y le explicó su misión.


  —Regresa al albergue y prepara nuestras armas y equipo. Supongo que nos proporcionarán monturas, ¿no? —preguntó Thomas a La Riviére.


  —Por supuesto. No estaría bien que un caballero fuera andando a la batalla. Se os suministrarán caballos a los dos.


  —Os lo agradezco. —Thomas inclinó la cabeza, y luego se dio la vuelta para dirigirse a Richard—. Así pues, ahora mismo no tengo nada que hacer. Regresaré al albergue a medianoche antes de reunimos con nuestra dotación en la puerta principal, dentro de Birgu.


  —Sí, señor. ¿Y dónde vais a estar hasta entonces?


  —Debo ocuparme de un asunto.


  —¿Ah, sí? —La Riviére enarcó una ceja—. ¿Qué puede ser tan importante? O tal vez debería preguntar, ¿quién puede ser tan importante?


  Thomas se lo quedó mirando, preocupado por el hecho de que sus motivos fueran tan evidentes. Se encaró al caballero con expresión firme.


  —Son asuntos personales, y cualquier caballero que valore su sentido del honor debería saber que lo mejor es no inmiscuirse en esas cosas.


  * * *


  El remero estaba a punto de acomodarse en el fondo de su bote para descansar cuando Thomas regresó al muelle y le ordenó que volviera a cruzar el puerto. Unas cuantas embarcaciones más estaban haciendo la travesía mientras el sol de media tarde iba descendiendo hacia el horizonte. Algunas de ellas transportaban suministros a San Elmo y regresaban cargadas con civiles ansiosos por llegar a Birgu, donde estarían más seguros. Lo alegraba la perspectiva de ver a María y de pasar unas cuantas horas con ella antes de tener que volver y prepararse para el ataque nocturno con La Riviére. El desconcierto previo lo había causado la impresión que tuvo al encontrarla viva y el no saber lo que quería decirle. Ahora tenía la confianza de que podría hablar más libremente, y averiguaría lo que había sido de María en el transcurso de esos años y si todavía se mantenía fiel al intenso sentimiento que una vez compartieron.


  Cuando el bote llegó a la diminuta franja de guijarros que había bajo el fuerte, Thomas no esperó a que encallara y saltó por encima de la proa cayendo al bajío con un chapoteo. Vadeó el agua con rapidez hasta la orilla, y corrió hacia el sendero que subía serpenteando por el acantilado rocoso hasta el fuerte. El patio ya estaba sumido en las sombras, había cientos de malteses allí apiñados, y aún llegaban más por el pasaje desde la puerta principal. Había miedo en las expresiones de todos los allí congregados; algunos lloraban, y muchos otros estaban de rodillas rezando con fervor para que los libraran de la ira de los turcos. Thomas se fue abriendo paso entre ellos para cruzar el patio en dirección a la capilla. La gran puerta estaba abierta, y dentro se veía el resplandor de muchas velas. Los bancos de la capilla estaban llenos de más devotos que oraban con fervor. Thomas buscó a María con la mirada, pero no vio el verde de su capa en ninguna parte. Recorrió lentamente el pasillo mirando a ambos lados con atención, pero no vio señales de ella. Con creciente inquietud, se acercó a un sacerdote que acababa de salir del confesionario.


  —Padre, estoy buscando a una mujer. Tendría que haber estado aquí, donde le dije que me esperara.


  —¿Una mujer?


  Thomas asintió.


  —Llevaba una capa verde. Llegó poco después de mediodía con los empleados de su casa. Le dije que me esperara aquí. ¿La visteis?


  —Ah, sí. De hecho vino a confesarse.


  —¿Y dónde está?


  —Se marchó.


  —¿Cómo decís? —Thomas sintió una punzada de preocupación—. ¿Adónde fue?


  —No lo sé. No lo dijo. Lo único que sé es que parecía estar muy alterada, pero ¿quién no lo estaría dadas las circunstancias? Ordenó a los que iban con ella que recogieran sus pertenencias y abandonaron la capilla. No la he vuelto a ver.


  —¿Dejó algún mensaje para mí?


  El sacerdote lo miró.


  —¿Vos sois…?


  —Sir Thomas Barrett. Un… amigo de la dama.


  —Entiendo. No, no dejó mensaje alguno.


  —¿Nada?


  —Nada. Lo siento.


  —¿Y no tenéis ni idea de adonde fue? ¿Tal vez aún esté en el fuerte?


  —Lo dudo. Vi que su grupo se encaminaba hacia el portón principal. Supongo que se dirigirían al embarcadero, a buscar algunos botes que los llevaran a Birgu. Si queréis encontrarla, os sugiero que la busquéis allí. Y ahora, si esto es todo, tengo que ofrecer consuelo a los refugiados. ¿Os importa, señor?


  Thomas se hizo a un lado y dejó pasar al sacerdote. Sentía náuseas en la boca del estómago. ¿Por qué no lo había esperado María? ¿Por qué se había marchado a toda prisa? No se le ocurría ningún motivo que no implicara la posibilidad de que no quería verlo. Era una perspectiva demasiado horrible para afrontarla, y Thomas se aferró a la esperanza de que había una buena razón por la que se había visto obligada a abandonar el fuerte. Bien, pues debía localizarla. No quedaría satisfecho hasta oír de labios de María la verdad sobre sus sentimientos, en el sentido que fuera. De una cosa estaba seguro. Una fortaleza bajo asedio era un pequeño mundo. Encontrarla sería tan sólo cuestión de tiempo.


  CAPÍTULO 24


  —Esto servirá —La Riviére sostuvo la mano en alto para detener a la pequeña columna. Todavía era de noche, y las formas apenas discernibles de los caballeros y soldados de a pie se prolongaban tras ellos, de manera que no tropezaran unos con otros. El caballero que iba detrás de los dos jefes tomó aire para transmitir la orden.


  —¡Columna! ¡Alto!


  Thomas se volvió rápidamente en la silla y exclamó entre dientes con ferocidad:


  —¡Silencio, idiota!


  —Lo siento, señor.


  Thomas hizo dar la vuelta a su caballo hacia aquel hombre. Peter Von Harsteiner era un alemán alto y corpulento con el cabello oscuro y muy corto. Tuvo mucho interés en presentarse voluntario para el grupo emboscado, y estaba claro que idolatraba a La Riviére, motivo por el cual Thomas había estado dudando si incluirlo o no. Él hubiera preferido a soldados más avezados que tuvieran experiencia en un trabajo como aquél, pero La Riviére ya había elegido a sus hombres y desestimó alegremente las preocupaciones del inglés. Thomas frenó su montura cerca del alemán, y le dijo con amabilidad:


  —Mira, Von Harsteiner, los turcos ya han desembarcado a grupos avanzados. ¿Acaso quieres delatarnos?


  El alemán meneó la cabeza enérgicamente.


  —No, señor.


  —Era una pregunta retórica —dijo Thomas en tono cansado—. Tú mantén la calma y guarda silencio. Ve más despacio, con más cuidado, y no hables a menos que tengas que hacerlo. Sé que estás exaltado, pero este trabajo requiere de autocontrol y de una coordinación cuidadosa. ¿Lo has entendido? Esta pregunta no es retórica.


  Thomas vio la sonrisa divertida del alemán en la penumbra.


  —Lo entiendo.


  —Buen chico. —Tiró de las riendas y volvió a situar el caballo al lado de La Riviére, a quien comentó en voz baja—: Impetuoso, pero deseoso de aprender. Aseguraos de situarlo allí donde no pueda causarnos ningún daño.


  —Oh, no supondrá ningún problema —afirmó el caballero francés sin darle importancia al asunto, al tiempo que examinaba el paisaje circundante.


  La columna había estado avanzando por un camino estrecho bordeado por unos muros de piedra que llegaban a la altura de la cintura, y que eran un rasgo común de la isla. A ambos lados el terreno era desigual, con afloramientos rocosos y arbustos raquíticos. Por delante de ellos se alzaba el edificio de una granja, y con la brisa nocturna les llegaba el hedor de los cerdos. Más allá, el camino ascendía por un cerro que dominaba una de las bahías de la costa sur.


  —Nos desplegaremos a ambos lados del camino —decidió La Riviére—. Dejaremos que los turcos caigan en la trampa y los atacaremos por los flancos. Los arcabuceros pueden abrir fuego, y luego pueden cargar los hombres montados. Tendríamos que poder zanjar el asunto en un visto y no visto.


  —Si nos desplegamos a ambos lados, ¿no existe el riesgo de que nuestros hombres puedan dispararse los unos a los otros por error? —terció Thomas con paciencia.


  —¿Creéis eso posible?


  —Sé que ya ha ocurrido otras veces.


  —Hmmm. En tal caso, nos desplegaremos a la izquierda. Los arcabuceros en el centro y los hombres a caballo en cada flanco. En cuanto dé la señal, los tiradores abrirán fuego, cargaremos contra el enemigo por delante y por detrás, y lo aplastaremos haciendo tenaza. Eso debería funcionar, ¿no?


  Thomas dijo que sí con la cabeza.


  En tanto que los hombres armados con arcabuces trepaban por el muro y buscaban posiciones con buena vista sobre el camino, los caballeros y sus escuderos, ocho en número, desmontaron y llevaron sus caballos a un escondite. En cuanto La Riviére y Thomas tuvieron la seguridad de que su pequeña fuerza se hallaba bien desplegada, entregaron las monturas a Richard para que las sujetara y siguieron por el camino con cautela hacia la cima situada a una media milla más allá del punto de la emboscada. Al pasar junto a la granja, vieron un montón de cerdos muertos que habían sido quemados a toda prisa para dejar lo menos posible al enemigo. El hedor de la carne chamuscada inundaba el aire, y se apresuraron a continuar. Por la izquierda, les llegó algún que otro chasquido de fuego de mosquete, y el retumbo de unos tambores en la distancia: el mariscal De Robles y sus hombres estaban atacando a los primeros turcos que desembarcaban en la isla cerca de la bahía de Marsaxlokk. En la campiña circundante parecían reinar el silencio y la calma, y Thomas era consciente del ruido que hacían sus pasos en la superficie seca y polvorienta del camino. Aminoraron el ritmo al llegar a la cima, salieron de la vereda y se dirigieron a un afloramiento rocoso a unos cincuenta metros de distancia, donde se ocultarían para observar al enemigo. Al rodear la roca más grande, aparecieron ante su vista las diminutas bahías de la costa meridional; La Riviére contuvo el aliento y masculló una maldición.


  Aunque el inminente amanecer no era más que un atisbo de cielo más claro a lo largo del horizonte del este, las estrellas y la fina luna creciente proporcionaban suficiente iluminación para revelar al menos un centenar de barcos al pairo en la pequeña bahía que tenían justo delante. Los borrones oscuros de varias casitas, a menos de una milla de distancia, señalaban la localización de la pequeña aldea de pescadores que había al final del camino. Thomas aguzó la vista y distinguió cierto movimiento en la costa, a un lado de la aldea.


  —Allí, ya han empezado a desembarcar al oeste de Marsaxlokk.


  Permanecieron acuclillados en silencio, vigilando al enemigo que se movía por la aldea, y a medida que el amanecer iba invadiendo el horizonte fue revelando todo el espectáculo de la invasión enemiga de la isla. Los barcos anclados en la bahía parecían hallarse tan apiñados que se fundían en una concentración confusa, cuyos mástiles parecían los árboles desnudos de un bosque en invierno. Entre los barcos y la playa, una multitud de embarcaciones más pequeñas estaban transportando soldados y pertrechos. Varias galeras habían varado en la arena y los soldados descendían con cuidado por las planchas hasta la orilla. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que Thomas había visto a los guerreros turcos con los que había combatido en su juventud y, mientras observaba, los recuerdos de batallas pasadas se avivaron.


  Una cortina de hombres con cascos cónicos, escudos redondos claveteados y vestiduras sueltas y ligeras se había desplegado por delante del ejército principal y avanzaban con cautela. Tras ellos, otros grupos de hombres estaban formando en sus unidades. Guerreros de todos los rincones del imperio turco se habían congregado para la invasión. Jinetes con armadura y velos de cota de malla con los que se protegían el rostro, arqueros que se habían entrenado para disparar a caballo, pero que iban a luchar esta campaña a pie, hombres de las montañas del Kurdistán con el pelo desgreñado y vestidos con pieles. El cuerpo más impresionante de todos lo formaban los hombres que desembarcaban de las galeras. Soldados altos, de piel clara, que llevaban sombreros blancos y altos, por encima de los cuales se agitaban unas largas plumas de avestruz. Todos llevaban los arcabuces de cañón largo que les gustaba usar a los turcos. Aunque eran más incómodos que los que utilizaban los ejércitos de Europa, eran más precisos y muy letales en manos de hombres que se habían entrenado durante años para utilizarlos. Aparte de sus armas de fuego, cada uno de aquellos hombres llevaba una cimitarra y un escudo en el arnés que colgaba de sus hombros. En cuanto llegaron a la playa, formaron con rapidez por compañías y aguardaron a que sus oficiales con turbante dieran las órdenes.


  —Jenízaros —masculló Thomas.


  —Ya lo veo —dijo La Riviére—. ¿Habéis combatido alguna vez contra ellos?


  —En una ocasión. —Thomas revivió el acontecimiento mientras respondía—. La Valette asaltó un puesto avanzado enemigo en Rodas. No sabíamos que había una compañía de jenízaros en el fuerte, hasta que escalamos la torre de entrada y sorprendimos a los centinelas de servicio. En cuanto se abrieron las puertas, La Valette cargó a la cabeza de nuestra tripulación. Fue entonces cuando descubrimos a qué nos enfrentábamos. —Meneó la cabeza—. Luchaban como furias, aunque fueron pocos los que tuvieron ocasión de ponerse armadura. Los matábamos y seguían acudiendo, usando los puños e incluso los dientes si habían perdido las armas. Nunca he vuelto a ver a soldados tan fanáticos como aquéllos, y esperaba no tener que volver a verlos. —Miró al francés—. Parece ser que aún tenemos más cosas en contra.


  La Riviére sonrió ampliamente.


  —Yo soy jugador por naturaleza. Siempre he jugado según el principio de que, cuanto menores sean las posibilidades, más vale la pena.


  Thomas suspiró.


  —Me figuro que no habréis conseguido vuestra fortuna en las mesas de juego.


  —Nunca he perdido más de lo que puedo permitirme.


  —Pues puede que eso esté a punto de cambiar. —Thomas volvió a centrar la atención en las fuerzas enemigas que desembarcaban en la playa. La primera compañía de jenízaros estaba avanzando en dirección al camino que llevaba al emplazamiento de la emboscada. A una media milla por delante de ellos, los exploradores turcos avanzaban poco a poco, abriéndose paso con cuidado por el terreno desigual hacia el monte—. Están iniciando su avance.


  —Pues espero que De Robles tenga el sentido común de replegarse hacia Birgu, antes de que lo flanqueen.


  —Sabe hacer su trabajo —repuso Thomas.


  Se hizo un breve silencio, y el francés se volvió hacia él.


  —Por supuesto, vos sin duda ya habéis luchado a su lado, antes de…


  —Antes de que me obligaran a abandonar la Orden. Sí. Lo conocí entonces. Un soldado excelente. No correrá riesgos innecesarios.


  —A diferencia de vos.


  Thomas se volvió bruscamente hacia él.


  —¿Hay algo que queráis preguntarme? Porque si es así, ocupémonos de ello antes de que tengamos que encargarnos del enemigo.


  La Riviére soltó una risita.


  —¡Vaya! Creo que he encontrado una grieta en vuestra armadura. Pero no tenéis que preocuparos por mí, sir Thomas. No estoy tan obsesionado con el código de honor como algunos de los otros miembros de la Orden. Me incorporé para poder tener la oportunidad de combatir. Ésa es mi vocación. Por lo que a mí concierne, el único error que cometisteis en ese asunto con la noble italiana fue no poder saliros con la vuestra.


  —¿En serio? —replicó Thomas con frialdad—. Creía que mi error fue no acatar los valores que se esperan de un caballero.


  —Dichos valores se han vuelto más flexibles en los últimos años. Es una lástima que vuestra… digamos… indiscreción no ocurriera diez años más tarde. Dudo que nadie hubiera planteado pediros que dejarais la Orden.


  —¿Eso creéis?


  —No lo creo, lo sé. Vuestra historia es un poco más complicada de lo que vos sabéis.


  Thomas se preguntó a qué se referiría el francés, pero no le gustó su tono burlón y no iba a morder el anzuelo. De todos modos no había tiempo, el enemigo se estaba acercando y tenían que regresar con el resto de los hombres.


  —Vamos, tenemos que irnos.


  Permanecieron agachados mientras se alejaban con sigilo de las rocas, y se apresuraron a regresar al emplazamiento de la emboscada. Un resplandor pálido se estaba extendiendo a lo largo del horizonte del este, de modo que, cuando el enemigo llegara a su posición, los primeros rayos de sol los cegarían y les resultaría más difícil detectar cualquier señal de peligro. Thomas se sintió complacido al ver que no distinguía a ninguno de sus hombres ni oía ningún ruido al acercarse, y hasta el último momento no vio el cabello rubio y alborotado de Von Harsteiner, que asomaba por detrás de la pared de un corral próximo a la granja.


  —¿Ya vienen? —preguntó el alemán con impaciencia.


  —Sí —contestó La Riviére con una sonrisa—. Y habrá de sobras para todos.


  Una expresión preocupada cruzó por el semblante de Thomas durante un breve instante. El francés parecía poseer una vena imprudente que podría poner en peligro el éxito de la emboscada. Estaba demasiado ansioso por combatir al enemigo. La tarea que La Valette les había encomendado dependía de la paciencia, el sigilo y la voluntad de retirarse en cuanto la escaramuza amenazara con írseles de las manos. Tenían que tomar prisioneros, no proporcionarlos.


  Thomas y La Riviére escondieron sus monturas y se unieron al grupo de escuderos de la izquierda de la línea. Los caballeros del otro extremo, más allá de la línea de soldados a pie, se hallaban a las órdenes de Von Harsteiner. Los hombres permanecieron preparados y esperaron, con los sentidos alerta, la aproximación del enemigo. Thomas dirigió una mirada rápida a Richard; estaba a unos pocos metros de distancia, agachado detrás de una roca, con una mano sobre el pomo de su espada.


  No tuvieron que esperar mucho. Una figura sola apareció en lo alto del cerro y avanzó por el camino con cautela, mirando a derecha e izquierda. Llevaba un casco cónico que acababa en punta, e iba armado con una lanza. Cuando llegó a la granja, se detuvo y observó lo que le rodeaba con atención. Hubo un momento en el que Thomas tuvo la seguridad de que el turco lo estaba mirando directamente y se quedó inmóvil, aguardando a que el hombre diera la señal de alarma. Pero el explorador se dio la vuelta para alejarse y Thomas dejó escapar un suspiro de alivio. Los sonidos de combate distantes que les llegaban del lugar donde se encontraba la fuerza de De Robles se intensificaron, y contribuyeron a ahogar cualquier ruido que pudieran hacer los caballos o el raspar de una manopla en la roca. De pronto, el explorador turco abandonó el camino y entró en la granja. Oyeron un ruido de muebles que se movían, y poco después el hombre salió por la parte de atrás de la granja con un par de taburetes. Se alejó un poco del edificio, hizo pedazos uno de los taburetes contra una roca y empezó a preparar una fogata.


  Thomas echó un vistazo por encima del hombro y vio el tono dorado del horizonte. Se acercó poco a poco al caballero francés y le susurró:


  —Si se queda aquí, nos verá cuando salga el sol. Tenemos que deshacernos de él.


  —Podríamos hacerlo prisionero —sugirió Richard—. Y regresar a Birgu con él.


  —Nos hace falta un oficial —replicó La Riviére—. Y el enemigo necesita que le den una buena lección. Pero sir Thomas tiene razón: primero debemos ocuparnos de éste.


  —Iré yo —dijo Richard en voz baja.


  Thomas hizo un gesto de negación.


  —No. Tú quédate aquí. Yo lo haré.


  La Riviére pareció sorprendido por un instante y, acto seguido, dirigió un gesto a la granja abandonada.


  —Muy bien, como gustéis, inglés.


  Thomas avanzó despacio al tiempo que desenvainaba la daga, abriéndose paso con cautela por entre los arbustos que ocultaban a los caballeros del flanco izquierdo de la línea. Por delante de él, el explorador continuaba colocando los pedazos de madera astillada para formar una tosca pirámide, luego rasgó unos trapos que había sacado de la granja y los metió en los huecos que había dejado entre los trozos de madera. Mientras trabajaba, levantaba la vista con frecuencia para escudriñar el terreno en dirección al puerto principal, y de vez en cuando volvía la mirada al cerro a la espera de que llegaran sus compañeros. Thomas llegó al pequeño establo, que era poco más que un cobertizo, y avanzó poco a poco por toda su longitud hasta llegar a la esquina, donde pudo asomarse para situar con exactitud al soldado enemigo. En cuanto hubo completado la pequeña fogata, el turco se enderezó, estiró los hombros, cruzó el corral y se apoyó en el bajo muro de piedra que bordeaba el camino, de espaldas a Thomas. Éste aguardó un momento para ver si el hombre se movía, pero el explorador se quedó donde estaba. Miró a ambos lados del camino, y después se acomodó mirando a Mdina, donde el oscuro campanario de la iglesia se alzaba contra la luz del amanecer. Thomas aferró la daga, la sostuvo con el brazo extendido y se agachó un poco más, al tiempo que avanzaba hacia el turco pisando despacio para no hacer crujir la grava bajo sus botas. El sonido de los disparos del este estaba disminuyendo, y ya no se oían más que las últimas réplicas mientras De Robles y sus hombres rompían el contacto y retrocedían hacia Birgu. En aquel momento, cuando Thomas se hallaba a no más de diez pasos del explorador, un atisbo de movimiento a su izquierda atrajo su atención, y vio un estandarte que aparecía poco a poco en la cima. El turco también se fijó en él y, al cabo de un instante, clavó su mirada en dirección a Thomas. En cuanto vio al cristiano abrió desmesuradamente los ojos con expresión alarmada.


  CAPÍTULO 25


  No había tiempo para dudas. Thomas se precipitó hacia delante al tiempo que echaba la daga un poco hacia atrás y tensaba los músculos del brazo, listo para asestar el golpe. El explorador se dio la vuelta con rapidez, y su sorpresa sólo provocó una levísima vacilación. Alzó el brazo izquierdo para protegerse la cara, a la vez que con la mano derecha agarraba el mango de marfil de su daga. La hoja fina y curva salió de su vaina en el preciso momento en que Thomas golpeó. Su ataque no tuvo nada de delicado, ni hubo ningún intento de entablar un duelo con su adversario, fue simplemente una arremetida con la intención de chocar contra el explorador y derribarlo. El otro hombre era de constitución menuda, y el impacto lo lanzó contra el muro. Thomas clavó la daga con fuerza, la hoja atravesó tela y carne y el explorador soltó un grito ahogado de dolor. Pero el golpe rebotó en sus costillas; la herida sangraba copiosamente, aunque no lo incapacitó. Con un gruñido de furia, el explorador lanzó hacia un lado el brazo con el que empuñaba el cuchillo, y la hoja golpeó la hombrera de Thomas y se desvió hacia arriba, con lo que la punta le rozó el pelo y le desgarró el cuero cabelludo, lo que le causó un dolor agudo. Thomas arremetió de nuevo, y esta vez enterró la hoja en el tejido blando del estómago del otro. El turco soltó un profundo gemido y le propinó un puñetazo en la cara a Thomas. Se le nubló la visión al instante, y retrocedió con un tambaleo para ponerse fuera del alcance del cuchillo del turco. El cristiano tropezó en una piedra y cayó pesadamente de espaldas, y el golpe lo dejó sin aliento.


  Thomas soltó un leve grito ahogado y se maldijo por no haber podido matar a aquel hombre limpiamente. Ahora estaba a merced de su enemigo, y esperaba notar en cualquier momento el fuerte golpe letal de la daga del explorador. Cuando empezó a aclarársele la vista, se apoyó en los codos y flexionó las piernas para levantarse. Vio al explorador a unos diez pasos de distancia, iba a gatas e intentaba alejarse rápidamente y huir hacia sus compañeros. El hombre volvió la vista atrás y vio a Thomas. Se levantó como pudo, apretándose el estómago con una mano en tanto que, con la otra, que aún sostenía la daga, se agarraba a lo alto del muro. Empezó a moverse en dirección al camino, hacia sus compañeros, intentando gritar, pero el esfuerzo le suponía un sufrimiento excesivo y en lugar de eso apretó los dientes y se concentró en escapar.


  Thomas, que todavía respiraba con dificultad, fue tras él tambaleándose por el corral. Tenía la sensación de que un peso enorme le oprimía el pecho y empezaba a sentirse mareado. Se detuvo y sacudió la cabeza para intentar desprenderse de las náuseas, y entonces vio que el explorador había aumentado su ventaja, incluso a pesar de su herida. Aún podría ser que escapara. El turco miró hacia atrás, llegó a la misma conclusión y separó los labios en una breve sonrisa, pero al cabo de un instante sus rasgos se crisparon de dolor. Soltó una maldición entre dientes y siguió avanzando a trompicones.


  —No… —susurró Thomas con furiosa desesperación. Apretó el puño libre y se obligó a ir tras el explorador, pero apenas dio unos pasos cuando tuvo que detenerse, jadeando. Justo en aquel instante percibió un movimiento, y alguien pasó corriendo a su lado. Vio vagamente que aquella sombra lanzaba algo en la oscuridad, y oyó un suave golpe sordo en la dirección del turco, que acababa de llegar al camino. El hombre cayó de rodillas profiriendo un gemido y se llevó la mano izquierda a la espalda, buscando a tientas el mango oscuro del cuchillo que le acababan de clavar debajo del omoplato.


  Richard se volvió a mirar a Thomas.


  —¿Estáis herido?


  Thomas le dijo que no con la cabeza.


  —Sin resuello…


  Satisfecho, Richard se dio la vuelta hacia el explorador y se puso detrás de él. Alzó la bota y le propinó un golpe salvaje, con lo que el turco se desplomó. Richard apoyó la bota en la espalda del explorador, se agachó y le extrajo el cuchillo de la espalda. Con un movimiento rápido, agarró al turco del casco y le levantó la cabeza para cortarle el cuello. El cuerpo de aquel hombre se estremeció, y sus botas se agitaron sobre el camino seco. Richard no esperó a que dejara de moverse antes de limpiar la hoja en las vestiduras del enemigo y devolverla a su vaina. A continuación, agarró al turco por uno de los pies calzados con sandalias y lo arrastró de vuelta al corral.


  —Ayudadme —le pidió a Thomas entre dientes.


  Thomas, que aún se estaba recuperando, enfundó su daga y agarró el otro pie. Juntos tiraron del cuerpo hacia el pequeño establo.


  —¿Qué ocurrió?


  Thomas alzó la mirada y vio a La Riviére, medio agachado junto a la esquina del establo.


  —No pasa nada, señor —respondió Richard—. Nos hemos ocupado del explorador.


  —Ya lo veo. ¿Qué estáis haciendo?


  —Esconderemos el cuerpo en el establo y regresaremos a nuestras posiciones.


  —Esperad. —La Riviére se irguió y se dio la vuelta para mirar hacia el camino. Señaló un hueco en el muro, un punto en el que algunas piedras se habían caído y que estaba delante de los hombres que aguardaban emboscados—. Poned el cuerpo allí, apoyado contra la pared al otro lado del camino.


  —¿Cómo decís? —Richard frunció el ceño—. Allí lo verán.


  —¡Precisamente! —La Riviére sonrió—. Hacedlo. Estaré con vos dentro de un momento.


  Richard miró a Thomas, que asintió con la cabeza, y sacaron el cuerpo a rastras para apoyarlo contra el muro. La Riviére se acercó a los restos chamuscados de los cerdos y sacó su daga. La manejó unos breves momentos, y regresó con los demás a toda prisa.


  —Ya está. El toque final para nuestra pequeña trampa.


  El caballero francés se inclinó sobre el cuerpo, le abrió la boca a la fuerza con una mano y le metió algo dentro. Luego se levantó y movió la cabeza en señal de satisfacción.


  —Esto debería servir.


  Thomas bajó la mirada, vio que de la boca del turco sobresalía un morro de cerdo, y comprendió el propósito de La Riviére de inmediato.


  —¿Por qué habéis hecho eso? —le preguntó Richard en voz baja y con repugnancia.


  La Riviére soltó una risita.


  —Explíqueselo, sir Thomas.


  —El cerdo es un animal sucio para los musulmanes. No comen su carne. Cuando los compañeros de este hombre lo vean, se sentirán muy ofendidos. Lo primero que harán será bajar la guardia mientras intentan sacar esta afrenta de su vista.


  —Exactamente —coincidió La Riviére, y se volvió a mirar hacia el cerro. Los otros dos siguieron la dirección de su mirada, y Thomas distinguió con claridad que la cabeza de la columna que se aproximaba estaba llegando a la cima, reflejando los primeros rayos del sol naciente.


  —Están de cara a la luz —dijo Richard—. Con suerte no habrán visto nada que los alarme.


  —Pues escondámonos —ordenó La Riviére—. Agachaos.


  Con él en cabeza, salieron del camino y cruzaron a toda prisa el pequeño campo hacia las rocas en la que estaban escondidos sus hombres. Tomaron los cascos que colgaban de los pomos de sus sillas de montar y se los pusieron con rapidez, se abrocharon el barboquejo y se situaron junto a sus caballos, listos para montar y cargar en cuanto La Riviére diera la orden. Thomas se había recuperado de sus dificultades para respirar, y sus labios se curvaron en una mueca de amargo reproche. Su intento de despachar al explorador enemigo había sido desastroso. De no ser por Richard, el turco podría haber escapado y avisado a sus compañeros de la trampa que los aguardaba. A Thomas le dolía que su escudero hubiera tenido que acudir a su rescate. La época en la que había sido un guerrero formidable había quedado atrás, y aquélla era quizá su última oportunidad de hacer algo notable antes de que ya sólo sirviera para contar historias de glorias pasadas a los pequeños junto al fuego y poco más.


  Cerró los ojos con fuerza, y se obligó a dejar de pensar en la vergüenza. Un soldado nunca debe distraerse antes de un combate. Era una lección que el maestro de esgrima de su padre le había inculcado desde el principio. Un soldado, tal vez, reflexionó Thomas, pero para un caballero había otros códigos y principios a los que atenerse. Por encima de todo, la caballerosidad. Sin embargo, no había espacio para semejantes reparos morales en la eterna guerra entre la Orden y el islam. Lo único que importaba era la destrucción del enemigo donde y cuando quiera que se enfrentaran a él.


  Con súbita perspicacia, Thomas supo que aquélla era la verdadera atracción que la Orden ejercía sobre hombres como él mismo y La Riviére. Las guerras que se libraban dentro de la cristiandad, el localismo cruel y la rivalidad de reyes y príncipes no eran más que tristes sombras de causas por las que valía la pena luchar, por las que valía la pena matar… por las que valía la pena morir. Sólo la Orden proporcionaba una sencilla claridad moral. Presentaba un mundo contra el otro. No había dudas que te atribularan, o al menos que atribularan a un hombre religioso, pensó Thomas con ironía. Hacía mucho tiempo que había combatido con su fe, que sintió cómo se le escurría de entre las manos cuando había crecido de niño a hombre. A pesar de todas sus plegarias, nunca había recibido la menor respuesta, por no hablar de una visión sagrada, o de un milagro. Sólo un vacío que crecía en su interior, y que siempre planteaba una cruda alternativa: o su vida era lo único que había, y el hombre venía del polvo y se convertía en polvo y aceptaba la brevedad de su existencia, o bien optaba por realizar acciones dignas de prevalecer en los anales de las hazañas humanas. Lo que sí comprendía era lo siguiente: él estaba allí para dar cierto sentido a su existencia. No luchaba por la gloria de Dios, sino por la supervivencia del mundo de los que creían y de los que se veían obligados a soportar su descreimiento en silencio, como él mismo. Estaba dispuesto a luchar y morir por ellos. Se endureció y se concentró mientras veía acercarse al enemigo.


  Los turcos marchaban por el camino con una audacia despreocupada, charlando y riendo entre ellos en voz alta, con la cabeza y el corazón henchidos de la confianza arrogante de quienes se hallan al inicio de una campaña de cuyo resultado no tienen ninguna duda. Habían acudido allí en masa, poseían los cañones más poderosos del mundo y los ingenieros de asedio más inteligentes, estaban a las órdenes del sultán Solimán el Magnífico, y habían sido bendecidos por Alá. Thomas comprendía perfectamente su buen humor, y también comprendía la astucia del Gran Maestre, quien sabía lo importante que era asestar un golpe a su confianza desde el primer momento en que los turcos pisaran suelo maltes.


  El enemigo se aproximaba, y Thomas vio que no había más de un centenar de hombres, armados con espadas y escudos y unos cuantos con picas. No llevaban armadura y, aparte de los escudos, su única protección era un casco de metal bruñido con una cogotera de malla que les protegía el cuello y los hombros. Llevaban unas vestiduras holgadas para facilitarles el movimiento y limitar la incomodidad del calor del verano. Al frente de aquellos hombres iba un oficial montado en un caballo gris, cuyas riendas y silla estaban adornadas con galón de plata. El ropaje del oficial era de seda oscura con estrellas y medias lunas blancas cosidas en la tela suelta. Llevaba un turbante negro, y su barba rala, así como su postura erguida y altanera, revelaban su juventud. Del mismo modo que su falta de vigilancia y el hecho de que no hubiera enviado una vanguardia por delante revelaban su inexperiencia.


  Thomas miró a La Riviére, y vio que el caballero francés estaba observando al enemigo con mucho detenimiento, sin rastro de su anterior frivolidad. Percibió la atención de Thomas, y le dirigió una breve mirada inexpresiva, tras lo cual se volvió de nuevo hacia los turcos. El sonido de su animada charla inundó la atmósfera del amanecer y acalló el canto de unos cuantos pájaros, que retozaban en la maleza dispersa en torno a la granja. Cuando se aproximaron a la entrada de aquella humilde serie de edificios, el oficial vio el cuerpo del explorador apoyado en el muro que bordeaba el camino. Tiró de las riendas con brusquedad, levantó una mano y gritó una orden. Los soldados de la columna se detuvieron tras dar algunos pasos más, y guardaron silencio mientras estiraban el cuello para ver qué era lo que los había hecho parar. El oficial dio una orden con rapidez, y los cuatro soldados que abrían la columna dejaron los macutos en el camino, avanzaron con cautela junto a su oficial y se acercaron al cuerpo.


  La Riviére colocó la mano en el pomo de la silla, y se preparó para poner el pie izquierdo en el estribo y montar en su caballo. Pero sus ojos seguían estando clavados en el enemigo.


  Al cabo de un momento se oyó un grito de horror y luego otro, pero esta vez de furia. Hubo más gritos, y el joven oficial espoleó su caballo y avanzó para reunirse con los cuatro soldados. Bajó de la silla, agarró el morro de cerdo, se lo quitó de la boca al explorador y lo arrojó por encima del muro. A pesar de no haber recibido ninguna orden, la columna empezó a avanzar poco a poco para ver mejor la causa de aquel arrebato.


  La Riviére se dispuso a montar, y Thomas le susurró con fuerza:


  —Esperad. Dejad que llenen el hueco antes de atacar.


  El francés vaciló un momento, debatiéndose entre el deseo de cargar contra su enemigo y el buen juicio del consejo de Thomas, y al cabo asintió con un gesto y se quedó quieto. A medida que los turcos se daban cuenta de lo que le habían hecho al explorador, sus gritos de indignación fueron incrementándose y empezaron a apiñarse en torno al oficial que estaba de pie junto al cadáver. Thomas percibió la tensión de los hombres que tenía a su alrededor y a lo largo de la línea de los que estaban ocultos tras las rocas y la maleza.


  —Sólo un momento más —dijo entre dientes mientras la columna se desordenaba rodeando a su oficial.


  —¡Abran fuego! —gritó una voz a su izquierda.


  Thomas volvió la cabeza de golpe con la boca abierta para revocar la orden, pero cayó en la cuenta de que no tenía sentido.


  La atmósfera se llenó con el chisporroteo de la pólvora en las cazoletas y los estallidos ensordecedores de los arcabuces que escupieron llamas y humo. Los turcos se habían dado la vuelta alarmados al oír aquella orden a voz en cuello, y varios de ellos cayeron de espaldas contra la multitud apiñada cuando fueron alcanzados por los pesados proyectiles de plomo.


  —¡A la carga! —bramó La Riviére.


  Thomas, Richard y los escuderos montaron rápidamente, desenvainaron las espadas y espolearon a los caballos para salir al descubierto. A su izquierda, Thomas vio a Von Harsteiner que golpeaba a su caballo en el costado con el dorso de la espada mientras dirigía a los caballeros del otro flanco. El alemán profería alaridos incoherentes mientras cargaba, y Thomas se dio cuenta de que había sido él quien había gritado la orden de disparar. Los soldados de a pie situados entre los dos flancos bajaron sus arcabuces, agarraron sus picas y echaron a correr hacia los turcos, que aún estaban demasiado atónitos por el ataque como para reaccionar. Al entrar en el camino, los dos grupos de jinetes hicieron virar sus monturas, se encararon hacia los turcos y cargaron contra el objetivo. Thomas aferró las riendas con la mano izquierda, se inclinó hacia delante y bajó la punta de la espada con el brazo listo para asestar el golpe, mientras se echaba encima de aquel remolino de túnicas y rostros aterrorizados atrapados en el camino. Al ver a los jinetes cubiertos de acero, el pánico se adueñó de los enemigos que se encontraban más cerca, los cuales dieron media vuelta y trataron de huir. Algunos de ellos treparon al muro de piedra, otros se adentraron entre sus filas corriendo y provocando aún más confusión. Unos cuantos permanecieron en su sitio con los escudos alzados y las espadas listas para defenderse.


  Thomas eligió a un hombre que tenía justo delante y, cuando su montura lo golpeó echándolo a un lado, él asestó un tajo en el hombro al turco y recuperó la hoja de un fuerte tirón, arremetió contra la cabeza cubierta con el turbante y notó el golpe sordo cuando la hoja entró en contacto, antes de que el hombre se desplomara. Thomas sólo oía el ruido metálico del choque de las hojas, los relinchos de los caballos y los gritos y chillidos de los hombres combatiendo, matando y muriendo. Vio a Richard que, con los dientes apretados, se adentraba con su montura entre la multitud de turcos, al tiempo que iba asestando cuchilladas salvajes a diestro y siniestro y las gotas carmesí rociaban el aire, el costado de su caballo y salpicaban el acero bruñido de su peto.


  Atisbo entonces un brillo de acero a su derecha, y se volvió justo a tiempo de extender el brazo y parar la pesada cimitarra que describía un arco directo a su hombro. El fuerte estrépito de las hojas al chocar inundó sus oídos, y la sacudida del impacto le recorrió el brazo hasta el hombro. Thomas apretó los dientes para empujar la cimitarra y apartarla, y fijó la mirada en un guerrero alto y corpulento con cota de malla y casco puntiagudo. Unos ojos oscuros y centelleantes le devolvieron la mirada a ambos lados de una ornamentada guarda para la nariz, y el turco gruñó con frustración al tiempo que echaba la espada hacia atrás y la hacía girar para realizar un nuevo intento de abatir a Thomas. El hospitalario se apoyó bien en los estribos y lanzó una estocada contra la garganta del turco con todas sus fuerzas. La punta se clavó por debajo de la barba del hombre y por encima de la cota de malla, y atravesó el tejido blando, cartílago y vasos sanguíneos hasta salir a través de los músculos de la nuca. El turco abrió los ojos de par en par por la impresión y el dolor y, cuando Thomas arrancó su espada para recuperarla, separó los labios en una mueca. La sangre manó de la herida de aquel hombre, que dejó caer su espada para intentar contener la hemorragia con desesperación. Sus compañeros lo apartaron bruscamente cuando se alejaron en tropel de los caballeros montados que se abrían paso a la fuerza por entre la multitud.


  Aunque los turcos superaban en número a sus atacantes, el asalto había sido tan repentino y feroz que había destrozado su jactanciosa confianza de hacía un momento, y el enemigo rompió filas y huyó trepando por los muros de ambos lados o intentando desesperadamente eludir a los jinetes y salir corriendo por el camino. Había ya una docena de sus compañeros tendidos en el suelo de aquel camino pedregoso, desangrándose en la tierra. Sólo uno de los hombres de La Riviére había resultado herido por una pica en la cadera y había salido cojeando del hueco en el muro con una mano agarrada con fuerza a la tela ensangrentada de su gambesón. El oficial turco y unos cuantos de sus hombres seguían haciendo frente a sus atacantes, y Thomas señaló al oficial con su espada.


  —¡Capturadlo! Capturadlo y todo habrá terminado.


  Richard se volvió a mirar atrás y asintió con la cabeza, espoleó su caballo y se inclinó hacia delante con la espada desenvainada y lista para asestar un golpe. Unos cuantos soldados de a pie se apiñaban en torno a su oficial dispuestos a protegerlo con sus vidas. La montura de Richard se precipitó contra ellos y empujó a dos, que retrocedieron tambaleándose al tiempo que él golpeaba a un tercero, al que cercenó la mano armada para luego hundirle profundamente la hoja en el cuello y rematarlo. Thomas hizo avanzar a su caballo y pasó junto a su escudero, hasta que estuvo frente al oficial enemigo.


  —¡Ríndete! —le gritó Thomas—. ¡Ríndete o muere!


  Tanto si el turco hablaba francés como si no, entendió perfectamente la orden y escupió con desprecio, tras lo cual clavó sus espuelas y se lanzó con su montura directamente hacia Thomas. El caballo del turco era más ligero, y apenas hizo retroceder un paso al corcel de Thomas cuando sus pechos chocaron. La hoja del oficial enemigo cortó el aire hacia Thomas, pero rebotó en su hombrera. El hospitalario devolvió el golpe al instante, pero el oficial lo paró antes de que los caballos se hubieran cruzado del todo. Los dos hombres tiraron de las riendas y se dieron la vuelta para continuar con el duelo. El turco fue el primero en volver su montura y arremetió con su espada apuntando a la cabeza de Thomas. No había tiempo para parar el golpe y Thomas se arrojó a un lado. La hoja hendió el aire con un leve silbido y el cristiano se esforzó para erguirse de nuevo.


  Vio a Richard que avanzaba poco a poco al otro lado del turco y le gritó:


  —¡Déjalo! ¡Éste es mío!


  Richard vaciló, pero tiró de las riendas. Su montura agitó la cabeza al detenerse bruscamente. Thomas apenas tuvo tiempo para alzar la espada, antes de que el siguiente golpe se abatiera sobre su casco describiendo un arco. La cimitarra le golpeó la espada cerca de la empuñadura y Thomas giró la muñeca al instante para atrapar el arma de su oponente. Con un violento tirón, arrancó la cimitarra de manos del oficial y la tiró al suelo, tras lo cual hizo avanzar a su caballo y apuntó con su hoja a la garganta del turco.


  —¡Ríndete!


  Al turco le centellearon los ojos por un momento con un brillo desafiante, y Thomas creyó que tendría que matar a ese hombre, pero el oficial acabó por hundir los hombros e inclinar la cabeza admitiendo la derrota.


  —Richard, encárgate de él. Lo necesitamos para interrogarlo, pero si intenta escapar, mátalo.


  Su escudero asintió con la cabeza y ordenó a uno de los soldados de La Riviére que le atara las manos a la espalda al oficial turco, mientras él sostenía la espada apuntándole a la cara. Thomas se irguió en la silla de montar y recorrió el emplazamiento de la emboscada con la mirada. Había ya más de veinte enemigos abatidos; algunos de ellos estaban heridos, y suplicaron con desesperación antes de que los mercenarios italianos los remataran. Más allá, los supervivientes de la columna se habían desperdigado por los campos circundantes. La Riviére y los otros caballeros los perseguían, así como la mayor parte de los escuderos, gritando de excitación mientras cabalgaban y mataban a su presa.


  —Esos imbéciles han perdido la cabeza —masculló Thomas con enojo al tiempo que envainaba su espada.


  Al cabo de un momento, oyó el toque estridente de un cuerno y, al volver la vista al este, vio un numeroso grupo de jinetes, tal vez unos treinta, que cabalgaban hacia el camino. Algunos caballeros y escuderos frenaron sus caballos al oír el sonido, y los más perspicaces vieron enseguida que estaban en peligro de quedar aislados de Birgu. Hicieron dar la vuelta a sus caballos y galoparon de vuelta a la ruta. La Riviére y dos de los escuderos, sin embargo, se encontraban muy por delante de sus compañeros y tardaron más en reaccionar. Thomas se dio cuenta de que se hallaban en grave peligro. Pero él tenía que llevarse de allí al prisionero y al resto de los hombres para ponerlos a salvo. Inspiró profundamente y se llevó una mano a la boca para hacer bocina.


  —¡Replegaos! ¡Volvemos a Birgu! ¡De inmediato!


  Los mercenarios y los hombres a caballo respondieron a la orden y abandonaron rápidamente el lugar de la emboscada, sirviéndose de la desigualdad del terreno para cubrir su retirada. Thomas se volvió a mirar a Richard, que estaba custodiando al oficial atado.


  —Sácalo de aquí.


  —¿Y vos qué vais a hacer?


  —Yo iré enseguida. ¡Vete! ¡Llévate a los hombres!


  Richard accedió a regañadientes, envainó su arma y tomó las riendas del caballo del turco para conducirlo de vuelta a Birgu. Llegó hasta el lugar de la emboscada, y los otros soldados montados los siguieron. Thomas se quedó allí, observando con preocupación a La Riviére y sus escuderos que, bloqueados y sin esperanzas de poder escapar, se dirigieron a una pequeña elevación y se dieron la vuelta para hacer frente a la caballería turca que se les acercaba. El sol ya se había separado del horizonte, y sus rayos se reflejaban en las armas y armaduras bruñidas de los turcos con un brillo rojizo, mientras éstos subían por la cuesta a toda velocidad y se lanzaban contra los tres hombres. Thomas alcanzó a ver un último atisbo del caballero francés, antes de que las hojas dejaran de lanzar destellos y una nube de polvo los envolviera.


  Hizo dar la vuelta a su montura y, con una sensación de náusea, la espoleó para tomar el camino a Birgu.


  CAPÍTULO 26


  —¿Treinta y cinco mil hombres, decís? —La Valette se acarició la barba lentamente mientras digería el informe del coronel Mas sobre el interrogatorio.


  El Gran Maestre y sus oficiales se encontraban en el bastión asignado a los caballeros de la Lengua de Castilla, una de las posiciones más fuertes en la línea de las defensas que protegían Birgu. Thomas había sido convocado en el bastión de madrugada. Los turcos se habían pasado la noche posicionándose para formar un amplio arco en torno a Birgu y Senglea: las antorchas que parpadeaban por el paisaje y el ruido de las órdenes que se daban a voces en la oscuridad revelaban su avance. El amanecer había puesto de manifiesto que el enemigo se había dispuesto en formación más allá del alcance de los cañones montados en los bastiones a lo largo de las murallas.


  Cuando la pálida luz del sol se derramó por la isla, el enemigo se había puesto de rodillas en respuesta a los cantos de sus imanes, y el sonido de sus salmodias llegó claramente a oídos de aquéllos que observaban desde las murallas y bastiones que defendían los dos promontorios. El espectáculo de la horda alineada contra ellos había silenciado a los defensores, que miraban con asombro y temor el despliegue de telas de colores y armas relucientes en las densas filas que se extendían por el paisaje. En el terreno que se elevaba por detrás de las formaciones enemigas, Thomas vio a los ingenieros turcos que trabajaban duro para nivelar el terreno donde situarían las baterías de artillería. Habían trasladado todos los cañones a mano y con mucho esfuerzo desde las playas en las que habían desembarcado el día anterior. No tardarían en estar en posición, listos para bombardear a los defensores, aunque el enemigo parecía tan ansioso y arrogante que podría ser que intentara asaltar los muros sin esperar a que sus cañones abrieran fuego.


  —Sí, señor —afirmó Mas con aire abatido—. Y están esperando a que llegue otra fuerza de diez mil comandada por Dragut.


  Los otros miembros del Consejo de allegados se movieron con inquietud al oír que se mencionaba al caudillo corsario. Los barcos de Dragut habían llevado el terror y la destrucción a los puertos y buques de todo el Mediterráneo. Sus hombres habían capturado a decenas de miles de personas en sus casas, a las que habían vendido como esclavos. Todos los corsarios que lo seguían eran hombres con experiencia, dispuestos a luchar con tanta ferocidad como el fanático musulmán más devoto, pero ellos no lo hacían por su devoción religiosa, sino por el botín.


  —Contando a Dragut, serán unos cuarenta y cinco mil en total —continuó diciendo Mas—. Junto con unos cien cañones de varios calibres, un millar de ingenieros y gran cantidad de equipo de asedio. Y por supuesto su flota, de la que nada menos que doscientas embarcaciones son galeras de guerra. El enemigo no tan sólo nos supera muchísimo en número, sino que también supera a cualquier fuerza que don García pueda reunir en Sicilia.


  —¿Cuál es nuestro último recuento de efectivos? —preguntó La Valette.


  Mas consultó sus notas brevemente.


  —Tenemos algo menos de setecientos caballeros, mil doscientos mercenarios españoles e italianos y los quinientos soldados de las galeras. Habrá quizás unos doscientos voluntarios griegos y sicilianos, y unos noventa escuderos. Y luego está la milicia. En ese sentido hemos sido afortunados, los últimos informes de efectivos muestran que más de cinco mil lugareños han tomado las armas, muchos más de los que calculamos. Sé que os suscitan cierta reserva, señor, pero por lo que he visto están decididos a defender sus hogares y familias. Creo que podrían sorprendernos a todos dentro de poco.


  —Ya lo veremos —repuso el Gran Maestre con poco convencimiento.


  —También están los esclavos de las galeras —concluyó Mas—. Ellos no combatirán por nosotros, pero podemos utilizarlos para reparar los daños en las murallas de Birgu y Senglea, y para que trabajen mejorando las defensas.


  Se hizo un breve silencio, y Thomas decidió intervenir:


  —La proporción es solo de siete contra uno. Compadezco a los turcos.


  Los demás sonrieron, excepto La Valette.


  —Hay una buena noticia —añadió Mas—. El oficial al que capturamos dijo que Solimán ha dividido el mando entre Mustafá Pasha y Pialí Bajá. El primero está al mando de todas las fuerzas terrestres, en tanto que el último comanda los barcos. Por lo visto ya están en desacuerdo sobre su plan de acción. Cuando llegue Dragut, la división será triple.


  —Es una buena noticia —reconoció el Gran Maestre—. Sin embargo, sospecho que la reverencia que se le profesa a Dragut implicará que tome el mando general del asedio, cosa que aumentará considerablemente el peligro para nosotros. Es el oponente más enconado con el que la Orden se ha enfrentado jamás. Dragut es un magnífico líder, y una inspiración para todos aquéllos que lo siguen.


  —¿Acaso lo admiráis? —preguntó Mas.


  —Por supuesto —respondió La Valette con una breve sonrisa—. No estoy ciego a sus cualidades como guerrero, aunque no sea mejor que un pirata y se adhiera a la falsa religión. De no ser porque la casualidad de nuestro nacimiento nos separa, me enorgullecería combatir a su lado. —Su expresión se endureció—. Pero como mi enemigo que es, haré todo lo que esté en mis manos para destruirlo, sin piedad. Mientras tanto, recemos para que la decisión del sultán de dividir el mando contribuya a la perdición de su causa. ¿El prisionero reveló algo más de valor durante el interrogatorio?


  —No antes de que muriera, desafortunadamente.


  —Es una pena. Al menos ahora tenemos una idea más precisa de las fuerzas a las que nos enfrentamos —La Valette se volvió a mirar a Thomas—. Os felicito por capturar al oficial, sir Thomas.


  —Gracias, señor. Aunque fue a costa de uno de nuestros caballeros. Sólo espero que La Riviére y los que iban con él lucharan hasta la muerte. Si no, es probable que el enemigo esté tan bien informado de nuestros efectivos y debilidades como nosotros lo estamos de los suyos.


  —Suponiendo que La Riviére ceda a su tortura —terció Stokely—. Creo que podríais haber subestimado su calidad. Algunos caballeros acatan su promesa de servir con más devoción que otros. La Riviére es sin duda uno de ellos.


  Thomas se esforzó por mantener un semblante inexpresivo ante aquel comentario mordaz, y respondió en tono calmado.


  —Y yo creo que vos podríais estar subestimando la calidad de los interrogadores enemigos. Los turcos son tan hábiles en el arte de la tortura como lo son en el arte del asedio. Nadie es inmune a la tortura. Es una mera cuestión de encontrar sus debilidades, y entonces hacer que se venga abajo. Si ha sido hecho prisionero, La Riviére hablará tarde o temprano. Nuestra única esperanza es que no proporcione demasiada información útil.


  Reinó un breve silencio entre los oficiales, que miraron hacia las densas filas de turcos que al fin habían completado sus rezos y se levantaron, y de inmediato la atmósfera se llenó con el rítmico sonido de sus tambores y címbalos, y las notas estridentes de sus cuernos mientras alzaban sus armas y las agitaban en dirección a las murallas. El caótico parpadeo de los reflejos del sol en las armas de los turcos recordó a Thomas el centelleo del mar, como si fueran una ola a punto de romper contra una playa rocosa.


  —Tienen intención de atacar sin demora —decidió Thomas. Volvió la cabeza para mirar a lo largo de la muralla. Los bastiones ocupados por los caballeros de las lenguas de Castilla y de Auvernia eran las únicas fortificaciones que se habían completado. Los demás bastiones aún no tenían unas troneras lo bastante sólidas como para soportar el fuego de los cañones enemigos. Lo mismo podía decirse de los lienzos de muralla entre los bastiones.


  —¡Mirad allí! —Mas señaló hacia las líneas turcas.


  Unos cuantos oficiales montados, suntuosamente ataviados y con turbantes color turquesa, se adelantaron a una corta distancia de su línea de batalla. Tras ellos, marchaba una compañía de jenízaros con las plumas de avestruz que se agitaban por encima de sus cascos altos como una tenue bruma. El más adelantado iba guiando a un hombre con los brazos fuertemente atados a la espalda. Iba tambaleándose mientras lo arrastraban, y Thomas sólo pudo distinguir que iba descalzo y que únicamente llevaba encima los restos destrozados de una sobreveste roja con una cruz blanca, el atuendo de la Orden, reconocible al instante. El cabello rubio le caía hasta los hombros, y no había ninguna duda sobre su identidad.


  —Ése es La Riviére —murmuró Stokely. Miró rápidamente a Thomas y frunció el ceño—. Parece ser que teníais razón.


  Los oficiales observaron la procesión, que empezó a avanzar a lo largo de la línea enemiga, en paralelo a las defensas. De vez en cuando, los oficiales turcos se detenían, señalaban hacia Birgu y le hacían preguntas a su prisionero.


  Mas meneó la cabeza.


  —No tendría que haber permitido que lo capturaran con vida.


  —Tal vez no pudo hacer nada por evitarlo —dijo Thomas—. Lo arrollaron, y ellos estarían tan ansiosos por capturar a uno de nuestros caballeros con vida como nosotros deseábamos capturar a uno de sus oficiales.


  —De todos modos —masculló el coronel—, su deber era no caer en sus manos.


  Thomas se encogió de hombros.


  —Por más que lo culpéis, ahora ya no puede hacerse nada.


  —Obviamente —intervino Stokely con desdén.


  Mas se volvió a mirar a La Valette.


  —Señor, deberíamos ordenar a nuestros cañones que dispararan. Debemos hacer callar a La Riviére antes de que los turcos puedan sacarle más información. Podríamos matar a algunos de sus oficiales al mismo tiempo.


  La Valette entrecerró los ojos para mirar al enemigo un momento, tras lo cual dijo que no con la cabeza.


  —Es una larga distancia, y necesitamos conservar la pólvora. Además, creo que La Riviére aún podría proporcionarnos un último servicio útil.


  —¿Señor?


  —Observadlo.


  El grupo enemigo continuaba con su examen de las defensas. Al final, se detuvieron frente a los bastiones ocupados por los caballeros de Auvernia y Casulla, y tuvo lugar una conversación más prolongada entre los oficiales turcos y su prisionero. Fue entonces cuando Thomas entendió a qué se había referido el Gran Maestre.


  —La Riviére les está diciendo que ataquen nuestra posición más fuerte.


  La Valette asintió con la cabeza.


  —Eso creo.


  Thomas se quedó pensando un momento, y luego continuó diciendo en voz baja:


  —En cuanto descubran la verdad, se vengarán de él.


  —Pues esperemos que la venganza, y su sufrimiento, sean rápidos. —El Gran Maestre se dirigió a Mas—. Si La Riviére está haciendo lo que creo que hace, debemos sumarnos a su engaño. Tomad cinco compañías de nuestros arcabuceros, que salgan por el portón principal y avancen lo suficiente como para tener una refriega con el enemigo. Van a cruzar fuego, pero evitad cualquier enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Si el enemigo avanza sobre ellos, hacedlos retroceder de inmediato.


  El coronel vaciló y, al cabo de un momento, respondió:


  —¿Es eso sensato, señor? Ya andamos escasos de hombres tal como están las cosas. Seguro que sufrimos bajas.


  —Es inevitable. Tenemos que conseguir que el enemigo piense que el resto de la línea está muy bien defendida, y que sólo hay unos cuantos hombres reteniendo estos dos bastiones. Si lanzan su ataque contra nosotros aquí, sufrirán graves pérdidas y, con suerte, creerán que todas nuestras defensas son tan fuertes como ésta. —Dio unas palmaditas en la gruesa mampostería de la tronera—. Y ahora id a preparar a los hombres, coronel. Y deberíais dirigirlos. Dejad que tengan su primer contacto con la acción. A ver cómo resisten el fuego enemigo. Les tranquilizará el ánimo y les dará confianza, ya lo veréis.


  —Como ordenéis, señor —el coronel Mas inclinó la cabeza.


  Se alejó con paso resuelto y bajó por la escalera. La Valette y los demás volvieron a centrar su atención en el enemigo, a tiempo de ver que el pequeño grupo se alejaba de los bastiones y emprendía el regreso a través de la línea de batalla. Poco después, el ruido de los tambores, címbalos y cuernos se incrementó hasta crear una cacofonía que resonó en los muros de piedra de Birgu y en el fuerte San Miguel. A modo de respuesta, se oyeron unos golpes de tambor provenientes de las almenas, y los portones de entrada se abrieron para dejar salir al coronel Mas al frente de la primera compañía de arcabuceros. Al verlos aparecer, los defensores prorrumpieron en vítores, y los estandartes de la Orden y las banderas de los mercenarios se arremolinaron en la ligera brisa cuando los portaestandartes los agitaron de lado a lado. El coronel Mas y su pequeña fuerza cruzaron el puente levadizo por encima del foso que recorría el frente de la muralla. Los arcabuceros ocuparon posiciones entre los restos de los edificios y muros bajos de piedra que se habían demolido a toda prisa durante las semanas anteriores.


  Thomas los observó mientras cebaban sus armas y soplaban las mechas que ardían sin llama para asegurarse de que permanecían encendidas, listas para utilizarlas en cuanto se diera la orden de abrir fuego.


  En cuanto vieron aparecer a los arcabuceros por la puerta principal, los turcos respondieron de la misma manera. Una fila de jenízaros avanzó desde la línea principal de batalla, con los largos cañones de sus armas apoyados en el hombro mientras avanzaban hacia Birgu con paso confiado. El coronel Mas subió a un montón de escombros a plena vista del enemigo y los observó con calma mientras se acercaban, con una mano en la cadera y la otra en la empuñadura de su espada. Thomas no pudo menos que admirar la sangre fría del oficial mercenario.


  Cuando el enemigo se situó dentro del alcance de los defensores, el coronel Mas dio la orden de abrir fuego a voz en grito. Un fuerte traqueteo de explosiones recorrió la línea de los arcabuceros que disparaban a cubierto a lo largo del frente de la muralla. Unas diminutas lenguas de fuego salieron despedidas de los cañones de las armas y fueron engullidas al instante por unas nubes de humo de pólvora de aspecto grasiento.


  Thomas vio que varios jenízaros se tambaleaban cuando fueron alcanzados por las pesadas balas de plomo, y vio el polvo y las esquirlas de piedra que se levantaron del suelo allí donde los proyectiles fallaron. Los arcabuceros empezaron a recargar sus armas de inmediato, y los jenízaros vacilaron brevemente hasta que uno de sus oficiales desenvainó su cimitarra y la agitó para indicarles que siguieran adelante. El avance continuó, pero entonces el enemigo iba ligeramente encorvado para ofrecer un blanco más pequeño. El coronel Mas dio orden de disparar a discreción, y los arcabuceros más hábiles lanzaron sus disparos antes que sus compañeros, tras lo cual el fuego se convirtió en un traqueteo continuado.


  Una veintena de jenízaros se hallaban tendidos en terreno abierto, algunos retorciéndose, otros intentando volver a rastras a la retaguardia. Cuando sus compañeros se hubieron acercado a poco más de cien metros de los arcabuceros, su oficial dio la orden de detenerse y devolver el fuego. Fue la última orden que dio porque, un instante después, un disparo lo alcanzó en la cabeza y la parte trasera de su tocado blanco estalló en fragmentos ensangrentados. Al recibir el impacto cayó de espaldas, con las piernas abiertas, y pateó unas cuantas veces antes de quedarse inmóvil. Pero sus hombres continuaron acatando su orden, colocaron sus armas de cañón largo sobre unos delgados soportes de madera y apuntaron con cuidado a los defensores antes de devolver el fuego.


  Aunque sus armas eran más precisas y ellos estaban mejor adiestrados, y a pesar de que podían cargar y disparar con más rapidez que sus oponentes, los turcos se hallaban en terreno abierto y ofrecían un blanco fácil. Desde el bastión, a Thomas le pareció que por cada arcabucero del coronel Mas que caía, resultaban abatidos al menos tres enemigos. El coronel avanzó con paso seguro por detrás de la línea animando a los hombres, mientras evitaba milagrosamente los disparos enemigos, que se estrellaban en las piedras cercanas o levantaban terrones de suelo y grava junto a sus botas.


  A medida que el intercambio de disparos continuaba, Thomas vio que la línea turca había avanzado frente a los bastiones de Castilla y Auvernia y que, en torno a él, los defensores se preparaban para entrar en acción. Numerosos arcabuces, ya cargados, estaban apoyados en las almenas, listos para ser alzados y disparados. Los chicos malteses a los que habían entrenado para recargar las armas esperaban para cumplir con su deber. Abajo, en el centro del bastión, Thomas oía el retumbo de los cañones que se estaban colocando junto a las troneras, dentro de sus casamatas. Había más hombres armados con picas, listos para avanzar a toda prisa y rechazar cualquier intento de escalar los muros de los bastiones, o la cortina que los unía.


  Thomas miró a su alrededor, y vio que el Gran Maestre estaba observando los preparativos del enemigo para el ataque con adusta satisfacción.


  Unos trompetazos estridentes dieron la señal y, con un intenso rugido, los turcos se precipitaron por el terreno abierto hacia los bastiones. Thomas vio que en las filas de los que cargaban contra él no había ningún tocado de los jenízaros. Estaba claro que el comandante enemigo había decidido reservar sus tropas de primera, y confiar aquel primer asalto a los más prescindibles sipahis y fanáticos religiosos vestidos con ropajes blancos. Mientras ellos avanzaban en tropel, el intercambio de fuego frente a la puerta principal continuó sin interrupción, como si se tratara de una batalla separada. El coronel Mas echó un breve vistazo a la horda que se acercaba, y luego volvió a concentrarse en el combate que tenía lugar delante de él.


  En el bastión, La Valette observó al enemigo que se aproximaba con fría indiferencia, y sus oficiales más allegados fingían la misma calma. Días antes se habían colocado unos blancos, y cuando los turcos alcanzaron los más alejados a las defensas, los cañones, ya en las casamatas, abrieron fuego con una explosión ensordecedora que dio la impresión de desgarrar el aire. Thomas notó temblar la piedra bajo sus pies, y el rugido de los cañones inundó sus oídos. Se formó una nube de humo en torno a las almenas que atoró las gargantas de los hombres que estaban allí. Cuando se desvaneció la humareda, Thomas vio que la metralla con que se habían cargado los cañones había abierto grandes huecos en las filas enemigas, segando la vida de diez o más hombres de una vez, mutilando sus cuerpos y convirtiéndolos en pilas ensangrentadas.


  Los turcos no vacilaron ni por un instante: siguieron a la carga, y pasaron por encima de sus compañeros caídos en su carrera hacia la contraescarpa del foso, que se hallaba a una corta distancia de los bastiones y del muro que se extendía entre ellos. Cuando rebasaron la segunda fila de postes, los arcabuceros abrieron fuego y añadieron su carga a los conos de metralla que se lanzaban desde las casamatas. Las defensas seguían escupiendo humo y llamas, y las filas de los turcos se iban debilitando bajo el impacto del fuego de los defensores. Y aun así seguían viniendo, saltando por encima de los cuerpos de los caídos y profiriendo sus gritos de guerra, con las vestiduras ondeando.


  —¡Dios santo! —exclamó Thomas, incrédulo—. Esos hombres no conocen el miedo.


  Los primeros turcos llegaron a la contraescarpa y se deslizaron o bajaron gateando por la empinada pendiente, hacia el foso de delante de la muralla. Más cañones abrieron fuego desde cada uno de los bastiones, situados para enfilar el foso, y los pesados proyectiles azotaron a los turcos que se esforzaban por trepar por la escarpa hacia el pie de la muralla. Thomas sólo vio unas cuantas escaleras, y meneó la cabeza ante la insensatez que suponía lanzar un asalto semejante antes de haber construido más. El ángulo de disparo era entonces tan inclinado que algunos de los defensores habían subido al muro para disparar al enemigo de abajo.


  —¡Ordenad a esos idiotas que bajen de ahí antes de que les peguen un tiro! —exclamó La Valette con brusquedad.


  Stokely fue corriendo a un lado del bastión y gritó la orden. Sólo unos cuantos de los hombres más próximos conservaban el juicio suficiente como para obedecer. A los demás les ardía la sangre, y estaban disparando hacia abajo y devolviendo sus armas para tomar las de repuesto con toda la rapidez de la que eran capaces. Uno de ellos giró sobre sí mismo cuando lo alcanzó una bala disparada desde el terreno abierto, entonces perdió el equilibrio y cayó desde la muralla al foso. Otro hombre más fue abatido antes de que el resto se dieran cuenta del peligro y volvieran a ponerse a cubierto a toda prisa. Empezaron entonces a arrojar grandes piedras por encima de los muros, y los muchachos que habían estado cargando las armas se unieron a ellos. Aquella avalancha de proyectiles abrió cabezas y aplastó huesos al caer estrepitosamente sobre los turcos.


  Una sola escalera se levantó contra la muralla, y cuando los turcos empezaron a trepar por ella hacia las almenas, Thomas vio que el tubo de un cañón del otro bastión giró poco a poco, hasta que la boca desapareció tras un chorro de llamas y una bocanada de humo, y tanto la escalera como los que estaban sobre ella quedaron reducidos a fragmentos de madera y carne.


  Aquél fue el momento decisivo. Los hombres que estaban en el foso vacilaron unos instantes, y entonces algunos de ellos se dieron media vuelta, y la urgencia de alejarse de la carnicería del foso se extendió como un contagio virulento. El asalto quedó desbaratado poco después, cuando los turcos regresaron en tropel por el terreno abierto hacia la seguridad de sus posiciones iniciales. Los defensores prorrumpieron en gritos de excitación, triunfo y mofa, y algunos de ellos siguieron disparando hasta que el último de los enemigos estuvo fuera de su alcance.


  Cuando vieron que los hombres que habían iniciado el primer asalto se replegaban, los jenízaros que habían entablado combate con el coronel Mas y sus hombres hicieron lo mismo. Recogieron los soportes y sus armas, se los echaron al hombro, y se unieron a la retirada a toda prisa. Algunos de los hombres de Mas arrojaron al suelo sus arcabuces, desenvainaron los cuchillos y salieron en persecución de los jenízaros. El coronel les soltó un bramido que detuvo el avance en seco, y los hombres regresaron a regañadientes a su línea. Los arcabuceros cerraron filas y marcharon de vuelta al portón principal, cruzaron el puente levadizo y se refugiaron en las defensas de Birgu.


  Thomas paseó la mirada por el terreno abierto, sembrado de enemigos muertos y heridos, cientos de ellos. A cambio, sólo se habían perdido unos cuantos hombres a lo largo de la muralla, y quizá una treintena de los soldados que Mas había conducido al enfrentamiento con los jenízaros.


  —Muy bien —asintió La Valette—. El primer asalto es nuestro, caballeros. Mustafá Pasha se lo pensará dos veces antes de volver a intentar algo tan temerario.


  Se volvió a mirar a los hombres que seguían gritando a lo largo del muro. Los civiles, desde las calles situadas justo al otro lado de la muralla hasta el extremo más alejado de las defensas frente a Birgu, se sumaron a las exclamaciones de triunfo. Y poco después lo hicieron los defensores de San Miguel, que habían seguido la acción desde sus murallas. Se tañeron las campanas de la catedral, y las banderas ondearon por encima de los muros de San Elmo mientras todos saboreaban la primera pequeña victoria sobre los invasores.


  —Que griten —dijo La Valette con una sonrisa—. Démosles ese gusto. Dentro de poco nos veremos sometidos a una dura prueba, de modo que disfrutemos de este momento. Mientras los turcos se preparan para el asedio como es debido, podremos completar nuestras defensas. Vamos, regresemos a San Ángel. —Estaba a punto de darse la vuelta para abandonar el bastión cuando se detuvo a señalar—. ¿Qué está ocurriendo allí?


  Thomas vio que un grupo de jenízaros se había adelantado frente a las filas maltrechas de sus compañeros. Llevaban consigo una estaca, que clavaron en el suelo. Cuando estuvo colocada, salieron otros dos hombres que arrastraban a La Riviére entre ambos. Le ataron las manos a una anilla de hierro que había en lo alto del poste y le arrancaron la sobreveste hecha jirones de la espalda para dejarlo desnudo. Thomas y los demás se quedaron mirando sin poder hacer nada.


  —¿Qué le van a hacer? —preguntó Stokely en voz baja.


  Los dos hombres que lo habían atado a la estaca se sacaron unas varas finas que llevaban metidas en el cinturón, y golpearon el aire con ellas unas cuantas veces antes de acercarse al caballero francés.


  —Lo van a varear —dijo Thomas—. Van a azotarlo hasta que muera.


  —¿Con esos palos? —se mofó Stokely.


  —Sí, con esos palos —contestó Thomas de forma inexpresiva—. He visto utilizarlos en los Balcanes. Un hombre puede tardar varias horas en morir, y su sufrimiento aumenta con cada golpe.


  Los dos jenízaros tomaron posiciones a ambos lados de La Riviére, y empezaron a turnarse para azotarlo con sus varas finas. El caballero se tambaleó al recibir los primeros golpes, luego se encorvó contra el poste y arqueó la espalda en un empeño por permanecer inmóvil y soportar su castigo estoicamente. Los turcos se sentaron a disfrutar del entretenimiento, mientras los que estaban en Birgu contemplaban aquella cruel escena llevados por la desesperación y el horror. Al cabo de una hora, a La Riviére le flaquearon las piernas y quedó colgando sin fuerzas de la cuerda, con la cabeza colgando hacia atrás y la boca abierta en un grito silencioso de tormento.


  —Señor —Stokely se dirigió a La Valette—. ¿Podemos usar uno de los cañones y poner fin a este sufrimiento?


  La Valette le dijo que no con la cabeza.


  —Vedlo vos mismo. Han elegido bien el terreno. No hay ningún cañón que pueda apuntar en esa dirección. No podemos hacer nada… salvo evitar que nuestros hombres sean testigos de ello. Sólo deben quedarse en las almenas los que estén de guardia. Ordenad a los demás que regresen a sus barracones. De inmediato.


  Los soldados se fueron retirando de las murallas, y mientras se adentraban en las estrechas calles de la población, quedó claro por sus conversaciones quedas que la anterior euforia había quedado extinguida por el espectáculo de la tortura de La Riviére. Transcurrió la tarde, y los azotes continuaron bajo la mirada de los defensores que aún estaban de guardia. Thomas se había quedado en el bastión de Castilla, junto con Stokely y el coronel Mas. El Gran Maestre y el resto de su Consejo se habían retirado a San Ángel. Frente a Birgu, unos pequeños grupos de turcos recogían a sus muertos para enterrarlos. A los heridos se los llevaban de vuelta a su campamento. Cuando intentaron recuperar a los compañeros que habían caído en la zanja, Thomas ordenó a uno de los centinelas que realizara un disparo de advertencia para mantenerlos alejados, de modo que no pudieran examinar el muro o los bastiones de cerca. El grueso de las fuerzas que habían participado en el ataque de la mañana se había unido a la procesión de columnas de tropas, carros y trenes de artillería que pasaban por el este de Senglea. Quedaba una fuerza de cobertura, cuyos miembros estaban atareados cavando zanjas en el terreno, rodeando Birgu y Senglea.


  A pesar de toda la actividad del enemigo, la atención de los defensores se veía irresistiblemente atraída hacia la ejecución en curso de La Riviére. Los primeros dos jenízaros habían sido relevados a primera hora de la tarde, y sus sustitutos continuaron con los azotes a un ritmo constante hasta el anochecer, momento en que uno de los oficiales se acercó hasta allí para examinar al caballero. Se agachó, le levantó la cabeza a La Riviére y examinó su rostro brevemente, tras lo cual desenvainó una daga y le cortó el cuello al francés.


  —Al fin. —Stokely cerró los ojos e inclinó la cabeza—. Pobre diablo.


  Mas se encogió de hombros.


  —No debería haber permitido que lo capturaran. No voy a cometer el mismo error. Ni ninguno de nuestros hombres tampoco. Es una lección bien aprendida, y seguramente endurecerá la determinación de cada uno de los hombres, mujeres y niños de la isla. Como dijo el Gran Maestre, en Malta no hay civiles. Y ahora saben una cosa más: sólo existen dos opciones, la victoria o la muerte. —Mas enderezó la espalda y dejó de mirar al enemigo—. Haré las rondas de nuestros centinelas antes de comunicarle al Gran Maestre que el sufrimiento de La Riviére ha terminado.


  —Muy bien —repuso Stokely—. Os veré esta noche en la reunión.


  El coronel inclinó la cabeza y bajó por las escaleras. En el bastión sólo quedaban cuatro soldados aparte de Thomas y Stokely, y se mantenían a una distancia respetuosa de los dos caballeros. Durante un rato, ninguno de los dos dijo nada mientras ambos miraban el cuerpo desnudo que aún estaba atado al poste. Stokely carraspeó suavemente.


  —Tengo entendido que habéis visto a María.


  La expresión de Thomas se ensombreció y volvió la mirada hacia Stokely.


  —¿Habéis hablado con ella?


  Los labios de Stokely se alzaron momentáneamente para dibujar una sonrisa burlona.


  —Ya lo creo. Le disteis una buena sorpresa, pero ahora se ha recuperado y ha entrado en razón. No quiere volver a veros, jamás.


  Thomas sintió que una fría punzada de inquietud le atravesaba el corazón, pero pasó cuando recordó la expresión de la mujer, la sorpresa al verlo y luego el inconfundible despertar de su antiguo afecto en su mirada. Thomas tuvo la seguridad de que Stokely estaba mintiendo.


  —Debo confesar que para mí también fue una gran sorpresa verla, sobre todo después de que me dijerais que había muerto.


  —Dije que estaba muerta para vos.


  —Y ahora está muy viva para mí. Y yo para ella. ¿Dónde está?


  Stokely se lo quedó mirando, y al cabo respondió:


  —A salvo.


  —¿A salvo? ¿A salvo del enemigo o de mí?


  —Ninguno de nosotros está a salvo del enemigo. Pero al menos puedo salvarla de vos, Thomas. Puedo evitarle ese sufrimiento.


  —¿Dónde está? —preguntó Thomas de nuevo, esta vez con los dientes apretados—. Decídmelo.


  —No voy a hacer tal cosa. Ya la ha afectado bastante volver a veros. Por suerte pude hacerla entrar en razón, y María ha aceptado que sería una estupidez volver a miraros siquiera. Como ya he dicho, está muerta para vos, Thomas. No intentéis encontrarla.


  —La encontraré —afirmó Thomas con un gruñido bajo y ajustándose los guanteletes para evitar agarrar a Stokely del cuello—. Lo juro. Volveré a verla.


  Stokely se lo quedó mirando un momento y acto seguido, con una vehemencia que Thomas nunca le había visto mostrar antes, le dijo:


  —Que Dios condene vuestra alma al fuego eterno del infierno, Thomas. Rezo para que así sea con todas las fuerzas de mi ser. Es lo que os merecéis.


  Thomas frunció el ceño.


  —¿Por qué me odiáis tanto? ¿Qué he hecho para ofenderos tanto como para desearme semejante suerte?


  —¿Odiaros? Por supuesto que os odio. Era a vos a quien ella quería. Siempre os ha amado a vos. —Stokely apretó los dientes—. Todo ese amor debería haber sido para mí. Yo merecía a María, no vos… Y nunca la tendréis. Y ahora, apartaos de mi camino.


  Thomas sostuvo su mirada fría y malevolente y luego, poco a poco, se hizo a un lado. Stokely pasó junto a él como una exhalación y empezó a bajar por la escalera. Thomas escuchó el sonido de sus pasos que se desvanecía, conmocionado por sus palabras envenenadas. Al cabo de un momento, se volvió a mirar el distante tren de artillería que se distribuía en torno al final del puerto, hacia el extremo de la península de Sciberras. Una cosa estaba clara. El enemigo había descartado rápidamente la idea de un asalto sobre Birgu y Senglea. Iba a arrojar todo su peso contra San Elmo, tal como había esperado el Gran Maestre que hiciera. Los defensores habían ganado un poco de tiempo para mejorar la fortificación de las posiciones más importantes, y las posibilidades que tenían de sobrevivir al asedio aumentarían con cada día que San Elmo resistiera. Thomas miró por encima del puerto hacia el fuerte. El sol poniente bañaba sus muros con una luz cálida, y proyectaba unas sombras oscuras allí donde los ángulos de su trazado en forma de estrella bloqueaban la luz. La brisa había cesado, y las banderas izadas por encima del fuerte colgaban lacias. Era una escena tranquila, reflexionó Thomas. Era algo que los ochocientos hombres que guarnecían el fuerte probablemente no volverían a ver.


  CAPÍTULO 27


  Aquella noche en el albergue el ambiente estaba cargado de tensión. Jenkins sirvió unas sencillas gachas de cebada y explicó que ya no se podía conseguir carne fresca en los mercados de Birgu. Con el propósito de ahorrar forraje, el Gran Maestre había dado instrucciones de que se sacrificara todo el ganado para que su carne se salara y se guardara en los almacenes junto al muelle. A partir de aquel momento, sólo darían forraje a un número reducido de caballos. Con la gran cantidad de refugiados llegados a Birgu hubo que encontrar nuevo alojamiento para los soldados, por lo que una docena de mercenarios italianos habían sido asignados al albergue inglés y, en aquellos momentos, se sentaban a la mesa con Thomas, Richard y sir Martin en la larga mesa del salón. Con la llegada de los mercenarios, el trabajo de Jenkins había aumentado de forma considerable, y el hombre trataba a los italianos con un desprecio y un resentimiento mal disimulados.


  Los hombres cenaron en silencio y con aire reflexivo, y la conversación se limitó en gran medida a las peticiones de pasar la fuente del pan, la sal o la jarra de vino aguado. Los mercenarios se quedaron en el extremo de la mesa más cercano a la puerta, y dejaron a los tres ingleses el extremo más próximo al fuego.


  —¿Dónde está sir Oliver? —preguntó Richard—. Dijo que se alojaría en el albergue una vez hubieran desembarcado los turcos.


  Sir Martin se encogió de hombros.


  —Tiene dinero suficiente para alquilarse unas dependencias para él solo. Y un sentido de su propia valía tan envanecido que le impide compartir el alojamiento con sus hermanos caballeros.


  Thomas removió sus gachas.


  —¿Tenéis alguna idea de dónde podría haberse instalado?


  —No —contestó sir Martin sin dejar de comer—. Fue una verdadera lástima lo de La Riviére —añadió poco después—. Era un buen soldado. Nunca perdía la oportunidad de combatir a los turcos. Era un hombre que mal nos podemos permitir perder.


  Thomas movió la cabeza en señal de asentimiento.


  —También era temerario —terció Richard—. De haber tenido en mente el propósito de la emboscada, que era hacer prisioneros, no hubiera muerto.


  Sir Martin bajó la cuchara y fulminó al escudero con la mirada.


  —Una vez más, olvidas cuál es tu sitio, joven. Este tipo de comentarios deshonran a La Riviére. Cuando te hayas distinguido, y sólo entonces, podrás opinar sobre los caballeros de la Orden. La cuestión es que murió con honor.


  —Eso no lo discuto, señor, pero el hecho es que su muerte podría haberse evitado.


  Thomas suspiró con aire cansino.


  —Pero al menos al morir nos hizo a todos un gran servicio.


  —¿En qué sentido? —preguntó Richard—. Como ha señalado sir Martin, necesitamos buenos soldados, y ahora hemos perdido a un caballero y a los dos escuderos a los que mataron o capturaron con él.


  Thomas apartó su cuenco de un empujón y se volvió a medias hacia Richard.


  —Fue La Riviére quien tuvo la presencia de ánimo para convencer a los turcos de que atacaran la sección más fuerte de nuestras defensas. En otros lugares, los fosos suponen un obstáculo mucho menor, y todavía no se hallan protegidos por cañones. Si los turcos hubieran dirigido su asalto contra uno de los dos lados del portón principal, es posible que hubieran logrado escalar los muros. Si hubieran logrado establecerse allí y luego avanzar hacia Birgu, nuestra causa ya estaría prácticamente perdida. El hecho, Richard, es que el enemigo fue rechazado de forma sangrienta de nuestra sección de defensas que ellos creían la más débil. Y esa experiencia les ha llevado a elegir lo que creen que será un objetivo mucho menos formidable. Por eso ahora marchan hacia San Elmo.


  El joven bajó la mirada y la clavó en sus manos.


  —He hablado sin conocer todo el contexto de sus acciones, señor.


  —Ésa es la carga de la juventud —comentó sir Martin—. Ya aprenderás, con el tiempo. Si sobrevivimos a esto.


  Richard miró a Thomas.


  —Os pido disculpas, señor.


  —A mí no me debes ninguna disculpa —replicó Thomas—. Es el buen nombre de un muerto el que has puesto en duda. Es posible que el coraje y la presencia de ánimo de La Riviére hayan alterado el resultado del asedio. Piensa en ello, Richard, antes de precipitarte a juzgar a alguien en el futuro. —Se puso de pie—. Me voy a la cama. Os deseo buenas noches, caballeros. —Se volvió hacia el otro extremo de la mesa e inclinó la cabeza—. Y a nuestros invitados.


  Los italianos lo miraron mientras se dirigía a ellos, adivinaron lo que quería decir y respondieron también con una inclinación, tras lo cual volvieron a su cena y a su conversación en tono quedo.


  Thomas se dirigió a su celda y cerró la puerta tras él. Se sentó en la cama, se quitó las botas y los calzones, y se tendió mirando al techo. Un fino rayo de luna entraba por la ventana estrecha y proyectaba un arco de luz espectral en la pared situada frente a la cama. Cruzó los brazos detrás de la cabeza y bostezó. Llevaba dos días sin dormir. La tensión de la acción de la noche anterior y los acontecimientos del día se habían hecho sentir, y estaba más cansado de lo que había estado en muchos años. Cerró los ojos, respiró tranquilamente, pero no logró conciliar el sueño. Oyó unos pasos que pasaban por delante de su puerta, y luego la voz de sir Martin refunfuñando sobre los italianos, tras lo cual una puerta cercana se cerró de golpe.


  Su mente cansada regresó a la breve conversación mantenida con Stokely en lo alto del bastión. ¿Cuál era su papel en todo esto? ¿De verdad había alimentado su resentimiento como enamorado rechazado durante veinte años? Quizá los celos fueran tan capaces de encontrar tierra abonada en los retazos de la memoria como lo era el amor. ¿Eran los celos lo que hizo que Stokely se negara a revelarle dónde estaba ahora María, o era por voluntad de ella, como él afirmaba? Debía encontrar a María. Y pronto.


  Llamaron suavemente a la puerta y, por un momento, Thomas consideró no responder y fingir que dormía. Pero agradeció un respiro de sus pensamientos sobre María. Se incorporó en la cama mientras maldecía entre dientes.


  —¡Adelante!


  El pestillo se alzó, y la puerta se abrió para dejar paso a Richard, que llevaba una vela. Los sonidos de la conversación en el salón llegaban hasta la celda, más alegres y relajados ahora que los ingleses habían dejado la mesa.


  —Necesito hablar con vos, sir Thomas —anunció Richard.


  Jenkins pasó por detrás de él de camino a la cocina para volver a llenar la jarra de vino.


  —Pues pasa.


  El joven cerró la puerta y cruzó la habitación. Dejó la vela junto a la cama y tomó la única silla que había.


  —Si es sobre lo de antes —empezó a decir Thomas—, mi intención no era más que animarte a pensar antes de hacer un comentario. Tienes tendencia a olvidar la actitud que se espera de un escudero. Incluso de un escudero de más edad.


  Richard negó con la cabeza.


  —No es eso. Tengo un asunto más importante que discutir. —Volvió la mirada hacia la puerta, como si tuviera miedo de que pudieran oírle, y luego se inclinó hacia Thomas y continuó hablando en voz baja y apremiante—. Hoy fui a San Ángel a hacer un recado mientras vos estabais en el bastión con La Valette y los demás.


  —¿Un recado? ¿De qué se trataba?


  —A ver qué podía descubrir sobre el paradero del cofre de sir Philip, por supuesto. Dije a los centinelas que os habíais dejado los guanteletes en los aposentos del Gran Maestre, y que me enviabais a buscarlos.


  —¡Qué emprendedor! ¿Los centinelas te dejaron entrar?


  —Así es. Su nombre tiene cierta influencia actualmente. Entré en San Ángel y fingí buscar los guanteletes bajo la mirada del mayordomo de La Valette, luego dije que debíais de haberos equivocado y me fui. Fue muy fácil continuar bajando por la torre del homenaje hasta los almacenes. Allí es donde me topé con el primero de los problemas a los que nos enfrentamos.


  —¿Ah, sí?


  —Los perros de caza del Gran Maestre. Tienen las casetas en un arco que bordea el mismo pasadizo de los almacenes. La entrada a la mazmorra está en el otro extremo de ese pasadizo. Hay una antesala a la mazmorra, y cuatro guardias allí apostados. Éstos suponen una dificultad por sí mismos, pero resulta que los perros empezaron a ladrar en cuanto entré en el pasadizo y alertaron a los guardias enseguida.


  —¿Qué ocurrió?


  —Les dije que me había perdido. Dos de ellos me acompañaron hasta la salida de la torre y me dijeron que me marchara.


  —Esperemos que no informen de ello. Si despertara la curiosidad de algún miembro del personal de La Valette, podría ser que la búsqueda de ese cofre resulte aún más difícil.


  —¿Más difícil? Ya es prácticamente imposible tal como están las cosas. ¿Estáis seguro de que no hay otra forma de entrar en la mazmorra? ¿Tal vez otra entrada, o un sumidero que pase por debajo o por allí cerca?


  —Nada de eso que yo sepa.


  Richard frunció el ceño. Thomas se lo quedó mirando un momento, y luego se rascó el mentón.


  —¿Todo esto no es un poco inútil ahora mismo?


  —¿Y eso por qué?


  —Estamos rodeados por el enemigo. No podremos escapar de Malta a menos que se levante el asedio. Si los turcos tienen éxito, que importancia tendrá si recuperas el documento o no.


  —Importa, y mucho —replicó Richard con firmeza—. Si cayera en manos del enemigo, se darían cuenta de su valor enseguida, y tendrían una baza sumamente fuerte a la hora de negociar con Inglaterra.


  Thomas sonrió con expresión irónica.


  —¿Qué enemigo? ¿Los turcos, los católicos o la Orden?


  —Pues resulta que todos ellos.


  —Vaya, es una lástima. Por un momento esperaba que pudieras haber forjado algún vínculo común con La Valette y sus seguidores.


  —Bueno, sí que compartimos un vínculo. Salir vivos de esta trampa. Hasta que eso se consiga, haré todo lo que pueda para derrotar a nuestro rival común. Éste no es uno de esos casos en los que el enemigo de mi enemigo es mi amigo, sir Thomas, pero si descubren que buscamos el documento, dudo que se muestren clementes con nosotros si La Valette cae en la cuenta del verdadero propósito de nuestra presencia aquí. El Gran Maestre tiene cierta vena despiadada, y por mucho que pueda valorar sus habilidades y experiencia, no pasará por alto un engaño como éste.


  —No, supongo que no —coincidió Thomas—. El perdón parece escasear bastante hoy en día.


  Richard lo miró con dureza.


  —¿Qué significa eso?


  —No es nada que te importe.


  —Por supuesto que me importa. Necesito vuestra ayuda para llevar a cabo mi misión. No puedo permitirme el lujo de que vos estéis distraído. ¿Tiene que ver con esa mujer, María?


  Thomas tardó un momento en responder.


  —Ya sabes que sí.


  —Pues será mejor que tengáis cuidado. No podemos permitir que ella interfiera en nuestros planes.


  Thomas sintió que se le helaba el corazón.


  —¿Es una amenaza de alguna clase?


  —No, simplemente quería recordaros vuestro deber para con vuestra patria y vuestra reina. Tenedlo en mente.


  Thomas se echó hacia delante hasta que tuvo el rostro casi pegado al de su escudero.


  —Tienes que entender una cosa, Richard. Si le haces daño a María o la pones en peligro de alguna forma, te mataré.


  Richard lo miró fijamente.


  —¿Me mataría para salvarla? ¿En serio?


  Se sostuvieron la mirada unos instantes, hasta que Thomas se echó hacia atrás con los hombros hundidos, desanimado. La pasión que sentía en su interior era muy real, pero la determinación férrea de Richard de cumplir con su misión y deber hacía que sus sentimientos parecieran desagradablemente indulgentes consigo mismo, y que la amenaza fuera vacía y ridícula.


  —¿Tú qué harías en mi situación? —le preguntó.


  —No puedo imaginarme en su situación.


  —Pues te compadezco.


  —Ahorraos vuestra compasión —le espetó Richard—. Vuestro vínculo imaginario con esa mujer es una debilidad. ¿Qué creéis que podéis conseguir? Decídmelo. ¿Qué planes tenéis? ¿Qué podríais ofrecerle?


  —Una oportunidad de enmendar el daño que se nos hizo a ambos. Quizá si sobrevivimos a esto, aún podríamos recuperar lo perdido. Mi plan es pedirle que sea mi esposa, y luego llevarla a casa, a Inglaterra, donde podríamos envejecer en paz.


  Richard meneó la cabeza.


  —No hay mayor idiota que un idiota viejo. Y cualquier idiota vería que estáis suponiendo un grado de afecto y perdón en esta dama que roza la fantasía. Tenéis que daros cuenta de ello.


  —Veo lo que hay en mi corazón.


  —Y eso os ciega y no os deja ver nada más. Ahora mismo, mi más ferviente deseo sería poder llevar a cabo las órdenes de Walsingham yo solo, pero no puedo hacerlo. Vos debéis ayudarme.


  —¿Debo? —Thomas se apoyó contra la pared de piedra y continuó hablando—: Si te ayudo a completar tu misión, espero tu ayuda a cambio.


  Richard entrecerró los ojos.


  —¿Y en qué queréis que os ayude, si puede saberse?


  —De momento necesito saber dónde está María. A los civiles evacuados de San Elmo los trajeron aquí. Tiene que estar en alguna parte, aquí, en Birgu.


  —No tengo ninguna duda. Todo el mundo sabe que muchos de sus hermanos caballeros tienen amantes, y que algunos incluso se han casado en secreto y viven como marido y mujer en sus casas y villas en la isla. ¡Hipócritas! —exclamó Richard con desdén—. Como todos ésos a los que la Iglesia de Roma ensalza como modelos de rectitud. Todos ellos son unos hipócritas. —Alzó un puño y una emoción amarga le tensó la voz—. ¡Por Dios que si estuviera en mi mano los borraría de la faz de la tierra!


  —¿Los? —preguntó Thomas con la frente arrugada—. ¿Hablas como un cristiano o como un musulmán? Porque me resulta imposible ver la diferencia.


  Richard bajó el puño y abrió los dedos.


  —Disculpadme, os lo ruego —masculló—. Estoy muy cansado. Me he dejado llevar.


  Guardaron silencio los dos. Thomas miró a su compañero con franca curiosidad.


  —¿Qué te han hecho que odias tanto a esa gente?


  —Nada… No es nada. Por un instante perdí los estribos. Eso es todo.


  —Eso no es todo ni mucho menos. Por un momento dejaste tu corazón al descubierto, y vi en ti una oscuridad y una ira que nunca había sospechado que existieran. ¿Qué es, Richard? ¿Qué es lo que atormenta tanto tu alma?


  —Baste con decir que no tengo ningún motivo para apreciar a aquéllos que sirven a la Iglesia de Roma —contestó Richard con frialdad—. Soy hijo de católicos, que me abandonaron cuando era pequeño. Mi educación fue muy dura, y conocí muy poca bondad hasta que sir Robert me tomó a su servicio antes de unirme a los agentes de Walsingham. Fue Cecil quien me enseñó que el catolicismo es una vil corrupción del cristianismo, y he dedicado mi vida a destruirlo en Inglaterra, y allí donde pueda encontrarse. —Su respiración era agitada, y la ira que ardía en él tardó un rato en calmarse y permitirle hablar de forma controlada.


  —Si vos me ayudáis, sir Thomas, yo os ayudaré. Encontraremos esa carta, y a su María, nos marcharemos los dos de esta isla y volveremos a Inglaterra, si eso es lo que queréis.


  —Es lo que quiero, y espero fervientemente que también lo quiera ella.


  Richard asintió con la cabeza.


  —En tal caso, tenemos un acuerdo. Tan válido como si se hubiera firmado con sangre. —Tendió la mano y Thomas se la estrechó—. Espero que su María merezca el esfuerzo —añadió Richard con un esbozo de sonrisa.


  CAPÍTULO 28


  Durante los días siguientes, el traqueteo distante de las ruedas de hierro de los cañones enemigos llegó claramente desde el otro lado del puerto. En las murallas del fuerte de San Ángel, los defensores no dejaron de observar a las figuras que, como si fueran hormigas, tiraban de largas cuerdas para arrastrar su artillería por el escabroso sendero que descendía serpenteando del monte Sciberras. Los ingenieros turcos habían preparado el camino y nivelado un gran trecho del terreno rocoso a media milla de San Elmo, y cuando consiguieron un buen asentamiento construyeron la primera de las baterías con las que bombardear el fuerte. Luego, uno a uno, los cañones se colocaron en posición, y unas largas hileras de hombres llevaron proyectiles y barriles de pólvora hasta la batería para alimentarlos. En cuanto los artilleros dieron el visto bueno, la batería abrió fuego.


  El primer disparo hendió aquella media tarde de primavera. Una bocanada de humo surgió de la tronera y se alzó flotando en el aire. Los que estaban de guardia en la torre del homenaje, al otro lado del puerto, volvieron bruscamente la vista hacia San Elmo: al cabo de un instante, hubo una pequeña explosión de roca y tierra a un corta distancia frente al fuerte, y luego otra en el paramento de piedra de las defensas exteriores. Cuando el rugido de los cañones llegó desde el otro lado de la bahía, los perros de caza de La Valette levantaron las orejas y se incorporaron de un salto, gruñendo. El Gran Maestre alargó la mano y acarició sus cabezas aterciopeladas suavemente para calmarlos.


  —Un disparo afortunado —comentó Stokely—. Dar en el blanco en el primer intento.


  El coronel Mas meneó la cabeza.


  —No les va a hacer falta mucha suerte. El terreno es duro, y cualquier proyectil que se quede corto rebotará y golpeará las murallas casi con la misma fuerza que un impacto directo.


  Thomas movió la cabeza en señal de asentimiento. Había presenciado unos cuantos asedios en los Países Bajos, donde el suelo pantanoso engullía los proyectiles de cañón en un revoltijo de fango y suelo húmedo. Sólo los disparos directos tenían efecto. Allí, en Malta, las condiciones eran perfectas para los artilleros turcos.


  Cuando disparó el segundo cañón, a los perros de caza se les erizó el pelo del lomo y empezaron a ladrar ferozmente. Otros perros de Birgu se fueron sumando al coro con cada disparo que se efectuaba. La Valette intentó tranquilizar a sus mastines y luego, con un suspiro irritado, dirigió un gesto a uno de sus sirvientes y le ordenó que se los llevara abajo, a las casetas del pasadizo de la mazmorra. Richard se apartó para dejarlos pasar y los observó con hostilidad mal disimulada.


  Los doce cañones de la batería continuaron disparando por turnos en un bombardeo escalonado, y pronto quedó claro que los turcos habían optado por concentrar sus esfuerzos en el revellín y las dos puntas más próximas del fuerte en forma de estrella. Mientras los cañones retumbaban, los ingenieros avanzaron una corta distancia más allá de la cima del monte, y empezaron a construir una segunda batería; más adelante, una serie de banderines verdes se agitaban en lo alto de unos postes delgados que señalaban el inicio de las zanjas de aproximación, que los zapadores estaban cavando en el terreno rocoso con picos, cinceles pesados y martillos.


  Los pocos cañones montados en las murallas del fuerte disparaban contra los ingenieros cada vez que sus hombres avanzaban por la zanja, de modo que apenas tenían tiempo de levantar barricadas para proteger a los esclavos que trabajarían en la siguiente sección. Al mismo tiempo, una compañía de jenízaros se apostó entre los afloramientos y rocas más próximos a las defensas, y con sus arcabuces de cañón largo empezaron a disparar contra cualquier defensor lo bastante temerario como para exponerse demasiado por encima del parapeto.


  Todos los días, al alba y hacia el anochecer, el Gran Maestre y sus consejeros supervisaban los progresos del enemigo, y se desanimaban por la velocidad con la que las zanjas turcas zigzagueaban cada vez más cerca del fuerte. La mala calidad de la piedra utilizada en la construcción de San Elmo resultaba evidente, a juzgar por cómo se desmoronaban tanto el revestimiento de los muros como las puntas de las esquinas del fuerte situadas frente a las baterías. Al oscurecer y durante toda la noche, los cañones continuaban disparando con un ritmo incesante de detonaciones, que iban acompañadas con frecuentes arranques de ladridos de todos los perros de Birgu.


  Para los cristianos, los días transcurrían y se pasaban mejorando las defensas de Senglea y Birgu. Tal como habían hecho hasta poco antes de la llegada de los turcos, La Valette y los caballeros de más rango se unieron a los demás soldados y habitantes del pueblo y trabajaron duro: mejoraron la profundidad de los muros y ayudaron a construir una segunda línea de defensa en el terreno en el que las casas más próximas se habían demolido para proporcionar material de construcción. Al otro lado de la muralla principal, habían puesto a trabajar a grupos de galeotes y a los pocos prisioneros capturados, todos ellos encadenados por parejas; su labor consistía en ahondar y ensanchar las zanjas que atravesaban el terreno en la base de cada promontorio. Enviaron una cortina de arcabuceros a unos doscientos pasos más adelante para evitar que los francotiradores jenízaros intentaran obstaculizar los trabajos que se estaban realizando frente a las murallas. La actividad sólo cesaba cuando se ponía el sol y los esclavos eran devueltos a sus celdas. Los demás regresaban penosamente a sus casas y alojamientos.


  Thomas y Richard no tuvieron mucho tiempo para dedicarse a sus búsquedas respectivas, y a menudo estaban demasiado exhaustos para hacer algo más aparte de comer al regresar al albergue. Richard se tumbaba en la cama y se iba a dormir, y Thomas dejaba el establecimiento para asistir a la reunión nocturna del Consejo de La Valette en San Ángel. Por el momento no había muchas cosas de las que hablar, aparte del avance de las obras en las defensas y de la continua destrucción de las fortificaciones de San Elmo. Stokely rindió su informe sobre los niveles actuales de las raciones. Él y Thomas no volvieron a cruzar palabra fuera de las reuniones, ya que Stokely siempre procuraba marcharse primero, mientras el Gran Maestre seguía discutiendo con Thomas y el coronel Mas sobre la situación militar, observando el asedio de San Elmo desde las ventanas del despacho de La Valette.


  La oscura mole del fuerte con sus líneas regulares se alzaba imponente sobre el extremo de la península de Sciberras. Podía verse un débil resplandor anaranjado de las llamas de los braseros y las hogueras para cocinar que ardían en el patio de San Elmo, pero no había ni rastro de los centinelas de servicio en la muralla. Los francotiradores turcos habían causado muchas bajas antes de que los defensores aprendieran a no asomar la cabeza por encima del parapeto, o a encontrar un lugar protegido en la muralla donde poder tenderse en el parapeto y montar guardia. Aun así, seguía viéndose algún que otro fogonazo frente al fuerte cuando un tirador disparaba contra cualquier movimiento detectado en el muro. Más atrás, los zapadores turcos continuaban cavando sus zanjas bajo la luz parpadeante de las antorchas y a cubierto en sus barricadas. Arriba, en el promontorio de Sciberras, allí donde se habían situado las dos baterías, los cañones seguirían disparando durante toda la noche. Cada uno de los disparos sacudía la oscuridad con un resplandor rojizo, e iluminaba un cuadro vivo de hombres que se afanaban más allá de las baterías con cestos de mimbre llenos de tierra y piedras, para ayudar a construir las paredes de las zanjas; instantes después, la noche envolvía la escena una vez más… hasta que disparaba el siguiente cañón.


  Thomas no pudo evitar admirar la eficacia con la que los turcos persistían en su asedio. Durante los años que había servido en la Orden, los había combatido casi siempre en el mar, y sólo conocía lo que decían sobre su más amplia capacidad militar por los caballeros y soldados mayores que se habían enfrentado al ejército de Solimán en Rodas. No cabía duda de que la habilidad de sus ingenieros y estrategas superaba con creces a la de la mayoría de los ejércitos a los que Thomas se había enfrentado en suelo europeo. Sólo la armadura superior de los caballeros y su larga experiencia en asedios de todo tipo suponían un contrapeso para las incontables ventajas de las que disfrutaban los turcos.


  A finales del mes de mayo, La Valette reunió a sus consejeros a mediodía y había recibido una noticia desalentadora. El pequeño Consejo se hallaba sentado en torno a la mesa de su estudio, sobre la que había un pequeño rollo de papel, al lado del cuerno de vaca, ahora vacío, en el que había sido transportado. Los perros de La Valette, como de costumbre, estaban tumbados a sus pies, bajo la mesa. Como perros de caza que eran, ya se habían acostumbrado a los cañones enemigos, a diferencia de los otros perros en Birgu, que continuaban ladrando sin parar.


  —He recibido un despacho de don García. Llegó pasando por Mdina a través de un cabrero que cruzó el puerto a nado. El virrey me dice que los refuerzos que esperaba de Génova se han retrasado —anunció La Valette con un dejo de amargura en la voz—. Don García informa de que no podemos esperar que nos socorran antes de finales de julio. Tenemos órdenes de resistir hasta entonces.


  —¿Julio? —El coronel Mas soltó un suspiro de frustración—. ¿Dos meses? Dudo que San Elmo resista siquiera dos semanas, y luego los turcos atacarán Birgu. —Hizo una pausa para realizar unos cálculos rápidos—. Teniendo en cuenta el estado de nuestras defensas, debemos esperar que San Miguel y Birgu caigan en cuestión de un mes tras la pérdida de San Elmo. En tal caso, tendremos que librar nuestra última batalla aquí, en San Ángel. Con un poco de suerte, aún podríamos retenerlo cuando don García y los refuerzos desembarquen por fin en Malta.


  —Eso sería tener mucha suerte, en todo caso —repuso La Valette. Alzó una mano para llamar la atención del criado que había junto a la puerta—. Que entre el capitán Medrano.


  Tras una brevísima espera, entró en el estudio un oficial alto con una barba muy bien recortada que se acercó a la mesa con paso decidido. Llevaba un peto que había perdido el lustre allí donde había rozado contra la piedra, y Thomas vio que su chaleco estaba manchado de sudor y mugre. Sus ojos tenían la mirada hundida y apagada de un hombre exhausto, y el polvo manchaba de gris su cabello.


  —Una silla para el capitán —ordenó La Valette, y el criado acercó una a la mesa. Medrano tomó asiento con rigidez, y juntó las manos en el regazo mientras el Gran Maestre lo presentaba.


  —Dudo que alguno de ustedes haya tenido la oportunidad de conocer al capitán. Llegó unos cuantos días antes que los turcos, y fue asignado a la guarnición de San Elmo de inmediato. Es uno de los oficiales superiores de De la Cerda. Nos lo han enviado para rendirnos un informe sobre las condiciones al otro lado del puerto. ¿Capitán? —La Valette lo invitó a que se dirigiera al Consejo de Guerra.


  —Sí, señor —asintió Medrano, que acto seguido se aclaró la garganta y empezó a hablar con el tono claro y directo de un soldado profesional—. El comandante del fuerte me ha rogado que os informe de que la situación en San Elmo es crítica. El revellín está a punto de venirse abajo, así como la esquina sudoeste del fuerte. La esquina sudeste no aguantará mucho más. Las trincheras enemigas se encuentran a menos de cincuenta pasos del foso exterior, y podemos esperar que realicen su primer asalto dentro de los próximos dos días. No hay nada que podamos hacer para entorpecer su avance. En cuanto alguno de nuestros hombres aparece por encima del parapeto, los jenízaros acaban con él. Ayer mismo, sin ir más lejos, perdimos a veinte hombres a manos de los francotiradores. Como resultado de ello, nos vemos obligados a arrastrarnos a cubierto del parapeto para intentar reconstruir algunas almenas con las piedras que sacamos de los escombros de las esquinas del fuerte. Es un trabajo peligroso, dado el bombardeo continuo. Los hombres tienen la moral muy baja. No han podido descansar mucho, y están siempre preparados junto a sus armas por si acaso el enemigo intenta un asalto repentino al fuerte. Mi comandante calcula que San Elmo puede resistir unos ocho días más. Diez a lo sumo, señor —concluyó.


  —Diez días no es suficiente, capitán —repuso La Valette—. Vos y vuestros compañeros debéis ganar más tiempo para el resto de nosotros. Hoy nos hemos enterado de que no recibiremos ayuda exterior hasta dentro de dos meses. Cada día que podáis resistir aumenta las posibilidades de que nuestra Orden Sagrada sobreviva. De la Cerda no debe cejar en la lucha.


  —¿Qué es lo que De la Cerda quiere de nosotros? —preguntó Thomas.


  —¿Señor?


  —Supongo que no permitiría que arriesgarais la vida cruzando el puerto a la luz del día sólo para informar de las condiciones en el fuerte. ¿Qué más os dijo? ¿Qué quiere?


  Medrano bajó la vista un momento.


  —De la Cerda solicita permiso para evacuar el fuerte. Dice que los heridos pueden transportarse en botes enviados desde este lado del puerto en cuanto haya anochecido. Después, él irá reduciendo paulatinamente a los hombres de detrás de las murallas. Las armas y el equipo que no puedan sacarse de allí se arrojarán al pozo, y las cisternas serán envenenadas. Los últimos en abandonar el fuerte encenderán las mechas de las cargas colocadas en el polvorín. Cuando el enemigo lo tome, no encontrará nada útil para sus fines.


  —Entiendo —asintió La Valette—. ¿Y cuándo tiene intención de abandonar el fuerte De la Cerda?


  —Esta noche, señor… si vos dais la orden.


  —¡Ni hablar! No habrá ninguna evacuación. Es lo que le diréis a De la Cerda cuando regreséis al fuerte. Todavía cuenta con más de seiscientos hombres de armas. Es inconcebible que quiera abandonar su posición en esas condiciones. Es una petición vergonzosa. ¡Vergonzosa! ¿Me habéis oído?


  —Sí, señor —Medrano inclinó la cabeza. Vaciló un momento y añadió—: Estoy de acuerdo.


  La Valette se lo quedó mirando y le dijo en tono afable:


  —Gracias, capitán. Ésta es la clase de determinación que se necesita. Decidme, en vuestra opinión, ¿qué podemos hacer para ayudar a que San Elmo resista tanto tiempo como sea posible?


  Medrano lo pensó un momento antes de responder.


  —Hombres de refresco, señor. Para calmar los nervios de la guarnición y demostrarles que no los han abandonado. Mandadles unas cuantas monedas y un poco de vino también. No hay nada que les guste tanto a los soldados como notar el peso de las monedas en sus bolsas. Hay un almacén vacío donde podrían colocarse unas cuantas mesas de juego y podría venderse vino. Eso contribuiría a distraerles del apuro en que se hallan.


  —Está bien, me encargaré de que se haga.


  El coronel Mas se inclinó hacia delante.


  —Hay otras medidas que podemos tomar para asegurarnos de que el fuerte resista todo lo posible. Ciertas armas que hemos estado reservando para la defensa de Birgu. Puede que lo mejor sea sorprender al enemigo con ellas ahora, señor.


  —¿Os referís a los aros de fuego y a los lanzadores de nafta?


  —Sí, señor. Si los sumamos a los incendiarios que De la Cerda tiene a su disposición, estoy seguro de que podemos hacer que el enemigo pague un precio muy alto por San Elmo, y contenerlos más tiempo del que calcula el comandante.


  El Gran Maestre entrelazó los dedos y sopesó la sugerencia. Al final, asintió moviendo la cabeza.


  —Está bien, encargaos de que el fuerte sea abastecido. En cuanto a los hombres, enviaremos a otros ciento cincuenta mercenarios. Hay otra cuestión. Está claro que De la Cerda no está en condiciones de conservar el mando. Tenemos que reemplazarlo por alguien que esté a la altura de la tarea que tenemos por delante. Mientras tanto os nombro a vos, capitán Medrano, comandante del fuerte. Haré que redacten vuestras órdenes de inmediato para que podáis llevároslas. —Hizo un momento de pausa—. Juan de la Cerda ha servido fielmente a la Orden en el pasado y es un buen caballero. Confío en que, relevado de la carga del mando, combatirá bien. No voy a aumentar su humillación innecesariamente. Tiene que permanecer con la guarnición. Buscadle una responsabilidad menos pesada, capitán.


  —Sí, señor.


  —Muy bien, podéis dejarnos. Esperad fuera mientras mi secretario redacta vuestras órdenes. Luego regresad a San Elmo de inmediato, antes de que De la Cerda socave aún más el ánimo de los que tiene bajo su mando.


  Medrano se levantó de la silla y abandonó la habitación. La Valette dictó unos breves detalles de las nuevas disposiciones a su secretario y firmó la orden, tras lo cual este último salió de la habitación para entregarle el documento al capitán.


  La Valette suspiró y dijo:


  —Necesito encontrar al hombre adecuado para San Elmo. Uno que sepa que se dirige a una muerte segura y que lo haga sin vacilar. También debe estar decidido a hacer que el enemigo lo pague lo más caro posible. No tiene que ser un exaltado, sino un hombre de criterio frío. No quiero otro La Riviére. También tiene que ser un hombre a quien los otros sigan con el mismo sentido del deber e inevitabilidad en cuanto al resultado.


  —Los hombres así son difíciles de encontrar —comentó Mas—. Yo no me cuento entre ellos, pero, si lo deseáis, tomaré el mando.


  —No esperaba menos de vos, coronel. Pero de momento servís mejor a la Orden en este lado del puerto. En cuanto caiga San Elmo, cosa inevitable, harán falta todos los esfuerzos de los mejores de nosotros para contener a los turcos.


  —¿Y qué tal sir Thomas? —preguntó Stokely—. Él posee la experiencia militar necesaria, y ha demostrado unos nervios muy templados capturando a ese oficial turco y guiando a los hombres de La Riviére de vuelta a Birgu sin ningún percance.


  La Valette miró a Thomas con semblante inquisitivo.


  —¿Y bien? ¿Os ofrecéis voluntario?


  Thomas le lanzó una mirada gélida a Stokely, y a continuación miró al Gran Maestre. No cabía la menor duda en cuanto a su respuesta, pero necesitaba un momento para aceptar las implicaciones. Nunca volvería a ver a María. Nunca haría las paces con ella… y, por supuesto, nunca la recuperaría. Además, si aceptaba podría condenar al fracaso la misión de Richard, aunque su escudero se librara de la suerte de acompañarlo a San Elmo. Si lo que le había contado sobre el documento era cierto, las consecuencias del fracaso serían terribles en Inglaterra. Había muchas razones de peso para rechazar el ofrecimiento de La Valette, y sólo una para aceptarlo. Una razón que era lo único que se le pedía a un caballero.


  —Será un honor ofrecerme voluntario, señor.


  La Valette le sostuvo la mirada un momento y sonrió.


  —Habéis superado la prueba, sir Thomas. No obstante, debo declinar vuestra oferta a pesar de los convincentes argumentos de sir Oliver. No albergo la menor duda en cuanto a vuestra capacidad para asumir el mando, pero de momento os necesito aquí. No, el mando deberá ser para otro. Pensaré en ello. El capitán Medrano servirá durante unos días. Es un buen hombre, pero no es el mártir implacable que hace falta. Y ahora, hay trabajo que hacer en Birgu. Declaro finalizada esta reunión.


  —Señor, aún hay otra cuestión —intervino Stokely—. Como comentamos antes.


  Una expresión de dolor cruzó brevemente por el semblante del Gran Maestre, que movió la cabeza en señal de afirmación:


  —Por supuesto. Gracias por recordármelo, sir Oliver.


  La Valette chasqueó los dedos y, en un instante, Apolo y Aquiles se habían puesto de pie y le acariciaban los dedos con el hocico moviendo el rabo. Él sonrió con cariño mientras les acariciaba la cabeza, y luego respiró hondo.


  —Se trata de los perros, nunca dejarán de ladrar a los cañones. Enervan a los que están en Birgu y Senglea. Sir Oliver cree que sería mejor silenciarlos.


  El coronel Mas frunció el ceño.


  —¿Silenciarlos?


  —Además de perturbar el sueño de nuestra gente están consumiendo raciones —terció Stokely—. Será duro para los afectados, pero puede que llegue un momento en el que tengamos que deshacernos de ellos de todos modos. Mejor hacerlo ahora y ahorrar comida que podríamos necesitar más adelante.


  —Será duro, en efecto —comentó La Valette en voz baja mientras acariciaba a sus perros.


  —Claro que no hay necesidad de incluir a vuestros perros, señor —intervino rápidamente Stokely—. O al menos a estos dos, vuestros favoritos. No cambiará mucho las cosas si se salvan.


  —Quizá —La Valette deslizó sus dedos nudosos por las orejas del perro que tenía más cerca.


  Thomas estaba observando al Gran Maestre con atención. Era una oportunidad para abrir la ruta hacia el cofre en el que se guardaba un documento vital para la seguridad de Inglaterra. Carraspeó y meneó la cabeza con tristeza.


  —Señor, sí que cambiará mucho las cosas que se salven estos dos. Ahora mismo los caballeros y el pueblo están hombro a hombro. Compartimos los mismos peligros y privaciones. En eso radica nuestra fortaleza. Eso es lo que nos une. No deberíamos poner en peligro dicho sentimiento común eximiéndonos de los edictos que el Gran Maestre impone a los demás. Si hay que silenciar a sus perros, todos los perros deben correr la misma suerte. Incluso estos dos, que son vuestros favoritos.


  —Sí, lo son… —declaró La Valette en voz baja.


  Los animales intuyeron que estaban siendo halagados y menearon el rabo mientras miraban a su amo con adoración. La Valette apartó la mirada y cruzó las manos por debajo de la barbilla.


  —¡Llévatelos! —le ordenó a su criado—. Llévalos de vuelta a las casetas con los demás, y encárgate de que se haga enseguida.


  El criado se acercó a la mesa, tomó a los perros por el collar y los alejó de su amo. Al llegar a la puerta, Apolo volvió la cabeza y dirigió una última mirada a su dueño, antes de que se lo llevaran de la habitación por última vez sin que se resistiera. En cuanto se cerró la puerta, nadie habló durante unos momentos. Al final, Thomas carraspeó ligeramente.


  —Lo lamento, señor. Parecía lo mejor. Ojalá hubiera sido de otro modo.


  —Sí, bueno, es un mal necesario —respondió La Valette en tono despreocupado—. Y al fin y al cabo, son sólo perros. Es el menor de los sacrificios que se esperan de nosotros en los próximos días. La reunión ha terminado, caballeros. Marchaos, por favor.


  Sus consejeros se pusieron de pie y salieron en fila del estudio. Thomas fue el último en marcharse, se detuvo en la puerta y vio que el anciano miraba fijamente el suelo en el que poco antes habían estado tumbados sus perros. Le había resultado difícil insistir en que se ejecutaran los animales del anciano, pero le impedían el paso a los archivos, y hubiera tenido que ocuparse de ellos de un modo u otro.


  —Son sólo perros… —susurró Thomas entre dientes mientras cerraba la puerta tras él sin hacer ruido.


  CAPÍTULO 29


  El segundo día de junio, al alba, los vigías de las torres de San Ángel avistaron nuevas embarcaciones que se acercaban a la isla. La Valette y sus hombres de confianza estaban celebrando su consejo matutino en la plataforma sobre la torre del homenaje, y vieron de primera mano a las trece galeras que se dirigían hacia la entrada del puerto, tras lo cual viraron al noroeste para anclar cerca de la playa. La galera que iba en cabeza iba cubierta con un elegante toldo de color verde esmeralda bordado con estrellas y medias lunas. Los turcos que esperaban en la playa prorrumpieron en un grito que repitieron una y otra vez:


  —¡Turgut! ¡Turgut!


  Richard había asistido al Consejo con algunos otros escuderos, y se volvió a mirar a Thomas con una ceja enarcada.


  —¿Turgut?


  —Es su nombre para el corsario al que nosotros llamamos Dragut.


  —Desde luego, hoy es un mal día —comentó La Valette—. De todos los hombres que Solimán podía enviar contra nosotros, éste es al que más temo. Es tanto una leyenda para el enemigo como un diablo para el mundo cristiano. Sus hombres lo veneran, y su valía en el campo de batalla es incalculable. Y además trae trece galeras llenas de sus temibles corsarios.


  —Esto no sentará nada bien a nuestra gente —dijo Stokely—. En cuestión de horas, todos los hombres, mujeres y niños de Birgu sabrán que Dragut se ha unido a los turcos. Hay que hacer algo para fortalecer la determinación de nuestra gente, señor.


  La Valette asintió con expresión grave.


  —Y ahora, más que nunca, tenemos que depositar nuestra fe en Dios nuestro Señor y suplicarle clemencia y salvación.


  Dragut fue llevado a la costa a remo en su barcaza dorada, y los vítores del enemigo alcanzaron un nuevo crescendo cuando desembarcó en la playa. La mole del fuerte San Elmo y de la península de Sciberras ocultó su procesión en torno al puerto del norte, y aun así la jubilosa bienvenida por parte de los turcos pudo oírse claramente desde las almenas del fuerte de San Ángel. El estallido de los cañones de asedio que continuaban bombardeando San Elmo sin interrupción se superponía al ruido de la multitud. Las otrora elegantes líneas de los muros habían sido abatidas por los pesados proyectiles de hierro, y los escombros llenaban parcialmente el foso frente a los turcos. Sólo la torre caballera, que se alzaba en la parte de atrás del fuerte, parecía estar intacta.


  El continuo batir de los proyectiles contra los muros del fuerte llenó poco a poco la atmósfera de una cortina de humo pardo, que flotaba ahora en el aire como un manto. Hacía calor, y, al mediodía, la brisa de la mañana remitió hasta casi desaparecer. Los banderines que señalaban la extensión de las trincheras enemigas se encontraban ya a no más de diez pasos del muro, y Thomas pensó que la predicción de De la Cerda parecía confirmarse.


  El Gran Maestre había dado órdenes de proporcionar todo el apoyo posible a los defensores. Todas las noches había botes que se deslizaban por el puerto transportando suministros, para luego regresar con los heridos. Los turcos, por negligencia o por simple arrogancia, aún no habían tomado medidas para evitar el paso de los botes. Aunque los defensores se hallaban bajo un bombardeo constante, estaban listos para afrontar los asaltos, que sin duda empezarían en cuanto apareciera la primera brecha en las murallas.


  El hombre al que La Valette había elegido como nuevo comandante del fuerte era el capitán Miranda, un veterano soldado español. Cuando lo presentó ante el Consejo, Thomas quedó impresionado con el resumen que había hecho Miranda de sus planes para la defensa del fuerte. El coronel Mas lo había recomendado como un hombre de cabeza fría, un líder decisivo, directo y, lo más importante de todo, la clase de hombre que inspiraba a aquéllos a los que dirigía.


  Los defensores esperaban el primer asalto enemigo agachados bajo los restos del parapeto en grupos de tres: dos arcabuceros por cada soldado armado con pica. Había recipientes de arcilla llenos de material volátil muy inflamable, amontonados a intervalos regulares. Unos cuantos de los peligrosos fuelles de nafta se prepararon para su uso en la torre caballera; se trataba de un arma terrorífica que disparaba chorros de fuego líquido que consumían a todo aquél que se hallaba en su camino. Para completar el arsenal de los defensores, se habían traído también aros de fuego, que se colocaron en las paredes, listos para ser utilizados.


  Los aros de fuego eran una nueva arma concebida por La Valette, quien había hecho una demostración a sus consejeros el día anterior, sin ir más lejos. Unos cinchos de barril se habían cubierto con múltiples capas de tela empapada con sebo y brea, y se habían remojado en agua hirviendo a continuación. Thomas y los demás observaron con detenimiento la demostración: dos soldados sostuvieron uno de los aros con unas pinzas de hierro y los brazos extendidos, y un tercero le prendió fuego. El aro en llamas se soltó y ardió intensamente mientras descendía por la muralla de San Ángel y se adentraba en el estrecho canal que se había abierto entre el fuerte y Birgu. Thomas pudo imaginar el efecto espantoso que tendría un arma semejante sobre los turcos cuando asaltaran los muros hechos pedazos de San Elmo.


  * * *


  Cuando Dragut rodeó el puerto en dirección al campamento principal que se extendía por el paisaje al pie de la península de Sciberras, La Valette despachó a sus consejeros y envió a buscar al arzobispo de Malta.


  * * *


  —¿Una procesión penitente? —Sir Martin se rascó la barba incipiente del mentón cuando Jenkins le transmitió el breve mensaje que hacía un momento le había dado uno de los criados de la Orden. Los ingleses y los mercenarios italianos acababan de sentarse a cenar, después de pasarse la tarde trabajando duro en el muro interior de las defensas de la ciudad—. ¿Esta noche?


  —Sí, señor. A las ocho, desde la escalinata de la catedral, alrededor de la ciudad y hasta la plaza del mercado para el sermón. Todo el mundo en Birgu tiene que asistir. Todos los civiles y todos los soldados de cuyas obligaciones se pueda prescindir. —A Jenkins le brillaban los ojos de expectación—. Va a hablar Robert de Éboli.


  Richard cruzó una breve mirada con Thomas.


  —¿Debería haber oído hablar de este tal Robert de Éboli? —le preguntó Thomas a Jenkins.


  —¡Claro que sí, señor! Es un simple fraile, pero habla con tanta pasión y fervor que es como si el mismísimo Dios hubiera bendecido su lengua. Le he oído dar sermones en la catedral, y no hubo ni un solo miembro de la congregación que no se sintiera conmovido por una presencia divina. En serio, señor. —Jenkins alzó la jarra de vino, miró a los italianos y puso mala cara—. A estos caballeros parece acuciarles la sed. Al ritmo que van, las reservas de la bodega no van a durar mucho.


  —Y puede que nosotros tampoco —terció sir Martin—. Carpe calix et non postulo credo, ¿eh? Tú llena la jarra.


  —Esperemos que la procesión y el sermón ayuden a levantar la moral —dijo Thomas—. Teniendo en cuenta que don García no podrá enviar refuerzos hasta dentro de unos meses, y que, tras la llegada de Dragut, la probabilidad de que San Elmo caiga cualquier día de éstos, no es sorprendente que La Valette recurra a Dios en busca de ayuda. Quizá la devoción sea lo único que puede salvarnos ahora mismo.


  —La devoción y una buena espada afilada. —Sir Martin se rio mientras rebañaba lo que le quedaba del guiso con un pedazo de pan—. ¿Quién hubiera dicho que la carne de perro podría ser tan tierna? Jenkins ha hecho un buen trabajo con ella. —Se echó el pan a la boca y masticó. Cuando hubo terminado, empujó el cuenco para apartarlo, se echó hacia atrás y se desperezó—. Vuestro escudero está muy serio esta noche.


  Thomas echó un vistazo a Richard, que clavaba la mirada en la mesa mientras se llevaba cucharadas de guiso a la boca de forma mecánica. Al oír su nombre, el joven alzó la vista.


  —Estoy cansado, señor.


  —Como todos, joven. —Sir Martin pasó las piernas por encima del banco y se dio media vuelta en su asiento—. De modo que debo descansar antes de la procesión. Dile a Jenkins que me despierte a las siete y media.


  —Sí, señor.


  Sir Martin se puso de pie y se dirigió a su celda con paso rígido. Richard aguardó hasta que el caballero ya no pudo oírlo, y se volvió hacia Thomas con actitud apremiante.


  —Ésta es nuestra última oportunidad de entrar en la mazmorra de San Ángel. Se han ocupado de los perros, y sólo habrá unos cuantos hombres de guardia. ¿Cuándo tendremos mejor ocasión?


  Thomas tenía sus dudas.


  —Hay que cruzar el puente levadizo, el patio y la entrada a la escalera, y luego están los centinelas de la propia mazmorra. ¿Cómo propones que salvemos esos obstáculos sin que nos vean? Además, se esperará nuestra presencia en la procesión.


  —En la procesión, sí. Pero podríamos escabullimos fácilmente antes de que empiece el sermón. Las calles estarán vacías, y hay formas de ocuparse de los centinelas. Tenemos que aprovechar nuestras oportunidades mientras podamos. Nos enviaron aquí para meternos en el archivo.


  —Tal como no dejas de recordarme —replicó Thomas en tono monótono—. De acuerdo entonces. Que sea esta noche.


  * * *


  Las calles principales de Birgu se hallaban brillantemente iluminadas por las antorchas y velas que sostenían en alto los que tomaban parte en la procesión. El arzobispo avanzaba lentamente a la cabeza del resto de su rebaño, sujetando con ambas manos una cruz dorada por encima de la cabeza. Tras él iban el Gran Maestre y los caballeros de mayor rango de la Orden, con la cabeza descubierta y vestidos con sencillas túnicas negras sin cinturones ni otros adornos. En lugar de las habituales botas, calzaban sandalias. Iban todos con las manos entrelazadas y la cabeza inclinada murmurando las promesas penitentes de la Orden que habían aprendido de memoria cuando se habían incorporado por primera vez hacía muchos años. Detrás de ellos iban los demás caballeros, soldados y civiles en una corriente de humanidad que elevaba plegarias silenciosas a Dios para que perdonara sus pecados, les mostrara la clemencia divina y los librara de su enemigo. Thomas y Richard se habían mezclado con los caballeros de la cola, y habían adoptado la misma postura humilde mientras recorrían Birgu. El retumbo y estallido de los cañones continuaba en la distancia, acompañado por un breve fulgor rojizo contra el cielo nocturno sobre la península de Sciberras. Mientras los de Birgu rezaban, sus compañeros en San Elmo seguían sufriendo el castigo de la artillería de los turcos y esperando el inminente asalto.


  El aire de la noche era cálido, y las capas con capucha que Thomas y Richard llevaban para ocultar su identidad resultaban sofocantes. Aunque había aceptado el argumento de su compañero de que aquella noche les brindaba la mejor oportunidad para encontrar el documento, Thomas tenía serias dudas sobre el plan de Richard. Carecía de detalles y, para gusto de Thomas, dependía demasiado de la buena suerte. Además, tendrían que vivir con el riesgo de que los descubrieran hasta el día en que pudieran marcharse de Malta y volver a Inglaterra. O hasta el día en que perecieran a fuego y espada junto con el resto de personas atrapadas tras las defensas de Malta.


  Después de haber recorrido los límites de la pequeña población, el arzobispo condujo a su gente a la plaza abierta del centro de Birgu. Al salir de la calle a la luz ante la catedral, Richard tiró suavemente de la manga a Thomas y se fue acercando poco a poco al arco de entrada de una panadería situada en una esquina de la plaza. Allí se detuvieron, medio ocultos por la sombra del arco, y dejaron que el resto de penitentes pasaran junto a ellos y llenaran la plaza a miles. El arzobispo llegó a lo alto de las escaleras que llevaban a la entrada de la catedral, y se dio media vuelta para empezar a rezar. La Valette y los caballeros de más rango se situaron a ambos lados, y los lugareños más ricos e influyentes se quedaron en las escaleras.


  —Vamos —dijo Richard.


  —Todavía no. Espera a que haya pasado el último. No tiene sentido llamar la atención yendo por el camino equivocado.


  Richard asintió con la cabeza y retrocedió para situarse a la sombra del arco. Thomas miró calle abajo, vio que aún estaban acudiendo varios centenares de personas más y volvió a concentrarse en la plaza. Ya parecía estar llena, pero la gente seguía avanzando. Niños y jóvenes treparon a los pedestales de las estatuas y se agarraron a las columnas de los edificios más prestigiosos que daban a la plaza. Junto a la entrada de la catedral, el arzobispo se hizo a un lado para dejar sitio a un fraile alto y delgado, cuyo rostro anguloso estaba enmarcado por una barba blanca. Miró con atención por toda la plaza y, a continuación, levantó una mano para acallar los últimos murmullos y plegarias.


  —¡Hermanos! ¡Oídme! —Se dirigió a ellos en francés, el idioma común de los que luchaban y vivían en Malta desde que había llegado la Orden. Tenía una voz aguda que se oía con claridad por toda la plaza—. Queridos hermanos, tenemos la dicha de hallarnos hoy aquí. Entre nosotros hay quienes se sienten desventurados por estar sometidos al acoso de unos enemigos cuyas falsas creencias y naturaleza cruel son obra del diablo. Eso es lo que son, y es justo que los temamos. Son infieles sin virtud, y sus corazones están llenos de crueldad, codicia, avaricia y una reverencia ciega al tirano Solimán y al falso profeta. —Robert de Éboli hizo una breve pausa para dejar que sus palabras se asimilaran—. No hay más que decir sobre el carácter de nuestro enemigo. Es por eso que no son dignos de la victoria, es por eso que no triunfarán. Dios es misericordioso con los buenos y piadosos, con los que saben cuáles son sus pecados y se arrepienten de ellos libre y abiertamente bajo la mirada dulce del Señor. Ellos conocerán su amor y su protección en los esfuerzos e infortunios de la vida… Nosotros, unos pocos devotos, somos sin duda afortunados. Este lugar ha sido elegido para que en él se libre la mayor de las batallas entre la luz del cristianismo y las tinieblas del islam. Vamos a ser sometidos a la mayor prueba de nuestra era, y lo único que puede asegurar nuestra victoria es la completa devoción a nuestra causa. En un futuro, el mundo cristiano verá nuestra gran hazaña con asombro, y todos y cada uno de vosotros llevaréis en el corazón el inestimable tesoro de saber que estabais aquí, al lado del Gran Maestre, combatiendo en la batalla de las batallas. Hay reyes y reinas en Europa para los que es una maldición no poder estar donde estáis vosotros ahora. —El fraile extendió los brazos—. ¿Quién de los presentes se avergonzaría a sí mismo cambiándose por tales reyes y reinas? ¿Quién?


  Sus palabras resonaron por la plaza, y Thomas vio que ni una sola mano se había alzado en contra de la fuerza de aquella retórica y del miedo a que lo avergonzaran a ojos de sus iguales. Fue pasando la mirada por las personas que se encontraban en las escaleras por debajo del fraile, y la detuvo de pronto en una figura a la luz de una antorcha. Una mujer. Aunque llevaba un velo oscuro tapándole el cabello, su rostro era claramente visible, y a Thomas le dio un vuelco el corazón. Avanzó medio paso.


  —¿Qué? —le preguntó Richard—. ¿Qué pasa?


  —María, está allí. —Thomas señaló hacia la mujer, que estaba al lado de un hombre con capa de caballero. Tenía la cabeza inclinada, y no podían verse sus rasgos, pero por su proximidad a María resultaba evidente que no eran desconocidos.


  —Debo hablar con ella.


  —¡No! —Richard lo agarró del brazo y se lo sujetó con firmeza—. Ahora no —susurró con obstinación—. Tenemos trabajo que hacer.


  Thomas tenía la mirada clavada en María, y notó que se le aceleraba el pulso.


  —Esta noche no podéis verla —masculló Richard—. Puede que ésta sea la única oportunidad de encontrar lo que hemos venido a buscar.


  —Es a ella a quien yo he venido a buscar.


  —Y seguirá estando aquí después de esta noche. Nuestra oportunidad para conseguir el documento no. Sed fuerte, señor. Si me falláis aquí y ahora, en Inglaterra podrían morir miles de personas.


  Thomas se debatía entre su conciencia y su corazón.


  —No sé qué contiene ese documento que buscas, pero sí sé que tengo que hablar con María.


  —Y lo haréis. Os juro que haré todo lo que pueda para que así sea —le aseguró Richard con seriedad—. Y ahora vamos, tenemos que marcharnos, enseguida.


  Thomas seguía mirando al otro lado de la plaza. El hombre levantó la cabeza, y la luz de la antorcha que tenía cerca reveló su rostro con claridad. Sir Oliver Stokely. Se inclinó para susurrarle algo a María, y ella sonrió brevemente, como para complacerlo.


  La cruda emoción que ardía en el pecho de Thomas se retorció violentamente como una espada y, tras un instante de confusión, un torrente de ideas, de posibilidades, pasó por su mente febril. Las conversaciones y acontecimientos recientes encajaron como piezas de un rompecabezas, y la esperanza de hacía un momento se hizo pedazos bajo una marea de furia y un amargo sentimiento de traición.


  —Sir Thomas. Vamos. Antes de que pase el momento.


  Permitió que Richard se lo llevara del arco y lo guiara por oscuras calles vacías, y al cabo de un momento perdieron de vista a María, a Stokely, al fraile y a su público extasiado. Sus pasos resonaban levemente en las paredes de los edificios que bordeaban la calle, y tras ellos oyeron la voz de Robert de Éboli:


  —Todos debemos pedir perdón, o perecer en el fuego del infierno…


  CAPÍTULO 30


  Caminaron por las calles oscuras y silenciosas por las que entonces sólo merodeaba algún que otro gato, que ya no tenían que vigilar de cerca a los perros que antes los desafiaban. Thomas pensó que, si el asedio duraba y los suministros de comida empezaban a racionarse seriamente, llegaría un momento en que también le tocaría el turno a los gatos. Cuando se aproximaban al canal que separaba Birgu del fuerte, el terreno empezó a elevarse. Era el barrio más pobre de la población: allí vivían los pescadores en unas casuchas de dos pisos, con la vivienda en el de arriba y un pequeño almacén abajo para guardar sus aparejos, donde también se salaba el pescado para el invierno. Por delante de ellos, la calle estrecha daba a una pequeña explanada cubierta de grava donde se entrenaban los hombres de la guarnición. Más allá, estaba el puente levadizo que conducía al interior del fuerte. Sólo había un guardia visible en la entrada al fuerte, con una pica en una mano y su gorra blanda inclinada a un lado. Había unos cuantos más en las torres del fuerte que daban al puerto por tres lados.


  —Es hora de prepararse —anunció Richard en voz baja mientras se agachaba junto a la última casa de pescadores.


  Se quitaron las botas y se pusieron las capuchas. Richard metió la mano en la mochila que llevaba, y sacó dos tiras de cuerda blanqueada que se ataron en torno a la cintura como los frailes. A continuación, levantó una porra de cuero que había metido cuidadosamente en el fondo de su equipaje antes de salir de Inglaterra. Deslizó el lazo por su muñeca, e hizo un amago experimental para sentir el peso del arma y recordar la sensación de tenerla en la mano. Miró a Thomas:


  —¿Listo?


  —Todo lo que puedo estarlo para un asunto como éste.


  Richard le sonrió abiertamente en la penumbra.


  —Me han entrenado para este asunto. Confiad en mí, seguid mis instrucciones y todo irá bien.


  Se irguieron y, con Richard en cabeza, empezaron a cruzar la explanada. Thomas no se sentía cómodo con aquella inversión de papeles, pero sabía que debía confiar en Richard. Ahora ya no era su escudero, volvía a ser uno de los agentes de Walsingham, experto en las oscuras artes del subterfugio y el sigilo. El sonido del cañoneo era mucho más fuerte lejos de la ciudad, y las llamas que vomitaban las baterías situadas en el terreno elevado por encima de San Elmo iluminaban intensamente la cima de la montaña con cada disparo. Al pisar la madera gastada del puente levadizo, Thomas tomó conciencia del vacío oscuro que había a ambos lados. Miró el puerto a sus pies, y vio la cubierta del galeón turco que había sido capturado el año anterior y que tanto había contribuido a provocar la decisión del sultán de acabar de una vez por todas con la Orden de San Juan.


  Los dos hombres casi habían llegado al extremo del puente levadizo cuando el guardia que había estado apoyado en la pared se irguió.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó al tiempo que hacía descender un poco la punta de la pica y agarraba el asta firmemente con ambas manos.


  —Fray Gubert y fray Henri, de la catedral —respondió Thomas con toda la calma que pudo.


  —¿Qué los trae por aquí? Tendrían que estar en el sermón.


  —Venimos de allí —continuó diciendo Thomas mientras se acercaban al hombre—. Con órdenes del Gran Maestre. Después quiere agasajar a Robert de Éboli, y nos envía para decirle a su mayordomo que prepare una comida.


  —Su mayordomo está en el sermón —explicó el guardia—. Yo mismo lo vi marcharse.


  —¿Estás seguro, hijo? —Thomas se acercó más, sacó los brazos de repente y agarró al atónito guardia por las muñecas. En un revuelo, Richard se colocó al lado del hombre y describió un arco con su porra en dirección a la cabeza de éste. Se oyó un crujido sordo antes de que el hombre pudiera gritar. Se desplomó, Thomas sostuvo su peso y lo dejó poco a poco en el suelo, dentro del pasadizo del portón, donde no se vería tanto.


  —No, aquí no —Richard agarró al guardia por debajo de los hombros y lo arrastró hacia el puente levadizo.


  —¿Qué haces? —susurró Thomas.


  —Podría reconocernos.


  —Espera. —Thomas se interpuso entre Richard y el puente—. Está oscuro y llevamos capuchas.


  —Pero oyó vuestra voz.


  —Pues es un riesgo que estoy dispuesto a asumir. Déjalo —dijo Thomas con firmeza.


  Richard permaneció inmóvil un momento.


  —¿Y si vuelve en sí? ¿O si lo encuentran?


  Thomas sabía que, desde un punto de vista práctico, la cautela de Richard era acertada, pero no estaba dispuesto a ver cómo asesinaban a ese hombre.


  —Déjalo, y sigamos con esto.


  —Estáis siendo un insensato —gruñó Richard—. Vais a hacer que nos maten.


  —No si actuamos con rapidez. Y ahora déjalo en paz.


  —¡Maldito seáis! —susurró Richard, quien entonces soltó al guardia y, antes de que Thomas pudiera intervenir, volvió a golpearlo brutalmente con la porra—. Ya está, sólo para asegurarnos.


  Sin esperar a que Thomas reaccionara, Richard se dio la vuelta y cruzó el arco del portón con paso suave. Thomas respiró profundamente para calmar su furia y lo siguió. Al otro lado del arco, entraron en un pasadizo estrecho al que daban unas buhederas, y luego pasaron bajo las puntas de hierro de un rastrillo, tras el cual el pasadizo giraba en ángulo recto hacia otro rastrillo, y luego se abría al patio pequeño del fuerte.


  Todo estaba silencioso y en calma; el sonido de los cañones enemigos del otro lado del puerto quedaba levemente amortiguado por la mole de los muros que se alzaban hacia las estrellas. Aguardaron un momento con el corazón palpitante, aguzando los sentidos por si detectaban algún indicio de movimiento. Al cabo, convencidos de que nadie se había percatado de su presencia, bordearon el patio con sigilo hacia la entrada a los almacenes y mazmorras excavadas en la roca bajo San Ángel. Se detuvieron en el umbral, miraron escaleras abajo y vieron que el cuarto de guardia principal estaba tenuemente iluminado por unas cuantas velas. Abajo no se oía nada. Descendieron con cautela hasta que llegaron al suelo de losas, y echaron un vistazo a su alrededor. Allí olía a humedad, el ambiente era notablemente más fresco y Thomas notó que se le había helado el sudor de la frente. Había dos grandes mesas con bancos a ambos lados. Aún quedaban unos cuantos platos de madera vacíos, junto con unas copas metálicas decoradas con versículos islámicos, parte del botín que la Orden había capturado a lo largo de decenios tras su llegada a Malta. Del cuarto de guardia salían tres pasillos.


  —¿Por dónde? —preguntó Thomas con un susurro.


  Thomas recordó que, la última vez que había estado en aquel mismo lugar, hacía veinte años, había visto a unos soldados que llevaban un cofre de monedas de plata desde la bodega de la galera de La Valette a la seguridad de las mazmorras. En aquel entonces, sin embargo, sólo había un pasillo que saliera del cuarto de guardia.


  Richard señaló el pasillo de la izquierda.


  —Seguidme.


  Cruzaron la habitación y entraron en un túnel. Más adelante, a medio camino, una vela chisporroteaba e iluminaba con luz tenue las puertas situadas a intervalos regulares a ambos lados. Richard iba delante, y Thomas notó que un escalofrío de preocupación recorría su espalda. Si los encontraban allí, no habría forma de explicar su presencia. Más adelante, el pasillo llegaba a una intersección con aún más corredores que salían hacia ambos lados. Un olor rancio a perro inundó el olfato de Thomas.


  —Ya estamos cerca —anunció Richard—. Es aquí mismo, y luego tal vez haya unas veinte yardas hasta el pequeño almacén en que los centinelas vigilan la entrada.


  —¿Y entonces?


  —Nos ocuparemos de lo que encontremos de la misma manera en que lo hicimos con el guardia de la puerta.


  —Suponiendo que sólo haya un guardia.


  —Eso es.


  —¡Menudo plan! —Thomas meneó la cabeza—. ¿Y si hay cuatro, como viste tú la primera vez?


  —Entonces tendremos que ocuparnos de los cuatro.


  Doblaron la esquina con sigilo y se agacharon al llegar a la puerta del extremo del pasillo, que era el lugar donde el Gran Maestre había guardado a sus perros. Las puertas de las casetas estaban abiertas y, a la luz de otra vela, Thomas vio las perchas de madera de las que colgaban los collares y correas de los animales que habían sido ejecutados siguiendo las órdenes de La Valette. Por delante de ellos, había un arco con una puerta que estaba entreabierta y de la que salía una luz brillante. Richard y Thomas avanzaron en silencio y con sigilo por el pasillo, pero no oyeron ningún sonido que viniera de dentro. Richard sopesó la porra con la mano derecha, y con la otra mano desenvainó la daga sin hacer ruido. Thomas metió la mano en la bolsa que llevaba al costado, sacó su propia porra y se pasó el lazo por la muñeca.


  Se encontraban a unos tres metros de la puerta cuando, de pronto, oyeron un leve traqueteo y un golpeteo en la habitación del otro lado, seguidos de un breve grito de triunfo que obtuvo una brusca maldición como respuesta. Thomas y Richard se quedaron inmóviles. Richard levantó la mano para indicarle a Thomas que esperara. Luego avanzó con mucho cuidado hacia la puerta y se asomó lentamente. Poco después, retrocedió y, en voz baja, le dijo a Thomas al oído:


  —Son dos, jugando a los dados. A no más de dos pasos de la puerta. Tendremos que atacarlos. ¿Preparado?


  —Sí, pero nada de muertes a menos que nos veamos obligados a ello, ¿entendido?


  Richard frunció el ceño y abrió la boca para responder, pero se lo pensó mejor y, en lugar de eso, se encogió de hombros.


  —Muy bien, a la de tres.


  Los dos hombres se prepararon detrás de la puerta. En la penumbra, Richard miró a Thomas, que asintió con la cabeza, y entonces, cuando los dados volvieron a traquetear, contó en voz baja:


  —Uno… dos… tres.


  Se precipitaron hacia adelante, Richard empujó la puerta e irrumpió en la pequeña habitación con Thomas justo detrás de él. Los dos guardias estaban encorvados sobre una mesa, y se volvieron hacia los intrusos con los ojos abiertos de par en par por la sorpresa.


  Richard avanzó de un salto hacia el hombre que tenía más cerca, al tiempo que blandía la porra. El guardia intentó levantar el brazo para parar el golpe, pero fue demasiado lento y la pesada porra de cuero le golpeó la cabeza y lo hizo caer del taburete al suelo. Thomas rodeó a toda prisa el extremo de la mesa y lanzó un golpe de porra contra la cabeza del otro guardia, pero éste tuvo tiempo de levantarse a toda prisa del taburete, y la porra dio en el borde de la mesa e hizo saltar las tazas por los aires, derramando el contenido sobre las monedas y los dados. El guardia sacó una daga y arremetió contra su atacante. Thomas se echó a un lado para evitar la mortífera hoja. El guardia iba asestando golpes a diestro y siniestro como un loco, obligando a retroceder al inglés. Al notar la pared a su espalda, Thomas saltó hacia delante y agarró al hombre de la mano con la que blandía el cuchillo, al tiempo que lanzaba el puño derecho, que aún sostenía la porra, contra la mandíbula del guardia. Fue un golpe fuerte, y al soldado se le fue la cabeza hacia atrás. Thomas golpeó de nuevo con fuerza, y el hombre profirió un intenso gruñido, se tambaleó, tropezó con su taburete volcado y cayó estrepitosamente al suelo. Se quedó allí tendido, parpadeando, sujetando aún la daga, y perdió el conocimiento. Richard rodeó el cuerpo y se dirigió a la entrada de la mazmorra, una puerta gruesa de madera cubierta con tachones de hierro y con una pequeña rejilla en su superficie.


  —Tenemos que encontrar las llaves —dijo Thomas entre dientes.


  Richard dijo que no con la cabeza.


  —Dudo que se tomen la molestia de dárselas a los guardias. —Metió la mano en la mochila, buscó algo a tientas y sacó un juego de pequeñas herramientas de metal en un aro de latón. Las comisuras de sus labios se alzaron ligeramente cuando vio la expresión inquisidora de Thomas—. Herramientas del oficio.


  Se hizo a un lado para dejar que la luz de las velas iluminara la puerta. Eligió dos de las herramientas, las insertó en la boca de la cerradura y sondeó ésta suavemente para explorar con delicadeza el mecanismo. Thomas le observó con la vaga admiración de los que presencian una habilidad arcana. Luego desvió la atención de la cerradura al semblante de absorta concentración del joven.


  Se oyeron una serie de suaves clics en la cerradura, tras lo cual Richard retiró las herramientas y alzó el pestillo. La puerta se abrió sin hacer ruido, giró sobre unos bien engrasados goznes y una bocanada de aire más cálido entró desde el otro lado.


  —Coged las velas —ordenó Richard.


  Thomas las sacó de los soportes de la pared del cuarto de guardia y le pasó una a Richard.


  En cuanto cruzaron el arco, percibió la inmensidad del espacio antes de que el resplandor vacilante de las velas empezara a revelar sus dimensiones. El techo era abovedado, y las paredes estaban cubiertas de unos sólidos contrafuertes sobre los que recaía el peso del alcázar. El techo era bajo, pero la mazmorra era larga y ancha, con unas poderosas columnas repartidas por ella que dividían la estancia en dos. Unas hileras de estanterías de madera se extendían ante los dos hombres, más allá del resplandor de la luz de las velas, adentrándose en la oscuridad. Los estantes estaban cargados de cestos con rollos, libros de contabilidad, cuadernos de bitácora y cofres, muchos de los cuales estaban sellados con cera para mantener el contenido a salvo de la humedad. Se percibía un leve movimiento en el aire y no olía a cerrado, por lo que Thomas pensó que aquel almacén debía de contar con ventilación para evitar la aparición de moho.


  —Aquí debe de haber cientos de cofres… miles —observó Richard entre dientes—. Tenemos que buscar con rapidez, antes de que termine el sermón y regrese el resto de la guarnición.


  —Pues tú quédate en esta mitad de la habitación —decidió Thomas—. Yo buscaré en la otra.


  Se separaron y empezaron a abrirse paso por el estrecho espacio entre las estanterías, agachándose de vez en cuando para ver lo que había en los anaqueles más bajos. Había muchos cofres entre los archivos, y Thomas comprobaba con cuidado todos los que eran negros o estaban hechos de madera oscura con herrajes metálicos, buscando el blasón en la tapa. Era consciente en todo momento de que se les estaba agotando el tiempo. Dependiendo de la pasión y el aguante de Robert de Éboli, el sermón podría durar dos horas o más. Pero teniendo en cuenta el cansancio de los defensores, bien podría ser que concluyera antes.


  Al final de la primera fila de estanterías, había una zona rodeada con gruesas barras de hierro que estaban clavadas en el suelo y se extendían hasta el techo. La puerta tenía dos cerraduras, con unos pestillos gruesos y sólidos soportes. Tras ella, había docenas de cofres pequeños y, junto a la pared, se apilaban gruesos rollos de seda que centelleaban bajo el tenue resplandor de la vela de Thomas. De un soporte situado a un lado colgaba una colección de cimitarras con guarniciones con piedras preciosas encastradas y empuñaduras de oro y plata. Allí estaba el tesoro de la Orden, el botín de los barcos, poblaciones costeras y haciendas del mundo islámico. Una fortuna que podía rivalizar con los tesoros de cualquiera de los monarcas europeos. Pagada con la sangre de cientos de caballeros y de decenas de miles de soldados y personas corrientes, todo en nombre de su religión. Sintió un estremecimiento nauseabundo al contemplar las riquezas y considerar los siglos de sufrimiento que representaban, hasta el momento presente, y las semanas y meses que estaban por venir hasta que se resolviera el asedio. Incluso entonces, el conflicto pasaría de generación en generación hasta el fin de los tiempos. O hasta que la humanidad se librara de la religión.


  Thomas caviló que, si había una presencia divina en el mundo, seguramente contemplaría las obras que se llevaban a cabo en su nombre con absoluto horror. El nunca había sentido semejante presencia, nunca la había intuido en lo más mínimo; él sólo era consciente de los elementos despreocupados de un mundo natural que abarcaba hombres, animales y religiones con desinterés permanente. Sabía que esas ideas eran peligrosas. Más que peligrosas, eran letales. De modo que intentaba mantenerlas a raya, e incluso rezaba junto con los fieles en un intento de ocultar sus verdaderos pensamientos tanto a sí mismo como a los demás.


  Algo traqueteó en el suelo a una corta distancia, Thomas hizo una mueca y se dio la vuelta hacia el ruido. Un resplandor entre los estantes revelaba la posición de Richard.


  —¿Richard? —lo llamó alzando la voz todo lo que se atrevió.


  —Creo que lo he encontrado. Sí… ¡Sí! Aquí.


  Thomas rodeó a toda prisa el extremo de la hilera de estanterías, y vio a su compañero inclinado sobre un cofre que estaba sacando del anaquel más bajo que tenía delante. Al acercarse, pudo ver el blasón del desafortunado sir Peter de Launcey a la luz de la vela que Richard había colocado en el estante de arriba. Estaba pintado con esmero sobre un bajorrelieve, tallado con cierta destreza. Se veía el brillo del lacado allí donde los dedos de Richard habían limpiado las décadas de polvo que se habían acumulado, formando una apagada madeja en torno a la tapa del cofre. Unos fuertes flejes metálicos sujetaban y protegían aquella magnífica obra de artesanía. En la parte frontal del cofre había una cerradura pequeña de aspecto delicado, y Richard volvió a sacar sus ganzúas.


  —Sostened la vela sobre la cerradura. Y no la mováis. Me temo que esto va a ser todo un desafío —Richard seleccionó una de las ganzúas más finas y la insertó con cuidado en el ojo de la cerradura. Su rostro era una máscara de concentración mientras sus dedos realizaban pequeños ajustes a la herramienta—. No noto los pestillos… Es la cerradura más bien hecha que me he encontrado nunca… Maldita sea.


  Retiró la ganzúa y eligió otra, la más pequeña de las que llevaba en el aro, y lo intentó de nuevo cerrando los ojos mientras tanteaba los mecanismos que soltarían el cierre. Thomas lo observó un momento, y luego dirigió una mirada preocupada en dirección a la entrada de la mazmorra.


  —¿Cuánto tiempo necesitas?


  Richard se detuvo y abrió los ojos.


  —Tanto como haga falta. Y ahora, por favor, dejad que me concentre.


  —Bien. Pero date prisa.


  Richard se centró en su trabajo un rato más, con los dientes apretados mientras intentaba crearse una imagen de los mecanismos interiores de la cerradura. Al final, sacó la ganzúa y se pasó la mano por la frente.


  —No puedo abrirlo. El cerrajero que hizo esto era mejor que yo. Esto es obra de un genio…


  —Puede ser, pero, tal como descubrió Arquímedes, el genio no puede competir con el acero. —Thomas desenvainó la daga y se puso en cuclillas al lado de Richard. Metió la punta en el pequeño hueco entre la tapa y el cuerpo del cofre.


  —¿Qué estáis haciendo? —preguntó Richard.


  —Esto —Thomas cerró la mano izquierda y golpeó el mango del cuchillo con el puño con todas sus fuerzas. Se oyó un chasquido metálico, la hoja penetró de golpe en el hueco y la tapa se abrió—. Ya está.


  Richard le dirigió una mirada fulminante.


  —¡Vaya, muy bien hecho, ya lo creo! Cualquiera que lo mire verá que se ha forzado la cerradura.


  —¿Y quién va a fijarse? A juzgar por el polvo, diría que nadie ha tocado esto en años. Y ahora coge lo que hemos venido a buscar, devuelve el cofre a su sitio y salgamos de aquí.


  Richard reprimió su furia y levantó la tapa. La luz de las velas reveló una bolsa pequeña de cuero llena de monedas. La pequeña abertura de arriba dejaba ver el brillo cálido del oro. Junto a la bolsa, había una cadena con una cruz de oro que tenía un rubí engarzado en el centro. También había una biblia, algunas cartas y un tubo de cuero. Richard lo cogió para examinarlo. La tapa del extremo estaba sellada con cera, en la que se había grabado un dibujo. Movió la cabeza en señal de afirmación, y dijo entre dientes:


  —Es esto. Esto es lo que vinimos a buscar.


  Thomas tenía la mirada clavada en el sello.


  —Es el sello real. El Gran Sello de Inglaterra.


  Richard no respondió, y metió el tubo en su mochila rápida y cuidadosamente.


  —Enseguida podremos irnos.


  Cerró la tapa del cofre y volvió a dejarlo en el estante. Ajustó un poco su posición para que encajara bien en la zona que el propio cofre había protegido de los largos años de polvo acumulado. Luego cogió la vela y se levantó.


  —Vamos.


  Richard cerró la puerta y se apresuraron a salir de las mazmorras, pasando por delante de los dos hombres desparramados junto a la mesa. Uno de los guardias gimió débilmente, pero volvió a perder el conocimiento. Sus asaltantes dejaron las velas y salieron de la habitación, recorrieron con paso suave el pasadizo que iba hacia el cuarto de guardia principal, y luego subieron por las escaleras hasta el patio. Se detuvieron para comprobar que estuviera desierto como antes, y a continuación salieron por el portón principal, donde el centinela yacía aún en las sombras, jadeando débilmente. La prisa por salir de la fortaleza hizo que sus pasos resonaran con un sonido apagado cuando cruzaron el puente levadizo.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó una voz desde lo alto del muro—. ¿Michel? ¿Eres tú?


  Richard se quedó inmóvil, pero Thomas lo empujó para que siguiera adelante.


  —Ya es demasiado tarde para eso. No te pares.


  Cruzaron el puente y empezaron a atravesar la explanada a paso ligero.


  —¿Michel? —repitió la voz, que de inmediato añadió—: ¡Eh, vosotros! ¡Deteneos!


  Richard y Thomas aceleraron el paso y emprendieron una carrera desesperada hasta llegar a la cabaña de pescador donde habían dejado las botas. El sonido de los cantos de la catedral llegaba a los tejados de Birgu; oyeron unos pasos cercanos que se aproximaban y voces que murmuraban. Thomas indicó por señas a Richard que se escondiera pegándose a la pared, y luego le echó un trozo de red encima. Varias sombras se acercaban por la calle estrecha.


  —No me importa lo que diga —refunfuñaba una de esas voces—. No van a llegar refuerzos. Estamos solos en esto. Tanto como duremos.


  —Tú siempre ves el lado positivo de las cosas, ¿eh, Jules? —se rio otra vez—. ¿Incluso después de esa brillante actuación de Robert de Éboli?


  —¿Acaso crees que el Señor en persona y su cohorte de ángeles van a descender de verdad sobre una ola de luz celestial, para castigar a los seguidores del falso profeta y librarnos de las ambiciones de Solimán y sus hordas?


  —Podría ser, pero sólo si rezamos mucho para ello y cumplimos con nuestro deber de cristianos —respondió alguien a la defensiva—. Si somos justos.


  —¡Pues te deseo buena suerte! —gruñó el primero—. Por lo que a mí respecta, yo confío en una pica afilada y en la pólvora seca.


  Siguieron andando, pasaron junto a los dos ingleses y empezaron a cruzar la explanada en dirección al puente levadizo. Thomas sabía que, en cuanto llegaran al otro lado, se encontrarían con su compañero inconsciente. Salió de debajo de la red y se puso las botas. Richard hizo lo mismo, y luego se deslizaron hacia la calle y se alejaron del fuerte a toda prisa. No habían dado más de veinte pasos cuando oyeron un grito de alarma, que se perdió al instante bajo el retumbo de un cañón que disparó desde San Elmo. Apretaron el paso, y no tardaron en cruzarse con otro grupo de hombres con los que intercambiaron un saludo al pasar. Luego llegaron a la calle principal que conducía a la catedral. Los cantos habían terminado, y la calle se estaba llenando de grupos pequeños de lugareños y soldados que regresaban a sus casas y alojamientos. Conscientes de que avanzaban contracorriente y que tenían que llegar a la calle lateral en la que se encontraba el albergue, se mantuvieron al borde de la calle y avanzaron con la máxima discreción posible. Oyeron algún que otro comentario, casi todos alabando a Robert de Éboli y algunos hablando del gran ejército que don García estaba movilizando en Sicilia y que traería a Malta para aplastar a las fuerzas del sultán turco.


  Casi habían llegado a la calle lateral que querían, cuando Thomas vio a Stokely a una corta distancia por delante.


  Iba conversando animadamente con Romegas. Caminando a un paso por detrás de él, iba María junto con una doncella. Thomas se quedó petrificado por un instante, tras el cual salió a toda prisa de la calle principal y se pegó a la esquina.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Richard.


  —Necesito averiguar una cosa. Tú vuelve al albergue. Me reuniré contigo más tarde.


  —¿Por qué? —Richard echó un vistazo a su alrededor, pero no vio ningún peligro evidente.


  —¡Márchate! —le ordenó Thomas con ferocidad, y lo empujó calle abajo.


  Richard avanzó unos pasos a trompicones, se dio la vuelta y miró a Thomas con expresión preocupada. Luego tocó su mochila para asegurarse de que el tubo de cuero seguía estando a salvo, y se alejó a grandes zancadas.


  Thomas permaneció pegado a la esquina, y observó las figuras que cruzaban la calle. Oyó la voz de Stokely y, un instante después, pasaron él y Romegas, seguidos por la forma esbelta de María, que iba mirando fijamente el suelo que pisaba. Thomas tuvo el impulso de acercarse a ella, de llamarla por su nombre y decirle que lo siguiera a otra calle, pero tenía miedo de que se negara o de que, ella o bien su doncella, pudieran gritar alarmadas y alertar a Stokely. Decidió que era mejor esperar, y se adentró en la multitud para seguirlos a una corta distancia, procurando mantener la cabeza lo bastante inclinada como para ocultar sus rasgos. Stokely y Romegas continuaron andando unos cien pasos más por la calle ancha, hasta que este último se detuvo, se despidió y enfiló la calle que conducía al fuerte. Stokely tomó entonces del brazo a María y se metieron por una calle lateral. Thomas se detuvo al borde de la intersección, se arriesgó a asomarse a la esquina y vio que Stokely se aproximaba a la verja de un patio. Al otro lado, la fachada de una modesta casa se alzaba en la oscuridad. Stokely se detuvo y se volvió a mirar si los estaban siguiendo. Cuando se convenció de que nadie los acechaba, llamó a la puerta del patio. Al cabo de un momento la puerta se abrió, Stokely condujo a su pequeño grupo adentro y se cerró de nuevo tras ellos.


  Thomas aguardó unos instantes, y luego entró en aquella calle estrecha y pasó caminando lentamente por delante de la verja. Las paredes tendrían unos tres metros y medio de alto, y no había ningún lugar evidente en el que apoyar el pie o agarrarse. La verja tenía un aspecto sólido y estaba reforzada con tablones de roble. Siguió andando, y luego se dio media vuelta y esperó. No pasó mucho tiempo antes de que otros entraran en la calle y se dirigieran a una propiedad vecina. Thomas se acercó a un hombre corpulento que, al igual que casi todos los que habían asistido al sermón, llevaba una capa oscura.


  —Disculpadme, señor —Thomas se dirigió a él en francés—, tengo que entregar un mensaje en casa de un caballero inglés, y me dijeron que vive en esta calle, pero no sé cuál es su casa.


  —¿Sir Oliver Stokely? —El vecino enarcó una ceja—. Sí, vive aquí. En esa casa, al lado de la mía.


  —Gracias, señor. Pero el mensaje no es para él, sino para una dama. María, creo que se llama.


  —Sí. —El hombre asintió con la cabeza—. Ésa será su esposa.


  —Su esposa…


  El hombre se dio unos golpecitos en la nariz.


  —Lo que estos caballeros afirman creer y lo que hacen son cosas tan diferentes como la noche y el día, ¿eh? —Thomas guardó silencio y, al cabo de un momento, el hombre frunció el ceño—. ¿Algo más?


  —Sí. —Thomas se obligó a sonreír—. Gracias, señor. Os deseo buenas noches. Tal vez sea… demasiado tarde. Ya entregaré el mensaje en otro momento.


  Dio media vuelta y se alejó, de regreso al albergue, absolutamente conmocionado.


  CAPÍTULO 31


  —Ladrones, aquí mismo, en el corazón de nuestras defensas. —La Valette meneó la cabeza con semblante consternado—. Es un ultraje. Quienquiera que fuera, entró tranquilamente en el fuerte e intentó irrumpir en nuestros archivos anoche. Doy gracias a Dios de que no pudieran con la calidad de la cerradura, o habrían saqueado el lugar para sacar todo lo posible del castillo. Es un escándalo, caballeros. —Fue mirando a sus consejeros sentados a la mesa—. Y no sólo eso, sino que además dos de nuestros hombres resultaron heridos durante el intento de robo.


  Se hizo un silencio tenso, que rompió el coronel Mas:


  —Tuvimos suerte de que no los mataran, y también de que la cerradura aguantara.


  —La suerte no tuvo nada que ver con ello. Esa cerradura la hizo uno de los mejores herreros de París, así como las cerraduras de la puerta del tesoro. Monsieur Berthon me aseguró que eran impenetrables.


  Thomas asintió moviendo la cabeza con aire pensativo, lo mismo que los demás. A pesar de su calma aparente, el corazón le latía con rapidez y notaba el sudor frío en las palmas de las manos.


  Stokely le dirigió una mirada curiosa, y volvió de nuevo la vista hacia el Gran Maestre, que continuó hablando.


  —Quiero que encuentren a esos ladrones y que reciban un castigo ejemplar. No obtendrán clemencia, sea cual sea el rango que ostenten. El mismo castigo se aplicará a todos los delitos como éste de ahora en adelante. Estamos todos en esto, tanto los que sirven a la Orden como la gente común y corriente de Malta. Coronel, quiero que se anuncie una recompensa en todas las calles principales de Birgu. Cien piezas de oro para la persona que capture a esos delincuentes, o que pueda proporcionar información que conduzca a su captura.


  —Sí, señor —asintió el coronel Mas.


  —Muy bien, de ahora en adelante quiero que se doble la guardia en los archivos, así como en el portón principal. Esto no volverá a suceder. —La Valette dio un manotazo en la mesa. Miró a los otros hombres y, al cabo, su expresión empezó a suavizarse—. Ahora tenemos que tratar otros asuntos. En primer lugar, sir Oliver, su informe sobre los suministros de agua. Tengo entendido que estamos consumiendo más agua de lo que se había anticipado.


  —En efecto, señor. Pero hay problemas adicionales. Una de las cisternas bajo el fuerte de San Miguel se ha contaminado con agua del mar. Debe de haber una grieta en alguna parte que ha dejado entrar el agua. Como resultado de ello, hemos perdido aproximadamente una octava parte de nuestro suministro. Sugiero que empecemos a racionar el agua de inmediato. Sé que esto no gustará a nadie…


  —¡Shhh! —El coronel Mas levantó la mano para hacer callar a Stokely.


  —Coronel, debo protestar.


  —¡Silencio, escuchen! —El coronel Mas señaló hacia la ventana—. Algo va mal.


  Se habían acostumbrado tanto al ritmo irregular del cañoneo desde el otro lado del puerto, que habían empezado a no hacerle caso. Pero entonces había cesado.


  Thomas dedujo de inmediato el significado del silencio de los cañones enemigos.


  —Están asaltando las murallas de San Elmo.


  Las sillas rozaron contra el suelo cuando todos se precipitaron hacia las ventanas y miraron por encima de las aguas calmas del puerto, hacia el extremo de la península de Sciberras. Les llegó el sonido de los tambores y cuernos desde las trincheras enemigas, y Thomas distinguió con esfuerzo las figuras diminutas de los jenízaros, que se lanzaban hacia delante bajo una bandera verde en cuyo extremo se agitaba una cola de crin blanca. Salieron de sus trincheras en tropel, y cruzaron el terreno accidentado en dirección al foso defensivo de delante del fuerte. Los defensores aparecieron a lo largo del parapeto, y las primeras bocanadas de humo de los arcabuces brotaron en el aire del amanecer. Los que se encontraban en San Ángel oyeron el traqueteo de los disparos desde el fuerte, y luego el sonido se intensificó cuando los francotiradores turcos empezaron a liquidar a los objetivos situados a lo largo de las maltrechas murallas de San Elmo.


  —Miren allí. —El coronel Mas levantó el brazo y señaló hacia el extremo del revellín que se veía más allá del fuerte—. ¿Eso que ondea ahí es una bandera enemiga? No la distingo bien.


  Thomas aguzó la vista para captar los detalles a través de la atmósfera reluciente del puerto. Sin duda había una bandera ondeando en lo alto del revellín, pero desde aquella distancia no se distinguía con claridad, así como tampoco las figuras que se arremolinaban en torno a ella. Luego, como en respuesta a su preocupación, una ligera brisa hizo que la bandera se desplegara ondulante, y su color fue inconfundible.


  —Es del enemigo —anunció Stokely—. Han tomado el revellín.


  La Valette meneó la cabeza.


  —¡Imposible! Apenas acaban de lanzar su ataque. Es del todo imposible…


  Pese a que estaba claro ante sus ojos, Thomas compartía la incredulidad del Gran Maestre. Primero los turcos tendrían que haber cruzado el foso eludiendo los obstáculos, y luego escalar los muros del revellín antes de entablar combate con los defensores. Sin embargo, por increíble que pareciera, habían plantado una bandera enemiga en el revellín, y en aquellos momentos los fogonazos y las pequeñas bocanadas de humo mostraban que el enemigo estaba disparando contra el fuerte desde aquella zona.


  Mas apretó las manos con frustración.


  —¿Qué demonios está pasando allí? ¿A qué está jugando Miranda?


  —Mandad un bote al otro lado —le ordenó La Valette—. Quiero un informe de inmediato.


  —Sí, señor —respondió Mas, que se marchó a toda prisa del estudio.


  Los demás continuaron observando con creciente desesperación al enemigo que salía del foso a lo largo de toda la muralla y empezaba a plantar las escaleras contra el acribillado muro exterior del fuerte. La luz del sol se reflejó en la armadura y las armas de los hombres que defendían el parapeto, hasta que las llamas y el humo los ocultaron. Lo único que se distinguía entonces a través del humo y el polvo que envolvían el fuerte era el feroz estallido de los proyectiles incendiarios y las llamas arremolinadas de los aros de fuego.


  Abajo, en las aguas azules y profundas del puerto, Thomas vio un bote que se dirigía hacia el pequeño desembarcadero situado por debajo del fuerte. Los remeros malteses manejaban las palas con fuerza contra el ligero oleaje, y el bote avanzaba a buen ritmo. Se hallaba ya a medio camino de la plácida extensión de agua cuando los turcos se fijaron en él. Unos cuantos tiradores jenízaros volvieron los largos cañones de sus armas y apuntaron al bote. Unos pequeños chorros de agua se alzaron en el mar por delante y al costado de la pequeña embarcación. Los que observaban desde San Ángel prorrumpieron en gritos de ánimo, instando a sus compañeros a seguir adelante. Pero los disparos enemigos se fueron haciendo más precisos a medida que el bote se aproximaba a la otra orilla. Uno de los proyectiles alcanzó la proa, y saltaron astillas por los aires. Un remero se agarró el brazo y dejó caer el remo, lo cual hizo girar el bote hasta que el hombre situado en el timón corrigió el rumbo y le dijo a gritos al herido que recogiera su remo. Milagrosamente, la pequeña embarcación consiguió llegar al desembarcadero situado al pie de un acantilado bajo, fuera ya de la vista de los francotiradores. Los remeros se dejaron caer sobre sus remos, mientras el oficial al que Mas había ordenado informar del ataque desembarcaba, subía corriendo por los escalones labrados en la roca y se dirigía a la entrada trasera del fuerte, cerca de la torre caballera.


  El pequeño drama había terminado, y Thomas resopló con alivio. La Valette ordenó a sus consejeros que lo siguieran a lo alto de la torre del homenaje, desde donde tendrían unas mejores vistas del ataque a San Elmo. El sol iba ascendiendo en el cielo, y soplaba una brisa del norte que aclaraba la densa nube de humo que se cernía sobre la fachada del fuerte. Cuando el humo se dispersó, dejó al descubierto la terrible lucha por el revellín y las murallas. Los cuerpos se amontonaban frente a ellas, mezclados con los restos de escaleras rotas. En las almenas, más cuerpos yacían sobre el parapeto, y unas vetas carmesí corrían por la piedra picada por las balas. Por encima de la matanza aún ondeaba el estandarte de la Orden, y las lejanas armaduras de los caballeros relucían mientras instaban a sus hombres a seguir adelante, desafiando al enemigo al permanecer a plena vista de los francotiradores, que seguían disparando desde el refugio de sus trincheras aun cuando se arriesgaban a alcanzar a sus propios hombres.


  Stokely se secó el sudor de la frente y meneó la cabeza con asombro.


  —¿Cuánto tiempo podrán soportar semejante castigo los turcos?


  —Que vengan —repuso La Valette en tono frío—. Cuantos más hombres pierdan capturando San Elmo, a menos tendremos que enfrentarnos cuando ataquen Senglea y Birgu. Y su moral también se habrá llevado una buena paliza.


  Thomas pensó que aquellas palabras podrían resultar crueles y calculadoras, pero el Gran Maestre decía la verdad. Mientras San Elmo aguantara, los turcos seguirían arrojando hombres contra las defensas y sufriendo pérdidas espantosas. Entre uno y otro asalto, sus cañones gastarían una pólvora y unos proyectiles preciosos de las reservas que habían traído consigo desde Estambul. Y lo más importante de todo, reflexionó Thomas, era que estaban malgastando unos días muy valiosos de la época de campaña. Cuando llegaran la lluvia y las tormentas del otoño, no habría muchas posibilidades de que a los turcos les llegaran suministros y refuerzos.


  Cuando las campanas de las iglesias de Birgu anunciaron el mediodía, el ataque enemigo empezó por fin a apagarse. Se replegaron de los muros a sus trincheras, y dejaron el suelo alfombrado con los cuerpos de sus compañeros delante del fuerte. Sin embargo, el revellín permaneció en sus manos, y los ingenieros turcos ya parecían estar mejorando sus defensas aumentando su altura. Cuando se hubo retirado el último enemigo, los cañones de la montaña abrieron fuego una vez más sobre las murallas de San Elmo. A lo largo de ellas, los defensores corrieron otra vez a ponerse a cubierto y se perdieron de vista.


  La Valette se volvió de espaldas al horrible espectáculo, y Thomas pudo ver que, si bien tenía aspecto de estar cansado, la mirada del Gran Maestre conservaba la misma determinación inflexible cuando se cruzó con la suya.


  —Demos gracias a Dios. Hemos ganado un día más.


  A mediodía, Thomas se llevó a Richard a un lado mientras comían un poco de pan y queso regado por un vino local fuerte y avinagrado. Thomas relató en voz baja lo que se había discutido en la reunión de aquella mañana. Richard escuchó en silencio.


  —Al menos tú ya tienes lo que viniste a buscar —concluyó Thomas—. Confío en que haya valido la pena arriesgar nuestras vidas por ello.


  —Correr este tipo de riesgos forma parte de la naturaleza del juego —respondió Richard—. Es por eso que vos no servís para el trabajo que hago.


  Thomas meneó la cabeza con tristeza.


  —Yes por eso que tú no sirves para ser caballero, Richard. Este tipo de artificios no son honorables.


  —¿En serio? Los caballeros matáis por una causa y yo hago lo que es debido por mi país. ¿Os importaría explicarme, o acaso justificar, cuál es el camino más ético? —Clavó una mirada escrutadora en Thomas y esbozó una sonrisa—. Ya me parecía que no.


  Thomas lo miró con la frustración de quien sabe que tiene razón, pero está demasiado cansado para explicar el asunto. Por algún motivo se sentía empujado a guiar a Richard, como si fuera un escudero de verdad, o un hijo errante. Al fin, Thomas suspiró.


  —Confío en que hayas puesto tu trofeo en algún lugar seguro.


  —Lo he ocultado lo mejor que he podido, dadas las circunstancias.


  —Bien. Así pues, tu misión prácticamente ha terminado. Lo único que queda es sobrevivir al asedio —añadió con una sonrisa irónica—. Dirijamos nuestros esfuerzos a prestar un buen servicio a La Valette y a la Orden. Hasta que todo termine, yo sirvo sólo al Gran Maestre y tú sirves como mi escudero y dejas de lado tu obediencia a Walsingham y sus argucias. ¿De acuerdo?


  Richard lo pensó un momento, y luego asintió.


  —Hasta que termine el asedio.


  El joven volvió a centrarse en la comida, le dio un mordisco al queso y masticó con fuerza mientras contemplaba el puerto en dirección a San Elmo.


  * * *


  Empezaba a anochecer en la isla cuando el oficial que el coronel Mas había enviado a San Elmo regresó para rendir su informe. Entró en el estudio del Gran Maestre y se detuvo frente a la mesa con una venda ensangrentada en la cabeza. Thomas tardó un momento en reconocerlo como a Fadrique, el hijo de don García. Se saludaron con un leve movimiento de la cabeza.


  —¿Queréis una silla? —le preguntó La Valette.


  —No, señor. —Fadrique se enderezó con orgullo—. Me quedaré de pie.


  —Muy bien. Rendid vuestro informe. ¿Qué ocurrió con el revellín?


  —El capitán Miranda no está seguro, señor. Por lo visto, uno de los centinelas de servicio en el revellín cayó muerto por el disparo de un francotirador. Los soldados de servicio en las partes expuestas de la muralla se ven obligados a permanecer tumbados para no presentar un blanco claro al enemigo. Parece ser que esta mañana los compañeros del muerto supusieron que estaba vivo y haciendo guardia. Por eso los turcos pudieron colocar una escalera en aquella sección del revellín y hacer subir a un grupo de jenízaros antes de que nuestros hombres se dieran cuenta del peligro. Para cuando reaccionaron, ya era demasiado tarde: el revellín había sido capturado por los turcos.


  —Esto es una verdadera negligencia —comentó el coronel Mas con amargura—. ¿Miranda intentó volver a capturarlo?


  —Sí, señor. En dos ocasiones. La segunda vez yo mismo me sumé al contraataque. Los turcos habían fortificado el revellín y lo habían llenado de jenízaros que nos disparaban cuando intentábamos entrar a la fuerza. Perdimos a tres caballeros y a varios soldados antes de llegar siquiera al revellín. Luego fue un combate cuerpo a cuerpo. El capitán Miranda consiguió entrar con tres hombres, pero lo hicieron retroceder y se vio obligado a retirarse al fuerte.


  —Así pues, ¿hemos perdido el revellín? —preguntó La Valette.


  —Sí, señor. No veo cómo podemos recuperarlo, ahora que los turcos han cercado la posición a conciencia. Antes de que me marchara del fuerte, ya habían empezado a elevar su altura dentro. No tardarán en poder disparar a través de los muros hacia el corazón de San Elmo. —Fadrique hizo una breve pausa antes de concluir su informe—. El capitán Miranda dice que el fuerte no podrá resistir mucho más tiempo. Es una cuestión de días a lo sumo. Una delegación de caballeros ya se ha dirigido a él para que os solicite formalmente evacuar el fuerte.


  —¿Evacuarlo? —La Valette puso mala cara—. De ninguna manera. El capitán Miranda y sus hombres saben lo fundamental que es dicha posición. Deben resistir tanto como puedan a cualquier precio. ¿Me habéis oído? —apuntó a Fadrique con un dedo.


  El español suspiró.


  —Señor, yo sólo estoy transmitiendo lo que me han ordenado.


  El Gran Maestre se aplacó.


  —Por supuesto. Os pido disculpas, joven. Lo habéis hecho bien. Ahora id, y que mi cirujano os vea esa herida.


  —No es mucho más que un rasguño, señor.


  —En tal caso no debería llevar mucho tiempo ocuparse de ello —le respondió La Valette con sequedad al tiempo que agitaba la mano en dirección a la puerta.


  Fadrique inclinó la cabeza y abandonó la habitación. En cuanto la puerta se hubo cerrado tras el español, el coronel Mas se inclinó hacia delante y apoyó los codos en la mesa.


  —¿Qué tenéis intención de hacer, señor?


  La Valette lo consideró un momento.


  —Miranda debe resistir. Podemos suministrar más munición y refuerzos a la guarnición de San Elmo durante toda la noche.


  —No durante mucho más tiempo, señor. Esta tarde vi que los ingenieros turcos marcaban el terreno para emplazar más baterías en la punta de la Horca y en la punta de tierra de enfrente. En cuanto hayan colocado cañones allí, podrán barrer el puerto entre San Elmo y este fuerte. No podrá cruzar ningún bote. La guarnición quedará aislada definitivamente. En cualquier caso, aprovisionar a Miranda es sólo parte del problema. El tema clave es la moral. Si sus hombres ya le están pidiendo que solicite permiso para retirarse, es el primer paso del camino hacia el amotinamiento. —Mas miró a los demás—. Caballeros, he servido en muchos ejércitos, he participado en muchas guerras y he visto lo suficiente para saber que el amotinamiento sin control es una epidemia implacable. Destruye un ejército con la misma seguridad que una derrota en batalla. Debemos evitar a toda costa que los hombres de San Elmo se retiren.


  —¿Por qué no? —preguntó Stokely—. Seguro que es preferible que se sumen a nuestros efectivos aquí a que el enemigo los tome prisioneros.


  —No. Si el Gran Maestre les permite dejar el fuerte sentará un precedente. No hará más que animar a los que están en Birgu y Senglea, sobre todo en el caso de los milicianos, que carecen de la determinación suficiente para aguantar este asedio. Es mejor que permanezcan en San Elmo y nos den al resto de nosotros tanto tiempo como sea posible. Es una cruda verdad, lo sé. Pero no tenemos alternativa. Deben permanecer en sus puestos hasta el final.


  La Valette asintió moviendo la cabeza con aire pensativo.


  —Pero existe el riesgo de que eso los empuje al motín. Y eso sería peor aún que dejarlos salir de San Elmo.


  —Si podemos persuadirlos para que se queden y luchen hasta el final por su propia voluntad —intervino Thomas—, servirían de inspiración al resto de los que estamos defendiendo la isla.


  —¿Y cómo proponéis que los persuadamos, exactamente? —le preguntó el coronel Mas—. Parece ser que ya se han decidido, y todo cañón enemigo que dispare contra el fuerte no hará más que añadir peso a su decisión.


  —Estos hombres son caballeros de la Orden de San Juan, la última de las grandes órdenes militares que han jurado combatir al islam y recuperar Tierra Santa. No hay mayor honor en toda la cristiandad que ser miembro de esta Orden. Así pues, ¿qué podría herir más los corazones de los hombres que defienden San Elmo que un sentimiento de vergüenza?


  La Valette se lo quedó mirando.


  —¿Qué sugerís, sir Thomas?


  —Sugiero que apeléis a su sentido del honor, que les recordéis la tradición de la que forman parte. Recordadles el juramento que prestaron de combatir a los enemigos de la cristiandad hasta la última gota de su sangre. Ésa es una parte de la estrategia que sugiero. La otra es lanzar un llamamiento pidiendo voluntarios aquí, en Birgu, para reemplazar a los que ya no tengan ánimo de defender San Elmo. Tengo la impresión de que los que no sepan mucho de las condiciones del fuerte se presentarán voluntarios de buen grado. Si los soldados de la guarnición de Miranda insisten en el tema de la evacuación, consentid a ello, y hacedles saber que por cada uno que desee abandonar San Elmo hay tres o cuatro en Birgu deseosos de ocupar su lugar. En cuanto sepan eso, temerán la vergüenza y el deshonor mucho más de lo que temen a la muerte. Apostaría mi vida a que será así.


  —Puede que la cosa llegue a ese extremo. —La Valette sonrió y se volvió a mirar al coronel Mas—. ¿Vos qué pensáis?


  —Creo que la fama de taimados que tienen los ingleses es bien merecida. —Mas reflexionó un momento—. Es la mejor manera de proceder, señor. A pesar de lo que dije antes. En circunstancias normales, insistiría en la disciplina y la impondría. Sin embargo, nuestra situación es desesperada y, en ocasiones, los soldados necesitan algo más que una orden para obligarlos a luchar.


  —Muy bien —coincidió La Valette—. Apelaremos a su honor. Mientras tanto, haré pública una proclama pidiendo voluntarios para reforzar San Elmo. Y rezo para que tengáis razón y haya hombres con valor suficiente para responder a la llamada, sir Thomas.


  El caballero inglés era consciente de que todos los demás miembros del Consejo lo miraban, y pasó un fugaz momento de miedo, tras el cual se aclaró la garganta y, con toda la calma de la que fue capaz, dijo:


  —Señor, solicito vuestro permiso para ser el primer voluntario.


  CAPÍTULO 32


  Al día siguiente, se habían llenado todos los puestos de la pequeña fuerza que iba a enviarse a San Elmo, y muchos más hombres tuvieron que ser rechazados. El fraile, Robert de Éboli, se había empeñado en acompañar a los soldados para ofrecer su apoyo espiritual a la lucha. El Gran Maestre dio por cerrada su reunión nocturna, y pidió al coronel Mas y a Thomas que se quedaran.


  —¿Estáis seguros de la decisión que habéis tomado? —les preguntó La Valette—. Odio perder a dos de mis mejores consejeros.


  El coronel Mas asintió.


  —Tal como argumentó sir Thomas, es la única manera. Es fundamental que nadie dude que todos compartimos los mismos riesgos y el mismo destino, sin excepción. Salvo vos, señor. Vos sois indispensable. Los hombres de San Elmo están al límite y fuera de los códigos normales de obediencia y llamamiento al deber. Lo único que les queda es su sentido del honor. Si sir Thomas y yo volvemos al fuerte con cincuenta voluntarios y les decimos que vos tenéis a mil más deseando ocupar su puesto, se quedarán a luchar hasta el final. Estoy seguro de ello.


  —¿Cuándo os marcháis?


  —Mañana por la noche, señor. Esta noche dormiré profundamente. Cuando me levante a primera hora de la mañana, necesitaré tiempo para seleccionar a mis soldados y poner mis asuntos en orden. Debo escribir algunas cartas.


  El Gran Maestre se acarició la barba, sumido en sus pensamientos. Se volvió a mirar a Thomas.


  —¿Y vos? No es demasiado tarde, aún podéis cambiar de idea.


  —Iré con el coronel, señor.


  —¿Por qué?


  Thomas no respondió inmediatamente. No había una razón sencilla. O más bien sí la había, y todos los demás motivos conducían a ella. Ahora María era la esposa de otro hombre, de sir Oliver Stokely, y así debía de haber sido durante muchos años. La había perdido, a menos que violara hasta el último código de comportamiento moral que le quedaba. Aun así, la situación era imposible, pues ella nunca accedería a estar con él. Thomas reflexionó que también estaba el asunto de su pérdida de fe. Había sido un camino largo y doloroso hasta la creencia de que no había nada más que esta vida terrenal. Descubrir que María seguía con vida y que pudiera sentir por él lo mismo que sentía él por ella había llenado el vacío, y había dado un nuevo propósito y significado a su vida. Ahora, sin embargo, todo aquello había desaparecido, y si su vida tenía muy poco sentido, quizá su muerte pudiera al menos servir a una causa noble.


  Carraspeó, y sus ojos se encontraron con la mirada inquisitiva de La Valette.


  —Porque lo quiero así.


  —¿Y si yo quiero ordenaros que os quedéis aquí? Ya es bastante duro sacrificar al coronel Mas. ¿Debo perderos también a vos? Necesito el consejo de hombres en los que pueda confiar.


  —En este momento, lo que más necesitáis son hombres que puedan servir de ejemplo, señor —replicó Thomas—. En la Orden hay más hombres buenos en cuyo consejo podéis confiar. Puede que fueran rivales en el pasado, pero ahora no hay pasado. Todos los que están aquí han acabado por aceptar que tenemos un propósito común. Otros pueden ocupar nuestros lugares a vuestro lado.


  La Valette sonrió con tristeza.


  —Es cierto… Ojalá que no hubiera hecho falta este giro de los acontecimientos para que nuestros compañeros se dieran cuenta. Es una pena que la extinción inminente sea lo único que nos empuje a unirnos en una causa común.


  —Y aun así… —El coronel Mas enarcó una ceja—. Lo siento, llevo siendo soldado demasiado tiempo. Eso tiende a convertirte en un cínico.


  La Valette lo miró fijamente, y luego sonrió y rompió a reír. Thomas se sumó a él e incluso Mas, el coronel marcado y endurecido por la lucha, mostró una amplia sonrisa. Por un momento, la sombría carga del último mes desapareció, y hubo un sentimiento de alegría compartido que podría haber lindado en amistad en un momento y lugar distintos.


  El retumbo de los cañones turcos en el otro lado del puerto rompió el hechizo. La Valette se levantó de la silla, rodeó la mesa y abrazó al coronel Mas.


  —Gracias, coronel. Sois un buen soldado. Un buen hombre. Lamento haberos reclutado para nuestra causa. Os merecéis algo mejor que esto.


  —No es necesario que os disculpéis. Soy un mercenario, señor. Voy allá donde está la lucha y, a decir verdad, ya hace tiempo que tendría que haberme llegado el final. Además, no hay muchos de nosotros que encuentren una salida tan honorable. Por lo general, es la enfermedad o la sífilis lo que acaba con nosotros finalmente. Esto es mejor. —Entrecerró los ojos—. Vos aseguraos de que se pague mi contrato. Tengo esposa e hijos en Barcelona.


  —Me encargaré de ello. Tenéis mi palabra.


  —Gracias, señor. —Mas se cuadró, inclinó la cabeza a modo de último saludo, se dio media vuelta y salió de la habitación con grandes zancadas, con lo que dejó a Thomas a solas con el Gran Maestre.


  Durante un momento reinó un silencio incómodo mientras el anciano miraba detenidamente al caballero inglés. Sus ojos rebosaban un cariño apenado.


  —Considero una pena haber perdido vuestros servicios durante tantos años, Thomas. Supe que teníais potencial desde el primer día que os alistasteis en mi galera. Ya entonces tenía planes para vos. He dedicado mi vida a la Orden. Me he negado una esposa, una familia. —Bajó la mirada y se le quebró la voz—. Cuando os fuisteis, me sentí como si hubiera perdido a un hijo… Vuestro regreso me alegró el corazón por primera vez en mucho tiempo. ¿Y ahora? —Miró otra vez a Thomas—. No es demasiado tarde para que cambiéis de opinión, os lo digo una vez más. Dije que necesito a hombres como vos a mi lado, y lo decía en serio.


  —Señor, mi camino ya está marcado. Lo seguiré hasta el final… Pero me satisface saber que he significado algo para vos. —Tomó la mano que le tendió La Valette, la estrechó con firmeza un momento y notó el temblor en el tacto del otro hombre. Thomas retiró entonces la mano—. Adiós, señor. Al igual que el coronel, yo también tengo asuntos que debo arreglar antes de marcharme.


  * * *


  Permaneció frente a la verja y miró la aldaba de latón que tenía delante. Llevaba un rato allí de pie, bajo la pálida luz del amanecer. Una patrulla de soldados pasó junto a él y le dirigieron una mirada curiosa, pero continuaron su camino: sin duda no querían hacer preguntas a un caballero de la Orden.


  Thomas respiró profundamente, decidido a hacer lo que iba a hacer, pero sin saber muy bien qué palabras utilizaría y temeroso de la forma en que podría ser recibido. Había llegado a la casa una hora antes de amanecer, y se había ocultado en un callejón estrecho entre las casas que había enfrente. Vio salir a Stokely al alba, quien, envuelto en una capa, se había dirigido calle arriba en dirección a San Ángel. En cuanto lo perdió de vista, Thomas salió y cruzó la calle poco a poco hacia la verja del patio y la sólida puerta de madera enmarcada por un dintel de piedra caliza.


  Agarró la aldaba y llamó dos veces.


  Poco después, oyó que se abría una puerta, unos murmullos, el sonido de unos pasos sobre los adoquines y el ruido del cerrojo al descorrerse. La puerta se abrió lo justo para que la doncella asomara la cara, y Thomas reconoció en ella a la joven que había acompañado a María a San Elmo.


  —El señor no está —dijo.


  —Ya lo sé. He venido a ver a lady María.


  La doncella pareció sorprendida. Le dijo que no con la cabeza.


  —Nadie viene a ver a mi señora.


  —Yo sí. Por favor, dile que sir Thomas Barrett está en su puerta. Dile que le ruega un momento de su tiempo y nada más.


  La doncella arqueó una ceja y cerró la puerta. El cerrojo volvió a deslizarse en su sitio, y los pasos de la mujer se fueron apagando al alejarse de la puerta. A pesar de que quería controlar sus sentimientos, Thomas notó que se le aceleraba el corazón y que un sudor frío y húmedo le cubría las palmas de las manos mientras esperaba. Cuando el cerrojo se descorrió de nuevo, se sobresaltó; no había oído ruido de pisadas. La puerta se abrió, y allí estaba María. Llevaba un vestido color añil y su larga melena recogida atrás. Por debajo del vestido, a un par de centímetros del suelo, asomaban sus pies descalzos. Ella lo miró un momento, con semblante inexpresivo, y Thomas tuvo miedo de que se limitara a echarlo de allí. Pero entonces abrió un poco más la puerta y ella se hizo a un lado.


  —Entra, por favor.


  Thomas cruzó el umbral, y María cerró la puerta tras él. Echó un vistazo a su alrededor y vio que el patio no era más que una pequeña plaza delante de la casa. Pero estaba lleno de macetas con plantas y cestos colgados, en los que había flores de todas formas y colores esperando brillar a plena luz del día que empezaba. A un lado había un banco largo y bajo, situado a la sombra de un enrejado por el que se había emparrado una buganvilla. Volvió a mirar a María, y vio un asomo de sonrisa en las comisuras de sus labios antes de que se dirigiera a la criada:


  —Déjanos solos, Lucía. Hay que lustrar las botas de sir Oliver. Ocúpate de ello.


  La criada inclinó la cabeza y, con aire remilgado, se apresuró por el corto tramo de escaleras que subían hasta la casa. María se volvió hacia Thomas y le señaló el asiento. Se sentaron uno en cada extremo, dejando un espacio de quizá una yarda de magnífico tapizado de terciopelo entre ellos.


  —¿Por qué no me esperaste en la capilla de San Elmo? —le preguntó Thomas en tono suave.


  Ella se lo quedó mirando un momento, y luego respondió con vacilación:


  —Tuve tiempo para pensar y me entró miedo.


  —¿Miedo? ¿De mí?


  María movió la cabeza en señal de negación.


  —Por supuesto que no.


  —¿De quién entonces? ¿De sir Oliver?


  —No. —Apartó la mirada de él y la bajó a sus manos, cruzadas con elegancia en su regazo—. Tenía miedo de lo que podría hacer. De que pudiera comportarme de una forma que lamentaría.


  —¿Qué quieres decir, María?


  La mujer volvió a levantar la vista.


  —No eres tonto, Thomas. Sabes exactamente lo que quiero decir. Y yo sé que aún sientes por mí lo mismo que hace años. Lo vi en tus ojos, en tu expresión.


  Thomas asintió moviendo la cabeza.


  —¿Y tú? ¿Sientes lo mismo?


  —¿Por qué debería sentirlo, después de todo lo que ocurrió? —De pronto, su voz sonó fría y con un dejo de dureza—. Antes de conocerte, estaba destinada a casarme con el heredero de una de las grandes casas de Cerdeña. Hubiera tenido un palacio y no me hubiese faltado de nada. Pero tú me robaste el corazón. Quedé públicamente deshonrada, y mi propia familia me dejó de lado. Los perdí a ellos, a ti y a mi hijo, y hubiera pasado el resto de mis días recluida en un convento o algo peor de no haber sido por Oliver. Tengo una deuda enorme con ese hombre. Y tú también.


  —¿Por qué?


  —Por el hecho de que esté aquí frente a ti, y de que no tengas más cosas que te pesen en la conciencia de las que ya tienes.


  Sus palabras le llegaron al fondo del corazón, y Thomas se miró las manos, apoyadas sin fuerza en su regazo. Se hizo un silencio entre ellos que se prolongó de manera insoportable en la calidez de la cercana alborada maltesa, hasta que Thomas habló otra vez:


  —Daría cualquier cosa para retroceder en el tiempo y enmendar el mal que te he hecho.


  —Pero no podemos recuperar el tiempo. Lo hecho, hecho está.


  Thomas alzó la mirada rápidamente.


  —Dime, ¿qué podría hacer para compensarte?


  —Ya es tarde para compensarme, Thomas —respondió ella con tristeza—. Ahora ya sólo nos queda vivir con las consecuencias.


  Thomas tragó saliva.


  —Lo comprendo. Te dejaré en paz, entonces.


  Cuando hizo ademán de levantarse, María alargó la mano con rapidez y le agarró el brazo para detenerlo.


  —¿Tan pronto te rindes? ¿Qué le ha pasado al valiente caballero al que conocí?


  —¿Por qué tendría que quedarme? —preguntó Thomas con amargura—. En tu corazón no hay amor para mí.


  —¿No? —Se inclinó hacia delante, lo besó suavemente en los labios y se retiró con una sonrisa en el rostro—. ¿Cómo puedes dudarlo?


  Thomas se sintió embargado por una cálida oleada de alivio y alegría, y sus labios se separaron en una sonrisa al tiempo que se levantaba un poco para acercarse a ella. María abrió mucho los ojos, alarmada, y levantó la mano para detenerlo.


  —No. Quédate ahí.


  —Pero…


  —He dicho que te quedes ahí. Lo digo en serio, Thomas, por el amor que sientes por mí y por el que yo aún te profeso, mantente a distancia. Te lo ruego.


  Thomas volvió a sentarse pesadamente, confundido y preocupado.


  —María, tú lo eres todo para mí. Ha pasado toda una vida desde la última vez que te abracé. Por favor, no me tortures así.


  Ella sonrió con tristeza.


  —Tú lo has dicho, ha pasado toda una vida. Y desde entonces se nos ha dado otra vida a cada uno de nosotros. Tú tuviste tu vida en Inglaterra, y en muchas campañas por Europa, según tengo entendido. Una vida rica, sin duda.


  —Una vida vacía sin ti.


  —Pero una vida de todos modos. Y yo formé otra para mí. En cuanto me obligué a aceptar que no volvería a verte… —Hizo una pausa, y su sonrisa se desvaneció—. Pasaron dos años hasta que estuve preparada para vivir otra vez. Durante todo ese tiempo Oliver cuidó de mí. Es una persona dulce, Thomas, a pesar de ser un caballero, y es un buen hombre. Yo sabía que él me amaba, y yo le tenía cariño… más que cariño. De modo que nos casamos. En privado, claro está. La Orden hará la vista gorda con muchas cosas, pero no con todo, como ambos hemos descubierto. Desde entonces, he sido su esposa. Incluso he aprendido a ser feliz. —Miró a Thomas con dureza—. Y entonces regresaste a mi vida y fue como… si estallara una tormenta en mi corazón. No te mentiré. Mi primer impulso fue estrecharte entre mis brazos y besarte. Lo hubiera hecho de haberte esperado en la capilla. En cambio, tuve tiempo para pensar. Tiempo para considerar el daño que le haría a Oliver, y que tú y yo nunca podríamos ser tan felices como fuimos una vez.


  —¿Por qué no? —inquirió Thomas en tono tenso. Cada una de las palabras que la mujer había pronunciado había sido como una piedra que le colgaran del cuello.


  —Vivimos bajo la sombra de una cimitarra turca, amor mío. No quiero mancillar la vida que me queda siendo causa de dolor y sufrimiento. No podría soportarlo. Y tú tampoco, si eres sincero contigo mismo. —Lo miró con expresión suplicante—. Tienes que saber que tengo razón.


  Él lo negó con la cabeza.


  —No tendría que ser de ese modo.


  Era una mentira que se le clavó en el corazón nada más pronunciarla. Aquella misma noche se uniría a los condenados de San Elmo y no regresaría. Quedaban pocas horas para hacer las paces con María. No debería inflamar los sentimientos de ambos con una falsa promesa para el futuro. Ella lo estaba mirando, esperando. Él asintió, moviendo lentamente la cabeza.


  —Gracias, Thomas. —Se acercó a él y le tomó la mano. El tacto de su piel le provocó un temblor que le recorrió el cuerpo—. Y ahora, hablemos. Sin rencor. Sin reproches. Hay cosas que deberías saber.


  —Ya lo sé. Oliver me contó el destino de nuestro hijo.


  María pareció sorprendida.


  —¿Destino?


  —Que murió de pequeño.


  María frunció el ceño y le brillaron los ojos de furia.


  —¿Él te dijo eso?


  —Sí.


  —¿Te dijo que nuestro hijo estaba muerto?


  —Sí.


  —Pero ¡si está vivo! Está vivo… —Parecía confusa—. No pude criarlo. No me lo permitieron. Durante los primeros años de su vida lo mantuvimos en secreto, y Oliver le dijo a la Orden que mi hijo había muerto a los pocos días de nacer. Lo hicimos pasar por el hijo de una de las sirvientas. Luego nos traicionaron. Iban a arrebatármelo.


  —¿Quiénes?


  —Los caballeros. La Orden quería a enviar al niño a algún lugar en el que nunca lo encontraría. Allí donde no los avergonzara. Le rogué a Oliver que no les dejara hacerlo. Se lo supliqué, y él me prometió que encontraría una solución.


  —¿Qué clase de solución?


  —Envió al niño a Inglaterra para que lo criara una de las primas de Oliver. Desde entonces no he vuelto a verlo. Pero me llegan noticias de vez en cuando. Me han dicho que se ha convertido en un joven magnífico. Espera…


  María se levantó rápidamente del asiento y entró en la casa. Al cabo de un momento regresó, se sentó y extendió la mano. La abrió y dejó al descubierto un pequeño guardapelo con una delicada cadena de plata. Abrió el guardapelo con una sonrisa afectuosa, y miró el retrato en miniatura que había dentro. Luego, sin dejar de sonreír, se lo ofreció a Thomas.


  —Esto me lo enviaron cuando cumplió los dieciséis. Éste es tu hijo. Éste es nuestro Ricardo.


  Con un frío estremecimiento premonitorio, Thomas tomó el guardapelo y bajó la mirada para encontrarse con los rasgos conocidos que esperaba no ver. Más joven, sí, y los ondulados mechones de pelo oscuro que había heredado de su madre ahora los tenía dominados y muy bien recortados, pero los ojos oscuros y rasgos morenos del hombre en que se había convertido eran inconfundibles.


  CAPÍTULO 33


  —Dios mío… —masculló Thomas entre dientes apretados. Por su cabeza bullían las corrientes de engaño y traición que lo habían atrapado y utilizado. Levantó la mirada hacia María, cuya expresión pasó del cariño herido de hacía un momento a la preocupación.


  —¿Qué ocurre? Dímelo, Thomas.


  —¿Le has enseñado esto a alguien alguna vez? ¿Lo ha visto Oliver?


  María parecía estar confusa.


  —¿Por qué?


  —Tengo que saberlo. ¿Alguna vez le has enseñado este guardapelo a Oliver?


  —No…


  —¿Existe alguna posibilidad de que conozca su existencia?


  Ella dijo que no con la cabeza.


  —No, no lo creo. Lo tengo escondido. Es un buen hombre, y siempre ha sido bueno conmigo. ¿Por qué tendría que herirlo recordándole el pasado y mi afecto por ti?


  A Thomas lo embargó el miedo mientras cerraba el guardapelo y se lo volvía a poner en la mano.


  —Guarda esto en lugar seguro y no dejes que nadie lo vea. Tengo que marcharme. Ahora mismo. Intentaré volver más tarde si puedo, lo juro.


  María puso cara de consternación.


  —Pero ¿qué ocurre? ¿Qué es lo que pasa, Thomas? ¡Cuéntamelo!


  —No puedo. Todavía no. Confía en mí. —Se puso de pie, fue a marcharse y entonces se dio la vuelta, tomó la mano de María y se la llevó a los labios, cerró los ojos, inhaló el aroma de su piel y la retuvo en lo más hondo de sus pulmones hasta que se vio obligado a respirar. Le soltó la mano, dio media vuelta y caminó rápidamente hacia la verja. La abrió de un tirón y salió a la calle. Antes de que la puerta se cerrara tras él, Thomas pudo ver un último atisbo de María que se levantaba de su asiento con una expresión de angustia grabada en el rostro.


  Bajó deprisa por la calle y se dirigió al cruce que llevaba al albergue. La confusión sobre lo que había descubierto dominaba su mente y no iba prestando especial atención a su entorno. Por ello no reparó en la figura que había al final de la calle, inmóvil y parcialmente oculta en las sombras de la entrada de una panadería, como si formara parte de la pequeña multitud de clientes que esperaban su turno. Por un momento se quedó mirando a Thomas, y luego fue andando lentamente hacia la puerta de la casa.


  * * *


  —Sé quién eres —anunció Thomas con frialdad en cuanto cerró la puerta de la celda de Richard al entrar.


  Richard levantó la vista del pequeño escritorio en el que había estado escribiendo. Iba desnudo de cintura para arriba, y el sudor que perlaba su piel la hacía brillar. Dejó la pluma y, con aire despreocupado, puso un trapo manchado de tinta sobre la hoja de papel para ocultar varias líneas escritas con una caligrafía menuda y pulcra.


  —¿De qué estáis hablando? —preguntó con calma.


  Thomas cerró los ojos brevemente y volvió a ver la imagen del guardapelo…, y el rostro de María. Sabía más de lo que su corazón podía soportar, y en aquel momento no estaba seguro de cuáles eran sus sentimientos y de qué debía decirle exactamente al joven que tenía delante. El agente de Walsingham, su escudero, su hijo… Incluso entonces, contra todas las certezas que llenaban su mente, seguía siendo difícil de aceptar, de creer que fuera verdad.


  —Richard… Ricardo. Vi tu retrato en el guardapelo que le enviaron a tu madre.


  Richard frunció el ceño.


  —¿De qué me habláis? ¿Mi madre? ¿Qué locura es ésta?


  —Sé la verdad. No hay tiempo para juegos. Podrías correr un grave peligro.


  Richard enarcó una ceja.


  —¿En serio? ¿Por qué iba a estar en peligro en una ciudad rodeada por fanáticos musulmanes?


  Thomas sintió un arrebato de furia.


  —¡Basta! Sé que eres mi hijo.


  Richard abrió desmesuradamente los ojos un momento, tras el cual adoptó una expresión neutra.


  —¿Y qué os hace pensar eso?


  —He visto tu retrato en el guardapelo. Ahora mismo, cuando estaba hablando con tu madre.


  Richard sonrió con frialdad.


  —Pues sería una conversación más bien unilateral. Mi madre murió hace años, cuando era un niño. —Su expresión se endureció—. Pero sé muy bien quién eres, padre. El hombre que utilizó a una sirvienta para su placer, y luego la dejó de lado cuando quedó embarazada. Y que nunca reconoció que tenía un hijo por el miedo a la vergüenza que le acarrearía.


  Fue Thomas quien entonces frunció el ceño.


  —¿Cómo dices?


  Richard lo miró con los ojos entrecerrados.


  —Este guardapelo, ¿quién te lo enseñó?


  —María, por supuesto. Tu madre.


  Richard tomó aire bruscamente.


  —No. Eso no puede ser. Mi madre era una criada. La recuerdo. Me dijeron que murió después de que me mandaran a Inglaterra para que me criara la familia de Stokely, como un acto de caridad. —Apretó los dientes con un resentimiento amargo al recordarlo—. Supongo que era inevitable que descubrieras mi identidad antes de que fuera el momento oportuno de que yo te revelara la verdad. En cuanto terminara la misión y yo tuviera en mi posesión lo que vine a buscar, entonces te lo hubiera dicho, para que lo supieras todo antes de decidir si te mataba o no.


  —¿Matarme? —Thomas tuvo la sensación de que un puño de hielo le atenazaba el corazón—. ¿Por qué?


  —¿Por qué? —Richard soltó una risa triste—. ¿Y por qué no? Abandonaste a mi madre, la obligaste a abandonarme a mí. Hiciste que me enviaran fuera para que me criaran unos desconocidos que me trataban como si tuviera que avergonzarme de estar vivo. De no haber sido por la familia de sir Oliver y su patronazgo, nunca hubiera ido a Cambridge y no hubiera llamado la atención de sir Robert Cecil. —Richard hizo una pausa—. Él fue mucho más padre para mí de lo que nunca fuiste tú.


  —Juro por Dios que no lo sabía —replicó Thomas—. De lo contrarío, hubiera removido cielo y tierra para encontrarte y criarte yo mismo.


  —Por supuesto. Como cualquier otro noble que asume sus responsabilidades con respecto a su descendencia bastarda.


  —No. Hubiera sido distinto. Tú eras… eres mi hijo.


  —Soy el fruto de tu breve unión con mi madre, y ninguno de los dos me quisisteis nunca.


  —Eso no es cierto. —Thomas avanzó un paso, angustiado—. Yo no sabía siquiera que existías, y a tu madre la obligaron a renunciar a ti. Y todavía vive.


  Richard resopló.


  —Ahórrate tus pobres mentiras, padre. Sé la verdad. Walsingham me la contó, después de haber investigado mi pasado. Me lo explicó todo hace años, y cuando surgió la oportunidad de esta misión, me eligió a mí para la tarea y me dijo que era libre de hacer contigo lo que quisiera cuando todo hubiera terminado.


  Thomas hizo una mueca.


  —¿Buscas venganza?


  —Claro que sí. Fue la perspectiva de la venganza lo que me hizo aguantar a lo largo de los años. Ésa fue la recompensa que Walsingham me ofreció, así como una paga de lo más generosa.


  Thomas se quedó helado ante el tono de calculadora sangre fría en la voz de Richard, incluso mientras reflexionaba rápidamente sobre los oscuros pensamientos que había detrás de las estratagemas de Walsingham. Entonces se le ocurrió.


  —¡Dios mío, lleva años planeándolo!


  Richard frunció el ceño.


  —No lo entiendo.


  —Walsingham. Te ha estado preparando para esta tarea. Y vigilándome de cerca. Una digna herencia de la perspectiva de los hombres que sirvieron antes que él. Siempre esperando la oportunidad para ponernos a ambos en juego. —Thomas meneó la cabeza, asombrado por la profundidad de las tretas que urdían los jefes de espías ingleses. Darse cuenta de ello le dio vértigo y, no sin dificultad, Thomas dejó el asunto de lado de momento. Miró fijamente a Richard—. Te mintió. María es tu madre. Él te contó otra cosa para incitar tu odio hacia mí. Así pues, ¿tu intención es matarme?


  Su hijo le devolvió la mirada en silencio, y tardó un momento en responder:


  —Lo era…


  —¿Y ahora?


  Richard inhaló profundamente y se secó el sudor de la frente con una tira de tela. Hundió levemente los hombros al contestar:


  —Lamentablemente, he pasado demasiado tiempo en tu compañía. Sean cuales sean tus pecados y defectos como padre, he llegado a conocerte como hombre. He visto tu valentía y reconocido tu sentido del honor, e incluso tu compasión hacia otros. Walsingham me advirtió de que pasar tiempo con el enemigo pone en peligro la resolución de matarlo. Él ya se lo esperaba… y yo fui tan tonto de jurarle que no iba a ceder. Que mi sed de venganza no sería saciada por tal debilidad. Pero él estaba en lo cierto, por desgracia. Ya no siento deseos de matarte. Sin embargo, seguía teniendo ganas de herirte, de castigarte. Ésa era mi nueva intención. Contártelo todo, tanto si sobrevivíamos al asedio como si no. Te hubiera relatado cómo me habías arruinado la vida y te hubiera maldecido.


  —Y estoy maldito —repuso Thomas, con un nudo en la garganta por la tensión de contener el dolor que amenazaba con abrumarlo—. He perdido un hijo en dos ocasiones. Una vez cuando me dijeron que había muerto de niño, y ahora cuando sé los años que me ha sido negado ser su padre.


  —Para mí no eres mi padre y nunca lo serás. —Richard cerró los ojos un momento—. Pero, si dices la verdad, mi madre sigue viva… ¡Dios mío, está viva!


  —Debes hablar con ella —le dijo Thomas en tono dulce.


  —¿Y qué… voy a decirle? ¿Por dónde empezaría?


  Thomas meneó la cabeza.


  —Eso no lo sé, pero quizá salgan las palabras cuando estéis cara a cara.


  —Necesito tiempo para pensar… Aunque mi madre esté viva, eso no cambia nada entre nosotros. Te rechazo como padre. Pero, a pesar de todo ello, te admiro como hombre. Y eso es todo lo que puede haber entre nosotros ahora.


  Thomas se abstuvo de insistir. Todavía había esperanzas de que su hijo pudiera cambiar de opinión, aún había tiempo para la reconciliación. Se sintió embargado de un amargo reproche hacia sí mismo. No había tiempo, por supuesto. De la misma manera en que no lo había para María. En cuestión de horas se marcharía a San Elmo, y antes tenía preparativos que hacer.


  Se sentó con aire cansino en el borde del camastro de Richard y miró a su hijo, apenado por no haber reconocido esos rasgos que había heredado de María. Sintió un impulso de alargar la mano y rozarle la mejilla, pero se contuvo por miedo al inevitable rechazo, y porque eso le hubiera hecho parecer un viejo idiota y desesperado.


  —Richard, me he ofrecido voluntario para unirme a la guarnición de San Elmo, junto con el coronel Mas. Nos marchamos esta noche.


  Su hijo lo miró, y su mirada vaciló cuando respondió en voz baja:


  —Eso es casi una sentencia de muerte.


  —Eso parece. A menos que don García y su ejército lleguen a tiempo.


  —Es poco probable.


  —Sí.


  Se hizo un silencio breve y angustioso, tras el cual Richard tragó saliva con nerviosismo.


  —Iré contigo.


  Thomas movió enérgicamente la cabeza.


  —No. Tú te quedarás aquí, donde tienes posibilidad de sobrevivir. Además, tienes la obligación de regresar con Walsingham con tu trofeo.


  Richard asintió.


  —Así es. Pero puedo arreglar las cosas para que llegue de vuelta a Inglaterra si muero, antes de que Malta sea salvada de los turcos. Y si cae, entonces está bien escondido para que el enemigo no lo encuentre. ¿Sabe mi… madre que estoy aquí?


  —No. Pero podría adivinarlo ahora que he visto el guardapelo y reaccioné como lo hice —admitió Thomas.


  —Y si ella lo sabe, es posible que otros se enteren de la verdad. Si se descubre que soy un espía, puedo darme por muerto.


  Thomas lo consideró un momento.


  —María no pondrá tu vida en peligro. Ha mantenido en secreto el guardapelo. Ni siquiera se lo ha enseñado a Oliver.


  —¿Sir Oliver Stokely?


  Thomas sonrió con tristeza.


  —Resulta que es su esposo.


  —Pero… ¡es un miembro de la Orden! El matrimonio está prohibido.


  —Y muchas cosas más, pero se pasan por alto si no se alardea de ello.


  Richard le dirigió una mirada curiosa.


  —Debe de haberte dolido descubrirlo.


  —Tanto como me dolió descubrir que tenía un hijo. Un hijo del que habría estado orgulloso.


  Richard desvió la mirada rápidamente.


  —Si sir Oliver averigua la verdad, me arrestarán y, tras someterme a tortura, me ejecutarán. Y aunque él no tenga agallas para hacerlo, La Valette insistirá. Prefiero morir en San Elmo con una espada en la mano que en el potro o colgando de una soga. Iré contigo.


  —No. —En esta ocasión Thomas sí que alargó la mano y estrechó la de su hijo—. Es la muerte certera. No te mandaré a semejante destino.


  —No me mandas tú. Soy yo quien decide ir.


  —Y yo te digo que te quedes. —Las palabras le salieron con rapidez, como una orden, y Thomas lamentó de inmediato su tono. Bajo la voz y continuó con más suavidad—. Richard… te lo ruego, no vengas conmigo. Es un destino que he elegido para mí. Puedo soportarlo si sé que eso os da a ti y a María una oportunidad de sobrevivir al asedio. Si estuvieras allí conmigo, lo único que haría sería temer por ti. Si te hirieran delante de mí, no sólo moriría una vez en San Elmo, sino que sufriría un millar de muertes. Por favor. —Le apretó la mano—. Quédate aquí.


  Richard se quedó callado un momento, sumido en sus pensamientos, y al cabo asintió a regañadientes y Thomas retrocedió con un suspiro de alivio.


  —Gracias. —Retiró la mano y se acarició la frente—. Hay una cosa que me gustaría saber antes de marcharme. Este documento que te enviaron a buscar. ¿Qué es?


  Richard lo miró con un leve aire receloso.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Si voy a morir, preferiría hacerlo con las dudas despejadas. Antes de salir de Londres, Walsingham me aseguró que necesitaba el documento para salvar muchas vidas en Inglaterra. Podría haberme mentido. Me gustaría saber si me enviaron aquí con un pretexto deshonesto, o si he hecho algo para el bien en este mundo. De modo que dime, hijo mío. ¿Qué es tan importante para que los hombres poderosos en Inglaterra conspiraran durante años para que se nos pudiera traer a este lugar?


  Richard consideró la petición brevemente y accedió.


  —Yo ya conozco el contenido del documento, suponiendo que Walsingham me estuviera diciendo la verdad. —Sonrió—. Sin embargo, mi confianza en su palabra ya no es la misma que era. Sería mejor que leyeras el documento tú mismo. Levántate, si eres tan amable.


  Thomas hizo lo que le decía, y Richard levantó el extremo del camastro y lo apartó de la pared. La superficie se había enlucido hacía mucho tiempo, pero las bulliciosas actividades de generaciones de escuderos habían agrietado el yeso en muchos sitios donde los ladrillos quedaban expuestos. Richard se arrodilló junto a un trecho de la pared que había dejado al descubierto y sacó la daga. Metió la punta entre dos de los ladrillos y, con cuidado, fue sacando uno de ellos hasta que pudo agarrarlo con los dedos y extraerlo. Dejó el ladrillo en el suelo y metió la mano en el oscuro agujero.


  Richard se quedó helado, estiró el brazo tanto como pudo dentro del agujero y soltó una maldición entre dientes.


  —¿Qué pasa? —preguntó Thomas.


  —No está. —Richard miró en derredor con cara de estupefacción—. Ha desaparecido.


  CAPÍTULO 34


  Diez días después, 22 de junio, fuerte de San Elmo


  Los cañones enemigos dejaron de disparar y, por un momento, reinó el silencio por el terreno marcado en el extremo de la península de Sciberras. El polvo se arremolinaba lentamente en torno al fuerte y se posaba sobre los cuerpos tumbados en el suelo, dándoles el aspecto de esculturas de piedra. Algunos cadáveres llevaban muchos días yaciendo a la intemperie, estaban hinchados y putrefactos, y su hedor nauseabundo y dulzón inundaba la atmósfera. Estaban a mediados de junio, y el calor del día pronto empezaría a aumentar la incomodidad y atraería a los enjambres de insectos que se acomodarían para darse un atracón con la carne y las vísceras de los muertos.


  Cada día suponía un tormento para los defensores, pues el sol les daba de lleno mientras permanecían agachados tras el parapeto, atrapados en los petos acolchados y la armadura, que enseguida se calentaba tanto que no podía ni tocarse, y que era tanto una tortura como una protección. El sudor corría a raudales por sus mejillas y goteaba de sus frentes mientras esperaban al enemigo. Algunos hombres, mayores o más débiles que sus compañeros, no podían soportar el calor y se desplomaban; respirando con dificultad, tiraban de las hebillas de los petos en un esfuerzo por quitarse la armadura, y a algunos de ellos les fallaba el corazón y morían farfullando incoherencias y pasándose la lengua hinchada por los labios agrietados.


  De pronto, hubo movimiento en las trincheras turcas, una bandera verde se alzó ondeando en el aire y los tambores y címbalos empezaron a sonar, acompañados por unas exclamaciones guturales. Algunas cabezas asomaron por encima de la trinchera y, al cabo de un momento, una multitud de enemigos apareció ante la vista.


  —¡Ahí vienen! —gritó el capitán Miranda desde la torre del homenaje. Se volvió hacia el tambor que estaba preparado a su lado—. ¡Toque de alarma!


  El estridente toque del tambor resonó por los maltrechos muros del fuerte. Los hombres que se habían resguardado en su interior salieron en tropel al patio y subieron corriendo por las escaleras, para dirigirse a sus puestos en las murallas y unirse a sus compañeros de guardia. Los dos cañones y los francotiradores que esperaban en lo alto del revellín capturado abrieron fuego de inmediato, y abatieron a varios soldados cuando éstos llegaban ya a lo alto de las escaleras.


  Thomas se encontraba tras la barricada erigida al otro lado de la pendiente de escombros, que era lo único que quedaba de la esquina noroeste del fuerte. Y Richard estaba con él, pues no hubo manera de persuadirle de que se quedara en Birgu después de descubrir que el documento había desaparecido. Los habían llamado a las murallas una hora antes del amanecer, cuando los centinelas habían oído las primeras plegarias de los imanes, un claro indicio de un ataque inminente. Thomas miró a su alrededor mientras los soldados españoles asignados a su posición se agachaban por debajo del nivel del parapeto y se doblaban en dos para ir corriendo a sus puestos. A lo largo de la barricada, se habían colocado tinas de agua lo bastante grandes para que un hombre pudiera saltar dentro y apagar así el fuego de las armas incendiarias enemigas. También había pequeñas pirámides de arcabuces, cargados y listos para disparar, y la reserva de armas incendiarias de los defensores: pequeños tarros de arcilla llenos de pegajosa nafta y de los cuales sobresalían mechas listas para ser encendidas antes de arrojar los tarros entre el enemigo. A ambos lados de la barricada, allí donde el parapeto aún estaba en pie y daba a los fosos, otros soldados disponían el primero de los aros de fuego y avivaban los pequeños braseros para prenderlos. Thomas y Richard estaban en cuclillas en el centro de la barricada, junto al lanzador de nafta y los dos soldados que lo servían. Uno de ellos estaba preparado para manejar el fuelle, en tanto que el otro conectaba la manga de cuero al barril que contenía la mezcla, la cual ardería con una ferocidad infernal en cuanto se encendiera la mecha llameante frente a la boquilla del fuelle.


  —Tened cuidado con eso —dijo Richard—. A menos que queráis que ardamos como una antorcha.


  —Sé lo que me hago, señor —repuso el español con una sonrisa forzada—. Vos limitaos a no cruzaros en mi camino, ¿eh?


  Los vítores del enemigo fueron aumentando de volumen cuando llegaron al borde del foso y empezaron a sortear los escombros que entonces lo llenaban.


  —¡Agachaos! —gritó Thomas, al tiempo que hacía señas con el brazo para que retrocedieran aquéllos de sus hombres que habían empezado a mirar con nerviosismo por el borde de la barricada. Los francotiradores turcos seguían disparando hasta el último momento posible y, como si quisiera justificar la advertencia de Thomas, una bala rebotó en un bloque de piedra y resonó luego en el penacho de un morrión, a una corta distancia a la izquierda de Thomas. El soldado cayó de espaldas, aturdido y parpadeando.


  —¡No os levantéis hasta que yo dé la orden! —bramó Thomas. Miró rápidamente a ambos lados; sus hombres lo observaban preocupados, aferrando sus arcabuces o picas mientras esperaban sus indicaciones. El ruido que hacían los turcos al trepar por las piedras sueltas se oía claramente en medio de los vítores y gritos de batalla incoherentes de los enemigos más fanáticos. Thomas controló un momento más el impulso de levantarse y atisbar por encima de la barricada, y luego respiró hondo, cerró la visera de su casco y se enderezó. Por un instante, lo único que vio fue la parte superior de la pendiente de escombros y luego un casco puntiagudo y un turbante a un lado, tras lo cual aparecieron un mar de rostros de los turcos que se esforzaban por trepar al muro en ruinas, bloqueando así la línea de visión de sus francotiradores.


  —¡Ahora! —Thomas alzó su pica en el aire y, con un rugido, sus hombres se pusieron de pie a lo largo de la línea de quince metros de la barricada. Se oyó el estallido del primer arcabuz que disparó. Los disparos eran a quemarropa, y era imposible fallar en aquel enjambre de objetivos. Thomas vio una figura con vestiduras blancas y un escudo redondo que se tambaleaba entre sus compañeros; su cimitarra describió una espiral hacia atrás y se perdió de vista mientras el hombre caía. Estallaron más disparos a ambos lados, y varios turcos cayeron abatidos mientras trepaban por el escabroso terreno en dirección a la barricada.


  —¡Preparad los incendiarios! —gritó Thomas, y los hombres asignados a la tarea encendieron las mechas—. ¡Lanzadlos!


  Los soldados arrojaron los tarros por encima de la barricada con un gruñido, las llamas ardieron y dejaron una fina estela de humo en el aire matutino, mientras subían describiendo un arco por encima de las cabezas de los enemigos más próximos y desaparecían entre ellos antes de hacerse pedazos en los escombros con un brillante fogonazo. Aquello envolvió en humo y llamas a los turcos más cercanos al impacto. Sus vestiduras sueltas prendieron y los hombres gritaron, primero de terror y luego de dolor. Soltaron las armas y empezaron a golpear las llamas con las manos mientras sus compañeros se apartaban de un salto, temerosos de arder también. Thomas vio que encendían el primer aro de fuego a su derecha. Los hombres que sujetaban el aro en llamas por ambos lados con unas pinzas de hierro lo alzaron por encima del parapeto y lo tiraron al otro lado del muro. El rugido de las llamas inundó el aire brevemente, antes de que unos gritos de pánico surgieran del foso.


  El primer proyectil incendiario enemigo se elevó entonces por los aires y por encima de la muralla, y cayó a una corta distancia por detrás del parapeto. Se oyó un estrépito y, al girarse, Thomas vio un charco de fuego que lamía las losas del adarve. Extendió la mano, y señaló el montón de proyectiles incendiarios en un cesto de mimbre que tenía cerca.


  —¡Apartadlos! ¡Deprisa!


  Los hombres más próximos a él estaban demasiado preocupados disparando sus arcabuces como para hacer caso de la advertencia. Al ver el peligro, Richard soltó su pica y corrió hacia el cesto, saltando por encima de las llamas. Agarró el asa justo cuando un poco del líquido ardiendo lo tocó, y aparecieron unas llamas pequeñas al lado. Thomas se alejó medio paso de la barricada con el corazón en un puño. Richard apretó los dientes mientras tiraba del cesto para situarlo a una distancia prudencial del fuego, luego se detuvo y apagó las llamas del lado del cesto. Su padre respiró aliviado y se dio la vuelta hacia el enemigo.


  Los turcos, conscientes de que la única forma de escapar al fuego y las balas de los defensores era acercarse a ellos tan rápidamente como fuera posible, se precipitaron hacia la barricada. Pero había una última arma entre ellos y los cristianos. Thomas hizo señas con la mano al hombre con el fuelle de nafta. Éste asintió con la cabeza, levantó la larga boquilla de hierro hacia el enemigo y bombeó el fuelle. Un chorro de nafta líquido brotó de él y se encendió de manera instantánea con la mecha que ardía a una corta distancia frente a la boquilla. Una fina lengua de llamas brillantes barrió a los atacantes y cayó sobre ellos, quemando cabezas, cuerpos y miembros. Los defensores profirieron unos gritos salvajes de alegría y triunfo mientras sus enemigos se asaban delante de ellos. Aun así, los turcos seguían lanzándose por encima de los escombros, por encima de sus compañeros abatidos y hacia la barricada.


  Thomas preparó la pica. Richard corrió a su lado y alzó su arma por encima de la cabeza. Los turcos estaban ya por toda la barricada, a ambos lados de la avenida de fuego que creaban los chorros del fuelle de nafta. A través de la visera, Thomas concentró su atención en un oficial con brillante armadura de escamas que daba gritos de ánimo a sus lanceros, que salían a la carga. Thomas alzó la pica, apuntó al pecho de aquel hombre y la lanzó con fuerza. La punta alcanzó el objetivo, pero la armadura estaba bien hecha y el golpe no la atravesó. Aun así, el impacto dejó al oficial sin aire en los pulmones, y lo hizo retroceder tambaleándose y jadeando. Sus hombres pasaron rápidamente por su lado, y el acero raspó y chocó contra el acero a ambos lados de Thomas cuando los dos bandos se encontraron.


  Pese al abrumador número de enemigos, los defensores contaban con mejor armadura y, desde su lado de la barricada, disfrutaban de la leve ventaja que les proporcionaba la altura. La mayoría de los españoles iban armados con fuertes picas con las que lanzaban estocadas a los turcos para mantenerlos a raya. Las cimitarras destellaban cuando los turcos arremetían contra las astas de las picas y contra cualquier mano o brazo expuestos. Un hombre que llevaba una piel de leopardo sobre la cabeza y los hombros irrumpió por entre la multitud frente a Thomas, y le agarró el extremo de la pica justo por debajo de la punta de acero. Thomas, por instinto, la agarró con más fuerza y tiró de ella. Otro hombre agarró el asta. A su lado, Thomas vio a un guerrero sipahi que trepaba por la barricada y alzaba su hoja con la intención de golpear con ella a Richard, que combatía con un fanático de ropajes blancos.


  Al ver el peligro que corría su hijo, Thomas soltó la pica y los dos hombres que la sujetaban por el otro extremo cayeron de espaldas. Agarró entonces una maza que estaba apoyada en el interior de la barricada, y la dirigió describiendo un arco brutal contra la espinilla del sipahi antes de que éste pudiera asestar su golpe. La cabeza de hierro destrozó carne y hueso, y el infiel se desplomó de costado. Thomas volvió a blandir el arma ensangrentada, y esta vez le abrió la cabeza al turco con una explosión de sangre, hueso y sesos. Richard, que seguía ajeno al peligro que lo había amenazado, lanzó otra estocada con su pica y obligó a su enemigo a agacharse hacia un lado para evitar que le diera en la cara.


  Justo en aquel momento, Thomas recibió un fuerte golpe en el hombro izquierdo que le hizo darse la vuelta, arremetió con la maza y apartó la espada de su atacante de un golpe. A continuación, y por un instante, no tuvo ningún enemigo a su alcance, y echó un vistazo rápido a ambos lados para ver cómo les iban las cosas al resto de sus compañeros. Habían caído tres hombres que estaban tendidos en las losas detrás de la barricada. Un soldado que había perdido la mano se agarraba el tajo ensangrentado contra el pecho, mientras iba tambaleándose hacia la escalera. De pronto, se le fue la cabeza hacia un lado cuando uno de los francotiradores del revellín acabó con él. Cayó de bruces a tan sólo unas yardas del refugio que le ofrecía la escalera.


  Thomas percibió un atisbo de movimiento a su derecha, y apenas tuvo tiempo de hacerse a un lado cuando una hoja curva hendió el aire hacia él. Rebotó en su hombrera con un golpe ensordecedor. Se dio la vuelta rápidamente, y golpeó la hoja con la maza y la hizo caer sobre una roca en lo alto de la barricada. La hoja se partió, y el turco que había empuñado el arma gritó una maldición y lanzó su puño contra Thomas, pero su golpe se estrelló en el peto del cristiano sin causarle ningún daño. La maldición de aquel hombre quedó bruscamente interrumpida cuando Richard le clavó la pica a un lado del pecho. El turco se liberó con un gruñido, y retrocedió tambaleándose hacia la multitud de turbantes, cascos puntiagudos y vestiduras sueltas.


  Una flecha pasó silbando vertiginosamente cerca de la cabeza de Thomas, que vio que algunos arqueros se habían apostado en los montones de escombros y estaban disparando por encima de las cabezas de sus compañeros. Los defensores se encontraban a mayor altura que los turcos, y ofrecían un blanco muy claro.


  —¡Cuidado con las flechas! —advirtió Thomas a voz en cuello por encima del estrépito del combate. El aviso llegó demasiado tarde para el soldado que manejaba el fuelle de nafta. Una flecha le dio en el hombro, la mano se le contrajo y soltó uno de los mangos del fuelle. La boquilla cayó hacia abajo. De inmediato, el turco más cercano profirió una exclamación salvaje.


  —¡Richard! —gritó Thomas—. ¡El fuelle, recupera el fuelle!


  Richard asintió con la cabeza, soltó la pica, corrió hacia el soldado herido y le cogió el arma. Al otro lado de la barricada, los turcos presintieron que la oportunidad de arrollar a los defensores estaba a su alcance y habían empezado a avanzar en tropel. Richard agarró los mangos, tiró del fuelle hacia la barricada y apoyó la boquilla en la piedra llana que se había colocado allí para tal propósito. Juntó los mangos para cebar el arma, y luego otra vez para bombear el líquido hacia el enemigo. El líquido ardió formando un arco reluciente cuando la cerilla inflamó la mezcla. Richard apuntó directamente a la concentración de turcos que cargaban hacia el centro de la barricada, y el fuego los convirtió en antorchas vivientes que gritaban y daban vueltas mientras ardían hasta morir. Manejó el fuelle con expresión sombría, haciéndolo girar de un lado a otro, rociando con fuego a la horda aterrorizada. Los que estaban atrás dejaron de avanzar por encima de los escombros, miraron con temor la horrible escena que tenían delante y empezaron a retroceder para refugiarse en la pendiente de cascote que descendía hasta el foso.


  El miedo se fue contagiando de uno a otro, y los que habían llegado a la barricada no tardaron en replegarse, hasta que sólo quedó un oficial que lanzaba gritos de desafío a los defensores y de desprecio a sus hombres que se retiraban. Blandía una cimitarra pesada de lado a lado hacia lo alto de la barricada para hacer retroceder a sus oponentes. Subió hasta ella y allí, perfectamente visible para todos, agitó el brazo para hacer avanzar a sus hombres. Uno de los españoles cogió un arcabuz, se agachó, apuntó y, con sangre fría, disparó al oficial turco por debajo de la barbilla. La bala le salió por lo alto del turbante junto con una lluvia de sangre, por un momento se quedó inmóvil como una estatua y, a continuación, cayó entre los cuerpos chamuscados y ensangrentados de sus hombres en el exterior de la barricada.


  Thomas vio con alivio que habían roto el ataque.


  —¡Poneos a cubierto! —ordenó al tiempo que hacía señas para que los soldados de ambos lados bajaran. Entonces se fijó en su hijo, que todavía estaba a plena vista detrás del fuelle—. ¡Tú también, Richard!


  El joven inglés dejó el arma, se agachó tras la barricada para apagar con los dedos la pequeña llama de la mecha, de modo que el fuelle no supusiera ningún peligro. Si el enemigo volvía a atacar, la mecha podía volver a encenderse enseguida con una de las mechas de combustión lenta que se utilizaban para los arcabuces.


  Thomas se llevó una mano a la boca para hacer bocina y gritó:


  —¡Sargentos, vigilad al enemigo!


  Se dirigió a la izquierda de la barricada, y se abrió paso contando las bajas y brindando palabras de elogio y ánimo a los soldados españoles, en cuyos rostros cubiertos de mugre afloró una sonrisa al haber rechazado un asalto más y haber sobrevivido. Algunos no habían tenido tanta suerte. De los cuarenta hombres que habían ocupado su posición aquella mañana, cuatro estaban muertos y otros cinco heridos, tres de los cuales aún eran capaces de blandir su arma y se negaron a abandonar sus puestos. Los otros fueron arrastrándose hasta las escaleras, para refugiarse en la enfermería.


  Al regresar a su posición en el centro de la línea, Thomas se dejó caer en el suelo junto a Richard con un suspiro de cansancio.


  —¿Un poco de agua? —Richard le tendió la cantimplora, y Thomas se lo agradeció con un movimiento de la cabeza mientras la cogía, le quitó el tapón, echó la cabeza hacia atrás, tomó un trago y pasó el agua por su boca reseca, tras lo cual bajó la cantimplora y se la devolvió. Alzó la mirada al cielo despejado. Dentro de unas horas, los muros serían un asadero, sin sombra para los soldados. Tendría que asegurarse de que hubiera agua disponible en abundancia para que pudieran aguantar la jornada. Ahora que el asalto inicial había fracasado, el enemigo empezaría a disparar contra los defensores desde su escondite, mientras sus oficiales intentaban arengarlos para que formaran y se lanzaran de nuevo a la carga.


  Habían pasado varios días desde que él, Richard y el coronel Mas se habían unido a la guarnición. En este tiempo, se había fijado en que el enemigo era cada vez más renuente a renovar sus ataques después de que cada uno de ellos hubiera sido rechazado. Habían empezado a disparar desde sus escondites, y a realizar pequeñas embestidas a las defensas para intentar arrojar proyectiles incendiarios entre los defensores. La guarnición de San Elmo había contado con ochocientos hombres. Cuando Thomas había llegado al fuerte, apenas había la mitad de esa cifra, y en aquellos momentos sólo quedaban trescientos. Todas las noches llegaban algunos refuerzos desde Birgu, pero los defensores tenían claro que el Gran Maestre estaba dosificando sus recursos para la lucha que tendría lugar una vez que San Elmo cayera ante el enemigo. Thomas consideró que ya no faltaba mucho para eso.


  Miró a su hijo.


  —Deberías haberte quedado en Birgu.


  Richard le dijo que no con la cabeza.


  —No tenía muchas alternativas cuando descubrí que el documento había desaparecido. Alguien ha descubierto más cosas sobre mí, sobre nosotros, de lo que sería razonable. He fracasado en mi misión, y de haberme quedado en Birgu no habría estado a salvo. No, al menos aquí nadie va a venir a por mí. —Se rio con sequedad—. El problema es que si los turcos no nos aniquilan y por algún milagro don García nos socorre, es probable que caiga en manos de los interrogadores de La Valette.


  —Yo más bien creo que ése es el menor de nuestros problemas —replicó Thomas en voz baja—. Los turcos han terminado la batería que cubre el puerto. No habrá más refuerzos procedentes de San Ángel. —Miró a los soldados tumbados detrás de la barricada. Muchos de ellos estaban heridos y llevaban vendajes manchados, y sus rostros macilentos eran una prueba elocuente de su agotamiento y de su resignación a un destino prácticamente inevitable. Se volvió de nuevo hacia su hijo, y se sintió embargado de una gran tristeza.


  —Debería haberme escapado con María entonces, veinte años atrás, y habérmela llevado a Inglaterra conmigo, por arriesgado que fuera. De haberlo hecho, ninguno de nosotros estaría aquí.


  Richard se encogió de hombros.


  —Ya es demasiado tarde para todo eso. Nada puede cambiarse. No tiene sentido que te culpes, padre.


  La palabra salió de su boca antes de que se diera cuenta, y ambos se volvieron a mirarse.


  —Tenía la esperanza de que me llamaras así antes de que todo acabara. —Thomas le dio unas palmaditas afectuosas en el brazo—. Gracias.


  —Soy tu hijo —dijo sencillamente Richard.


  Thomas sonrió.


  —Mi hijo… Suena bien. Estoy orgulloso de ti. Y sé que tu madre también lo estaría. —Thomas bajó la vista y la clavó en el suelo, entre sus botas, mientras pensaba un momento—. ¡Hay que ver cómo nos arruinamos la vida! Nuestro tiempo en este mundo es corto, y sin embargo éste es el resultado. Menudo desperdicio… Tendría que haber conseguido una vida mejor para todos nosotros. Lo siento.


  —No hay necesidad de disculparse —contestó Richard con desaliento—. Además, si morimos como mártires por la causa, tenemos asegurado un lugar en el paraíso, ¿eh?


  Thomas guardó silencio un momento.


  —¿De verdad crees en el cielo, Richard? ¿En Dios, en nuestra religión, en la Biblia?


  Su hijo le dirigió una mirada preocupada.


  —Es peligroso hacer este tipo de preguntas cuando otros pueden oírte. Yo en tu lugar me las reservaría.


  —Ya ha pasado el momento de preocuparnos por semejantes peligros.


  Richard resopló y guardó silencio un instante, antes de continuar hablando.


  —¿Estás diciendo que tú no crees en la Iglesia de Roma?


  —No. Ni en la Iglesia de Roma ni en ninguna otra Iglesia o religión. Para mí todo eso está muerto, y lo ha estado durante años.


  Richard lo miró fijamente y meneó la cabeza.


  —¿Qué sentido tiene esta lucha entonces? ¿Por qué estás dispuesto a morir al servicio de la Orden?


  —Estoy aquí porque no tengo nada por lo que vivir. He perdido a María y ya no puedo protegerte. Lo único que me queda es luchar para evitar que la tiranía de otra falsa religión domine el mundo. Solimán amenaza el mundo que yo conozco, y ésa es razón suficiente para oponerse a él. Dime, Richard. ¿Tú… crees en Dios?


  Richard no respondió.


  —No eres idiota —continuó diciendo Thomas—. Seguro que debes de haberte preguntado por qué no hay respuesta a ninguna plegaria, por qué Dios no se decide a evitar el mal. —Hizo una pausa—. ¿Has leído alguna vez la paradoja epicúrea?


  Richard le dijo que no con la cabeza.


  —Creo que es más o menos así:


  
    Si Dios quiere, pero no es capaz,


    entonces no es omnipotente.


    Si es capaz, pero no quiere,


    entonces es malévolo.


    Si quiere y es capaz,


    ¿por qué existe entonces el mal en el mundo?


    Si no quiere ni es capaz,


    entonces, ¿por qué llamarlo Dios?

  


  Movió la mano para indicar lo que los rodeaba.


  —Si alguna vez ha sido necesario que Dios se mostrara, que diera aunque fuera un poco de ánimo a aquéllos que le sirven, es aquí y ahora. No obstante, aquí sólo estamos nosotros y el enemigo.


  Richard puso mala cara.


  —He pensado en ello, pero no me gustan las implicaciones.


  Thomas asintió y dejó correr el tema. Pero había una pregunta a la que sí quería respuesta.


  —Este documento que ha sido la causa de nuestros problemas, ¿qué es exactamente?


  —Es mejor que no lo sepas.


  —Pero ibas a enseñármelo en Birgu.


  —Me equivoqué. Si te capturaran con vida, existe el peligro de que reveles lo que sabes del documento. Lo siento, no puedo decir nada más. Déjalo correr, por favor.


  Thomas se sintió amargamente decepcionado por el hecho de que Richard no confiara en él. Guardó silencio un momento, y luego se puso en cuclillas poco a poco y atisbo con cuidado por encima de la barricada. El terreno cubierto de escombros y de cadáveres que tenía delante se hallaba en calma. Percibió entonces un leve movimiento, vio agitarse una pluma detrás de un enorme montón de mampostería, y se agachó en el preciso instante en que disparó el francotirador. La bala alcanzó una piedra cerca de donde había estado la cabeza de Thomas, y rebotó hacia el centro del fuerte.


  Las horas fueron transcurriendo, y Thomas y Richard permanecieron agachados detrás de la barricada, mientras los francotiradores de ambos bandos disparaban contra cualquiera que fuera tan imprudente como para exponerse.


  CAPÍTULO 35


  A mediodía apareció el coronel Mas, que iba de posición en posición recabando informes sobre la acción de la mañana y el número de bajas para pasárselo a Miranda. A pesar de ostentar un rango superior, Mas había optado por ceder el mando al capitán. La guarnición contaba con Miranda y éste, a su vez, los inspiraba con su valentía y sangre fría bajo el fuego, de modo que el coronel tuvo el tino de no alterar la situación.


  Escuchó el relato del asalto de labios de Thomas, anotó el número de bajas en una hoja de papel arrugada, la dobló de nuevo y la metió en su macuto.


  —¿Cómo va en otras partes? —preguntó Thomas.


  —No muy bien —admitió Mas—. Enviaron a un grupo por el norte del fuerte a cubierto del ataque, e irrumpieron en la torre caballera. Ahora está en sus manos. El resto del fuerte está rodeado, salvo por un camino estrecho que baja hasta el embarcadero.


  —Pero si tienen la torre caballera, la ruta no es segura.


  —Sí lo es. Estamos utilizando un sumidero. Se ha sacado la rejilla y la abertura se ha camuflado. Nos proporciona un medio de comunicación con Birgu, si es que eso sirve de algo.


  Richard escudriñó las murallas llenas de escombros del fuerte en dirección a la torre caballera, que se alzaba de manera independiente entre la fortaleza y el mar. Una bandera verde ondeaba por encima del parapeto, por el que de vez en cuando se asomaba alguna cabeza para observar el fuerte.


  —Desde allí podrán ver perfectamente el patio.


  Mas asintió con la cabeza.


  —Que vuestros hombres vayan con cuidado cuando bajen de las murallas a por munición, comida o agua. Miranda quiere que los soldados permanezcan en sus puestos a partir de ahora. De esa forma estarán más seguros. Ha ordenado que los oficiales se reúnan en la capilla al atardecer. Tened cuidado cuando vayáis hacia allí. —Dijo adiós con la cabeza, se agachó y corrió hacia la próxima sección de la muralla.


  Thomas y los demás permanecieron sentados bajo el sol de la tarde y, de vez en cuando, sacaban una galleta seca o un pedazo de carne curada para masticar, tanto para saciar el apetito como para ayudar a pasar las largas horas. El sol caía a plomo sobre ellos, y el sudor corría por sus frentes mientras se asaban poco a poco dentro de su incómoda armadura. En varias ocasiones, se oyó una breve ráfaga de disparos y unos gritos procedentes de alguna de las demás secciones de muralla, y los hombres tomaban las armas por si acaso era el preludio de otro asalto general. Pero en cada una de esas ocasiones el combate se fue apagando rápidamente, y se retomaban las escaramuzas aquí y allá.


  Al fin, el sol se hundió en el horizonte lo suficiente como para proyectar unas sombras alargadas sobre las murallas del fuerte y proporcionar cierto alivio del calor que los defensores llevaban varias horas soportando. Cuando la luz empezó a desvanecerse, sonó una trompeta en las líneas turcas, y los hombres que habían permanecido agachados entre los escombros del fuerte se retiraron con sigilo y regresaron a sus trincheras. En cuanto el último de ellos estuvo a cubierto, las baterías de la cima del monte atronaron otra vez y reiniciaron el bombardeo de San Elmo. Los soldados que estaban en la barricada se encogieron de manera instintiva y se agacharon un poco más.


  Thomas tocó a Richard en el brazo.


  —Voy a informar a Miranda. Toma el mando aquí hasta que te releven. Volveré tan pronto como pueda.


  —Sí, señor —respondió Richard, y sonrió por su formalidad—. Sí, padre.


  —Mantén la cabeza agachada, ¿entendido?


  Richard asintió, Thomas le dirigió una última mirada por si acaso no volvía a tener otra oportunidad de hacerlo, y sintió la ya familiar punzada de culpabilidad y afecto mientras se daba la vuelta.


  Avanzó encorvado hasta un punto en que el ángulo de la muralla ya no lo ocultaba de la torre caballera ni del revellín. Miró a ambas torres, y vio las cabezas de los turcos que se asomaban para vigilar el fuerte. En aquel momento dispararon varias veces desde la torre caballera, cuando el enemigo percibió movimiento en la sección más cercana de la muralla.


  Thomas aprovechó aquella distracción, y echó a correr por el espacio abierto hacia las escaleras que bajaban al patio. Allí oyó un grito débil proveniente de donde estaba el revellín y, acto seguido, una descarga encadenada. Las esquirlas de piedra saltaron por los aires en torno a él, pero Thomas siguió corriendo y empezó a bajar los escalones de cuatro en cuatro o de cinco en cinco, en una carrera furiosa que amenazó con hacerle perder el equilibro. Al llegar al pie de la escalera, se arrojó contra un tramo de muralla cercano que quedaba fuera de la vista del enemigo, y allí recuperó el aliento. A su alrededor, el patio estaba lleno de escombros y de polvo que hacía difícil respirar. No se veían muchos soldados por allí, ahora que el enemigo tenía gran parte del interior del fuerte al alcance de sus armas.


  Cuando recuperó el aliento, Thomas fue rodeando el patio poco a poco en dirección a la capilla, que por fortuna se hallaba fuera de la línea de fuego. Había un pequeño grupo de soldados sentados a un lado de la puerta que jugaban una partida de dados sin ganas, y que apenas levantaron la mirada cuando pasó junto a ellos y entró. El edificio no se parecía en nada a una iglesia normal; estaba construido en la estructura del fuerte, con unas estrechas ventanas en lo alto de las paredes que lo convertían en un lugar sombrío y recogido para que los miembros de la guarnición acudieran allí a hacer sus devociones. Aunque podía albergar hasta a cuatrocientas personas a la vez, aquella noche sólo había unos cuantos hombres allí dentro, agrupados en unos bancos encarados en el espacio frente al altar. Ya habían llegado casi todos los oficiales y el fraile, Robert de Éboli, cuando Thomas recorrió el pasillo desabrochándose las correas que ataban la gorguera al casco para quitárselo a continuación.


  El capitán Miranda estaba sentado en una silla. Llevaba el brazo izquierdo en cabestrillo, y su pierna derecha estaba inmovilizada con unas tablillas que se habían hecho serrando el asta de una pica. Un vendaje ensangrentado le envolvía fuertemente la rodilla. Al igual que los demás, tenía el rostro quemado por el sol, y la piel enrojecida se le estaba pelando. El coronel Mas también había resultado herido a mediodía, y apenas se le reconocía bajo el vendaje que le tapaba un ojo y media cabeza. La mayoría de los oficiales habían resultado heridos, y Thomas pensó que la escena era más propia de una enfermería que de una reunión de comandantes. Todos ellos estaban sucios y exhaustos, y las barbas antes tan bien recortadas ahora aparecían enmarañadas y apelmazadas de sangre y restos de comida ingerida a toda prisa.


  —Me alegra ver que seguís con nosotros, sir Thomas —dijo Miranda con una sonrisa forzada—. Sois uno de los pocos que aún puede mantenerse en pie.


  Thomas saludó con la cabeza, tomó asiento en uno de los bancos e intentó hacer caso omiso del dolor que tenía en las extremidades y de la incomodidad de la ropa que no había podido cambiarse desde hacía más de una semana. Apenas charlaron de cosas triviales mientras esperaban a que llegara el último oficial y, cuando éste se hubo sentado, Miranda se dirigió a sus subordinados.


  —Quedamos menos de cien para guarnecer las murallas, y la mayoría ya están heridos. Los turcos han tomado la torre caballera, y con eso pueden proporcionar fuego de cobertura a cualquier intento de cruzar el foso utilizando los puentes de caballetes que han arrojado contra lo que queda del parapeto. Caballeros, el final se acerca. Casi nos hemos quedado sin pólvora. Dudo que sobrevivamos a mañana. —Hizo una pausa—. Hemos librado una buena batalla teniéndolo todo en contra. Es una lucha de la que debemos estar orgullosos. Hemos aguantado mucho más de lo que se creía posible. Esperemos que hayamos ganado bastante tiempo, y que el Gran Maestre haya podido preparar Birgu y Senglea para la matanza que tendrá lugar cuando nosotros ya no estemos. He dado órdenes para que los tapices y objetos sagrados de la capilla se destruyan o escondan. En cuanto Robert de Éboli y los demás hermanos hayan llevado a cabo esta tarea, recorrerán nuestras posiciones y confesarán y administrarán la extremaunción a aquéllos que lo deseen. El coronel Mas supervisará el último llenado de los barriles de agua, antes de que las cisternas se contaminen con cadáveres enemigos. El resto de vosotros deberíais ordenar destruir cualquier cosa que pudiera ser de valor si cae en manos enemigas. —De nuevo se detuvo, y recorrió a sus oficiales con la mirada—. Hay una hoguera de señales preparada en la torre del homenaje que se puede ver desde el otro lado del puerto. Si el fuerte cae, el último que quede de entre nosotros debería encenderla. Después, será una cuestión de sálvese quien pueda. ¿Alguien tiene algo que decir?


  Uno de los caballeros más jóvenes dijo que sí.


  —Señor, ¿es demasiado tarde para evacuar el fuerte? Podríamos pedir voluntarios para formar una retaguardia, y enviar señales a Birgu para que nos envíen unos botes.


  Miranda meneó la cabeza en señal de negación.


  —Es demasiado tarde para eso. En cuanto el enemigo se dé cuenta de lo que está ocurriendo, arrollarán a los pocos soldados que quedan y matarán al resto mientras intentamos escapar. Además, hay demasiados heridos que evacuar. Debemos resignarnos a nuestra suerte, y caer luchando de un modo que refleje los valores más elevados de la Orden de San Juan.


  —¿Y qué pasará con los heridos? —preguntó el coronel Mas—. No podemos dejar que caigan en manos enemigas. Todos sabemos lo que los turcos hacen a sus prisioneros.


  Thomas observó la reacción de Miranda con atención.


  —A los heridos se les traerá hasta aquí. Se les entregará una daga a cada uno, para utilizarla para luchar tumbados o para lo que quieran —respondió Miranda con tacto, puesto que el suicidio era pecado—. Cuando los turcos pasen al otro lado de la muralla, todo el que pueda tiene que volver aquí. Será en la capilla donde presentaremos nuestro último combate. Si alguno decide suplicar clemencia, es decisión suya, pero yo no esperaría recibirla del enemigo. Lo han pagado muy caro con sangre, y están sedientos de venganza. —Calló un momento—. Hay una buena noticia que compartiré con todos. Hoy capturamos a un prisionero que dice que Dragut fue abatido por un disparo mientras inspeccionaba sus cañones de asedio.


  Los oficiales murmuraron su regocijo al oír la noticia.


  —Es una señal. —Fray Robert se puso en pie, levantó la mano y apuntó el dedo hacia el techo—. El Señor nos está observando, y ha alargado la mano para castigar al enemigo.


  —Fue una bala lo que mató a Dragut —terció Thomas en voz baja—. No lo aplastaron de un manotazo.


  Algunos de los oficiales sonrieron, pero Robert se dio la vuelta y le dirigió una mirada fulminante.


  —No seáis impío, inglés. Hemos rezado por la liberación, y el Señor ha empezado a responder a nuestra llamada.


  —Me alegro —replicó Thomas justo antes de que una bala de cañón turca alcanzara el tejado de la capilla, y el yeso y el polvo cayeran sobre los bancos junto a la entrada. Los oficiales crisparon el rostro y, tras un breve silencio, Thomas añadió—: Pero por lo visto no hemos rezado lo suficiente.


  Robert señaló a Thomas con el dedo.


  —¿Cómo osáis burlaros? ¿Ponéis en duda al Señor, nuestro Dios? —Entrecerró los ojos—. Esto huele a herejía. Capitán Miranda, habría que arrestar a este hombre y examinar su fe.


  —No seáis absurdo —gruñó Miranda—. Ahora mismo daría mi peso en oro por tener a una compañía de herejes que lucharan a nuestro lado. —Suspiró y se frotó la frente—. Imagino que sir Thomas está demasiado cansado para pensar. No quería decir nada con sus comentarios. Si queréis, Robert, podríais rezar una oración por él mientras pedís más ayuda divina.


  Por un momento, el fraile se mantuvo en sus trece, con el semblante ceñudo y enojado. Después su expresión se aplacó, y el hombre inclinó la cabeza y se sentó.


  —Todos estamos cansados, señor. Y por ello perdono a sir Thomas.


  Thomas apretó los dientes y respondió en tono irónico:


  —Y yo acepto vuestro perdón.


  La puerta de la capilla se abrió, y un sargento entró corriendo y exclamó:


  —¡Hay botes, señor! ¡Están saliendo de Birgu!


  Miranda frunció el ceño.


  —¿Botes? Eso es una locura. La Valette no debe de saber que el enemigo ha cubierto ya el puerto con sus cañones. Sir Thomas, subid a la muralla e intentad advertirles antes de que sea demasiado tarde. ¡Corred!


  Thomas agarró su casco y corrió por el pasillo hacia el sargento.


  —Mostrádmelo.


  Por suerte estaba anocheciendo, y los francotiradores ya no podían apuntar fácilmente a sus objetivos dentro del fuerte. Thomas y el sargento se apresuraron escaleras arriba en la sección de la muralla que daba al puerto. Había sufrido pocos daños, y desde el parapeto miraron hacia la mole de San Ángel. Thomas escudriñó el agua y los vio, seis manchas oscuras que se dirigían poco a poco hacia la península. Al cabo de un momento, los artilleros turcos los vieron también, y a la derecha de Thomas sonó un rugido cuando una de las piezas lanzó una descarga de metralla contra la pequeña flotilla. Se vislumbró un estallido de agua que se alzaba frente a los barcos.


  Thomas hizo bocina con ambas manos y gritó con todas sus fuerzas, tan fuerte que notó que los pulmones se le tensaban y le ardían con el esfuerzo.


  —¡Dad media vuelta! ¡Dad media vuelta!


  Pero siguieron acercándose, y otro cañón disparó, aunque también falló. El tercer disparo impactó contra la embarcación que iba en cabeza, y el sonido de la madera destrozada y los gritos de los que habían sido alcanzados llegó claramente a oídos de los hombres de la muralla.


  —¡Dios mío! —murmuró el sargento—. Van a hacerlos pedazos.


  —¡Dad media vuelta! —gritó de nuevo Thomas—. ¡Por el amor de Dios, dad media vuelta! ¡Salvaos!


  Los botes habían cruzado medio puerto: ahora estaban más cerca de la batería turca y se distinguían con más claridad contra el gris oscuro del mar. Más disparos rasgaron la superficie del agua y alcanzaron a otra de las embarcaciones, cuya proa se hizo pedazos con la tormenta de fragmentos de hierro. Empezó a hundirse, y algunos de los hombres que aún seguían a bordo saltaron por el costado y empezaron a nadar hacia San Ángel. Otros llevaban armadura y armas, y se esforzaban por librarse de dicha carga antes de que el agua los engullera. Al poco habían desaparecido tanto el bote como los hombres. Thomas sintió náuseas al ver aquello.


  El sargento extendió el brazo para señalar.


  —¡Están dando la vuelta!


  El último de los botes había virado y, mientras ellos miraban, empezó a remar de vuelta a Birgu. Un segundo bote hizo lo mismo, pero los otros dos mantuvieron el rumbo.


  —¡Remad más rápido, maldita sea! —masculló el sargento.


  Thomas deseó con todas sus fuerzas que avanzaran. En cualquier momento quedarían fuera de la visión de los artilleros turcos y a cubierto del acantilado. Estalló otro cañonazo, que golpeó la superficie de las aguas del puerto justo por detrás del último de los botes. Ahora estaban fuera del alcance de la batería. Sin embargo, aún había francotiradores enemigos apostados en las rocas que rodeaban el fuerte. Thomas se volvió a mirar al sargento.


  —Buscad a cinco soldados y reuníos conmigo junto al sumidero, detrás de la capilla. ¿Conocéis el lugar?


  —Sí, señor.


  —¡Pues vamos, os espero allí!


  Se separaron; Thomas se dirigió a la capilla, en tanto que el sargento se apresuró por la muralla hacia la esquina del fuerte desde la que se dominaba el puerto. Cuando Thomas entró corriendo en la capilla, los demás oficiales se volvieron hacia él.


  —¿Y bien? —le preguntó el coronel Mas—. ¿Han sobrevivido?


  —Sólo dos botes, señor, y un tercero que ha dado media vuelta. Ahora van hacia el embarcadero. Me llevaré a un grupo por el sumidero para guiarlos.


  Mas asintió con la cabeza.


  —Apostaré una guardia allí hasta que volváis.


  Al cabo de un momento, el sargento regresó con sus hombres, milicianos malteses, y Thomas los llevó a la parte trasera de la capilla. Allí, en una esquina detrás del altar, estaba la tapa. Se inclinó para levantarla y retirarla. El hedor a excrementos humanos flotó en el aire, pero Thomas ignoró las náuseas que le producía y descendió al túnel bajo. Se distinguía una débil luz trémula en el lugar en que el sumidero salía al exterior, donde una cortina de lino que se había pintado para que pareciera una roca ocultaba la abertura. Thomas recorrió la cloaca con un chapoteo, y los demás lo siguieron. Al llegar a la cortina, se detuvo y la retiró con cuidado. No se percibía movimiento alguno en las rocas que había bajo la muralla. El sumidero seguía un estrecho canal hasta el mar, no muy lejos del camino del embarcadero.


  —Seguidme —susurró Thomas, que salió el primero al aire fresco de la noche.


  El grupo de hombres fue avanzando con sigilo por el terreno rocoso hasta que llegó al sendero. Thomas alcanzó a oír el chapoteo de los remos por delante de donde estaban ellos y se apresuró. Casi habían llegado a las escaleras que bajaban al embarcadero, cuando de entre las rocas surgió una figura que los saludó amigablemente en un idioma que Thomas no reconoció. Él levantó una mano a modo de respuesta y siguió adelante mientras el otro continuaba hablando. En el último momento, el tono del hombre cambió y pasó a ser de alarma, pero su voz quedó interrumpida por el golpe que Thomas le propinó en la cabeza con la manopla antes de que pudiera gritar. Uno de los soldados malteses se apresuró a cortarle el cuello al enemigo, y el pequeño grupo bajó a toda prisa por los escalones. Una vez abajo, Thomas vio que los dos botes habían llegado al embarcadero y que los tripulantes estaban desembarcando. Uno de aquellos hombres se quedó de piedra cuando vio que se les acercaban Thomas y su grupo.


  —¿Quién anda ahí?


  —Soy de San Elmo —le respondió Thomas alzando la voz tanto como se atrevió a hacerlo—. Venimos para escoltaros hasta el fuerte. ¿Cuántos sois?


  —Dieciséis. Los últimos voluntarios de Birgu.


  —¿Quién está al mando?


  —Yo. —Un hombre alto empezó a acercarse a Thomas. No fue necesario que le diera su nombre. Thomas había reconocido su voz y lo saludó con la cabeza.


  —Bienvenido al fuerte de San Elmo, sir Oliver.


  CAPÍTULO 36


  En cuanto Stokely hubo informado al capitán Miranda, Thomas se lo llevó aparte y le dijo con seriedad:


  —Tenemos que hablar.


  —Sí, así es —contestó Stokely—. Pero sería mejor que fuera en algún lugar más privado.


  —Seguidme. —Thomas lo llevó fuera de la capilla y cruzaron el patio hacia el comedor de oficiales.


  —No es una sala muy espaciosa —comentó Stokely mientras recorría con la mirada la estancia que antes había servido como comedor de la guarnición. Días atrás, el capitán Miranda había ordenado colocar algunas mesas de juego y un bar improvisado, donde los soldados podían comprar los mejores vinos de la bodega. Ahora que los hombres habían abandonado toda esperanza de salir del fuerte con vida, ya no intentaban ganar dinero a sus compañeros y habían abandonado el salón. En vez de eso, aquel espacio se utilizaba como enfermería, y el suelo estaba cubierto de trapos ensangrentados y cestos llenos de tiras de tela. Unas cuantas velas proporcionaban una iluminación tenue, y de vez en cuando se oían los gemidos y toses de los hombres tendidos en los camastros que se habían colocado a lo largo de una de las paredes. Thomas encontró una botella de vino sin abrir detrás del mostrador y la puso en una mesa del rincón de la sala, sirvió una copa para cada uno, y empujó una de ellas por encima de la mesa hacia Stokely.


  Stokely vaciló un momento, tras el cual tomó la copa y esbozó una sonrisa forzada.


  —¿Por qué brindamos?


  Thomas alzó su copa.


  —Por María.


  —Ah, sí… por María.


  Tomaron un sorbo, ambos observando al otro con recelo. Luego Thomas dejó su copa con suavidad.


  —¿Por qué estás aquí, Oliver?


  —Me ofrecí voluntario para unirme al último esfuerzo por reforzar San Elmo.


  —¿Y La Valette te dio permiso para venir?


  —Ignora que he venido aquí. Supongo que se enterará muy pronto. Pero ya es tarde para impedírmelo. Para bien o para mal, aquí estoy.


  —¿Para bien? —Thomas se rio con amargura—. ¿Cómo podría ser para bien? Te has embarcado en una misión inútil, Oliver. Aquí no hay más que muerte.


  —Ya lo sé. —Bebió un sorbo de su vino—. Es lo único que busco, ahora que sé, y que acepto, la verdad.


  —¿Y qué verdad es ésa?


  Stokely sostuvo la copa con ambas manos, como si sus dedos estuvieran colocados con delicadeza en torno al cuello de alguien.


  —Antes de marcharte de Birgu, descubriste dónde vivía María y fuiste a verla.


  Thomas vaciló. No quería que María se viera amenazada por su imprudencia. Sin embargo, ¿qué importaba ya? Stokely estaba tan condenado como cualquiera en San Elmo.


  —Sí, así lo hice.


  Stokely movió levemente la cabeza en señal de asentimiento.


  —Gracias por tu sinceridad. El hecho es que te vi salir de la casa.


  —Entiendo. —Thomas sintió que el miedo le atenazaba el corazón—. ¿Qué hiciste? Oliver, si le has hecho daño…


  —Después de verte salir de nuestra casa, de nuestro hogar, no pude dejar de pensar en lo peor. Aunque María y yo llevamos casados muchos años, nunca le he preguntado sobre sus sentimientos por ti. A pesar de su dolor al perderte, y al perder a su hijo, fue lo bastante fuerte para continuar adelante. Con el tiempo, llegó a aceptar lo que había ocurrido y decidió rehacer su vida. —Oliver hizo una pausa, y luego suspiró—. Cuando accedió a ser mi esposa, yo sabía que era una triste sombra de lo que ella quería de verdad, pero eso me bastaba. Además, vivíamos felices juntos y ella parecía contenta con lo que le había deparado el destino. —Se interrumpió de nuevo, y el tono suave con el que había pronunciado sus últimas palabras se endureció de pronto—. Todo eso cambió en cuanto te vio aquí. María no dijo nada cuando regresó a casa, pero yo lo supe enseguida. Había intentado mantenerla alejada de ti, y nuestra finca cerca de Mdina bastaba para eso, pero desde el momento en que se avistó la flota enemiga, supe que María debía refugiarse en Birgu y que allí llegaría un momento en que se enteraría de que habías regresado. Cuando le pregunté, me contó lo que había ocurrido. —Fulminó a Thomas con la mirada—. No puedo describirte cómo me desgarró la situación. Le exigí que no te viera ni hablara contigo. El simple hecho de imaginaros uno frente al otro me trastornaba… Me hubiera postrado a sus pies e implorado que se quedara conmigo. Quise decirle que prefería morir antes que perderla. En vez de eso, hice algo mucho más estúpido, algo tan degradante que incluso ahora me estremezco al pensarlo. —Stokely tomó su copa y la apuró—. Te amenacé a ti.


  —¿A mí? ¿Cómo?


  —Le dije que tenía información que podía utilizar para que te arrestaran y te condenaran como espía. A ti y a Richard… su hijo.


  Regresó la sensación de espanto que había tenido antes, aunque más fría y más peligrosa. Thomas se inclinó hacia el otro lado de la mesa.


  —¿Qué información? —preguntó entre dientes.


  Stokely no se inmutó. Miró a Thomas con desprecio.


  —¿Acaso creías que no sabía del guardapelo? En el instante en el que vi a Richard, supe exactamente quién era. Lo que me sorprendió fue que enseguida se hizo evidente que tú no lo sabías. Claro que, desde el principio, sospeché que respondiste a la llamada del Gran Maestre por otros motivos, aparte de un mero deseo de servir a la Orden. Pero ¿y Richard? Lo último que había sabido de él por mediación de mi primo fue que se había marchado de Cambridge para servir a un patrono en Londres, nada menos que a Walsingham. Está claro por qué está aquí. El joven Richard ha vendido su alma al diablo, y se ha convertido en una de las criaturas de Walsingham. El robo del documento del cofre de sir Peter de Launcey fue para mí la prueba final de que es un espía.


  —¿Sabías que era un espía?


  Stokely dijo que sí moviendo la cabeza.


  —Supongo que podría haber hecho que lo arrestaran en cuanto lo reconocí, pero era el hijo de María… Si le ocurría algo y ella descubría que yo tenía algo que ver, nunca me hubiera perdonado. Además, estaba decidido a averiguar el propósito por el que había venido. En cuanto me enteré de que alguien había entrado en el archivo, comprobé el cofre y descubrí que las cerraduras estaban rotas y que el testamento había desaparecido.


  —¿El testamento? —Thomas intentó ocultar su sorpresa. Al fin se había revelado la verdadera naturaleza del documento. Si jugaba bien sus bazas, tal vez Stokely le revelara aún más cosas—. Así pues, ¿estabas enterado de eso?


  —Lo sé desde hace años. Desde que sir Peter lo trajo a Malta. Él sabía exactamente lo peligroso que sería el testamento si caía en las manos equivocadas. Sospechaba que tal vez lo hubieran seguido desde Inglaterra, de modo que me confió su secreto por si acaso le ocurría algo. Lamentablemente, fue un simple accidente lo que acabó con él. Después, dispuse las cosas para que el testamento se metiera en el cofre y se guardara en el archivo, donde estaría a buen recaudo, y de donde podría recuperase si algún día surgía la necesidad de utilizarlo. Cuando se robó, supe de inmediato dónde podría encontrarlo. Registré la celda de Richard cuando los dos estabais de servicio. Tengo que decir que no estoy muy impresionado con su elección del escondite, pero claro, yo sabía exactamente lo que estaba buscando y el espacio que hacía falta para ocultarlo. El testamento vuelve a estar en lugar seguro. Nadie sabe dónde está, aparte de mí. Y allí se va a quedar. Puede que lo descubran algún día, pero quizá sea mejor que esté perdido. —Stokely hizo una pausa—. Supongo que Walsingham te habló del testamento antes de que salieras de Inglaterra.


  Thomas vaciló.


  —Habló de él.


  Stokely miró fijamente a Thomas.


  —No sabes cuál es el contenido del testamento, ¿verdad?


  —Walsingham dijo que su mal uso sería la causa de la pérdida de muchas vidas.


  Stokely se rio con amargura.


  —¿Sólo te dijo eso? Mi pobre Thomas, has sido poco más que un instrumento en sus manos. —Miró por encima del hombro de Thomas a una figura que se acercaba a ellos. Esbozó una sonrisa—. ¿Por qué no te sientas con nosotros, Richard?


  Thomas se dio la vuelta rápidamente, y vio que el joven los observaba con una expresión fría y distante. Se quedó allí parado un momento, hasta que tomó un taburete y lo colocó en el extremo de la mesa, entre los dos caballeros. Stokely sonrió.


  —Precisamente estábamos hablando del testamento. Parece ser que tú, y tus superiores en Inglaterra, no os habéis dignado a poner al corriente a Thomas de todos los detalles. Eso no parece justo ni mucho menos, dado que pronto va a morir por ello. Así pues, ¿por qué no se lo cuentas? ¿O lo hago yo?


  Richard no dijo nada. Stokely asintió con la cabeza.


  —Muy bien, como prefieras.


  Entrelazó las manos, y rápidamente puso sus ideas en orden antes de empezar a hablar.


  —Cuando nosotros dos éramos jóvenes y tú, Richard, ni siquiera habías nacido, el rey Enrique disolvió los monasterios de Inglaterra y vendió, o regaló, tanto sus vastas tierras como su oro y plata. Muchos nobles obtuvieron grandes fortunas como resultado de la disolución. Otro efecto fue hacer más profunda la división entre católicos y el creciente número de protestantes, una división que ha llevado a la muerte de cientos en Inglaterra y de decenas de miles en Europa. Parece ser que, al final de su vida, Enrique reconoció el daño que había hecho, y trató de que tanto él como su reino regresaran a la Iglesia de Roma. Después del enorme daño que había causado a la autoridad papal, el Vaticano decidió que exigiría un precio por su absolución del rey. Aceptarían de nuevo a Inglaterra sólo si todas las propiedades que antes habían pertenecido a los monasterios se devolvían a la Iglesia.


  »Todos esos nobles que habían ganado tanto con la generosidad de Enrique serían despojados de sus fortunas. Sin duda se rebelarían contra el rey, y sumirían a Inglaterra en una guerra civil. Pero Enrique se moría, y su única prioridad era ser admitido en el cielo. Ya no le importaban los asuntos mundanos. Sin embargo, sus cortesanos se habrían quedado horrorizados de haber descubierto sus intenciones. De modo que redactó sus últimas voluntades y testamento en secreto. Sólo sus consejeros más allegados estaban al corriente. El testamento se confió a sir Peter de Launcey para que lo llevara a Roma.


  »Partió como estaba previsto, consciente de que, tan pronto como le echaran de menos, los consejeros más allegados del rey, algunos de los cuales sufrirían grandes pérdidas si se revocaba la disolución, enviarían agentes a buscarlo y a recuperar el documento. A sabiendas de que las rutas hacia Roma estarían estrechamente vigiladas, viajó a través de España a Malta, donde la Orden lo protegería. Para entonces ya había empezado a tener dudas sobre su misión. Comprendía las implicaciones del testamento, y se debatía entre las necesidades de su país y las de su religión. Fue entonces cuando confió en mí y me pidió consejo. Sin embargo, antes de que yo pudiera tomar una decisión, sir Peter se ahogó. —Stokely hizo una pausa—. Tenía el testamento de Enrique en mi mano, y podría habérselo entregado perfectamente al Gran Maestre de entonces. Pero opté por no hacerlo. No iba a tener la sangre de decenas de miles de ingleses en mi conciencia. Así que puse el testamento en el cofre de sir Peter e hice que lo guardaran en el archivo.


  —¿Por qué no lo destruiste sin más? —preguntó Thomas.


  —Era algo demasiado poderoso para destruirlo. Mientras estuviera en lugar seguro, no podía sucederles nada malo a los herederos del rey. Y me conformé con dejarlo allí. Pero desde entonces he visto crecer el número de protestantes en Inglaterra, y aumentar las persecuciones de los católicos todos los años del reinado de Isabel. Decidí que, si era necesario, encontraría la manera de utilizar el testamento para contener a los protestantes.


  Thomas estaba atónito.


  —¿Le harías chantaje a la reina?


  —Sinceramente, esperaba no tener nunca motivos para hacerlo.


  —¿Y creéis que el testamento está a salvo en vuestras manos? —dijo Richard al fin.


  —Está más seguro en mis manos que en las de Walsingham o Cecil. Ellos lo utilizarían para proteger su posición en la corte de Isabel. Y ella difícilmente desafiaría la voluntad de unos hombres que pudieran amenazar con hacer públicos los últimos deseos de su padre moribundo.


  —Es mejor que el testamento lo tengan mis patronos a que siga en poder de un católico o caiga en manos de los musulmanes, como parece probable —repuso Richard con dureza.


  —Puede que sea católico, pero antes que eso soy inglés —replicó Stokely.


  Por primera vez, Thomas sintió una ligera cordialidad hacia Stokely. Luego recordó que aquél era el hombre que había tomado a María como esposa, y que había hecho todo lo posible para evitar que volvieran a encontrarse.


  —Hay una cosa que me desconcierta —dijo—. ¿Por qué era necesario que amenazaras a María con mi arresto? Ella me dijo que no podía…, que no quería dejarte. Dijo que era demasiado tarde para cambiar el pasado. Que ahora era tu esposa, y que así seguiría siendo.


  Stokely lo miró con expresión afligida.


  —¿Eso dijo?


  —Sí.


  Stokely cerró los ojos y su rostro se crispó de dolor.


  —Dios mío… Me precipité, fui… fui un estúpido. Estaba enfadado. Después de ver que salías de la casa me encaré con ella y dije que sabía que habías estado allí. Le dije que sabía que me había sido infiel.


  —No. No lo fue —afirmó Thomas—. Hubiera dado cualquier cosa a cambio de eso, pero ella me rechazó.


  —¿Te rechazó? —Stokely meneó lentamente la cabeza—. ¿Qué he hecho? ¡Dios mío, qué he hecho! Me enfurecí con ella. La acusé de infidelidad, la taché de ramera. Ella no se movió, y lo aceptó todo en silencio. Entonces me dijo que no me quería. Que al único que había querido siempre era a ti. —Stokely tragó saliva—. Perdí los estribos. La golpeé. Que Dios me ayude, por primera vez en mi vida la golpeé.


  Thomas apretó el puño y luchó por controlar la furia que lo invadía.


  —Cayó en la silla. —Stokely temblaba al recordar el momento—. Tenía sangre en el labio, y luego vi el miedo en sus ojos. Y algo peor, en aquella mirada había desprecio y lástima. Ojalá me hubiera devuelto el golpe o me hubiera gritado. En vez de eso, se limitó a mirarme. Salí y me fui a la catedral a suplicar perdón. Cuando regresé a la casa, tanto María como su doncella se habían marchado. No había ninguna nota. Sencillamente, desapareció. La busqué por todo Birgu durante los dos días siguientes, hasta que me di cuenta de que no volvería a encontrarla y de que, aunque lo hiciera, ella no querría tenerme de vuelta a su lado. —Stokely esbozó una sonrisa—. Ella es lo único que me ha importado… Fue entonces cuando decidí venir aquí y morir contigo. No porque sienta ningún afecto por ti, sino por odio. Tú eres la causa de mi sufrimiento, Thomas. Si la providencia es bondadosa, te veré morir antes de caer yo.


  —Pues será mejor que me guarde las espaldas —respondió Thomas—. Por lo visto tengo enemigos en los dos bandos.


  —No. No es necesario que me temas.


  —No te temo, Oliver. Te compadezco.


  —Y yo te odio, siempre te he odiado. Pero, como ocurre a menudo con el odio, era imperfecto. Ahora me doy cuenta. Antes quería hacerte daño y destruirte, como si eso fuera a solucionar el asunto de alguna manera. Pero no podía solucionarlo. Mi odio es inextinguible. El hecho de hacerte daño no lo aplacaría en absoluto. —Sonrió—. Resulta extraño, pero ahora casi me siento en paz. No temo a la muerte. Lo único que he temido alguna vez es la perspectiva de una vida sin María. Aquí es donde termina. Aquí, en San Elmo. Para mí, para ti y para vuestro hijo. Pobre María… Todavía cree que Richard está a salvo en Inglaterra. Por su bien, espero que nunca descubra la verdad. —Vació su copa y se puso de pie—. Bueno, ya no hace falta decir nada más. He dicho cuanto quería. Buscaré algún sitio en el que descansar, aunque no dormiré. Ahora mismo, sólo hay una forma de liberarme del tormento.


  Sin aguardar una respuesta, se dirigió a la puerta y salió al patio.


  Richard, con expresión sombría, hizo ademán de ir a levantarse de la mesa, pero Thomas lo agarró de la muñeca con firmeza.


  —Déjalo en paz.


  —Ya lo has oído —masculló Richard—. Se atrevió a pegar a mi madre.


  —Stokely ya ha sufrido bastante. En cualquier caso, es como el resto de nosotros y camina a la sombra de la muerte. No sirve de nada acelerar su final.


  Richard meneó la cabeza.


  —¿Tan falto estás de corazón que no te ves movido a actuar?


  —Mi corazón rebosa, hijo mío. ¿No lo has oído? Ella me quiere, y siempre me ha querido. Y ya sabes que te quiere. Preferiría que estuvieras con ella y evitaras la muerte, pero eso no puede ser. —Le soltó la muñeca a Richard y le tomó la mano—. Al menos estaremos juntos al final.


  El joven escudero miró fijamente a su padre, esforzándose por controlar sus emociones; finalmente, asintió moviendo la cabeza:


  —Juntos, al final.


  CAPÍTULO 37


  23 de junio


  Una hora antes del alba, los preparativos del enemigo para el inminente asalto llegaron claramente a oídos de los supervivientes desperdigados a lo largo de las maltrechas murallas del fuerte. La mayoría de ellos estaban apiñados en torno a la brecha que se había abierto cuando una sección del muro había acabado derrumbándose bajo el peso del cañoneo turco, y podían oír las ordenes que se daban en las trincheras con las que los turcos habían rodeado el fuerte. En el agua se oía el chapoteo de los remos y, de vez en cuando, algún grito de los hombres de proa que sondeaban la profundidad del puerto. En la oscuridad, se distinguía perfectamente la oscura concentración de galeras que ocupaban posiciones para sumar el peso de sus cañones al bombardeo preliminar de San Elmo.


  Thomas, al igual que la mayoría, no había dormido en su puesto. Durante las largas horas de la noche, había permanecido tumbado, con la cabeza apoyada en un gambesón enrollado, contemplando las estrellas. El cielo nocturno estaba despejado, y las estrellas brillaban con intensidad inusitada. Mirándolas, Thomas encontró cierto consuelo en su eterna serenidad. Habían estado allí antes de que él respirara siquiera, y seguirían estando allí la noche siguiente, horas después de que él y los demás hubieran caído. Su frío distanciamiento parecía burlarse de las nimias tribulaciones de la humanidad. Thomas pensó que todas las grandes causas, todos los esfuerzos heroicos, el fanatismo religioso que motivaba a los hombres a matar a otros y a enfrentarse a la muerte de buen grado… todo parecía trivial cuando se consideraba en conjunto. Él no deseaba morir como un mártir. Más que nada quería vivir, ahora que estaba seguro del amor de María. Imaginar la vida que podría haber tenido lo hizo sonreír con tristeza. Al pensar en el día siguiente, no pudo evitar tener miedo de su muerte. Tuvo la esperanza de que fuera rápida, y de que muriera antes que Richard y al menos se ahorrara el horrible espectáculo.


  Se volvió a mirar a su hijo, sentado contra el parapeto a una corta distancia, con la barbilla apoyada en el pecho, durmiendo profundamente. A pesar de las circunstancias, el agotamiento había vencido a Richard y lo había abrazado con unas pocas horas de bendito olvido. Thomas se conmovió de un modo insoportable al mirarlo, y se le formó un nudo en la garganta por el dolor que le causaba la idea de perder lo que acababan de darle, el tesoro más valioso que uno puede encontrar en la vida, el regalo de un hijo. Sólo había tenido unos cuantos días para conocer a su hijo, y el hecho de discernir en él aquellas valiosas virtudes y rarezas de carácter que no tendrían la oportunidad de seguir madurando le suscitaba un sentimiento agridulce.


  A cierta distancia, siguiendo el muro más allá de la brecha, Thomas distinguió apenas la forma inmóvil de Stokely que, con los brazos en torno a las rodillas, miraba fijamente hacia el centro del fuerte. No pudo menos que asombrarse de la desesperación íntima de aquella alma atormentada, y esperó que Stokely también encontrara la paz en una muerte rápida.


  El murmullo de las plegarias se elevaba en torno al fuerte como el sonido del oleaje de una playa lejana. Thomas se inclinó hacia su hijo y le sacudió el hombro con suavidad. El joven no reaccionó, y lo sacudió de nuevo con más fuerza hasta que Richard respiró hondo y se incorporó rápidamente, sobresaltado y confuso. Parpadeó un momento, y luego miró a su padre.


  —Me dejaste dormir —le dijo en tono acusador—. ¡Dios mío, me dejaste dormir en mis últimas horas!


  —Es mejor que hayas dormido.


  Richard se quedó inmóvil un momento, tras el cual giró el cuello con cierta rigidez y miró hacia las trincheras turcas:


  —Soñé que estaba en Inglaterra, de niño, cazando conejos una mañana despejada de otoño…


  —Ah… conejos —comentó Thomas con aire pensativo—. Hete aquí algo que me comería de buen grado. —Hizo una pausa y enarcó una ceja al ver la mirada de preocupación de Richard: los turcos empezaban a moverse—. Es la víspera del Día de San Juan. Es una pena que no podamos ocupar un asiento en el banquete. —Thomas sonrió al imaginárselo, y luego su expresión se endureció—. Baja a la capilla. Di a Mas y a Miranda que el enemigo ya viene.


  —Sí, señor.


  —Después regresa aquí directamente. —Thomas sintió una punzada de preocupación—. Date prisa. Te quiero aquí a mi lado, pase lo que pase.


  Richard asintió con la cabeza.


  —Sí, padre.


  Se puso en cuclillas y, agachado, se fue alejando poco a poco de la protección del parapeto, manteniéndose pegado a los montones de escombros y a los cadáveres que se habían agrupado para evitar el riesgo de que los supervivientes tropezaran con ellos una vez comenzara el combate. Al llegar al extremo del muro, Richard se deslizó por encima del borde, se dejó caer a las escaleras de abajo y se perdió de vista. Thomas volvió a centrar la atención en el enemigo. A juzgar por los sonidos que se oían por todas partes, su intención estaba muy clara. Cuando se diera la señal, cargarían una vez más contra el fuerte, escalarían lo que quedaba de las murallas con escaleras y, al mismo tiempo, lanzarían un asalto a través de la brecha. En esta ocasión no habría mucho con lo que contenerlos. Tan sólo quedaba pólvora para unos cuantos disparos más y unas pocas armas incendiarias. Se había terminado la nafta. En cuanto los defensores hubieran agotado toda su potencia de fuego, empuñarían sus espadas y picas y lucharían hasta el final.


  Los defensores empezaron a moverse a lo largo de la muralla, y un resplandor brillante aquí y allá mostraba los lugares en que los arcabuceros preparaban sus mechas. Otros se ponían los cascos y se abrochaban bien las hebillas debajo de la barbilla; los que llevaban armadura comprobaban las correas y realizaban ajustes de poca importancia. Algunos sopesaban sus picas; otros preparaban espadas, dagas, hachas y mazas. Thomas miró hacia la brecha, y vio que Stokely tomaba el pesado mandoble que había elegido de la armería del fuerte, un arma incómoda de manejar, pero que, en las manos adecuadas, resultaba mortífera.


  En la penumbra previa al alba hubo una pausa, un silencio, un instante de quietud, como si los defensores formaran parte de un cuadro vivo compuesto de sombras. El cielo del este tenía el débil tono perlado del amanecer, y mientras el velo de oscuridad empezaba a desvanecerse, Thomas distinguió los detalles del paisaje lleno de cicatrices frente a la muralla. Los banderines que había plantado el enemigo para señalar el terreno que habían ocupado colgaban lacios en el aire en calma. Las armas desechadas y los escudos y armadura doblados o partidos estaban desperdigados por los escombros delante de los muros, entre los cadáveres que aún no se habían recuperado para sepultarlos. Algunos de ellos estaban horriblemente hinchados por la putrefacción, que el calor del sol empeoraría minuto a minuto, y sus miembros sobresalían formando ángulos grotescos. Un hedor empalagoso a sangre y carne putrefacta, cubierto por el tufo acre de la combustión y el olor arenoso del polvo de la mampostería, rodeaba San Elmo. Aquella mañana, por el motivo que fuera, a Thomas le parecía más penetrante y repugnante que nunca. Se preguntó si no se le habrían agudizado los sentidos, ahora que sabía que vivía sus últimas horas.


  Miró hacia las escaleras, deseando que Richard regresara antes de que el enemigo lanzara su ataque. Por un breve momento, consideró abandonar su puesto para ir a buscarlo, pero refrenó el impulso. ¿Qué ejemplo daría a los hombres que tenía bajo su mando? Afianzó su resolución y fijó la mirada en dirección al enemigo.


  Empezaron a sonar los primeros tambores turcos, y el retumbo que surgía de las sombras fue aumentando a medida que se iban añadiendo los demás. Un estrépito de címbalos y el clamor de las trompas se sumó al estruendo y, cuando los primeros rayos de sol atravesaron el horizonte del este, los imanes guiaron a sus fieles en la shahada, el testimonio de que no hay más dios que Alá, y de que Mahoma es su profeta. Un suave murmullo rodeó el fuerte, y los defensores se prepararon para el ataque definitivo, conscientes de que el asalto estaba apunto de producirse.


  Un chirrido débil llamó la atención de Thomas, que desvió la mirada del enemigo y se sintió aliviado al ver regresar a Richard de lo alto de las escaleras, arrastrando una silla en cada mano. Al cabo de un momento, aparecieron más hombres: cuatro soldados que llevaban medio a rastras al coronel Mas y al capitán Miranda. Richard colocó las sillas a una corta distancia a un lado de la brecha, cerca de la posición de Thomas, y luego ayudó a sentar a los dos oficiales en ellas.


  —Mi espada —ordenó Mas, y extendió la mano.


  Un soldado se descolgó la vaina que llevaba al hombro y se la entregó. A Miranda le pasaron otra arma.


  —Estoy preparado. —Mas hizo una seña a los soldados que lo habían subido a la muralla—. Id a vuestros puestos, y que Dios os acompañe.


  Los soldados inclinaron la cabeza en un último saludo, y se alejaron con sigilo por el muro. Richard se agachó junto a su padre.


  —¿Qué están haciendo? —preguntó Thomas al tiempo que señalaba a los dos oficiales—. ¿Por qué han subido aquí?


  —Fue idea del coronel. Cuando les di tu mensaje, dijo que prefería morir donde los soldados pudieran verlo. Miranda estuvo de acuerdo.


  Thomas meneó la cabeza mientras miraba a los dos hombres sentados erguidos, con las piernas heridas estiradas delante de ellos, envueltas en unos vendajes manchados y ensangrentados.


  —Es una locura…


  El murmullo proveniente de las trincheras turcas se desvaneció, y el estrépito de sus instrumentos aumentó con renovado fervor. Thomas volvió su atención a su hijo, y aprovechó la última oportunidad de mirarlo detenidamente con afecto.


  —Ojalá… —intentó continuar, pero no encontraba las palabras adecuadas para aquel momento.


  Richard sonrió y le dio un breve apretón en la mano.


  —Lo entiendo, padre. Hay muchas cosas que hubiera deseado hacer si hubiéramos tenido tiempo.


  Un cañón retumbó en lo alto del monte Sciberras, la señal para que diera comienzo el ataque. Su intenso estampido resonó en el puerto, y luego quedó ahogado por un rugido frenético cuando los turcos salieron de su escondite y se precipitaron por la corta distancia que los separaba de la maltrecha mole de San Elmo. Los defensores reaccionaron de inmediato, sin esperar una orden, y sus arcabuces vomitaron borbotones de fuego. La concentración de soldados enemigos acudía en tropel por el terreno accidentado y subía por el montón de escombros que había en la brecha. Thomas se concentró en ellos. El primero murió de un disparo en la cabeza, cayó de bruces y, al instante, fue pisoteado por los que iban detrás. Cayeron más hombres alcanzados en la cabeza o en el pecho, blancos fáciles a tan corto alcance.


  Thomas se llevó una mano a la boca para hacer bocina y bramó:


  —¡Incendiarios!


  Las mechas describieron suaves arcos en el aire antes de que los tarros se hicieran pedazos entre los soldados enemigos, envolviéndolos en cortinas de llamas que los hacían arder mientras ellos proferían gritos de terror y dolor.


  —¡Dadles una buena paliza, muchachos! —gritó el coronel Mas agitando la espada en el aire—. ¡Por la Religión verdadera!


  Miranda repitió el grito y, a continuación, crispó los labios en una sonrisa feroz.


  —¡Matadlos a todos!


  Thomas alzó la espada para tenerla preparada. A su lado, Richard se encorvó sobre su pica. Los turcos avanzaban sin hacer caso de sus compañeros abatidos por las balas, ignorando los artefactos incendiarios o las piedras que les lanzaban desde ambos lados de la brecha. La escarpada pendiente de escombros empezó a enlentecerlos, y sufrieron varias bajas más mientras avanzaban con esfuerzo para acercarse a los defensores.


  Thomas avanzó un paso, con la espada lista, muy consciente de la presencia de Richard que, a su lado, bajó la pica listo para utilizarla. Un sipahi que se había adelantado unos pasos a sus compañeros salió a la carrera hacia el parapeto, mientras profería su grito de batalla, y con su lanza agarrada por encima de la cabeza arremetió contra Richard. El joven paró el golpe con destreza con un fuerte ruido de madera contra madera. Acto seguido, se lanzó contra su objetivo con todo su peso y el acero atravesó los ropajes del sipahi y se hundió profundamente en su pecho.


  Aparecieron más hombres por la pendiente de escombros, y Thomas dirigió su primer golpe contra la cabeza de un hombre con turbante, al que sólo consiguió aturdir porque la tela fuertemente enrollada resistió el filo agudo de su espada. Una segunda estocada en la garganta desgarró una arteria, y su adversario cayó de espaldas, arrastrando con él a más hombres. Thomas buscó al próximo adversario con la mirada. Notó un golpe en el hombro y algo que pasaba rápidamente por delante de sus ojos: el asta de una flecha. Más flechas surcaron el aire silbando desde la multitud situada al pie del montículo de escombros, y luego Thomas vio los fogonazos y bocanadas de humo de los arcabuceros enemigos, que elegían a sus blancos. La cabeza de un miliciano maltés que se encontraba cerca de Stokely estalló como una sandía demasiado madura y salpicó de sangre la cara del caballero inglés. Richard clavó su pica en el hombro de un hombre de pelo revuelto vestido con pieles de animal que aulló de dolor y que, a continuación, se liberó de un tirón y arremetió contra el casco del joven escudero con un garrote. Utilizando su pica como una ballestilla, Richard bloqueó el ataque y luego bajó la base de su arma, la enganchó en torno a la pierna de su enemigo y lo hizo caer de espaldas, tras lo cual le atravesó el pecho con la punta.


  Por detrás de él, Thomas oía claramente al coronel Mas, que rugía:


  —¡Por Dios! ¡Por San Juan! ¡Luchad! ¡Luchad!


  Stokely se metió con audacia en la brecha, en un intento de ganar espacio para blandir su espada, y la hizo girar por encima de la cabeza con ambas manos, antes de arremeter con ella contra un oficial que corría como un loco para conseguir el honor de ser el primero en atravesar la brecha. El turco vio el brillo apagado de la hoja bajo la pálida luz del amanecer, y alzó su escudo redondo para parar el golpe. El peso de la hoja, junto con la fuerza salvaje con la que la esgrimían, estaba más que a la altura del mejor de los escudos. Con un estridente ruido metálico, la espada de Stokely destrozó el escudo, atravesó el codo del turco y le alcanzó el costado, cortando las escamas de la armadura, el cuero, el chaleco y la carne, y dejando al oficial sin aliento. El golpe hizo que se fuera de lado, tambaleándose mientras miraba la sangre que brotaba del muñón de su brazo. Luego apretó los dientes lanzando un gruñido, y arremetió con la espada contra el caballero inglés. Stokely movió su hoja para desviar el golpe y la blandió de nuevo, ésta vez contra el cuello del turco. Se oyó un crujido húmedo, y la cabeza del oficial saltó por los aires y se fue rodando hacia atrás por encima de sus hombres, rociándolos de sangre antes de caer al suelo.


  Un gemido surgió de labios del enemigo, que por un momento vaciló. Los turcos ya habían perdido por lo menos a una veintena de sus hombres, y seguían cayendo más al ponerse entre el fuego de los defensores a ambos lados de la brecha. Empezaron a retroceder por la pendiente de escombros, y no se detuvieron hasta que encontraron un lugar tras el cual refugiarse agachados.


  —¡A cubierto! —gritó Thomas.


  Sus hombres se apartaron de la brecha y se dirigieron a la seguridad de lo que quedaba del parapeto a ambos lados, en tanto que las balas turcas rebotaban en la mampostería. Uno de los voluntarios malteses no fue lo bastante rápido, y soltó un grito cuando una bala lo alcanzó en la cadera. Cayó sobre los escombros y soltó la espada. Se sentó como pudo para examinarse la herida, cuando otra bala le dio en la cara y el impacto lo impulsó hacia atrás. Stokely, poco habituado al baile de avanzar y retroceder del parapeto, se quedó allí solo un momento, con la espada levantada, desafiando a los turcos. Una bala se desvió al darle en el peto y le hizo dar un paso a un lado. Otro disparo rebotó en la gruesa armadura de su hombro y entonces Stokely dio media vuelta, se alejó con paso firme de la línea de fuego y, jadeante, fue a agacharse tras la barricada del parapeto, cerca de donde estaban Thomas y Richard.


  Los soldados que iban armados con arcabuces mantuvieron su atención en la brecha y, siempre que un enemigo se dejaba ver, ellos elegían su objetivo con cuidado con la última pólvora que les quedaba. Los francotiradores turcos devolvían el fuego con creces, disparando varias veces contra cualquiera que se arriesgara a echar un vistazo rápido por encima del parapeto. Thomas miró a lo largo del muro, y vio que el perímetro aún aguantaba. Mas y Miranda seguían con sus gritos de desafío y ánimo desde sus sillas, hendiendo el frío aire matutino con sus hojas relucientes.


  —¡Vaya! Ya me lo parecía —dijo Stokely en voz baja y, al volverse, Thomas vio que estaba mirando una mancha de sangre en las puntas de los dedos y el acero reluciente de su manopla.


  —¿Estás herido?


  Stokely dijo que sí con la cabeza y dirigió un gesto al estómago de su peto. Había un agujero pequeño, y debajo de él un fino hilo de sangre que la mano de Stokely había convertido en mancha. Sonrió débilmente al cruzar la mirada con Thomas.


  —Noté el impacto de un tercer disparo, pero pensé que la armadura lo había detenido. Por desgracia, no ha sido así.


  —¡Richard! —Thomas se volvió a mirar a su hijo—. Lleva a sir Oliver a la capilla.


  Cuando Richard fue a dejar su pica, Stokely levantó la mano.


  —No. No pienso moverme de aquí.


  —Pero estáis herido, señor.


  —Lo estoy, y pronto estaré muerto. Mejor aquí arriba en la batalla, que asesinado como un perro con los demás heridos. Os digo que me dejéis. La herida aún no me duele excesivamente.


  Thomas vio la mancha oscura de la sobreveste bajo la armadura, e imaginó que la herida era mortal. Aun en el caso de que, por algún milagro, San Elmo resistiera a ese ataque, Stokely moriría desangrado o por la infección de la herida a causa de algún fragmento de metal o tela que se hubiera introducido en su cuerpo. El inglés se limpió la sangre de los dedos con el borde de la sobreveste con expresión calmada, y agarró con fuerza la empuñadura de su espada.


  —Moriré siendo mejor persona de lo que fui en vida.


  Thomas le respondió en tono suave:


  —No hay necesidad de tales remordimientos. Tú has cumplido con tu deber y mucho más… Ojalá hubiera sido posible que nos llamáramos amigo el uno al otro, Oliver.


  —¿Amigos? —Stokely sonrió y meneó la cabeza—. Jamás.


  El sonido de los disparos a lo largo de la muralla empezó a decrecer, y Thomas vio que, uno a uno, sus hombres dejaban de lado los arcabuces y tomaban armas de mano hasta que, no más de una hora después de que el sol se hubiera despegado del horizonte, ya no hubo más disparos desde San Elmo. El enemigo tardó poco más en darse cuenta de que ya no estaban bajo fuego. De la trinchera que había frente a la brecha se alzó un grito, salieron al descubierto y se lanzaron otra vez a la carga.


  —¡Contened la brecha! —chilló Miranda—. ¡No cedáis terreno, hermanos!


  El sonido de los pies que subían con dificultad por los escombros y la mampostería suelta se fue acercando mientras Thomas ayudaba a Stokely a ponerse en pie. Junto con Richard y los otros supervivientes, ocuparon posiciones a lo largo del borde de la brecha y prepararon las armas. Thomas veía ya las cabezas y los hombros de las primeras filas enemigas. Por encima de ellos, relucían las hojas curvas de sus espadas y puntas de lanza. Entre ellos había varios arqueros y arcabuceros, que ya no tenían miedo de ser elegidos como objetivo de los defensores. Mientras Thomas estaba mirando, uno de los enemigos bajó su soporte y apuntó antes de acercar la mecha a la cazoleta. El arma dio una sacudida, escupió humo y llamas, y el capitán Miranda dio un tumbo en su silla. El brazo con el que sostenía la espada se desplomó, y la hoja se le escapó de la mano mientras bajaba la vista al agujero del tamaño de un huevo de paloma que tenía encima del corazón. Su mandíbula perdió fuerza, y sus labios se movieron levemente cuando se esforzó por hablar. Acto seguido, echó la cabeza hacia atrás y profirió un último grito:


  —¡Luchad, hermanos!


  Sonaron más disparos, y dos defensores más fueron abatidos.


  Richard blandió su pica.


  —¡Venid y luchad conmigo como hombres, cobardes!


  En ese momento, Thomas vio un movimiento borroso y se volvió hacia él de forma instintiva. Un tarro incendiario volaba por los aires hacia él. No tuvo tiempo de apartarse de un salto, y el tarro se rompió contra su peto. De inmediato, un fogonazo de luz brillante y una explosión de calor y fuego lo envolvió de los pies a la cabeza con unas llamas relucientes rojas y amarillas.


  CAPÍTULO 38


  Por un breve momento no hubo nada más que el resplandor y el calor, y Thomas retrocedió tambaleándose para salir del charco de fuego del muro. Soltó la espada y empezó a golpear las llamas, pero entonces vio que tenía las manos ardiendo. El dolor cayó sobre él como un golpe: un daño desgarrador, como si le punzaran todos los nervios del lado derecho de la cara y el brazo y pierna izquierdos.


  —¡Padre! —exclamó la voz de Richard.


  Thomas no respondió, pero sintió que se le tensaba la garganta cuando un grito agudo nació en su pecho e intentó escapar de su apretada mandíbula. Notó que unas manos golpeaban las llamas, lo agarraban con firmeza del brazo y se lo llevaban a rastras por el parapeto. A poca distancia de lo alto de las escaleras que bajaban al patio, había una tina de agua de mar preparada para un momento como aquél, y antes de que Thomas supiera qué estaba ocurriendo cayó pesadamente en el agua. El dolor de la cara se le calmó enseguida y notó el sabor acre del agua salada en los labios. Su cabeza salió a la superficie, y el dolor atroz regresó. El ojo derecho se negaba a enfocar lo que veía, y lo cerró con fuerza con una mueca de dolor.


  —¡Ayudadme! —gritó Richard—. ¡Tenemos que llevarlo a la capilla!


  Una parte de la mente de Thomas reaccionó violentamente a esas palabras.


  —¡No! ¡Me quedaré y lucharé! —Salió como pudo de la tina y se quedó de pie, chorreando. Se obligó a vencer el dolor de sus quemaduras y a centrarse—. ¡Mi espada, dádmela!


  Richard se lo quedó mirando horrorizado, y fue Stokely quien se la puso en la mano.


  —Aquí la tienes.


  Thomas avanzó sin vacilar hacia la línea de hombres enzarzados en un arduo combate por la brecha. Algunos turcos habían logrado subir a la muralla a la fuerza, y dos jenízaros estaban atacando al coronel Mas. Éste esgrimía su espada desesperadamente, parando los ataques, y acuchilló a uno de sus oponentes en la garganta. Pero luego una bala lo alcanzó y cayó de la silla. El otro jenízaro avanzó de un salto de inmediato, arremetió contra el rostro expuesto del coronel y convirtió sus rasgos orgullosos en trizas ensangrentadas. Antes de que Thomas pudiera salir corriendo en su ayuda, notó un golpe en el hombro izquierdo que lo hizo girar y cayó de rodillas. De nuevo, unas manos lo agarraron y lo echaron hacia atrás.


  —¡Tenemos que sacarlo de aquí! —chilló Richard.


  —¡Cógelo, maldita sea! —gruñó Stokely—. Yo os cubriré a ambos.


  Aturdido y cegado por un dolor horrible, Thomas notó que le pasaban el brazo por encima del hombro de alguien y luego bajó las escaleras dando traspiés, a duras penas consciente mientras lo invadía una oleada de sufrimiento y desesperación.


  Se oyó un grito consternado:


  —¡La brecha ha caído! ¡Los turcos la han cruzado!


  Richard agarró con más fuerza a su padre y volvió la vista atrás mientras bajaban por las escaleras. Los turcos estaban entrando en masa por la brecha y corrían a ambos lados de ella por la muralla, abatiendo a los pocos hombres que aún se encontraban a su paso. Estaban apareciendo más turcos por todo el perímetro de San Elmo, y los pocos defensores que aún podían hacerlo echaron a correr para ponerse a cubierto en los almacenes y resistir allí o intentaron esconderse. Detrás de Richard iba Stokely, cojeando pegado a él y con la espada en ristre, listo para golpear a cualquier enemigo que se le pusiera al alcance.


  Al llegar al patio, se sumaron a un grupo de hombres que huían hacia la entrada de la capilla. Había empezado a sonar la campana, cuyo sonoro tañido se esforzaba por hacerse oír por encima del vocerío triunfal del enemigo y los gritos de clemencia y desesperación de los defensores. Pero no hubo piedad. Los turcos habían perdido a demasiados hombres a lo largo del último mes, y sólo querían satisfacer su deseo de una venganza sangrienta. Con Stokely protegiéndole la espalda, Richard avanzó tambaleándose hacia la capilla arrastrando a Thomas. A un lado, en lo alto de las escaleras, vio que un soldado español caía de rodillas y juntaba las manos mientras varios turcos lo rodeaban. No dudaron ni un momento en arremeter contra el español con un frenesí de cuchilladas y chorros de sangre.


  —Vamos, padre —murmuró Richard—. Sólo un poco más.


  Cuando se aproximaban a la capilla, una bala alcanzó la puerta y astilló la madera oscura. En la entrada, había dos soldados con las espadas desenvainadas que les hicieron señas desesperadamente.


  —¡Entrad, deprisa! —gritó un sargento que llevaba la sobreveste de la Orden.


  Richard apretó el paso y cruzó el umbral llevando a su padre medio a rastras.


  —¡Cerrad la puerta! —ordenó Stokely, que entró detrás de Richard. Era demasiado tarde para los compañeros que aún estaban fuera. Unos cuantos combatían en grupo en lo alto de las escaleras, mientras que el resto fueron arrollados y murieron a manos de los turcos. La puerta se cerró con un golpe sordo, y Stokely ayudó al sargento a colocar el banco más próximo contra ella. Luego se volvió a mirar a Richard y señaló al fondo de la capilla—. Llévalo allí, detrás del altar. ¡Deprisa!


  Richard asintió y siguió aguantando el peso muerto de su gimiente padre por el pasillo de la capilla. Los bancos se habían colocado junto a las paredes de ambos lados para dejar espacio para los heridos. Muchos de los soldados estaban sentados mirando con preocupación hacia la entrada, mientras los gritos jubilosos del enemigo resonaban dentro de los muros del fuerte. Richard subió arrastrando a Thomas por los escalones del altar, y dejó su carga sobre las losas, junto a la tapa del sumidero.


  —¡Oh, Dios mío…! —se quejó Thomas con los dientes apretados—. Me duele… estoy ardiendo…


  Richard hizo una mueca al ver la carne viva que cubría el lado derecho del rostro de su padre. Desató las hebillas con rapidez y le quitó el casco y la armadura, dejándolo sólo con su gambesón acolchado, las calzas gruesas y las botas. Thomas soltó un grito cuando le quitaron los guanteletes, que le arrancaron un poco de carne allí donde la tela había ardido hasta la piel. A continuación, Richard se aproximó a la pesada reja de hierro que cubría el sumidero, tensó los músculos para levantarla y dejó la abertura al descubierto.


  Se oyó un golpe sordo en la puerta de la capilla, y el sargento soltó un grito de alarma:


  —¡Están ahí fuera!


  —Contenedlos cuanto podáis —le ordenó Stokely mientras iba tambaleándose hacia el altar agarrándose el costado ensangrentado con una mano; con la otra aún iba arrastrando la espada.


  Llegó junto a Thomas y Richard y se detuvo un momento, jadeante.


  —Una última cosa, Richard… —Stokely se llevó la mano al cuello y sacó una llave que colgaba de una cadena de plata. Le dio un fuerte tirón, rompió la cadena y le puso la llave en la mano a Richard—. Toma. Mi escritorio tiene un falso fondo… dentro hay un cofre pequeño… Ésta es la llave, que lo abre.


  —¿El testamento de Enrique?


  Stokely movió la cabeza en señal de afirmación.


  —Lo mejor para todos sería que lo destruyeras…


  Richard se quedó mirando la llave, y luego se la metió rápidamente dentro de la camisa.


  Stokely hizo un gesto hacia Thomas, que gemía lastimosamente en el suelo.


  —Sálvalo… Salid de aquí.


  Richard asintió, levantó a Thomas por las axilas, lo arrastró hacia el sumidero, lo descolgó por él y lo soltó dejando que cayera la corta distancia que quedaba hasta el fondo. Se sentó en el borde y miró a Stokely.


  —¿Vos no venís?


  —No —Stokely señaló la sangre que manaba por debajo de su peto—. La herida es mortal. Me quedaré aquí, con los demás.


  Richard meneó la cabeza con tristeza.


  —Que Dios os ampare, señor.


  —¡Márchate! —Stokely agitó la mano para decirle que se fuera.


  En cuanto Richard desapareció por el agujero, Stokely se acercó cojeando a la reja y volvió a colocarla en su sitio, tras lo cual se situó frente al altar y se apoyó en la espada respirando con dificultad. Los golpes contra la puerta habían aumentado y, a pesar del peso del banco y los esfuerzos desesperados de los dos soldados, la puerta empezó a ceder hacia dentro. El tañido de las campanas cesó, y Stokely vio salir a Robert de Éboli por la puerta que llevaba al pequeño campanario de la capilla. El fraile llevaba una cruz de plata delante, y la sujetó en alto mientras se dirigía al centro de la capilla con paso firme y se situaba frente a la puerta, tras lo cual se arrodilló. Los turcos de fuera empujaban la puerta y la estaban abriendo poco a poco a la fuerza. Cuando el hueco se hizo más ancho, un haz de luz atravesó la penumbra, cayó sobre el símbolo que el fraile tenía entre las manos y una cruz gigantesca y espectral se reflejó en la pared por encima de la entrada.


  —¿Lo veis? —exclamó Robert—. ¡El señor está con nosotros! ¡Estamos salvados!


  La puerta se abrió hacia dentro de una sacudida, y los dos sargentos retrocedieron de un salto y prepararon sus armas mientras los turcos irrumpían en la capilla. Uno de los sargentos profirió un grito salvaje, esgrimió su espada, golpeó con ella a un guerrero con túnica y le abrió la cabeza. Antes de poder recuperar su arma, tanto él como el otro sargento quedaron rodeados por una multitud de enemigos, que arremetió con sus armas a diestro y siniestro hasta que quedaron hechos pedazos en el suelo. Más turcos entraban en tropel a la capilla. Stokely meneó la cabeza para intentar despejar el mareo que sentía.


  —¡Alto, infieles! —bramó Robert con la misma voz sonora que había cautivado a su congregación. Dirigió bruscamente la cruz hacia los turcos que se acercaban—. El Señor os ordena que os detengáis. En su nombre, os conmino a que abandonéis su casa y os marchéis de esta isla para no volver jamás.


  Un oficial jenízaro se acercó al fraile y le dijo con desprecio en francés:


  —¿Dónde está tu dios, cristiano? —Miró en derredor, como si lo buscara, y algunos de sus hombres se rieron. A continuación, alzó su espada y la abalanzó hacia el fraile con todas sus fuerzas, describiendo un arco en el aire. Robert tuvo tiempo de proferir un chillido de terror antes de que su cabeza cayera al suelo a su lado. Su cuerpo se desplomó, y la cruz cayó junto a su cabeza con un golpeteo. El oficial se volvió a mirar a sus hombres y les gritó una orden. Ellos profirieron una aclamación, se desperdigaron por la capilla y se lanzaron sobre los heridos tendidos en el suelo, a los que mataron sin piedad.


  Varios de ellos se acercaron a Stokely. Él reunió lo que le quedaba de fuerza, alzó la espada y la hizo girar por encima de la cabeza para aumentar su impulso letal.


  —¡Por Dios y San Juan! —La punta ensangrentada silbó en el aire hacia el primero de los turcos que se aproximaba, un hombre fornido armado con una cimitarra de hoja ancha y un escudo redondo y grande. Mientras la hoja de Stokely giraba por detrás de él, el turco se abalanzó. Stokely había previsto el movimiento y retrocedió con él, de modo que su espada pasó por debajo del borde del escudo del turco, le dio en la rodilla y le partió la pierna. Mientras se desplomaba, el turco lanzó una estocada y alcanzó a Stokely en un lado del casco.


  La fuerza del impacto le causó un estallido de luz en la cabeza, y antes de que se le aclarara la vista ya tenía a los otros turcos encima. Le arrebataron la espada de las manos y lo abatieron de un golpe. Las dagas hendieron su carne por entre los huecos de la armadura, hasta que el oficial lanzó un bramido para ordenar a sus hombres que pararan.


  —¡Éste es uno de los caballeros malditos, idiotas! ¿Por qué lo matáis así cuando podríais sacrificarlo como a un cerdo? ¡Quitadle la armadura y ponedlo en el altar!


  Stokely, que aún estaba aturdido, notó que lo agarraban de manos y piernas; los turcos lo despojaron de la coraza que lo había protegido y luego de la ropa, hasta dejarlo desnudo. A continuación lo levantaron del suelo y lo colocaron sobre la fría piedra del altar, en tanto que a él le zumbaban los oídos con los gritos y chillidos de los últimos heridos a los que estaban matando. Se le empezó a aclarar la vista, y vio que el oficial lo miraba con desprecio mientras sostenía una daga de manera que el caballero la viera.


  —Esto es lo que les hacemos a los cerdos que osan desafiar a Solimán y a Alá.


  Levantó la daga por encima del pecho de Stokely. El caballero hizo acopio de sus últimas fuerzas, abrió la boca y exclamó:


  —¡Dios salve la Santa Religión!


  La hoja descendió bruscamente y se le clavó en el pecho. El golpe lo dejó sin aire en los pulmones, y Stokely volvió la cabeza a un lado cuando notó que la hoja le desgarraba el esternón y dejaba su corazón al descubierto. Se sumió en la oscuridad, y notó que los dedos del turco rodeaban su corazón, aún palpitante. Los labios de sir Oliver Stokely se movieron una última vez para formar las siguientes palabras:


  —Dios mío, protege a María…


  CAPÍTULO 39


  Richard oyó el último grito suplicante de Stokely desde el fondo del sumidero, y volvió la mirada en dirección a la rejilla. En cualquier momento algún turco tendría curiosidad y buscaría en el sumidero. Su única esperanza era que el penetrante hedor a excrementos humanos disuadiera al enemigo el tiempo suficiente para poder sacar a su padre a rastras del túnel y ponerlo a cubierto en las rocas, junto al sendero que descendía hasta el embarcadero. Pasó las manos por debajo de los hombros de Thomas, lo agarró con fuerza del gambesón y tiró de él. La tela presionó la carne quemada de sus brazos, y Thomas soltó un gemido.


  —¡No grites! —le espetó Richard entre dientes—. ¿Quieres que nos maten?


  Thomas apretó las mandíbulas con fuerza para contener el impulso de gritar. Empezó a temblar bajo el golpe de la impresión, y sus quejidos ahogados resonaron débilmente por el sumidero. Richard se inclinó y le dijo al oído:


  —Padre, por el amor de Dios, guarda silencio, por favor.


  Tiró del peso muerto del cuerpo de Thomas y lo arrastró por el arroyo de fluidos que corrían por entre el fétido lodo del fondo de la cloaca. Sólo había un corto trecho hasta la cortina que ocultaba la abertura de la cloaca. Richard dejó a su padre en el suelo con cuidado, y apartó suavemente un lado de la cortina para asomarse a la luz del día. Desde arriba le llegaron las aclamaciones de las murallas del fuerte. Algún que otro disparo se sumaba a las celebraciones del enemigo, pero en aquel lado del fuerte que daba al puerto y miraba hacia Birgu y Senglea no se veía a nadie. Richard apartó la cortina y salió arrastrándose del sumidero. Echó un vistazo rápido a ambos lados, pero sólo vio a unos cuantos hombres a cierta distancia, demasiado alejados para poder distinguir algún detalle del atuendo de Richard. Se puso en pie y los saludó tranquilamente agitando el brazo. Al cabo de un momento, uno de los enemigos le devolvió el saludo y se centró de nuevo en San Elmo.


  Richard tiró de Thomas para sacarlo, lo ayudó a ponerse en pie y se pasó por encima de los hombros el brazo que su padre no tenía quemado.


  —Ya falta poco. Apóyate en mí.


  Fueron avanzando por las rocas y llegaron al sendero. Richard sabía que en cualquier momento los verían desde lo alto de los muros y darían la alarma. Sin embargo, continuaron su lento avance sin que los descubrieran, y Richard supuso que los turcos estaban atareados dando caza a los últimos defensores del fuerte y buscando el botín que a muchos de ellos les habían prometido a cambio de unirse a la campaña. Pensó que las ganancias serían escasas. Casi todas las cosas de valor se habían arrojado al pozo del fuerte la noche anterior, cuando los defensores habían aceptado que todo estaba perdido.


  Cuando llevaba a Thomas hacia los escalones que bajaban al embarcadero, oyó el roce de unas botas sobre las rocas. Una figura apareció de inmediato delante de ellos y Richard llevó rápidamente la mano a la empuñadura de su espada. Miró al hombre, y éste lo miró a él, y el joven inglés soltó un suspiro de alivio al ver que se trataba de uno de los milicianos malteses. El miliciano miró a los dos ingleses con cara de loco y se dio la vuelta en dirección al mar.


  —¡Espera! —le gritó Richard en maltes—. Necesito ayuda.


  —Demasiado tarde —contestó el hombre—, ahora cada uno va por su cuenta.


  —Ayúdame —le suplicó Richard—. Por el amor de Dios, ayúdame.


  El hombre vaciló, pero luego se situó al otro lado de Thomas y le levantó el brazo antes de que Richard pudiera impedírselo. Thomas echó la cabeza hacia atrás de inmediato y soltó un grito. Antes de llegar a lo alto de la escalera, una voz los llamó desde la muralla.


  —¡No mires atrás! —dijo Richard entre dientes—. Sigue andando.


  La voz volvió a llamarlos, esta vez con más fuerza. Hubo una breve pausa, tras la cual les lanzaron un grito de alto. Ellos continuaron caminando, y a Thomas le iban rebotando los pies contra los escalones por entre las rocas hasta que llegaron al embarcadero.


  —¡Oh, no…! —masculló Richard, desesperado. No había ningún bote amarrado en el embarcadero. Sólo la proa de una embarcación hundida que cabeceaba en el agua, lo único que quedaba de un bote hecho pedazos por los cañones enemigos que se habían emplazado de forma que pudieran barrer el mar entre los fuertes cristianos. Les llegaron más gritos desde la muralla, y Richard se volvió a mirar por encima del hombro, pero aún no había indicios de que los persiguieran. Continuaron hasta el extremo del embarcadero, y dejaron a Thomas apoyado en un poste; a continuación, se quitaron la ropa y se quedaron sólo en taparrabos. Luego Richard desnudó a su padre y torció el gesto al ver por primera vez toda la extensión de las quemaduras en la carne expuesta. Thomas tenía casi todo el lado derecho de la cara y cuello colorado y en carne viva, como carne recién cuarteada. Lo mismo ocurría con casi todo el costado izquierdo de su cuerpo. La piel se había despellejado en algunas zonas, y caía sobre su carne en forma de madejas arrugadas de color blanco y gris. Thomas aguantó como pudo el dolor cuando le quitaron la ropa, y apretó la mandíbula con todas sus fuerzas para combatir el impulso de gritar.


  —Vamos a tener que nadar para salir de aquí —dijo Richard.


  —Déjame —le pidió Thomas entre dientes.


  —No. Ahora no —Richard meneó la cabeza y esbozó una sonrisa forzada—. No voy a perder un padre cuando hace tan poco que lo he encontrado.


  Agarró a Thomas del brazo y saltaron al mar. El soldado maltés también se zambulló cerca de ellos. El agua se cerró por encima de la cabeza de Thomas y, al cabo de un breve momento, su rostro afloró a la superficie. El mar estaba frío y atenuó la intensidad de su dolor al instante. Aun así, no podía mover el brazo ni la pierna izquierdas, ni nadar sin que el dolor lo atormentara.


  —No puedo hacerlo, Richard. Por favor… por favor sálvate.


  —Flota de espaldas —le ordenó Richard—. Eh, amigo, cógelo del otro brazo y vámonos.


  Thomas flotaba boca arriba mientras sus compañeros empezaban a nadar hacia la otra orilla, a unas cuatrocientas yardas cruzando el puerto. Dejó que se lo llevaran despacio y, al cabo de un rato, estiró el cuello y miró hacia San Elmo. Pudo ver la muralla que daba a Birgu y a Senglea en toda su extensión. El parapeto estaba lleno de figuras que agitaban sus espadas y lanzas en el aire, sombras contra el sol de la mañana. Unas finas estelas de humo se alzaban una corta distancia en el aire antes de dispersarse. Mientras miraba, la bandera de la Orden fue arriada del asta en la que ondeaba con elegancia, y retirada rápidamente. Al cabo de un momento, la bandera verde del islam se izó por encima del fuerte, ante los renovados vítores de los turcos.


  —¿Qué le ha pasado a sir Oliver? —preguntó Thomas de buenas a primeras—. ¿Dónde está?


  Richard sacó la cabeza del agua para responder.


  —Muerto. Resistió en la capilla.


  Los tres hombres cruzaron poco a poco el canal y, cuando ya estaban a unas cien yardas del embarcadero, Thomas vio a un grupo de turcos armados con arcabuces que bajaban corriendo por los escalones. Se dirigieron al extremo del embarcadero de San Elmo a toda prisa, y allí dos de ellos plantaron los soportes para sus armas y apuntaron. Una pequeña nube de humo engulló al primero de esos hombres, y la bala cayó al mar a seis pies de Thomas y levantó un alto chorro de agua. El segundo disparo cayó más cerca, alineado con el anterior, pero les pasó por encima y alcanzó la superficie del agua a cierta distancia por delante de los nadadores. Siguieron más disparos, algunos de los cuales fallaron por un amplio margen, mientras que otros no los alcanzaron por poco.


  De pronto, el miliciano maltés exclamó:


  —¡Mirad allí! ¡Vienen los turcos!


  Richard estiró la cabeza y miró por encima del ligero oleaje. Había zarpado un bote de una de las pequeñas baterías situadas a lo largo de la playa de la península de Sciberras. A bordo había hombres armados con arcabuces. Y había más llenando un segundo bote.


  —¡Maldita sea! —gruñó Richard—. Seguro que nos alcanzan antes de que lleguemos al otro lado. —Se volvió a mirar al maltes—. ¡Nada si quieres salvarte!


  Se pusieron a nadar frenéticamente, arrastrando tras ellos a Thomas, que iba perdiendo y recuperando el sentido mientras flotaba en el agua. Se encontraban ya a medio camino cuando oyeron un prolongado retumbo que provenía de San Ángel y, al levantar la vista, Richard vio una nube de humo arremolinado que salía de una de las torres. Volvió rápidamente la cabeza, y vio una columna de agua que se abatía cerca del bote turco más cercano, a menos de cien yardas de distancia. El impacto, que falló por poco su objetivo, sacudió a los remeros, y la resistencia del agua contra las palas de un costado hizo que el bote virara. Los soldados que se apiñaban en la proa se esforzaban por mantener el equilibrio, y uno de ellos soltó el arcabuz, que rebotó y cayó ruidosamente al agua por encima de la borda. Un oficial desenvainó la espada y dirigió unas órdenes a la tripulación a voz en grito. Ellos volvieron a tomar los remos rápidamente, y el bote volvió a poner rumbo hacia los nadadores y reanudó la persecución.


  El cañón del fuerte disparó de nuevo, y en esta ocasión Richard vio que la bala caía al mar justo por detrás de la popa del bote, levantando una columna de espuma y enviando una pequeña ola por encima del yugo. El oficial seguía instando a los remeros, y el bote recorrió la distancia que los separaba con rapidez. Cuando Richard volvió a mirar, quedó horrorizado al ver que el enemigo se hallaba a unas treinta yardas escasas. Uno de los hombres de proa bajó el cañón de su arma y apuntó, al tiempo que afianzaba las piernas para mitigar el movimiento del bote bajo él. Entrecerró el ojo derecho, a la vez que acercaba el trozo de mecha ardiendo a la cazoleta sobre el cañón.


  En aquel momento, el bote pareció dar un salto en el mar y en el aire se elevaron trozos de madera y agua. Los turcos fueron lanzados al agua entre gritos de terror. Los soldados chapotearon frenéticamente agitando los brazos, mientras los restos del bote caían al agua en torno a ellos. Richard vio que el oficial se esforzaba por mantenerse a flote, pero las vestiduras y la armadura lo arrastraban hacia abajo. Golpeó la superficie con las manos antes de desaparecer, junto con los demás soldados que iban cargados con su equipo. Aún así, los turcos del segundo bote seguían remando con fuerza hacia ellos.


  Richard notó un doloroso calambre en la pierna derecha, pero se obligó a seguir nadando. Tenía la impresión de que le dolían todos los músculos del cuerpo, se sentía pesado y por primera vez temió no tener fuerzas suficientes para alcanzar el otro lado del puerto que aún estaba a unas doscientas yardas de distancia. Vio que los hombres situados en los muros de San Ángel les hacían señas para que siguieran adelante, y el cañón volvió a disparar apuntando al segundo bote.


  —Richard… —dijo Thomas débilmente, farfullando por el agua del mar que le lamía el rostro—. Hijo… Déjame.


  —No.


  —Me duele tanto… que preferiría morir. Sálvate tú.


  —No, padre, no voy a dejarte.


  —Ya estoy muerto. No sobreviviré a estas heridas.


  Richard agarró a su padre con más fuerza y movió las piernas en el agua, utilizando hasta la última reserva de sus fuerzas cada vez más débiles para avanzar.


  —Déjame…


  —No lo haré. No vas a morir —Richard escupió el agua que le había entrado en la boca—. Piensa en María. Ella está en Birgu. Esperándote. Aférrate a esa idea.


  —María… —murmuró Thomas, apenas consciente.


  —¡Señor! —El soldado maltés alzó una mano por encima del agua y señaló—. ¡Mirad allí!


  Richard estiró el cuello, miró en la dirección que señalaba el dedo del miliciano y vio que un bote salía de San Ángel. La luz se reflejaba en las armas y armaduras, mientras la embarcación surcaba el suave oleaje bajo el sol de la mañana. Richard cobró nuevas esperanzas al verlo, y se obligó a continuar aun cuando le ardían los pulmones y los músculos por el esfuerzo. Cuando el cañón disparó de nuevo, miró atrás y vio que el enemigo no había cejado en la persecución, claramente decidido a caer sobre su presa para asegurarse de que ningún miembro de la guarnición de San Elmo sobreviviera a su destrucción. Los hombres que había en el bote procedente de San Ángel estaban igualmente resueltos a salvar a sus compañeros y remaban desesperadamente. A Richard le resultó imposible adivinar quién ganaría aquella competición y continuó avanzando a duras penas, con brazadas cada vez más débiles y pesadas. Las rocas al pie del fuerte y los muros que se alzaban todavía parecían estar a una distancia imposible.


  Oyó entonces una voz que les gritaba y los animaba a seguir, y no tardó en percibir unos chapoteos cercanos: el agua se agitó a su alrededor, y luego la tablazón del bote llenó su campo de visión.


  —¡Subidlos a bordo! ¡Vamos, rápido!


  Unas manos lo agarraron por los brazos y lo sacaron a plomo del agua, lo subieron por la borda y lo depositaron dentro. Permaneció tendido de espaldas mirando el cielo azul, jadeando, con el corazón palpitándole en el pecho. Se oyó el estallido del disparo de un arcabuz, y luego otro. El enemigo devolvió el fuego, y sus balas alcanzaron la proa del bote con un chasquido. El intercambio de disparos se prolongó y, a continuación, Richard no oyó nada más que un coro de abucheos.


  —¡Están huyendo! Buena puntería, muchachos. Y ahora volvamos a San Ángel.


  Cuando notó que el bote daba la vuelta, una sombra surgió por encima de Richard. Él respiró hondo, alzó la cabeza y vio que era Romegas, el comandante de más rango de la Orden.


  Romegas lo saludó moviendo la cabeza con expresión seria.


  —Eres el escudero de sir Thomas.


  —Sí, señor.


  —Tu señor está en muy malas condiciones.


  —Lo sé.


  —¿Sois los únicos que quedáis de la guarnición? ¿No pudo salir nadie más?


  —Yo no vi a nadie más. Puede que haya alguien que también lograra esconderse en las rocas o en las cuevas junto al agua. No lo sé, señor.


  —Entiendo. —Romegas le tendió un odre de vino—. Ten. Toma un trago.


  —Todavía no. —Richard se incorporó con mucho esfuerzo y vio a su padre tendido de espaldas, temblando. Tras él estaba sentado el soldado maltes, abrazándose las rodillas y tiritando. Richard se arrastró hasta su padre y le tomó la mano. Thomas abrió los ojos con un parpadeo, volvió la cabeza con una mueca y miró a su hijo con los ojos entrecerrados.


  —¿Estamos a salvo?


  Richard asintió, evitando mirar las terribles quemaduras que su padre tenía por el cuerpo.


  —¿A salvo? —Romegas meneó la cabeza y se volvió a mirar hacia San Elmo, abatido y destruido bajo las banderas y estandartes del enemigo—. El preludio ha terminado. Ahora Birgu y Senglea se enfrentarán a todo el peso del enemigo. A menos que don García acuda pronto en nuestra ayuda, me temo que lo peor aún está por llegar.


  CAPÍTULO 40


  Pasaron muchos días antes de que Thomas adquiriera conciencia de lo que le rodeaba de manera coherente. Notaba la luz del día a través de los párpados, y oía el retumbo irregular de la artillería y el distante chasquido de los pesados proyectiles de hierro cuando alcanzaban las murallas. Estaba tan débil que apenas podía mover los dedos, y cualquier intento de mover la cabeza le causaba un fuerte dolor punzante a un lado de la cara y el cuello. Así pues, permanecía tendido, inmóvil y en silencio, respirando profundamente a un ritmo constante mientras su mente intentaba evaluar la situación. Sabía dónde se encontraba, pero lo último que podía recordar con detalle era el asalto final a San Elmo. La carga del enemigo en la brecha, las muertes de Miranda y de Mas, y el estallido de fuego cuando la granada incendiaria lo alcanzó y lo envolvió en llamas. Después de eso, había perdido toda noción del tiempo.


  Recordaba el horrible dolor ardiente que había consumido hasta la última fibra de su ser y las impresiones fugaces de los heridos tendidos en la capilla; recordaba a Stokely, con su semblante céreo, apoyado en su espada, jadeante. Más tarde, el hedor de un espacio oscuro y cerrado, el alivio del mar que refrescó sus quemaduras y, a continuación, un breve momento de confusa serenidad mientras flotaba boca arriba mirando un tranquilo cielo azul, cuando aceptó que se estaba muriendo. Luego, el intenso dolor cuando lo sacaron del mar.


  Después de eso perdió el sentido y su existencia se convirtió en una prolongada pesadilla delirante de fiebre y dolor. Tenía la cabeza vendada, y pasó largos días tendido y sofocado de calor, mirando un techo curvo de yeso en lo alto y un haz de luz de sol que entraba por una ventana que había detrás de él. Recordaba voces, una de ellas seria y práctica que discutía su tratamiento, luego otra, la de Richard, y por último la de una mujer… Una mujer que sólo podía ser María. Sus palabras eran confusas, y Thomas no pudo entender nada de lo que decían. Cuando se quedaba solo, irrumpían en su mente imágenes agitadas de fuego, sangre, espadas y humo, de heridas terribles. Se le llenaba la cabeza de una cacofonía de ruidos imaginarios de tambores y címbalos, de las voces ásperas de hombres enzarzados en un combate mortífero y de los gritos de los moribundos…


  Todo aquello había empezado entonces a desvanecerse, y ahora era consciente de que su mente había salido de un oscuro período de caos. Respiró larga y profundamente y abrió los ojos. Al principio lo vio todo borroso, y la luz que entraba por la ventana era demasiado brillante y dolorosa, por lo que parpadeó y cerró los ojos. Un instante después intentó abrirlos de nuevo, en esta ocasión con más cuidado. Poco a poco, la visión del ojo izquierdo se fue aclarando, y distinguió el yeso blanco manchado del techo. Con el ojo derecho tan sólo detectaba manchas de luz y sombra, sin forma específica. Movió las extremidades con cautela, e hizo una mueca al notar la tirantez y el dolor que le sajó el costado y brazo izquierdos. Thomas tomó conciencia de que en torno a él había otros hombres tendidos en camas, algunos en silencio, otros gimiendo o farfullando incoherentemente para sí mismos. De vez en cuando, unas figuras se movían entre ellos, hombres con vestiduras de frailes y monjes. Al final, uno de ellos se acercó a Thomas y se inclinó para examinarlo.


  —Volvéis a estar despierto. —El monje habló en francés y le sonrió mientras le secaba el sudor de la frente—. Y parece que la fiebre ha remitido por fin.


  —¿Por fin? —Thomas frunció el ceño e intentó volver a hablar, pero tenía la garganta demasiado seca y sólo pudo emitir un leve sonido ronco—. ¿Dónde…?


  —Estáis en la enfermería de San Ángel. Totalmente a salvo. Vamos, dejadme que os ayude.


  Se oyó el débil borboteo de un líquido, y luego el monje deslizó una mano por debajo de la cabeza de Thomas y se la levantó un poco con cuidado. Con la otra mano acercó una taza de cobre a los labios del paciente y lo ayudó a beber. Thomas bebió agradecido, y luego se pasó la lengua por los labios. Tomó unos cuantos sorbos más, hasta que indicó con un gesto que ya estaba y volvió a dejar caer la cabeza. El monje se la colocó en la almohada, retiró la mano y le tocó la frente.


  —Sí, ya no estáis ardiendo. Eso es bueno. —Volvió a sonreír—. Cuando os trajeron aquí, estaba seguro de que no sobreviviríais. Vuestras quemaduras son graves y tenéis una herida de bala en la pierna. Por lo visto os alcanzaron cuando os sacaban del agua. Entre las quemaduras y la pérdida de sangre, no me esperaba en absoluto que pasarais de aquella noche. Tenéis una constitución fuerte, sir Thomas. Aun así, os ha faltado muy poco. Apareció la fiebre y, durante muchos días, temí que os perderíamos. El hecho de que hayáis sobrevivido se debe a los incansables esfuerzos de la mujer que os cuidó.


  —¿Mujer?


  —Según tengo entendido… —El monje miró a su alrededor y susurró—… es la viuda del difunto sir Oliver Stokely. También afirma ser vuestra amiga. —El hombre intentó contener una sonrisa cómplice, que a Thomas no le hizo ninguna gracia.


  —¿Cómo os llamáis, hermano? —le preguntó con voz ronca.


  —Christopher.


  —Pues bien, Christopher, lady María es mi amiga, en efecto, y una mujer que está por encima de todo reproche.


  —Por supuesto. No era mi intención ofender.


  —¿Dónde está?


  —Descansando. Apenas se ha separado de vos estas últimas semanas. Se ha ocupado de todas vuestras necesidades, aunque de vez en cuando tenía la ayuda de vuestro escudero, cuando podía sacar un momento de sus obligaciones, claro está. Ella os dio de comer, os lavó, os bañó y os cambió los vendajes. La pobre señora está exhausta. En cuanto vi que la fiebre había remitido, la mandé a casa a descansar. Eso fue esta mañana. Dijo que volvería al atardecer.


  Thomas asintió con la cabeza. Miró al monje.


  —Habéis dicho semanas. ¿Cuánto tiempo llevo aquí? ¿A qué día estamos? ¿De qué mes?


  —Bueno, hoy es veintidós de agosto, señor.


  —¿Agosto? —Thomas se sobresaltó, alarmado—. Entonces… entonces llevo aquí casi ocho semanas.


  El monje movió la cabeza en señal de afirmación.


  —Y durante cuatro de esas semanas era dudoso que pudierais seguir con vida, a pesar de vuestra robusta constitución inglesa. Estos últimos quince días hemos estado combatiendo la fiebre. Hasta poco no tuve la seguridad de que os recuperaríais. Aunque cuando digo recuperarse… tendréis que vivir con las consecuencias de vuestras heridas.


  —Pero ¿qué hay del asedio?


  El monje frunció el ceño.


  —Los turcos nos están bombardeando por todos lados. Por la noche disparan contra el centro de Birgu, y ya han matado a montones de mujeres y niños. Todavía retenemos todos los bastiones y la muralla, aunque a duras penas. El Gran Maestre cuenta con menos de un tercio de los hombres con los que empezó. Se están acabando la comida y el agua, y la moral es poca. Corría el rumor de que don García y su ejército desembarcarían a finales de julio, pero se quedó en nada. Y los cañones continúan machacando los muros. Cada vez que los turcos abren una nueva brecha, lanzan un asalto y nosotros los rechazamos. —El monje hizo una pausa y meneó la cabeza con asombro—. Dios sabe de dónde sacan el coraje para arrojarse sobre nosotros una y otra vez. Lo han intentado todo. Incluso arrastraron sus pequeñas galeras por el monte Sciberras en un intento de botarlas de nuevo ante Senglea. Los hicieron pedazos a lo largo de la playa, y nuestros cañones destrozaron los barcos. Aquéllos a los que no matamos o herimos se ahogaron por centenares… Al menos la moral es un problema para los turcos igual que para nosotros. Según los prisioneros que hemos capturado, a Mustafá Pasha le está costando cada vez más conseguir que sus hombres se lancen a los muros. En su campamento reinan la enfermedad y el hambre. Me temo que pronto habrá más muertos que vivos en esta roca olvidada de Dios. —Cerró los ojos brevemente, y se frotó la mandíbula con aire cansado. Luego suspiró y esbozó una sonrisa forzada—. Pero ya basta de hablar del asedio. Necesitáis descansar.


  —No. Necesito saber qué heridas tengo. ¿Cuándo volveré a estar en condiciones de combatir?


  —¿Combatir? —El monje pareció desconcertado.


  Thomas sintió que un escalofrío le recorría la espalda. Por un momento se esforzó por incorporarse para poder ver su cuerpo, pero estaba demasiado débil y se dejó caer de nuevo con un resoplido de frustración. Alargó la mano derecha y agarró al monje por el brazo.


  —Decídmelo.


  El monje tomó aire.


  —Tenéis extensas quemaduras en la pierna y la cadera izquierdas; también en el brazo izquierdo y en el lado derecho del cuello y la cara. Se os quemó el ojo, que quedó dañado y dudo que podáis ver mucho con él. ¿Me equivoco?


  Thomas asintió levemente.


  —Sólo sombras.


  —Tal como me temía. —El monje señaló el costado izquierdo de Thomas con un gesto—. La piel y el tejido muscular quedaron muy dañados y tardarán muchos meses en curarse. Tendréis una tirantez permanente en el brazo y la pierna, y no se flexionarán tanto como antes. Y os dolerán. Diría que vuestros días de combate han quedado atrás, sir Thomas. Aunque el Gran Maestre vaya escaso de efectivos y esté llenando sus filas con muchachos, ancianos y cualquier hombre aún en condiciones suficientes para empuñar un arma, tengo que decir que el presente conflicto terminará antes de que vos os recuperéis lo bastante como para poder desempeñar un papel útil en él.


  —Traedme un espejo —dijo Thomas en voz baja.


  —Después. Debéis descansar. Luego os traeré sopa y un poco de pan.


  —Quiero un espejo. Ahora.


  El monje vaciló unos instantes y luego asintió.


  —Como queráis, sir Thomas. Un momento.


  Se levantó y salió de la sala. Mientras él estaba fuera, Thomas apretó los dientes y fue subiendo poco a poco en la cama para apoyar los hombros en la almohada y la cabeza contra la pared de piedra que había detrás. Por un momento, tuvo que combatir el dolor del costado. El monje regresó con un pequeño espejo cuadrado de acero pulido y se lo entregó a Thomas.


  —Tomad. Aunque tal vez no os guste lo que veáis.


  Thomas levantó el espejo por encima de la cara y miró su reflejo. A una corta distancia de la línea media de su rostro, la piel estaba tirante y reluciente, como mármol muy pulido con vetas rojas y púrpura. La piel que rodeaba su ojo derecho estaba hinchada y colorada, el globo ocular inyectado en sangre y el cristalino tenía un aspecto lechoso. Modificó el ángulo y vio que, en aquel lado de la cabeza, sólo tenía unos mechones de pelo y la oreja parecía atrofiada. Volvió a mover el espejo, retiró la sábana que lo cubría para examinar el lado izquierdo de su cuerpo y quedó horrorizado por la carne torturada que vio allí. Thomas tragó saliva, devolvió el espejo y se tapó otra vez.


  —¿Ella me vio así? —preguntó con voz queda.


  —Las primeras dos semanas vuestro aspecto era aún peor. —El monje hizo un gesto hacia su cabeza—. Las cicatrices son permanentes, pero el color se irá desvaneciendo. Volverá a creceros casi todo el pelo, aunque os quedarán algunas calvas. Podríais encontraros con que os resulte un poco más fácil mantener el voto de castidad a partir de ahora. —Sonrió para que viera que era una broma, aunque un tanto dura.


  Thomas volvió la cabeza hacia la pared que tenía al lado.


  —Estoy cansado. Necesito dormir.


  —Sí. Por supuesto, sir Thomas. ¿Queréis que le mande un mensaje a lady María para decirle que estáis despierto?


  —No —respondió de inmediato—. Dejad que ella también descanse.


  —Muy bien. Más tarde os traeré comida, cuando hayáis dormido.


  Thomas oyó el roce de las sandalias del monje cuando éste se alejó, y cerró los ojos con fuerza porque se le llenaron de lágrimas de dolor. Ya no se sentía como un hombre. Lo que había visto en el espejo le repugnaba, y le avergonzaba la idea de que ya no estaría en condiciones de luchar, cazar o participar en el sinnúmero de pasatiempos de otros hombres. Y lo que era todavía peor, si los turcos ganaban la batalla y capturaban Birgu, todos aquéllos que, como él, fueran incapaces de defenderse, serían sacrificados como cerdos allí donde yacían.


  Al final, se sumió en un sueño atribulado y se despertó cuando faltaba poco para mediodía, según pudo deducir por el ángulo de la luz que entraba a raudales por la ventana. Cuando abrió los ojos, vio a Richard sentado en un taburete junto a su cama. El joven tenía la cabeza hundida contra el pecho, y una espesa barba incipiente cubría su mandíbula. Tenía el pelo apelmazado por el sudor y el polvo, y las ojeras le daban un aspecto agotado. Llevaba el jubón mugriento y roto por varios sitios, y tenía costras de cortes y rasguños en la cara y en las manos.


  Thomas alargó la mano izquierda sin poder evitar una mueca de dolor por la punzada que le causó el movimiento, y acarició suavemente la mejilla de su hijo. Richard dio una sacudida, como para disuadir a algún insecto molesto, y Thomas no pudo evitar sonreír al ver el gesto y volvió a dejar caer la mano al costado.


  —Richard…


  Al oír su nombre, el joven parpadeó y abrió los ojos, se movió con aire cansado y sus labios se separaron en una sonrisa afectuosa.


  —Por fin has vuelto con nosotros.


  —¿Dudabas que lo hiciera?


  —Yo no —respondió Richard riendo—. Sólo ese monje católico. Estaba convencido de que malgastábamos nuestros esfuerzos y de que debían darte la última unción. Le dije que había estado a tu servicio el tiempo suficiente para saber que no ibas a morir con tanta facilidad.


  Thomas recorrió la habitación con la mirada, y vio que no los oía nadie.


  —¿Sabe él que soy tu padre?


  —No. Del mismo modo que no sabe que eres un hombre sin fe.


  Thomas asintió con aire aliviado. Cualquiera de esas dos verdades podría ser peligrosa, y era imposible saber qué podía haber revelado en su estado delirante. Hizo un gesto en dirección a la mesa que Richard tenía al lado.


  —Un poco de agua, por favor.


  En esta ocasión logró beber sin ayuda y, en cuanto se humedeció la garganta y los labios, se sintió más capaz de conversar.


  —El monje me dio una idea de lo que ha ocurrido desde que he estado recuperándome, pero, dime, ¿cómo se las está arreglando el Gran Maestre?


  —¿El Gran Maestre? —Richard esbozó una sonrisa—. La Valette es duro como el acero en todos los aspectos. Está en todas partes, animando a los hombres y prometiendo que sobreviviremos a esta prueba. Te aseguro que es un hombre poseído por la idea de confundir la voluntad del sultán Solimán. También ha hecho imposible que pueda pensarse en una rendición.


  —¿Y eso?


  Richard se mordió el labio unos breves instantes.


  —Fue algo que ocurrió después de que tomaran San Elmo. A la mañana siguiente, con las primeras luces del día, un vigía de San Ángel vio unos objetos que flotaban en el agua cerca de las murallas. Resultaron ser los cadáveres de cuatro caballeros y el de Robert de Éboli, clavados en cruces, todos ellos decapitados. Cuando los sacaron del mar, vimos que en las cruces se habían clavado unas placas con sus nombres: Mas, Miranda, Stokely y Monserrat, así como Robert de Éboli. Aparte de cortarles la cabeza, el enemigo les había arrancado el corazón.


  —¡Santo Dios! —murmuró Thomas—. ¿Y qué ocurrió entonces?


  Richard frunció los labios.


  —La Valette les pagó con la misma moneda. Hizo que sacaran de las mazmorras a todos los prisioneros turcos, y ordenó que los llevaran a los muros de San Ángel allí donde el enemigo pudiera verlos. Les rebanaron el cuello, uno a uno, y cuando terminaron La Valette ordenó que sus cabezas se cargaran en los cañones y se dispararan por encima del puerto hacia las líneas enemigas… Un día después, Mustafá Pasha envió a un heraldo para anunciar que a partir de aquel momento no podían esperar clemencia. Si Birgu y Senglea caen, promete matar a todo ser viviente que se cruce en el camino de sus soldados. —Richard hizo una pausa—. De modo que ahora sólo nos espera la muerte o la victoria.


  —Siempre ha sido así. La Valette estaba en Rodas cuando la isla se rindió a Solimán. Creo que entonces decidió no volver a sufrir jamás una derrota semejante. —Thomas guardó silencio un momento, y luego alargó la mano y tomó la de su hijo—. Me salvaste la vida. Estoy en deuda contigo. Y es una deuda que me temo que nunca podré pagarte con este cuerpo.


  —Padre, tú me diste la vida. ¿Quién puede pagar eso? No pienses más en ello. Era mi obligación, como tu escudero y como hijo tuyo.


  Thomas le dio un suave apretón en la mano.


  —Ojalá mereciera ser tu padre…


  Richard desvió la mirada y retiró la mano.


  —Yo no me enorgullecería demasiado de mí. He hecho cosas cuestionables en otro tiempo. No olvides que soy un agente de Walsingham. Vine aquí por el testamento y últimas voluntades de Enrique, y lo tengo. Stokely me dijo dónde encontrarlo. Si vivo, Walsingham esperará que se lo lleve.


  Thomas lo consideró un momento. El testamento siempre sería un arma potente en manos de quienquiera que lo poseyera. Los católicos lo utilizarían para hacer pedazos el dominio que Isabel tenía sobre muchos de los hombres más poderosos de su reino. Y Walsingham estaría más que dispuesto a utilizarlo para chantajear a la reina, de modo que autorizara su persecución de los católicos en Inglaterra, a los que él consideraba sus enemigos.


  Thomas miró fijamente a su hijo.


  —Podrías llevártelo de vuelta. O podrías destruirlo. Entiendes perfectamente las implicaciones del testamento. La elección es tuya. Confío en que tomarás la decisión adecuada. —Se hizo un momento de silencio, y luego Thomas prosiguió—: No hay nadie que no pueda redimirse. De la misma manera en que nadie es inmune a hacer lo equivocado. Lo sé mejor que la mayoría, hijo. Piensa en ello. No deseo que tengas que pasarte la vida llevando una carga como he hecho yo. Aprende de mí.


  Richard lo miró, y luego desvió la mirada hacia la puerta.


  —Será mejor que me vaya. Tengo que preparar a mis hombres para una patrulla esta noche. Volveré a verte cuando pueda. Adiós, padre.


  Se puso de pie y se alejó. Al llegar a la puerta se detuvo: allí estaba María, que le cogió las manos y le dio un beso en la mejilla. Richard recibió el beso con incomodidad y le rozó suavemente el brazo. A continuación, inclinó la cabeza y se alejó por el pasillo con paso firme. María se lo quedó mirando con cariño, y luego se dio la vuelta hacia la habitación, hacia Thomas, y una sonrisa le iluminó el rostro al ver que estaba despierto. Thomas aún tenía muy presente la imagen que había visto antes en el espejo, e inclinó el lado marcado de la cara para ocultárselo mientras ella se acercaba y tomaba asiento.


  Al principio ninguno de los dos dijo nada, luego Thomas tragó saliva y se aclaró la garganta.


  —Lamento tu pérdida. Oliver era un buen hombre.


  —Sí… Sí, lo era. —La tristeza de su tono de voz era genuina—. Fue bueno conmigo, hasta el final. Fue tu presencia lo que le cambió. No podía evitarse. Yo nunca fui capaz de darle lo que él quería de mí. Lo que tú siempre tuviste. —Alargó el brazo y le puso la mano en la mejilla con cuidado. Su piel era suave y fresca, y Thomas cerró los ojos mientras inhalaba el delicado perfume de sus dedos.


  —Debería haber sido mejor esposa para él. —María miró en la dirección por la que se había marchado Richard—. Y Oliver tendría que haberme dejado ser mejor madre para mi… para nuestro hijo. Sabe la verdad, pero no puede perdonarme los errores del pasado.


  Thomas se rio con sequedad, y María se volvió a mirarlo con el ceño fruncido.


  —¿Qué pasa?


  —Es que todos nosotros hemos liado mucho las cosas. Yo, tú, Oliver, el propio Richard. No hay forma de escapar al pasado. Ni para nosotros, ni para La Valette o Solimán. Todos somos prisioneros de nuestros actos, María.


  —Sólo si decidimos serlo. —Se inclinó hacia él, y le dio un beso en la frente—. Hay tiempo para cambiar.


  El impacto de un cañonazo que alcanzó el fuerte reverberó en toda la habitación e hizo que se desprendiera un poco el enlucido. Thomas no pudo evitar una sonrisa irónica.


  —No para los involucrados en esta lucha.


  —Para nosotros, al igual que para Richard, aún existe una posibilidad de reparar los vínculos que se rompieron. Me gustaría tener eso. Volvería a estrecharte entre mis brazos, amor mío.


  —¿Incluso así? —repuso Thomas con aspereza, al tiempo que volvía la cabeza para que ella viera las cicatrices lívidas que tenía en la cara y el cuero cabelludo. Retiró la sábana para dejar al descubierto el costado izquierdo. La expresión calmada de María no se alteró en ningún momento.


  —¿Acaso crees que no he visto ya tus lesiones? Fui yo quien te cambió los vendajes y te limpió las heridas. Atendí tus necesidades más íntimas. Conozco tu cuerpo mejor de lo que tu propia madre llegó a conocerlo jamás. Tu sufrimiento me afligía mientras te atendía, y recé todas las noches para que vivieras. Y Dios, en su infinita misericordia, me ha respondido.


  Las palabras de María tocaron la fibra sensible de Thomas.


  —Si es voluntad de Dios que tuviéramos que soportar todo lo que hemos soportado, ¿qué sabe Dios de misericordia? Yo he terminado con Dios, María. Lo único que me importa eres tú, Richard y los hombres a cuyo lado combato. —Hizo una pausa y le brindó una sonrisa forzada—. Aunque debería decir «combatía», porque ahora estoy destinado a ser sólo la sombra de un soldado.


  María lo miró fijamente.


  —¿No tienes fe?


  —En Dios no. Y muy poca en la gente, hasta hace poco. Pero estos últimos meses he visto lo mejor y lo peor de los hombres. Considero una gran lástima que haga falta un conflicto sobre algo tan insustancial como la fe para probar el valor y la venalidad de los hombres.


  —Entonces es que es la prueba de Dios —replicó María con fervor—. Su prueba de nuestra determinación. Él todavía tiene un propósito para ti, Thomas.


  Él la tomó de la mano y la miró a los ojos.


  —María, soy lo que ves aquí y nada más. No querría ser una carga para ti. Te quiero, siempre te he querido. Pero soy un hombre distinto al joven caballero que conociste una vez. Para mí, tú eres la misma María, y lo único que deseo es estar a tu lado hasta el fin de mis días. Pero no querría estar ahí si hay el más mínimo sufrimiento. Ni por mi cuerpo, ni por mi carácter o creencias. Me gustaría que pensaras en ello antes de decidir ser mi esposa, si ése es tu deseo.


  —Pues claro que sí, amor mío.


  Thomas le tocó los labios con los dedos.


  —No digas nada. No quiero que me des una respuesta sin pensarlo detenidamente. Y estoy cansado. Muy cansado. Ahora vete, podremos hablar otra vez de ello cuando haya descansado, y cuando tú hayas reflexionado.


  Ella hizo ademán de ir a decir algo, pero se contuvo. Apretó los labios con fuerza y asintió con la cabeza. Luego se inclinó hacia delante para besar la piel arrugada de la mejilla de Thomas y se levantó.


  —Hasta mañana.


  —Hasta mañana —contestó él.


  María sonrió y salió de la habitación a toda prisa, cruzó la puerta enjugándose la mejilla con el puño de la manga y se perdió de vista. El suave golpeteo de sus sandalias se desvaneció enseguida, y Thomas se quedó mirando al techo, acongojado. No iba a tener a María hasta que ella no hubiera aceptado la realidad de aquello en lo que él se había convertido. Thomas pensó que el peor destino de todos sería aceptarla como su esposa y que luego ella lamentara no haber tomado otra decisión.


  —Veo que ya se han marchado vuestras visitas.


  Thomas abrió los ojos, y vio a Christopher que le sonreía. Sostenía una bandeja pequeña de madera con un cuenco, una taza, una cuchara y un exiguo pedazo de pan.


  —La comida que os prometí. ¿Podéis incorporaros o queréis que os ayude?


  —Puedo hacerlo solo. —Thomas apretó los dientes y se fue incorporando lentamente hasta quedar apoyado en la pared. El monje colocó la bandeja en el taburete y, al oler la sopa, Thomas se sorprendió: tenía hambre, un hambre canina. Tomó unos cuantos sorbos con la cuchara, con cuidado para no quemarse. El monje miraba por la ventana:


  —Hay nubes al norte. Se aproxima lluvia. Una tormenta, tal vez. Sí, creo que es una tormenta. Ya casi tenemos encima el final de la estación. Roguemos a Dios que podamos aguantar hasta que llegue el otoño.


  CAPÍTULO 41


  María regresó cada mañana durante los dos días siguientes, y al tercer día Thomas se sintió con fuerzas suficientes para aventurarse a salir a las murallas de San Ángel. No soplaba el viento, y las banderas y estandartes de los dos bandos colgaban lacios. Unas nubes oscuras se cernían sobre la isla, un indicio del brusco cambio de tiempo que presagiaba el final del verano. Los cañones enemigos concentraban su fuego en lo que quedaba de las defensas que protegían Birgu, por lo que, de momento, no había peligro en recorrer los muros del fuerte. María no había mencionado la conversación que habían tenido ese primer día, pero las charlas que mantenían eran muy agradables y con ellas iban tanteando el camino hacia el otro. Sólo se volvían vacilantes cuando hablaban del futuro.


  La última vez que Thomas había contemplado las vistas del puerto y el paisaje circundante desde San Ángel, los cabos de Senglea y Birgu aún no se habían visto afectados por el asedio en gran medida. En aquel momento, lo que Thomas tenía ante sí era un panorama apocalíptico de muerte y destrucción. Las defensas exteriores de San Miguel y Birgu estaban arrasadas, y los muros principales eran poco más que montones de escombros que se extendían entre los maltrechos bastiones. Los bolaños habían dañado casi todos los edificios de la población de Birgu, y muchos de ellos se habían derrumbado. Frente a la costa este del cabo, mástiles y jarcias surgían del mar allí donde La Valette había dado órdenes de que los barcos se hundieran para evitar que los turcos intentaran desembarcar en la zona. Aunque había transcurrido más de un mes desde el asalto por mar de los turcos sobre Senglea, el canal entre las dos penínsulas que retenían los defensores seguía lleno de los restos destrozados de galeras y de cientos de cadáveres hinchados que alimentaban un hedor nauseabundo en las calles de Birgu, cuando la brisa cálida soplaba desde mar abierto.


  Los turcos habían emplazado baterías en todos los puntos dominantes, y mantenían a los defensores bajo un fuego constante que arrasaba lo que quedaba de las defensas exteriores; además, de vez en cuando dejaban caer un proyectil sobre la ciudad para hostigar a la población civil y mermar la moral que les quedara. Las balas de cañón habían dejado huella en el paisaje entre los muros y las baterías y trincheras turcas, y estaba ahora chamuscado por las armas incendiarias que lanzaban los dos bandos. Se habían abandonado las habituales cortesías de la guerra: en el último mes, se abría fuego contra cualquier grupo que se aventurara a salir a recoger y enterrar a los muertos. Como resultado de ello, había miles de cadáveres y miembros destrozados al otro lado de las murallas de Birgu, carroña para las gaviotas.


  Thomas contempló la escena en silencio, horrorizado. Aunque había sido testigo de la lucha salvaje por San Elmo, aquello había sido algo a pequeña escala comparado con lo que tenía entonces ante él. Resultaba difícil de creer que el enemigo no pudiera escalar fácilmente los escombros, que ahora eran lo único que quedaba de las defensas de Birgu. Lo único que se interpondría entonces en su camino serían las defensas interiores construidas a toda prisa, y que bloqueaban las calles que llevaban a la ciudad.


  María había estado observando la reacción de Thomas al ver el campo de batalla.


  —Cuesta recordar cómo era esta isla antes de que llegara Solimán. Da la impresión de que ha pasado mucho tiempo. A veces me resulta difícil acordarme de que había vida antes de todo esto. O creer que alguna vez habrá vida aquí sin que se halle sumida para siempre en su sombra.


  —Pasará al olvido —replicó Thomas—. Dentro de cien años todo esto se olvidará, salvo por una breve mención en los registros históricos de nuestra época. Se nos da bien olvidar cosas semejantes; de no ser así, nunca más habría guerras.


  —Hay cosas que no se olvidan —declaró María en voz baja—. No se puede, por mucho que lo desee nuestra mente.


  Thomas guardó silencio un momento, y luego asintió con la cabeza.


  —Eso es cierto.


  —Entonces ¿por qué negar las consecuencias de ello? —preguntó María en tono lastimero—. Si encuentras algo en la vida que es verdadero y puro, y sabes que lo es en lo más profundo de tu corazón, deberías abrazarlo, ¿no? Tan seguro como que uno cree en Dios.


  Thomas apartó la mirada de la devastación del otro lado de los muros de San Ángel y la clavó en la mujer con su ojo bueno.


  —¿Estás tan segura de nuestro afecto mutuo como lo estás de tu fe?


  —Por supuesto.


  —Dime, ¿en qué basas tu fe? ¿Qué prueba tienes de que hay un Dios? ¿Alguna vez se te ha manifestado? Habla con franqueza.


  —No.


  Thomas suspiró.


  —Ni a mí, ni a muchos otros. Sin embargo, se nos exige que creamos bajo pena de muerte por herejía.


  María le tomó la mano con expresión preocupada y dolida.


  —¿Por qué dices eso, Thomas? ¿Por qué quieres que dude de mi fe? Dímelo.


  —María, si eres capaz de creer que este mundo existe por un capricho de un Dios que no has experimentado nunca, si puedes creer, sin tener la más mínima prueba, que hay un propósito divino detrás de la matanza de buenas personas y de inocentes, ¿por qué debería confiar en que tu amor por mí sea más real que tu fe?


  —¡Porque lo sé, lo siento, aquí dentro! —Se llevó la mano al pecho—. Para mí es tan real como mi propia carne, y como la sangre que fluye a través de ella.


  Thomas la miró y vio un brillo de convicción en sus ojos. Por un instante, el paisaje torturado que se extendía en torno a San Ángel se alejó, y sólo existió el pequeño espacio que los rodeaba a ambos.


  —¿Qué más quieres de mí? —le preguntó María—. ¿Qué más puedo decir? ¿Acaso dudas de tus sentimientos por mí?


  —Jamás —contestó Thomas al instante—. Lo que pasa es que he cambiado. Soy un hombre acabado, y no toleraré ni una pizca de lástima en el afecto que me tengas. Tampoco quiero que me aceptes ahora y que luego vivas para lamentarlo el tiempo que nos quede.


  María adoptó un semblante frío.


  —Crees que soy veleidosa, Thomas. Es una acusación cruel para dejarla en la puerta de alguien que ha pensado en ti con gran cariño durante muchos años.


  —No sería tanto el cariño cuando no te negaste a casarte con otro hombre. —Fue un sarcasmo cruel y Thomas lamentó sus palabras en cuanto las pronunció.


  —¿Qué hubieras querido que hiciera? ¿Morirme de hambre en el arroyo? ¿Encerrarme en un convento para el resto de mi vida? No tenía ningún motivo para creer que volverías a por mí algún día, y nunca lo hiciste. Viniste cuando tu amo te llamó con un silbido, no antes.


  Thomas puso mala cara al oír aquella descripción de su obediencia a La Valette, y sintió el peso de la culpabilidad mientras consideraba las acusaciones de la mujer. Una racha de viento hizo que un mechón de pelo rebelde bailara ante su rostro, y María lo apartó irritada. Empezaban a caer las primeras gotas de lluvia. Thomas la tomó de la mano y la llevó a refugiarse a una garita, un pequeño espacio abovedado con una abertura estrecha que daba al puerto. La lluvia empezó a caer en serio. No tenían mucho espacio en la garita, donde sólo había un pequeño saliente de piedra para que los centinelas pudieran sentarse a descansar un poco. Thomas se encontró con que tenía que mantenerse muy cerca de María, tanto que sus brazos se rozaban mientras miraban cómo llovía. Notó que ella temblaba y, al volverse, vio que estaba llorando. Sintió una punzada de dolor culpable, y levantó la mano para enjugarle una lágrima de la mejilla.


  —No llores.


  María le lanzó una mirada fulminante, y con labios temblorosos replicó:


  —¿Por qué no? ¿Me rompes el corazón y luego me pides que no me aflija por ello?


  Thomas lo negó con la cabeza.


  —No era mi intención…


  Se inclinó y la besó. Lo hizo con torpeza, y María retrocedió de manera instintiva. Pero enseguida alzó los brazos, agarró a Thomas por los hombros y lo atrajo hacia sí para devolverle el beso. Mantuvo los ojos abiertos un momento, pero luego los cerró al tiempo que se apretaba contra él, con los labios unidos suavemente a los suyos en una cálida caricia que hizo que Thomas se estremeciera de éxtasis. Un relámpago iluminó los muros de San Ángel, y al cabo de un momento se oyó el retumbo de un trueno en las sombrías nubes grises que terminó en un estrépito impresionante. Ambos se sobresaltaron. Sus labios se separaron y se miraron a los ojos, hasta que Thomas se echó a reír con nerviosismo.


  —¿Qué? —María frunció el ceño, recelosa—. ¿Qué te hace gracia?


  —Nada… Sólo que soy un idiota. Un viejo y completo idiota. —Thomas se inclinó y la besó de nuevo—. Con tan poco tiempo como nos queda, con tanto tiempo perdido en nuestras vidas, y yo lo estoy desperdiciando como si fuera un jovencito imberbe.


  * * *


  Durante más de una hora la lluvia continuó cayendo; las gotas chocaban ruidosamente contra las losas con un siseo continuo, interrumpido de vez en cuando por los relámpagos y los truenos que ahogaban el sonido de los cañones turcos. Por primera vez desde hacía meses la lluvia refrescó la atmósfera, y el viento frío que acompañaba a la tormenta hizo que ambos se estremecieran mientras se abrazaban. Permanecieron sentados juntos en el duro asiento del centinela, y hablaron con voz queda de los años que habían pasado desde que se separaron, y de la época anterior, de los meses que habían estado juntos. Toda la extrañeza que pudiera persistir entre ellos se desvaneció enseguida, y Thomas se sentía feliz con la mejilla apoyada en la cabeza de María, inhalando el aroma de su pelo. Al fin, el viento empezó a apagarse y el aguacero amainó hasta quedar en llovizna; las nubes negras se alejaron y el sol brilló en las tejas y paredes que quedaban en la ciudad en ruinas. María levantó la cabeza y olisqueó el aire suavemente.


  —¿Qué pasa? —preguntó Thomas.


  —El olor a guerra ha desaparecido. De momento. Thomas sonrió. Tenía razón. El olor constante del fuego, del humo de la pólvora y de los cadáveres descomponiéndose había desaparecido. Thomas se llenó los pulmones de aire limpio, y sintió como si un rayo de esperanza hubiera penetrado en la siniestra penumbra del paisaje.


  En lo alto de la escalera del fuerte apareció un soldado. Miró en derredor, al mundo que se había limpiado brevemente, y esbozó una sonrisa. Entonces los vio refugiados en la garita y corrió por las resbaladizas losas hacia ellos.


  Se detuvo frente a la entrada, y los saludó con una leve reverencia.


  —¿Sir Thomas Barrett? —¿Sí?


  —El Gran Maestre me ha enviado a buscaros. Desea que lo asistáis, ahora que os habéis recuperado lo suficiente como para retomar vuestras obligaciones.


  —¿Recuperado? —Thomas enarcó una ceja.


  —¿Qué locura es ésta? —inquirió María—. ¿Acaso no veis que sir Thomas está gravemente herido? Necesita descanso y tiempo para curarse.


  El soldado la miró.


  —Se necesitan todos los hombres para defender Birgu, señora. Eso incluye a los heridos que pueden andar. A partir de ahora, si pueden andar ya no son heridos.


  María abrió la boca para protestar, pero Thomas le rozó los labios con los dedos.


  —Iré a la batalla gustosamente. Ahora tengo todos los motivos para luchar. —Se volvió a mirar al soldado—. ¿Dónde está el Gran Maestre?


  —En su puesto de mando avanzado, señor. Thomas señaló los vendajes del brazo izquierdo con un gesto.


  —Llevo un tiempo fuera de combate. No estoy familiarizado con la última posición.


  El soldado asintió con la cabeza.


  —El Gran Maestre y su Estado Mayor están en el gremio de comerciantes de la plaza principal, señor. Yo vuelvo para allá ahora mismo. Puedo mostraros el camino.


  —Gracias.


  Thomas notó que María le agarraba la mano con fuerza y, al volverse a mirarla, vio que su semblante estaba lleno de preocupación.


  —Quédate aquí, Thomas. Quédate conmigo. Por favor… te lo ruego.


  Él le dio un suave apretón en la mano, la soltó y sonrió.


  —Volveré a buscarte en cuanto pueda.


  El soldado dio media vuelta y se dirigió hacia la escalera. Thomas lo siguió, obligándose a no volver la cabeza para mirar atrás.


  Los dos hombres salieron de los muros maltrechos de San Ángel y se adentraron en Birgu. Daba la impresión de que apenas quedaba algún edificio intacto. Por todas partes había ladrillos, tejas y escombros amontonados, y los restos de edificios chamuscados revelaban los lugares donde el bombardeo turco había provocado incendios. De vez en cuando se oía el intenso silbido de un proyectil en lo alto, y el estrepitoso estruendo del impacto cuando alcanzaba su objetivo. Se estaban haciendo esfuerzos por mantener el centro de las calles libres de escombros para permitir el paso, pero en los últimos días la magnitud de la destrucción había abrumado a los defensores. Thomas y el soldado se vieron obligados a trepar por los escombros de ladrillos y maderos astillados en varias ocasiones.


  El inglés se sorprendió al ver que había mucha gente arriesgándose a afrontar los peligros de las calles para buscar entre los restos de edificios derrumbados; sólo se detenían para alzar la vista al oír alguna bala de cañón que se acercaba y para ponerse a cubierto tras el primer lugar donde pudieran refugiarse hasta que hubiera pasado el peligro. Unos rostros demacrados los miraron con recelo al pasar.


  —Hurgadores —dijo el soldado—. Buscan comida y objetos de valor. El Gran Maestre ha promulgado un edicto que prohíbe el saqueo, pero no hay suficientes soldados para hacerlo cumplir. Además, la gente se está muriendo de hambre y les importa muy poco el edicto.


  —¿Hambre?


  El soldado asintió.


  —Hace tres días volvieron a recortar las raciones. Están en una cuarta parte de lo que les daban al principio del asedio. Si esto se alarga mucho más, estos pobres diablos empezarán a caerse muertos allí donde estén.


  —¿Qué tal está aguantando el ánimo de la población local?


  —Los malteses son gente dura —admitió el soldado—. Ni uno solo de ellos ha dicho ni una palabra sobre rendición o sobre pedir condiciones siquiera. Están dispuestos a seguir al anciano hasta el final. Él combate a su lado, comparte los peligros, y sólo se permite comer lo que ellos comen. De modo que es su héroe. Ya hemos llegado, señor.


  El soldado señaló el armazón de un edificio grande al otro lado de una extensión de terreno abierto cubierto de escombros y, con un sobresalto, Thomas cayó en la cuenta de que estaba mirando hacia lo que antes habían sido las líneas elegantes de la plaza principal de Birgu. Se abrieron paso con cuidado hacia la entrada del gremio de comerciantes, y tuvieron que detenerse en una ocasión y agacharse cuando una bala de cañón pasó por encima de ellos con un gemido. Esperaron a oír el estrépito del impacto, pero no les llegó.


  —No ha dado en el blanco —dijo el soldado con satisfacción.


  Se levantaron y cruzaron la plaza a toda prisa. En la puerta del gremio, un centinela reconoció al soldado y agitó la mano para indicarles que entraran. Tras el amplio arco de entrada, se alzaba el salón donde los comerciantes de la isla y los propietarios de barcos de carga se reunían para negociar. Unas ventanas en lo alto de las paredes habían iluminado una vez el encalado y los retratos de los miembros más influyentes del gremio. El suelo de losas estaba entonces cubierto de polvo y grava, y había montones de maderos y tejas hechas pedazos allí donde el tejado se había venido abajo. El soldado acompañó a Thomas por la sala hacia unas escaleras que descendían a los almacenes de debajo del edificio. Al pie de las escaleras salía un pasillo a cada lado, iluminado por gruesas velas que se iban consumiendo en unos soportes montados en la pared.


  —Encontraréis al Gran Maestre al final del pasillo. —El soldado señaló a la izquierda.


  Thomas le dio las gracias con un gesto, y el soldado se fue a la derecha para reunirse con un grupo de hombres sentados a una mesa, que bebían y jugaban a los dados. Unas aberturas en forma de arco bordeaban el pasillo, y Thomas vio al pasar que algunas habitaciones se estaban utilizando de enfermería. Otras estaban llenas de armas, armaduras, barriles de pólvora y pequeños cestos de munición para arcabuces. Un poco más abajo del mismo pasillo, Thomas vio que se había abierto un agujero en la pared y que un tramo de túnel llevaba a otro edificio. Allí había una espaciosa bodega en la que se habían colocado unas cuantas mesas. En una de ellas, dos hombres discutían frente a un mapa de la isla.


  Bajo la tenue luz de las velas, Thomas distinguió los rasgos de Romegas, que parecía querer convencer de algo a un hombre delgado de apelmazada barba blanca. Tardó un momento en reconocer al Gran Maestre. La Valette levantó la vista al oír los pasos, y sonrió con aire cansado al tiempo que, con un gesto, señalaba a Thomas el taburete junto a la mesa.


  Romegas lo saludó con la cabeza.


  —Me alegro de volver a veros, sir Thomas. Cuando me enteré de vuestras heridas, me temí lo peor. Tuvisteis suerte de escapar de San Elmo al final.


  Thomas percibió un dejo de crítica en el tono de Romegas, y señaló su rostro quemado.


  —Tenéis un sentido un tanto singular de lo que es la suerte.


  Romegas se encogió de hombros.


  —Vos y unos cuantos más sobrevivisteis, cuando a todos los demás los mataron. Yo a eso lo llamaría suerte, a falta de otra palabra.


  Thomas se enfureció.


  —¿Y qué palabra sería ésa? ¿De qué me acusaríais exactamente?


  El Gran Maestre carraspeó.


  —Caballeros, por favor, basta. Ya quedamos bastantes pocos como para que malgastemos nuestros esfuerzos en riñas insignificantes. Es por eso que os he hecho venir de la enfermería, Thomas. Necesito a todos aquéllos que aún tengan fuerzas, y ánimos, para combatir a los turcos. Hemos perdido a muchos hombres buenos, incluido mi propio sobrino, y a Fadrique, el hijo de don García. Al menos vuestro escudero sigue aún con vida. Ha demostrado ser un magnífico soldado, tan valiente como el que más. —Esbozó una breve sonrisa, tras la cual su expresión volvió a ensombrecerse—. Vos sois los dos últimos de mis consejeros. Reservad toda vuestra ira para el enemigo.


  Thomas quedó horrorizado.


  —¿Sólo quedamos nosotros tres? Sé lo de Stokely, pero ¿y el mariscal De Robles?


  Romegas se acarició la frente arrugada.


  —Le dispararon en la cabeza hace varios días. Pero no podíais saberlo, sir Thomas. Han ocurrido muchas cosas mientras os estabais recuperando de vuestras heridas. Poco después de que cayera San Elmo, fueron atacadas Birgu y Senglea. Ya habéis visto los daños en la ciudad, pero dejadme que os diga que las murallas son una ruina en su mayor parte, destruidas por los bombardeos y las minas de zapador de los ingenieros enemigos. Lo único que aún resiste la artillería enemiga son los bastiones. Hemos construido un muro interior, aunque es una pobre defensa de apenas tres metros de alto, y los hombres que quedan para mantener a raya a los turcos no son más de mil. La mayoría de nuestros soldados están heridos, y todos ellos exhaustos y hambrientos. Se nos está agotando la pólvora, y sigue sin haber señales de la fuerza de apoyo que don García nos prometió.


  Thomas frunció los labios.


  —Si tan mal está la cosa, seguro que nos derrotarán.


  —No, don García vendrá —declaró La Valette con firmeza—. Mi buen amigo Romegas se inclina por señalar nuestras dificultades, a expensas de nuestras oportunidades. Nuestra situación no es muy alentadora, pero sólo muestra la mitad del panorama. Sabemos que el campamento enemigo está siendo diezmado por la enfermedad, y que su moral no es la mejor debido a las grandes pérdidas que han soportado desde que empezó el asedio. Ahora está cambiando la estación, y ha llegado la lluvia para sumarse a la incomodidad del enemigo. Si podemos contener a Mustafá Pasha un poco más, se verá obligado a abandonar la isla antes de que se asiente el otoño. —Hizo una pausa, y entrecerró los ojos con expresión astuta—. Si yo fuera el enemigo, me lo jugaría todo a un último asalto, fuera cual fuera el precio.


  —¿Por qué? —preguntó Romegas.


  —Porque sabría que mi señor, el sultán, no tendría piedad si me viera obligado a regresar a Estambul sin haber logrado cumplir con sus órdenes. Yo haría todo lo posible para conservar la cabeza pegada a los hombros. Por consiguiente, creo que Mustafá Pasha nos atacará con todo su potencial muy pronto. —La Valette miró a sus consejeros supervivientes—. Cuando los turcos vengan, estarán más desesperados que nunca por aniquilarnos. Tendremos que estar más que a la altura de su determinación, de lo contrario acabarán con todos los hombres, mujeres y niños de Birgu.


  —También podríamos hacer otra cosa —comentó Romegas en voz baja—. Todavía tenemos San Ángel. Podemos defenderlo aunque no podamos retener Birgu. Señor, sugiero que nos retiremos al fuerte con los efectivos que nos quedan. Allí todavía podemos resistir por lo menos un mes, hasta que lleguen don García y su ejército, o el otoño.


  Thomas dijo que no con la cabeza.


  —¿Y qué pasará con los civiles? Nos sería imposible meterlos a todos en el fuerte. ¿Estáis sugiriendo que los abandonemos a manos de los turcos? —Pensó en María, y se volvió a mirar a su comandante—. Señor, no podemos hacer eso.


  —Tal vez nos veamos obligados a hacerlo —insistió Romegas—. Nos estamos quedando sin comida. La gente ya se está muriendo de hambre. Dentro de unas semanas, nuestros soldados ya no tendrán fuerzas para luchar. El fuerte se defiende más fácilmente que la ciudad y las murallas. Tiene sentido. Podría ser nuestra única oportunidad de salvar la Orden, señor.


  —Sólo nos costaría nuestra reputación —replicó Thomas—. Nuestro nombre caerá en los anales de la infamia si dejamos al pueblo a merced de los turcos. No habrá clemencia, sólo una masacre.


  Romegas sonrió con frialdad.


  —Esto es la guerra, sir Thomas. Una guerra en la que yo, y el Gran Maestre, hemos estado luchando durante todos los años que hemos servido a la Orden. Lo que importa, por encima de todo, es la supervivencia de la Orden.


  —Pensaba que lo que importaba era detener el avance del islam —disintió Thomas.


  —Mientras sigamos con vida, siempre seremos la estocada en el costado del enemigo —sostuvo Romegas—. Para asegurarlo, debemos estar dispuestos a hacer sacrificios. Por el bien mayor.


  Thomas vio la expresión tensa en el rostro del Gran Maestre mientras reflexionaba sobre la sugerencia de Romegas y daba su respuesta.


  —Es verdad. Podríamos retener San Ángel con mucha más facilidad que Birgu, y tal vez el tiempo suficiente como para sobrevivir al asedio… No obstante, lo que dice sir Thomas también es cierto. No deberíamos olvidar que la Orden se estableció para proteger a los honrados e inocentes. —Lo pensó un momento y luego suspiró—. Creo que ya sé lo que debo hacer. Sí, estoy seguro.


  Romegas miró a Thomas y sonrió, creyendo que había ganado la discusión.


  —Es lo mejor, señor.


  —Me malinterpreta —dijo La Valette—. No habrá retirada al fuerte… en cuanto me haya encargado de que vuelen en pedazos el puente levadizo.


  CAPÍTULO 42


  El breve resplandor de una explosión violenta rompió la penumbra del anochecer, y el ojo bueno de Thomas se entrecerró ante la repentina y deslumbrante luz. La cortina de humo y llamas se alzó acompañada de un rugido ensordecedor que resonó por todo Birgu. Los pedazos del puente levadizo salieron volando perezosamente en el aire, permanecieron allí un instante y, a continuación, se precipitaron en forma de lluvia de escombros sobre los tejados de los edificios más próximos y en el canal que se había abierto entre el fuerte y la ciudad de Birgu.


  El Gran Maestre, sus consejeros y oficiales superiores, lo observaron en silencio.


  —Ya no hay retirada para nosotros, caballeros —declaró La Valette—. Éste es el mensaje que les enviamos a los turcos tanto como a nuestra propia gente. Con la ayuda de Dios, retendremos Birgu. Si fracasamos en dicha obligación, pereceremos en sus ruinas. La prueba final se avecina. —Se volvió a contemplar las montañas que el enemigo ocupaba por encima de la ciudad—. Esta mañana fue capturado un oficial enemigo. Reveló que los turcos están cobrando ánimos para lanzar un último ataque. Por ese motivo no ha habido asaltos durante los últimos ocho días, y por eso Mustafá Pasha ha concentrado su fuego de artillería contra lo que queda de las murallas. El enemigo atacará mañana al alba. —Calló unos instantes mientras sus oficiales asimilaban la noticia—. Si el ataque fracasa, creo que a Mustafá Pasha no le será posible inducir a sus hombres a más acciones, y aún podría ser que sobreviviéramos a este asedio. Descansad bien esta noche, y estad en vuestros puestos una hora antes del amanecer. —Paseó la mirada por sus seguidores con expresión sombría—. Estoy demasiado cansado para hacer buenos discursos. Sólo tengo unas pocas palabras que brindaros. Hemos batallado contra los turcos a la mejor usanza de la Orden. Me considero honrado de haber comandado y combatido a vuestro lado y al de todos aquéllos que han caído defendiendo la Santa Religión. Sois todos unos héroes. Nadie podría haber hecho más para ganar una mayor proporción de honor y gloria. Si nuestro sino es morir por la mañana, que así sea. Nuestro martirio inspirará al resto de la cristiandad en la lucha contra los infieles. Ellos nos vengarán. Si viviéramos, tendremos una historia que contar que conmoverá a los hombres durante generaciones. Todo aquél que oiga hablar de nuestras hazañas se detendrá a maravillarse, y dirá con todo su corazón que, en la larga historia de nuestra lucha, éste fue nuestro mejor momento. —Se acercó a sus oficiales y les fue estrechando la mano uno a uno—. Que Dios os ampare. Estaré rezando en la catedral si se me necesita. —Y, dicho esto, dio media vuelta y regresó al corazón de Birgu caminando con rigidez.


  Thomas se lo quedó mirando mientras se alejaba, consciente del cambio sufrido por el Gran Maestre. Durante los últimos meses, mientras la tensión empezaba a afectar a otros, La Valette era el único entre los defensores que había dado la impresión de fortalecerse y de estar cada vez más ferozmente resuelto. Pero su edad avanzada había acabado por descargar su peso en los hombros del anciano, y por primera vez parecía flaco, frágil y débil, cosa que era de esperar en un hombre de setenta años.


  —Me sorprende que haya soportado la tensión tanto tiempo —señaló Richard en voz baja, haciéndose eco de los pensamientos de Thomas—. Ahora sí que creo que ha abandonado la esperanza.


  —No. Él no. Él nunca —replicó Thomas—. Puede que esté agotado, pero su corazón es tan fuerte como siempre.


  —Espero que tengáis razón, padre. Sin La Valette, los turcos nos habrían derrotado hace mucho tiempo.


  —Supongo que estaréis satisfecho con la decisión del Gran Maestre, ¿eh?


  Thomas se dio la vuelta, y vio que Romegas estaba a su lado, señalando los restos del puente levadizo hecho pedazos.


  —Tendríais que haber apoyado mi consejo, Thomas. La Valette sólo ha dejado en el fuerte a hombres suficientes para servir la artillería. Si mañana cae Birgu, San Ángel no tendrá muchas posibilidades de resistir más que unos pocos días. Una guarnición más fuerte podría haber durado semanas, tal vez meses. Pero ahora ya es demasiado tarde —concluyó con amargura.


  Thomas meneó la cabeza.


  —Os equivocáis. Si hubiéramos abandonado Birgu, habríamos perdido el ánimo de luchar y el enemigo hubiera renovado su deseo de continuar con su ataque. De este modo no hay posibilidad de retirada para nuestros hombres. Cuando mañana se enfrenten al enemigo, lo harán con hierro en sus corazones, y morirán antes de ceder un centímetro de terreno a los turcos.


  —Ya veremos. —Romegas se dio la vuelta y cruzó el espacio abierto en dirección al fuerte, donde se quedó mirando los trozos de madera astillados a lo largo del borde de la zanja abierta por la explosión.


  El pequeño grupo de oficiales empezó a dispersarse, y Thomas le hizo señas a Richard.


  —Ven, volvamos a casa de Stokely. —Emprendieron el camino calle abajo, a paso lento debido al dolor que Thomas tenía en la pierna—. No sé si debería decirle nada a tu madre sobre el próximo ataque —murmuró Thomas.


  —¿Por qué no? —Richard se sorprendió—. Tiene derecho a saberlo. Derecho a hacer las paces con Dios en caso de que mañana sea el fin. ¿No?


  Thomas dijo que sí con la cabeza.


  —Estaba pensando más que nada en su miedo por mí. No he luchado desde el último día en San Elmo.


  —¿Estás en condiciones de esgrimir un arma?


  —La Valette cree que sí.


  —¿Y tú qué crees?


  —Tengo el brazo derecho débil por falta de ejercicio. Sólo veo por un ojo, y noto la carne del brazo y pierna izquierdos tirante, y me duele al flexionar los músculos. —Miró a Richard y le dirigió una sonrisa forzada—. De modo que no estoy peor que muchos de los hombres que ocuparán su puesto en las murallas. Tú debes de tener suerte en todo. Apenas tienes un solo rasguño.


  Richard se encogió de hombros.


  —Mi suerte no durará. Pronto me matarán.


  Thomas se detuvo y lo cogió del brazo.


  —¿Tienes miedo?


  Por un momento, Richard consideró negarlo. Pero al final asintió con la cabeza.


  —Por supuesto, padre. No soy un hombre de natural valiente.


  —No es eso lo que he oído. La Valette me ha dicho que luchaste como un veterano mientras yo estaba en la enfermería. No tienes nada que demostrar por lo que a tu valentía se refiere.


  —Al contrario. Lucho con dureza principalmente porque estoy asustado. Tan asustado que lo único que quiero es que termine. En aquellos momentos, una bala sería una bendición para mí. Afronto todos los ataques con miedo en mi corazón, y un sudor frío en las palmas de las manos y bajándome por la espalda. —Miró a Thomas—. No me sorprendería que te avergonzaras de mí.


  —¿Avergonzarme? —Le desgarró el corazón un deseo inútil de proteger a su hijo, de resguardarlo de su tormento. Le puso las manos en los hombros—. No podría estar más orgulloso de ti, Richard. Eres el hombre más valiente que he conocido.


  Richard lo negó con la cabeza.


  —Soy un cobarde.


  —Un cobarde es aquél que imagina los riesgos y se da media vuelta para echar a correr. El coraje es resultado de tener la voluntad de quedarse y enfrentarse al peligro. Lo sé mejor que la mayoría, Richard. Es el patrón contra el cual me he puesto a prueba durante toda mi vida.


  Richard lo miró con escepticismo, y Thomas rompió a reír.


  —¿Acaso creías que era diferente a ti? El miedo es el acicate que hace que los hombres como nosotros sigamos adelante. ¿Cómo si no podríamos dominarlo e impedir que se convierta en dueño de nuestro destino? Parece ser que en esto nos parecemos, padre e hijo.


  Richard movió la cabeza en señal de asentimiento, le temblaron los labios un instante y luego apartó la mirada, incómodo, y se frotó el rabillo del ojo apresuradamente. Thomas sintió una punzada de dolor al ver su angustia, que tomó por vergüenza.


  —No hay necesidad de que te reproches nada.


  Richard se rio con nerviosismo.


  —No es reproche. Estoy contento. Contento de tener un padre… Contento de tenerte a ti por padre.


  La aflicción de Thomas dio paso de inmediato a una alegría serena, y atrajo a su hijo para abrazarlo y darle un beso en la frente. Luego, como si acabaran de compartir una broma, lo soltó y le dio un leve manotazo en el pecho.


  —Esta noche beberemos juntos. ¡Por los clavos de Cristo! Si existe una verdadera prueba de coraje, no hay duda de que es la de atreverse a beber una botella del vino local.


  Richard sonrió ampliamente y continuaron su camino, durante el cual Thomas se apoyó con satisfacción en el hombro de su hijo.


  Cuando llegaron a la verja de la casa de Stokely, Thomas alargó la mano hacia el pestillo. Lo alzó y empujó la portezuela hacia dentro. Se volvió a mirar a su hijo, y vio que Richard permanecía de pie en la calle.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada —respondió Richard con una sonrisa—. Nada en absoluto. No voy a entrar esta noche. Dormiré en el albergue.


  Thomas puso mala cara.


  —¿Por qué?


  —Yo ya he tenido mi momento de intimidad contigo, padre. Es justo que esta noche la pases a solas con mi madre. Te veré por la mañana, en la muralla. Buenas noches. —Richard lo saludó con la cabeza y una expresión cariñosa, y se dio la vuelta para adentrarse en las sombras de la calle. Thomas se quedó en el umbral del pequeño patio, tentado de llamarlo.


  —¿Thomas? —La voz de María le llegó desde la casa—. ¿Eres tú?


  Thomas cerró la verja tras él y miró a María, que estaba en la entrada de la casa, perfilada por el pálido resplandor de la luz de las velas del pequeño vestíbulo. Por encima de ella, las paredes de la casa se alzaban hacia los restos esqueléticos de las vigas que habían sostenido el tejado, antes de que una bala de cañón turca lo hiciera pedazos. Casi todas las tejas se había roto contra el suelo de abajo, y ahora sólo quedaba una habitación habitable por encima de la planta baja. Thomas corrió el pestillo para cerrar la verja, cruzó el patio y subió los escalones para estrecharla entre sus brazos y besarla en los labios.


  Cuando se separaron, ella preguntó:


  —¿Dónde está Richard?


  —Esta noche se queda en el albergue.


  —¿Por qué?


  —Quería darnos la oportunidad de que estuviéramos a solas.


  —¿Por qué? —María frunció levemente el ceño. Thomas la tomó de las manos y le acarició las palmas suaves con los pulgares. Por un momento, María pareció dolida, pero luego se encogió de hombros—: Como quiera. Es una pena porque he preparado una comida para compartir con mi familia. Encontré un poco de carne de cerdo salada en la bodega, y también un poco de queso para comernos con la ración de pan.


  —Un auténtico banquete —comentó Thomas alegremente.


  María soltó una carcajada, lo llevó hacia dentro y cerró la puerta al entrar.


  * * *


  Aquella misma noche, más tarde, yacían los dos desnudos en un diván que habían llevado hasta el gran balcón del único dormitorio que aún quedaba en pie. La celosía de madera estaba abierta y los dos miraban al cielo. Unos finos jirones de nubes plateadas veteaban el firmamento estrellado. Al norte, una densa masa de sombra cubría el horizonte y se iba acercando poco a poco a la isla, pero a pesar del cambio de estación, la noche no era tan fría como para resultar incómoda. Habían hecho el amor, y sus cuerpos aún irradiaban calor. María estaba tumbada del lado derecho, con la cabeza apoyada en el pecho de Thomas mientras pasaba los dedos delicadamente por el vello que le cubría el estómago.


  —Lo que deseo más que nada es hablar del futuro —dijo en voz baja—. Pero sé que es un lujo que no podemos permitirnos. No durante un tiempo, quizá. Sólo cuando termine el asedio.


  Thomas sonrió con tristeza.


  —No deberíamos mirar al futuro, amor mío. No deberíamos…


  María guardó silencio un momento, y luego se apoyó en el codo para incorporarse.


  —El futuro es mi único consuelo, mi querido Thomas. Aparte de peligro, no hay mucho más en el presente, y sólo oscuridad y desesperación en el pasado. Hay demasiado dolor en ellos. Lo único que tenemos es este momento.


  Thomas le rozó la mejilla: quería desahogarse, pero la duda lo embargaba. No, no tenía ningún derecho a ocultarle la verdad.


  —Mi dulce María, puede que esta noche sea la última que pasemos juntos. Los turcos van a atacar mañana. La Valette cree que será su último intento de aniquilarnos. Van a emplearse todos los hombres y cañones en el ataque y debemos enfrentarnos a ellos en las mismas condiciones.


  —¿Tú también vas a combatir?


  —Debo hacerlo. Debo defender a la Orden, a Birgu y a la mayoría de todos vosotros.


  —Entonces lucharé contigo.


  Thomas le dijo que no con la cabeza.


  —No puedes. No hay lugar para las mujeres en la línea de batalla.


  —¿En serio? ¿Crees que tenemos que quedarnos de brazos cruzados mientras los turcos os arrollan y luego descargan su sed de sangre y lujuria contra nosotras? Puedo asegurarte, Thomas, que todas las mujeres y niños saben lo que está en juego. Haremos todo lo que podamos para derrotar al enemigo.


  —No. Tú te quedarás aquí, donde estarás a salvo.


  —¿A salvo? —Se rio con amargura—. Si abren una brecha en las defensas vamos a morir todos, o a ser esclavizados. Preferiría morir a tu lado que esperar aquí a que me violen y me maten. No voy a permitir que mi vida termine de esta forma, Thomas. Yo decidiré mi final. —Presionó suavemente sus labios con las yemas de los dedos—. Es mi última palabra. No puedes disuadirme.


  —No me atrevería —repuso él en tono burlón—. No hablemos más de eso ahora. Tú abrázame y ya está…


  María volvió a apoyar la cabeza en el pecho de su amante y apretó el cuerpo contra el de él, y Thomas cerró los ojos y dejó que su mente se centrara tan sólo en la sensación de cálida cercanía. Fuera, un banco de nubes se cernió sobre la isla y poco a poco fue ocultando las estrellas. Poco después de que la campana de la catedral anunciara la medianoche, empezó el golpeteo de las primeras gotas de lluvia sobre la ciudad en ruinas, que fue incrementándose hasta convertirse en un continuo martilleo sibilante a medida que el chaparrón pasaba por encima de donde estaban, acompañado por una brisa helada que empujaba las gotas a través de la celosía. Se levantaron del diván y fueron a la cama para abrazarse bajo el calor de las mantas.


  * * *


  Una hora antes de amanecer, la lluvia no había amainado y parecía caer con más fuerza que nunca, acompañada por rayos y truenos. Cuando la campana tocó la hora acordada, Thomas encendió una vela, se levantó y se vistió, consciente de que María estaba despierta y lo observaba. Cuando acabó de abrocharse el chaleco, se volvió hacia ella.


  —¿Querrás ayudarme con la armadura?


  María asintió, se levantó y cogió su bata. Siguió a Thomas al salón del piso de abajo, donde estaban las armas y la armadura en un cofre junto a la puerta. Thomas se puso el peto, y lo sostuvo contra el pecho mientras ella encajaba el espaldar y abrochaba las hebillas. Lo ayudó con los guanteletes y abrochó las manoplas que le protegerían las manos y los brazos. Cuando María fue a coger los guardamuslos, Thomas le dijo que no con la cabeza.


  —No puedo ponérmelos encima de las heridas. Resulta demasiado doloroso. Ya sólo queda el casco, por favor.


  María le puso el casquete acolchado con cuidado, y luego levantó el morrión, se lo colocó con cuidado y le abrochó el barboquejo.


  —Ya está.


  Thomas comprobó el movimiento, concentrándose mucho en no dejar traslucir el horrible dolor que le invadía el costado izquierdo. Asintió con satisfacción, cogió la espada y se colocó la correa por encima del hombro. María volvió a subir corriendo al piso de arriba, y regresó poco después vestida con gambesón y calzas de hombre, y con el cabello recogido atrás. Se calzó un par de botas blandas y se ató los cordones. Por último, tomó un cinturón y una daga de las armas que aún quedaban en el cofre y se los abrochó a la cintura; acto seguido, miró a Thomas.


  —Estoy lista.


  El tenue resplandor de la llama de la vela dio un aspecto rosado y suave a su piel, y Thomas sonrió:


  —Hay una última cosa que quiero pedirte antes de irnos.


  He escrito una carta para Richard. La he dejado en el cofre, junto a la cama. Si me ocurre algo, procura que la reciba, por favor.


  María le dijo que sí con la cabeza.


  —Bien, podemos irnos ya —dijo él con una sonrisa.


  * * *


  Un carro con los lados reforzados con sólidas planchas de madera tachonada hacía las veces de puerta de entrada del muro interior, construido a toda prisa. El muro se había levantado con materiales recogidos de las casas derrumbadas y con escombros de secciones de muralla que se habían venido abajo. En toda su longitud no se alzaba a más de tres metros, y describía una curva en ambos extremos para unirse a dos bastiones maltrechos que aún aguantaban contra los turcos. Detrás del muro se había construido un adarve, a lo largo del cual se alineaban mujeres, niños y ancianos; esperaban con las cabezas agachadas para protegerse de la lluvia, y estaban a las órdenes de unos cuantos soldados asignados al mando de aquella última línea de defensa. Llevaban una mezcla de picas ligeras, espadas, hachas pequeñas y garrotes con pinchos, y disponían de cestos llenos de piedras para arrojarlas contra las cabezas de los turcos en caso de que quisieran subir a la fuerza a lo que quedaba de muralla principal.


  María se separó de Thomas al llegar al carro, y cogió un garrote antes de subir la pequeña escalera hacia el adarve. Thomas pasó a través del hueco. En el otro extremo había escaleras preparadas por si los hombres de la muralla principal se veían obligados a retirarse. Richard lo estaba esperando en el terreno abierto que había más allá. Juntos subieron al tramo de muro donde el Gran Maestre ya había ocupado su puesto, bajo la bandera empapada de la Orden. La Valette estaba de pie en el parapeto, con las manos enguantadas apoyadas en la mampostería reluciente, escudriñando las trincheras turcas ocultas aún por la oscuridad.


  Richard alzó la mirada al cielo, y parpadeó para evitar las gotas.


  —Hoy no va a haber fuego de artillería. No hay quien pueda mantener la pólvora seca con la que está cayendo. Será un combate cuerpo a cuerpo. No habrá nada que amenace a los turcos cuando carguen contra la muralla.


  —No será exactamente así, joven. —La Valette apartó la mirada del enemigo—. Puede que el ambiente sea demasiado húmedo para nuestros cañones y arcabuces, pero no para nuestras ballestas.


  Thomas miró a lo largo del muro, y con el primer atisbo de luz diurna se fijó en que los soldados que normalmente irían armados con arcabuces sostenían ballestas y llevaban aljabas al costado llenas de virotes.


  La Valette se echó a reír.


  —El otro día me hicisteis pensar en ellas, sir Thomas. Estaban almacenadas en la mazmorra, entre las reliquias de guerras anteriores. Hice que las trajeran en bote desde San Ángel durante la noche. Esperemos que nuestros hombres puedan darles un buen uso.


  El Gran Maestre se volvió de nuevo hacia el parapeto, y los defensores esperaron bajo la lluvia mientras el amanecer se esforzaba por abrirse paso entre las nubes oscuras que tapaban el cielo. Cuando la débil luz se fue incrementando lentamente, Thomas vio que, frente a los restos de la muralla, el terreno estaba embarrado y resbaladizo. A unos cien pasos de distancia serpenteaban las zanjas turcas, señaladas por sus estandartes empapados. Podía percibir los movimientos indistintos del enemigo, que se preparaba para su asalto. De vez en cuando, un débil coro de plegarias llegaba a ráfagas a través de la lluvia, en tanto que los relámpagos iluminaban el campo de batalla con un fuerte resplandor plateado.


  Nadie puede decir si el sol llegó a salir o no aquel día, pues el cielo se cerraba en un manto de nubes grises y amenazadoras. Finalmente, una figura salió de la trinchera situada frente al estandarte del Gran Maestre, y avanzó varios pasos hasta que se detuvo y desenvainó su cimitarra enjoyada. A pesar de su ropa mojada, estaba claro que se trataba de un hombre importante. Llevaba un gran turbante y un peto exquisitamente decorado.


  —Es Mustafá Pasha en persona —dijo Romegas con los ojos entrecerrados bajo la lluvia.


  El comandante turco sacó pecho al tomar aire y bramó una orden que atravesó el siseo de la lluvia. A su voz de mando, unas figuras salieron de las trincheras en tropel profiriendo su grito de guerra, mientras se lanzaban a la carga por toda la longitud de las maltrechas defensas de Birgu. Los relámpagos estallaban en lo alto, y su resplandor congelaba el cuadro de miles de rostros adustos con la boca abierta en un grito salvaje mientras cruzaban el terreno muerto, medio corriendo, medio deslizándose, decididos a borrar de la faz de la tierra a los defensores.


  CAPÍTULO 43


  —Preparad las ballestas —ordenó en un susurro La Valette.


  Romegas se llevó la mano a la boca para hacer bocina y dio la orden a voz en cuello, esforzándose para que se le oyera por encima de la intensa lluvia, que repiqueteaba en escudos y armaduras. La orden se repitió a lo largo de la línea de la muralla, y los ballesteros alzaron sus armas y apuntaron.


  Thomas miró a un lado. Parecía haber más brechas que tramos intactos de muralla, y los escombros de las secciones dañadas habían caído al interior del foso frente a los muros, de manera que formaban una irregular rampa hacia los defensores. Se habían levantado unos toscos parapetos de lado a lado de las brechas, pero sólo facilitarían una protección limitada hasta que el enemigo los derribara. Volvió a dirigir la mirada hacia la muralla interior, buscando a María, aunque le fue imposible distinguirla entre las demás figuras empapadas que había a lo largo del adarve.


  —Los turcos van a llevarse una sorpresa desagradable cuando se pongan al alcance de las ballestas —comentó Richard con fría satisfacción.


  Thomas asintió con la cabeza. Antes de las lluvias, los atacantes hubieran tenido que soportar un torrente de cañonazos y disparos de pequeñas armas desde la muralla. Aquella mañana avanzarían hasta las murallas sin correr peligro… O eso creían ellos. Los enemigos más rápidos ya se estaban adelantando a sus compañeros y el grueso de las tropas iba detrás, con lo que proporcionaban un blanco que era imposible fallar. La Valette levantó la mano derecha, aguardó hasta que estuvieron a no más de un centenar de pasos de distancia, y entonces bajó el brazo.


  —Ahora.


  En cuanto Romegas transmitió la orden, los sargentos que habían estado mirando a la espera de la señal gritaron la voz de mando, y un coro de chasquidos apagados resonó por la muralla cuando los brazos de las armas se precipitaron hacia delante y dispararon los cortos y pesados virotes, que describieron un arco llano a través de la fuerte lluvia hacia el enemigo. Al cabo de un momento, Thomas vio que muchos de los turcos se detenían de golpe o salían disparados hacia atrás. Algunos cayeron de bruces y se quedaron retorciéndose en el suelo, en tanto que otros trastabillaban y hacían todo lo posible para extraerse las puntas con lengüetas. Unos cuantos cayeron muertos en el acto.


  Los defensores bajaron las ballestas de inmediato, colocaron un pie en el estribo de hierro del extremo del arma y tiraron de la cuerda hacia atrás para cargar el siguiente virote. Los más fuertes fueron los primeros en volver a disparar, y más turcos cayeron abatidos; en ese momento, la mayoría de los atacantes aceleraron el paso para acercarse a la muralla lo antes posible, y evitar así caer víctimas de aquellas armas anticuadas.


  Thomas buscó al comandante enemigo con la mirada, y vio el gran turbante de Mustafá Pasha que se movía entre las filas empapadas de sus hombres. El veterano general del sultán caminaba penosamente, blandiendo la espada por encima de la cabeza. Con él iba un pequeño grupo de guardias, uno de los cuales sostenía en alto el estandarte personal de Solimán, que agitaba de un lado a otro para que el penacho de crin mojado fuera más fácilmente visible.


  El primero de los turcos llegó al foso a un lado del bastión, y Thomas lo observó mientras el hombre trepaba por la resbaladiza mampostería; sus ropajes colgaban de su cuerpo como pliegues sueltos de piel, y el hombre ascendía con cierta dificultad. Uno de los ballesteros de la muralla situado junto a la brecha apuntó hacia él y le disparó un virote, que se ensartó justo debajo del cuello. El turco cayó de bruces y empezó a sacudir las piernas violentamente. Tras él acudían más de sus compañeros con la ropa, piel, armas y armadura lustrosas y brillantes bajo la lluvia. Los virotes abatieron a muchos de ellos mientras se esforzaban por subir por los escombros y acercarse a los defensores. Los ballesteros siguieron disparando con sus armas hasta el último momento, y luego agarraron espadas, picas y garrotes. En torno al bastión no se oía más que el golpe sordo de las armas al golpear contra los escudos, el entrechocar de las hojas y la mezcla de gritos de guerra, maldiciones y aullidos de dolor de los heridos, todo ello amortiguado por el murmullo de la lluvia y el leve tintineo de las gotas que se estrellaban contra los cascos y la chapa de las armaduras.


  —¡Estad preparados! —ordenó Romegas a los que se hallaban en el bastión, al tiempo que una escalera de asalto golpeó contra el parapeto.


  Thomas alzó la espada y se lanzó hacia la escalera cuando un par de manos de piel oscura agarraban ya el último travesaño y aparecía un casco puntiagudo. Bajó la espada con fuerza, y el filo atravesó la tela que cubría el hombro del turco, pero quedó parado por la cota de malla que llevaba debajo. El golpe hizo que el turco soltara el agarre y se fuera hacia abajo. El hombre se balanceó con un gruñido y quedó colgando a un lado de la escalera, hasta que la otra mano le resbaló, cayó y se perdió de vista. Otro turco ocupó su lugar de inmediato y subió, al tiempo que miraba con cautela por encima del parapeto.


  —¡Richard, la escalera! —exclamó Thomas—. Usa la pica. ¡Rápido!


  El turco alzó un escudo para protegerse la cabeza, mientras seguía subiendo a duras penas. El golpe de Thomas rebotó en él, por lo que retiró la espada para intentarlo con una estocada directa. Pero el turco era bueno y la paró fácilmente, y acto seguido alargó una mano hacia el parapeto con la intención de impulsarse y subir al bastión. Hubo un movimiento indistinto cuando Richard bajó la pica, enganchó el espolón en la junta del último travesaño y empujó la escalera hacia atrás con todas sus fuerzas. El turco abrió los ojos desmesuradamente cuando se fue hacia atrás separándose del parapeto y luego, con un segundo enérgico empujón por parte de Richard, la escalera volvió a caer en la brecha junto con los tres hombres que estaban subiendo por detrás.


  Había cientos de hombres enzarzados en combate mortal a lo largo de la línea de la muralla, y Thomas vio que era inevitable que la superioridad numérica obligara a los defensores a retroceder. Se colocaron más escaleras contra los lados del bastión, y el Gran Maestre y los oficiales y soldados que estaban con él se vieron sumidos en la desesperada batalla por resistir. Richard le clavó la pica en la cara a un enemigo y, al volver la mirada, Thomas vio que La Valette afianzaba los pies en el suelo al tiempo que bajaba el asta de su pica y se lanzaba hacia un jenízaro; éste había llegado a lo alto de su escalera, y ya había puesto los pies al otro lado del parapeto. El Gran Maestre impulsó la punta hacia delante, y el jenízaro apenas pudo esgrimir la cimitarra para parar el golpe. La Valette echó su arma hacia atrás y, como si estuviera practicando en el campo de instrucción, lanzó una nueva estocada con calma. En esta ocasión bajó la punta en el último momento, de modo que la hoja del otro hombre no pudo hacer contacto y la pica se le clavó en el estómago. El turco crispó el rostro de dolor, soltó la espada y agarró el asta que le clavaba La Valette. El jenízaro cayó por encima del parapeto, y la punta salió de su cuerpo desgarrando la herida. Romegas apartó a su comandante de un empujón, agarró el extremo de la escalera y tiró de ella hacia un lado, con lo que los que estaban debajo perdieron el equilibrio y gritaron alarmados cuando la escalera cayó a la brecha.


  Thomas miró abajo desde el bastión, y vio que en varios lugares los defensores ya se estaban viendo obligados a retroceder de los parapetos. Los turcos empujaron las piedras de inmediato y derribaron los toscos obstáculos, tras lo cual treparon por encima de las ruinas y obligaron a los defensores a ceder terreno. Justo en ese momento le llamó la atención otra escalera que apareció cerca de él. Arremetió con la espada contra la mano de su enemigo en cuanto ésta apareció por el borde del parapeto, y le atravesó los nudillos antes de partir el travesaño de madera de debajo. Se oyó un aullido de dolor y la mano destrozada se retiró de golpe. Richard utilizó nuevamente su pica para empujar la escalera lejos del muro.


  —¡Aquí! —bramó Romegas, y, al volver la mirada, Thomas vio que el caballero y dos sargentos combatían contra varios hombres que habían logrado subir por el otro extremo del bastión. Thomas se volvió hacia Richard.


  —¡Ve tú! Ayuda a Romegas. Yo puedo retener esta posición.


  Por un momento, pudo verse un atisbo de preocupación en el rostro manchado por la lluvia del joven, pero luego asintió, se dio la vuelta y echó a correr por el bastión para ayudar a Romegas. Thomas oyó entonces un golpe de madera contra la piedra, y apareció otra escalera delante de él. El turco que la escalaba llevaba un casco puntiagudo con un turbante fuertemente enrollado alrededor del borde, y los ojos le brillaban encima de una barba espesa que chorreaba agua y caía sobre su peto. El hombre ya estaba con la cintura a la altura del parapeto y alzando su escudo cuando Thomas le asestó un golpe. La espada hizo descender el escudo, pero se desvió hacia un lado y el extremo se rompió con un fuerte chasquido.


  —¡Ja! —exclamó el turco, que inmediatamente pasó la pierna por encima del parapeto y desenvainó su cimitarra.


  Thomas vio que sólo le quedaban menos de tres palmos de hoja que acababan en una punta dentada. Demasiado poco para un combate convencional. Se arrojó contra el turco, pero el pie izquierdo le resbaló sobre las losas mojadas y chocó contra el otro hombre sin ímpetu. Estaban apretados contra el parapeto, cara a cara. Los labios finos del turco se separaron para dejar escapar un gruñido, mientras el hombre se retorcía por ganar espacio suficiente para empuñar su cimitarra. Thomas intentó utilizar la mano izquierda para agarrar a su oponente y sujetarlo. Un dolor ardiente le recorrió la extremidad, y tuvo que soltar al otro y dejar el brazo colgando, inútil. Extendió el brazo derecho, inclinó la hoja rota y arremetió con ella por debajo del escudo del turco. La punta dio contra el borde del peto, pero Thomas retiró la mano rápidamente, apuntó más bajo y arremetió de nuevo, y entonces notó que se clavaba en la entrepierna del turco.


  Su oponente profirió un gemido explosivo y salpicó a Thomas de saliva en la cara. El turco golpeó con la empuñadura de la cimitarra a un lado del casco de Thomas, y no dejó de darle una y otra vez en la cabeza hasta que el cristiano hundió desesperadamente la hoja en los órganos vitales de su oponente. A Thomas volvió a resbalarle el pie izquierdo, y se fue hacia atrás llevándose consigo al turco, que le cayó pesadamente encima y lo dejó sin aliento. Mientras el otro hombre intentaba ponerse en pie, Thomas tiró de la espada hacia un lado y el turco contrajo el rostro de dolor. Aun así, con un enorme esfuerzo logró zafarse y rodó de lado. La hoja salió de la terrible herida con un ruido de succión. La empuñadura del arma de Thomas estaba manchada de sangre, que le cubría la manopla hasta la muñeca. El turco se alzó por encima del cristiano manteniendo el equilibrio con las rodillas en el suelo; su herida era mortal, y él lo sabía. Con un golpe de escudo apartó la espada rota, y sus ojos centellearon de furia mientras alzaba la cimitarra para asestar un último golpe hacia el rostro de Thomas.


  Por un instante, el terrible estruendo que lo rodeaba se desvaneció y dejó paso al silencio: el brillo apagado de la hoja de la cimitarra por encima de él parecía lo único que existía para Thomas; el terror más absoluto petrificó hasta la última fibra de su ser.


  Pero el turco se fue hacia atrás de una sacudida cuando la punta de una pica se le clavó en la garganta. Cayó contra el parapeto profiriendo un borboteo, mientras la sangre brotaba de su herida y le salía por la boca. Thomas se puso de pie como pudo, ayudado por una mano que lo sujetaba por el brazo y lo alzaba. La Valette lo miró a la cara con expresión preocupada.


  —¿Estáis herido, sir Thomas?


  Se hallaba muy impresionado, pero no sentía ningún dolor aparte del ardor del brazo izquierdo.


  —Sólo en mi orgullo, señor.


  —Pues buscaos otra arma. —La Valette agarró la pica, listo para luchar, y echó un vistazo por el bastión y luego por encima del parapeto. Thomas vio que los turcos se estaban afianzando en las secciones de muralla que quedaban, y que se estaban abriendo paso con firmeza a través de las brechas. Su superioridad numérica estaba resultando una ventaja imposible de contener para los defensores.


  —No podemos mantener la línea —declaró La Valette—. Debemos replegarnos a la muralla interior. —Se volvió para buscar a Romegas con la mirada. El caballero y Richard estaban acabando con un turco que había trepado a la torre. Arrojaron su cuerpo sobre los que aún estaban intentando escalar el bastión, y una rápida arremetida de la pica de Richard mandó la escalera tambaleándose hacia atrás. El bastión estaba despejado por el momento, aunque dos de los cuerpos que yacían entre los charcos del suelo llevaban sobrevestes de la Orden. Otro de ellos estaba apoyado contra el parapeto, su rostro era una máscara ensangrentada de carne y hueso aplastados, y su cuerpo y extremidades temblaban de un modo incontrolable—. ¡Romegas! —gritó el Gran Maestre—. ¡Conmigo!


  En cuanto el caballero lo alcanzó, La Valette señaló a los hombres que luchaban desesperadamente por retener la línea a lo largo de la muralla.


  —Dad la señal para que los hombres se replieguen a la muralla interior en cuanto yo haya ocupado mi posición allí, junto a la puerta, con el estandarte. Vos quedaos aquí con los demás y retened el bastión.


  Romegas indicó con un gesto uno de los cuerpos que había en el suelo, y Thomas vio que el estandarte estaba bajo el cadáver.


  —Está perdido, señor.


  La Valette asintió y se volvió a mirar a Thomas.


  —En ese caso, el honor recae sobre vos. Tomad el estandarte y a vuestro escudero y venid conmigo.


  Thomas llamó a Richard, recogió el estandarte con la mano buena y se lo apoyó en el hombro. Bajaron los tres por las escaleras a la base del bastión. Había dos hombres vigilando la entrada que, tras la orden de La Valette, retiraron los pesados cerrojos de hierro y empujaron el sólido portón para abrirlo. Thomas y Richard siguieron al Gran Maestre, y cruzaron el terreno abierto tras la línea de hombres que aún combatían para contener a los turcos. Junto al carro se había dejado abierto un hueco estrecho, lo bastante ancho para que pasaran por él dos hombres a la vez, y entraron por allí a las últimas defensas de Birgu. Resoplando por el esfuerzo, La Valette trepó al adarve, y Richard ayudó a Thomas a subir a su lado antes de unirse a ellos también.


  La Valette se volvió de cara al bastión, levantó la mano y la agitó. Romegas le respondió del mismo modo y, poco después, el fuerte toque de una trompeta traspasó los sonidos de la batalla y de la lluvia. Aquéllos que se encontraban detrás de la línea de combate dieron media vuelta de inmediato, y se unieron a los heridos que se dirigían a la seguridad de los muros interiores. Los que todavía estaban luchando empezaron a retirarse y retrocedieron frente al enemigo con cautela, antes de darse la vuelta y descender a toda prisa por las escaleras de la muralla o alejarse con dificultad por los escombros hacia el terreno abierto.


  En cuanto los turcos se dieron cuenta de lo que estaba ocurriendo, una ovación recorrió la línea de batalla y se precipitaron hacia delante, desesperados por perseguir y arrollar a los defensores y poner fin al horrible asedio que había costado la vida de muchos de sus compañeros. Entraron por las brechas en tropel, y acabaron con aquéllos que reaccionaron con demasiada lentitud a la señal de retirada, o que estaban tan enloquecidos por la furia de la batalla que siguieron enfrentándose a los turcos hasta que perecieron bajo los golpes salvajes de las espadas enemigas.


  —Ten, toma mi daga.


  Thomas se volvió a mirar a Richard, y vio que le tendía el mango. Le dio las gracias por el arma con un movimiento de la cabeza, y se pasó el estandarte al lado izquierdo, enganchó la pierna en la base del astil y se lo apoyó en el hombro izquierdo.


  Richard bajó la punta de la pica por encima de la piedra áspera del parapeto, y miró con expresión grave al enemigo que bajaba como podía por los montones de escombros hacia el terreno abierto. A su izquierda, a unas veinte yardas más allá de donde estaba el Gran Maestre, Thomas vio a María, que ayudaba a un soldado a trepar por la muralla. Había más apresurándose por las escaleras hasta la muralla interior, en tanto que otros corrían a través del hueco junto al carro. La Valette observó con atención a los últimos defensores y heridos que se dirigían a las escaleras. El primero de los turcos había llegado al terreno abierto, y empezó a correr tras ellos. Thomas oyó el golpe sordo de una ballesta, y vio que uno de los turcos alzaba los brazos y se tambaleaba cuando un virote le destrozó la rodilla. Cayeron más proyectiles sobre la explanada y, a tan corta distancia, la mayoría de ellos alcanzaron su objetivo. Los turcos, alertados del peligro, se agacharon, alzaron los escudos y avanzaron con más cautela. Eso dio un poco más de tiempo a los defensores para llegar a las escaleras.


  En aquel preciso momento, apareció Mustafá Pasha por una de las brechas junto con su portaestandarte. Apuntó su cimitarra hacia la muralla interior, y gritó una orden a sus hombres. El grito fue retomado, y los turcos se lanzaron a la carga. Todavía quedaban unos cuantos hombres al pie de cada una de las escaleras, esperando su turno para trepar por ellas y ponerse a salvo. Algunos de ellos se volvieron hacia el enemigo y bajaron las picas, o empuñaron sus espadas y garrotes preparados para defenderse.


  —¡Suban las escaleras! —gritó La Valette—. ¡Deprisa!


  Los hombres que aún estaban al otro lado lanzaron unos gritos desesperados, y los últimos que pudieron treparon por los travesaños a toda prisa y se arrojaron por encima del parapeto. Sus compañeros retiraron entonces las escaleras. Algunos de los hombres que aún estaban al otro lado se aferraron a ellas, y hubo que sacudirlas para que las soltaran. Thomas vio que una de las escaleras caía a un lado, un regalo para el enemigo.


  —¡Cerrad la puerta! —ordenó La Valette a los hombres que esperaban junto al carro, que apoyaron los hombros contra el armazón de madera y lo empujaron sobre el hueco para cerrar la abertura, asegurándolo después con cadenas. Luego subieron al lecho del carro, cogieron las ballestas y dispararon contra la horda empapada y embarrada que cargaba hacia ellos. A lo largo de toda la última línea de defensa, los ballesteros aprovecharon una última oportunidad de disparar a los turcos, que cayeron a montones en el barro y los charcos, atravesados por los mortíferos virotes. Thomas alcanzó a ver a uno de los últimos defensores que luchaba en vano por alcanzar la seguridad hasta que el enemigo lo engulló. El hombre tenía una herida en la pierna, y corría cojeando tan rápido como podía con un brazo extendido hacia sus compañeros de la muralla, implorando que lo salvaran. Pero entonces tropezó y cayó. Un hombre con la cabeza descubierta y vestido con pieles de animal corrió hacia él de inmediato y levantó una lanza con ambas manos. El soldado se incorporó con el rostro lleno de barro y la boca abierta en un último grito hacia la muralla. El turco clavó la lanza entre los omoplatos de su víctima y la punta le salió por el pecho; el soldado contrajo el rostro de dolor, se desplomó y, acto seguido, se perdió de vista cuando el enemigo le pasó en tropel por encima.


  En la muralla interior había hombres suficientes, por lo que desplazaron a casi todas las mujeres y niños, que se dejaron caer detrás del adarve y agarraron piedras y rocas para lanzarlas por encima del muro. Arrojaron sus proyectiles con estridentes gritos de odio, y Thomas vio que éstos caían ruidosamente sobre los cascos y escudos enemigos. Algunos de ellos hicieron mella, y alcanzaron a varios hombres en la cara e hirieron a muchos de los fanáticos sin armadura que se habían unido al ejército de Solimán para matar a los enemigos del islam y hallar el martirio. Los turcos alcanzaron entonces la base de la muralla y acabaron con los últimos defensores allí atrapados, tras lo cual intentaron alcanzar con las lanzas los rostros que los miraban desde arriba.


  Thomas vio que La Valette se inclinaba hacia delante y arremetía con la pica contra el hombro de un hombre de abajo, recuperaba el arma de un tirón y arremetía de nuevo. Richard soltó un grito cuando la punta de una lanza atravesó la manga de su cota y le cortó la carne del brazo. La malla se desgarró al liberarse, y acto seguido Richard clavó la pica al hombre que lo había herido. Los turcos se fueron apiñando en la base de la muralla y eran presa fácil para los que estaban arriba, que lanzaban estocadas y cuchilladas contra la densa concentración de ropajes y petos. El primero de los hombres que llevaba una escalera de asalto se abrió camino a la fuerza entre la multitud, y colocó la escalera contra la pared. Sus compañeros empezaron a subir de inmediato, ansiosos por caer sobre los defensores de Birgu.


  Thomas alzó la daga cuando una escalera golpeó contra el muro a su derecha, entre Richard y él. Ésta se balanceó un momento mientras los primeros turcos subían precipitadamente por ella. Thomas se inclinó y propinó una cuchillada en la primera mano que apareció. El turco ignoró su herida, se impulsó hacia arriba y sus ojos de loco miraron a Thomas con odio por debajo del casco. Se desenganchó la mano de un tirón con un chorro de sangre y desenvainó la cimitarra. La hoja se dirigió hacia el cuello de Thomas, que tuvo el tiempo justo de arrojarse a un lado y esquivar el golpe que sin duda le habría rebanado la cabeza si no se hubiera movido. El turco lanzó una maldición a voz en cuello, e hizo ademán de arremeter de nuevo. Antes de que pudiera hacerlo, una piedra se estrelló en su cara y empezó a sangrar. Parpadeó y sacudió la cabeza. Richard esgrimió el asta de la pica y le propinó un golpe que lo arrojó de nuevo entre las espadas, lanzas y cascos puntiagudos de sus compañeros.


  Mustafá Pasha instaba a sus hombres a seguir adelante, hendiendo el aire con su espada, con la boca muy abierta mientras gritaba a voz en cuello. Luego avanzó hacia la muralla interior detrás de sus guardias, que le abrían paso entre la muchedumbre. Por un momento, Thomas sólo pudo seguir su avance fijándose en el estandarte de crin que se agitaba por encima del mar de cascos, turbantes, cabezas desnudas, puntas de lanza y hojas de espada.


  —¡Señor! —le gritó a La Valette, y señaló el estandarte de Solimán—. ¡Mirad allí!


  El Gran Maestre siguió la dirección que indicaba Thomas con la mirada, y vio que el comandante enemigo avanzaba directamente hacia él.


  —Tiene intención de matarme.


  Thomas asintió.


  —Debéis marcharos de la muralla, señor.


  —No. Nuestra suerte pende de un hilo. Debo quedarme aquí, donde mi gente pueda verme.


  La Valette se apartó cuando el golpe de una lanza le dio en la hombrera y rebotó. Uno de los turcos había subido a hombros de sus compañeros para arremeter contra el Gran Maestre, y La Valette volvió su pica hacia aquel hombre con sangre fría y lo atravesó.


  Thomas observó el avance progresivo del estandarte enemigo, que se iba acercando poco a poco. El mar de rostros que tenía frente a él se separó cuando un pelotón de jenízaros se abrió paso entre ellos a empujones e hizo espacio para su comandante y su guardia personal, unos guerreros altos y fornidos con armaduras magníficas y cimitarras pesadas, hombres selectos del cuerpo de élite de Solimán. Dos de ellos cogieron una escalera de manos de sus compañeros y la colocaron contra la muralla, justo delante de Thomas y del estandarte de la Orden de San Juan. Thomas pudo ver bien entonces a Mustafá Pasha, con su rostro curtido mojado por la lluvia mientras daba órdenes a sus hombres a voz en grito y señalaba a Thomas. El primero de sus soldados subió a toda prisa por la escalera, y el cristiano le lanzó una estocada con la daga, pero el jenízaro fue rápido y esquivó el golpe. Agarró a Thomas por la muñeca y la aferró con fuerza, subió por el último travesaño y pasó su bota embarrada por encima del parapeto. Llevó la mano a su cimitarra, y Thomas intentó zafarse de él, pero aquel hombre era demasiado fuerte y en aquel momento sus labios esbozaron una sonrisa cruel.


  —¡Proteged al estandarte! —exclamó La Valette, alarmado.


  Richard estaba dos pasos a la derecha de Thomas, empujando una escalera hacia atrás. En cuanto ésta cayó, se dio la vuelta y se precipitó contra el jenízaro. El hombre vio el peligro y soltó la muñeca de Thomas. Levantó el brazo para esquivar la arremetida y apartó de un golpe la punta de hierro. Thomas se movió de inmediato y clavó la daga en el brazo de su enemigo, una y otra vez. El jenízaro soltó un aullido de dolor y furia y lanzó un golpe con la mano armada que alcanzó a Thomas en el pecho y le hizo perder el equilibrio, de manera que se tambaleó al borde del adarve un momento y cayó de espaldas, llevándose el estandarte con él.


  Un gemido salió de inmediato de labios de los defensores más cercanos y quedó igualado por una exclamación de júbilo proveniente del otro lado de la muralla. El jenízaro pasó la otra pierna por encima del muro y se lanzó hacia Richard esgrimiendo la cimitarra como un loco. Richard paró los golpes desesperadamente con el asta de su pica. Otro jenízaro superó el muro y se volvió hacia La Valette, sin dejar de mirar con cautela la punta bajada del Gran Maestre mientras se acercaba. Otros dos hombres sortearon el muro, y luego lo hizo un quinto, que era el que llevaba el estandarte de Solimán, el cual se plantó en el parapeto y agitó de un lado a otro el estandarte. Thomas se puso de pie con dificultad, agarró el estandarte de la Orden con la mano buena y dejó la daga en el suelo.


  —¡Manteneos firmes! —exclamó dando voces a derecha e izquierda—. ¡Manteneos firmes!


  —¡Hacedlos retroceder! —gritó La Valette—. ¡Por Dios y por San Juan! ¡Matadlos!


  Unas figuras pasaron en tropel junto a Thomas, que vio a un niño de no más de doce años que subía a la muralla y se arrojaba contra el jenízaro que estaba atacando a Richard. Sus manos enclenques se clavaron en el rostro del turco y le mordió la piel desnuda del brazo, por encima del guantelete. El turco le lanzó una mirada fulminante al chico, lo agarró del pelo, lo apartó de un tirón y, acto seguido, le partió la cabeza contra el parapeto, tras lo cual arrojó al desdichado saco de huesos hacia abajo, junto a Thomas. Un grito agudo de dolor y rabia hendió el aire, y una mujer delgada pasó por encima del cuerpo y le tiró una piedra al jenízaro. El borde afilado de la piedra le partió la ceja y la sangre empezó a salir a borbotones sobre sus ojos, por lo que se vio obligado a detenerse para limpiárselos. Aquel momento de distracción le costó la vida al jenízaro, porque Richard le clavó la pica en el estómago, hizo girar la punta a ambos lados y la retiró de un tirón. El turco cayó al interior de la muralla, y la mujer saltó sobre él de inmediato con otra piedra en la mano, con la que le golpeó la cara repetidas veces, pulverizando carne y hueso mientras las lágrimas corrían por sus mejillas y un lamento animal le tensaba la garganta.


  Más mujeres y niños se lanzaron a la carga, intentaban agarrar a los jenízaros, tiraban de ellos, los apartaban del muro y los mataban a golpes. El portaestandarte enemigo que estaba en la muralla miraba hacia abajo horrorizado, mientras los malteses masacraban a sus compañeros como animales salvajes. Richard dejó de lado su pica y se lanzó hacia aquel jenízaro, le golpeó en la cara con la manopla y las protecciones metálicas de los dedos le rasgaron el rostro. Volvió a golpear a aquel hombre una y otra vez, y luego agarró el asta del estandarte con la mano izquierda en una lucha desesperada por su posesión. Hubo un repentino momento de pausa en la lucha que tenía lugar en torno a aquellos dos hombres, mientras los combatientes de ambos bandos miraban el forcejeo.


  El portaestandarte turco se aferraba al asta y soportaba como podía los golpes del joven cristiano. Al principio intentó pararlos con la mano izquierda, pero de pronto lanzó el brazo hacia delante y apretó los dedos en torno al cuello de Richard. Thomas vio que el rostro de su hijo se crispaba de dolor. Richard reanudó sus esfuerzos propinando puñetazos con todas sus fuerzas, cada vez más débiles, hasta que el hombre echó la cabeza hacia atrás bruscamente al tiempo que profería un intenso gemido; se tambaleó, aturdido, y sus dedos dejaron de apretar el cuello de Richard. Dio un traspié y cayó sobre el parapeto; entonces Richard le arrancó el estandarte de la mano y empujó al jenízaro hacia el otro lado. Richard sostuvo el estandarte en alto de inmediato, y los defensores que estaban sobre y detrás de la muralla prorrumpieron en vítores desenfrenados. El joven agitó la bandera de lado a lado durante un momento, mofándose de los turcos, y luego la arrojó con desprecio hacia Birgu, donde cayó en el barro.


  Los turcos enmudecieron. El primero de ellos empezó entonces a retroceder, el movimiento se extendió por las filas y más hombres se sumaron a él. Thomas subió al lado de Richard, sostuvo en alto el estandarte de la Orden y sumó sus ovaciones a las de los demás defensores. Por debajo de él, vio que Mustafá Pasha amenazaba a sus hombres con la espada mientras les gritaba que continuaran con el ataque. Algunos de ellos se detuvieron y dieron media vuelta, pero entonces una piedra alcanzó al jefe enemigo en el mentón y el hombre tropezó y cayó de rodillas, sangrando por el profundo tajo que se le había abierto. Un aullido de desesperación brotó de labios de los que se encontraban más cerca en torno a él, y el impulso de retirarse se hizo imparable. Los guardias de Mustafá Pasha recogieron a su comandante a toda prisa y se lo llevaron hacia la brecha de los muchos exteriores. En torno a ellos, los turcos retrocedían por el terreno abierto hacia la muralla principal.


  —¡Tras ellos! —ordenó La Valette—. ¡Ahuyentadlos! ¡No debemos dejar que retengan la muralla!


  Se repitió su orden y, con un rugido, los defensores se deslizaron por encima del parapeto y empezaron a perseguir a los turcos. Caballeros, soldados, mujeres y niños, todos se unieron a la persecución, corrieron tras el enemigo y cayeron como lobos sobre aquéllos que se rezagaban. Thomas se sintió asqueado por la escena que estaba contemplando desde la muralla. Aquello ya no era una guerra, sino una masacre sangrienta y salvaje. Las mujeres y los niños atacaban a sus presas con cuchillos, hachas y garrotes, y rociaban el suelo de sangre y trozos de carne que la lluvia a duras penas podía limpiar. Una anciana la emprendió a hachazos con un jenízaro caído, y luego se inclinó para cogerle la barba con el puño cerrado y alzó la cabeza ensangrentada en alto con un grito agudo de triunfo.


  —¡Richard! —llamó La Valette—. Recoge el estandarte enemigo. El trofeo es tuyo. Después, sígueme.


  Los tres hombres aguardaron un momento mientras se retiraba la cadena del carro y lo echaban a un lado. Luego salieron de la precaria muralla, avanzaron con cuidado por entre los cuerpos esparcidos por la explanada y regresaron al bastión. Romegas saludó al Gran Maestre con una amplia sonrisa, y movió el brazo en dirección a las trincheras enemigas. El terreno frente a las defensas exteriores de Birgu se hallaba cubierto de un océano de figuras que huían. Los soldados y habitantes de Birgu, alineados bajo la lluvia a lo largo de la muralla y sobre los montones de escombros de las brechas, vitoreaban, agitaban los brazos y gritaban su desprecio al enemigo que les daba la espalda.


  —Gracias a Dios —oyó murmurar Thomas al Gran Maestre—. Hemos sobrevivido.


  CAPÍTULO 44


  11 de septiembre


  Dejó de llover, el cielo se despejó y, durante varios días, el sol brilló sobre la devastación del campo de batalla. El bombardeo turco se reanudó, con algún que otro intento de tomar lo que quedaba de los muros. En cada una de esas ocasiones, los hombres de Mustafá Pasha fueron rechazados por el fuego destructor de los defensores apostados en los escombros a lo largo de la línea de murallas de Birgu y Senglea. El Gran Maestre ya no celebraba reuniones con sus consejeros. No había nada que discutir. Las raciones escaseaban, sus efectivos eran tan reducidos que un solo ataque más lanzado con determinación sin duda resultaría en la derrota final. Sencillamente era cuestión de resistir tanto tiempo como fuera posible.


  Thomas se levantaba todas las mañanas antes del alba para ocupar su puesto en el bastión junto a Richard y los demás defensores, y allí observaba y esperaba, aguzando los sentidos por si discernía algo que le advirtiera de otro posible asalto. Pero al final los ataques dejaron de llegar, y sólo unas pocas baterías enemigas mantenían aún su bombardeo de las defensas. Thomas tenía la impresión de que el enemigo ya no tenía ánimos para continuar con el asedio, y por primera vez se permitió tener la esperanza de que él, María y Richard aún pudieran sobrevivir. Decidió que regresarían a Inglaterra, y que empezarían a vivir la vida que se les había negado durante mucho tiempo. Había cierta justicia en aquella silenciosa fantasía. Con una sonrisa de satisfacción, se dijo que, después de todo lo que habían soportado, sin duda era lo que tenía que pasar.


  No estaba dispuesto a rezar para que ocurriera, aunque sabía que María casi no rezaba por otra cosa, y que rogaba con fervor que pudieran vivir en paz el resto de sus días. Él la había observado, arrodillada frente al pequeño altar que había levantado en la bodega de la casa, con las cuentas del rosario en la mano y los ojos fijos en la pequeña estatua de la Virgen María, moviendo débilmente los labios mientras murmuraba sus plegarias. Cada vez que una bala de cañón turca pasaba zumbando o se estrellaba contra algún edificio cercano, ella hacía una pausa. Thomas la continuó mirando con una fatigada sensación de decepción hacia María y hacia todos aquéllos que se aferraban a su convicción de que este mundo era la creación de un Dios cariñoso y compasivo. Pero sus convicciones religiosas no se extendían hasta el punto de negarse todo el placer de su relación, lo cual era uno de los muchos compromisos entre los creyentes que Thomas interpretaba como un indicio de la vacuidad de la religión.


  Era consciente de que ya no sentía la carga de la culpabilidad que anteriormente acompañó a su abandono de la fe, cuando había tenido la sensación de haberse fallado a sí mismo y a cuantos lo rodeaban. En aquellos momentos, era como si le hubieran quitado de encima una capa empalagosa; se sentía libre, y sólo un poco temeroso de la idea de la irreversibilidad de la muerte. Al mismo tiempo, esa convicción le servía de crudo recordatorio de la necesidad de vivir plenamente el momento. No había ninguna eternidad de recompensa en la otra vida, sólo la promesa superficial de un paraíso para endulzar la amargura de la breve duración de la vida, que para muchos era poco más que una lucha contra el hambre y la muerte violenta. Qué mejor manera de retener a la gente en la esclavitud, pensó Thomas para sus adentros con expresión amarga.


  —¿Qué ocurre?


  Thomas parpadeó y volvió a centrarse. Richard lo estaba mirando con curiosidad allí donde ambos estaban sentados, detrás del parapeto del bastión.


  —¿Qué estabas pensando? —preguntó Richard.


  —Nada importante. Una fantasía pasajera —Thomas se levantó con rigidez por detrás del parapeto, y escudriñó una vez más las trincheras enemigas situadas a unos cien pasos de distancia. Los banderines turcos que señalaban el terreno seguían en su sitio, colgando inertes de las astas en la mañana sin viento. Allí no había señales de movimiento alguno, ni más allá por detrás de las trincheras, donde normalmente había pequeños grupos de hombres que transportaban suministros desde los barcos a los campamentos enemigos. Richard también se levantó, se asomó al parapeto y estudió el terreno por si veía algún indicio de francotiradores enemigos.


  —Hoy están tranquilos.


  —Y un carajo, tranquilos —masculló Thomas—. Se han ido.


  —¿Se han ido? —Richard observó con atención las trincheras enemigas—. Podría tratarse de un truco.


  Thomas frunció los labios.


  —Comprobémoslo.


  Se sentó de nuevo y se desabrochó el barboquejo del casco. Luego tomó uno de los arcabuces que había apoyados contra el parapeto, listos para ser utilizados, colocó el casco en la culata y lo levantó poco a poco por detrás de las almenas, de modo que el penacho fuera visible por encima de la piedra. A continuación movió el casco de lado siguiendo la mampostería, hasta que quedó a plena vista de las trincheras enemigas.


  —Si ahí fuera hay alguno de ellos, no dejarán escapar la oportunidad de intentar pegarle un tiro a uno de los caballeros —dijo Thomas.


  No hubo respuesta a su cebo. Esperó un momento más, y luego bajó el arcabuz y recuperó el casco.


  —Que uno de los soldados informe a La Valette. Dile que no hay señales del enemigo a nuestro frente. Lo confirmaré cuando regrese.


  Richard tomó aire bruscamente.


  —¿Vas a salir ahí fuera?


  —Por supuesto. Tenemos que asegurarnos.


  —¿Y si es un truco? ¿Un intento de hacernos salir al descubierto?


  Thomas se dio unos golpecitos en el borde del casco.


  —Ya lo has visto. Ni un solo disparo. Han abandonado las trincheras, estoy seguro.


  —Pero ¿por qué?


  Thomas sonrió.


  —No me gustaría nada tentar al destino, y no diré qué es lo que espero en lo más profundo de mi corazón, no hasta que lo haya visto con mis propios ojos. —Dio unas palmaditas en el hombro a su hijo—. No nos entretengamos más, Richard. Que alguien lleve el mensaje a La Valette, y luego vigílame. Podría ser que regresara más deprisa de lo que partí.


  No esperó respuesta, y recorrió por el parapeto la corta distancia que lo separaba de la brecha más cercana, donde se había levantado un pretil bajo a toda prisa. Alzó la cabeza poco a poco, y recorrió con la mirada el terreno que tenía delante. Cuando se convenció de que allí no había ningún movimiento, tomó aire con rapidez, se deslizó por encima del pretil, descendió por la pendiente de escombros y se dejó caer al foso, donde se quedó pegado al suelo con la respiración agitada. Esperó aguzando el oído por si percibía algún sonido de voces o de movimiento. Vio un cadáver medio enterrado por el polvo, y más escombros a una corta distancia, a su derecha. El cadáver tenía una mancha marrón en el turbante y la tela desgarrada allí donde la bala le había atravesado el cráneo. Estaba con la cabeza echada hacia atrás, y sus ojos vacíos parecían mirar fijamente el cielo despejado, en tanto que las moscas zumbaban perezosamente en torno a la piel enrojecida de su rostro y caminaban tranquilamente por su carne putrefacta. A juzgar por el aspecto y el olor de aquel cadáver, Thomas calculó que el cuerpo debía de llevar allí tendido al menos unos diez días, uno de muchos que los turcos no se habían atrevido a recuperar para enterrarlo como era debido según sus costumbres.


  Convencido de que de momento se hallaba a salvo, Thomas trepó hasta el borde de la zanja y se asomó. El suelo rocoso que tenía frente a él estaba marcado con los toscos surcos abiertos por los proyectiles enemigos, que habían caído frente a la muralla y rebotado hacia las defensas. El suelo estaba cubierto de escaleras rotas y armas y cotas de malla abandonadas junto con los muertos, cuyos estómagos estaban sumamente hinchados por la putrefacción. A no más de unas veinte yardas de distancia, estaban los restos destrozados de una torre de asedio, y Thomas salió de la zanja poco a poco y echó a correr hacia allí por el terreno abierto, con la cabeza y los hombros encorvados. Seguía sin oírse un solo grito de alarma, o el chasquido del arma de un francotirador. Se agachó a cubierto de las sólidas vigas de madera para recuperar el aliento; luego volvió la mirada hacia el bastión. Allí percibió un breve resplandor de la luz del sol reflejada en el acero, y vio que Richard lo estaba observando.


  —¡Baja la cabeza, idiota! —masculló entre dientes, y le dirigió unos gestos furiosos con la mano enguantada, pero Richard siguió exponiendo la cabeza por encima del parapeto. Temiendo por su hijo, Thomas salió de su refugio y corrió hacia la bandera turca más próxima que señalaba la línea frontal de las trincheras, con la confianza de que, si había un tirador oculto, él le ofrecería un blanco más fácil que Richard. No corrió en línea recta, sino zigzagueando. El corazón no dejaba de palpitarle por la mezcla de ejercicio y miedo. Luego se encontró de pronto en el parapeto de una trinchera, se dejó caer en ella a cuatro patas y, con un chapoteo, fue a parar al agua embarrada que se encharcaba en el fondo. Se apretó contra el lado de inmediato, con las manos extendidas contra la superficie rocosa, jadeante. Miró rápidamente a uno y otro lado.


  Nada se movió. Estaba solo.


  En cuanto se calmó su respiración frenética, desenvainó la espada y se dirigió con cautela a una abertura que supuso que conduciría a una de las zanjas de aproximación. Los turcos no habían dejado mucho tras ellos, tan sólo herramientas rotas y harapos. Thomas dobló la esquina poco a poco y fue siguiendo la zanja hacia una de las baterías: hacía ya tres días que aquellos cañones no disparaban su mortífera carga. Mientras avanzaba a través del silencio y la quietud, vio los cestos de mimbre llenos de tierra y piedras que formaban las troneras de la batería, pero ni rastro de las bocas de cañón que habían estado batiendo Birgu durante los últimos dos meses.


  Al final, la zanja ascendía y penetraba en la batería. Dentro de la posición fortificada, había una atmósfera cargada con el acre olor a quemado, y Thomas vio los restos ennegrecidos de una cureña, duelas de barril y trozos de madera utilizados para construir las plataformas para las piezas de artillería turcas. A una corta distancia por detrás de la batería, había un gran montículo. Cerca del punto más alto, unos cuantos perros salvajes habían escarbado la fina tierra revuelta que se había arrojado a toda prisa sobre la fosa común, y los animales, medio muertos de hambre, se estaban dando un festín con los miembros que habían desenterrado.


  Desde la plataforma elevada del centro de la batería, Thomas vio unas nubes de humo que se alzaban de las baterías del otro lado del puerto, pero no había ninguna señal de actividad en las que daban a las defensas del extremo de los promontorios de Senglea y Birgu. Sintió una oleada de esperanza, y luego de intensa alegría, al darse cuenta de que el enemigo estaba abandonando el asedio. Dirigió una última mirada por los montes de ambos lados, tras lo cual envainó la espada y regresó a toda prisa por la zanja hacia el bastión, a un cuarto de milla de distancia. Había estado a punto de cruzar directamente el terreno abierto, pero aún cabía la posibilidad de que el enemigo hubiese dejado atrás a unos cuantos tiradores para hostigar a los defensores en cuanto se aventuraran a alejarse demasiado de sus defensas.


  Cuando regresó al bastión, el Gran Maestre lo estaba esperando con un brillo excitado en su rostro cansado.


  —¿Y bien, sir Thomas?


  —Se han marchado, señor —Thomas cruzó hasta el parapeto, y se situó a plena vista de las zanjas enemigas para indicar la ruta que había seguido—. Fui hasta esa batería de allí. No vi a nadie, y los turcos se han llevado todo el equipo y suministros que han podido y han quemado el resto. Han abandonado sus posiciones a este lado del puerto. Estoy seguro de ello.


  La Valette asintió moviendo la cabeza.


  —Los vigías de San Ángel también han visto que retiraban algunos de sus cañones de las baterías del monte Sciberras.


  Aún así, el retumbo sordo del cañoneo intermitente del otro lado del puerto demostraba que algunas piezas de artillería estaban todavía en posición. Thomas se volvió hacia San Elmo y la península que se extendía más allá. Observó los fogonazos y bocanadas de humo de los siguientes disparos y dijo:


  —En cada una de esas baterías no queda más que un cañón, señor. No hay más de seis en total. Los han dejado para mantener nuestra atención y cubrir la retirada de su ejército hasta sus barcos.


  —¡Entonces los hemos derrotado! —exclamó Richard, y con el puño enguantado se golpeó la palma de la otra mano—. ¡Por todo lo más sagrado, lo hemos conseguido!


  —No —La Valette se acarició el mentón con aire pensativo—. Mustafá Pasha debe de saber que estamos al borde de la derrota. Sólo tiene que esperar a que el hambre o la falta de fuerza de voluntad hagan que nos rindamos. Si fuera él, yo me quedaría aquí hasta el amargo final, y tendría una presa que ofrecerle al sultán. Sólo puede haber un motivo para esto. Los turcos saben que está llegando nuestra fuerza de apoyo. Don García se ha movido por fin.


  Se hizo un breve silencio mientras consideraban la conclusión a la que había llegado el Gran Maestre.


  —Así pues, ¿qué deberíamos hacer, señor? —preguntó Richard—. ¿Hacer salidas desde nuestras defensas y hostigar a los turcos?


  La Valette frunció levemente el ceño.


  —Sería una fuerza lastimosa la que marchara desde Birgu para combatir, joven. Una compañía de espantapájaros cubiertos de vendajes. No. Si don García viene, lo esperaremos. Salvo por una cosa. —Dirigió la mirada hacia San Elmo—. Tenemos que retomar nuestro fuerte. Quiero ver el estandarte de la Orden ondeando allí otra vez. Lo antes posible. —Miró a Thomas—. Nos quedan diez caballos en los establos. Son los únicos que quedan. Lleváoslos. Vos, vuestro escudero y ocho hombres selectos. Cabalgad hacia San Elmo. Si no encontráis a ningún turco en el camino, ocupad el fuerte e izad el estandarte en la torre caballera. Que dos de vuestros hombres trepen a la cima del promontorio para observar al enemigo y para ver si ven señales del ejército de don García. En Mdina aún hay tropas frescas. Enviaré a alguien allí con órdenes para que la guarnición se prepare para marchar y apoyar a don García.


  —Muy bien, señor. —Thomas inclinó la cabeza—. Saldremos en cuanto estemos preparados.


  * * *


  El vasto campamento que se había extendido por el territorio en torno a Marsa estaba abandonado y cubierto de equipo y montones humeantes, allí donde los turcos habían empleado tiempo en quemar todo lo que pudieron. Thomas y su pequeño grupo de jinetes entraron en el campamento poco antes del mediodía. El sol caía a plomo desde un cielo despejado, y encerraba la escena en un abrazo sofocante. La peste a quemado igualaba el hedor de las letrinas del enemigo, y Richard se llevó el dorso del guantelete a la nariz mientras sus huesudas monturas cruzaban el campamento con el chacoloteo de sus cascos.


  Cuando se aproximaban al otro lado, allí donde el camino recorría la península de Sciberras hasta San Elmo, se cruzaron con varias tiendas, las únicas que quedaban. La atmósfera estaba cargada con la fetidez rancia y empalagosa de la carne putrefacta, y Thomas tragó saliva mientras dirigía poco a poco su caballo hacia los faldones abiertos de la tienda más próxima. Lo único que se oía en aquella precaria quietud era el zumbido de las moscas y el roce de los cascos de los caballos. Por entre los faldones, pudo ver unas hileras de hombres tendidos en petates. Todos estaban muertos, muchos de ellos tenían el cuello cortado; estaba claro que los turcos habían decidido no dejar que ninguno de sus hombres fuera capturado o que quedaran a merced de los vengativos malteses.


  —Dios santo… —murmuró Richard cuando se inclinó en la silla y vio el horror que había dentro de otra de las tiendas.


  Thomas se volvió a mirarlo con expresión cansada.


  —Me asombra que aún puedas pronunciar estas palabras. —A continuación, hizo dar la vuelta a su caballo y lo puso al trote para abandonar la macabra escena lo antes posible y llenarse los pulmones de aire limpio.


  Siguieron por el camino, con el monte que se alzaba a su izquierda y las aguas centelleantes del puerto a su derecha. De la cima del promontorio no llegaba ni una señal de vida a sus oídos. Cruzaron por detrás de cuatro de las baterías desde las que los cañones enemigos habían bombardeado Senglea y Birgu, y antes San Elmo. Dos de las piezas tenían las cureñas dañadas, y habían sido abandonadas después de hacer estallar los tubos con cargas bloqueadas para inutilizarlos.


  Finalmente, el camino rodeó un afloramiento rocoso y allí, frente a los jinetes, aparecieron las murallas en ruinas del fuerte. Thomas detuvo a su montura y contempló la escena con expresión grave. El terreno delante del fuerte estaba señalado por las líneas de las zanjas enemigas. Se había levantado una rampa de piedras y tierra apretada que conducía a una de las brechas, para que los turcos pudieran montar sus cañones en los muros que quedaban en pie y así disparar hacia el otro lado del puerto. Al igual que hasta ahora, allí no había señales de vida. Thomas agitó la mano hacia delante, y la pequeña columna trotó hacia el fuerte. Al aproximarse, Thomas vio una fila de estacas en lo alto de la rampa, todas ellas rematadas con una esfera irregular, arrugada y oscura. Cuando cayó en la cuenta de lo que eran, se le cerró el estómago de asco y furia.


  —¿Eso no son… cabezas? —preguntó Richard.


  Thomas asintió levemente, y puso el caballo al trote para que Richard y los demás no vieran su congoja. Los rasgos de los rostros de las estacas ya no resultaban muy reconocibles después de pasar dos meses bajo el sol. Los labios finos se habían retraído de los dientes, y la piel se había encogido contra la calavera. Unos mechones de pelo fino seguían pegados al cuero cabelludo, y hacía tiempo que las gaviotas habían devorado los ojos. Thomas sintió náuseas al verlo. Aquellos restos lastimosos eran todo lo que quedaba de los compañeros que habían dado sus vidas por retener San Elmo mucho más de lo que nadie había creído posible. Habían pagado con su sufrimiento y muerte para salvar a sus compañeros de Birgu y Senglea. Mientras los miraba, experimentó una punzada de culpabilidad por seguir vivo. Intentó desprenderse de aquella sensación, y se dijo que él había seguido luchando tanto como había podido y que hubiera sido inútil quedarse y morir… más que inútil ahora que tenía algo por lo que vivir. Pero las cabezas eran un mudo testimonio del sacrificio que se burlaba de su razonamiento y lo avergonzaba.


  Pasó junto al último de aquellos trofeos horripilantes y cabalgó hacia el interior del fuerte, seguido por sus hombres. El ruido de los cascos de los caballos resonó en los muros llenos de balazos que rodeaban el patio.


  Thomas carraspeó.


  —¿Quién tiene el estandarte?


  —Lo tengo yo, señor —respondió uno de los sargentos.


  —Pues desmontad y seguidme. —Thomas soltó las riendas y se deslizó por la grupa de su montura. Alzó la mirada hacia Richard—. Envía a dos hombres con buena vista a lo alto del promontorio. Quiero saber qué está tramando Mustafá Pasha. Aún no puede haber terminado de embarcar a todos sus hombres. Y recuérdales que también tienen que buscar cualquier indicio de la fuerza de apoyo de don García. ¿Está claro?


  Richard movió la cabeza en señal de afirmación.


  —Después registra el fuerte. Puede que hayan dejado atrás a alguien, a algún prisionero tal vez, o a algún herido. Si es así, podríamos averiguar mejor las intenciones de los turcos.


  Thomas le hizo una seña al sargento con el estandarte para que lo siguiera, y luego cruzó el patio hacia la entrada de la torre principal. Tras él oyó que Richard daba sus órdenes en tono quedo. Era comprensible. Ambos habían visto todos los horrores de la amarga lucha por la posesión de San Elmo, y era como si los fantasmas de todos los que habían muerto estuvieran mirando en silencio. Cuando Thomas llegó a lo alto de la escalera y salió a la torre, vio enseguida que el asta levantada por el enemigo había sido despojada de la bandera turca que se había enarbolado para mofarse de los defensores del puerto.


  —Izad nuestro estandarte, sargento. Si todavía hay turcos en la isla, que sepan que ahora San Elmo vuelve a ser nuestro.


  —Sí, señor. —El sargento sacó la bandera bien plegada de su macuto y se acercó a la base del asta. Trabajó con rapidez para sujetar el estandarte de la Orden a la driza, y cuando lo tuvo todo listo lo izó por el asta. La suave brisa que soplaba por el puerto hizo que la tela roja se hinchara un poco. Al cabo de un momento, Thomas oyó el débil sonido de unas exclamaciones desde el otro lado del agua, y vio que la guarnición de San Ángel agitaba los brazos con regocijo. Ya había algunos botes cargados con hombres cruzando el puerto, con el equipo y raciones para el sustento de los pocos días que durara la etapa final del asedio. Se dio la vuelta para echar un vistazo a la esquina del fuerte donde él y sus hombres habían soportado el bombardeo y hecho frente al fuego y acero del enemigo día tras día. Sintió una punzada de dolor al fijar su atención en el lugar donde el coronel Mas y el capitán Miranda habían afrontado el último asalto, recostados en sillas, fieles a la promesa de defender San Elmo hasta el final.


  —Señor, mirad allí. —El sargento se protegía los ojos del sol con la mano y miraba al norte con los ojos entrecerrados. Thomas se acercó a él. En la bruma oscilante que se distinguía a lo lejos, una nube de polvo se cernía sobre la campiña seca en dirección a Mdina, una polvareda que levantaba el paso de un numeroso cuerpo de hombres.


  —¿Quiénes son? —preguntó el sargento—. ¿De los nuestros o de los suyos?


  Thomas apretó la mandíbula.


  —Son los turcos. Están avanzando hacia Mdina. —Intentó calcular cuántos eran a partir de la nube de polvo que rodeaba a la columna principal—. Deben de tener a todos los hombres disponibles alzados en armas. Parece ser que el Gran Maestre podría estar equivocado en cuanto a la fuerza de apoyo.


  El sargento escupió por el lado de la torre.


  —Si don García no ha desembarcado, el enemigo tomará Mdina, señor. No hay vuelta de hoja. Los suministros de comida que hay allí podrían bastarles para regresar a Birgu y hacer que nos rindamos por hambre.


  —En tal caso, será mejor que esperemos que Mdina resista —dijo Thomas. La esperanza que había albergado con respecto a su futuro empezó a desvanecerse. Apartó la mirada de la nube de polvo y la dirigió hacia el mar. Una tenue bruma cubría el agua a una milla de la costa, pero pudo distinguir los mástiles y velas de la flota turca que se dirigía a la punta norte de la isla—. Han puesto rumbo a la bahía de San Pablo. No tardaremos en saber el motivo. Quedaos aquí vigilando. Si la columna enemiga cambia de dirección, venid a buscarme al patio. Es probable que los turcos decidan volver a ocupar San Elmo, y necesitaremos abandonar el fuerte con tiempo suficiente.


  El sargento asintió, y Thomas lo dejó en la torre y descendió a la plaza de armas. Al salir de la torre hizo visera con la mano para protegerse los ojos del resplandor del sol y miró en derredor. Dos de sus hombres sujetaban las riendas de los caballos y se habían retirado a la estrecha franja de sombra que había a lo largo de uno de los muros. Richard salió de la capilla, y Thomas le hizo señas.


  —Saca eso de ahí. —Señaló las cabezas empaladas de la rampa—. Llévalas abajo y, de momento, déjalas en la capilla. Más tarde podemos enterrarlas como es debido.


  Richard no se movió, se quedó mirando las cabezas un momento y luego se volvió a mirar a su padre.


  —Deberíamos dejarlas allí. Para que nuestra gente entienda la verdadera naturaleza de los turcos.


  —No —replicó Thomas con firmeza—. Tenemos que sacarlas. Son una ofensa a la humanidad.


  Richard se rio con amargura.


  —Toda esta lucha es una ofensa a la humanidad. Deja que las cabezas sirvan como recordatorio de ello de momento. Son los verdaderos frutos de la guerra. Que ésa sea la lección para todos aquéllos que las vean, para que sepan en qué nos ha convertido la guerra.


  Tras una pausa, Thomas se acercó a su hijo y respondió en tono suave:


  —¿Crees que hay que enseñar a nuestros hombres el terrible precio que se ha pagado con esto? Ya lo saben, Richard.


  Sus corazones rebosan con la tragedia que supone. ¿Cuál es el propósito de dejarles ver esta nueva atrocidad? Sólo servirá para enardecerlos más. Estarán sedientos de venganza, y su violencia sólo puede engendrar más violencia.


  —Pues que así sea. Hasta que el mundo se haya purgado del islam.


  Thomas se sintió abrumado por una triste desesperación al contemplar la ira sombría que desfiguraba la expresión de su hijo.


  —Richard, en algún momento debemos poner fin a semejante conflicto, de otro modo supondrá nuestro fin. ¿No te das cuenta?


  Richard bajó la mirada y respondió con voz tensa:


  —Me doy perfecta cuenta, pero no puedo evitar lo que siento. Ahora no. No después de esto.


  —No malgastes el resto de tu vida odiando. Hay cosas mejores que abrazar. Me ha costado demasiado tiempo aprenderlo, y no me gustaría que repitieras mis errores, Richard. —Apoyó la mano en el hombro de su hijo—. Ayúdame a sacarlas de ahí, por favor.


  Richard apretó los labios con fuerza, pero cuando levantó la mirada asintió. Thomas ordenó a los otros hombres que continuaran registrando el fuerte, y luego subieron los dos a la brecha a por la primera cabeza. Thomas se detuvo delante de ella un breve instante, agitó la mano para ahuyentar las moscas y un zumbido ininterrumpido llenó el aire. En aquel momento, de cerca, reconoció aquellos rasgos lo suficiente para saber de quién se trataba.


  —Capitán Miranda…


  Por un momento le vino a la mente la imagen de aquel español vivaz, que había inspirado a sus hombres para que lucharan teniéndolo todo en contra: Miranda, espada en mano, con el sol reflejándose en su hoja y armadura mientras lanzaba gritos desafiantes al enemigo. La imagen se desvaneció y no quedó nada más que los restos encogidos y descoloridos que Thomas tenía ante sí. Respiró hondo y alargó ambas manos para cogerla.


  Un golpeteo de cascos hizo que se diera la vuelta, y vio que uno de los hombres a los que había enviado a la cima del promontorio cabalgaba con rapidez por el terreno abierto hacia el fuerte. Thomas abandonó temporalmente la desagradable tarea que estaba a punto de llevar a cabo, y bajó por la rampa a grandes zanjadas con Richard a su lado. El jinete frenó la montura en el último momento, levantando grava y polvo. Extendió el brazo para señalar al norte, mientras el informe salía a borbotones de sus labios.


  —¡La fuerza de apoyo ha llegado, señor! Están allí, hacia Naxxar. Se están desplegando para presentar batalla.


  Thomas notó que se le aceleraba el pulso al oír la noticia.


  —¿Cuántos son?


  El soldado hizo un cálculo rápido.


  —Siete o quizá ocho mil.


  —¿Ocho mil? —Thomas frunció el entrecejo con preocupación—. ¿Y el enemigo?


  —El doble, señor.


  La ventaja seguía siendo de los turcos, se dijo Thomas con inquietud. Pero, en contraposición, los soldados de la fuerza de apoyo estarían frescos, a diferencia de su enemigo, cansado y hambriento.


  —Están zarpando botes desde San Ángel que vienen hacia aquí —le dijo al jinete—. Cabalgad hasta la orilla, id al otro lado del puerto en uno de ellos y contadle al Gran Maestre todo lo que habéis visto.


  Mientras el caballo se dirigía ruidosamente al otro extremo del fuerte, Thomas volvió a entrar en él.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Richard.


  —¿Ahora? —Thomas esbozó una sonrisa—. Hoy sólo hay un sitio en el que estar, Richard. El destino de Malta, y el de toda la cristiandad, depende del resultado de la batalla que viene. Si don García gana, los turcos serán aplastados. Si fracasa, regresarán al asedio a sabiendas de que pueden hacer que nos rindamos por hambre sin la amenaza de ninguna otra intervención. Hoy don García necesitará a todos los hombres que pueda encontrar para que luchen con él. Es en Naxxar donde se decidirá nuestro destino. ¡Vamos!


  CAPÍTULO 45


  Los caballos estaban sin resuello cuando Thomas y los seis hombres que había llevado consigo llegaron al puesto de mando de la fuerza de apoyo. Habían cabalgado rodeando el puerto del norte y por detrás del ejército turco, antes de realizar su galope final a campo través para reunirse con los hombres formados en la pendiente situada frente al pequeño pueblo de Naxxar. Los hombres de don García se percataron de su aproximación, y una compañía de piqueros se dio la vuelta hacia ellos, pero volvieron a la formación en cuanto vieron las inconfundibles sobrevestes rojas que llevaban los jinetes.


  Algunos miembros de la tropa española lanzaron una cansada ovación cuando Thomas y los demás cabalgaron por la retaguardia de la línea, pero la mayoría, demasiado acalorados y sedientos, permanecieron apoyados en sus armas, asándose lentamente dentro de sus petos y cascos. Los turcos estaban formando para presentar combate a menos de una milla de distancia. Thomas se fijó brevemente en que el enemigo sólo tenía dos pequeños escuadrones de caballería, uno en cada flanco. El resto del ejército estaba compuesto en su mayor parte por infantería, sipahis, corsarios y los fanáticos supervivientes, además del contingente de jenízaros. Casi no se oían los tambores y trompas estridentes que habían acompañado sus anteriores ataques contra los fuertes del puerto, y tampoco los vítores que antes utilizaban para levantar la moral. La línea turca se extendía por el terreno desigual, y superaba a la de sus oponentes.


  A una corta distancia por detrás del centro de la posición, Thomas vio al comandante español de la fuerza de apoyo y a sus oficiales, cuyas armaduras brillaban bajo el fuerte resplandor del sol, con los penachos de un rojo intenso agitándose de lado a lado como salpicaduras de sangre. Hizo girar a su agotada montura hacia los oficiales, y cuando éstos se dieron cuenta de que se acercaba se volvieron a mirarlo. Thomas frenó su caballo y los saludó con una leve reverencia.


  —He venido desde Birgu. Me envía el Gran Maestre.


  —¿Aún está vivo? —preguntó uno de los oficiales. Thomas asintió y echó un breve vistazo a su alrededor.


  —¿Dónde está don García? Tendría que informarle.


  —Don García está en Sicilia —respondió un oficial alto con una barba muy bien recortada—. Yo estoy al mando aquí. Don Álvaro Sande, a su servicio. —Lo saludó con una inclinación de cabeza y, con aire malhumorado, añadió—: ¿Podría saber vuestro nombre?


  —Sir Thomas Barrett. Pensaba encontrarme con don García.


  —El rey ha ordenado a don García que no ponga en peligro a su flota ni a él mismo. La flota turca vencería a nuestras galeras con facilidad. Por consiguiente, don García se vio obligado a regresar a Palermo en cuanto el ejército hubo desembarcado. —Don Álvaro no intentó disimular su frustración—. Tengo órdenes de levantar el asedio y expulsar a los turcos de la isla.


  —Entiendo. ¿Éstos son todos los hombres de que disponéis, señor?


  —Son todos los que pudieron dejarnos, sí. Se supone que tengo que barrer a la multitud turca con ellos. Como podéis ver, sir Thomas, mi rey continúa con su optimismo infundado sobre lo que puede lograrse con unos recursos mínimos. Pero decidme, ¿cómo les va a La Valette y a sus seguidores?


  —Aún retenemos Birgu, Senglea y Mdina, señor. San Elmo se perdió, pero ahora vuelve a ser nuestro.


  —¡Vaya! —A don Álvaro se le iluminó el semblante—. Entonces debéis de tener a miles de hombres que poder sumar a mis efectivos. ¿El Gran Maestre marcha ya para unir fuerzas conmigo?


  —Lamentablemente no, señor. La mitad de los caballeros están muertos y muchos de los demás heridos. Del resto, sólo han sobrevivido unos seiscientos milicianos y mercenarios. También hay una pequeña guarnición en Mdina, pero son unos pocos centenares. —Thomas se dio la vuelta hacia la población lejana, y señaló la pequeña fuerza que se hallaba en lo alto de un altozano, a una corta distancia de las murallas de Mdina—. Allí, señor.


  Don Álvaro fijó la mirada en la guarnición de Mdina.


  —Ah, había creído que eran más enemigos. Así pues, nos vemos seriamente superados en número.


  Tras un momento de vacilación, Thomas preguntó:


  —¿Cuáles son vuestros planes, señor?


  Don Álvaro dirigió un gesto a la pequeña colina en la que estaba formado su ejército.


  —Disponemos de la ventaja del terreno elevado. Tenemos que resistir aquí y dejar que el enemigo venga a nosotros. Es lo que yo haría en una situación normal. Pero los turcos parecen estar debilitados. Han sufrido las mismas privaciones que vos estos últimos meses.


  —Vuestros hombres están descansados, señor. Atacad ahora, mientras ellos aún estén formando —lo instó Thomas.


  Don Álvaro parpadeó para evitar que el sudor le entrara en los ojos, y consideró las opciones que tenía.


  —Mis hombres han pasado nueve días embarcados mientras esperábamos la oportunidad de desembarcar con seguridad. Aún sufren el mareo. Pero puede que no volvamos a tener una oportunidad como ésta para aplastar a los turcos…


  —No hay tiempo para andarnos con rodeos, señor —terció Richard con irritación. Extendió el brazo y señaló en la dirección de San Elmo—. Nuestros compañeros murieron allí mientras esperábamos la fuerza de apoyo prometida. Vuestro retraso se ha pagado con nuestra sangre, señor. Ahora que estáis aquí, es el momento de que cumpláis con vuestro deber. ¡Atacad a los turcos y expulsadlos al mar!


  A don Álvaro le centelleaban los ojos de indignación.


  —¿Cómo te atreves a dirigirte a mí de este modo, niñato insolente?


  —Perdonad a mi escudero, señor —intervino Thomas—. Ha sido un asedio muy duro, y se han agotado todas nuestras reservas de paciencia. Pero tiene razón. El momento de atacar es ahora. Cuanto más esperéis, más se debilitarán vuestros hombres y mayor será la posibilidad de una derrota. Atacad ahora, mientras todavía tengáis ánimos y fuerzas para hacerlo.


  Don Álvaro guardó silencio un momento, y luego asintió con expresión sombría.


  —Muy bien. Creo que debemos atacar.


  Thomas sintió que la tensión que lo había embargado se relajaba, y que lo invadía una gran sensación de alivio. Pero sabía que debía actuar antes de que don Álvaro cambiara de opinión o perdiera el valor. Espoleó su caballo, se alejó por el hueco que había entre dos compañías de piqueros, y se puso delante de la fuerza de apoyo. Sentía correr la sangre por sus venas, ardiendo de ganas de atacar al enemigo. Desenvainó la espada y la agitó por encima de la cabeza para llamar la atención de todos.


  —¡Oídme! ¡Oídme!


  * * *


  A pesar de estar sometidos al castigo del sol de mediodía y de que sudaban a raudales, los soldados de la fuerza de apoyo alzaron el rostro hacia Thomas. La línea se extendía por la ladera, de manera que todos ellos podían ver al caballero de la Orden de San Juan con claridad. Thomas hizo una breve pausa para poner sus ideas en orden y se dispuso a hablar.


  —Habéis esperado este momento durante largos meses —empezó a decir—. Y antes durante años. Podría asegurar que casi todos vosotros habéis sufrido los ataques de los corsarios que sirven a Solimán, y también vuestras familias y amigos. Han matado a vuestros hermanos y se han llevado a muchos de ellos para esclavizarlos. Todos conocéis los temidos nombres que han helado la sangre de nuestra gente: Barbarroja, Dragut…


  Hubo gritos enojados y maldiciones cuando nombró a los corsarios, y Thomas permitió que se desahogaran mientras recuperaba el aliento. Notaba el pecho tirante y tenso bajo el peso del peto.


  —Esos dos demonios ya hace tiempo que están muertos, y el poder de Solimán está en decadencia. La vasta horda que envió contra Malta estaba llena de arrogancia, ambición y avaricia. Pensaron que la conquista de mis hermanos y de los habitantes de esta isla sería cosa fácil. Creían que nos aniquilarían en cuestión de semanas… ¡Los hemos contenido durante cuatro meses, y esos viles servidores del Sultán lo han pagado muy caro! Pero también lo hemos pagado muy caro nosotros… Muchos de mis hermanos caballeros han muerto, así como otros soldados y amigos conocidos por todos vosotros. El capitán Miranda, por ejemplo.


  Los mercenarios que habían servido a las órdenes de Miranda en campañas anteriores lanzaron exclamaciones de sorpresa y pena. Thomas aguardó a que se apagara el vocerío, antes de continuar hablando.


  —El noble capitán murió como un héroe. Lo mismo que el coronel Mas.


  Más gritos de furia recorrieron la línea de soldados.


  —Ambos son héroes. —Thomas hincó la espada en el aire en dirección al puerto—. Murieron los dos juntos, defendiendo la brecha en la muralla del fuerte de San Elmo. Murieron y los turcos mutilaron cruelmente sus cuerpos. Hace menos de una hora, contemplé sus cabezas clavadas en estacas a modo de trofeos, ¡se las cortaron y las dejaron allí para que se pudrieran bajo el sol implacable! —Empuñó su hoja hacia la línea de batalla enemiga. La ira brotó de nuevo de las gargantas de los soldados, y la fuerza de apoyo empezó a avanzar poco a poco cuesta abajo.


  —¡Recordemos San Elmo! —gritó Thomas—. Éste es nuestro grito de guerra. ¡Recordemos San Elmo!


  Richard y los demás condujeron sus monturas por entre la línea para reunirse con Thomas y retomar su grito, el cual se extendió con rapidez por las tropas. Don Álvaro dio órdenes apresuradas a sus oficiales mientras aún tenía algún control sobre ellos. Thomas agarró las riendas y obligó a su caballero a dar la vuelta para enfrentarse a los turcos.


  —¡Ha llegado el momento de la venganza!


  —¡Sin prisioneros! —gritó Richard con voz ronca—. ¡Sin piedad!


  El grupo de hombres montados dirigieron sus caballos al paso ladera abajo hacia el enemigo, y el resto de la fuerza de apoyo se lanzó detrás de ellos como un solo hombre, con las picas bajadas, las espadas desenvainadas y los estandartes arremolinándose en la fulgurante atmósfera. Al volver la vista atrás, Thomas vio la expresión imperturbable de don Álvaro, que apretó los dientes, desenvainó la espada y se unió al avance con el resto de sus oficiales.


  Los soldados españoles mantuvieron la formación mientras marchaban hacia los turcos que los esperaban, y siguieron gritando el grito de batalla e invocando a los santos para que los protegieran. Más allá de la línea turca, Thomas vio que la guarnición de Mdina también había entrado en acción y atacaba la retaguardia enemiga sin reparar en su inferioridad numérica. Por detrás de un sentimiento de excitación teñido como siempre de miedo, Thomas sentía una profunda calma interior, como si aquél fuera el momento que había esperado toda su vida. Sus dudas sobre la fe y la justificación de las causas religiosas se enfriaron, y lo único que veía era la necesidad de derrotar al enemigo. Richard cabalgaba a su lado. Llevaba la espada envainada mientras guiaba su caballo, y se había abrochado la hebilla del gorjal, de modo que ahora sólo se le veían los ojos que destellaban con una intensidad feroz. Thomas desenvainó la espada una vez más, e instó a los demás a avanzar.


  Los turcos cerraron filas por delante de ellos y prepararon sus armas. Una delgada cortina de hombres armados con arcabuces avanzó unos cincuenta pasos, y colocaron sus armas sobre los soportes de hierro. Apuntaron a sus adversarios y aguardaron a que se pusieran a su alcance. Luego acercaron las mechas ardientes a las cazoletas, y las armas se dispararon con un fogonazo y una bocanada de humo. Los primeros disparos se realizaron a una larga distancia, y Thomas vio que tan sólo caían unos cuantos hombres. Los turcos recargaron con rapidez y eficacia y continuaron disparando, cada vez con más éxito a medida que la fuerza de apoyo se iba aproximando a ellos. Más de una veintena de hombres, muertos o heridos, yacía en la triste maleza de la ladera, detrás de sus compañeros. Algunos de ellos se enderezaron y les dirigieron gritos de ánimo.


  Un fuerte ruido metálico llamó la atención de Thomas, y al volverse en su montura vio a uno de sus hombres desplomado sobre la silla. Se resistió débilmente unos instantes mientras la sangre manaba por debajo de su peto agujereado y, al cabo, sus dedos inertes soltaron las riendas y el hombre cayó de la silla, perdiéndose entre los piqueros que avanzaron a ambos lados de su caballo.


  La fuerza de apoyo llegó al pie de la ladera, a no más de un centenar de pasos de distancia del enemigo. Los arcabuceros turcos extrajeron los soportes, se echaron las armas al hombro y regresaron a toda prisa a su línea de batalla. El calor del día y el sudor cegador que les caía por la frente a los españoles impidieron que se lanzaran a una carga desenfrenada. En vez de eso, avanzaron con paso regular. Los piqueros bajaron sus armas y arremetieron contra la línea turca con un retumbante coro de golpes sordos y entrechocar de espadas. Ambos bandos prorrumpieron en gritos roncos, que fueron aumentando de volumen cuando empezó el combate cuerpo a cuerpo.


  Thomas sostuvo la espada ligeramente ladeada, listo para atacar, y llevó a su montura hacia la multitud de turbantes y cascos puntiagudos. Las hojas relucientes de las cimitarras que blandían los sipahi apiñados frente a él brillaban al sol. Thomas se centró en el más cercano y le lanzó una estocada que le atravesó el hombro, tras lo cual retiró la hoja antes de que pudieran arrancársela de entre los dedos. Eligió otro objetivo de inmediato, un hombre alto de piel oscura y con unos dientes torcidos que lanzó un gruñido al tiempo que se volvía hacia él. El hombre alzó su lanza e intentó clavársela en el pecho, con lo que le rasgó la sobreveste antes de que el peto desviara el golpe. Thomas golpeó el asta de la lanza y la hizo descender bruscamente, luego segó la garganta al turco con la punta de la espada y acto seguido espoleó a su caballo para avanzar al tiempo que liberaba su hoja.


  Se abrió un espacio delante de él, y Thomas aprovechó la oportunidad para echar un vistazo a ambos lados. Los atacantes se habían adentrado en la línea turca, guiados por los piqueros que ensartaban sus armas metódicamente contra los cuerpos poco protegidos de sus enemigos, recuperaban las puntas mortíferas de un tirón y buscaban al siguiente adversario. Una polvareda asfixiante se arremolinaba en torno a los combatientes, pero Thomas pudo ver que algunos turcos ya empezaban a retroceder apartándose del combate. Iba a abrir la boca para animar a los piqueros, cuando su caballo soltó un relincho agudo de dolor y terror y se encabritó, al tiempo que arremetía con los cascos contra el turco que le había tajado el cuello con una cimitarra. Thomas echó adelante el peso de su cuerpo y agarró las riendas con fuerza, mientras el animal herido coceaba y se empinaba, y los hombres situados a ambos lados retrocedían ante la salvaje agonía del caballo. Le fallaron las patas y cayó al suelo resoplando frenéticamente. Thomas saltó enseguida y se hizo a un lado antes de que el caballo pudiera aplastarlo. La bestia notó que la presión de la silla cedía, y rodó con una sacudida, agitando las patas.


  Thomas se apartó y se dio la vuelta hacia los turcos. Distinguió a dos jenízaros entre las figuras que se movían por entre el polvo. Ellos lo vieron casi en el mismo instante, y se lanzaron a la carga, con las plumas de avestruz agitándose sobre sus tocados blancos. Thomas alzó la espada por encima de la cabeza para parar el primer golpe, y saltaron chispas de las hojas al tiempo que un ruido metálico ensordecedor le inundaba los oídos. El impacto le sacudió la muñeca, y la cimitarra descendió sobre su hoja y le rebotó en la hombrera. Thomas vio que el otro hombre rodeaba a su compañero de un salto con la espada en alto, y supo que no tenía tiempo para lanzar una estocada al primero de ellos. De manera instintiva, golpeó al jenízaro en la cara con la guarnición de la espada con todas sus fuerzas, y notó que el impacto le aplastaba la nariz y le abría la mejilla. El jenízaro retrocedió con un tambaleo, y acto seguido se irguió con una sacudida y apareció la punta ensangrentada de una pica que reventó la tela que le cubría el estómago. El hombre cayó de rodillas, y Thomas vio que detrás de él había un español con los dientes apretados en una mueca triunfante, quien acto seguido apoyó la bota en la espalda del jenízaro y le arrancó la pica del cuerpo.


  Thomas no tuvo tiempo para darle las gracias. El segundo jenízaro ya estaba a punto de arremeter contra él. Por un instante la batalla que lo rodeaba parecía lejana, como si los dos estuvieran enzarzados en un duelo privado. Luego se rompió el hechizo, y el hombre avanzó de un salto hendiendo el aire con la cimitarra. Thomas se hizo a un lado con rapidez y esgrimió el arma hacia el punto en el que previo que estaría el brazo del turco cuando hiciera descender la cimitarra. El acero destelló cuando la hoja de Thomas alcanzó la muñeca del turco y se la rebanó limpiamente. Mano y espada rodaron a varios pies de distancia por el suelo polvoriento. El jenízaro profirió un aullido animal, y se abalanzó hacia Thomas arremetiendo contra el gorjal para herirlo. Thomas notó que las uñas de aquel hombre se clavaban en su piel e intentó zafarse. En cuanto le soltó los dedos a la fuerza, le propinó un empujón al jenízaro y, acto seguido, lo atravesó con la espada. Su oponente cayó al suelo y se quedó allí jadeando, mientras la sangre salía a borbotones por la herida que tenía encima del corazón y por el muñón de la muñeca.


  —¡Padre! —Richard se le acercó por entre la polvareda con expresión preocupada—. Estás sangrando.


  Thomas notó el flujo cálido que le bajaba por la mejilla hasta la comisura de los labios, donde percibió el sabor salado de la sangre.


  —Estoy bien —le dijo, resoplando—. Estoy bien.


  Miró en derredor con la espada en alto, pero cerca de allí no surgió ningún enemigo más por entre el polvo y el ruido del combate parecía estar apagándose. Se volvió a mirar a Richard.


  —¿Dónde está tu caballo?


  —Recibió un tiro en la cabeza. Perdí mi espada al caer, de ahí que… —Le mostró una pica—. ¿Por dónde vamos?


  Thomas se había desorientado durante el combate, y el polvo cubría el paisaje circundante, pero el sol de la tarde descendía hacia el oeste.


  —Por aquí. No te separes de mí.


  Siguieron el sonido de la lucha, pasando por encima de los cuerpos y deteniéndose tan sólo para rematar a los enemigos heridos que aún podrían suponer una amenaza. La polvareda empezó a disiparse, y se vieron ante el campo abierto en la dirección de la bahía de San Pablo. Enseguida fue evidente que los turcos habían roto filas. Huían en tropel de los soldados de la fuerza de apoyo, y muchos de ellos se desprendían de sus armas y equipo para poder escapar con más rapidez. Tras ellos iban sus oponentes cristianos, que mataban sin piedad a cualquier turco demasiado lento o demasiado débil para huir. Se sumaron a la persecución los primeros jinetes de la guarnición de Mdina, que cargaron desde el flanco gritando con cruel regocijo, mientras arrollaban y mataban al enemigo que tanto miedo y sufrimiento había causado durante los largos meses del asedio. Thomas observó la masacre que tenía lugar, y le pareció estar viendo a una manada de bestias salvajes y hambrientas que se hubieran soltado contra los turcos indefensos. No reinaba nada parecido al orden en ninguno de los dos ejércitos, sólo figuras desperdigadas por el árido paisaje.


  Con Richard a su lado, Thomas siguió corriendo hacia los turcos, que huían a través de los campos que se cocían al sol, y pasó junto a los restos ennegrecidos de las granjas que habían sido arrasadas por el enemigo. La armadura le pesaba mucho, y cada paso que daba parecía costarle un gran esfuerzo; el sudor le caía constantemente por la frente y hacía que la camiseta de lino que llevaba se le pegara a la carne y le raspara la piel. Al final, después de tres millas, llegaron a lo alto de una pequeña loma desde la que se dominaba la bahía en la que, una vez, desembarcó San Pablo para convertir a los habitantes de la isla al nuevo credo de paz y hermandad universal. Aquel día, sin embargo, la escena parecía propia de la más oscura y sangrienta de las pesadillas.


  Los soldados turcos estaban atrapados al borde de la bahía. Se habían vuelto contra sus perseguidores en pequeños grupos y defendían la orilla encarnizadamente. Cientos de ellos se habían adentrado en el mar en otras partes, y vadeaban hacia la flota de galeras ancladas en la ensenada. Una pequeña embarcación remaba desesperadamente entre las galeras y los bajíos para intentar rescatar a tantos compañeros como fuera posible. Los soldados de la fuerza de apoyo avanzaban entre los que esperaban a que se los llevaran de allí, y mataban sin piedad a todos aquéllos a los que podían alcanzar, registrando sus ropas antes de seguir adelante. Una veintena de turcos se había amontonado en torno a la proa de uno de los botes de remos y se peleaba por subir a bordo. La pequeña embarcación se mecía de manera peligrosa, y la tripulación intentaba hacer retroceder a los soldados a golpes. Finalmente, el bote se inclinó con violencia y volcó, arrojando a los hombres al mar. Los bajíos de la bahía se tiñeron de rojo y una espuma rosada bañaba los guijarros cuando el suave oleaje lamía la playa.


  —¡Mira allí! —gritó Richard, señalando uno de los grupos de jenízaros que aún combatían al borde del agua, a un cuarto de milla de distancia. Habría un centenar de ellos, tal vez, la mayoría manteniendo a raya a sus perseguidores con lanzas, en tanto que unos cuantos disparaban y recargaban sus arcabuces a un ritmo constante, eligiendo blancos fáciles. En mitad de aquella media luna irregular de soldados, había un oficial con vestiduras de seda y un turbante enjoyado.


  —Ése es Mustafá Pasha. —Thomas respiraba agitadamente, tenía los labios agrietados y la voz ronca—. Si lo capturamos, la humillación del sultán será completa.


  —Pues vamos. —Richard miró cuesta abajo, agarrando la pica con fuerza—. Capturémoslo.


  —¡Espera! —exclamó Thomas con voz áspera, y siguió a su hijo—. Espérame.


  El sol bajo de la tarde proyectaba largas sombras sobre la matanza, y bruñía las armaduras salpicadas de sangre y mugre de los soldados cristianos que llevaban a cabo su sanguinaria tarea. Thomas vio unos cuantos botes turcos que salían del buque insignia enemigo rumbo a su comandante y sus guardias. Cuando los botes se acercaron a los bajíos, otros soldados turcos se dirigieron hacia ellos a montones por el agua manchada de sangre. Estaba claro que los tripulantes de los botes tenían órdenes de permitir que sólo los jenízaros subieran a bordo, pues arremetían despiadadamente con sus cimitarras contra cualquiera que se pusiera al alcance mientras se acercaban a la playa. El estandarte de Mustafá había llamado la atención de sus perseguidores, y los piqueros españoles y jenízaros se hallaban enzarzados en una lucha brutal.


  —Debemos darnos prisa —dijo Richard jadeando—. Antes de que escape.


  A pesar de que los miembros les pesaban como el plomo, salieron los dos a paso ligero, con las vainas golpeando contra el costado. Sólo unos cuantos turcos resistían aún al borde de la bahía. Algunos de ellos arrojaron las armas y se arrodillaron para rendirse, pero fueron ejecutados sin piedad. Otros botes estaban recogiendo a los últimos que aún había en el agua, y Thomas vio que había actividad en la proa de las galeras, mientras los servidores de los cañones cargaban las piezas con la intención de disparar contra los cristianos en un último acto de desafío, antes de que la horda humillada del sultán fuera expulsada de la isla.


  Mustafá Pasha vadeó el agua hacia los botes del buque insignia acompañado por el portaestandarte y otros dos hombres. Los miembros de su guardia se quedaron luchando detrás de él para ganar tiempo.


  —¡Por aquí! —anunció Thomas con la respiración entrecortada, y se dirigió en diagonal hacia el comandante enemigo.


  Entraron en el bajío con un chapoteo, y vadearon el agua hacia el estandarte personal del sultán, cuya cola de crin se agitaba de lado a lado mientras el hombre que lo llevaba se esforzaba por llegar al bote. Mustafá se volvió al oír el chapoteo cercano, y vio que los dos caballeros iban directamente hacia él. Dio una orden brusca a los dos guardias que lo protegían, y éstos se volvieron al instante hacia Thomas y Richard con sus cimitarras en alto. Richard sostenía la pica fuera del agua y realizó una finta hacia el jenízaro más próximo. El turco fue a esquivarlo con un movimiento lateral, pero no tuvo en cuenta la resistencia del agua y la pica le alcanzó en el costado. Richard le clavó el arma y luego liberó la punta. Thomas lo alcanzó y lo adelantó para enfrentarse al otro guardia. Acometió al jenízaro sin sutilezas, sólo con su fuerza bruta y determinación. Arremetió una y otra vez, y lo hizo retroceder. El turco perdió pie en el lecho del mar y cayó de espaldas al agua. Thomas avanzó de inmediato, lo empujó con la mano izquierda para sumergirlo, y lo sujetó bajo la superficie de la bahía al tiempo que le ensartaba la espada en la clavícula y la sangre subía mezclada con el agua.


  Thomas se dio entonces la vuelta, y vio que Mustafá había llegado a la proa del bote más cercano, a menos de veinte pasos de distancia, y que dos de los marineros se esforzaban por subirlo a bordo. Richard también vio que el comandante enemigo estaba a punto de escapar; desechó la pica y se lanzó hacia el bote: el agua se arremolinó a su alrededor cuando alargó los brazos para agarrar por los hombros al portaestandarte, el cual estaba esperando en el agua detrás de su señor. Richard aferró al turco con brusquedad, le hizo dar media vuelta y le propinó un puñetazo en la cara. El hombre seguía asiendo el asta del estandarte con una mano, pero arremetió contra Richard con la otra. El joven cristiano parpadeó, desorientado por unos instantes, soltó un gruñido, volvió a golpearle en la cara con todas sus fuerzas y al turco se le fue la cabeza hacia atrás violentamente. La mano del hombre se aflojó sobre el estandarte, y Richard se lo arrancó con brusquedad con un grito de triunfo y luego lo alzó en el aire para que todos pudieran ver que había sido capturado.


  Thomas vio que habían subido a Mustafá Pasha al bote, y que éste ya estaba echado de manera indecorosa en el suelo junto a la proa, mientras la tripulación alzaba los remos y empezaba a alejarse de la orilla. Un soldado se puso en pie por detrás de Mustafá, afirmó las piernas y alzó un arcabuz ligero con el que apuntó a Richard.


  —¡No! —gritó Thomas con voz bronca.


  Sin pensarlo, apartó a Richard de un empujón y se interpuso entre su hijo y el bote en el preciso momento en que el arma disparaba con un fogonazo. Se formó un pequeño anillo de humo, sonó un fuerte chasquido en el aire cálido, y Thomas notó un golpe en el estómago, como un puñetazo brutal.


  El impacto lo dejó sin aliento. Vio que Mustafá Pasha curvaba los labios con una sonrisa fría mientras el bote se alejaba.


  Richard salió del agua precipitadamente y con expresión de furia. Aún llevaba el estandarte agarrado con las dos manos, y fulminó a Thomas con la mirada.


  —¿Qué haces? ¿Por qué…? —Se quedó sin palabras al ver el agujero que Thomas tenía en el peto.


  Thomas era consciente de que le habían disparado. Con una angustiosa sensación de certeza, bajó la mirada y vio la mella en la armadura, justo sobre la curva que describía hacia el reborde por encima de la entrepierna. La sangre manaba por el agujero y goteaba por el acero bruñido.


  —¡Oh, Dios mío, no! —masculló—. Esto no… Ahora no.


  —¡Padre! —Richard arrojó el estandarte al agua y avanzó hacia él—. Padre, te han herido.


  Thomas meneó la cabeza, sabía que la herida era mortal, pero no quería creérselo. El efecto adormecedor del disparo empezó a desvanecerse, y un terrible dolor se extendió por su estómago. Fue hacia su hijo tambaleándose, y cayó en sus brazos antes de que le fallaran las piernas. Un velo oscuro le nubló la vista, y le entraron ganas de vomitar mientras notaba que se iba sumiendo en la inconsciencia.


  Richard lo sostuvo por debajo de los brazos y lo llevó como pudo hacia la costa. Thomas era vagamente consciente de la voz de su hijo, que gritaba con desesperación:


  —¡Aquí! ¡Ayudadme! ¡Por piedad, ayudadme!


  CAPÍTULO 46


  —No se puede hacer nada para salvarlo —dijo La Valette con delicadeza cuando se acercaron a la puerta de la enfermería. María no respondió, mantuvo la mirada fija al frente. El resplandor del sol naciente iluminaba las almenas de la muralla que se alzaba por encima de ellos, y las campanas de todas las iglesias de Birgu que se mantenían en pie seguían sonando tal como habían hecho desde que la noticia de la derrota de los turcos había llegado a la ciudad. El patio de armas de San Ángel estaba lleno de los heridos que habían empezado a llegar desde Naxxar la noche anterior.


  —Es un milagro que haya aguantado toda la noche —continuó diciendo La Valette—. Cuando lo trajo su escudero, había perdido mucha sangre. Pero lo único que dijo fue que quería verla. Envié a buscarla enseguida. Me figuro que sólo es la fuerza de voluntad lo que lo mantiene aún en este mundo. Me ha hecho una última petición. —La Valette se detuvo en el umbral de la enfermería y se volvió a mirar a María—. Es una cosa extraña, y vos deberíais saberlo antes de verlo.


  —¿De qué se trata? —María frunció el ceño.


  —Ha pedido dos cosas. Que los dos contraigan matrimonio aquí y ahora, y que yo prepare y autorice la adopción de su escudero como su hijo y heredero legal. Ese joven no se ha apartado de su lado desde que trajo a sir Thomas del campo de batalla, pero creo que esto es algo más que una mera recompensa a un servicio leal. —La Valette meneó la cabeza—. Es una situación peculiar. Pero la Orden le debe muchísimo a sir Thomas, y me complace satisfacer sus deseos. La pregunta es, ¿os complace a vos?


  María no dijo nada, apretó los labios con fuerza y asintió moviendo la cabeza.


  —Muy bien. Todo está preparado. Tengo a un sacerdote disponible y yo seré testigo de la ceremonia, junto con el escudero de sir Thomas. Pero me apena que vaya a convertirse en viuda nada más convertirse en esposa.


  María tragó saliva, y respondió con la cabeza alta:


  —No me imagino mayor felicidad que la de ser la esposa de sir Thomas. Y ahora llevadme con él.


  Al cabo de una hora, la ceremonia había terminado. Thomas volvió a recostarse en su almohada con una sonrisa de satisfacción. Su esposa y su hijo estaban sentados a su lado y le cogían las manos. Tenía el pelo pegado a la cabeza, y el sudor brillaba sobre su piel pálida y las cicatrices de la cara. Tenía frío, y las pocas fuerzas que le quedaban le estaban abandonando progresivamente. El dolor que tenía en el estómago era lo único que le permitía seguir pensando con coherencia. Sabía que le quedaba muy poco tiempo, y se sintió embargado por la furia hasta que recordó que era gracias a su muerte que su hijo seguía con vida. Asintió para sus adentros y susurró:


  —Es un destino justo.


  Volvió la cabeza hacia Richard, y se humedeció los labios para poder hablar con claridad. El esfuerzo le resultó agotador, y su voz sonó débil y frágil.


  —Júrame que cuidarás de tu madre. La han tratado injustamente toda su vida. Júrame que cuidarás de ella.


  —Lo juro.


  Thomas sonrió.


  —Estoy orgulloso de ti. Cualquiera se sentiría honrado de llamarte hijo suyo.


  Richard tragó saliva con fuerza, y puso la mano en el pecho de su padre con suavidad.


  —Lo sé. Y todo te lo debo a ti.


  —No. Tendría que haber sido mejor padre… Un hombre mejor… —Thomas se volvió a mirar a María con ojos llenos de dolor y añoranza—. Un esposo mejor.


  Ella intentó contener las lágrimas, se inclinó para darle un beso en la mejilla y le susurró al oído.


  —No hay ningún hombre mejor que tú. Tú lo eres todo para mí… amor mío.


  A Thomas empezó a nublársele la vista, y a duras penas tenía fuerzas para respirar. Se le crispó el rostro de dolor.


  —Y tú… para mí. Siempre… siempre. Perdóname.


  Se le cerraron los ojos y respiró con más dificultad, exhaló un último suspiro y yació inmóvil y en silencio. El momento de su muerte resultó inconfundible: esa quietud final del cuerpo y el espíritu, de la cual no había retorno. Su hijo y su esposa lo miraron en silencio, llorando los dos. Su dolor era intenso, y permanecieron allí juntos durante horas.


  Cuando el atardecer se cernía sobre la isla, La Valette regresó a la enfermería para presentar sus respetos. María apartó la mano de entre los dedos cada vez más fríos de Thomas, y se puso en pie con rigidez. Miró su rostro lleno de cicatrices y se inclinó para darle un beso en la frente, luego dio media vuelta y se alejó poco a poco, con la mano apoyada en el brazo de Richard. La Valette los acompañó fuera.


  —Podéis tener la seguridad de que sir Thomas nunca será olvidado. Al igual que todos los que soportaron el asedio. —La Valette inhaló profundamente, como si saboreara el aire—. Cuando el resto de la cristiandad se entere de que los turcos han sido expulsados de Malta, sus ánimos y su propósito común se reforzarán. Solimán y su imperio han sido humillados, pero no tardarán en volver. Sin embargo, Europa ya no temerá la perspectiva de vivir bajo la sombra de la media luna. Por lo que ha ocurrido aquí, en Malta. Por todos los que murieron, como Thomas, y por todos los que lucharon y sobrevivieron, como tú, Richard.


  Abrazó al joven y, al apartarse, sonrió con curiosidad.


  —Eres un digno heredero del nombre de sir Thomas. Prácticamente es como si hubieras nacido para asumir esa responsabilidad.


  La Valette miró a María y le hizo una gran reverencia.


  —Mi señora, desearía que todo esto hubiera terminado de un modo más favorable para vos. Pero que se haga la voluntad de Dios.


  María separó los labios para responder, pero sólo pudo asentir con la cabeza.


  —Una cosa más. —La Valette metió la mano en el jubón y sacó una hoja de papel doblada con el sello de los Barrett. Se la tendió a Richard—. Sir Thomas me dio esto hace varios días. Me pidió que te lo entregara si le ocurría algo. —Sonrió con tristeza—. Dudo que en realidad se esperara lo peor, pero bueno… aquí está.


  Richard tomó la carta con vacilación, y le dio las gracias con una inclinación de la cabeza. La Valette le correspondió y se alejó de vuelta a sus aposentos, donde el fin del asedio había dado fruto a una lista interminable de nuevos problemas que necesitaban resolverse con urgencia. Richard aguardó hasta que el hombre se perdió de vista, y luego se volvió a mirar a María.


  —¿Te importa?


  —No. Te esperaré en la muralla. Esta noche sopla una brisa muy agradable. —Inclinó la cabeza, y caminó lentamente hacia el pie de las escaleras que subían a la muralla del fuerte. Richard se situó bajo el resplandor de una antorcha que parpadeaba en un soporte de hierro, abrió la carta y empezó a leer.


  
    Mi querido Richard:


    No soy un hombre con muchos conocimientos. Tampoco soy ya un hombre de hechos y acciones notables. Me temo que tampoco me queda mucho tiempo para ser un hombre. En caso de que muriera, que esta breve nota sea mi testamento para ti. Si viviera, quizá estos pobres pensamientos aún puedan llevar un poco del peso y del valor que me propongo darles.


    Querría que supieras, y que le dijeras a tu madre, que ella tenía razón en cuanto a la verdad incorruptible que mora en nuestros corazones. Dile que ella siempre fue lo que más amé en el mundo, aunque tú, hijo mío, eres lo que más valoro. Los dos sentimientos no son iguales, pero no se excluyen mutuamente. De hecho, ambos forman parte del vínculo entre los amantes y el producto de su amor. Es lo único que importa. Todo lo demás queda reducido a una pobre sombra en comparación.


    Hijo mío, en unos cortos meses he llegado a quererte tanto como se puede querer a un hijo durante toda una vida. He llegado a mirarte con orgullo bien merecido. Posees gran valentía, compasión y sabiduría. No me gustaría que emplearas mal semejantes cualidades al innoble servicio de un reptil como Walsingham. Existe un camino mejor para ti, si decidieras tomarlo. Si algo valioso hemos obtenido de las duras pruebas que hemos soportado aquí en esta roca árida, es que el verdadero documento que el destino tenía intención de que te llevaras no era ése a por el cual te enviaron, sino éste que tienes ahora mismo entre las manos.


    He vivido una vida plena. He hecho muchas cosas que lamento y he aprendido algo sobre los límites de las ambiciones y creencias por las que se rigen los hombres y las mujeres. Que sepas que he intentado ser un buen hombre, y que el indicativo de esa bondad es totalmente humano. He abandonado la idea de que exista un Dios en este universo, y mucho menos uno cristiano, o uno concebido por los musulmanes. No hay nada divino en el derramamiento de sangre y la crueldad de las que ambos hemos sido testigos.


    De todas las causas que han preocupado a las mentes de la humanidad, de todas las obras de ciencia y fe que han sido plasmadas en palabras, en mi vida sólo he aprendido una verdad con cierto valor y ahora te la confío.


    Es ésta: que he querido y me han querido. Y que he tenido un hijo. Es toda la divinidad que cualquiera necesita en este mundo.


    Tu padre, que te adora

  


  Richard leyó la carta de nuevo, más despacio, y luego la plegó con cuidado y se la metió en el jubón, junto a su corazón. Subió las escaleras para reunirse con su madre, y miró por encima del puerto hacia la mole en ruinas de San Elmo.


  Notó el roce de la mano de María en su hombro.


  —Richard, ¿estás bien?


  Richard se tragó su dolor amargo por la gratitud no correspondida que le debía al hombre que había sido su padre y amigo. Se volvió a mirarla con una sonrisa forzada, y asintió con un gesto.


  —Estoy bien.


  Se inclinó para darle un beso en la mejilla y le tomó las manos.


  —Vámonos a casa, madre.


  —¿A casa?


  —A Inglaterra. —Richard sintió una punzada de añoranza al pronunciar esa palabra. Pero debía llevar a cabo una última tarea antes de poder acabar con sus asuntos—. Hay un señor en Londres al que tengo que ver primero. Después nos espera una magnífica casa. Y un apellido y un título. —Abrió la mano para mirar el anillo con un doloroso nudo en la garganta—. Haré todo lo que pueda para ser un digno hijo de sir Thomas Barrett, caballero de la Orden de San Juan.


  María esbozó una sonrisa forzada, pero ya no pudo seguir sosteniéndole la mirada y la apartó.


  —Estoy segura de que hubiera estado orgulloso de ti.


  —No deseo otra cosa. —Richard guardó silencio y, al cabo de un momento, carraspeó—. Tendrás que hacer los preparativos para el viaje. Te dejaré con ello.


  María se volvió a mirarlo con preocupación.


  —¿Adónde vas?


  —Debo ocuparme de un asunto. Es algo importante. Iré a tu casa en cuanto haya terminado.


  —Prométemelo.


  —Te lo juro, madre.


  María asintió en silencio, y luego dijo:


  —Muy bien. Pero no tardes mucho. Ahora eres todo lo que tengo… mi querido hijo.


  Richard se sintió embargado por el afecto, le tomó la mano y se la apretó suavemente.


  —Iré tan deprisa como pueda.


  Al entrar en el albergue cerró la pesada puerta, que amortiguó el sonido de las campanas que repicaban por los tejados de Birgu y resonaban en las calles llenas de gente excitada, que aún estaba aturdida al darse cuenta de que habían pasado por la prueba más dura de toda su vida y habían sobrevivido. El salón estaba silencioso y sombrío, iluminado únicamente por la luz que entraba de la ventana en lo alto de la pared. Richard miró a su alrededor rápidamente y enfiló el pasillo que iba a la cocina. Allí tomó una vela y la encendió con el yesquero de Jenkins. Sostuvo la pequeña llama al frente y bajó a la bodega situada debajo del albergue, un lugar más seguro para el testamento del rey Enrique que su habitación de escudero. En un nicho pequeño y descuidado retiró un ladrillo suelto, lo dejó a un lado y metió la mano en el hueco para sacar el pedazo de pergamino antiguo que le habían enviado a buscar y llevar de vuelta a Inglaterra. Se le hacía extraño que antes aquello le hubiera parecido un gran tesoro peligroso. Richard lo sostuvo en la mano, y contempló la suave vitela unos momentos bajo el débil resplandor de la vela. Luego, sin más vacilaciones, acercó la esquina del testamento a la llama y observó cómo la parpadeante lengua de fuego amarillo lamía el borde del documento con una línea brillante que se extendió con rapidez, dejando unas cenizas negras y grises a su paso. Sostuvo la carta hasta que el calor le obligó a soltarla y cayó llameando brevemente, tocó el suelo con una pequeña lluvia de chispas y se oscureció rápidamente cuando las llamas la consumieron por completo. Richard suspiró, se dio la vuelta y regresó a la cocina.


  Cuando iba por el pasillo, percibió el sonido de unos movimientos en el salón. Siguió andando haciendo el menor ruido posible y, al salir del pasillo, vio a Jenkins intentando colocar una escalera contra la pared.


  —Jenkins.


  El anciano se sobresaltó y se dio la vuelta. Infló los carrillos con alivio al ver a Richard y sonrió. Su sonrisa se desvaneció de inmediato, y el hombre meneó la cabeza con tristeza.


  —Me alegra volver a veros, señor Richard… aunque ojalá sir Thomas estuviera con vos.


  —Así pues, ¿ya lo sabes?


  Jenkins le dijo que sí con la cabeza.


  —Me lo contó uno de los sirvientes de San Ángel, cuando estábamos dando las gracias a Dios en la catedral. Regresé aquí en cuanto terminó el oficio. Tenía que hacer una cosa.


  —Yo también —Richard sonrió—. ¿Qué te traes entre manos?


  Jenkins se acercó a la mesa y cogió un pequeño lío de lana roja. Desató los pliegues, sacó un pequeño escudo de madera con un blasón y se lo mostró a Richard.


  —Lo guardé en lugar seguro cuando el albergue recibió instrucciones de retirarlo. Tenía la esperanza de que algún día volviera a estar en el lugar que le corresponde, señor. La espera ha sido larga. Creo que no hay momento mejor que ahora. ¿Querríais echarme una mano, señor? Mis miembros ya no son tan firmes como antes.


  —Por supuesto. —Richard le tendió la mano—. Deja que lo haga yo.


  Jenkins se quedó un momento inmóvil, antes de darle el pequeño escudo a Richard.


  —Gracias, señor. Veréis que hay un gancho pequeño en la parte de atrás.


  Richard le dio la vuelta para mirarlo.


  —Podéis colgarlo en ese clavo de ahí arriba. —Jenkins señaló el hueco en la viga, a una corta distancia de la escalera—, donde estaba antes.


  —Muy bien.


  Richard subió a la escalera con una mano, mientras sujetaba el escudo de armas de su padre con la otra. Cuando tuvo la cabeza a la altura de la viga, alargó la mano, deslizó con cuidado el gancho sobre el clavo y luego ajustó el escudo para que quedara recto. Satisfecho, volvió a bajar y se quedó junto a Jenkins. Ambos miraron el escudo de armas en lo alto. La pintura no se había descolorido durante los largos años que estuvo guardado, y el dibujo parecía tan reciente como el primer día que se colgó en el salón.


  —Es bueno tener las cosas en el lugar adecuado —afirmó Jenkins.


  Richard asintió.


  Permanecieron unos momentos más en silencio, hasta que el joven se volvió hacia el sirviente y le tendió la mano.


  —He venido a despedirme, Jenkins. Voy a volver a Inglaterra.


  —¿En serio, señor? —El anciano pareció decepcionado—. Tenía la esperanza de que tal vez os quedarais. Ahora que ya no está el último de los caballeros, el albergue necesita sangre nueva.


  La expresión de Richard se endureció ante aquellas palabras mal elegidas. Se obligó a sonreír débilmente.


  —Quizá algún día. Dentro de algunos años. Me he ganado un respiro de la guerra. Pero si alguna vez me convoca la Orden, acudiré a su llamada. Entonces, búscame.


  Ambos sonrieron, plenamente conscientes de que Jenkins ya llevaría tiempo en la tumba antes de que llegara ese día.


  —Adiós entonces, señor. —Jenkins inclinó la cabeza y fue hacia la puerta arrastrando los pies. Richard salió a la brillante luz del sol que bañaba la ciudad. Cuando oyó el chasquido del cerrojo a sus espaldas, una sensación de ligereza invadió todo su ser, como si le hubieran quitado de los hombros toda clase de cargas. Inhaló profundamente, y volvió la cabeza por encima del hombro para echar un último vistazo al albergue, antes de marcharse para ir a reunirse con su madre.


  NOTA DEL AUTOR


  Pocos asedios hay en la historia tan significativos como el de 1565. Tuvo lugar en una época en la que el Imperio otomano estaba en su punto más álgido, y no había muchas dudas de que el sultán Solimán gobernaba la mayor superpotencia de la era. Los reinos de Europa no se atrevían a interponerse en su camino, y vivían atemorizados por sus ejércitos, que todo lo conquistaban. Para las naciones que tenían costa en el mar Mediterráneo (o mar Blanco, que era como los turcos se referían a él), existía el terror añadido al poderío naval del sultán, que a menudo ejercían sus flotas delegadas de corsarios comandadas por personajes legendarios como Barbarroja y Turgut, cuyos nombres hacían temblar de miedo a los cristianos. Los corsarios llegaban por la noche y asaltaban pueblos y ciudades costeras, mataban a incontables miles de personas y se llevaban a muchos más para convertirlos en esclavos.


  Existen pocas dudas en cuanto a la Gran Estrategia de Solimán. Su objetivo era aplastar a sus enemigos cristianos entre las tenazas de su ejército y su flota. Creía que había sido divinamente elegido para completar la antigua ambición del mundo musulmán: someter a todas las demás naciones a la voluntad de Alá bajo el dominio del Imperio otomano. El reino de España era un reflejo exacto de esa misma ambición, igualmente despiadado y dispuesto a utilizar la religión para justificar sus acciones. Resultaba apropiado que la acción más celebrada de la gran contienda entre las dos potencias se llevara a cabo en Malta, la isla situada en el corazón mismo del mar tan reñidamente disputado durante cientos de años.


  En aquella época, la Orden de San Juan era poco más que la guarnición de un puesto avanzado en el mundo cristiano. La Orden estaba en decadencia, el número de miembros disminuía porque las guerras en Europa reclamaban a caballeros que antes podría haber atraído. Constaba de muchas nacionalidades, y entre sus integrantes siempre había tensiones a las que no beneficiaba la larga historia de derrotas y retiradas frente a las fuerzas del islam. Dado que los caballeros de la Orden del siglo XVI eran unos guerreros fanáticos y determinados, resulta difícil creer que sus orígenes se remonten al siglo XII, cuando un simple sacerdote quiso ofrecer comida y refugio a los peregrinos que viajaban a Tierra Santa. Como parte de aquel servicio, la Orden no tardó en ampliar su campo a ofrecer escolta armada a los peregrinos, tras lo cual evolucionó hasta convertirse en una vasta fuerza paramilitar que se lanzaba a la ofensiva con entusiasmo considerable.


  A la larga, las órdenes militares resultaron insuficientes para el desafío al que se enfrentaban, y fueron expulsadas de Tierra Santa en 1291 (cuando fueron prácticamente aniquiladas). Se reagruparon en Chipre e invadieron Rodas en 1310, y utilizaron la isla como base de operaciones navales contra los enemigos de la cristiandad. Finalmente, en 1523, el recién coronado sultán, Solimán, envió una flota y un ejército poderosos para aplastar a la Orden. No fue una tarea fácil, puesto que los caballeros habían construido un amplio conjunto de fortificaciones en torno a su cuartel general, el cual aún pueden ver hoy en día los que visitan Rodas. Solimán era joven en aquella época, y era más propenso a la caballería que a la sensatez. En lugar de aplastar a la Orden que había supuesto una amenaza constante para los turcos, se apiadó de ellos y permitió que abandonaran la isla con vida y que se llevaran las pertenencias que pudieran transportar. Fue un error que le iba a costar muy caro, puesto que los caballeros volvieron a la ofensiva en cuanto consiguieron una nueva base en Malta.


  En la época en la que Mustafá Pasha y Pialí Bajá lanzaron su asalto sobre la isla detallado en este libro, el sultán se había hecho mayor, más prudente y más cruel. En esta ocasión, no tendría ninguna clemencia con la Orden. En tanto que Rodas estaba a menos de un día de navegación de distancia de las costas de Turquía, Malta supondría una serie de retos logísticos mucho más exigentes. Además de requerir unas líneas de comunicación mucho más extensas, también tenían que enfrentarse a la propia naturaleza de la isla. Malta era una roca seca cuya población tenía que vivir a duras penas de lo que daba su delgada capa de tierra sin árboles. En consecuencia, los turcos tuvieron que traer madera con la que construir sus ingenios de asedio. Eso, y un suministro adecuado de comida y munición que les durara hasta el final. Resultó que al final subestimaron la tarea, y en las últimas fases de la campaña el hambre y la enfermedad los diezmaron. Igualmente debilitadora fue la decisión del sultán de dividir el mando. A modo de contraste, la autoridad incontestable de La Valette, reforzada por su coraje, implicó que los defensores tuvieran un fuerte sentido de cumplir una misión. Ninguno de los dos bandos carecía de valentía, y si consideramos el calor extenuante y las privaciones que sufrieron los combatientes resulta difícil no asombrarse ante su valor y resistencia.


  El logro de la Orden al humillar al sultán los convirtió en el niño bonito de Europa. La victoria llegó a celebrarse incluso en la Inglaterra protestante. Como resultado, hubo una afluencia de dinero y hombres, hasta tal punto que la Orden pudo nivelar el monte Sciberras y construir una flamante ciudad fortificada a la que le pusieron el nombre de La Valeta, en honor al Gran Maestre. El ejemplo de la Orden inspiró a las potencias europeas para unirse en contra del sultán, y su armada fue aplastada en la batalla de Lepanto seis años después de la humillación en Malta. El cambio de poder condujo al largo declive de la Orden. Siguieron teniendo el control de la isla hasta la llegada de Napoleón y su ejército, de camino a Egipto, en 1798. En muy marcado contraste con sus heroicos predecesores, los caballeros de la Orden que se enfrentaron a Napoleón se rindieron después de resistir unos noventa minutos. Después de eso, la Orden se vio obligada a abandonar Malta y trasladaron su cuartel general a Roma, donde ha permanecido desde entonces.


  Aunque hoy en día el escenario es muy distinto, uno aún puede hacerse cierta idea de los desafíos que tuvieron que vencer los turcos al explorar el puerto. La primera vez que navegué hacia La Valeta, me impresionó la predominancia del fuerte San Elmo, y es fácil entender por qué los turcos lo habían elegido como objeto del primer asalto. Aunque la ciudad está muy urbanizada, las principales características del puerto siguen intactas, y resulta fácil imaginar la escena tal como habría sido en 1565. Hay un museo excelente en el palacio del Gran Maestre que cuenta con una magnífica colección de armaduras y armas que se remontan a la época del asedio. Para aquéllos que quieran saber más sobre el sitio y el más amplio contexto histórico, un buen punto de partida es la obra de Tim Pickle: Malta 1565: Last Battle of the Crusades, de la siempre excelente serie de Osprey. También hay un relato de primera mano sumamente apasionante de Francisco Balbi Di Correggio. Se trata de un resumen detallado, parte diario y parte crónica, desde el punto de vista de un soldado raso que participó en los acontecimientos. La obra de Ernle Bradford, The Great Siege: Malta 1565, proporciona una visión de conjunto muy entretenida del asedio, y el más reciente Empires of the Sea, de Roger Crowley, sitúa el sitio en un contexto más amplio de un modo admirable.


  En lo que se refiere a la cuestión del documento en el seno de la historia, está claro que, a medida que iba envejeciendo, el rey Enrique VIII estaba cada vez más preocupado por sus perspectivas para la otra vida. Su ruptura con la Iglesia de Roma había dejado a Inglaterra aislada del corazón de Europa, y más avanzado su reinado tuvo mucho interés en reconstruir las relaciones con las potencias católicas. El punto de fricción fue la exigencia del papa de que las posesiones que la Iglesia católica había perdido durante la Reforma debían ser devueltas. Cualquier intento de despojar de sus bienes a aquéllos que se habían beneficiado de la confiscación de la propiedad de la Iglesia hubiera dividido a la clase dirigente por la mitad, y la amenaza de una guerra civil hubiese resultado inevitable. De ahí el intento desesperado de sir Roben Cecil y sir Francis Walsingham por poner a buen recaudo el testamento que he descrito en esta novela.
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  SIMON SCARROW, fue profesor de historia durante varios años, antes de convertirse en uno de los escritores de mayor éxito en el ámbito de la narrativa histórica al crear la serie narrativa sobre Macro y Cato, situada en tiempos del Imperio romano. Títulos como El águila del Imperio (2001), Roma Vincit (2002), Las garras del Águila (2003), El Águila abandona Britania (2005), El Águila en el desierto (2007), Centurión (2008), que encabezó las listas de libros más vendidos, El Gladiador (2010), La Legión (2011) o Pretoriano (2012) han convertido a este ciclo en un referente en el ámbito de la novela histórica de aventuras.


  Con Sangre joven (2007), Los generales (2008), A fuego y espada (2009) y Campos de muerte (2011) completó una espléndida aventura narrativa que noveliza las vidas paralelas de Wellington y Napoleón. Es además autor de la novela histórica juvenil La lucha por la libertad (2011).


  La espada y la cimitarra (2013) es su éxito más reciente.


  * Las fechas son del año de publicación en España.
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