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Oí el teléfono porque la puerta de atrás estaba abierta. Me encontraba fuera separando a mis hijos que se peleaban por el juguete de hacer pompas de jabón y la cosa amenazaba con ponerse fea. Al recordar ese funesto día, siempre me preguntaré qué habría pasado si la puerta hubiera estado cerrada o si los gritos de mis hijos no me hubieran permitido oír aquella llamada.

Acababan de dar las tres de la tarde de un nublado sábado de finales de mayo y mi vida al completo estaba a punto de derrumbarse.

Volví corriendo a la casa, entré en la sala de estar, donde el fútbol estaba empezando en la televisión, y cogí el teléfono después de que sonara unas cuatro veces con la duda de si sería el siempre bronceado hijo de puta de mi jefe, Wesley «Llámame Wes' O'Shea», que llamaba para discutir un detalle sin importancia sobre la propuesta de algún cliente. Le gustaba hacerlo los fines de semana, por lo general cuando había un partido de fútbol. Eso le otorgaba una perversa sensación de poder.

Miré mi reloj. Las tres y un minuto.

—¿ Diga?

—Tom, soy yo, Jack. — Era una voz sin aliento. Por un momento, me sentí confuso.

—¿Qué Jack?

—Jack... Jack Calley.

Era una voz del pasado. La de mi mejor amigo de cuando estábamos en la escuela. El padrino de mi boda hacía ya nueve años. Aunque también alguien con quien no había tenido contacto en casi cuatro años. Además algo iba mal. Su voz era de pánico y luchaba para que las palabras salieran de su boca.

—Hace mucho que no hablamos, Jack. ¿Cómo estás?

—Tienes que ayudarme.

Parecía como si estuviera corriendo o andando muy deprisa. Se oía ruido de fondo, no podría decir lo que era, pero sin duda estaba en el exterior.

—¿Qué quieres decir?

—Ayúdame. Tienes que... — dijo jadeando—. Dios mío. Vienen.

—¿Quién viene?

—¡Por Dios!

Dijo estas últimas palabras gritando, y tuve que apartar el teléfono de mi oído por un momento. En la televisión, la multitud bramaba mientras uno de los jugadores casi marca un gol.

—Jack. ¿Qué demonios pasa? ¿Dónde estás?

Ahora jadeaba más deprisa, su respiración era entrecortada, se oían gemidos. Podía oírle correr.

—¿Qué está pasando? ¡Dime!

Jack gritó lleno de terror y me pareció oír el sonido de una especie de refriega.

—¡No, por favor! — gritó con terror. La refriega continuó durante algunos segundos, hasta parecer alejarse del teléfono. Entonces continuó hablando, pero no conmigo. Su voz era débil, pero pude oírle con bastante facilidad.

Pronunció seis palabras, seis simples palabras que hicieron que mi corazón diera un vuelco y sintiera de nuevo que mi vida se tambaleaba.

Eran las primeras dos líneas de mi dirección.

Entonces Jack dio un grito breve y desesperado. Parecía que lo habían apartado del teléfono a empujones. Luego se oyó una sucesión de toses ahogadas y, de forma instintiva, incluso yo, que hasta entonces había vivido apartado de lo humillante de la muerte, podía decir que mi viejo amigo se estaba muriendo.

Y entonces se hizo un silencio inquietante.

Puede que durara diez segundos, probablemente fueran dos, y mientras permanecía petrificado en la sala de estar ante lo que estaba pasando, boquiabierto y tan conmocionado que no sabía qué hacer ni qué decir, oí que de repente colgaban al otro lado del teléfono.

Las primeras dos líneas de mi dirección. El lugar donde llevaba una vida normal en las afueras, junto a mis dos hijos y mi esposa, desde hacía ya nueve años. El lugar donde me sentía seguro.

Durante un momento, solo un momento, creí que se podía haber tratado de una broma de mal gusto, una cruel artimaña para ver mi reacción, pero la verdad era que no había hablado con Jack Calley en cuatro largos años y la última vez había sido en un encuentro casual en la calle, una breve conversación de cinco minutos mientras los niños (mucho más pequeños entonces, Max era solo un bebé) gritaban y no paraban de moverse en el carrito doble. No había mantenido una conversación en condiciones (ya sabes, la típica que mantienen los amigos) desde hacía, no sé, cinco, seis, quizá siete años. Nuestros caminos se habían separado hacía mucho tiempo.

No, se trataba de algo serio. No puedes tener esa voz de terror de forma deliberada, eso es algo natural que tiene que salir de dentro y su voz, sin duda, lo hacía. Jack se había mostrado aterrorizado y con motivo. Si no me equivoco, y juraría que no, había oído su respiración, su agonía previa a la muerte y sus últimas palabras habían sido las primeras dos líneas de mi dirección.

¿Quién querría saber dónde vivía? ¿Y por qué?

Déjame decirte una cosa: soy un hombre normal con un trabajo de despacho normal en una gran oficina sin tabiques en la que dirijo a un equipo de cuatro comerciales de software de TI. No es muy divertido que digamos y, como he mencionado con anterioridad, mi jefe, Wesley, es un gilipollas, pero es un trabajo que paga las facturas y me permite disfrutar de una casa con cuatro dormitorios, razonablemente buena, en las afueras, y a mis treinta y cinco años, no he tenido jamás problemas con la policía. Mi mujer y yo hemos tenido nuestros altibajos y los chicos pueden dar guerra de vez en cuando, pero, por lo general, somos felices. Kathy trabaja como profesora de Política Medioambiental en la universidad, tiene buen gusto, es buena en lo que hace y, aunque es probable que no le gustaría oírme decir esto, es muy guapa. Tenemos la misma edad, llevamos juntos once años y entre nosotros no hay secretos. No hemos hecho nada malo, pagamos nuestros impuestos y nos mantenemos alejados de problemas. En resumen, somos como cualquier otra persona.

Como tú.

Así que, ¿por qué un extraño querría saber nuestra dirección? Un extraño que la deseaba hasta el punto de ser capaz de matar por ella.

El miedo se apoderó de mí, esa clase de terror intenso que empieza por la entrepierna y te pasa por el cuerpo como un tren expreso hasta infectar cada parte y convertirse en pánico absoluto. El instintivo mecanismo que impulsa a huir. El sentimiento de angustia que se tiene al ir caminando solo por calles desiertas de noche y oír pisadas por detrás. O cuando un tipo aplasta un vaso de cerveza en la esquina de un bar y te pregunta qué coño miras. Un miedo real. Lo tenía.

Colgué el auricular y permanecí en el mismo lugar durante un largo espacio de tiempo, intentando encontrar una explicación lógica para lo que acababa de oír. Pero no la encontraba. Además, ni la explicación más paranoica tenía sentido alguno. Si querían hablar conmigo, debían conocerme, en cuyo caso podrían haber averiguado dónde vivía sin necesidad de preguntarle a un hombre con el que apenas mantenía contacto. Para empezar, podían haber mirado en el listín telefónico, pero no lo habían hecho.

—Papá, Max me ha pegado sin ningún motivo. — Era Chloe volviendo a la casa, con manchas de hierba en las rodilleras de los vaqueros y con su pelo castaño todo despeinado. Con cinco años, era un año y pico mayor que su hermano Max, aunque mucho más sensible. El problema era que él era mucho más corpulento y en el anárquico mundo de los niños la corpulencia tiende a salir victoriosa en las discusiones.

—¿Le puedes decir que me deje en paz? — añadió, mostrándose ofendida y con la inocencia ante el peligro propia de todos los niños.

Alguien que acababa de asesinar a mi antiguo amigo se dirigía hacia mi casa.

Lo último que recordaba era que Jack Calley vivía a unos diez kilómetros de distancia, fuera de Ruislip, donde Londres se comunica con la zona verde. Si me había llamado desde cerca de su casa, las personas a las que les había dado mi dirección estarían a unos quince minutos en coche en ese momento, puede que menos, si el tráfico era fluido y tenían prisa.

—Papá, ¿qué haces?

—Espera un momento cariño — dije con una sonrisa tan falsa que habría avergonzado a cualquier político—. Solo estoy pensando.

Habían pasado dos minutos desde que colgué el teléfono y podía oír el rápido latido de mi corazón en el pecho. Pum pum, pum pum, pum pum. Si me quedaba allí, estaba poniendo a mi familia en peligro y si me marchaba, ¿cómo podría averiguar entonces quién me perseguía y por qué?

—Oye, mi amor — dije muy consciente del tono de mi voz—, tenemos que irnos a casa de la abuela.

—¿Por qué?

Me agaché y la cogí en mis brazos.

—Porque quiere verte.

—¿Por qué?

A veces, lo mejor es no dialogar con una niña de cinco años.

—Vamos cariño, tenemos que irnos — dije, y salí a grandes zancadas con ella en los brazos.

Vi que Max había dejado el juguete de hacer burbujas en medio del césped y se encontraba ahora al final del jardín, asomando la cabeza desde un campamento improvisado con una tienda de campaña que se había hecho en la parte superior de la estructura metálica en la que jugaba a trepar. Le grité que saliera porque teníamos que irnos y, de inmediato, metió la cabeza en el campamento. Al igual que a muchos niños de cuatro años, no le gustaba hacer lo que le mandaban y, por lo general, esto no causaba grandes problemas. Solía no hacerle caso y le dejaba continuar con lo que estaba haciendo, pero hoy suponía un grave problema.

Las palabras de Jack se repetían una y otra vez en mi cabeza: «Dios mío. Vienen». La urgencia que tenían. El miedo. «Vienen.»

Vienen aquí.

En mi reloj eran las tres y cinco, ya habían pasado cuatro minutos desde que descolgué el teléfono, y el tiempo parecía transcurrir a más velocidad de lo normal.

—Venga Max, tenemos que irnos. Ya.

Corrí hacia la estructura metálica, con Chloe todavía en brazos, ignorando sus quejas. Intentó soltarse, pero no la dejé.

—Pero estoy jugando — dijo desde dentro de la tienda de campaña.

—Me da igual, tenemos que irnos ahora mismo.

Oí que llegaba un coche a la calle de delante, algo poco habitual, ya que la urbanización en la que vivimos no conduce a ninguna parte, es una simple carretera con forma de herradura plagada de callejones sin salida y si la recorres, al final acabas en el punto de partida. Nuestra casa estaba en la esquina de uno de los callejones sin salida y por allí pasaba, como mucho, un coche cada veinte minutos.

El coche redujo la velocidad y se detuvo.

Oí que se cerraba la puerta del coche, un poco más abajo del callejón sin salida. Estaba demasiado paranoico y mi corazón seguía latiendo a toda velocidad.

—Vamos, Max. Lo digo en serio.

Él se reía tranquilamente, sin darse cuenta de mi miedo.

—Ven y cógeme.

Puse a Chloe en el suelo y me metí en la tienda. Max se alejó todo lo que pudo, todavía riéndose, pero su expresión cambió al ver mi cara.

—¿Qué pasa, papá? ¿Ocurre algo malo?

—No pasa nada, no ocurre nada malo, pero tenemos que ir a casa de la abuela rápidamente.

Él asintió con la cabeza, con gesto de preocupación, y salió.

Los cogí a los dos de la mano e, intentando mantenerme lo más tranquilo posible, salimos de casa y nos dirigimos al coche. Los dos hacían preguntas, pero en realidad no les escuchaba, lo único que quería es que fueran más deprisa. En la distancia pude oír coches en la calle principal y, por encima de mí, el estruendo constante de un avión de pasajeros que volaba en círculos al otro lado de un intacto manto de nubes blancas. El perro nuevo del vecino estaba ladrando y alguien estaba cortando el césped. Los reconfortantes ruidos de la normalidad, aunque hoy no lo eran en absoluto. Era como si estuviera en una especie de universo paralelo terrorífico donde el peligro estaba por todas partes, aunque nadie pudiera verlo ni entenderlo.

Senté a los niños en sus asientos, les abroché el cinturón y entonces me di cuenta, cuando estaba a punto de sentarme en el asiento del conductor, de que no había cogido nada para que pasaran la noche, en caso de que tuvieran que estar fuera de casa durante algún tiempo. Intenté pensar en lo que iba a decir cuando llegara con ellos a casa de mi suegra. Me acaba de llamar el padrino de mi boda por primera vez en años y, mientras hablábamos, lo han asesinado y ahora su asesino me busca. Parecía tan descabellado que incluso yo mismo habría puesto en duda mi salud mental, si no estuviera tan seguro de su autenticidad. Por otra parte, a Irene nunca le había gustado demasiado. Siempre había pensado que su hija, con su formación académica y su licenciatura en Cambridge, era demasiado para un pretencioso vendedor de ordenadores.

Eran las tres y ocho minutos, habían pasado siete minutos desde que descolgué el teléfono.

Iba a tener que contarle a Irene que me había surgido algo en el trabajo y que quizá sería más conveniente que los niños pasaran la noche con ella. ¿Y después qué? ¿Qué ocurriría al día siguiente?

Me dije a mí mismo que tenía que dejar de analizarlo todo y ponerme en movimiento lo antes posible.

—Quedaos en el coche, ¿de acuerdo? Voy a coger algo para que paséis la noche.

Los dos empezaron a protestar, pero cerré el coche y corrí dentro de la casa, subía sus habitaciones y tiré a toda prisa pijamas, juguetes, cepillos de dientes, todo lo que pudieran necesitar, lo metí todo a empujones en una bolsa de viaje, sabiendo en cada movimiento que el tiempo corría en mi contra.

Cuando salí corriendo de la casa, a las tres y once minutos, recordé el ahogado tosido de Jack mientras lo atacaban. Tenía que ser el sonido de la muerte. Pero ¿quién querría matar a un moderado abogado como Jack Calley, un hombre que trabajaba bien, pero que difícilmente sería capaz de poner el mundo patas arriba? Y, lo que era más importante aún, mucho más importante, ¿quién querría averiguar a través de él dónde yo, el modesto vendedor Tom Meron, y mi familia vivíamos?

Al llegar al coche, comencé a maldecir. Los dos niños se habían soltado los cinturones y estaban jugueteando. Chloe había trepado por el hueco de los asientos delanteros y estaba jugando con el volante, mientras que todo lo que podía ver de Max eran sus piernas levantadas en el aire como si buscara algo en la parte trasera. Los dos se reían, como ni nada malo ocurriera en sus vidas, y así era. Era solo la mía la que me estaba volviendo loco.

Abrí la puerta y lancé la bolsa de viaje por encima de Chloe en el asiento del copiloto.

—Venga chicos, tenemos que irnos — dije, levantándola y empujándola por el hueco de los asientos—. Es muy importante.

—¡Ay!, me has hecho daño.

—Vuelve a tu asiento, Chloe, ya.

Estaba sudando cuando llegué a la puerta posterior, la abrí, levanté a Max y lo metí a la fuerza en su asiento. Con las manos temblorosas, volví a ponerle el cinturón, luego alargué la mano e hice lo mismo con su hermana.

Chloe preguntó:

—¿Qué pasa papá? — Parecía asustada, no estaba acostumbrada a ver a su padre actuando de una forma tan extraña.

Por naturaleza, soy un hombre que no pierde los nervios. No hay mucho en mi vida que pueda causarme pánico; a decir verdad, ese era el motivo por el que se me hacía tan difícil mantener la calma. Todo parecía un mal sueño, algo que debería haberle ocurrido a otra persona, una broma de mal gusto que acabaría en risas.

Pero no lo era, sabía que no lo era.

Busqué en los bolsillos de mis vaqueros las llaves del coche, las encontré y arranqué. El reloj del salpicadero marcaba las tres y dieciséis minutos, pero me acordé de que iba cuatro minutos adelantado. Habían pasado once minutos desde la llamada. Dios, ¿ya había pasado tanto? Di la vuelta y me dirigí al cruce, indicando a la izquierda en dirección hacia la carretera principal. El alivio que sentí cuando aceleré y me alejé era tangible. Me sentía como si hubiera escapado de algo terrible.

Me sentía estúpido. Tenía que haber una explicación racional para lo que acababa de oír. Tenía que haberla.

—Tranquilízate — me dije a mí mismo—. Tranquilízate.

Respiré profundamente, sintiéndome ya algo mejor. Llevaría a los niños a casa de Irene, telefonearía a Kathy, volvería a casa y allí, no habría nadie. Buscaría el teléfono de Jack Calley, lo llamaría y sabría que no ocurría nada. Sintiéndome seguro dentro del coche, empecé a convencerme de que en realidad nadie había hecho daño a Jack. Que la espantosa estrangulación no le había provocado una muerte en soledad. Que todo iba bien.

Un tramo de carretera relativamente recto de unos cien metros conectaba la entrada de nuestro callejón sin salida con el cruce en forma de «T» que empalmaba con la carretera principal hacia Londres. Al llegar a él, reduje la velocidad e indiqué a la derecha. Un Toyota Land Cruiser negro, fabricado como un tanque, avanzaba hacia nosotros por la carretera principal a cierta velocidad. Pude ver en los asientos delanteros a dos hombres con gorras y gafas de sol. A unos diez metros de distancia, el conductor redujo bruscamente la velocidad y dando un giro se introdujo en la urbanización, sin indicarlo. Estuve a punto de insultarle por su falta de cortesía, pero, al percatarme de que los cristales laterales del vehículo estaban oscurecidos, sentí terror. Un coche desconocido dirigiéndose a la urbanización solo once minutos después de que Jack me llamara, y a gran velocidad. Jackvivía a once minutos de distancia. Eran demasiadas coincidencias.

Observé su movimiento por el espejo retrovisor. Tenía la boca seca y con un sabor agrio, y el miedo hacía que el corazón se me saliera del pecho. Nuestro callejón sin salida era el tercero a la derecha, justo antes del brusco giro en redondo de la carretera. El Land Cruiser pasó por el primer callejón sin salida, luego por el segundo.

A quince metros de nuestra casa, las luces de los frenos se encendieron.

Oh no, no. Por favor, no.

—Papá, ¿por qué no nos movemos?

El Land Cruiser giró hacia nuestro callejón sin salida, desapareció de mi vista y supe entonces, con toda seguridad, que sus ocupantes venían a por mí.

Me dirigí a la carretera principal y me alejé a toda prisa, con las voces de mis dos hijos y de Jack Calley (el moribundo y desesperado Jack Calley) retumbando en mi cabeza como ecos distantes y difusos.




2



—Ya sabes, hubiera preferido que me llamaras antes — dijo un poco molesta Irene Tyler, mi imponente suegra.

Eran las tres y treinta y cinco de la tarde y estaba a unos once kilómetros de distancia de casa y de los ocupantes del Land Cruiser negro, con la esperanza de estar a salvo. Al menos, por ahora.

—Lo siento, Irene. Me ha surgido algo en el trabajo. Una emergencia.

Conduje a los niños hacia el interior de la sala de su grandiosa casa adosada de estilo victoriano, situada en una tranquila calle de casas, de igual grandiosidad, que estaba bordeada por árboles. Todas pintadas con suntuosidad y con fachadas al estilo suizo. Era la casa donde había crecido Kathy y el tipo de lugar al que siempre había querido volver.

—L Qué clase de emergencia? — preguntó, levantando una ceja con escepticismo.

Irene Tyler era una mujer desconcertante. Antigua directora de una escuela de secundaria, tenía una presencia autoritaria, agudizada por unos hombros anchos y bien modelados. Siempre pensé que podía haber sido una excelente celadora en una prisión o la entrenadora de un grupo de gladiadores, si hubiera vivido en tiempos de la antigua Roma. Para sus setenta años era una mujer atractiva, pero no el tipo de mujer con la que flirtearías.

Pero a los niños les gustaba y corrieron a abrazarla, felices y encantados de agarrarse a su corpulenta figura, mientras yo intentaba inventar una excusa creíble para haber ido allí. Como vendedor durante aproximadamente veinte años, era un farolero bastante profesional, pero la mezcla de la perturbadora presencia de mi suegra y el miedo que me recorría todo el cuerpo hacía casi imposible pensar en una historia plausible.

—Es solo un asunto del trabajo — dije—. Tengo que ir a trabajar. Uno de nuestros clientes principales está dando problemas, ya sabes cómo funciona esto.

Aunque, por supuesto, al ser una funcionaria retirada, no tenía la más remota idea. Sin embargo, no se trataba de un escenario completamente anormal para mí. En los últimos meses, a Wesley O'Shea le habían surgido algunas emergencias relacionadas con los clientes, completamente inventadas, en las que había acabado por llamar a los directores de su equipo para que fueran a trabajar un sábado con objeto de «devanarse los sesos» con el problema. Estoy seguro de que solo lo hacía para sentirse importante.

Irene no parecía convencida. Claro que nunca había confiado plenamente en mí. Al igual que otra mucha gente, pensaba que alguien que se dedicaba a la venta no podía ser de fiar. Además del concepto que tienen las personas ajenas al comercio minorista, el hecho de que los servicios de emergencia funcionaran un sábado no la convencía del todo. Sin embargo, esta vez lo dejó pasar y me preguntó dónde estaba su hija.

—Está trabajando también — le expliqué mientras colocaba la bolsa de viaje cerca del suntuoso reloj del abuelo que presidía la entrada de la casa de los Tyler—. Está en la universidad. Llevando a cabo una investigación para un artículo que está escribiendo.

Tenía que telefonear a Kathy. Asegurarme de que no fuera a casa. No podía recordar a qué hora dijo que terminaría, aunque probablemente no lo hubiera hecho aún.

—Bueno, ¿cuándo recogerás a los niños?

—L Podemos quedarnos para el té, abuela? — preguntó Chloe, aferrándose al vestido de su abuela.

—Por supuesto que podéis, cariño — dijo sonriendo por fin mientras acariciaba la larga melena de Chloe.

—No sé a qué hora volveremos ninguno de los dos. Les he traído algunas cosas.

—Entonces, ¿quieres que pasen aquí la noche?

—Sí, por favor. Los recogerá mañana a primera hora.

Max preguntó:

—¿Por qué vas a trabajar un sábado por la tarde, papá?

—Creo que deberías decirle a tu jefe que también tienes obligaciones fuera del trabajo — dijo Irene con un tono que no admitía discusión.

—Es algo excepcional — contesté rápidamente, sintiendo una repentina e incontenible urgencia por escapar de ese interrogatorio y descubrir qué demonios estaba pasando con mi vida. Fingí tener prisa y miré el reloj—. Escucha Irene, me tengo que ir ya. — Hay un Land Cruiser con cristales oscurecidos en ni¡ casa, cuyos ocupantes quieren algo de mí, algo por lo que están dispuestos a matar, aunque no tengo ni idea de lo que es.

—Me espera una larga noche, no quiero llegar tarde.

Ella asintió con la cabeza, con una expresión en sus oscuros ojos plagada de sospecha, y se inclinó hasta colocarse a la altura de Chloe y Max.

—Bueno, ¿qué hacemos, niños? ¿ Queréis que bajemos al río a dar de comer a los patos antes del té?

—¡Sí, sí, sí! — gritaron al unísono.

Podía sentir que el sudor me bajaba por la frente y sabía que Irene se había dado cuenta y estaría sacando sus propias conclusiones de por qué estaba allí. Les di un beso de despedida a los niños, pero ya estaban pensando en ir a dar de comer a los patos y su respuesta fue puramente mecánica. Saludé a Irene con la cabeza y le di las gracias, consciente de que quería evitar su mirada. Luego salí y me dirigí hacia el coche.

Entré de un salto, conduje hacia el final de la calle de Irene hasta estar fuera de su vista y marqué a toda prisa el número de Kathy. El teléfono sonó cinco veces antes de que saltara el contestador, pero no me sorprendió en absoluto que no lo cogiese. Si estaba trabajando en la biblioteca, era muy probable que lo tuviera desconectado, además sabía que no le gustaba que la molestaran si no era por una urgencia. No dejé ningún mensaje; en lugar de ello, intenté conectar con la extensión de su despacho y lo dejé sonar hasta que saltó el contestador.

Durante algunos segundos no estaba seguro de lo que hacer. Luego puse el coche en marcha y me dirigí a casa. Ahora estaba seguro de que no era una paranoia, pero todavía quería comprobar en qué casa había aparcado el Land Cruiser, y si era, como imaginaba, la mía.

Mientras conducía, iba pensando en Jack Calley. Nos conocíamos casi de toda la vida. El se había mudado a nuestra calle a finales de los años setenta cuando los dos teníamos ocho años y su presencia se hizo sentir de inmediato. Era alto para su edad y tenía una ridícula y gruesa melena rizada de color rubio que lo hacía parecerse a Robert Plant en la época de los Led Zeppelin. Su padre había muerto hacía algunos meses y venían de Anglia Oriental para que su madre estuviera más cerca de sus padres. A mis padres no les gustaba Jack, creo que por su melena, y como no querían que fuera con él, es lo que hice inevitablemente.

Congeniamos de inmediato. Para un niño que acababa de perder a su padre, estaba sorprendentemente lleno de vida, quizá porque sintiera siempre la necesidad de demostrar algo. Jack era un aventurero, el típico niño que quiere siempre trepar al árbol más alto y llevar a cabo el mayor desafío. Fue el primero del colegio en bajar con la bici por Sketty's Gorge, una cuesta casi vertical de nuestra zona que acababa en una frondosa pared de ortigas. Yo solo lo intenté una vez y las ortigas me picaron por todas partes, pero seguía siendo su numerito, siempre lo hacía, lo que demostraba su carácter despreocupado y lo convertía en una compañía emocionante. Además, nunca se caía.

Fuimos amigos durante toda nuestra niñez y, aunque nos separamos cuando él se fue a la universidad a estudiar Derecho y yo conseguí mi primer trabajo a jornada completa como vendedor de fotocopiadoras, reanudamos nuestra amistad a los veinte, una buena edad para ir por ahí con un hombre como Jack. Se había convertido en un chico alto y atractivo lleno de encanto y con algo de dinero que solía atraer a las mujeres y, como salíamos juntos a menudo por los bares y clubes del centro de Londres y la City, estas también se acercaban a mí. Alguna que otra vez, sentía que yo me quedaba con sus desechos, pero como la mayoría de los hombres, nunca dejé que mi dignidad estuviera por encima del sexo. En aquellos días, me sentía un poco intimidado por Jack Calley, pero apreciaba el hecho de ser su amigo.

El matrimonio, en concreto el mío con Kathy, ha sido el motivo por el que nos distanciamos. Cada vez nos veíamos menos. Jack comenzó una relación con una abogada de altos vuelos y Kathy se quedó embarazada de Chloe. Era una época de cambios y nuestros encuentros se fueron reduciendo a una o dos veces al año, hasta que al final desaparecieron por completo. Siempre pensé que esto era más culpa de Jack que mía, porque le había dejado un par de mensajes telefónicos a los que nunca había contestado, y aunque respondía con entusiasmo a los correos electrónicos que le enviaba, mostrándome su deseo de vernos pronto, nunca llegamos a concretar nada. Si mal no recuerdo, ni siquiera nos habíamos enviado tarjetas de felicitación en Navidad durante los últimos dos años.

A unos ochocientos metros de casa, decidí infringir la ley y llamar de nuevo al móvil de Kathy mientras conducía, sin obtener respuesta, algo que ahora empezaba a preocuparme. Estaba ansioso por contarle a alguien lo que estaba pasando y ella era la única persona en la que podía confiar para idear una explicación racional o al menos un plan viable acerca de lo que debíamos hacer, porque si alguien estaba persiguiéndome, lo haría también al día siguiente y al otro, y al otro, lo que significaba que tenía que averiguar qué demonios querían.

Eran alrededor de las cuatro menos cinco cuando tome la curva hacia la urbanización. Por lo general, cuando tomo esta curva, tengo un profundo sentimiento de satisfacción, pues significa que estoy ya en casa, después de un duro día de trabajo. Las agradables y bien cuidadas casas de los sesenta con sus jardines de césped delicadamente cuidados eran muy reconfortantes, un oasis de tranquilidad frente al ruido y el tráfico de las afueras de Londres. Sin embargo, hoy lo único que sentía era un profundo miedo por lo que me podía encontrar allí.

Pero cuando pasé por el callejón sin salida y eché un vistazo, comprobé que el Land Cruiser con los cristales oscurecidos ya no estaba allí. Tomé la curva de la parte inferior de la cuesta y continué unos doscientos metros antes de dar la vuelta; cuando volvía en sentido contrario, volví a mirar. Definitivamente el Land Cruiser no se veía por ningún lado. Quizás habían descubierto que yo no estaba allí y simplemente se habían ido. Los chicos de los vecinos de enfrente, los Henderson, dos pillos escandalosos de siete y nueve años, estaban en el camino de entrada a la casa lavando el coche de su padre. Martin Henderson me contó una vez que conseguía que hicieran todo convirtiéndolo en un juego. Uno limpiaba una parte y el otro la otra, y el que lo hiciera mejor ganaba el juego. Lo bonito de esto es que no había ningún premio que ganar, de forma que Martin conseguía que su coche estuviera impoluto sin tener que gastar un penique. La normalidad de la escena era dolorosa.

Aminoré y me detuve a unos pocos metros de la entrada del callejón sin salida, paralelo al muro que recorre mi jardín trasero. Salí del coche, dejando el motor en marcha, y me dirigí hacia un lugar desde el que podía ver a través del enrejado cubierto de hiedra de la parte superior del muro. Desde esta posición, podía ver el jardín trasero y el comedor de la parte posterior de la casa. La puerta del comedor estaba abierta y pude ver la entrada y la puerta principal más allá.

Seguí observando durante unos treinta segundos y no veía movimiento. Mi casa parecía estar vacía. Pensé en entrar de nuevo y buscar el teléfono de Jack, pero no le vi demasiado sentido porque sabía que él no contestaría.

Un hombre con gorra y gafas atravesó la entrada. Tras avanzar con paso firme, desapareció y entró en mi estudio. Iba vestido de negro y creo que también llevaba guantes. Solo estuvo en mi campo de visión un par de segundos. Podía incluso haberlo imaginado, pero sabía que no era así.

Había un hombre vestido de negro en mi casa.

Esperé, sin dejar de observar, pero no ocurría nada. De fondo podía oír el ruido del motor de mi coche. Me sentí como una especie de mirón, aunque estuviera mirando mi propia casa. Sentí además mi primer ramalazo de enfado. Un hijo de puta había irrumpido en mi casa y daba vueltas como si fuera la suya propia.

Mientras lo insultaba en silencio, volvió a aparecer para detenerse en la entrada. Retiré la hiedra de mi campo de visión, pero no conseguía verlo bien. Era un tipo de altura y complexión media y llevaba algunos de mis ficheros que debía haber sacado del archivador. Allí no había nada emocionante, solo facturas y antiguas declaraciones de renta, cosas de ese tipo. ¿Qué demonios buscaba ese tipo?

Mientras observaba, abrió uno de los archivos, hojeó el contenido y, aparentemente convencido de que allí no había nada de valor, lo tiró con indiferencia al suelo, llenando la alfombra de papeles, antes de empezar con otro.

—Tú, hijo de puta — dije entre dientes, y entonces tomé una decisión.

Salté dentro del coche, marqué el 141 en el móvil para que mi número no pudiera ser localizado y luego el número de teléfono de los servicios de emergencia. Cuando el operador contestó le dije que quería hablar con la policía y me pasó con la sala de control.

—Me gustaría denunciar un robo que se está cometiendo ahora mismo — le dije a la mujer que me atendió, facilitándole mi dirección—. El sospecho tiene un cuchillo y creo que puede haber atacado al ocupante. — Intenté mostrarme lo más alarmado posible, algo que en mis circunstancias no suponía una gran hazaña—. Vive una mujer sola con sus dos hijos. Puede que estén allí con él.

La mujer mostró una preocupación lógica, que era lo que yo pretendía. Quería que la policía llegara en cinco minutos y no dos horas después de que el tipo se hubiera ido, que es lo que probablemente habría ocurrido si no les hubiera engañado. Cuando la mujer me preguntó por mi nombre, le dije que se diera prisa porque acababa de oír un grito, entonces colgué y puse el coche en marcha.

Era el momento de buscar a Kathy.
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Por lo general, se tardaba veinticinco minutos en llegar en coche al campus universitario donde mi esposa impartía clases de Política Medioambiental, un tema en el que, debo admitir, no tenía ningún interés, pero ese día lo conseguí en veinte. El tráfico en las carreteras era más fluido de lo habitual y fui a toda prisa. A mitad de camino, intenté llamar al móvil de Kathy por tercera vez, de nuevo sin obtener respuesta. Lo mismo ocurrió con la extensión de su despacho. Ya llevaba cuarenta minutos sin poder contactar con ella, algo que no era anormal, aunque sí preocupante teniendo en cuenta todo lo que estaba aconteciendo. Esta vez dejé mensajes en ambos teléfonos, diciéndole que me llamara lo antes posible. No hice intento alguno de disimular mi urgencia. Quería asegurarme de que no fuera a casa, no me gustaba la idea de pensar en lo que ocurriría si se encontraba con nuestro huésped no invitado, pero tenía la fuerte convicción de que el encuentro no sería muy cordial.

El campus universitario se componía de edificios anodinos de ladrillo rojo de los años sesenta con descomunales techos negros que parecían no encajar bien y que colindaban lateralmente a un edificio mucho mayor que se extendía desde uno de los extremos hasta el otro. Al otro lado de este edificio principal había una gran zona de aparcamiento que, al ser sábado, solo tenía ocupada un cuarto de su extensión. Aparqué lo más cerca posible de la entrada principal y entré a toda prisa.

Había una mujer en la recepción, pero estaba ocupada atendiendo una consulta de dos estudiantes chinos y me ignoró por completo. Un guardia de seguridad en edad de jubilarse y de aspecto aburrido se sentó en una silla que había en el vestíbulo junto a la recepción para comenzar su turno, supuestamente para controlar a las personas que entraban en el edificio, un puesto creado tras la violación de una de las estudiantes, hacía algunos años. Sus habilidades para el control no eran demasiado satisfactorias, dado que apenas me miró por segunda vez cuando tomé la derecha y me dirigí al pasillo, dejando atrás las aulas a un lado y una cafetería y una zona de Internet al otro. Era en este edificio donde tenían lugar la mayoría de las clases y las tutorías de la universidad, pero ese día estaba relativamente tranquilo, solo había unos pocos estudiantes desperdigados por ahí.

Parecía estar fuera de lugar, al ser doce años mayor que los demás, sin embargo, nadie se percató de mi presencia mientras me dirigía a la biblioteca y el Departamento de Política. Solo era un chico mayor sin importancia, podría haber sido cualquiera, el violador de hacía algunos años, pero a nadie parecía importarle. Hay algo de verdad en la máxima que dice que las personas solo se percatan de lo que quieren, la mayoría de las veces ignoran lo que pasa a su alrededor, tan absortos están en sus propias vidas. Empezaba a preguntarme si me había pasado lo mismo a mí y por eso me había perdido algo importante, algo que fuera la clave para lo que estaba pasando.

Después de dejar atrás la cafetería y la zona de Internet, el número de personas disminuyó y cuando giré a la izquierda y subí las escaleras hasta la primera planta, me di cuenta de que estaba solo, mis pisadas se oían como un eco constante en el linóleo. El pasillo estaba en un completo silencio y me vino a la cabeza la idea de que habría sido fácil para un violador atacar en un sitio así, donde en principio uno se siente seguro al estar lleno de vida y de gente, pero que se podía convertir fácilmente en un lugar de oscuras entradas con puertas al fondo en el que cualquiera podría estar al acecho.

Me puse nervioso, pero no por mí, nadie sabía que estaba allí, sino por Kathy, teniendo que venir a trabajar aquí sola. Me contó que habían instalado un circuito cerrado de televisión por todo el edificio que era controlado continuamente por una empresa de seguridad, por lo que no había de qué preocuparse, aunque sabía que ni siquiera las cámaras podían frenar a los criminales más insensatos ni a los que son incapaces de controlar sus impulsos. Si eso fuera así, el Reino Unido, que dispone de más circuitos cerrados de televisión que cualquier otro país del mundo, sería una sociedad relativamente segura y pacífica, y no lo era.

Al final del pasillo había unas puertas de cristal dobles que servían de entrada al Departamento de Estudios Políticos. Estaban cerradas, y tras ellas, tampoco pude oír ninguna señal de actividad. El silencio era total.

Me detuve y miré el reloj, eran las cuatro y veinticinco de la tarde. Tras el cristal había otro pasillo que conducía a una ventana exterior con forma de arco, situada en la parte trasera del edificio. Había cuatro puertas a la izquierda del pasillo y solo una a la derecha, la de Kathy era la segunda a la izquierda y estaba cerrada al igual que el resto, con la excepción de una.

Empujé las puertas dobles y se abrieron. Comencé a caminar, las puertas se cerraron detrás de mí con tal estruendo que rompieron ese silencio como si fuese un disparo de pistola. Me contuve, resistiéndome a la necesidad imperiosa de gritar «¡Hola! seguí avanzando e intenté abrir la puerta de Kathy.

Estaba cerrada, lo que resultaba extraño. Sabía que no me había equivocado, su nombre estaba grabado sobre una placa de acero inoxidable que parecía bastante cara: «Dra. Katherine C.Meron». La «C» correspondía a Cynthia, un nombre que odiaba, lo que me hizo preguntarme por qué lo habría incluido. Intenté abrir la puerta de nuevo, solo para asegurarme, pero estaba cerrada.

Se me secó la boca. Algo no iba bien. El extraño silencio pesaba sobre mí y ni siquiera oía el tráfico de fuera. Entonces me acordé de que las paredes estaban muy bien aisladas para que los alumnos pudieran seguir con su trabajo en paz, ajenos al continuo jaleo con el que demás debemos enfrentarnos.

Tras dar la vuelta, me dirigí a la puerta que conduce a la biblioteca del departamento. Las luces estaban apagadas y parecía vacía. Giré el pomo y entré, cerrando la puerta sigilosamente.

Era una gran sala, de unos quince metros cuadrados, con un pasillo en el centro que iba desde la puerta a una hilera de ventanas situadas en el otro extremo. Alrededor de un tercio del espacio estaba ocupado por mesas de trabajo rectangulares, algunas con ordenadores encima, pero todas vacías. No había bolsos ni abrigos que indicaran la presencia de alguien, no había ningún libro fuera de su sitio, ni abierto, y las pantallas de los ordenadores estaban en blanco. Las mesas daban paso a unas hileras de estanterías llenas de libros que ocupaban las paredes desde el suelo hasta el techo y que, alineadas de izquierda a derecha y divididas por el pasillo, bloqueaban gran parte de la luz natural y daban a la sala ese aspecto lúgubre que a menudo tienen las bibliotecas. Junto a las ventanas del otro extremo de la sala había otra hilera de mesas que estaban también vacías.

Esta vez sí grité:

—Hola, ¿hay alguien aquí?

No hubo respuesta.

Saqué el teléfono del bolsillo y marqué de nuevo el móvil de Kathy, mientras caminaba hacia las hileras de las estanterías llenas de tomos sobre política que ocupaban gran parte del espacio que tenía delante. Cuando volvió a saltar el contestador no me sorprendió, aunque empecé a ponerme cada vez más nervioso. Si no estaba aquí, ¿dónde demonios estaba?

Sabía que tenía que mantener la calma. Puede que ya hubiera terminado su jornada y se hubiera olvidado de conectar el teléfono, aunque por supuesto, eso quería decir que quizá ya había llegado a casa y se había topado con quien quiera que fuera la persona que estaba revolviendo nuestras pertenencias. Lo viera como lo viera, la cosa pintaba mal.

Al guardar el móvil en el bolsillo, me llamó la atención algo que había en el suelo, justo enfrente de una de las estanterías. Aunque era difícil verlo bien, debido al color verde oscuro de la moqueta.

Era una mancha como de medio centímetro.

Tragué saliva, me agaché, metí el dedo y me estremecí al comprobar que la mancha estaba húmeda. Me miré la punta del dedo. No había duda. Ninguna duda.

Era sangre.

Y estaba aún fresca.

Miré detenidamente el resto de la moqueta, había una segunda mancha, más pequeña que la anterior, y después otra. Eran gruesas gotitas, un rastro de sangre.

Mi cuerpo se agarrotó. No por favor. Por favor Kathy, no. Mi esposa no, una mujer que nunca había hecho daño a nadie. Cualquier cosa menos eso.

—Mantén la calma — dije en voz alta esta vez—. No te dejes llevar por el pánico.

Miré hacia arriba y vi una puerta enfrente, al final de la estantería, como a cinco metros de distancia. La puerta estaba ligeramente entreabierta, pero tras ella solo podía ver oscuridad. Volví a mirar la moqueta y el rastro de sangre continuaba por la parte derecha en dirección a la puerta. Me quedé mirando para ver si había algún movimiento.

Mi móvil empezó a sonar. No, no era el mío, era el de otra persona. Un tono de llamada diferente. El mío era bastante normal; este era más alegre, molesto incluso, y procedía de detrás de la puerta.

Entonces dejó de sonar.

El silencio era tal que casi podía sentir su peso sobre mí. Mi instinto me decía que corriera, que saliera de allí pitando, pero ¿qué pasaría entonces si era Kathy la que estaba allí sangrando? No era su móvil, de eso estaba seguro, pero eso no quería decir que no fuera ella la que estaba detrás de la puerta.

Di un paso hacia adelante. Me detuve. Estaba desarmado. ¿Qué demonios iba a hacer si me encontraba de frente con alguien? Necesitaba ayuda, y cuanto antes.

La puerta se abrió y la silueta de un hombre alto, vestido con un mono manchado de pintura de color celeste y un pasamontañas y guantes negros, se colocó en frente de mí. Llevaba un cuchillo de mango amarillo con una larga y curvada hoja, parecido a los que se usan para cortar filetes, y la punta tenía manchas oscuras de sangre.

Durante una fracción de segundo ninguno de nosotros se movió, nos observamos con atención. Estaba a solo cinco metros de mí, pero no tenía tiempo para el miedo. Sentí una sacudida de pesadilla que me dejó paralizado en el sitio, cuando de repente salió disparado de la puerta y, con gran determinación, vino hacia mí a enormes zancadas. Llevaba el cuchillo levantado, como si fuera a matarme.

De forma instintiva, agarré un libro de la estantería que tenía más cerca, se lo lancé, me di la vuelta y salí corriendo, pero, por el miedo, me equivoqué de camino y me encontré frente a las ventanas del otro extremo de la sala, en lugar de en la puerta. No había tiempo para retroceder, estaba justo detrás de mí, así que recorrí el pasillo en dirección a las ventanas, el sonido de su respiración y el rítmico golpeteo de sus botas sobre el plástico laminado del pasillo me hicieron acelerar el paso.

Había un carrito de madera lleno de libros junto a una de las estanterías, al pasar lo cogí por uno de los extremos y lo tiré con fuerza hacia el interior del pasillo, para protegerme. Oí como tropezaba con él y los libros caían al suelo, y luego oí que lo echaba a un lado, pero su torpeza de movimiento me dio un par de segundos de ventaja. No me atrevía a mirar para atrás; estaba demasiado concentrado en encontrar la forma de llegar a las ventanas. Vi que tenían picaportes y supuse que...; más bien, recé para que se abrieran hacia fuera. La biblioteca estaba a gran altura, a unos seis metros del suelo por lo menos, puede incluso que más. No importaba, tenía que salir de allí.

Corrí entre dos mesas de lectura redondas que había enfrente de las ventanas y tiré desesperadamente del pestillo. No se movía. ¡ Dios mío!, estaba cerrado con llave. Podía oír las pisadas de mi perseguidor cada vez más cerca. Giré en redondo y allí estaba, justo enfrente de mí, corriendo a solo un metro y medio de distancia, con el cuchillo manchado de sangre apuntándome a la altura de la cintura y dispuesto a partirme en filetes.

Grité aterrorizado, pero al mismo tiempo tuve el suficiente instinto de supervivencia como para agarrar la silla que tenía más cerca y tirársela, dándole con las patas en la caray la parte superior del cuerpo, en un intento por que perdiera el equilibrio. Cayó de espaldas, levantando los brazos para defenderse, lo que me dio tiempo para dirigirme a un espacio más abierto. Por el rabillo del ojo vi una puerta abierta en la que ponía «Aseos», una posible vía de escape, pero no había tiempo que perder y le saqué ventaja, apretando el paso y lanzándole de nuevo la silla, pero esta vez estaba preparado, saltó con destreza hacia un lado y agarró una de las patas para quitármela.

Forcejeamos con la silla durante algunos segundos más, pero ahora yo estaba más expuesto y de repente me atacó con el cuchillo, hiriéndome la parte del brazo que tenía al aire por debajo del codo. Tuve una sensación de enorme escozor, pero no sentí dolor, tenía demasiada adrenalina para eso. Apreté los dientes y, a través de la tela de mi camisa, vi que salía sangre del fino corte que me había hecho, y entonces tuve que esquivar de nuevo el cuchillo que pasaba por el aire casi rozándome. Al volver la cara, me hirió la mejilla, de nuevo sentí una sensación de escozor y una gota de sangre que me bajaba hacia el cuello.

De repente, caí en la cuenta de lo que en realidad me estaba ocurriendo. Estaba luchando por mi vida. Este hombre intentaba matarme, y durante todo ese tiempo, el silencio era sepulcral.

Intentó rodearme con su pierna por detrás para hacerme una zancadilla, entonces tiró de la silla de nuevo y me apuntó al estómago con el cuchillo. Esta vez al darme la vuelta, me golpeé con violencia contra la estantería más próxima, solté la silla y le di un empujón con toda la fuerza que tenía en esas circunstancias.

No creo que esperara algo así porque se inclinó hacia atrás y casi pierde el equilibrio.

Era mi oportunidad, me di la vuelta, corrí como no lo había hecho nunca y me dirigí a la puerta en la que ponía «Aseos», sabiendo que si la jodía sería hombre muerto. Tengo un miedo morboso a ser asesinado a puñaladas, a que me abran en canal con una cálida hoja de cuchillo y a ver cómo mi sangre y mi vida se consumen poco a poco, sin que pueda hacer nada por evitarlo. Este miedo me perseguía desde que un chico con el que iba al colegio fue apuñalado fatalmente en un club nocturno hacía ya una década. Dos estocadas directas al corazón. Los guardias de seguridad lo lanzaron a la calle, sin percatarse de lo que había pasado, y el chico murió en la acera. Este era el destino que me esperaba. Una sucia y terrorífica muerte en soledad.

Al atravesar la puerta, la cerré de un portazo y me di cuenta de que había dos puertas más, una a la izquierda y otra enfrente. Tomé la de enfrente, la del aseo de hombres. Detrás de mí, la puerta principal se abrió. Me seguía pisando los talones.

Entré en el aseo de los hombres, vi una fila de letrinas justo enfrente de mí, volví a la derecha, resbalé sobre el suelo embaldosado, pero mantuve el equilibrio y avancé hasta una esquina en la que había algunos urinarios individuales que estaban colocados contra la pared, formando una especie de semicírculo. Justo encima de uno de ellos había una estrecha ventana de aproximadamente medio metro de altura y un metro de anchura, con un pestillo antiguo en la parte inferior que tenía la pintura casi descascarillada por completo. Corrí hacia adelante y salté encima del urinario, quité el cierre del pestillo en un solo movimiento, y con las palmas de las manos abrí la ventana. Intenté atravesarla a duras penas, metiendo primero la cabeza y agitando las piernas. Cuando tambaleándome saqué medio cuerpo al espacio exterior, pude ver un techo plano de unos dos metros por debajo de mí, era una prolongación del edificio con una sola planta. Salvado. Estaba a medio camino, con los brazos extendidos, preparado para el impacto cuando oí el sonido de sus botas en el interior y sentí que me agarraba una pierna y me levantaba la tela del vaquero para dejarme la pierna al descubierto. Cuando la hoja me tocó la piel, y antes de que pudiera hacerme una incisión, le di una patada con mi otra pierna y podría decir, por el impacto, que le alcancé la cara. Por primera vez lo oí gritar, y volví a darle una patada, como si fuera un burro, luego puse las palmas de las manos contra la pared exterior y me lancé de cabeza al vacío, realizando una bajada en picado digna de una competición.

Haciendo el pino, me golpeé contra el techo, dañándome las muñecas. Mis piernas apenas podían sostenerse en el aire, luego descendí rápidamente y acabé dando una voltereta, con el material del techo clavándose en mi cabeza. Ni siquiera se me ocurrió mirar atrás para ver si venía mi agresor. Me medio arrastré y corrí como pude hacia el filo del edificio y, utilizando las manos a modo de pivote, me lancé y me deslicé por la pared para saltar al suelo a una altura de medio metro.

Me encontraba en una pequeña zona pavimentada y cercada por un muro de ladrillo de unos tres metros de altura. Enfrente de la pared había dos hileras de contenedores verdes con ruedas del tamaño de un coche, la mayoría de ellos estaban rebosantes de basura y el olor era muy intenso. Más allá del muro, pude oír el ruido de un coche que pasaba por allí. Libertad.

Permanecí de pie en el mismo lugar durante algunos segundos, entonces oí movimiento en el techo que tenía encima. Era como estar atrapado en una pesadilla. El hijo de puta seguía persiguiéndome.

Reuniendo la poca fuerza que me quedaba, corrí en medio de las hileras de los contenedores con ruedas e intenté subirme a uno que estaba colocado junto al muro. Mi primer intento fue fallido, ya no estaba tan en forma como antes, había dejado de ser socio del gimnasio hacía tres años y ahora algunos partidos de tenis ocasionales en verano eran mi único ejercicio. Curiosamente, en mi segundo intento, prometí que volvería a hacerme socio del gimnasio, si es que mi vida volvía algún día a la normalidad.

Esta vez, con un esfuerzo sobrehumano, lo conseguí, desplomándome de boca en la tapa de plástico del contenedor antes de ponerme de pie con mucha dificultad. Intenté subir el último medio metro que quedaba hasta la parte superior del muro y cruzarlo por encima, incapaz de ver a mi perseguidor durante este margen de tiempo de medio segundo. Había desaparecido de mi vista.

Caí en la acera de pie y comprobé que estaba en una desconocida calle residencial de casas adosadas. Pasó un coche, pero el conductor no pareció percatarse de mi presencia. Estaba desorientado, pues nunca antes había salido de la universidad de esa forma. Solo sabía que estaba lejos del coche.

Con un enorme jadeo, crucé la calle y me dirigí hacia el lugar en el que pensaba que se encontraba la zona de aparcamiento. Debía parecer una visión. Podía sentir que corría la sangre desde la herida de la cara al cuello de mi camisa y lo manchaba. Al mismo tiempo, la herida del brazo sangraba aún con más fuerza, me quemaba, como si me estuvieran metiendo agujas al rojo vivo en la piel. Me la miré y tambaleándome bajé corriendo la calle como pude, con la boca abierta intentando coger aire. Por primera vez me sentí mal. ¿ Qué me había pasado? ¿ Qué había hecho para merecer esto?

Una atractiva mujer de unos treinta años con falda larga agitanada y una blusa sin espalda, salió de su casa, me miró y volvió a entrar a toda velocidad, cerrando la puerta. Esto era Londres, el lugar donde siempre es preferible que te metas en tus propios asuntos y te mantengas alejado de posibles problemas. En una ocasión, hace aproximadamente cinco años, una amiga de Kathy fue atracada cuando salía de la estación de metro de Oval a las cuatro de la tarde. Intentó conservar su bolso y sus dos atacantes la tiraron al suelo a patadas y pasaron varios minutos intentando arrebatárselo mientras le llovían golpes que minaron su resistencia. Durante ese momento, calcula que había unas cincuenta personas por allí, pero la mayoría huyeron apresurados, solo un par disminuyeron el paso para ver mejor lo que pasaba, pero nadie intervino. Kathy había jurado que, si hubiera sido una de las personas que pasaba por allí, habría hecho algo.

—No habría podido vivir con eso, si no lo hiciera — me dijo—. Si das la espalda, es como si admitieras tu derrota y nunca podría hacer algo así. — Esto era normal en Kathy. Era una mujer con principios, una mujer que se preocupaba, pero ¿ dónde estaba ella ahora? y, lo más importante, ¿era suya la sangre que había en la moqueta de la biblioteca donde estaba ese loco?

Tenía que encontrarla, llegar a ella cuanto antes.

Sin parar de correr, hurgué en mis bolsillos buscando el teléfono. Por favor, contesta esta vez, por favor.

Pasó otro coche. Esta vez el conductor aminoró y, cuando nuestras miradas se cruzaron, se le abrieron los ojos como platos. Seguí mi camino, ignorando el dolor de mis pulmones y, detrás de mí, oí cómo paraba el coche y salía de él.

—¡Amigo! — gritó—. Amigo, ¿estás bien?

No quería hablar con él, no quería hablar con nadie que no fuera mi mujer. Tenía que encontrarla. Saqué el teléfono, pero oí las pisadas del hombre que venía detrás de mí.

No, otra vez no. ¿Era uno de ellos? Los hijos de puta parecían estar por todos lados, en casa, mi puta casa, en el lugar de trabajo de mi mujer.

Aceleré el paso y, al llegar a un cruce, entré a tropezones en la carretera, con el teléfono en la mano sin hacer caso de los gritos del hombre que me seguía. Oí el ruido de un coche a mi derecha. El estallido de una bocina y luego un desagradable chirrido de neumáticos. Por el rabillo del ojo vi una enorme silueta blanca que se me venía encima y supe que me iban a atropellar. Solo pude distinguir las luces azules del techo y entonces me golpeó con un estruendo que solo fue ahogado por el ruido del derrape. Di una voltereta por encima del capó y, de un bote, me deslicé por el otro lado, y caí a la carretera en posición fetal a unos metros de la puerta delantera del pasajero.

La puerta se abrió y me encontré cara a cara con un par de flamantes botas negras de policía.

—Hola, hola, hola — dije, y entonces, por algún motivo totalmente inexplicable, comencé a reírme, pero el movimiento hacía que mi cuerpo se sintiera como abrasado con una docena de dolores diferentes.

Por el momento, pude dejar de correr y me invadió un sentimiento de alivio que duró hasta que el policía se agachó, me puso los brazos por detrás de la espalda, causándome un terrible dolor, y me dijo que quedaba detenido como sospechoso de asesinato.
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Los detectives del Escuadrón Nacional contra el Crimen del equipo del inspector de policía Mike Bolt operaban en el tercio central de un anodino edificio de ladrillo gris de los años setenta, con dos plantas y un tejado de chapa que hacía un ruido horrible cada vez que llovía con fuerza. Estaba situado en una zona periférica e insulsa justo al lado de la A4 de Hayes y a unos tres kilómetros al este del aeropuerto de Heathrow. El letrero de la ventana decía «Consultoría de Diseño Casa Blanca», pero ninguna de las compañías que estaban a ambos lados del edificio, una agencia gráfica y una oficina de contratación, tenían ni idea de que los hombres y mujeres que entraban y salían por la puerta principal eran oficiales de policía vestidos de paisano. No se mezclaban con nadie e intentaban pasar desapercibidos, que es la forma de operar cuando se está involucrado en el turbio mundo del crimen organizado.

Ese día, sin embargo, el único ocupante de la Consultoría de Diseño Casa Blanca era Bolt y el crimen en el que trabajaba no tenía nada que ver con el crimen organizado, al menos a primera vista. Puede que ni siquiera se tratase de un crimen real, pero a esas alturas de la investigación, era difícil de decir.

El caso hacía referencia al aparente suicidio de un miembro veterano de la judicatura y, debido al alto rango de la víctima y al hecho de que la nota del suicidio había sido mecanografiada y no estaba firmada, se tomó la decisión, al más alto nivel, de realizar una investigación acerca de las circunstancias que rodeaban su muerte. Dado que el equipo de Bolt había resuelto con gran éxito un caso en el que habían desarticulado una red de blanqueo de dinero, fueron elegidos para llevar a cabo la investigación.

Así que, en lugar de estar disfrutando de un día de pesca con un par de viejos amigos del Escuadrón Volante que había estado planeando durante meses, pasaba la tarde del sábado sentado en su aburrido despacho sin tabiques — cuyas vistas incluían el almacén de un mayorista de herramientas eléctricas y un importador de aceite vegetal — estudiando detenidamente el informe inicial de la autopsia que le habían enviado por fax hacía una hora. Había muchos datos sin relevancia en cuanto a las temperaturas corporales, productos químicos y contenido en el estómago, pero lo esencial del informe era que la víctima había muerto hacía dos noches entre las ocho de la tarde y las cuatro de la madrugada y que la causa de la muerte había sido una sobredosis de dilantina, un tipo de somnífero. Se necesitaban más pruebas para determinar la vía de administración del fármaco, aunque la presencia de ligeros hematomas en la parte inferior del brazo izquierdo de la víctima hacía pensar que probablemente hubiera sido por vía intravenosa.

Bolt suspiró y volvió a sentarse en su silla. Ninguno de estos datos aportaba demasiada información y su primera intuición, cuando asignaron el caso al equipo la mañana anterior, después de que la señora de la limpieza encontrara el cadáver, fue que en realidad se trataba de un suicidio. Las razones para esta suposición eran las siguientes: primera, no había indicios de que la puerta de entrada de la casa, en la que había aparecido el cadáver y que estaba situada en el barrio Mayfair, hubiera sido forzada. Además se trataba de una edificación segura, con complejas cerraduras en la puerta principal y cuyo acceso por la parte trasera solo era posible a través de otra de las casas. La vivienda contaba además con un sofisticado sistema de alarma, con botones en todas las habitaciones. Segunda, no había signos de lucha. La víctima estaba de lado en su cama, sin cobertor, vestida con un moderno pijama de seda y una bata de tela de toalla y sus facciones no mostraban ningún tipo de sufrimiento. Se trataba de una posición completamente natural para morir. Aparte de esto, todo lo que había en la habitación permanecía intacto, no había lámparas por el suelo ni cajones abiertos, ni nada que pudiera levantar sospechas.

Aunque lo que les sacaba de quicio era la nota del suicidio; el hecho de que hubiera sido mecanografiada en lugar de escrita a mano era la manzana de la discordia. Por lo visto, la víctima se sentía muy orgullosa de lo que un juez compañero suyo describió como, cita textual, «el estilo alambicado y florido de su escritura». Otro de los antiguos compañeros de la víctima había sugerido que la carta, de dos líneas, era demasiado corta. El hecho de que el fallecido fuera un pensador metódico, probablemente debido a su formación en leyes, al que le gustaba buscar y proporcionar explicaciones para cada asunto y que, en consecuencia, habría deseado dar al público una razón más sustancial que el simple hecho de que no podía soportar el dolor de la vida, era el tema de discusión. Por último, la carta no estaba firmada, lo que había provocado dudas sobre su veracidad.

Ninguno de estos hechos convencía a Mike Bolt, dado que numerosas cartas de suicidio eran breves, algunas de una sola línea y, en ocasiones, tampoco estaban firmadas. Por lo general, los suicidas no suelen tener pensamientos coherentes antes de poner fin a sus propias vidas.

Pero el trabajo había que cumplirlo y, con este objetivo, había ordenado a su equipo que interrogara a amigos, familiares y compañeros de la víctima para tener una idea de su vida privada. La víctima llevaba divorciada más de veinte años, no tenía hijos y su mujer vivía en las islas Caimán. En algún momento alguien tendría que hablar con ella y no era de sorprender que, de los nueve oficiales que trabajaban bajo sus órdenes, faltaran voluntarios para llevar a cabo esa función, pero si fuera necesario, él sería la persona que se trasladaría allí en avión para pasar un par de días e intentaría incluso llevar algunos aparejos de pesca, ya que había oído que la aguja era buena por esa zona. No tenía sentido ser el jefe sin beneficiarse de algunas ventajas.

Sin embargo, por el momento estaban concentrados en las numerosas personas del sudoeste de Inglaterra que lo conocían. Ese día, Bolt ya había interrogado a un juez y a un policía veterano, uno en el centro de Londres y el otro en su lugar de residencia en Hampshire. Estaba esperando ahora a su compañero, el oficial de policía Mo Khan, para recogerlo y llevarlo a su interrogatorio de las cinco y media. Una vez hecho esto, habría acabado el trabajo de ese sábado. La noche anterior ya había hecho planes. Cuando volviese a su apartamento de Clerkenwell, se daría una buena ducha caliente y se traería para comer del tailandés de la esquina una lubina con salsa de tamarindo, seguida de la nueva versión de Miss Marple del canal ITV. Esa noche emitían Un cadáver en la biblioteca, obra que por suerte no recordaba, a pesar de haber leído el libro dos veces. Se reían de él por ver a Miss Marple y Poirot y hasta la estúpida serie del detective Wycliffe, pero lo que no sabían es que le gustaba hacerlo para escapar del deprimente y frío mundo del crimen con violencia en el que trabajaba cada día, en el que los asesinatos eran crueles sucesos, a menudo cometidos por los más banales motivos, y para ello, nada como su sofá, un par de copas y la última y fantástica obra de Agatha Christie.

Miró su reloj, eran las cinco menos cinco y Mo debía estar al llegar. Estaba interrogando a la señora de la limpieza de la víctima que vivía en Feltham y que el día anterior había estado algo aturdida, por lo que había algunos asuntos pendientes que tenían que investigar con mayor detalle y, en particular, todo lo relativo a las compañías de la víctima. Mo tenía la convicción de que era homosexual, aunque Bolt le había advertido que fuera muy sutil en este aspecto con la asistenta, ya que al ser filipina y una ferviente católica, se podría sentir ofendida si se ponía en entredicho el honor de su señor.

Echó a un lado el informe de la autopsia y volvió a sentarse en su silla, mientras bebía del tazón de café que se había preparado antes y miraba por la ventana el descomunal almacén situado enfrente, que no era utilizado para otra cosa que para almacenar decenas de miles de litros de aceite vegetal. Bolt se preguntaba a menudo qué ocurriría si el almacén se incendiara. En ocasiones, solía fantasear acerca de esto e imaginaba cómo desaparecía la inhóspita zona, envuelta en una gran y pestilente bola de fuego. Quizás así su equipo tendría la oportunidad de buscar otras instalaciones más decentes, a poder ser más cerca del núcleo urbano.

El despacho sin tabiques en el que Bolt estaba sentado era feo y estaba abarrotado de cosas, había demasiadas mesas para el espacio del que disponía y su decoración era bastante sosa, aunque tenía algo bueno, un magnífico televisor de plasma de treinta y seis pulgadas, montado sobre una de las paredes del descolorido aglomerado, que tenía la imagen más nítida que Bolt había visto nunca. En ese preciso momento estaba adornado por el equipo de fútbol inglés, que jugaba un espantoso y aburrido partido amistoso de muy bajo nivel contra un país del que Bolt ni siquiera había oído hablar. Iban por la mitad de la segunda parte y el marcador seguía anclado en 0-0.

Había una historia interesante acerca de ese televisor, mucho más que la que se mostraba en su pantalla. Había pertenecido a un caballero encantador que respondía al nombre de Henry Pugh que había cortado a su esposa, Rita, en seis pedazos, de un tamaño fácil de manejar, una noche de invierno de hacía algunos años, antes de depositar los brazos y las piernas en el cementerio de Highgate, en un lugar cercano a donde reposa Kart Max, el torso en el Regent's Canal, junto al cruce de las calles Upper Street y City Road y, con lo que podríamos llamar una completa falta de consideración, la cabeza en un parque infantil de Store Newington. Cuando Pugh fue detenido, de inmediato se declaró culpable y dio instrucciones a su abogado para que todas sus mundanas posesiones fueran entregadas a su hermana, quien más tarde organizaría un macabro rastrillo que incluía un juego de cuchillos de cocina japonés, al que le faltaba uno, el arma del crimen y el fantástico televisor de plasma que Pugh había llevado a casa momentos antes del asesinato y cuya compra había sido, según algunos, el motivo de la discusión que acabaría con la muerte de su esposa. Uno de nuestros hombres, el detective Matt Turner, al que no se le escapa un saldo, se la había llevado por doscientas libras esterlinas, una ganga si tenemos en cuenta que los cuchillos costaron más de quinientas tras una calurosa puja entre coleccionistas de objetos horripilantes.

El móvil de Bolt sonó, por primera vez desde hacía casi una hora. Lo cogió. Era Mo.

Bolt preguntó:

—¿Dónde estás?

—A unos diez minutos de distancia.

—L Has visto la hora que es? Habíamos quedado a las cinco y media y no quiero darle la posibilidad de que no esté allí. Para empezar, ha sido muy difícil que se comprometiera. — El abogado de la víctima había sido un problema desde el principio, había aplazado en dos ocasiones los interrogatorios por motivos laborales y solo ese día había accedido, después de que Bolt lo amenazara con detenerle por obstrucción a la justicia.

Mo dijo:

—Bueno, jefe, para ser honesto, ya no hay tanta urgencia como antes.

—¿Qué quieres decir?

—Me refiero a que Jack Calley no irá a ningún lado. Está muerto y quienquiera que lo haya asesinado ha intentado hacer que parezca un suicidio.

Bolt maldijo. Esto cambiaba mucho las cosas, demasiado para sus teorías.

—Mírelo de esta forma, jefe — dijo Mo—. Al menos estará allí cuando lleguemos.
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Me llevaron al hospital Colindale en la parte trasera del coche de policía. Los dos oficiales que me arrestaron, un joven hombre blanco y otro de color, más joven aún, no me dieron más detalles acerca de quién era la persona a la que se suponía que había asesinado. Tampoco me quitaron las esposas, a pesar de que estaba sangrando, ni me permitieron utilizar el móvil para llamar a Kathy. Me vaciaron los bolsillos y colocaron todo el contenido como prueba en una bolsa de plástico transparente que metieron en la guantera.

—Estoy intentando encontrar a mi mujer — les dije desesperadamente sorprendido ante su indiferencia—. Su nombre es Kathy, Katherine, Meron. Por eso estaba en la universidad. ¿ Podrían confirmarme si está bien? ¿Por favor?

—Por el momento no podemos confirmar nada, señor — dijo el hombre blanco que iba al volante.

—Excepto que está detenido — añadió su compañero amablemente.

Intenté razonar con ellos, pero me pidieron cortésmente que lo dejara hasta el momento del interrogatorio. El oficial de color llamó por radio a la comisaría y le dijo al operador que tenían bajo custodia a un sospechoso del asesinato de la universidad. De acuerdo a la documentación que llevaba me describieron como Thomas David Meron, varón blanco, 35 años, pelo moreno, ojos azules, 1,80 m de estatura.

—Pero yo no he matado a nadie — le dije al conductor mientras su compañero continuaba hablando—. Un hombre me atacó con un cuchillo en la biblioteca de la universidad, por eso tengo estos cortes. Creo que puede haber atacado ami esposa. ¿ Pueden al menos decirme si la víctima es o no una mujer?

—Por el momento no podemos decirle nada — contestó el conductor.

—El asesino sigue suelto — alegué—. Deberían estar buscándolo.

—Comprobaremos todas las avenidas, señor, no se preocupe.

Les contesté que por supuesto que estaba preocupado, mi mujer había desaparecido y quería asegurarme de que no fuera la víctima.

Esta vez me ignoraron.

Estuve en el hospital alrededor de veinte minutos. A diferencia de las demás personas que se encontraban en el servicio de urgencias, me llevaron directamente a una pequeña habitación sin ventana y con olor a antiséptico donde un doctor, todavía más joven que los dos oficiales, me puso puntos de sutura. En ese momento las heridas me dolían mucho, tenía un dolor punzante en la mandíbula y me daba miedo ver el aspecto de mi cara, soy bastante presumido. No creo que las mujeres se mueran por mí, pero me dicen que soy bastante atractivo y que hasta ahora no se me ha dado del todo mal el sexo opuesto. La idea de quedar marcado de por vida me asustaba, era una de las muchas cosas que me preocupaban en ese momento.

El doctor me tapó las heridas con gasas y me dio algunos analgésicos. Cuando me miraba, lo hacía con una mezcla de asco y miedo, ya que para él era un paciente que necesitaba ayuda, pero también un sospechoso de asesinato.

—No he hecho nada malo —le dije—. Soy inocente.

No era una postura muy original y supongo, que al igual que los polis, ya había oído lo mismo muchas veces. No me contestó, en lugar de hacerlo se dirigió hacia el oficial blanco y le dijo que ya estaba preparado para el interrogatorio.

El oficial de color volvió a ponerme las esposas y me llevó del brazo, apretándome con fuerza la herida del antebrazo. Al quejarme, me ofreció una fría disculpa, me atrevería a asegurar que no lo sentía en absoluto.

—¿Tiene un espejo? — le pregunté al doctor—, necesito ver cómo ha quedado mi cara.

En cuanto lo dije, me arrepentí de haberlo hecho. Parecía que estaba más preocupado por mis heridas que por lo que le podía haber ocurrido a Kathy, cosa que no era cierta, necesitaba saberlo. El doctor asintió de manera cortante, encontró un pequeño espejo redondo en su mesa y me lo puso enfrente de la cara.

Me volví a quejar, esta vez de manera más manifiesta, estaba mal, muy mal. El pelo parecía que me lo había peinado Eduardo Manostij eras, la cara, como si la hubieran usado para limpiar el suelo de un matadero, estaba cubierta de manchas irregulares de sangre, sudor y suciedad. Algunas gotas de sangre más oscuras, que parecían las patas de una araña, se habían solidificado en el cuello, después de chorrear por debajo del flamante apósito que me cubría la mandíbula. Mis ojos tenían un color gris y mostraban angustia, las pupilas casi tan pequeñas como la cabeza de un alfiler. Mi aspecto reflejaba exactamente cómo me sentía.

Cuando me sacaron de allí, en el reloj de la blanqueada pared vi que eran las cinco en punto de la tarde. En dos horas, mi vida, tan normal y mundana, que ya echaba de menos terriblemente, se había hecho añicos de forma irreparable. Dos horas antes era un trabajador normal con una vida sencilla y placentera. Ahora, mi mujer había desaparecido y era muy probable que estuviese muerta; me perseguían, por razones que desconocía, y estaba a punto de ser acusado de asesinato.

Lo que no sabía era que esto era solo el principio. Las cosas, y hablo en serio, estaban a punto de ponerse muchísimo peor.
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—¿Se sabe lo que le ha ocurrido a Calley? — le preguntó Bolt a Mo mientras subían por la M25 donde sorprendentemente no había mucho tráfico para esa hora del día.

Mo negó con la cabeza.

—Por el momento contamos con muy pocos detalles. Llamé a su casa para asegurarme de que siguiera allí cuando llegáramos y me contestó otro policía, eso fue justo antes de la cinco, y después le llamé. Expliqué quién era y por qué llamaba y me dijo que habían encontrado el cuerpo de Calley en un zona boscosa situada a unos doscientos metros por detrás de su casa, colgado de un árbol con su cinturón y con aspecto de haber recibido algo de ayuda para llegar allí. Cuando pregunté qué le hacía pensar eso, me contestó que había síntomas evidentes de lucha.

—Menos de cuarenta y ocho horas después de que su jefe muriera en misteriosas circunstancias. ¿ Crees que es una casualidad? —A Bolt le interesaba la opinión de Mo. Llevaban trabajando juntos dos años y, después de Bolt, Mo era el oficial con más experiencia de su joven equipo.

—No hay duda de que parece sospechoso — respondió—. ¿Ha descubierto qué tipo de trabajo había realizado Calley para la víctima?

—Ese es uno de los asuntos que esperaba averiguar hoy — dijo Bolt—. Cuando le pregunté ayer por teléfono, me vino con la típica y estúpida excusa sobre la confidencialidad de sus clientes, pero Calley estaba especializado en inversiones y cosas así. Era abogado financiero, así que imagino que estaba ayudando a nuestro hombre a esconder su dinero de cara a Hacienda.

Mo se rió entre dientes.

—Abogado financiero. Aquí tenemos un trabajo que parece lucrativo.

—Tienes mucha razón, pero suena también a alguien capaz de buscarte muchas enemistades. Vamos a tener que ahondar un poco más en sus relaciones comerciales. — Bolt suspiró—. Ya sabes, tengo planes para esta noche.

—Se trata de Miss Marple, ¿no?

—Eso es, Un cadáver en la biblioteca.

—Lleva una vida muy salvaje, jefe.

—Solo se vive una vez. ¿ Qué planes tienes tú? ¿No hay nada que tenga ahora que esperar?

—Lo normal. Disolver peleas, cambiar pañales, dar de comer a media noche.

—Mierda. Apuesto a que estás contento de que Calley esté muerto, ¿a que sí? Te da una excusa para estar fuera de ahí.

Mo volvió a reírse entre dientes.

—Yo no iría tan lejos, jefe, pero vamos a decir que es como una nube negra con un atisbo de luz.

Salieron de la M25 en el cruce 17, Marple Cross, y continuaron a través de un laberinto de carreteras secundarias en dirección a Ruislip para tomar después un sendero bordeado de árboles que atravesaba una combinación de bosques y campos salpicados de casitas de vacaciones adosadas, hasta que por fin apareció en el lado derecho, donde acaban las curvas y se ensancha la carretera, un grupo suelto de cuatro casas bien espaciadas. La parte trasera de las casas daba a una colina boscosa y frente a ellas había un enorme campo verde y ondulante en el que pastaba tranquilamente un rebaño de ovejas. Era un bonito y rústico escenario inglés, algo extraño estando tan cerca de Londres, que solo estropeaba la fila de coches y furgones de policía aparcados en la tercera casa y la cinta amarilla que atravesaba la carretera para acordonar el escenario del crimen. Una pareja de edad avanzada, supuestamente los vecinos, estaba en el exterior de la segunda casa hablando con dos detectives que tomaban notas, mientras que algunos oficiales de la policía científica, en su mayoría blancos, daban vueltas por detrás de uno de los furgones.

Mo pasó por delante de los vecinos y aparcó detrás de uno de los coches de policía.

—Bonita casa — dijo mientras miraba asombrado la casita blanqueada de dos plantas con tejado de paja y celosías que había pertenecido a Jack Calley. Un lujoso BMW de la serie 7 estaba aparcado en un espacioso camino de entrada de gravilla, en el que habrían cabido de sobra tres coches más.

—Esto es lo que se consigue al ser abogado financiero — dijo Bolt, saliendo del coche.

Un oficial de uniforme con aspecto aniñado y gorra debajo del brazo se aproximó a ellos. Bolt se dio cuenta de que el joven ya se estaba quedando calvo y sintió lástima por aquel pobre diablo.

—Estamos aquí para hablar con el oficial superior de la investigación — explicó mientras él y Mo mostraban sus tarjetas de identificación y se presentaban.

—Así que el Escuadrón Nacional contra el Crimen, ¿no? ¿Creen que ha sido cosa del hampa?

El joven oficial parecía emocionado y Bolt no tenía tan mal corazón como para deshincharlo como a un globo, así que dijo que era posible.

—¿Dónde está el cuerpo? — preguntó.

El joven uniformado señaló por detrás de él en dirección al bosque.

—Continúen por el sendero y lo encontrarán, el oficial superior de la investigación está allí también.

Se dirigieron a la parte trasera de uno de los furgones donde un oficial de la policía científica les dio un equipo formado por monos, capuchas, guantes y botas, y una vez que se lo habían puesto todo, se dirigieron al sendero que rodeaba uno de los lados de la casa de Calley y que conducía a las sombras de las hayas.

Los dos formaban una extraña pareja. Bolt era un hombre alto y delgado de treinta y muchos años, con los anchos hombros de un remero, un pelo rubio ceniza muy corto, que empezaba a teñirse de gris, y cara de pocos amigos. Era esbelto, con facciones duras y bien definidas que solo podían pertenecer a alguien que sabía lo que se hacía.

Tenía una profunda cicatriz que le atravesaba casi toda la barbilla y dos cicatrices, carentes de forma, en la mejilla izquierda, reliquias de una noche que había cambiado su vida hacía tres años. En general, se podría decir que era un hombre bien parecido, en quien sus ojos eran su mayor atractivo. Su anterior esposa había dicho de ellos que eran los más llamativos que había visto nunca y, aunque probablemente se la podía haber acusado de ser poco objetiva, es verdad que atraían a la gente por su forma completamente ovalada y su intenso color azul y cuando sonreía, lo bastante en aquel entonces, se rodeaban de profundas líneas de expresión.

Mo, por el contrario, era un tipo bajito y fornido con una cabeza que podría a veces parecer demasiado grande para su cuerpo. Su encrespado pelo rizado parecía no decidirse entre el color negro y el plateado y había acabado por ser una combinación despeinada de los dos. Era un par de años más joven que Bolt, aunque probablemente podría pasar por un hombre de cuarenta. Tenía la cara redonda y alegre y unos ojos grandes y saltones, bajo los que asomaban unas enormes bolsas que se habían hecho más pronunciadas durante los últimos años, debido a las tribulaciones de su joven familia. Tenía tres hijos menores de cinco años y una hija de diez que creía que era ya una adolescente, lo que era palpable en el aire de agotamiento permanente que lo rodeaba. Sin cigarrillos y copiosas cantidades de café era bastante dudoso que fuera capaz de funcionar, y la gente a menudo le preguntaba por qué se había castigado esperando tantos años desde su primer hijo para tener de repente tres más. Su respuesta era que no había planificado ninguno, que habían venido cuando estaban listos y que, más que un castigo, eran para él una bendición. Mo adoraba profundamente a sus hijos y el hecho de haberse convertido en un policía tan bueno se debía en parte a ellos. Detrás de ese aspecto aparentemente cínico, creía en lo que hacía y tenía el deseo de crear una sociedad mejor en la que sus hijos pudiesen crecer. De todos los del grupo, puede que fuera el más trabajador y jamás se había negado a hacer horas extras, se las pagaran o no, motivo por el que a Bolt le gustaba tanto trabajar con él.

El camino no era más que una pista llena de suciedad que se extendía por una moderada pendiente, bastante recta, cubierta de manchas de las últimas lluvias y que revelaba algunas huellas totales y parciales, en su mayoría acordonadas por la cinta fluorescente que se utiliza en el escenario del crimen. Una línea de estas huellas se extendía por el borde del camino y tuvieron que continuar por el lado derecho para no contaminar ninguna de las posibles pruebas. Mientras avanzaban, pudieron comprobar que las huellas pertenecían a por lo menos tres calzados distintos. En ocasiones había marcas que demostraban que alguien había resbalado, así que no había que ser muy listo para imaginar que Calley había sido perseguido por dos personas, probablemente hombres, a juzgar por el tamaño y estilo de las marcas de sus zapatos.

Tras tomar una curva el camino se convirtió en un barranco más amplio y llano y fue aquí donde se encontraron cara a cara con el cadáver. Estaba colgado de una de las ramas inferiores de una nudosa haya, situada en el lado izquierdo del camino, a unos diez metros de distancia. Sus pies colgaban a unos centímetros del suelo y alrededor del cuello tenía un cinturón de cuero. Llevaba puesto unos vaqueros, unas zapatillas de deporte y una camiseta blanca del equipo de rugbi de Inglaterra, cuya parte delantera estaba salpicada de manchas de sangre. Parecía que hubiera sufrido una herida facial, aunque era difícil decirlo por la posición de su cabeza, que estaba inclinada hacia adelante de forma que miraba al suelo. Un grueso mechón de pelo rubio oscuro le caía lánguidamente por la cara como si fuera una cortina.

Cinco o seis hombres y mujeres, todos vestidos con idénticos trajes blancos, se movían alrededor del cadáver tomando fotografías y pruebas de la forma indigna, cuando es necesario, que caracteriza a la mayoría de las escenas de crímenes. Cuando Bolt y Mo se aproximaron, uno de los hombres que se encontraba a uno de los lados del escenario se dio la vuelta y se dirigió hacia ellos con una expresión inquisidora en su rostro. Era un hombre alto de cincuenta y tantos años, con un bigote bien cuidado, entradas muy pronunciadas y con un aire vagamente majestuoso que podía hacer pensar que se tratara de un ex militar.

—L Puedo ayudarles? — preguntó deteniéndose delante de ellos. La pregunta no fue formulada de manera hostil, pero tampoco se puede decir que sonriera.

—Soy el inspector de policía Mike Bolt, del Escuadrón Nacional contra el Crimen. Este es mi compañero, el oficial de policía Mo Khan. — Mo asintió con la cabeza—. Veníamos a interrogar a Jack Calley. — Bolt miró hacia el cuerpo—. Supongo que llegamos demasiado tarde.

—En efecto. Soy el comisario Keith Lambden, del Departamento de Investigación Criminal de Ruislip, el oficial superior de la investigación en este caso. — Le tendió la mano y se dieron un apretón—. ¿Puedo saber con exactitud sobre qué iban a hablar con el señor Calley?

Bolt le dio un breve resumen de su propio caso y lo informó de la relación entre Calley y su supuesta víctima suicida. Lambden levantó las cejas cuando mencionaron el nombre del presidente del Tribunal Supremo, pero no dijo nada.

—¿ Han descubierto algo que pudiera vincular los dos casos, Keith? — preguntó Bolt, volviendo a mirar el cadáver.

—Es muy pronto para decirlo — contestó Lambden—. Fue descubierto hace tan solo una hora por una mujer que paseaba a su perro, lo que es una suerte, dado que por este camino no suele pasar mucha gente. Llegamos a las cuatro y media y ahora mismo acabamos de acordonarlo todo. El doctor ha dado una hora preliminar de la muerte, entre las dos y media y las tres y media, así que no lleva mucho tiempo muerto.

—A juzgar por las huellas parece que lo perseguían dos personas — dijo Mo—. Esas zapatillas de deporte resbalaron dos veces en el barro mientras subían hasta aquí.

—Tres veces en realidad, pero tiene razón parece que eran dos personas. Hemos comprobado la planta de abajo de la casa de Calley y la puerta lateral estaba abierta del todo. Hay además una huella parcial todavía fresca al final del jardín, junto a una puerta que conduce directamente a este camino y que también estaba abierta. Parece que los sospechosos se enfrentaron a él en la casa, pero pudo escapar por la puerta lateral a través del invernadero, que comunica con el jardín trasero. Lo persiguieron por este camino y lo pillaron aquí. Tras un forcejeo, le golpearon la nariz y la cara, y aquí se ve cómo le rompieron la camisa. — Señaló el cuerpo y ambos pudieron observar una enorme rasgadura que se extendía por debajo de la manga de la camiseta de rugbi, por donde sin duda alguna lo habían agarrado—. Yo creo que uno de ellos lo sujetaba mientras el otro le ponía el cinturón alrededor del cuello y o bien lo estranguló y lo colgó después o lo colgó aún vivo para que muriera de esa forma.

Todos se quedaron en silencio. Fuera de la forma que fuera, había sido una forma particularmente horrible de proceder.

—Estaban decididos a garantizar su muerte — dijo Bolt—. ¿Pero nadie vio nada?

—Hicimos el típico llamamiento a los posibles testigos, pero la única persona que llamó fue la mujer que lo encontró mientras paseaba a su perro.

—Pobre hijo de puta — dijo Mo—. Supongo que podemos descartar el robo como móvil del crimen. No se hubieran tomado la molestia de perseguirlo por este camino si solo querían robar en su casa.

—Además tampoco parece que falte nada — dijo Lambden—. Yo creo que conocía a los asesinos. No hay signos de haber forzado la puerta principal de la casa.

—Entonces, ¿un golpe profesional, jefe? — sugirió Bolt.

—Bien, no lo parece, aunque da la impresión de que nada ha ocurrido al azar. ¿Qué opina usted, Keith?

—Sigue siendo muy pronto para decirlo — contestó Lambden, con un ligero reproche como si fueran entusiastas novatos adelantándose a ellos mismos—. De lo único que podemos estar seguros es de que las personas que hicieron esto eran físicamente fuertes y muy malvadas, el tipo de persona con el que a uno no le gustaría encontrase en una noche oscura.

Bolt se aproximó al cuerpo, esperó a que el fotógrafo de la policía tomara algunas fotografías en primer plano del cadáver de Calley y lo inspeccionó a medio metro de distancia, a pesar del horrible hedor que despedía.

Calley parecía joven, quizá de treinta y pocos años. Era además un hombre atractivo, con facciones moderadas y bien definidas y de una gran complexión. Un hombre con una muy probable trayectoria llena de éxitos y no la clase de persona que consideraríamos como víctima de un crimen. Las facciones del fallecido carecían de expresión, tenía la boca torcida ligeramente hacia abajo con expresión de tristeza y sus ojos dirigían su vacía mirada en la dirección de Bolt.

La muerte, al igual que el paso de los años, aterrorizaba a Bolt. No era cristiano y, desde su preadolescencia, tenía la firme convicción de que los misterios del mundo quedarían mejor explicados por la ciencia que por la espiritualidad. Creía entonces, como seguía creyendo ahora, que cuando una persona moría se acababa todo para ella. Era solo el final de su viaje, el largo sueño. Era esta falta de fe en el más allá lo que le hacía tener tanto miedo. En ocasiones, hubiera deseado de verdad aceptar la religión, al igual que hacen otras personas cuando su edad va acercándose al fin, pero tenía la certeza de que no funcionaría. Sus propias creencias estaban demasiado y profundamente arraigadas. El estar allí de pie, viendo de cerca una muerte tan repentina e inesperada, hizo que el miedo se apoderara de su mente. Hacía solo unas horas, Jack Calley había sido un hombre rico con motivos suficientes por los que seguir viviendo, sin embargo, ahora solo era un saco de carne en descomposición, sin alma ni función.

Algo atrajo la mirada de Bolt, quien se agachó entrecerrando los ojos.

—¿De qué se trata? — preguntó Mo a unos metros de distancia.

—¿Le importa que mueva el cuerpo, Keith? — le preguntó al comisario Lambden.

Lambden preguntó al fotógrafo si había acabado y este le contestó que sí.

—De acuerdo, pero tenga cuidado, no quiero que se contamine nada.

Bolt ignoró las malas formas de Lambden, ya estaba acostumbrado al instinto territorial de los detectives provincianos con los que él y sus compañeros trataban, quienes pensaban que la llegada del Escuadrón Nacional contra el Crimen al escenario del mismo suponía un insulto oficial a su reputación. Lentamente, con los guantes puestos utilizó sus manos para separar con fuerza la parte superior de los muslos de Calley. Los otros dos hombres se habían acercado y se dieron cuenta de inmediato.

—¿Qué diablos es eso? — preguntó Lambden con una voz una octava más alta de lo necesario. Mo solo resopló. Llevaba trabajando con el crimen organizado varios años y estaba muy acostumbrado a ver signos de tortura tanto en vivos como en muertos.

La entrepierna de los vaqueros de Calley estaba horriblemente ennegrecida y carbonizada, con quemaduras independientes del tamaño de una moneda de dos peniques. Parecía que alguien le hubiera puesto una llama en la ingle de una forma lenta y deliberada, y no solo una vez, cuatro, quizá cinco veces, las quemaduras se unían.

Durante un momento nadie dijo nada. Los demás oficiales y el fotógrafo se acercaron a observar el descubrimiento y el fotógrafo hizo un par de fotografías. Bolt levantó uno de los brazos de Calley e inspeccionó su muñeca. Tenía una línea fina, aunque perceptible, de piel enrojecida como de dos centímetros de grosor que le rodeaba la muñeca como si fuera una pulsera. Comprobó su otra muñeca y tenía el mismo enrojecimiento. Marcas de haber estado atado.

—Debe haber tenido enemigos de verdad — dijo uno de los oficiales de la policía científica.

—Eso — dijo Bolt con un suspiro—, o que tenía algo que alguien quería desesperadamente.
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Cuando teníamos diecisiete años, Jack y yo, junto con un par de amigos, fuimos detenidos como sospechosos del robo de un coche. No lo habíamos robado. Era una furgoneta Ford Escort blanca y destartalada que pertenecía a Jack quien, al ser el primero en aprobar el carné de conducir, la compró de cuarta o quinta mano por unas cien libras, y la mayoría de las noches de verano de aquel año venía a recogernos con ella. El que recogiera primero (casi siempre yo, a pesar de que por esas fechas se había mudado a más de dos kilómetros de distancia) ocupaba el asiento de delante, mientras que los otros dos tenían que conformarse con sentarse en una gastada alfombrilla vieja en la parte de atrás, rodeados de herramientas oxidadas, piezas de coche y toda clase de porquerías que se habían ido acumulando allí. Nos hacíamos llamar «La banda de la furgoneta» y nos pasábamos las noches dando vueltas buscando algo que hacer, lo que incluía la visita a uno de los pocos locales de country donde nos sirvieran, a la casa de alguna chica o simplemente ir a algún sitio aislado en el que poder hacer nuestra pequeña revolución adolescente, fumándonos un par de porros mientras pasábamos el rato riéndonos tontamente. En general, fueron buenos tiempos, más inocentes de lo que puedan parecer, y aunque mi contacto con las drogas fue bastante breve, no recuerdo que me causaran efectos negativos en ninguna ocasión.

Bueno, los indicadores de la furgoneta de Jack no funcionaban y una noche de finales del verano, mientras dábamos vueltas sin rumbo, giró a la derecha, obviamente sin señalizarlo, justo enfrente de un coche de policía que estaba aparcado en un área de descanso. Los polis nos persiguieron y pararon a Jack. Eran un par de polis con aspecto oficioso y el que tomaba la delantera tenía aspecto más de contable que de defensor de la ley y el orden. Recuerdo que me asusté, a pesar de que no llevaba encima droga ni nada ilegal. Era solo la desagradable idea de estar bajo la mirada de la policía, como si fueran capaces de descubrir otras de mis trastadas de juventud y pudieran hacerme pagar por ello.

La primera pregunta del poli que parecía un contable fue si el vehículo pertenecía a Jack.

—Sí — contestó.

—¿Puede darme las llaves, por favor?

—Resulta, oficial, que las he perdido hace unos días y estoy usando esto. — Sacó un destornillador de bolsillo del contacto y se lo mostró al oficial.

Lo más increíble es que esta versión de los hechos era absolutamente cierta, la furgoneta de Jack solo era un montón de mierda, pero ningún oficial de policía en su sano juicio iba a permitirnos continuar habiendo visto esto y, como por aquel entonces los ordenadores de la policía eran mucho más lentos y se tardaba mucho más en acceder a la base de datos de las matrículas, fuimos arrestados de inmediato, a pesar del valiente y sincero intento de Jack por explicar su inocencia. Podría decir que en ese momento la policía estaba bastante satisfecha de habernos echado el guante. Cuatro arrestos de una vez mejorarían su expediente y el papeleo les permitiría volver a la comisaría por un rato. Me atrevería incluso a decir que se inclinaban a creer la historia de Jack, debido sobre todo a sus ruegos y al hecho de que, ahora que lo pienso, teníamos más aspecto de estudiantes que de ladrones de coches.

Nos retuvieron durante un total de cuatro horas, que es lo que tardaron en llevar a cabo el papeleo, seguidas de una espera de cuarenta y cinco minutos, mientras realizaban las comprobaciones pertinentes. Durante todo ese tiempo, a medida que se hacía evidente que les interesábamos más como puro dato estadístico que por cualquier delito que hubiéramos podido cometer, me sentí relajado. No se molestaron en encerrarnos en celdas, sino que nos permitieron sentarnos juntos en una de las salas de interrogatorio, donde pasamos el tiempo haciendo payasadas hasta que llegó la hora de irnos. Sin embargo, con el vehículo en el depósito por ser no apto para circular, no teníamos forma de volver a casa y, después de echarlo a suertes, nos vimos obligados a llamar a mi padre para que fuera a por nosotros en coche a las cuatro y media de la madrugada. Nos recogió, no demasiado contento con lo sucedido, y después de aquello dejó de hablarle a Jack durante meses.

Sentado ahora en una sala de interrogatorio de otra comisaría, esta vez solo y con un cargo por asesinato a mis espaldas, me acuerdo de esa época. Era un sitio, como puedes imaginar, muy solitario. Definitivamente, los oficiales de policía que me habían llevado allí no se inclinaban a creer mi historia, ni tampoco el sargento que había realizado el registro y que ahora me custodiaba. Lo habían hecho todo con profesionalidad, pero con la frialdad y la distancia de unos hombres que nunca iban a dejarse convencer por los afligidos ruegos, faltos de imaginación, de sus sospechosos. Exigí mi derecho a una llamada y me condujeron a un teléfono situado en uno de los pasillos. Mientras el oficial de color me esperaba, volví a intentar llamar al móvil de Kathy, y de nuevo saltó el contestador. Le dejé un mensaje, en el que le explicaba mi comprometida situación y le rogaba que se pusiera en contacto conmigo lo antes posible.

Con educación pero con firmeza, solicité también un abogado. Me estaba empezando a enfadar. Por supuesto, seguía teniendo miedo, tanto por mí como por Kathy, pero también me jodía mucho que me hubieran retenido contra mi voluntad por algo que no había cometido y que nadie mostrara el más mínimo interés por escuchar mi historia ni por permitirme saber cualquier dato relacionado con el destino de mi mujer.

—L Tiene abogado o quiere que llamemos a alguno? — preguntó el sargento con desgana.

Si me hubiera hecho la misma pregunta durante los últimos doce años y hasta hacía tres horas, hubiera contestado Jack Calley, con la seguridad de que solucionaría mis problemas. Jack era así, inspiraba confianza. Por primera vez en mucho tiempo lo necesitaba, pero era demasiado tarde.

—No tengo ninguno. Necesito que llame a un abogado.

El sargento que me custodiaba asintió con la cabeza y dijo que haría los trámites necesarios.

Mientras tanto, los policías que me habían arrestado me llevaron a una sala de interrogatorios y allí me encontraba ahora (media hora o una hora más tarde, era imposible de precisar) esperando y preguntándome si mi mujer, la madre de mis hijos, seguía viva o si me iban a acusar de su muerte. Me preguntaba también por qué Jack Calley me había telefoneado, por qué había sido atacado y probablemente asesinado, antes de que pudiera finalizar su llamada y por qué un hombre con un pasamontañas me había atacado con un cuchillo manchado de sangre en el Departamento de Políticas de la universidad donde trabajaba mi mujer.

La puerta de la sala de interrogatorios se abrió y un hombre gordo de aspecto agradable y de unos cincuenta años con una melena gris hasta los hombros, tan espesa que podría haber escondido algún tesoro enterrado, entró en la sala. Llevaba unas gafas de concha, un traje de raya diplomática azul marino, con un chaleco que le apretaba su amplia barriga, y una sonrisa que era la primera que veía en mucho tiempo. Sus facciones eran suaves, su cara tenía aspecto de trasnochada y en una delicada mano que mostraba claramente no haber sufrido el deterioro que provoca el trabajo manual llevaba un maletín de cuero muy estropeado en el que parecía haber estado una manada de perros. Lo tiró sobre la mesa y me tendió una mano.

—Señor Meron — dijo con un musical tono de barítono con acento escocés, que parecía dirigido a un público más amplio, mientras me miraba detenidamente por encima de sus gafas—. Soy Douglas McFee, el abogado de oficio. Creo que requería mi ayuda.

Al levantarme y darle la mano, me sorprendió que tuviera la palma cubierta de sudor.

—Gracias por venir, creo que voy a necesitarla.

Douglas McFee sonrió de nuevo y se sentó delante de mí. Puso el maletín en el suelo y unió sus manos, con los hombros sobre la mesa, como si estuviera rezando, acariciándose el labio inferior con las puntas de sus dedos. Aunque su expresión era sorprendentemente tensa, al mismo tiempo resultaba afable.

—Ahora — continuó—, ¿por qué no me cuenta cómo ha llegado a ser arrestado mientras bajaba una calle muy cercana al escenario de un crimen, consternado y con diversos cortes sangrantes?

—Antes de que le cuente nada, ¿puede decirme si mi mujer está bien? Si es la persona a la que se supone que he asesinado... — me quedé callado, sin saber qué mas debía decir.

Me lanzó una simpática sonrisa que me hizo tener ganas de llorar. ¿Me creería alguien por fin?

—Creo que puedo tranquilizarlo al respecto — dijo.

Sentí un repentino alivio.

—¿De verdad? ¿No es ella?

Negó con la cabeza.

—No, la mujer que la policía sospecha que usted ha asesinado no es su esposa. Se llama, o con mayor exactitud, se llamaba Vanessa Blake.

Aunque aliviado, me quedé perplejo.

—¿ Vanessa?

—¿La conoce?

—Sí, la conozco. Es profesora de Políticas en la universidad, como Kathy, mi mujer. Lleva años allí.

Nunca me había gustado Vanessa. Era un par de años más joven que Kathy, relativamente atractiva y sin duda, homosexual. No le gustaban los hombres, cosa que no disimulaba en absoluto, y había pensado a menudo que intentaba poner a mi mujer en mi contra, de hecho, creo que sentía algo por Kathy, y ahora estaba muerta. No tuve tiempo de pensar en su muerte, me sentía demasiado aliviado.

McFee inclinó la cabeza con solemnidad mientras me daba las malas noticias, narrándolas como si se tratase de una interesante historia de fantasmas.

—Su cuerpo fue encontrado por una estudiante en una habitación adyacente a la biblioteca en la que usted se encontró con el hombre enmascarado que lo atacó con un cuchillo. La habían apuñalado repetidas veces. Naturalmente, la estudiante sufrió una conmoción, pero pudo llamar a la policía. Esto debe haber ocurrido solo unos minutos después de que abandonara el edificio, dado que fueron los oficiales que respondieron a la primera llamada de emergencia los que lo arrestaron.

Me cogí la cabeza con las manos y respiré profundamente antes de volver a levantarla. De repente, comencé a sentir un dolor punzante en la herida que tenía en la mandíbula.

—Gracias a Dios Kathy está bien. Lo de Vanessa es terrible, era una buena persona, aunque me alegra que fuera ella y no Kathy. Sé que suena horrible, pero ¿sabe lo que quiero decir? ¿Está usted casado, señor McFee?

—Tengo una compañera desde hace mucho tiempo, sí, entiendo a lo que se refiere.

—Dios mío, he tenido tanto miedo.

—Esa es la buena noticia — dijo McFee, quien tenía el hábito de hablar muy despacio—, si es que podemos llamarla buena noticia.

Me puse tenso.

—¿Hay alguna mala noticia?

—Desafortunadamente, la hay. Se ha recuperado el arma del crimen, un cuchillo de cocina con una hoja de quince centímetros.

Me resultaba difícil respirar.

—¿ Y?

—Y me acaban de notificar que han encontrado las huellas de su mujer en el mango.
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Bolt sabía que ni él ni Mo eran bien recibidos en el escenario del crimen de Jack Calley. El comisario Lambden hacía un esfuerzo por mostrarse educado (a fin de cuentas, había ciertas conexiones entre el caso del Escuadrón Nacional contra el Crimen y el suyo propio, de forma que al menos tenía que aceptar la presencia de dos hombres de la investigación), pero era evidente para todos los que allí estábamos que en realidad le suponía un esfuerzo. A Lambden tampoco le encajaba la idea de que la víctima hubiera sido torturada y la descartó inicialmente como factor para tener en cuenta en el asesinato de Jack Calley.

—Todavía no podemos establecer conexiones — dijo con cautela—. Puede que se quemara él mismo por error. Es demasiado pronto para sacar conclusiones.

En la mente de Bolt había dos motivos por los que Lambden se mostraba reticente. Primero, el comisario no era una lumbrera, aunque ponía empeño, y la violencia del caso lo había pillado por sorpresa. El segundo tenía que ver con la rivalidad entre profesionales. Bolt, ese gran profesional del Escuadrón Nacional contra el Crimen, había entrado allí tan campante y en solo cinco minutos en el escenario del crimen había hecho un descubrimiento potencialmente relevante y, como a la mayoría de las personas, a Lambden no le gustó.

En justicia, Bolt podía entenderlo, a él tampoco le habría gustado mucho.

—Mi teoría — dijo a Lambden y a los demás oficiales allí reunidos — es que en la casa encontraremos pruebas de que fue torturado. Las marcas de sus muñecas indican que lo ataron no hace mucho tiempo. Los sospechosos lo maniataron dentro de la casa y luego lo sometieron a algún tipo de tortura, supuestamente, para obtener información. Escapó y lo persiguieron hasta este lugar y, como no podían terminar su interrogatorio a la intemperie, acabaron con él.

—En caso de que hubiera sido torturado, ¿ qué tiene que ver con su caso?

Esa era una buena pregunta, una en la que había estado pensando Bolt desde que había llegado allí.

—Puede que nada, pero no debemos olvidar que era el abogado del presidente del Tribunal Superior quien se suicidó en extrañas circunstancias hace menos de cuarenta y ocho horas. De repente lo asesinan dos personas, de forma aparentemente profesional. No se trata de un robo, de eso podemos estar seguros, y es poco probable que nos encontremos ante un caso de error de identidad. Los asesinos estuvieron bastante tiempo con este hombre, sabían quién era, lo que significa que era un claro objetivo. Puede que tuviese muchos enemigos, no lo sé, al igual que usted, no sé nada de él, pero el hecho de que el espacio de tiempo transcurrido entre su asesinato y el suicidio de nuestro hombre sea tan breve no me gusta.

Durante un momento Lambden no dijo nada, entonces asintió lentamente con la cabeza.

—Vamos a estudiar detenidamente los antecedentes y movimientos de Calley, y, por supuesto, les mantendremos informados de nuestros descubrimientos, en caso de que exista un dato relevante que concierna a su investigación. — Se dirigió a uno de los oficiales—. ¿ Le importaría vaciarle los bolsillos, Bill? Guárdelo todo en una bolsa como prueba. — Bill, un detective de mayor edad con un poblado bigote, siguió sus instrucciones, mientras este volvía a dirigirse a Bolt—. ¿Hay algo más que quieran ver? — preguntó.

—Si es posible, nos gustaría echar un vistazo dentro de la casa.

El comisario no parecía estar muy de acuerdo con la idea, pero sabía que era mejor utilizar otro método que los disuadiera, en lugar de formar un escándalo.

—Por supuesto, pero no interfieran en el trabajo de mis hombres.

Bolt no picó el anzuelo.

—Nos comportaremos de la mejor forma posible — dijo.

Cuando se dio la vuelta para dirigirse a la casa, vio que Mo observaba con atención a Bill, mientras este vaciaba los bolsillos delanteros de los vaqueros de Calley. Bill sacó una cartera de tarjetas de crédito, un juego de llaves, un billete de diez libras arrugado y algo de dinero suelto.

—L Han encontrado algún teléfono móvil cerca del cuerpo, señor? — preguntó Mo a Lambden.

El comisario negó con la cabeza.

—Aquí no había ninguno. Si no está en sus bolsillos, estoy seguro de que estará en su casa.

—Será de mucha utilidad saber a quién ha estado llamando durante los últimos días — dijo Mo, con toda la diplomacia de la que era capaz—, y quién lo ha estado llamando a él.

—Nos ocuparemos de eso a su debido tiempo.

Una vez que los dos miembros del Escuadrón Nacional contra el Crimen se dirigieron de nuevo a la casa, Mo dio una concisa descripción del comisario Lambden.

—Este tipo no tiene vista —dijo, y entonces se le ocurrió decir—, es un gilipollas engreído.

Bolt asintió con un suspiro.

—De esos nunca faltan. Creo que tenemos que tomar las riendas del asunto y ponernos en contacto con lean.

La detective lean Riley, con solo veinticuatro años, era la más joven del equipo de Bolt y la última en ser reclutada. Tenía excelentes contactos con los coordinadores de diferentes compañías telefónicas y con los proveedores de redes del Reino Unido, y esa era la razón por la que siempre se le asignaba la tarea de realizar el seguimiento de los registros de las llamadas telefónicas de los sospechosos. Con anterioridad, esa misma mañana, le habían proporcionado los números del teléfono fijo y del móvil del juez fallecido y le habían ordenado que recabara información detallada del registro de las llamadas realizadas y recibidas por este. Sin embargo, dado que su equipo era bastante reducido, además tendría que viajar a Suffolk para interrogar a la hermana del político, así que no era de sorprender que no hubiera vuelto aún. Debido a todo esto, la detective tendría ahora que intensificar sus esfuerzos. Los registros de llamadas telefónicas pueden ser difíciles de conseguir, llevan su tiempo y, gracias a la ley de protección de datos británica, a menudo se requiere papeleo y autorizaciones de muy alto nivel, pero en realidad, si se ejerce la suficiente presión, se suelen obtener resultados.

Bolt sacó su móvil y llamó al número de lean.

Respondió al segundo tono.

—¿Qué tal va todo, señor?

—Hemos hecho algunos avances — dijo, contándole lo que le había sucedido a Calley—. ¿ Dónde se encuentra ahora?

—De vuelta en la jefatura de policía. No he conseguido demasiada información de la hermana de nuestra víctima en Lowestoft. Era una chica madura muy simpática, casada y con cuatro hijos mayores, pero solo lo veía una vez al año por Navidad y no parece que mantuvieran una relación demasiado estrecha. Me dijo que su hermano era algo pedante.

—Eso no me sorprende. Siempre me lo ha parecido en la tele. ¿ Ha habido suerte con los registros de las llamadas telefónicas?

—Los tengo aquí delante de mí — dijo—. Del teléfono fijo y del móvil. Parece que principalmente utilizaba el teléfono fijo. Los he estado examinando durante los últimos veinte minutos y no parece que haya nada anormal.

—¿Qué me dice de las llamadas efectuadas y recibidas por Jack Calley?

—Espere un momento, déjeme echarle un vistazo. — Bolt esperó unos minutos para que ella hiciera las comprobaciones pertinentes. Mientras trabajaba, tarareaba una canción que se parecía vagamente a Diamonds are Forever—. Hay tres llamadas al número del despacho de Renfrew, Calley y Asociados, efectuadas desde el número de teléfono fijo durante las últimas seis semanas. Dos fueron como de diez minutos y la última, realizada el lunes por la tarde, de cuatro minutos y nueve segundos.

—Parece que no hay nada anormal. ¿Qué pasa con las llamadas de móvil?

—Lo estoy volviendo a comprobar, pero... — se quedó callada— nada.

Así que no había una serie de conversaciones breves entre el presidente del Tribunal Superior y su abogado, ni tampoco había conversaciones extendidas. Bolt debía sentirse satisfecho, dado que este hecho apoyaba su teoría acerca de que el político se había suicidado. Si este era el caso, podría irse a casa, abrir una botella de Shiraz y sentarse a ver cómo trabajaba su gran Miss Marple. Después de ver cómo se había cometido todo, se sintió extrañamente decepcionado. Dos tipos habían asesinado brutalmente a un hombre joven en la flor de su vida. El joven en cuestión era abogado, una profesión en su mayoría destinada a charlatanes y estafadores, en opinión de Bolt, pero eso carecía de importancia. Un tipo de persona capaz de torturar y después colgar a un hombre para que muera merece ser quitado de en medio, y Bolt no estaba del todo convencido de que el comisario Keith Lambden fuera la persona indicada para conseguir que esto sucediera.

—¿Podría hacerme un favor, Jean? — preguntó.

—Por supuesto, señor. ¿De qué se trata?

—¿Podría conseguir los registros de los números de teléfono del despacho y la casa de Calley, y de su móvil?

—L Tiene su número de móvil?

—Todavía no, pero lo puede conseguir, ¿no?

—Si está registrado a su nombre sí, pero me llevará un tiempo.

Por primera vez, creyó notar una cierta decepción en el tono de su voz. Sabía que tenía un novio, un chico de su misma edad que trabajaba en la administración pública, y se preguntó si habrían hecho planes para esa noche. Probablemente, y pensó que quizá sería ver a Miss Marple. Pensó en dejarla ir, Jean era una buena trabajadora llena de entusiasmo y no quería aprovecharse, aunque también quería respuestas y eran solo las seis menos veinte. Si trabajaba rápido, podría disfrutar de una noche fuera.

—Mire lo que puede hacer, eso sería fantástico.

—Entonces, ¿cree que hay alguna conexión entre nuestro caso y este?

—Si la hay, quiero estar seguro de que la encontramos — dijo antes de colgar el teléfono.

En ese momento, estaban enfrente de la casa. Habían llegado más vehículos de la policía, incluida una unidad de perros que se utilizaría para averiguar qué ruta habían tomado los asesinos para escapar, algo por lo que Bolt aún no había preguntado. Todos los rastros del camino se dirigían hacia arriba, así que era probable que hubieran huido adentrándose en el bosque después de acabar con Calley. La puerta principal de la casa del abogado fallecido estaba custodiada por un oficial de uniforme y los oficiales de la policía científica entraban y salían, con su habitual parafernalia.

Mostraron sus tarjetas de identificación al oficial de uniforme y entraron.

El interior de la casa de Calley era menos espacioso de lo que parecía desde fuera, aunque estaba extraordinariamente decorado con un estilo minimalista que era el último grito de aquella época, pero que lo hacía parecer prácticamente deshabitado. Los suelos eran de madera barnizada, las paredes de color crema, el color de las alfombras alternaba entre blanco y negro, el mobiliario de la entrada y de la sala de estar era de una costosa combinación de caoba y hierro colado. En general, Bolt tuvo la impresión de que pertenecía a una persona con fobia a la suciedad. Un televisor de plasma, más grande y llamativo que el que había en la jefatura de policía del equipo, colgaba de la pared del cuarto de estar como un ornamento futurista enfrente de un par de sofás de lino que estaban colocados simétricamente en una perfecta, aunque bastante absurda, forma de uve.

Bolt y Mo pasaron la siguiente media hora inspeccionando la casa e intentando no interferir en el trabajo de la docena de oficiales de la policía científica que revoloteaban en busca de pistas diminutas, rastros de ADN, hebras de ropa, de hecho, cualquier cosa que sirviera de ayuda para identificar a los dos asesinos. La investigación de una casa como esta podría llevar hasta tres días y si había pistas, las encontrarían. La tecnología de la que disponía la policía era cada año más avanzada y se estaba llegando a un punto en el que solo los criminales más inteligentes podían operar con éxito. Esto, por supuesto, era algo bueno. Era agradable ver cómo atrapaban a los malos, y con tales pruebas incriminatorias que cualquier negación ante lo evidente resultaba absurda, pero también se había perdido algo en cuanto a la tarea del detective. Los crímenes habían dejado de ser un rompecabezas y el detective ya no era una parte tan importante en el proceso. A menudo, su trabajo era realizado por operadores de los sistemas de circuitos cerrados de televisión y oficiales de la policía científica. En alguna ocasión, Bolt había aceptado que ya no era tan divertido como antes.

En el dormitorio principal, donde el futón de matrimonio de Calley ocupaba gran parte del espacio, encontraron lo que estaban buscando. Un par de corbatas habían sido anudadas al armazón de madera en cada una de las esquinas del cabecero de la cama, con la clara intención de retener a la víctima y la presencia de algunas manchas negras en las radiantes sábanas blancas en medio de la cama confirmaban la sospecha de que había sido aquí donde le quemaron la entrepierna con una llama. Dos miembros de la policía científica estaban a gatas examinando el suelo alrededor de la cama y estaba claro que no había mucho más que los miembros del Escuadrón Nacional contra el Crimen pudieran hacer.

—Bueno, ¿qué piensa que ocurrió, jefe? — preguntó Mo mientras se volvían a levantar y miraban el futón, los oficiales de la policía científica ignoraron su presencia de una forma deliberada.

—Yo creo que cuando Calley permitió entrar a los asesinos, lo arrastraron hasta aquí, utilizaron sus propias corbatas para atarlo y entonces comenzaron a quemarlo con un mechero, o lo que fuera, para sonsacarle información.

—Pero logró escapar, bajó las escaleras y salió por la puerta de atrás. La pregunta es, ¿ cómo lo hizo habiendo dos hombres y estando atado a la cama?

Mo se mostró escéptico.

—¿Crees que lo ayudaron?

Se encogió de hombros.

—Lo estaban torturando aquí y acabó muriendo a doscientos metros de distancia. Algo no cuadra.

Bolt volvió a mirar el futón. Se imaginaba a Jack indefenso y gritando tumbado en él, mientras sus asesinos cumplían su misión, y se inclinaba a pensar que era así cómo había ocurrido.
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Cuando salieron por la puerta principal de la casa de Calley al aire libre, el móvil de Bolt volvió a sonar. Era Jean, y no había tiempo que perder.

—He encontrado al coordinador de Oz y lo he sacado a rastras de una ceremonia de la empresa en el fútbol — dijo—. 02 es el proveedor de red de Calley, resulta que ha estado haciendo llamadas hoy, nueve en total, a siete números diferentes. La última se registró hace solo tres horas, a las tres y un minuto, y ha sido de treinta y tres segundos.

—¿Qué pasa con las llamadas entrantes?

—La última la recibió mucho antes, a la una y dieciséis minutos, y era de un tal Michael Calley, así que supongo que será un miembro de su familia.

—Vale, está bien. ¿ Puede decirme quién fue la última persona a la que Calley llamó?

—Sí, fue a un número fijo que corresponde a un tal Tom Meron y su esposa, Katherine.

Bolt se sacó un cuaderno del bolsillo y anotó el número y la dirección de Meron que lean le había proporcionado. Le dijo que había hecho un buen trabajo y colgó.

Mo encendió un cigarrillo mientras Bolt lo informaba de lo que Jean le había contado.

—¿Sabemos algo de este tipo, Meron? — le preguntó cuando Bolt había terminado.

—Por el momento nada.

—¿Cree que deberíamos intentar averiguar algo?

Bolt miró su reloj, eran las seis y cuarto y el aire era frío. El cielo estaba cubierto de nubes negras en el horizonte y parecía que venía lluvia. En ese momento, su apartamento en el centro de la ciudad le resultaba un sitio muy agradable en el que estar.

—Claro — dijo, dejando que la curiosidad lo superara—. ¿Por qué no?
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La puerta de la sala de interrogatorio se abrió y entraron dos hombres con trajes oscuros que se movían lentamente como si fueran actores intentando maximizar el efecto de su entrada. El mayor, que tenía alrededor de cuarenta y cinco años, un color de pelo entre rojo y gris y un bigote pelirrojo, se presentó como el comisario Rory Caplin. Su compañero, el agente de policía Ben Sullivan, era un hombre más alto y fornido de unos treinta años con el pelo negro, corto y muy cuidado y con una presencia que imponía. Me miró con un desprecio que apenas ocultaba, una expresión que parecía encajar con las facciones frías y tensas de un rostro meticulosamente afeitado. Por supuesto, no nos dimos la mano.

Mi abogado, Douglas McFee, estaba sentado junto a mí, y les dirigió el tipo de sonrisa paternal y agradable que había estado utilizando conmigo durante toda la tarde. Esto no me pareció una buena señal. Siempre que veo en la televisión a abogados defensores en los interrogatorios, se muestran despiadadamente agresivos ante las fuerzas de la ley y el orden, no les sonríen. Dada mi suerte de aquel día, supongo que debería haber estado agradecido de que no dieran un salto y se chocaran la mano. El comisario Caplin saludó a McFee de forma cortante, antes de apuntar con un mando a distancia a una grabadora empotrada en la pared. Se encendió una luz roja y, tras oír un clic, comenzó a funcionar de inmediato.

—Interrogatorio de Thomas David Meron bajo sospecha por el asesinato de Vanessa Charlotte Blake — dijo el comisario Caplin con un sorprendente y suave acento de Irlanda del Norte—, que da comienzo a las seis y veintiún minutos de la tarde del sábado veintiuno de mayo. — Mencionó los nombres de los allí presentes y luego me miró fijamente, con una mezcla a partes iguales de simpatía y desconfianza, algo impresionante.

Me preguntó:

—¿Qué estaba haciendo hoy en la universidad?

Durante un momento no contesté, todavía estaba pensando en lo que McFee me había dicho hacía solo cuestión de unos minutos. Que las huellas de mi mujer habían sido encontradas en el cuchillo utilizado para asesinar a una de sus compañeras. Ni siquiera sabía si le habían tomado alguna vez las huellas digitales. Era otra preocupación más a tener en cuenta en un día plagado de ellas.

McFee asintió con la cabeza para indicarme que podía contestar a la pregunta y dije la verdad:

—He estado buscando a mi mujer.

—¿Va con frecuencia a ver a su mujer al trabajo? — Hablaba ahora el agente de policía Sullivan, quien se inclinaba hacia adelante con una expresión que era ahora una mezcla de perplejidad y desprecio.

Contesté:

—No.

—¿ Cuándo fue la última vez que fue allí a visitarla?

Miré a McFee, quien volvió a asentir con la cabeza para que contestara.

—No me acuerdo — dije—. Hace meses.

—¿Este año?

—No lo sé. Probablemente no. — Era consciente de que parecía nervioso, y en realidad lo estaba, pero tampoco era estúpido, podía saber adónde querían llegar con sus preguntas—. Existe una buena razón para haber ido hoy.

El comisario Caplin preguntó:

—¿Existe una buena razón para que haya sufrido dos heridas de cuchillo en la cara y el cuerpo, Tom?

—Sí —dije, intentando mantener la calma—. La hay. — Y les conté cómo me habían atacado, mientras percibía el escepticismo en el rubicundo rostro de Caplin y la abierta incredulidad en el de Sullivan, como si les estuviera contando que había sido atacado por una merodeadora banda de duendes liderada por Harry Potter. Claro, que hay que tener en cuenta, que cuantas más veces contaba mi historia, más extraña resultaba, incluso para mis oídos; además, también me acordaba de que McFee tampoco se había mostrado del todo convencido cuando se la conté.

Caplin asintió lentamente con la cabeza.

—Así que, ese hombre enmascarado que lo asaltó es la única persona que vio. ¿No vio a la víctima, la señorita Blake, ni a su mujer cuando estuvo en la universidad?

—No — dije negando con la cabeza.

—¿Dónde cree que está su mujer ahora?

Era la pregunta del millón.

—En realidad, no lo sé. He intentado llamarla a su teléfono móvil, pero no me ha contestado. — Sabía que esto no era bueno para Kathy, pero la policía no tardaría mucho en descubrir mis intentos por ponerme en contacto con ella—. Pero una cosa que tengo muy clara es que es inocente. Fui atacado por un hombre con un cuchillo de cocina con un mango amarillo y él debe ser la persona que ha asesinado a Vanessa.

No discutieron mi versión de los hechos, en lugar de ello, comenzaron a hacerme preguntas sobre Vanessa, mi relación con ella, la relación de mi mujer con ella. Fui bastante impreciso, dije que en realidad no la conocía tan bien, lo que era cierto, que todo lo que sabía era que mi mujer se llevaba muy bien con ella. La técnica de los que me interrogaban seguía un patrón. Caplin intentaba sonsacarme información de una forma lenta y relativamente delicada, mientras que Sullivan contribuía de vez en cuando con una serie de preguntas agresivas. Era la clásica técnica del poli bueno y el poli malo, y me sorprendió porque, a diferencia del despiadado mundo de los abogados, creía que esa clase de cosas solo pasaban en las películas y en las series de televisión. Tampoco era una técnica muy efectiva, sobre todo porque estaba diciendo la verdad.

En algunas ocasiones intentaban tenderme una trampa, formulándome la misma pregunta dos veces, pero de forma distinta, sin embargo, como no estaba intentando contar ninguna patraña, las esquivaba sin problemas, sin demasiada ayuda por parte de McFee, cuyo entusiasmo por mi caso caía en picado a más velocidad que un caza alcanzado por un misil.

—Deberían estar ahí fuera intentando encontrar al hombre queme atacó y asesinó a Vanessa — dije cuando hubo una pausa en el procedimiento — y ayudándome a encontrar a mi mujer.

—Estamos intentando encontrar a su mujer — dijo Sullivan en tono acusador.

—Ella no ha hecho nada. Se lo prometo.

—Entonces, ¿por qué están sus huellas en el arma del crimen?

Ahí sí que me habían pillado. Lo mirara de la forma que lo mirara, y lo hacía de todas las formas posibles, no podía encontrar una explicación convincente para ese hecho.

—No lo sé — dije por fin, intentando por todos los medios que mi voz no mostrara mi derrota. Mientras hablaba miré a McFee, pero parecía estar absorto, analizando algo en el techo. Durante un buen rato, me sentí completa y absolutamente solo en el mundo.

—¿Por qué no nos cuenta la verdad? — preguntó Sullivan, inclinándose de nuevo hacia adelante y mirándome fijamente con sus pequeños ojos.

Nuestras miradas se cruzaron. No tenía opción.

—Ya lo hago, se lo prometo, les estoy diciendo la verdad.

—Tiene que ver las cosas desde nuestro punto de vista, Tom — dijo Caplin en voz baja, cruzándose de brazos y reclinándose en la silla de una forma peculiarmente paternal.

—Nadie más vio al hombre del que está hablando, sin embargo, tenemos algunos testigos de la universidad que aseguran haber visto hoy cómo un hombre, que coincide con su descripción, salía corriendo de la escena.

—Mi cliente no niega que estuviera allí, ni que saliera corriendo, comisario Caplin — añadió McFee.

—No, no lo niego, estuve allí.

Caplin levantó el brazo para poner fin a la discrepancia.

—La cuestión es que sabemos que estuvo allí y sabemos que la víctima también. Sabemos también, porque nos lo ha contado usted mismo, que las heridas que ha sufrido fueron causadas por el arma del crimen, y el único testigo del presunto hombre enmascarado del que habla es usted.

—Le estoy diciendo, señor Meron — dijo Sullivan—, que el hombre enmascarado no existe.

—Vale, pues yo le digo a usted que sí. ¿ Cómo demonios cree que me he hecho estas heridas?

Sullivan esbozó una ligera sonrisa de suficiencia.

—Por lo que vemos, solo hay una forma en la que se las pudo haber hecho, señor Meron. Se las causó su mujer durante una violenta lucha, bien para evitar que su mujer continuara atacando a Vanessa, o con mayor probabilidad, para que usted dejara de hacerlo.

—Eso es ridículo, caballeros — añadió McFee, haciendo hincapié en la palabra «ridículo» con su particular erre escocesa—. Mi cliente ya les ha contado lo que ocurrió.

—Pero el problema es, Dougie — dijo Caplin, pronunciando el nombre «Doogie»—, que no lo creemos. Es una historia demasiado inverosímil.

—No es más inverosímil que la que intentan vendernos ustedes — dije—. Apenas conocía a Vanessa Blake, quizá me la haya encontrado cinco veces durante los últimos cinco años, y probablemente estoy exagerando, y si mi mujer me interrumpió y la ataqué, entonces, ¿por qué no la han encontrado?

Me sentía satisfecho de lo incisivo de esta última pregunta. Esto ponía en ridículo su teoría, pero para mi disgusto, ninguno de los hombres hizo el mínimo intento por aceptarla, por el contrario, simplemente la ignoraron.

—Pero ese asunto del hombre enmascarado — continuó Caplin, haciendo un gesto de desdén con la mano que había levantado hacía un momento—. Va a tener que inventarse algo mejor. Nos hace pensar que esconde algo. Sería mejor para todas las personas involucradas que nos contara lo que pasó en realidad.

Sullivan clavó su mirada en McFee.

—Le hará un favor a su cliente si consigue hacerle hablar, Doogie.

—Mi cliente ya les ha contado lo que ocurrió, señor Sullivan — repitió McFee, aunque su entusiasmo parecía haber tocado fondo y tuve la sensación de que estaba deseando volver a casa con la compañera con la que llevaba tanto tiempo.

Estaba claro que ninguno de los que estaban en la habitación creía mi historia, y no era por primera vez ese día, así que empezaba a enfadarme de verdad. Después de que Sullivan me preguntara por segunda o tercera vez, en ese tono acusador, dónde creía que estaba mi mujer, añadiendo que la ayudaría mucho si lo dijera, se me acabó la paciencia.

—A la mierda con esto — dije con decisión—. Ya he soportado bastante. Les he dicho todo lo que sé y salta a la vista que no tienen ninguna prueba real y tangible que me vincule con el crimen. Tampoco mi mujer ha matado a nadie. Punto y final. La conozco desde hace más de diez años y jamás la he visto violenta, es una persona de buena familia con buen corazón que no soporta ver sangre, que no tenía absolutamente nada en contra de Vanessa Blake y que jamás ha tenido problemas con la policía. Ahora bien, me están reteniendo como sospechoso del asesinato de Vanessa, ¿tengo razón?

Fue Caplin quien contestó:

—Ponemos en duda su posible participación en el crimen, sí.

—Vale, ¿qué pruebas tienen para retenerme? Si asesiné a Vanessa Blake, entonces, ¿por qué no están mis huellas en el cuchillo?

—Porque llevaba guantes — contestó Sullivan de una forma que indicaba que se trataba de una pregunta completamente estúpida.

—Supongo que disponen de las imágenes grabadas por las cámaras de vigilancia de la universidad. ¿Acaso llevo guantes en ellas?

—Podía haberlos llevado en los bolsillos y habérselos puesto después, al llegar a la escena.

—Pero no los llevaba, no he llevado guantes en todo el día, de hecho, no los llevo desde hace un par de meses. — Estaba inspirado, ya no me sentía intimidado por las preguntas que me lanzaban y el enfado ante lo injusto de mi situación me seguía bullendo por dentro—. Así que, si no llevaba guantes y mis huellas no están en el arma del crimen, ¿podrían decirme qué pruebas tienen para retenerme? — Me dirigí a McFee—. Dígales a estos hombres que no diré nada más hasta saber exactamente por qué estoy retenido y, si los motivos no son lo suficientemente satisfactorios, quiero que me suelten ahora mismo.

Cuando me volví en dirección a los dos detectives, vi que Caplin estaba levantando una pequeña bolsa de plástico sellada.

—¿ Reconoce estos? — me preguntó—. Se han encontrado cerca de la escena.

Pude ver a través del material transparente que eran un par de guantes de cuero negros, los miré más de cerca, aunque no era necesario. Puede que no los hubiera llevado durante los últimos dos años, pero reconocí de inmediato los pespuntes diagonales de los dedos y el corazón me dio un vuelco en el pecho, los malditos guantes eran míos.
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Cuando Bolt y Mo acababan de salir de la M4 cerca de Heathrow, de vuelta a la jefatura de policía, Bolt recibió otra llamada en el móvil, se sacó el teléfono del bolsillo y comprobó el número en la pantalla. No lo reconoció y contestó de forma cortante, sin querer dar su nombre a través de las ondas a una persona que no conocía.

—L Es usted Mike Bolt? — preguntó una voz desconocida de mujer.

—¿Con quién hablo, por favor?

—Mi nombre es Tina Boyd, soy una antigua oficial de policía.

Bolt reconoció el nombre de inmediato. Tina Boyd había sido relativamente famosa en el pequeño e incestuoso mundo de la Policía Metropolitana. Incluso, en tiempos mejores, había sido portada de la revista Police Review, por ser la clase de policía jovencita, atractiva y dinámica que todos los jefazos adoran, antes de que todo le fuera mal. Ahora la llamaban «la Viuda Negra».

—Imagino que es la famosa Tina Boyd — dijo Bolt, intercambiando miradas con Mo—. La de la portada de Police Review.

—Soy yo, sí.

—Sentí enterarme de lo que sucedió. — Bolt sabía que en algún momento iba a tener que sacar a relucir su pasado y decidió que podía también quitárselo de encima en ese momento—. Tengo entendido que fue una gran profesional.

—Lo hice lo mejor que pude — dijo, mostrando un claro desinterés por intercambiar cumplidos—. Lo llamo porque tengo entendido que está llevando el caso del suicidio del presidente del Tribunal Superior de justicia.

—Correcto — contestó Bolt con cautela, sorprendido de que hubiera descubierto su implicación en el caso. No es que se tratara de una investigación secreta, pero tampoco se le había dado demasiada publicidad.

—Tengo alguna información.

Bolt puso su antena de poli.

—¿Qué clase de información?

—No es una información de la que quiera hablar por teléfono, pero es algo que seguro que le gustará oír. Lo habría llamado antes, pero he tenido que mover algunos hilos para conseguir su número de teléfono y también quería estar segura de que es una persona de confianza antes de proporcionarle esta información.

—Supongo que he superado la prueba.

—Sí — dijo sin el menor atisbo de humor — y por eso lo he llamado.

—Y yo estoy muy complacido de oír lo que tiene que decirme. Perdone que le haga una pregunta, pero ¿cómo ha conseguido esa información?

—Se lo contaré todo cuando lo vea, pero prometo que no le voy a hacer perder el tiempo.

—Estoy intrigado. ¿Cuándo podemos encontrarnos?

—¿Está esta noche en Londres?

—Puedo estar sin problemas.

Cuando dijo esto, Mo detuvo el coche en el exterior del edificio. No había coches en los huecos para aparcar y parecía que no había nadie en el interior, obviamente, lean se había marchado a casa.

—Vivo en Highgate — le dijo—. Hay un bar llamado Griffin, justo al salir de la calle principal. ¿Qué le parece si nos vemos allí? ¿ Podría ser a las ocho?

Bolt miró el reloj, eran casi las siete en punto y la mente le zumbaba.

—Mejor a las nueve, tengo que hacer algunas cosas antes.

—De acuerdo, a las nueve. Y algo más, no quiero que lo que le cuente figure en el informe, es una pista solo para usted, no mencione mi nombre ni ningún dato sobre mí, al menos por el momento, y necesito su palabra. De no ser así, todo habrá terminado y podrá olvidarse de mi llamada.

Bolt estaba sorprendido, no parecían las palabras de una antigua oficial de policía, lo que era ahora.

—De acuerdo, trato hecho — dijo, consciente de que, llegado el momento, tendría que reconsiderar las condiciones de este acuerdo—. Pero, puede que vaya acompañado de uno de mis oficiales, un hombre en el que también se puede confiar por completo. — Al decir esto, guiñó un ojo a Mo, quien le devolvió una pequeña sonrisa con una burlona expresión en su rostro que delataba su sensación de halago—. ¿Habría algún problema?

Mientras la ex oficial lo pensaba, se hizo el silencio.

—De acuerdo — dijo de mala gana—. Los veré a las nueve entonces.

—Una pregunta — dijo Bolt antes de que colgara—. Acabamos de llegar del escenario de un crimen muy violento que ha ocurrido hace solo unas horas. Esto es extraoficial, y es al cien por cien extraoficial: la víctima era el abogado personal del presidente del Tribunal Superior de justicia. ¿ Es posible que esto tenga algo que ver con la información que quiere darnos?

Se oyó al otro lado de la línea una honda inspiración y después otro silencio. Por fin habló.

—Posiblemente — fue lo único que dijo antes de colgar.

—¿ Y bien? — dijo Mo mientras Bolt volvía a meterse el teléfono en el bolsillo—. ¿ Qué quiere la famosa Tina Boyd?

—Quiere que nos encontremos. Tiene una pista que parece ser de gran valor.

—Hoy pasa de todo, ¿eh? Ahora, hasta la Viuda Negra quiere participar.

—No tienes que venir conmigo si no quieres. Ya has invertido bastantes horas en el caso por hoy.

—¿Qué? ¿Y dejar que se lleve todos los honores? No, jefe, no permitiré que sea usted el único que trabaje como un burro y sise trata de una pista decente no quiero perdérmela. ¿Nos vamos a encontrar con Boyd en un bar?

—Sí.

—Y se trata de una charla extraoficial, ¿no? Así que, ¿ puedo tomar una copa?

—Supongo que sí.

—Entonces voy. Voy a llamar a mi otra jefa para informarle de lo que ocurre.

Mientras Mo salía del asiento del conductor y llamaba a casa, Bolt lo observaba. Solo había visto a la mujer de Mo una vez que fue a recogerlo a su casa para un trabajo, la recordaba como una chica bajita y fornida con una atractiva cara con forma de luna que resplandecía cuando sonreía y que parecía estar permanentemente rodeada de niños pequeños. Era muy simpática, con una actitud tranquila y de trato agradable. Por aquel tiempo, en opinión de Bolt, parecía perfecta para lidiar con las pruebas y las tribulaciones de la maternidad. Estaba claro que Mo la adoraba, la besaba en la cabeza alborotándole el pelo de una forma particularmente cariñosa cuando se despedía, antes de besar con mimo a cada uno de sus hijos. Bolt había notado, por la forma en que respondía, que ella sentía lo mismo por él.

Y ahora les estaba separando. Bolt sabía que uno de los motivos por los que Mo había accedido a trabajar con él esa noche era porque sentía lástima. Todo el que conocía el hecho que había cambiado la vida de Bolt hacía tres años y que le había dejado secuelas físicas y mentales, que probablemente no desaparecieran nunca, sentía pena por él, y de forma inevitable lo trataba de forma distinta. De todas las personas que habían trabajado con él, solo Mo Khan era capaz de actuar con toda naturalidad en su presencia y esta era una de las razones por las que a Bolt le gustaba tanto, aunque incluso Mo no podía evitar que lo que sabía afectara a su comportamiento en algunas ocasiones, como en esta. Lo irónico del asunto era que Bolt hubiera preferido continuar solo esa noche, le gustaba estar solo, siempre le había gustado, razón por la que sobrellevaba su situación en ese momento y por la que iba a seguir haciéndolo.

Salió del coche y abrió el despacho con llave. Quería comprobar si en el sistema nacional de ordenadores de la policía había algún dato sobre Tom o Kathy Meron. Al mismo tiempo, Mo, que había estado caminando de arriba para abajo enfrente del edificio, terminó su conversación telefónica.

Bolt le preguntó:

—¿Cómo está Saira? ¿Bien?

Mo asintió con la cabeza.

—Está muy bien, feliz de librarse de mí. Le he dicho que no me espere levantada.

Bolt podía notar que no era sincero, su rostro mostraba una cierta decepción que no podía ocultar, a pesar de sus esfuerzos, era obvio que Saira le había hecho pasar un mal rato y no podía culparla por eso.

Al atravesar la puerta del despacho su única esperanza era que la pista valiese la pena.
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Quince minutos después, estaban conduciendo por las calles secundarias del oeste de Londres en dirección al norte, donde estaba la residencia de Meron, a unos quince minutos al este desde el lugar en el que Calley había sido asesinado. Según el sistema de ordenadores de la policía, Thomas David Meron no había tenido nunca problemas con la ley, sin embargo, su mujer, Katherine Cynthia, había sido condenada por obstrucción a los 18 años durante una manifestación estudiantil en el centro de la ciudad de Cambridge. El resultado fue la friolera de veinticinco libras de multa, por lo que su delito difícilmente correspondía al de un verdadero delincuente.

Pero la hora de la llamada de Calley le preocupaba, de acuerdo con las investigaciones policiales realizadas en el escenario del crimen, la víctima había fallecido antes de las tres y media de aquella tarde, por lo que Calley debió haberse enfrentado a los dos hombres que lo asesinaron en algún momento antes de las tres y media. Habían entrado en su casa, lo habían forzado a subir las escaleras, lo habían atado a la cama y lo habían torturado. Todo el proceso debió durar al menos diez minutos, probablemente más, dado que Calley logró liberarse, lo que supuestamente significa que lo dejaron solo en algún momento. Hubo una persecución que debió durar otros cinco minutos antes de que hicieran una carnicería con él en el camino del bosque. En opinión de Bolt, los asesinos debieron llegar a por su víctima como muy tarde a las tres y diez, nueve minutos después de que realizara su última llamada, pero habría sido así, si hubiera muerto a las tres y media en punto, lo que parecía poco probable, teniendo en cuenta que el período de tiempo del análisis policial se había extendido una hora, así que era posible que la llamada se hubiera realizado después de haber tenido el enfrentamiento. Si este era el caso, los Meron tenían que estar implicados de alguna forma.

Eran las ocho menos diez cuando llegaron al exterior de la casa de Tom y Katherine Meron. Delante de la casa había un alto seto de coníferas que ocultaba la vista de la casa y junto al seto había una entrada vacía para dos coches, en bastante mal estado, que conducía a un garaje doble. A primera vista, no estaba nada claro dónde estaba la entrada.

Cuando los dos detectives salieron del coche de Mo, flotaban en la fría brisa los sonidos de las máquinas cortacésped y de los niños que jugaban en los ocultos jardines traseros. El manto de nubes se había hecho ahora menos denso y dejaba ver algunos claros de un cielo azul rosáceo en el que brillaban con luz trémula los últimos rayos de la puesta de sol.

Se encontraron con una puerta de seguridad de madera con un sistema con portero automático en la esquina superior que estaba oculto por el ángulo del seto. No era muy normal ver una puerta así en una propiedad de una urbanización en las afueras ya que, por lo general, solo los ricos y los paranoicos se preocupaban de tenerlas. Bolt se preguntaba si esto tendría algún significado, pulsó el botón del portero automático, pero, al no haber respuesta, volvió a pulsarlo.

Mo preguntó:

—¿Cree que merece la pena saltar por encima y echar un vistazo, jefe?

Pero Bolt no tuvo oportunidad de contestar. Se oyeron unas pisadas por detrás y una voz femenina preguntó con voz firme:

—¿Puedo ayudarles en algo, caballeros?

Los detectives se dieron la vuelta y se toparon de inmediato con una atractiva policía uniformada de unos veinticinco años. Medía alrededor de metro sesenta y cinco y su complexión era proporcionada. Parecía una persona que habría tenido dificultades para manejarse, si se hubiera tratado de dos maleantes que decidieran hacer de las suyas. Más tarde, un segundo policía uniformado, algo mayor, se aproximó desde la casa del otro lado de la carretera desde donde obviamente habían estado observando la casa de los Meron.

Bolt le devolvió la mejor de sus sonrisas, le mostró su identificación y Mo hizo lo mismo. Se presentaron y Bolt le preguntó su nombre.

—Soy la agente de policía Nicki Leverett — dijo, mientras miraba con atención las tarjetas de identificación, asegurándose sobre todo de que las fotos que aparecían en ellas correspondían a las caras que tenía enfrente. Bolt pensó que la tasa de delincuencia del país sufriría una reducción de un veinte por ciento si todos los agentes fueran tan minuciosos como lo era ella.

—Y este — añadió mientras se aproximaba el otro agente uniformado — es mi compañero, el agente Phil Coombs. Phil, estos chicos son miembros del Escuadrón Nacional contra el Crimen, están buscando a los Meron.

Coombs asintió con la cabeza de forma cortante y saludó entre gruñidos. Tenía aspecto de ser un tipo con complejo de inferioridad y parecía sentir un amor no correspondido por su compañera.

Bolt explicó:

—Tenemos que hablar con ellos en relación a la investigación de un asesinato.

El agente Leverett asintió con la cabeza.

—L Se refiere a la chica de la universidad? No sabía que el Escuadrón Nacional contra el Crimen estuviera involucrado.

Bolt negó con la cabeza, sorprendido por esta repentina revelación.

—No — dijo—, no sé nada de eso.

—Una mujer ha sido asesinada hoy en la universidad — explicó Leverett—. El señor Meron ha sido arrestado en relación a esta muerte y están buscando a su mujer. Por lo que parece, trabajaba con la mujer asesinada. Nos han ordenado que viniéramos aquí a echar un vistazo, por si ella aparece.

—L Tiene el nombre de la víctima de la universidad?

Ella se lo dijo, pero no le sonaba.

—L Cuánto tiempo llevan aquí, Nicki? — preguntó Mo.

—Desde las cinco y media, pero son las primeras personas que aparecen por aquí.

—En realidad es la segunda vez que venimos — dijo el agente Coombs—. Esta tarde, hace un rato, nos han llamado para que acudiéramos a un robo, era un chivatazo anónimo al número de teléfono de los servicios de emergencia, y la persona que llamó dijo que el ladrón continuaba en el interior de la casa. Cuando llegamos aquí, saltamos por encima de esa puerta, echamos un vistazo y resultó ser una falsa alarma. Llegamos en menos de quince minutos y no encontramos signos de que hubieran forzado la puerta; además, todas las puertas y ventanas están cerradas con llave.

—¿Y no hay ningún testigo que viera algo sospechoso?

Negó con la cabeza.

—Hemos ido puerta por puerta a las casas de todos los vecinos y nadie ha visto nada.

Bolt y Mo se intercambiaron miradas. El significado de estos sucesos y su relación con el suicidio del presidente del Tribunal Superior de justicia era la pregunta de todos. Pero había un único vínculo entre ellos, y ese vínculo eran los Meron. La mujer puede que estuviese desaparecida, pero el marido estaba bajo custodia. Tenían que hablar con él.

Nicki Leverett les facilitó el número de la comisaría donde estaba retenido y Mo se alejó unos pasos para llamar al oficial del Departamento de Investigación Criminal de esa comisaría a fin de asegurarse de que seguía allí.

Menos de un minuto más tarde, mientras Coombs le contaba a Bolt su deseo de pertenecer a la Brigada Especial para darle caza a los terroristas, Mo volvía a enormes zancadas con el teléfono aún pegado a la oreja. La expresión de su cara era desalentadora.

—Malas noticias, jefe — dijo—. Lo acaban de soltar.
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Cuando estuvo claro que no iba a decirles nada más a mis interrogadores, detuvieron el interrogatorio de mala gana y me dejaron a solas durante diez minutos con McFee, quien me dijo que haría todo lo posible para que me soltaran, ante la falta de pruebas que me vincularan con el asesinato de Vanessa. Parecía que lo decía en serio, de que estaba seguro, sobre todo, porque entonces podría irse a casa. Más tarde, los dos detectives volvieron y me condujeron al edificio donde se encontraban las celdas, donde me proporcionaron una celda vacía al fondo.

—Ahora va a tener un poco de tiempo para pensar — dijo Caplin, mientras mantenía abierta la puerta metálica. Y con una expresión que continuaba siendo cansinamente comprensiva—: Quiero que lo utilice para decidir si hay algo más que quiera contarnos sobre este caso porque si está ocultando algo, será mucho mejor para usted que lo oigamos de su boca, en lugar de tener que averiguarlo por otro lado. ¿ Entiende lo que le estoy diciendo?

—Les he contado todo lo que sé — dije, y me di la vuelta mientras se cerraba tras de mí la puerta de la celda y giraban la llave en la cerradura.

Era una habitación pequeña, de unos tres por tres metros, con una única ventana con barrotes colocada a gran altura en una triste pared gris y con un tubo fluorescente en el techo. Una funda amarilla de plástico cubría el colchón y hacía un ruido muy desagradable cuando te tumbabas en ella. Me quedé mirando al techo, intentando encontrarle algún sentido a lo que me estaba ocurriendo. Sabía que Kathy no podía haber tenido nada que ver con el asesinato, sobre todo, porque me había topado con el hombre que debía ser el asesino y era mucho más corpulento y fuerte que mi mujer. De todas formas, nunca la habría creído capaz de algo así, era una persona demasiado buena para eso, me refiero a que daba dinero todos los meses al hospital de niños abandonados Great Ormond Street, compraba la Big Issue, revista que venden los sin techo, lloraba cuando veía imágenes de víctimas de la hambruna en la televisión y, al ser una persona políticamente comprometida, clamaba contra la corrupción del Gobierno y contra la doble moral de Occidente, causante de estas situaciones. Ella no era, y lo juraría por mi vida, una asesina. Sin embargo, todo esto no explicaba qué hacían sus huellas en el arma del crimen, dónde estaba ahora ni por qué no había contestado al teléfono móvil durante las últimas cuatro horas.

Entonces caí en la cuenta de que podría averiguar fácilmente si Jack estaba muerto. Sería cuestión de tener unas palabras con Caplin y Sullivan, ellos podrían llevar a cabo las averiguaciones necesarias, pero, si estaba muerto y salía a la luz la llamada que me hizo, quizá me viera envuelto en una situación más problemática aún. Parecía mucho mejor que simplemente mantuviera la boca cerrada y la cabeza baja y esperara a que me soltaran, puede que entonces fuera capaz de averiguar qué demonios estaba ocurriendo ahí fuera y cómo habían aparecido en el escenario del crimen unos guantes que no me había puesto durante los últimos dos inviernos, algo para lo que no encontraba ninguna explicación. Pensaba en qué hubiera pasado si hubiera mentido acerca de los guantes y les hubiera dicho a los policías que no los había visto antes. Cuando me tumbé en esa cama me preguntaba cómo demonios habían llegado allí, me preguntaba también si conocía de verdad a Kathy. Siempre había creído que sí, pero ahora, después de lo acontecido esa tarde, me sentía mucho menos seguro. Quizá tuviera una especie de vida secreta, puede que Vanessa la hubiera convertido al lesbianismo y mantuvieran una relación. En realidad, Kathy trabajaba muchas horas y estaba fuera de casa casi tanto tiempo como yo, así que cabía una posibilidad. Pero una vez más, esto no explicaba qué hacía un hombre con un pasamontañas esperándome en la biblioteca, tampoco aclaraba el motivo por el que Jack me había llamado por primera vez en años ni por qué alguien lo había asesinado mientras hablábamos.

Visto así, todo era tan extraño que parecía de risa, pero el dolor punzante de las heridas de la cara y el brazo me devolvieron a la grave realidad de lo que estaba ocurriendo. Un hombre había intentado matarme ese día. Aparte de esto, sabía que dos personas habían fallecido de muerte violenta en incidentes distintos y parecía que a mí, a Kathy, o a los dos se nos estaba vinculando con al menos una de las muertes.

Me di cuenta de que hasta ese momento en realidad no había valorado la vida porque había sido siempre muy fácil y agradable. Tenía dos hijos guapos y sanos, una esposa preciosa y de buen corazón, una bonita casa y un trabajo bien pagado que no era precisamente agotador. Sin embargo, ahora no podía acordarme de la última vez que me había levantado por la mañana y me había considerado una persona plenamente feliz. La vida siempre podía ser mejor, esa había sido mi máxima. Podía ganar más dinero; podía disponer de más tiempo libre; podía estar más delgado; tener mejor aspecto y ser más deseado por las mujeres. Nunca se me había pasado por la cabeza que, al igual que podía ser mejor, la vida podía ser también mucho peor, y después de estar ahora aquí tumbado con mi mujer desaparecida, el robo de mi casa y un cargo por homicidio a mis espaldas de un crimen que no había cometido, aprendí a valorar todo lo que tenía cuando era ya demasiado tarde.

La llave giró en la cerradura y di tal respingo para sentarme en la cama que se me nubló la vista. Se me aclaró al abrirse la puerta, y Douglas McFee entró en la habitación, con el gastado maletín en la mano y una gran sonrisa en su redondo rostro.

—Tengo noticias, Tom — anunció muy animado; la palabra «noticias» parecía seguir sonando en mis oídos.

—L Ha localizado a Kathy? — Le había pedido que intentara volver a llamar a su móvil y, aunque con desgana, me había prometido que lo haría.

La sonrisa desapareció cuando se aproximó a la cama, deteniéndose a unos metros.

—Me temo que no. Pero hay algo que seguro que le gustará saber. La policía ha decidido entrar en razón y ponerlo en libertad bajo fianza. Puede que quieran seguir haciéndole preguntas, así que han pedido que por el momento continúe en su casa. Además tendrá que decirles si se pone en contacto con su mujer. Sé que suena duro, pero es lo mejor, si su mujer es inocente de cualquier crimen y, por supuesto, estoy seguro de que lo es, entonces lo mejor será que venga a limpiar su nombre.

—¿Qué hora es? — le pregunté sin molestarme de nuevo en reiterar la inocencia de Kathy. Tenía la sensación de que ni siquiera se había molestado en llamarla, el muy hijo de puta.

Miró su reloj.

—Las ocho menos cinco.

Así que, ¿adónde iba ahora? Kathy no estaba en ningún sitio en el que pudiera encontrarla, los niños estaban con mi suegra y mi casa parecía estar casi prohibida. No tenía muchos lugares a los que acudir. Sentí que necesitaba una copa, quizá dos, hay algunas cosas que incitan al consumo de alcohol en una crisis.

Me puse de pie y seguí a McFee por los pasillos hasta llegar a la zona de recepción principal de la comisaría. Era un espacio pequeño y apagado salpicado con pósteres que advertían a los potenciales delincuentes de las supuestamente graves consecuencias de obrar mal. A lo largo de una de las paredes había cristales Plexiglás a prueba de bala, detrás de los cuales la policía trataba con sus detenidos. Los últimos, dos adolescentes con cara de rata y vestidos con el uniforme de delincuente, grandes zapatillas de deporte, vaqueros caídos y chaquetones con capucha, estaban siendo registrados por el mismo sargento que me había tratado hacía casi tres horas. La expresión de sus caras era enormemente desafiante, muy distinta a la mía cuando me encerraron, y no parecían tener miedo.

Un poli más j oven apareció al otro lado del cristal y me llevó a otra de las ventanas, donde me dieron el permiso para salir. El teléfono sonaba de fondo, pero nadie hacía el mínimo movimiento para contestar.

—Gracias por su cooperación, señor — dijo el j oven poli mientras me hacía firmar para que me dieran la bolsa que contenía mis pertenencias. Sonaba tan animado que pensé que iba a añadir un «no se vaya ahora como si no nos conociera», pero pudo contenerse.

Dije algo entre gruñidos y les pregunté si había alguna posibilidad de que alguien me llevara a la universidad para recoger mi coche.

—Me temo que esta noche estamos escasos de personal, señor. Si lo desea, podemos llamarle un taxi.

El viejo dicho de que la policía nunca está cuando se la necesita parecía ahora más cierto que nunca.

—Olvídelo — dije—. Probablemente pueda ir andando.

Cogí todas mis cosas, conecté el móvil y atravesé las puertas dobles con Douglas McFee a la zaga. Cuando estábamos en los escalones, me entregó una de sus tarjetas y me dijo que lo llamara si la policía volvía a requerirme para hacerme alguna otra pregunta.

McFee añadió:

—Le llevaría en coche, pero...

—¿Pero qué?

—Desafortunadamente, me esperan en casa. Graham ha hecho una comida especial, dorada a la sal, y hay que comerla recién hecha, y la universidad está en otra dirección. Cuídese, señor Meron. — Y con las mismas me dio una cordial palmadita en el brazo y bajó las escaleras a toda prisa, haciéndome sentir más paria que nunca.

Lo seguí y atravesé el aparcamiento hasta llegar a la puerta, mientras me lo imaginaba con Graham comiendo un enorme pescado en su acogedor salón. No podía entender por qué motivo me había imaginado a McFee con un par de zuecos y un batín.

Al igual que pensaba en tomarme una copa, iba a comprarme un paquete de cigarrillos para fumarme el primero después de casi diez años. Mi estado de ánimo estaba empezando a cambiar de aterrorizado y confuso al de «y por qué no, demonios», pero al llegar a la puerta, oí que alguien gritaba mi nombre. Me di la vuelta y vi a McFee de pie junto a su coche con las llaves en la mano y haciéndome señas, era él quien gritaba. Entonces supe por qué, quería que me detuviera y no creo que fuera porque había cambiado de idea y quisiera llevarme en coche u ofrecerme pescado para cenar, era más probable que lo hiciera porque dos policías de uniforme bajaban las escaleras a toda prisa con la más que probable intención de hablar conmigo.

Lo primero que pensé es que por fin habían localizado a Kathy y ya estaba preparado para volver sobre mis pasos hacia ellos, cuando un segundo pensamiento vino ami mente. ¿ Qué pasaría si la persona que estaba intentando relacionarnos, a mí o a mi mujer, hubiera aportado más pruebas que nos inculparan y les dieran la oportunidad de hacer lo que habían querido hacer durante las últimas tres horas, acusarme de un asesinato con el que no tenía nada que ver?

Estaba a unos veinte metros de ellos y tomé una repentina decisión.

Correr.

Me di la vuelta y atravesé las puertas abiertas en dirección a la calle principal, donde los juerguistas de la noche empezaban a reunirse. Estaba oscureciendo, algo que agradecí. No miré para atrás, pero sabía que me estaban siguiendo. Un grupo de chicos de unos veinte años, que estaban apiñados en el exterior de un bar, me ovacionaron mientras pasaba a toda velocidad, apartando a la gente de mi camino. Sin previo aviso, di un giro de película y crucé la calle corriendo, haciendo que al menos un coche tuviera que frenar bruscamente. Esta vez no me golpeó, gracias a Dios, continué y subí como una flecha por una calle lateral, luego otra, hasta llegar a una lujosa zona residencial con blanqueadas casas unifamiliares dispuestas en hileras al estilo georgiano. Me dolían los pulmones, me dolían los cortes, me dolía mucho todo el cuerpo. Este se estaba convirtiendo de verdad en un mal día.

Debía haber corrido dos o trescientos metros cuando por fin aflojé el paso y miré hacia atrás. Jadeando por el agotamiento, me apoyé en un muro de un jardín que tenía poca altura. Dentro de la casa situada más allá del muro pude ver a dos parejas de mediana edad que estaban cenando en la habitación delantera. Uno de los hombres estaba llenando vasos con una botella de vino tinto, se estaba riendo de algo y vi que los demás también lo hacían, con total despreocupación. Estaba solo a cinco metros de distancia, pero ni siquiera miraron en mi dirección.

Además, como estaba entretenido pensando en la pena que sentía por mí mismo, no oí con claridad que un coche bajaba la calle y se detenía a mi lado. Pensé en salir corriendo de nuevo, pero sabía que no podría dejarlos atrás, aunque me quedaran fuerzas. Ya había corrido demasiado por ese día y estaba claro que tenían un enorme y repentino interés por volver a interrogarme.

Así que me di la vuelta, dispuesto a decirles que no iba a decir una sola palabra hasta que me proporcionaran un abogado mejor que Douglas McFee, pero, por supuesto, no me dio tiempo. Una figura borrosa con gorra se dirigía hacia mí, ocupando todo mi campo de visión y, antes de que pudiera reaccionar o alcanzar a ver su cara, me pegó un puñetazo muy fuerte en el estómago. Mientras me doblaba de dolor, me agarró por la espalda de la camisa y me empujó dentro del asiento trasero del coche, se metió detrás de mí y cerró la puerta del coche de un portazo. Había un segundo hombre en el asiento del conductor que también llevaba gorra y, sin mediar palabra, arrancó el coche.

Intenté mirar al hombre que estaba a mi lado y pude comprobar que llevaba guantes y una pistola negra de cañón corto en la mano. Me la puso en la sien, empujándome la cabeza contra la ventana y, durante un horrible segundo en el que se me soltó el vientre de terror, pensé que iba a apretar el gatillo. Luego empezó a hablar.

—Cuando retire la pistola, te vas a inclinar hacia adelante, a meter la cabeza entre las piernas y a quedarte allí — dijo sin alterarse—. Si intentas mirarme a mí o a mi compañero, estarás muerto antes de que acabe la noche. ¿ Entendido?

Le dije que sí.

—Bien. — Retiró la pistola e hice exactamente lo que me había ordenado, cerrando los ojos de manera instintiva. Un segundo más tarde, sentí que me tapaban con una manta la cabeza y la parte superior del cuerpo—. Mientras nos digas lo que queremos oír, te soltaremos en un par de horas.

Sus palabras pretendían ser alentadoras, pero, como todavía no tenía la más remota idea de lo que querían de mí, no lo fueron en absoluto.
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Bolt maldijo cuando oyó que habían soltado a Meron.

—Pensé que lo habían detenido por un cargo de asesinato.

Mo se encogió de hombros.

—Me han dicho que no tenían pruebas suficientes para retenerlo.

—¿Hace cuánto que lo han soltado? ¿Lo sabe?

Mo hizo la pregunta por teléfono.

—Literalmente, justo ahora — le dijo a Bolt—. Un par de minutos como mucho.

—Dígales que a ver si pueden encontrarlo por algún sitio, y si pueden, que lo vuelvan a detener. Es de vital importancia que hablemos con ese tipo.

Tranquilamente, Mo transmitió la información por teléfono y esperó a que el oficial con el que estaba hablando reaccionara. Pasaron unos segundos y entonces le tocó a Mo maldecir.

—¿Está seguro? En ese caso, ¿puede conseguir que algunos de sus hombres vayan a buscarlo? Claro, ya sé que tienen problemas de recursos. Todos los tenemos. — Le hizo una mueca a Bolt y el universal gesto con la mano para mostrar su opinión sobre la persona que estaba al otro lado de la línea—. Bueno, si puede hacer algo... Claro, claro... Gracias. — Pulsó el botón de fin de llamada y se volvió a meter el teléfono en el bolsillo.

—Se ha ido.

Mo suspiró.

—Sí, se ha ido. Salieron detrás de él, pero se fue corriendo y ahora dicen que no disponen de personal de servicio suficiente para intentar localizarlo.

Seguían parados en el camino de entrada de los Meron con los agentes Coombs y Leverett, entonces Bolt se dirigió a ellos.

—Si aparece por aquí el señor Meron, ¿podrían llamarnos a este teléfono? — Y le dio a los dos oficiales tarjetas con su número de teléfono móvil—. ¿Tienen por ahí alguna foto suya?

—Los que viven al otro lado de la carretera la tienen — dijo la agente Leverett.

—Bien, quizá nos permitan tener una.

Las personas que vivían al otro lado de la carretera eran una pareja un tanto agobiada llamada los Henderson, cuyos hijos embestían como animales salvajes, negándose a ir a la cama. Tanto Martin como Suzette Henderson describieron a los Meron como una pareja agradable y perfectamente normal de quienes no podían imaginarse que estuvieran envueltos en delito alguno.

Martin pudo encontrarlos en una foto tomada en una barbacoa que hicieron para celebrar el cumpleaños del hijo más pequeño el verano anterior.

La foto parecía coincidir con la descripción de los Henderson. Los Meron eran en realidad una pareja de aspecto normal, bastante fotogénica y de unos treinta y cinco años. Ambos sonreían a la cámara delante de un castillo hinchable de color amarillo y naranja intenso. Él la rodeaba con el brazo, sujetando con la otra mano una lata de Fosters, mientras ella tenía un vaso de vino tinto. No tenían aspecto de ser el tipo de gente que se ve envuelta en un asesinato, aunque eso no quería decir que no lo hubieran cometido. De cuando era un joven agente, Bolt recordaba haber arrestado a una anciana de setenta y dos años con aspecto dulce, que iba a misa todos los domingos sin faltar y que entre los niños del vecindario, a los que a menudo daba golosinas, era conocida con el nombre de Nan. Incluso había ofrecido una taza de té a él y a sus compañeros, después de que fueran a llevársela por clavarle a su marido en la nuca un cuchillo de carnicero, dejándolo malherido. Resultó que tenía un apetito sexual anormal y su marido se había estado negando a satisfacer sus necesidades. La cosa se le fue de las manos y perdió los estribos, algo que se plantea pudo deberse a una acumulación de tensión nerviosa provocada por la falta de orgasmos. De todo hay en la viña del señor, pensó entonces Bolt.

Cuando los dos miembros del Escuadrón Nacional contra el Crimen se marchaban, Martin Henderson salió detrás de ellos.

—No quiero darle demasiada importancia a esto — dijo en voz baja, mientras se detenían para oír lo que tenía que decirles—, porque puede que no signifique nada y no quiero causar problemas a nadie.

Bolt dijo:

—Continúe.

Henderson suspiró.

—Últimamente han pasado cosas un poco raras con Tom y Kathy. Lo he visto yéndose en coche tarde por la noche y volviendo por la mañana temprano y ella ha estado por aquí mucho menos de lo habitual. — Hizo una pausa—. También ha habido peleas. Enormes peleas a gritos que no habían tenido nunca. Un día, Tom iba por ahí hasta con un ojo morado.

—¿Durante cuánto tiempo ha estado ocurriendo esto?

—Una temporada, hace unos meses. — Henderson estaba a punto de decir algo más, pero entonces oyó a su mujer, quien por fin había acostado a los niños y bajaba las escaleras—. Como les he dicho antes, no quiero causar ningún problema a nadie, pero... — dejó la frase a medias, se despidió y volvió a entrar en su casa.

Al llegar al coche, Bolt miró el reloj. Las ocho y veinte. Un grueso manto de nubes negras se estaba formando al oeste y desde algún lugar en la distancia se podía oír el débil sonido de un trueno.
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Pasamos por un montón de carreteras secundarias, lo sé porque el conductor no iba a más de cincuenta y giraba continuamente. Durante todo el tiempo me mantuve en la misma e incómoda postura, sin atreverme a moverme. Cuando intenté hablar para preguntar a estos tipos adónde me llevaban y dónde estaba mi mujer, el hombre que iba a mi lado me dijo que mantuviera la boca cerrada.

—Hablaremos luego — una promesa que no presagiaba nada bueno.

Tenía la boca y la garganta completamente secas, porque lo único que había bebido desde las tres en punto de aquella tarde era un vaso de agua en el interrogatorio de la policía. Durante las últimas cinco horas me habían atacado con un cuchillo, un coche de policía me había golpeado, me habían acusado de homicidio, me había perseguido la ley, y ahora me habían secuestrado. Podía decir, sin lugar a dudas, que me había dado una enorme sed.

Después de una media hora, el coche aminoró y se detuvo. Resultaba increíble, pero no estaba tan asustado en realidad, por lo menos estos hombres no intentaban matarme, lo que quiere decir que querían hablar. Eso me daba la oportunidad de dar mi versión del caso y convencerles de que no tenía nada que ver con todo esto. Mientras no les viera bien la cara, puede que siguiera con vida. De todas formas, esto era solo en teoría.

El conductor detuvo el motor y el coche quedó en un repentino silencio. Podía oír que revolvían cosas; entonces me quitaron la manta de la cabeza y me dijeron que podía mirar. Cuando me volví a sentar erguido, con los ojos ya acostumbrados a la penumbra, vi que los dos llevaban pasamontañas negros. El que estaba sentado junto a mí llevaba aún la pistola y me apuntaba con ella el estómago. Era ya de noche y había empezado a llover.

Salieron y el que llevaba la pistola se inclinó hacia atrás y me hizo una señal para que lo siguiera. Pasé con dificultad por los asientos, dejando la manta a un lado, y salí del coche. La lluvia me refrescaba la cara. Estábamos en una pequeña zona de aparcamiento tapiada, con espacio para unos tres coches, en la parte de trasera de un edificio de dos plantas, que estaba lleno de suciedad y no tenía ventanas. Un único tramo de escaleras metálicas conducía a una puerta de acero muy estropeada que parecía ser la única entrada. Había un ligero olor a comida frita rancia que venía de algún sitio, y luego vi una hilera de cubos de basura repletos que estaban pegados a la pared.

El conductor empezó a subir las escaleras y el hombre que llevaba la pistola me dio un golpecito con el cañón para indicarme que debía seguirles. No discutí. El conductor abrió la puerta con llave, entró y encendió las luces. Apretujado entre los dos hombres, me condujeron por un estrecho pasillo. Aquí el olor a comida frita era aún más fuerte y, apoyada en una puerta que había a la derecha, había una bolsa de basura negra llena hasta los topes de recipientes de comida vacíos y de papeles. Había una segunda puerta a la derecha con el cartel de un servicio de caballeros que estaba agujereada en la parte inferior como si alguien hubiera intentado derribarla. No había ningún ruido por ningún lado y, aparte del olor, el lugar tenía una atmósfera desértica y añeja.

Nos detuvimos en una puerta que había al final del pasillo y el conductor buscó la llave correspondiente. Por fin me arriesgué a hablar, mientras la introducía en la cerradura.

—No sé nada — dije—. No tengo ni idea de por qué me están persiguiendo, se lo prometo.

Cuando el conductor abrió la puerta, una bocanada de aire caliente y fétido salió de la habitación. Entonces se dio la vuelta, con un movimiento tan rápido que apenas pude percibir, me agarró la camisa por el hombro con una mano y con la otra me dio un par de puñetazos en la cara, dos feroces y pequeños golpes que me dolieron más que todos los que había sufrido aquel día, sobre todo porque fueron totalmente inesperados. Me tambaleé, y me empezaron a temblar mucho las piernas, pero él me sujetó con fuerza y me mantuvo de pie hasta darme la vuelta y lanzarme a la fuerza en el interior de la sofocante oscuridad de la habitación.

Caí con fuerza sobre el omóplato y di algunas vueltas por el frío suelo de hormigón hasta detenerme de cara al techo. Los tubos fluorescentes que tenía encima de mi cabeza se encendieron y pude comprobar que estaba en una gran habitación sin ventanas de unos veinte metros cuadrados con las paredes completamente cubiertas de viejas estanterías. La mayoría estaban vacías, pero en una había un grupo de cubas de cinco litros con aceite vegetal y un par de sacos de arroz. Uno de los sacos se había roto y gran parte de su contenido estaba esparcido en un suelo lleno de mugre.

Entraron en la habitación. El conductor caminaba con paso decidido, mientras que el que llevaba la pistola lo seguía a menor velocidad. Cuando intenté ponerme de pie, el conductor me dio una patada en la cara que me hizo caer de espaldas. Sentí que sangraba por la nariz y se me nublaba la vista durante un par de segundos, pero no perdí tiempo e inmediatamente, me hice una bola para protegerme, mientras me seguía pegando patadas en los antebrazos, como si intentara darme de nuevo en la cara. Lo preocupante era que la paliza se estaba llevando a cabo en el más absoluto silencio, sin que ninguno de los tipos tuviera la necesidad de hablar. Me estaban debilitando, agotando mi resistencia, y sabía que no tenía ningún sentido implorar misericordia. Me encogí aún más en posición fetal mientras continuaban las patadas.

Entonces, sin mediar palabra, me cogieron por el pie y me arrastraron por la habitación. Tenía enfrente una robusta silla de madera que estaba atornillada al suelo, con un respaldo alto y recto y grilletes en los apoyabrazos y en las patas. Empecé a forcejear, pero un fuerte puñetazo en los riñones, dado con una naturalidad que mostraba total indiferencia, me dejó fuera de combate y no fui capaz de oponer resistencia mientras me obligaba a sentarme en la silla y me golpeaba la cabeza contra el respaldo, apretándome fuerte la cara con los guantes puestos. Sin mediar palabra, con la otra mano me puso los grilletes en las muñecas y oí cómo se cerraban con un clic.

El conductor me soltó, dio un paso hacia atrás y me pegó un revés en los puntos de sutura de la cara que me abrió de nuevo la herida, cayendo al suelo algunas gotas de sangre.

—¿Qué cojones es esto? — dijo gritando.

—¿Dónde, qué? — dije entre dientes.

—No te hagas el puto inocente. Sabes a lo que me refiero.

—No lo sé, de verdad, no tengo ni idea de qué demonios quieren saber.

Se volvió hacia el que llevaba la pistola, que de pie, a unos metros, observaba lo que ocurría con total pasividad.

—Vuélale las putas piernas — dijo, y se quitó de en medio.

El que llevaba el arma dio un gran paso hacia delante y me apuntó a las piernas. Me retorcí con fuerza en la silla, completamente indefenso, el miedo me recorría todo el cuerpo como una ráfaga ardiente y atroz. El cañón de la pistola se fue acercando cada vez más, hasta estar a solo un metro de mí, podía oír su respiración. Tenía los ojos grises y una mirada perdida que carecía de compasión. Retiré la cabeza para no tener que seguir mirándole.

—Es tu última oportunidad para decirnos dónde está — dijo el conductor—. Si no, aquí mi amigo apretará el gatillo.

—Tiene razón, lo haré — dijo tranquilamente el que llevaba la pistola—, y sin pensármelo dos veces. Lo sabes, ¿no?

—Por favor, están cometiendo un error.

—Voy a contar hasta cinco — dijo el conductor—. Uno, dos.

¿Qué se dice en una situación así? Dos hombres te amenazan con dejarte lisiado de por vida, quizá te asesinen después de hacerlo y se deshagan de tu cuerpo, no volverás a ver ni a tu mujer ni a tus hijos, tienes hambre, tienes sed, te duele todo el cuerpo y, sobre todo, te sientes confuso, porque estos hombres quieren que les digas el paradero de algo y no tienes ni la más remota idea de lo que puede ser.

—Tres, cuatro.

Me retorcí, luché contra los grilletes, alejé el cuello del arma todo lo que pude, con los dientes apretados, preparado para el impacto de bala que me iba a causar un dolor horrible y una cojera para toda la vida, si es que me quedaba alguna.

—Cinco.

—No, por favor — grité, y mis palabras sonaban con eco en la habitación vacía—. ¡Joder no lo hagan!

—Vas a hablar — preguntó el conductor con firmeza.

Me volví en su dirección implorándole, mientras sentía cómo la sangre caía por mi rostro. Cuando hablaba, las palabras salían de mi boca entre jadeos.

—Si me dicen de qué cosa creen que conozco el paradero, entonces podré ayudarles, estoy seguro.

El conductor movió la cabeza.

—Nos estás jodiendo. — Y entonces, dirigiéndose al que iba armado, dijo:

—Hazlo.

El que llevaba la pistola puso el dedo en el gatillo y esta vez le miré a los ojos. Yo movía la cabeza, suplicándole en silencio. Él seguía mirándome. ¿Tenía dudas? ¿Vi en sus ojos un atisbo de duda?

Sonó un móvil. El tono era distinto al que había oído en la universidad, el del hombre del cuchillo, era el tema Suspicious Minds de Elvis Presley y me pareció muy apropiado para la ocasión.

El conductor se sacó el teléfono del bolsillo de su chaqueta bomber negra y contestó, mientras le indicaba al que iba armado que mantuviera su posición. Se dio la vuelta con el móvil pegado a la oreja y, aunque no pude oír lo que decía, su tono era respetuoso, era obvio que fuera quien fuera la persona que estaba al otro lado de la línea se trataba de su superior.

El hombre que llevaba la pistola se alejó un par de pasos y bajó el arma, apartándome la vista. Podía oír cómo mi corazón latía con fuerza, tenía una sed horrorosa, hasta tal punto que se me hacía casi imposible hablar. Es difícil de explicar, pero en cierta forma era aún más fuerte que el miedo, lo habría dado todo, todo por un vaso de agua en ese momento.

El conductor acabó su conversación telefónica y se metió el móvil en el bolsillo.

—Era Lench —le dijo a su compañero, con una voz que mostraba cierto nerviosismo—. Está a cinco minutos. Nos ha dicho que lo dejemos hasta que llegue.

Se dirigió hacia mí y me estremecí al ver que volvía con la mano preparada para golpearme. Entonces, mientras su mano avanzaba, se detuvo de repente a unos centímetros de mí, mientras disfrutaba de mi reacción y me acariciaba la mejilla, con su cara tan pegada a la mía que podía oler su cálido y amargo aliento. Él sonrió y entonces pude comprobar que tenía los dientes manchados e irregulares.

—Vas a hablar, colega. Cuando Lench llegue vas a hablar, vas a gritar y vas a pedir clemencia como un puto perro. Porque él puede sonsacarle información a cualquiera. Preferirías vender a tus hijos a pedófilos a tener que soportarlo.

—No puedo decirles nada — dije entre jadeos—, si no sé nada.

Pero aunque hablaba, sabía que mis palabras no importaban, me torturarían hasta que consiguieran lo que querían o hasta que no quedara nada de mí que poder torturar, y el problema era que sabía que iba a ocurrir lo segundo.
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Todos lo conocían por el único nombre de Lench, algo que le agradaba bastante, nadie conocía su pasado, pero tampoco hacían preguntas. La gente lo temía y él se alimentaba de este temor, disfrutando de la sensación de poder que le otorgaba y consciente de ser un predador por naturaleza en un mundo plagado de presas.

No era solo su enorme corpulencia lo que causaba esa reacción, aunque sí fuera un factor para tener en cuenta. Con uno noventa de altura y un cuerpo descomunal y musculoso, gracias a su obsesiva afición por el levantamiento de pesas, era mucho más alto que la mayoría de los hombres. Sus hombros redondeados y sus enormes y venosos brazos le daban una vaga y primitiva apariencia de simio, que era contrarrestada por la cruel y sagaz inteligencia que mostraban sus ojos. Cuando miraba fijamente a alguien, con una de sus implacables miradas, hacía que el receptor se sintiera como si le estuviera mirando el alma, como si destapara y devorara todos y cada uno de sus secretos. «Ojos de serpiente» así los había descrito alguien en una ocasión en la que Lench estaba lo suficientemente lejos como para no oírlo, y había algo de cierto en esa descripción, eran pequeños y oscuros, y la piel de sus párpados colgaba como la caperuza de una cobra.

Lench se relamió los labios con su larga y carnosa lengua, rozando con la punta la parte inferior de la nariz y dejando un frío rastro de saliva. No vio a las personas que iban en coche a sus destinos por las oscuras calles de la noche, tampoco a los que se aglomeraban en las aceras, no existían para él. Si miraba en su dirección, solo veía imágenes borrosas bajo la lluvia, iluminadas por el pálido brillo de las luces nocturnas. Los únicos que tenían forma real eran aquellos a los que cazaba, que se hacían de carne y hueso, y hoy estaba de caza.

Lench había asesinado muchas veces en los treinta y ocho años que llevaba en el mundo. Para él la tortura y el asesinato no eran más que un pasatiempo, una forma de obtener placer. Sabía que en esto era muy distinto a las demás personas, pero rara vez se planteaba las razones que se escondían detrás de estos deseos sombríos y extraños, pues no tenía sentido alguno. Era lo que era y nada iba a cambiarlo, por el contrario, se sentía muy afortunado por recibir dinero a cambio de sus crímenes, razón por la que adoraba su trabajo. La razón principal por la que su superior confiaba en él (el único hombre del mundo con el que sentía que estaba en deuda) era que se trataba de una persona de confianza. Era imaginativo con sus métodos y, lo más importante, no cometía errores. Si alguien tenía que morir, Lench era la persona que su jefe buscaba. Solo tenía que darle instrucciones y despreocuparse. Lench hacía todos los trámites necesarios para garantizar que el trabajo se llevaba a cabo, ya fuera trabajando solo o con la ayuda de algunos de sus hombres. Aunque, a nivel personal, siempre le había gustado prolongar el sufrimiento de sus víctimas, dado que su entretenimiento consistía en verlos morir, sabía que en algunas ocasiones esto no era posible. Sentía que la clave para un asesinato con éxito era aprovechar al máximo las oportunidades que se presentaban.

Un Ford Escort antiguo arrancó delante de él sin indicar, haciéndole frenar. El grave y vibrante bajo de un tema de hip-hop de mierda salía a todo volumen por las ventanas abiertas, y pudo ver cómo unos tipos con capuchas en la cabeza se pasaban un porro en la parte de atrás del coche. Qué gilipollas, pensó, imaginando por un momento que le cortaba la garganta al conductor y lo colgaba para que se desangrara, pero al final decidió que no valía la pena perder el tiempo con ellos. Lench nunca se arriesgaba en vano. Al igual que muchos psicópatas, era un pragmático de corazón y después de haber estado una vez en su vida en la cárcel, no tenía ningunas ganas de volver a visitarla.

Además esa noche había peces más gordos a los que freír. El jefe tenía un grave problema, uno que debía tratarse con decisión. Las cosas se estaban empezando a complicar, habían tenido que matar a Calley antes de tiempo y, para colmo, a la intemperie y ahora el nuevo objetivo, un hombre llamado Meron, había estado peligrosamente cerca de escapar de sus garras, algo que no se debía haber permitido, al menos hasta que consiguieran la información.

Había terminado su conversación telefónica con Mantani, uno de los dos hombres que vigilaban a Meron, y antes de colgar le había dicho que no le hiciera más daño al prisionero. Mantani era un operativo de confianza, al igual que Lench, disfrutaba causando dolor y a veces se dejaba llevar. Era de vital importancia que Meron continuara vivo, consciente y lúcido, para que si tenía información que esconder, se la pudieran sacar. El maletero del Lexus que Lench conducía estaba lleno de instrumentos diseñados solo para eso. Entre ellos se incluía un cinturón con electroshock dirigido por control remoto que soltaba una descarga de cincuenta mil voltios durante ocho segundos a la persona que lo llevaba; una picana que se podía meter a la fuerza por el ano, donde se podía aplicar una pequeña descarga; un taladro de dentista para utilizar en la boca y un juego de afilados y letales escalpelos, quizá sus herramientas favoritas, que se podían usar para pinchar y agujerear los nervios ultrasensibles situados debajo de los ojos y detrás de las orejas.

Lench era un torturador profesional con una amplia experiencia. Nadie había soportado con él más de unos pocos minutos, récord del que sentirse orgulloso. Tampoco había matado a nadie por accidente, aunque en numerosas ocasiones habían muerto después, como le podía ocurrir a Meron esa noche, cuando ya no sirviera para nada.

Salió de la carretera principal en dirección a la calle donde retenían al prisionero. Miró el reloj, eran las nueve menos veinte de la noche y llovía con fuerza. Estaba a tres minutos de camino y, con suerte, en una hora habrían terminado.
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—Tengo la impresión de que te estás resistiendo — me dijo el que llevaba la pistola con el tono de voz de un hombre que intenta ser razonable.

Me dolía la cabeza y me costaba hablar, pero por millonésima vez le dije que no.

Asintió lentamente con la cabeza.

—De acuerdo — dijo—, te creo.

—Si se está resistiendo, tendrá su merecido — dijo el conductor—. Lench conseguirá que pida clemencia como un perro. — Parecía satisfecho con este panorama y yo me preguntaba qué tenían en mí contra estos hijos de puta.

Mientras permanecía allí sentado, encadenado a la silla, me vino a la cabeza una vieja frase que mi madre mascullaba siempre que las noticias informaban de un suceso en el que parecía que el mal triunfaba sobre el bien: «No hay nadie más infeliz que el que no se preocupa en absoluto de sus semejantes». Había algo de verdad en eso. Casi podía sentir lástima por un cerdo como él; tenía una vida tan superficial que su mayor diversión consistía en pegar una paliza y hacer todo lo posible para que una persona a la que no había visto nunca se cagara de miedo. Aunque no le funcionara siempre. Quería decirle algo desafiante para demostrarle que no le tenía miedo. El único problema es que sí que lo tenía, estaba aterrorizado.

—Escucha, Mantani, necesito una explicación — dijo el que llevaba la pistola.

Tras el pasamontañas, el conductor contrajo sus facciones mostrando un enfado aún mayor del que ya tenía.

—¿Qué coño haces diciendo mi puto nombre?

—No importa, de todas formas, hemos terminado con él. Está claro que no sabe nada, pero ha visto y oído demasiado, así que Lench no lo va a dejar ir. — Se dirigió a la puerta—. Ven a ver esto, es importante.

Mantani negó con la cabeza, se quejó entre dientes, pero empezó a caminar.

—Joder, espero que sea algo de verdad importante.

—Lo es — dijo el que iba armado, mientras le daba la vuelta a la pistola y golpeaba con la culata la nuca de su compañero. El impacto sonó con fuerza en el silencio de la habitación y Mantani cayó de rodillas. Con la soltura propia de un bailarín, el de la pistola le dio una patada de kárate en los riñones. Su víctima gritó de dolor antes de caer de lado en una posición fetal similar a la mía hacía solo cuestión de unos minutos. El que iba armado lo observó atentamente durante un par de segundos y le dio una patada en la nuca, con tal fuerza que empezó a dar vueltas por el mugriento suelo. Cuando el cuerpo de Mantani se detuvo, se agachó a su lado y le rebusco en los bolsillos hasta encontrar un manojo de llaves. Luego se levantó de un salto y se dirigió hacia mí.

A medida que se aproximaba, intenté sentarme lo más alejado posible en mi asiento. Era un hombre peligroso. Incluso para alguien tan poco acostumbrado a la violencia como yo, la velocidad y profesionalidad del asalto a su antiguo compañero habían sido impresionantes. Un hombre capaz de algo así era capaz de muchas cosas, y ninguna buena.

Pero pronto tuve claro que no tenía intenciones de hacerme daño, al menos por el momento.

—Espera, te voy a soltar. — Encontró la llave que buscaba y abrió la cerradura del grillete que rodeaba mi muñeca derecha—. No queda mucho tiempo para que Lench llegue aquí.

—L Tiene agua? Por favor, necesito un poco de agua.

—Te daré agua en el coche. Ahora deja de moverte.

—¿Quién es Lench? — me atreví a preguntar.

—Alguien que seguro que no te gustaría conocer — contestó, mientras me soltaba la muñeca izquierda para encargarse luego de los grilletes que sujetaban mis tobillos a la silla. Por fin, me puso de pie.

Las piernas me temblaban y me sentía muy débil, pero antes de que tuviera tiempo para recuperar la orientación, me empujó con impaciencia hacia la puerta.

—Si Lench nos encuentra así aquí, somos hombres muertos — me explicó a toda prisa, y me sorprendí ante la aterradora urgencia que mostraba su voz.

Mantani se quejaba a gritos en el suelo, si hubiera tenido más fuerza, le habría dado una patada al hijo de puta al pasar, pero solo podía mantenerme erguido y continuar andando. De todas formas, mi rescatador ya había hecho bastante.

Atravesamos a toda prisa el pasillo y salimos por la puerta por la que habíamos entrado, el de la pistola me llevaba del brazo. Estaba lloviendo con fuerza y yo lamía las gotas que me caían en la cara. Pero los escalones metálicos resbalaban y, cuando bajábamos, me caí de espaldas y bajé unos tres escalones dando botes, justo como le gustaba a Max hacer en las escaleras de casa, antes de que me levantara por el cuello de la camisa y me bajara a empujones el resto del camino.

Desconectó la alarma del Nissan todoterreno negro en el que habíamos llegado y se detuvo a escuchar. Los dos pudimos oírlo. Por la carretera venía un coche en nuestra dirección, que por el sonido parecía ser la única, y no estaba lejos.

Lench.

—Entra, rápido, dijo mientras daba la vuelta a toda prisa hacia el asiento del conductor.

Sin preguntar dos veces me dirigí a toda prisa a la puerta del copiloto, rezando para que no me hubiera mentido con lo del agua. Cuando abrí el coche y metí una pierna, él puso marcha atrás y el coche salió disparado de la zona de aparcamiento. Con la mano en el salpicadero, tomé impulso, me metí en el coche y cerré la puerta justo antes de que se empotrara contra la pared. Un segundo después hicimos un brusco cambio de sentido en medio de una calle alargada y poco iluminada en la que había almacenes, talleres para coches y feos edificios de hormigón vacíos, cercados por vallas con alambre de cuchilla en la parte superior y señales de «Prohibido el paso».

A unos cincuenta metros detrás de nosotros, se aproximaba a gran velocidad un par de faros. Mi rescatador soltó una palabrota, metió la primera y bajamos a toda prisa la calle con un enorme chirrido de neumáticos.

Tomó la primera curva a la izquierda, con un giro de rueda tan brusco que pensé que no lo conseguiríamos. La parte trasera del vehículo se deslizó sobre el asfalto mojado y la rueda de atrás del lado del conductor chocó contra el bordillo haciéndome botar en el asiento. Inmediatamente después, puso la segunda, se hizo con el control del coche y dio una patada en el suelo, mientras el otro vehículo se acercaba sigilosamente, deslumbrándome con los faros.

El todoterreno salió disparado, y siguió acelerando hasta que el cuentarrevoluciones alcanzó los cuatro mil y el motor empezó a chirriar, pero continuó y, sin pensarlo, metió la tercera. El otro coche que seguía persiguiéndonos aceleró aún más y bajó las luces, cuando estaba a unos centímetros de nuestro parachoques trasero.

Grité:

—¡Nos vamos a estrellar!

Giramos a la izquierda. Treinta metros, veinte metros... El motor seguía chirriando como alma en pena al volver a dispararse el cuentarrevoluciones, pero el pistolero seguía con el pie en el suelo. Si no nos estrellábamos, íbamos a chocar de frente con el muro de hormigón que se alzaba como una ola frente a nosotros. Apreté los dientes y me puse la cabeza entre las manos, rezando para que el coche tuviese airbag.

De repente, fui impulsado hacia delante, sin que el cinturón pudiera evitar que me golpeara con el salpicadero a la altura del pecho. El hombre armado había frenado de repente e hicimos una parada de emergencia. Las ruedas chirriaron al derrapar y se vio obligado a girar bruscamente a la izquierda para evitar que diéramos una vuelta de campana. Justo cuando me volví a incorporar, tratando de ignorar el enorme dolor que me atravesaba el esternón, el coche que nos perseguía se chocó con la parte trasera del nuestro y se oyó cómo los cristales se hacían añicos y los hierros se retorcían. Por segunda vez, volví a ser impulsado hacia adelante, esta vez dando un cabezazo contra el parabrisas como un borracho furioso. Cuando volví hacia atrás y abrí los ojos, pude ver que teníamos delante el muro de hormigón. Cinco metros, cuatro, tres, dos... El todoterreno viró en redondo por el impulso del derrape, y estuvimos a punto de chocar de lado. Me puse rígido esperando el impacto y preguntándome cuándo terminaría esa pesadilla.

Entonces, de repente, nos detuvimos a unos treinta centímetros del muro. La calle se quedó en un absoluto silencio. El coche que nos perseguía estaba parado a unos metros de distancia, también se había golpeado lateralmente. Mientras lo observaba, se abrió la puerta del conductor y apareció un tipo enorme vestido de negro en la distancia. Estaba oscuro y no pude verle bien, aunque tampoco me esforcé demasiado en hacerlo, porque no podía quitar los ojos de la pistola que llevaba en la mano que, en cuanto se levantó, me apuntaba directamente.

Abrí la boca para hablar, pero antes de poder decir una sola palabra, arrancamos de nuevo y acelerando dimos un giro hasta estar fuera del alcance del arma, algo como sacado de un juego de ordenador. El conductor aumentó de marcha hasta meter la cuarta, mientras el cuentakilómetros pasaba rápidamente de ochenta. Cuando entramos en una recta, me di la vuelta en el asiento y comprobé que nadie nos seguía, pero cuando estaba a punto de respirar aliviado volvió a hacer una brusca parada de emergencia, tomó una curva a la derecha que parecía haber surgido de la nada, se dirigió haciendo un enorme ruido a un cruce en forma de «T» y giró a la derecha. Aunque seguía sin perseguirnos nadie, conducía a gran velocidad e íbamos a casi cien cuando por fin se topó con un grupo de luces rojas en otro cruce en forma de «T», antes de aminorar para unirnos al convoy de bienvenida del tráfico nocturno en una carretera principal que vagamente reconocía.

—Gracias por esto, Schumacher — dije con la respiración entrecortada—. Y ahora, ¿dónde está esa puta agua?

—Hay algo de agua en la guantera. ¿Y no me vas a dar las gracias por haberte salvado el cuello?

Saqué una botella de tres cuartos de litro de Evian y no dije una palabra hasta bebérmela toda.

—Gracias — le dije después. Fue entonces cuando le hice una pregunta que empezaba ya a molestarme.

—¿Quién demonios es usted?

Se volvió en dirección a mí cuando aminorábamos el paso en busca de más luz, observándome con frialdad desde detrás del pasamontañas.

Contestó:

—Soy un oficial de policía.
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Lench permaneció de pie bajo la lluvia durante algunos largos segundos, mientras miraba en la dirección que el todoterreno había tomado y se daba cuenta de que algo había ido mal. Finalmente, bajó el arma y volvió a meterse en el Lexus. Cuando arrancó, el motor se volvió a quejar, parecía que chillaba y oyó que algo vibraba. Esto le molestó. Le gustaba el Lexus, era un vehículo bonito, suave y cómodo que se ajustaba perfectamente a su envergadura. Ahora tendría que llevarlo a reparar. Se podría declarar siniestro total y alguien tenía que pagar muy caro por esto, pero primero tenía que averiguar qué estaba pasando exactamente y por qué el vehículo, que sus hombres habían estado usando, había salido pitando del sitio en el que se suponía que tenían que estar reteniendo a Tom Meron hasta que él llegase.

Se dirigió de nuevo al almacén, cada vez más enfadado. El coche sonaba como el culo y no podía eludir el hecho de que estaba jodido.

Entró en la zona de aparcamiento y salió del coche. Al ver que la puerta de atrás del edificio estaba abierta, sacó el arma, una Heckler & Koch usi Compact de cañón corto, cargada con una potente munición de calibre 45, que utilizaba solo en caso de emergencia. Su arma preferida era un cuchillo automático con una hoja de acero de quince centímetros. Lo llevaba pegado al interior del antebrazo y se abría con un simple giro de muñeca. Solo lo había usado una vez, durante una pelea contra uno de sus objetivos a bordo de un barco en mitad del mar de Irlanda. Habían estado intentando atarle pesas a la víctima para que se hundiera como una piedra y cuando lo lanzaran por la borda alas oscuras aguas, pero el hijo de puta, en un desesperado intento por sobrevivir, había agarrado a Lench por la garganta con una fuerza sorprendente. El objetivo había sido un escandaloso y activo ecologista con muy buenas conexiones legales y políticas, y con la clase de atractivo que llama la atención sin quererlo. Estaba dispuesto a evitar que la compañía de uno de los que le encargaban trabajos a Lench construyera un hotel y una marina en las virginales costas del sur de Dublín, así que lo tenía que hacer desaparecer. Era joven y fuerte, y además un jugador de rugbi semiprofesional, pero Lench seguía sorprendido ante la ferocidad del asalto de un hombre que debía haber sabido que sería en vano, teniendo en cuenta que era un solo hombre contra cuatro y tenía las piernas parcialmente atadas. Puede que, como un héroe de Hollywood, quisiera estar seguro de llevarse a uno de los malos con él.

De cualquier forma, estaba abocado al fracaso. Mientras lo agarraba con fuerza, cortándole la respiración, Lench simplemente le sonrió, levantó la mano izquierda para acariciar la oreja del joven bajo sus vibrantes mechones de pelo dorado y giró su muñeca con un repentino movimiento. La hoja atravesó la suave carne de detrás del lóbulo y penetró de inmediato en el cerebro. La víctima abrió los ojos, en estado de shock, le soltó la garganta y cayó deslizándose sobre la grasienta cubierta, oyéndose un extraño sonido de succión cuando su cabeza se soltó de la hoja del cuchillo. Fue una pena que no lo hubieran podido mantener con vida para la verdadera ceremonia en la que lo habrían lanzado indefenso a las gélidas profundidades. El que lo había contratado quería que la víctima recibiera un malvado mensaje en el que le explicaba por qué iba a morir, pero desafortunadamente ya no era posible. Sin embargo, Lench agradeció haber llevado un arma sorpresiva tan ingeniosa y desde entonces decidió llevarla siempre que fuera posible.

Subió las escaleras y, al no oír nada, entró. La puerta del almacén estaba medio abierta y las luces estaban encendidas. Caminó hacia adelante sin hacer el mínimo intento por ocultar el sonido de sus pisadas. Había sido entrenado en técnicas de emboscada y demolición de edificios y sabía exactamente qué buscar, además había pocos sitios en los que esconderse y supuso que no le prepararían una trampa.

Se detuvo frente a la puerta y vio a través del hueco que uno de sus hombres estaba tumbado en el suelo, todavía con el pasamontañas puesto. Se movía y gemía en voz baja y por su complexión rechoncha pensó que se trataba de Mantani.

Por primera vez en mucho tiempo, sintió algo parecido al miedo. No era esa emoción exactamente, era más una mezcla de decepción y ansiedad. Había decepcionado al único hombre al que no quería decepcionar, y se puso rabioso. Era un enfado frío, pero intenso, de esos que te hacen contraer las facciones y cerrar los ojos, pero que aún se puede controlar perfectamente. Sabía cómo y dónde canalizar la energía que esta sensación le daba.

Abrió la puerta de una patada, con tal fuerza que dio un golpe contra la pared, entonces entró, mirando a derecha y a izquierda para confirmar su sospecha de que no había nadie esperándolo y se dirigió directamente a Mantani. Las quejas del hombre herido eran ahora más fuertes, mientras intentaba sentarse. Lench sospechó que todo era cuento, como si intentara demostrar de manera poco convincente lo malherido que estaba para librarse así de un castigo. Debía haber sabido que no funcionaría, pero la mayoría de las personas lo intentan todo cuando se sienten aterrorizados.

Después de agacharse, Lench deslizó su mano por debajo de la barbilla de Mantani y tiró de él para ponerlo de pie. Le dio la vuelta y lo mantuvo en pie rodeándole la garganta con el brazo en el que llevaba el cuchillo automático. Detrás de la máscara, las anchas cejas de Mantani mostraban terror, lo que era muy lógico, su jefe no era el tipo de hombre al que poder disgustar.

—¿Qué ha pasado? — preguntó Lench, con un tono tan alto que ponía de manifiesto su envergadura y fuerza física.

—Daniels — dijo entre jadeos—. El hijo de puta me ha dado un golpe en la cabeza con la pistola cuando estaba mirando... Se ha ido con el prisionero... Fue justo después de hablar contigo. Lo siento...

Si Lench hubiera sido un hombre que se dejara llevar por sus primeros instintos, habría usado el cuchillo automático con Mantani en ese mismo momento, de hecho, podía notar que Mantani tenía miedo de que lo hiciera. A fin de cuentas, él había sido una de las personas que estaban en el barco el día en que el cuchillo se utilizó por primera vez. Pero Lench sabía que era mejor no dejarse llevar por el instinto, Mantani había cometido un error, pero él lo había cometido también. Nunca debió contratar a Daniels, era un hombre demasiado inteligente como para ser un matón a sueldo y no había demostrado ser una persona digna de toda confianza. Pero Lench no disponía de muchos hombres a su cargo en los que poder confiar para que mataran en su nombre. Para matar a alguien sin escrúpulos y sin el menor remordimiento, se requiere ser un tipo de persona especial, una persona que además sea capaz de comprender y obedecer las órdenes. Pertenecían a una extraña raza y Mantani era uno de ellos. Deshacerse de él ahora no sería buena idea.

—La has jodido — dijo Lench en voz baja. Mientras hablaba, le apretaba la tráquea cada vez más fuerte hasta que la respiración de Mantani se convirtió en un débil alarido lleno de dolor.

—Por favor, señor... no puedo respirar...

—Te pago bien, Mantani, mejor que a un ex convicto sin esperanzas ni perspectivas de futuro. A cambio exijo un poco de responsabilidad. Esta noche no has estado a la altura. Si vuelves a cometer un error me pondré contigo hasta que los ojos te sangren. ¿Entendido?

Mantani asintió con dificultad, y Lench lo soltó y lo dejó desplomarse en el suelo. Se tumbó en el lugar en el que lo habían dejado caer, levantado con un brazo y agarrado del cuello, mientras Lench se alejaba.

—Baja a mi coche y espérame dentro — le ordenó—. Tengo que hacer una llamada privada.

Cuando Mantani había salido de la habitación y Lench lo oyó bajar las escaleras, sacó el móvil e hizo una llamada que no estaba en absoluto deseando.

Después de sonar casi un minuto, descolgaron el teléfono al otro lado de la línea. De fondo se oía con claridad el murmullo de una charla, que se mezclaba con enormes carcajadas de mujer. Puede que fueran de la mujer del jefe. Era evidente que había vuelto a beber.

Entre el murmullo, el jefe pronunció tres palabras:

—¿Lo habéis encontrado?

—Ha habido un problema.

—Espera un momento, voy a salir. — Hubo una pausa de unos quince segundos y se oyó el abrir y cerrar de puertas. Por fin el sonido de fondo se fue disipando hasta desaparecer por completo—. ¿ Se trata de un problema grave? — preguntó al fin el jefe.

—Se puede solucionar. Hemos perdido al objetivo uno. — Para respetar el procedimiento operativo, Lench no mencionó ningún nombre por teléfono.

—¿Y estás seguro de que se puede solucionar?

—Se ha llevado uno de nuestros coches — contestó Lench, sin añadir que uno de sus propios hombres había escapado—, pero podemos seguirlo.

—¿ Cómo?

—El coche tiene un dispositivo de rastreo, si tenemos suerte, nos conducirá hacia el objetivo dos.

—No quiero confiar en la suerte — dijo el jefe, y por primera el tono de su voz insinuó cierto reproche. El jefe siempre había tratado a Lench con una cortesía incondicional que rayaba con el afecto, como si Lench fuera el hijo que nunca tuvo, y este era el principal motivo por el que Lench le mostraba tanta lealtad y por el que la reprimenda lo había hecho estremecer.

—No se preocupe. Lo encontraremos, se lo juro.

—Y cuando lo hagas, asegúrate de que habla. Tenemos que acabar con este asunto lo antes posible.

—Sin duda, hablará — dijo Lench, mientras miraba una de sus enormes manos con guantes, imaginando cómo le partía los dedos uno a uno—. Primero gritará y luego hablará.
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—Por cierto —le dije a mi rescatador cuando bajábamos por una tranquila calle de casas adosadas con rígidos bloques de protección oficial al fondo—, todavía lleva el pasamontañas.

—Es verdad. — Se lo quitó y lo tiró entre los asientos. Era un hombre de pelo oscuro de unos treinta años con la complexión fuerte y enjuta de un atleta y el aspecto de alguien que hubiera pertenecido a las fuerzas armadas.

—Así que... — dije mirándolo—. Si es un oficial de policía, ¿cómo es que iba a dispararme?

—No iba a hacerlo, me estaba marcando un farol, en ningún caso hubiera apretado el gatillo. Estoy aquí para protegerle. — Volvió a mirar por el espejo retrovisor, para comprobar si nuestro perseguidor continuaba siguiéndonos, antes de tomar otra curva.

Le pregunté cómo se llamaba.

—Daniels — contestó—. He estado trabajando en secreto para el hombre que venía a por usted. Lench. No sé su apellido, pero de lo que sí estoy seguro es de que se trata de un asesino frío como el hielo. Por eso lo he liberado.

—Me dio un golpe en la tripa en aquella calle —le dije con indignación, recordando la forma en que me metió en el coche por primera vez.

—Lo hice porque trabajaba en secreto. Estaba interpretando un papel. Fingía ser un antiguo atracador armado que una vez había secuestrado al miembro de otra banda, no puedo bajar la guardia cuando las cosas se ponen feas.

—Me dolió.

—Lo siento — dijo, sin parecer que lo sintiera en absoluto, de hecho, parecía completamente tranquilo, como si salir por la noche de secuestro y tortura fuera el pan de cada día, que en su papel secreto imagino que lo era.

Todavía no me fiaba completamente de él. Puede que fuera un poli, pero había las mismas posibilidades de que fuera un sinvergüenza. Ese día ya me había topado con los suficientes como para saber que estaba rodeado de chicos malos.

—Mire, todo esto ha tardado meses en organizarse — dijo, mientras miraba a la carretera que teníamos delante — y ahora todo se ha esfumado. A mis jefes no les va a gustar mucho. — Su tono sugería que todo era por mi culpa.

—Perdóneme si no lo comprendo del todo — dije—. Hace seis horas tenía una vida normal y ahora, por algún motivo que no puedo entender, personas que no he visto en mi vida intentan matarme y mi mujer ha desaparecido.

—Bienvenido al gran mundo de los malos, señor Meron.

—¿Cómo sabe mi nombre?

Lanzó una risita bastante falsa.

—Tiene que ponerse al tanto de un montón de cosas.

Era una afirmación completamente cierta, pero me preguntaba si iba a ser él la persona que me iba a poner al día. Tras tomar otra curva, apareció un páramo a nuestra izquierda y empecé a sentirme incómodo.

Le pregunté:

—¿Adónde vamos?

—Bien — dijo, mientras se metía la mano en el bolsillo de su chaqueta de cuero y sacaba un paquete de Marlboro Light—, imagino que dice la verdad, que no sabe nada acerca de lo que estamos buscando. — Se puso un cigarro en la boca y pulsó el mechero del coche.

—Estoy diciendo la verdad. ¿Me da uno de sus cigarrillos?

Me ofreció el paquete, cogí un cigarro y me lo puse en la boca.

—Así que, ¿podría ser tan amable de decirme exactamente qué estamos buscando?

El mechero del coche hizo un clic y lo cogió para encenderse el cigarro, antes de pasármelo. Me encendí mi primer cigarro en diez años y di una enorme calada. Me sentí mareado, aunque de todas formas ya me sentía así antes de fumar, y volví a hacer la pregunta.

—Bueno, ese es el problema. Yo tampoco sé qué es, ni tampoco Mantani. Nuestro único cometido era llevarlo al almacén para que Lench pudiera hacerle algunas preguntas. Imagino que él sí sabe de qué se trata.

Moví la cabeza, sintiéndome completamente confuso, y di otra calada al cigarro. Me sabía extraño.

—Entonces, ¿qué demonios hacemos ahora?

—Lo que sí vamos a hacer — contestó sin alterarse — es encontrar a su mujer. Porque le digo una cosa, si usted no sabe de qué se trata todo esto, ella sí lo sabe.
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Bolt y Mo llegaron al bar a las nueve menos cinco. Era un lugar pequeño y pasado de moda, situado en la esquina de una de las calles residenciales que hay justo al salir de la calle principal de Highgate, el típico bar a punto de desaparecer para dejar paso a las enormes y ruidosas cadenas de bares tan grandes y ruidosos como hangares de avión que se lo están comiendo todo poco a poco. El interior estaba muy raído, con una moqueta color vino muy gastada y llena de quemaduras de cigarro. El color de las paredes y el techo hacía tiempo que había pasado del crema a una mezcla de marrón y amarillo por las manchas de nicotina. Las mesas estaban organizadas en forma de «U» alrededor de una pequeña barra central cubierta de una variedad de grifos de cerveza de barril, tras los cuales había un camarero anciano y delgado como un palo con un bigote depilado y con un color de piel similar al de las paredes. Incluso en ese momento, un sábado por la noche, el bar estaba tranquilo. Un puñado de viejos, que era obvio que se conocían entre ellos, estaban sentados en los taburetes charlando con el camarero, y alrededor de un tercio de las mesas estaban ocupadas por parejas y grupos de la misma edad.

Justo en la esquina, casi fuera de la vista y ocupando un gran reservado, se encontraba la mujer con la que habían quedado. Cuando los vio, les saludó con la cabeza y esperó a que pidieran algo de beber. Un zumo de naranja con limonada para Bolt, que habría preferido otra cosa, pero sentía que dos oficiales tomando alcohol no darían muy buena impresión, y una cerveza Becks para Mo, quien estaba oficialmente fuera de servicio.

Tina Boyd era una mujer atractiva de casi treinta años, pero los efectos de lo ocurrido en los últimos meses se dejaban sentir en su aspecto. La vistosa y peinada melena con la que aparecía en la foto de Police Review le colgaba ahora sin vida y sus hinchadas ojeras mostraban cansancio. Incluso después de levantarse para hacer señas con la mano, se desplomó como encogida de hombros, lo que indicaba que no hacía mucho que había recibido un duro golpe. Iba vestida muy recatada, con una blusa blanca, una rebeca azul marino y vaqueros, y no llevaba joyas ni maquillaje. Su sonrisa no era exactamente forzada, pero Bolt pensó que tampoco parecía completamente voluntaria.

Bolt y Mo se presentaron y se sentaron con ella en la mesa. Mo sacó sus cigarrillos, y al ver un paquete abierto en la mesa enfrente de Tina, le ofreció uno.

Después de darle fuego, Bolt se inclinó hacia delante en su asiento y fue directo al grano.

—Así que, ¿qué tiene para nosotros?

Tina levantó un vaso medio lleno de vino y dio un buen trago. Bolt observó que tenía las uñas descascarilladas y mordidas, con los bordes de la piel en carne viva y recordó lo perfectamente arregladas que aparecían en la foto de la portada de Police Review.

—¿Qué ha averiguado hasta ahora? — preguntó directamente—. ¿Parece un suicidio?

—Hasta el momento, esa es la línea de la investigación oficial, pero como ya le he comentado, esta noche hemos estado en el escenario del crimen de alguien cercano a él, y eso nos hace sospechar.

—Pues debe mantener su sospecha — dijo.

—L Conoce a nuestra víctima? — preguntó Mo—. El presidente del Tribunal Superior de justicia.

Negó con la cabeza.

—No, no lo conocía, pero sé algo de él, algo que no sabe nadie. — Dio una calada al cigarro—. Permítanme empezar por el principio. ¿ Saben lo que le ocurrió a mi ex novio, John Gallan?

Ambos asintieron con la cabeza y Mo dijo que sentía lo ocurrido.

—Justo después de la Navidad del año pasado, John empezó a comportarse de una forma un tanto extraña y era evidente que tenía algo entre manos. Nuestra relación empezaba a ser bastante seria, así que le pregunté qué pasaba, pero él siempre me decía que no pasaba nada. Era bastante discreto a la hora de hablar, pero su comportamiento seguía preocupándome. No solíamos tener secretos, o al menos eso creía yo, pero con el paso de algunas semanas, mi preocupación fue en aumento. Seguía comportándose de manera extraña y no podía averiguar a qué se debía. Había llegado incluso al punto de entrar en su piso cuando él estaba fuera, para rebuscar entre sus cosas. — Entonces se mostró avergonzada—. Por lo general, no soy tan paranoica, pero, para ser sincera, creía que estaba teniendo una aventura.

Suspiró.

—Vale, una noche de finales de enero salimos a cenar y recibió una llamada en su móvil en mitad de la comida. Se excuso y salió para contestar, y cuando volvió estaba muy nervioso. Estaba harta, ya había tenido suficiente. Estaba segura de que había otra mujer y decidí enfrentarme a él, pero su reacción me sorprendió. En voz muy baja y con un tono bastante serio me contó que hacía algunas semanas había recibido cierta información confidencial de una fuente anónima acerca de un asunto criminal. Por seguridad, le habían prohibido hablar del tema hasta recibir la autorización necesaria. Estaba discutiendo el tema con oficiales del más alto rango de Scotland Yard mientras estudiaban el asunto. Era uno de los oficiales al mando el que lo había llamado y el motivo por el que John estaba tan nervioso era porque el hombre que había al otro lado de la línea le había comunicado que como resultado de sus averiguaciones iban a dejar el caso. Le dijeron también que no hablara del asunto con nadie y que si lo hacía, estaría infringiendo la Ley de Secretos Oficiales. Lógicamente estaba triste y se disculpó por no haberme dicho nada antes, algo típico en él, y aunque lo acusé injustamente de tener una aventura, al final fue él quien pidió perdón.

Dio una calada al cigarro y echó el humo en la dirección de un cuadro de la pared en el que se veía un grupo de perros jugando al billar. Su expresión delataba un profundo arrepentimiento al rememorar las broncas de su reciente pasado. Por un momento, pensé que se iba a venir abajo, pero entonces su expresión volvió a ser neutral. Bebió un poco más de vino y continuó.

—Incluso entonces, no quiso contarme nada acerca del asunto. No porque tuviera miedo de ser procesado (ese tipo de amenaza nunca le habría preocupado), sino porque era extremadamente honrado. Le habían dicho que no dijera nada y no lo iba a hacer. Se veía que no estaba de buen humor, pero cuando volvimos a su casa abrimos una botella de vino, y al terminarla, ya estaba dispuesto a hablar.

Dio una última calada al cigarro y lo apagó en el cenicero.

—Lo que tenía que decir... sinceramente, me resultó entonces difícil de creer. — Por primera vez hizo un esfuerzo por mirarlos a los ojos a los dos. Los suyos eran oscuros y tristes, y el dolor que reflejaban era casi tangible—. Casi hubiera preferido que no me lo hubiera dicho.

Durante unos segundos, la mesa se quedó en silencio. De la barra provenía el sonido de una áspera carcajada. Aunque a solo unos metros, parecía estar en la distancia. Bolt supo instintivamente que lo que les iba a decir iba a ser importante para sus investigaciones y a la vez algo desagradable. Ni él ni Mo la animaron a hablar. Simplemente esperaron.

—Me dijo que un hombre (alguien al que tengo el presentimiento que conocía, pero que nunca identificó) le había proporcionado un dosier que había elaborado acerca de una red de pedofilia que había estado actuando en el sudeste de Inglaterra a finales de los años noventa y en la que participaban algunas de las más altas esferas de la clase dirigente. Parece que este grupo de hombres había asesinado a una joven en 1998 y había arrojado su cuerpo a un lago de Dorset poco después. Se pensó también que algunas personas vinculadas a este grupo habían sido responsables de un número de asesinatos que tuvieron lugar en Londres a finales del año pasado en un intento por cubrir la muerte de aquella joven, entre ellos el apuñalamiento de mi compañero por aquel entonces, el inspector Simon Barron.

Este hecho fue el motivo por el que Tina Boyd recibió el apodo de la Viuda Negra. La gente de su entorno solía acabar muerta.

—Sin embargo, usted trabajaba en un caso con el comisario Barron cuando fue asesinado. i No descubrió nada acerca de esta red de pedofilia? — le preguntó Bolt.

—No, la muerte del comisario Barron fue y es un crimen que sigue oficialmente sin resolver, y nunca hubo pruebas de la existencia de un grupo que encajara con esta descripción. Pero el dosier que John tenía en su poder incluía nombres, muchos de los cuales murieron el año pasado en extrañas circunstancias y entre ellos se incluye su víctima de suicidio, Tristam Parnham-Jones.

Bolt se quedó impresionado. Miró a Mo, quien era evidente que se sentía de la misma forma.

—¿Se refiere a Parnham-Jones, el presidente del Tribunal Superior de Justicia? — Bolt sabía que se refería a él, pero sintió la necesidad de preguntar. Se trataba de una afirmación muy reveladora.

—Sí — dijo con frialdad, como si se estuviera poniendo su inteligencia en entredicho—. Su víctima de suicidio. Se cree que participó en el asesinato de la joven en 1998.

Mo preguntó:

—L Hubo alguna prueba concluyente que implicara a Parnham Jones?

—El dosier contenía el lugar exacto donde descansaba el cuerpo de la joven y su identidad. El nombre coincidía con el de una chica que había desaparecido sobre la misma fecha, pero el oficial al mando informó a John de que durante la investigación del lago en cuestión no se había encontrado ningún resto.

Bolt se inclinó hacia delante en su asiento.

—Así que es posible, y créame, no digo que lo sea, pero Les posible que ese dosier sea una especie de engaño minuciosamente elaborado?

—En aquel momento pensé que era posible, por supuesto que lo pensé. Era una acusación bastante descabellada. Era evidente, por lo que John me había contado, que Scotland Yard lo había estudiado, y es probable que actuara parcialmente en el caso, como la investigación en el lago, pero no iban a proporcionar ningún recurso más para probar o desmentir el contenido. Así que creo que pensaron también que se trataba de un engaño, pero John estaba convencido de su veracidad, y no era ningún loco, eso se lo puedo prometer.

—Conozco algo sus antecedentes — dijo Bolt—, así que soy consciente de que sabía lo que hacía.

Ella forzó una sonrisa, pero su cara permaneció tan triste como siempre.

—Lo sabía.

Mo preguntó:

—¿Vio el dosier alguna vez?

Ella negó con la cabeza.

—Se lo pedí, pero no quiso que lo viera. Dijo que no había nada que se pudiera hacer, así que no tenía sentido. Creo que le dolió que Scotland Yard hubiera decidido dejar el caso. Creo además que él sospechaba que no se decía toda la verdad debido a que Parnham-Dones era una figura muy destacada.

Bolt soltó una exhalación.

—Desde luego que lo era. ¿ Sabe si John siguió investigando por su cuenta?

—No estoy segura. Es verdad que le dio vueltas al tema y no parecía que lo fuera a dejar, pero no sé qué más hizo o pudo haber hecho con respecto al asunto. Lo único que sé es que esto perjudicó nuestra relación y en febrero nos vimos con mucha menor frecuencia que antes. No me gustaba la idea de que los acontecimientos que involucraban al juez más importante de nuestro país pudieran acabar por vincularse con el asesinato de un niño pequeño o de uno de mis compañeros, y tampoco quería que mi novio se obsesionara con ello. Soy realista. Conozco mis limitaciones. No me gusta ver cómo los malos se libran de los crímenes que han cometido, pero al mismo tiempo no me gusta condenarlos cuando las pruebas son tan poco sólidas, y en este caso eran casi inexistentes. — Se detuvo—. Pero ahora, cuando miro hacia atrás, creo que debería haber hecho algo.

—Pero ¿qué podía haber hecho? —le preguntó Bolt, sintiendo la necesidad de tranquilizarla, el dolor en su expresión lo estaba afectando más de lo que hubiera deseado.

—No lo sé, pero lo único que sé es que un mes después de recibir la llamada en el restaurante, John estaba muerto.

—Se suicidó, ¿no?

—Ese fue el veredicto, sí.

—¿Y usted no lo cree?

—John no era un suicida, Mike. Tenía una hija adolescente a la que adoraba y a la que nunca habría abandonado. Tenía demasiado sentido de la responsabilidad para algo así. No era esa clase de persona, pero antes de que digan que eso es lo que siempre decimos los que nos quedamos sin la persona amada, tenía la experiencia suficiente como oficial de policía para reconocer al tipo de persona y habría visto algún indicio.

—Sin embargo, ha dicho que él seguía dándole vueltas al asunto — comentó Mo—. ¿Es posible que usted... — durante un momento pensó en lo que iba a decir, dado que Mo era muy diplomático siempre que era necesario — qué usted viera indicios, pero no se diera cuenta de la gravedad del asunto?

—No tenía un comportamiento suicida. Actuaba como si estuviese obsesionado con este caso en particular y se sentía frustrado por el hecho de tener las manos atadas, pero nunca se hubiera suicidado por eso, y estoy completamente segura.

Tomó otro trago de vino y Bolt observó que le temblaba la mano; de repente, le vino un pensamiento a la cabeza.

—¿ Cuál fue la causa real de la muerte?

Ella contestó:

—Una sobredosis de somníferos.

»Y esto es otra cosa, nunca tomaba somníferos.

Mo y Bolt se intercambiaron miradas. Tina se percató de esto e inmediatamente preguntó cómo había muerto Parnham-Jones.

Bolt suspiró.

—Extraoficialmente, y esto es completamente extraoficial-Tina asintió con la cabeza para demostrar que lo entendía—, fueron somníferos, dilantina para ser exactos.

Ella respiró profundamente.

—¡No puede ser!

—¿Está diciendo que John sufrió una sobredosis de dilantina?

—Sí — dijo—. Eso es exactamente lo que les estoy diciendo.

A Bolt le vino a la cabeza otro pensamiento.

—¿Dejó alguna nota?

Por primera vez, vio cierta duda en su rostro.

—Sí, una breve nota de dos líneas.

—¿Mecanografiada o escrita a mano?

—Mecanografiada.

—¿Firmada?

Ella asintió con la cabeza. La carta de Parnham-Jones no lo estaba y Bolt sintió que su entusiasmo inicial empezaba a decaer.

—¿Era una firma falsificada?

—No — dijo a su pesar—, la vi y parecía su letra. Pero había algo extraño en la carta. Eran las palabras. No eran... — le costó mucho decir la frase adecuada — no eran suyas, nunca habría dicho algo como «lo siento, pero no puedo soportar el dolor de la vida». Él habría escrito mucho más, habría explicado su comportamiento y sin duda se habría dirigido a Rachel, su hija, o le habría dejado una nota personal. — De repente dejó de hablar y los miró a los dos fijamente—. ¿Qué pasa? — preguntó—. ¿Por qué me miran así?

Bolt volvía a sentirse realmente nervioso.

—¿Puede recordar las palabras exactas de la nota del suicidio? — preguntó con un tono de voz lo menos alterado posible.

Tina se encendió otro cigarrillo y miró a la mesa, en un claro intento por recomponerse.

—La leí muchas veces — contestó por fin—, así que sí, recuerdo el contenido. Como ya les he dicho, no era muy larga. Decía: «Esta carta va dirigida a todos aquellos por los que me preocupo y me he preocupado. Lo siento, pero no puedo soportar el dolor de la vida. Los problemas del mundo pueden a veces ser demasiados como para resistirlos. Con todo mi amor» y entonces la firmó con una firma muy formal, lo que de nuevo no me cuadra, siempre firmaba sus notas como «John».

Bolt oyó que Mo soltaba una exhalación y él hizo lo mismo. El texto era idéntico al que Parnham-Jones había mecanografiado en el papel con membrete que había dejado en la mesilla que tenía junto a él cuando murió.
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Miré fijamente a Daniels, en un intento fallido por entenderlo. Nos detuvimos en un semáforo, y estaba lloviendo con fuerza.

—L Por qué demonios tengo que ayudarle a encontrar a mi mujer? — le pregunté.

—Porque — dijo, mientras se volvía en su asiento y me miraba fijamente — por el momento soy la única persona que cree realmente que usted no sabe nada de lo que está pasando. Todo el mundo lo persigue. Necesita toda la ayuda posible y soy el único que puede ayudarle.

Suspiré y le di una enorme calada al cigarro, mientras el semáforo se ponía en verde y continuábamos nuestro camino. Empezaba a saberme mejor que al principio, pero todavía no era lo suficientemente bueno como para justificar por qué me había molestado en fumarme veinticinco cigarrillos al día durante mis años de formación. A través de la ventana, las oscuras y húmedas calles de un tramo de Londres desconocido pasaban a gran velocidad, todo el viaje parecía una pesadilla surrealista.

—¿Quién es Lench? — pregunté—. ¿Y por qué piensa que un hombre como yo, un puto vendedor de programas informáticos, por Dios santo, puede tener lo que busca?

—Lench es un hombre duro, un asesino a sueldo. Se lo relaciona con cuatro asesinatos y dos desapariciones, y eso es solo lo que sabemos con seguridad, porque podría estar involucrado en veinte asesinatos.

—Dios mío. ¿Por qué no lo han detenido?

Los labios de Daniels esbozaron una leve sonrisa.

—Tiene una conmovedora confianza en el poder de la policía, ¿no?

—¿Qué? ¿Es que usted no la tiene? Genial. — Definitivamente, parecía que iba a ser un día que echaría por tierra todas mis ideas preconcebidas.

—Tenemos constancia de todo esto — continuó sin tener en cuenta mi sarcasmo—, pero el problema es que Lench actúa con cautela. No deja cabos sueltos, a menudo ni siquiera hay cadáveres y las únicas personas con las que trabaja son aquellas en las que confía plenamente, personas que están involucradas hasta tal punto que no habría forma de que testificaran en su contra en un tribunal de justicia. De hecho, incluso ahora desconocemos su verdadera identidad, de modo que, la única forma de reunir pruebas en contra de él es infiltrando a alguien en su entorno.

—Dice que es un asesino a sueldo, ¿para quién trabaja entonces?

—Trabaja para un hombre de negocios muy rico que participa en toda clase de proyectos, en su mayoría legales. No puedo decirle su nombre porque es posible que haya oído hablar de él, pero comenzó a hacer contrabando de cocaína y heroína y, en lugar de tirar la casa por la ventana como hace la mayoría de los que se dedican a esto, invirtió su dinero en propiedades y creó una importante cartera de inversiones. Luego ya solo era cuestión de ampliar su actividad a la construcción (para edificar las propiedades en lugar de adquirirlas) y a otros negocios relacionados. Ha tenido un enorme éxito y una de las claves para ello es el hecho de que se ha mantenido fiel a los métodos que utilizaba en sus tiempos como contrabandista de droga. Siempre que se topa con alguien que se opone a sus planes intenta sobornarlo y, si esto no le funciona, llama a Lench y a sus hombres para que hagan desaparecer el problema. Llevamos años detrás de este individuo, pero se mantiene tan alejado de la acción que consideramos que la única forma de darle caza consistía en reunir las pruebas necesarias para derribar a Lench y poder utilizarlo para que testificara que nuestro principal objetivo era el hombre que movía los hilos y ahora, de repente, todo se ha ido a la mierda.

Esta información seguía sin aclarar mi situación.

—Entonces, ¿ qué le han dicho sobre mí? ¿ Por qué me he convertido de repente en un objetivo?

—He estado trabajando en el equipo de Lench durante unos seis meses, llevando a cabo asuntos de poca monta. Algunas amenazas a deudores o a gente que se había negado a colaborar, pero en realidad no he pertenecido de lleno a su entorno. Solo un puñado de personas, tres o cuatro, cuentan con su total confianza. Mantani es uno de ellos y he estado trabajando sobre todo para él. Últimamente estaba ganando terreno (me había encontrado con Lench en un par de ocasiones y parecía ser de su agrado), pero todavía era considerado un intruso, al menos hasta esta mañana. Ha sido entonces cuando nos han llamado a Mantani y a mí para que fuéramos a encontrarnos con Lench, y era obvio que ocurría algo. Nos dijo que teníamos una emergencia y que debíamos esperar junto al teléfono hasta recibir órdenes. Bajo ningún concepto podíamos estar fuera de contacto, ni siquiera para mear. Se quedó un momento con Mantani para decirle algunas cosas que no quería que oyera, pero más tarde Mantani se fue de la lengua y me dijo que las órdenes provenían del jefe de Lench y que era él quien tenía problemas. Tenía que encontrar algo, no tengo ni idea de lo que era y Mantani tampoco lo sabía, pero ambos sabíamos que lo que buscaba había sido escondido por alguien y eso es lo que tenemos que averiguar, cueste lo que cueste.

—¿Y por eso me persiguen? ¿Creen que yo lo tengo?

—Recibimos órdenes a las seis en punto. Teníamos que buscarlo y llevarlo a un lugar seguro donde Lench pudiese averiguar lo que sabía. Bueno sí, contestando a su pregunta, Lench y su jefe creen que lo tiene usted. Imagino que Mantani quería sonsacarle la información antes de que Lench llegara y así se llevaría los honores.

Pensé en la forma en que Mantani me había preguntado, sin identificar ni una sola vez lo que estaba buscando, y decidí que la historia de Daniels era creíble, pero me hizo llegar a una conclusión muy desalentadora, no sabía dónde estaba lo que buscaban, pero ¿ era posible que Kathy lo supiera?

—Nuestras instrucciones fueron muy específicas — continuó Daniels—. Fue identificado como el hombre que buscábamos. Tom Meron. Vive en el número dos de la calle Mary's Close, ¿no?

Asentí lentamente con la cabeza.

—Esa es mi dirección. — Pensé en el hombre que había visto en el interior de mi casa y en la llamada que recibí a las tres y un minuto de mi viejo amigo, Jack Calley y le pregunté qué sabía de la muerte de Jack.

—Nada — contestó, encogiéndose de hombros—, nunca he oído hablar de ese tipo.

Suspiré por el agotamiento.

—Así que, ¿Lench va a continuar siguiéndome hasta que me encuentre?

—A usted y a su mujer.

—No cree que la tenga retenida, ¿no?

—Lo dudo, ya habríamos sabido algo, pero le digo una cosa, la está buscando, así que es vital que la encontremos.

—¿Qué hacemos entonces?

—Dejar que la policía lo proteja.

—La policía quiere todavía hablar conmigo acerca del asesinato de esta tarde en la universidad. Una mujer llamada Vanessa Blake ha sido asesinada a puñaladas. Trabajaba con mi mujer. No sabe nada de eso, ¿no?

—Sé lo que le he contado, nada más. No tiene nada que ver con eso, ¿no?

—Por supuesto que no. Se lo he dicho, soy un puto vendedor de software.

—Entonces no hay nada de qué preocuparse.

—La policía me soltó, pero creo que debieron cometer un error porque, cuando salí de la comisaría, me siguieron. Eso fue minutos antes de encontrarme con usted.

—¿Dónde está su mujer, Tom?

Sentí que un escalofrío me subía por la columna. Algo iba mal.

—Si no sabía que la policía me había arrestado, ¿cómo sabía dónde iba a estar esta tarde?

No tardó ni un segundo en contestarme.

—Mantani recibió una llamada alrededor de las siete y media. Lo habían seguido hasta la comisaría de policía y nos ordenaron que esperáramos por esa zona. Más tarde, recibió otra llamada en la que le dijeron que lo iban a soltar.

—Dios mío, así que, ¿tienen un infiltrado en la policía?

—El norte de Londres es el territorio principal de nuestro objetivo, sus raíces están allí y ha estado haciendo negocios por esas calles durante cerca de veinticinco años. Durante todo ese tiempo, ha creado una red con muy buenos contactos, entre los que se incluyen miembros de la policía. Hablando en plata, no está seguro en esta parte de la ciudad. Tenemos que llevarle a usted y a Kathy a un lugar seguro, luego mis hombres podrán protegerlo de la mejor forma posible.

—¿Y quiénes son exactamente sus hombres?

—El Escuadrón Nacional contra el Crimen — contestó—. Para ser más exactos, un equipo secreto de especialistas llamado Los Guardianes. No nos encontrará en ninguna página web, nuestro trabajo es completamente confidencial.

—Muy a lo James Bond. ¿Significa eso que tengo que confiar en usted? ¿ Por el hecho de trabajar para un equipo del que ni siquiera se conoce su existencia?

Se dirigió hacia mí con una mirada fija de las que reclaman atención.

—¿Quiere que lo deje ir, Tom? ¿Quiere bajarse aquí y decirme adiós? ¿Es eso lo que quiere? Perfecto, eso es lo que haré, pero permítame repetirle algo, dado que no parece que me haya escuchado bien. Un hombre como usted no va a durar ni cinco minutos con gente que quiere su sangre.

Mientras hablaba, se detuvo a un lado de la carretera. Seguía lloviendo, quizá con más fuerza aún, y estábamos en otra calle residencial, esta vez dominada por pequeños y modernos bloques de pisos que tenían la belleza estética de las casas de Lego y que parecían estar construidos con el mismo material. La calle estaba desierta.

—Lo que quiero — dije con firmeza — es tener alguna prueba de que usted es quien dice ser.

Su sonrisa me sorprendió.

—Sabía que iba a insistir en eso — dijo, mientras apagaba el motor y se bajaba del coche—. Me voy a ir un par de minutos — añadió—, ahora vuelvo. Si quiere salir corriendo, ahora es su oportunidad. El metro más cercano queda al final de la calle y hay otro en la primera a la derecha después del semáforo. Pero recuerde, estará solo.

Desapareció tras la entrada del bloque más cercano, tras abrir la puerta con llave, y me dejó solo en la oscuridad, escuchando el rítmico golpeteo de la lluvia y sabiendo muy bien que tenía razón. Solo, no tenía ninguna oportunidad. Parecía que la gente que tenía en contra había asesinado muchas veces sin sufrir ni una sola condena y sin ni siquiera llamar la atención de los medios de comunicación. Era difícil de creer, pero así habían sido muchas de las cosas que habían sucedido ese día y no por eso eran menos ciertas. Las personas que intentaban darme caza trabajaban con total impunidad y disponían de muchos recursos, entre los que se incluían asesinos a sueldo y personas infiltradas en la policía con acceso a información privilegiada. Como Daniels había mencionado, yo estaba gravemente falto de amigos, lo que era el principal motivo por el que no hice ningún intento por abrir la puerta del coche y escapar. Otro de los motivos era que no tenía ningún sitio al que ir, situación más desconcertante que el hecho de que intentaran darme caza.

De repente me vino a la cabeza que desde que me habían soltado de la comisaría, hacía casi una hora, no había intentado llamar a Kathy. Dudé si sería buena idea hacerlo, pero lo intenté de nuevo de todas formas. Saltó directamente el contestador y acabé colgando con una enorme frustración. Pensé en llamar a mi suegra para preguntar por los niños, pero decidí que era mejor no hacerlo. No tenía sentido alarmarla y estaba casi seguro de que estarían a salvo bajo sus cuidados. Nadie sabía que estaban allí y resultaría difícil encontrarlos, dado que Irene no tenía mi mismo apellido.

Cuando levanté la cabeza, vi que Daniels venía con determinación hacia el coche, mientras hablaba por el móvil. A medida que se acercaba, mirándome directamente a los ojos con una expresión en su enjuto rostro que delataba cierto triunfo, me pregunté si había tomado la decisión adecuada quedando a su merced.

Entró en el coche, encendió la luz del interior y me puso una tarjeta de identificación enfrente de la cara. La foto era de él, mirando a la cámara con cierto engreimiento y con la cabeza ligeramente inclinada hacia un lado, y la identificación decía que era un miembro del Escuadrón Nacional contra el Crimen. Tapaba el nombre con el índice y supuse que lo hacía de forma deliberada. No le pedí que lo quitara, pero observé la tarjeta con atención y llegué a la conclusión de que o bien era auténtica o se trataba de una falsificación increíblemente buena.

—¿Satisfecho? — dijo, mientras volvía a meterla en el bolsillo interior de su chaqueta de cuero y buscaba los cigarrillos.

—En realidad parece auténtica.

—Porque lo es.

—L Con quién acaba de hablar?

—Con mi jefe, le he dejado un mensaje. Ahora, dígame, ¿dónde cree que puede estar su mujer?

Llegó el momento de la verdad. Durante mis treinta y cinco años mi vida había sido relativamente tranquila, antes de su repentino y violento descarrilamiento de ese día. Su futuro destino dependería de lo que hiciera a partir de ahora.

—Solo hay un sitio en el que pueda estar — dije por fin—. Si sabe que tiene problemas, e imagino que lo sabe, estará allí.
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Bolt y Mo pasaron otros veinte minutos con Tina. No le hablaron de lo iguales que eran las notas de suicidio, aunque estaba claro que se había percatado de la importancia que tenían. No le contaron muchas cosas, alegando motivos de confidencialidad cuando preguntaba. En lugar de ello, la escucharon mientras repasaba lo que les había dicho, pero no había nada nuevo, no había encontrado nada que confirmara las afirmaciones de Callan cuando inspeccionó sus pertenencias.

—Lo único que puedo decir — les dijo — es que no pude encontrar el ordenador portátil por ningún lado. Le pregunté a Karen, su ex mujer, y a Rachel, pero no lo habían cogido.

Bolt le preguntó si pensaba que lo podían haber robado y su respuesta fue que habría sido típico de John haber almacenado toda la información en el ordenador portátil y haber destruido la copia en papel, así que sí, si alguien lo había asesinado, definitivamente lo habían robado.

—Lo que quiere decir que el que lo hizo se llevó todas las pruebas.

Sin embargo, había algunos problemas con la historia de Tina. Pensara lo que pensara, parecía que Gallan nunca había estado en posesión de ninguna prueba importante en contra de Parnham Jones, ¿por qué matarlo entonces, arriesgándose asía abrirla caja de los truenos? A no ser que tuviera otra cosa que lo incriminara realmente.

—L No se interesó la policía en lo que John había estado investigando después de cometer el supuesto suicidio? — le preguntó Bolt a Tina.

—Los oficiales que investigaban su muerte me interrogaron, eran miembros del Departamento de Investigación Criminal, y les dije todo lo que sabía, pero si les soy sincera, creo que pensaron que estaba loca, cuando les conté todas estas teorías sobre una posible conspiración. Así me veían, como si realmente fuera la Viuda Negra, como todo el mundo me llamaba a mis espaldas. Intenté también ponerme en contacto con los miembros de Scotland Yard, con los que John había estado tratando, pero no sabía sus nombres y ninguna de las personas con las que hablé sabía nada. Luego dejaron de devolverme las llamadas. Me estaba convirtiendo en un ser bochornoso.

Encendió otro cigarrillo, con una expresión que delataba su sensación de aislamiento.

—Había pasado mucho tiempo desde la portada de Police Review. En fin, que me desilusioné con todo y por eso dejé el cuerpo. El mes pasado, cuando concluyeron que había sido un suicidio, ya fue la guinda. Ni siquiera me llamaron para prestar declaración. Lo dieron por caso cerrado, una tragedia para todo el mundo.

Estas últimas palabras las dijo con un tono sarcástico y burlón, y Bolt se dio cuenta de lo muy machacada que todos los acontecimientos de los últimos meses habían dejado a Tina Boyd. Él lo lamentó por ella porque sabía lo que se sentía cuando el mundo que has creado se derrumba de repente. Es como si te chuparan toda la voluntad y el entusiasmo de una sola vez. Tu deseo de vivir, de levantarte por las mañanas para continuar con tu rutina diaria, desaparece por completo y tienes que luchar como nunca para que todo vuelva a su cauce, porque la alternativa... Bueno, mejor no pensar en la alternativa.

Mo, quien probablemente notó que Bolt quería hablar con ella a solas, se excusó para ir al servicio. Cuando se hubo ido, Bolt se inclinó hacia delante.

—Le agradezco que nos haya contado por lo que ha pasado — dijo Bolt, poniendo su mano sobre las suyas en un gesto más íntimo de lo que había planeado—. Sé lo que se siente al perder a alguien.

Tina se miró las manos y entonces lo volvió a mirar a él. De repente, se sintió cohibido y algo estúpido, y le soltó las manos.

—Recuerdo haber leído lo que le ocurrió — dijo ella—. Ha hecho bien en hacer que todo vuelva a la normalidad. — Levantó el vaso de vino y se bebió lo que quedaba.

—Sé que está molesta por el trato que ha recibido de la policía y lo puedo entender.

—No fue solo eso. Fue todo. La muerte de Simon Barron; ser tomada como rehén a punta de pistola el año pasado... Llegó un momento en el que ya nada merecía la pena.

—¿A qué se dedica ahora?

Ella sonrió de mala gana.

—No hago mucho, gastar el dinero que me queda y decidir qué quiero hacer el resto de mi vida.

—Cuando me ocurrió todo esto, pensé muchas veces en irme, y casi lo hago. Iba a viajar por el mundo para ver si todas esas playas bordeadas de palmeras y esos fantásticos lugares podían ayudarme a olvidar todo, pero al final me quedé. Porque siempre supe que algún día tendría que volver y enfrentarme al pasado de nuevo. — Bolt vio que Mo volvía del servicio—. He oído que era muy buena policía, Tina — dijo, volviendo a dirigirse a ella—. Piense lo que piense ahora, el cuerpo de policía necesita personas como usted.

—Creo que le dijeron lo mismo a Simon Barron para convencerle de que volviera de su retiro y no le hizo mucho bien.

Bolt no se ofendió por la franqueza de sus palabras, se lo podía esperar, pero creía sinceramente lo que decía.

Bolt se levantó cuando Mo volvió a la mesa y le tendió la mano a Tina.

—Tenemos que irnos, Tina. Gracias por proporcionarnos esta información. Creo que va a sernos de gran utilidad.

Ella se levantó y le dio la mano con firmeza. Puede que se tratara de una mujer deprimida, pero Bolt pudo comprobar que no estaba loca en absoluto.

—Sabe que ninguno de los dos se suicidó, ¿no es así? — dijo ella.

—Creo que es muy dudoso — respondió Bolt con cautela.

Entonces ella lo miró directamente a los ojos, con una increíble expresión de fortaleza en su rostro.

—Entonces descubra quién asesinó a John. Por favor, se lo merece.

—Haremos todo lo posible —le dijo, y se marcharon.
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Una vez fuera, al pasar al lado de la ventana, vieron a Tina volver a la barra para pedir otra copa, mientras los hombres de mediana edad que estaban sentados en los taburetes se movían ligeramente para dejarle paso y la miraban con ojos inquisidores a través del aire viciado por el humo, algo que o bien decidió ignorar o de lo que ni siquiera se dio cuenta. A Bolt le hubiera gustado que ella volviera a casa e intentara replantearse su vida sin necesidad de tomar alcohol. No pertenecía a un lugar así.

—Lo que nos ha contado allí ha sido bastante explosivo, jefe — dijo Mo mientras volvían al coche por las tranquilas y húmedas calles.

—L Cree que todo tiene conexión con ese dosier?

—Creo que a no ser que Parnham-Jones tuviera sorprendentes poderes psíquicos, fue asesinado y, si fue asesinado, entonces también lo fue John Callan. No hay otra explicación para que esas notas de suicidio sean exactamente iguales.

—Bueno, no eran exactamente iguales, ¿no? Nuestro hombre no firmó la suya.

—De todas formas, hay todavía muchas coincidencias.

Mo movió la cabeza con abatimiento.

—Uno no puede creerse que el presidente del Tribunal Superior de Justicia pueda estar involucrado en una mierda así. Cosas así echan por tierra la fe en el sistema. — Intentó encender un cigarro, pero la lluvia era demasiado fuerte y se volvió a meter el paquete en el bolsillo—. ¿Y qué me dice del abogado, Jack Calley? ¿O de nuestro hombre, Meron? ¿Qué papel juegan en todo esto?

—Mira, Mo, sinceramente no tengo ni idea — dijo Bolt, encorvándose de hombros para protegerse de la lluvia. Pensó en Tina y en su dolor—. Pero de una manera o de otra, lo voy a averiguar.

Una vez en el coche, se metieron dentro a toda prisa y, mientras Mo ponía en marcha el motor, Bolt volvió a conectar su móvil, que había desconectado para entrevistarse con Tina. Llamó al agente Matt Turner, el hombre de su equipo que se había llevado el ordenador personal de Parnham-Jones para analizarlo. Turner no contestaba, así que Bolt le dejó un mensaje diciéndole que comprobara todos los archivos del ordenador personal de Parnham-Jones para ver si había alguno codificado o de interés y que lo llamara lo antes posible.

—¿Adónde vamos ahora, jefe?

Volver a casa era muy tentador. Habría sido de gran ayuda tomarse un tiempo para reflexionar sobre todo lo que había pasado ese día y buscar conexiones y otras vías de investigación. El caso sin duda requería reflexión, y mejor con una cerveza fría y comida para llevar del tailandés en el confort del hogar, pero todavía no había terminado del todo ese día y le dijo a Mo que tenían que hacer una llamada más.
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La casita en el parque nacional New Forest fue una de esas compras que haces por capricho, sin pensar en las consecuencias. Por lo general, soy bastante bueno a la hora de administrar el dinero, pero, al igual que Kathy, me dejé llevar por un sueño. Además, por entonces parecía realmente una buena idea.

Habíamos estado cenando con una pareja que conocíamos de la urbanización y una segunda que no conocíamos de antes, Warren y Midge. Si lo piensas, unos nombres un poco estúpidos, pero eran gente agradable. Después de mucho vino y de hablar del tema más aburrido de la clase media, el trabajo, Midge, que tenía una enorme cantidad de pelo rizado y rojizo, pulseras y collares al estilo jipi, un pecho enorme y que no nos parecía a ninguno que tuviera pinta de ser contable en la compañía financiera City como se suponía que era, anunció que ella y Warren iban a comprar en multipropiedad una casita de vacaciones. No una casa de vacaciones cualquiera, sino una maravillosa casita de ciento cincuenta años que perteneció a un campesino. La casa estaba situada en hectáreas de bosque protegido a solo dos horas en coche de Londres y a menos de quince kilómetros de las virginales costas de Dorset.

—Es un trozo de paraíso — había exclamado Warren, como si fuera un agente inmobiliario el que la ofreciera, que quizá lo fuera—, un sitio para refugiarse de los problemas del mundo moderno. A nuestros hijos les va a encantar.

Se nos había contagiado parte del entusiasmo de Warren y Midge. Nuestros hijos tenían uno y tres años, así que viajar al extranjero había perdido su encanto y la idea de pasar las vacaciones a solo dos horas de casa suponía un montón de comodidades. Además de que, por supuesto, habíamos bebido mucho vino y mira tú qué coincidencia, todavía necesitaban a otra familia para que comprara la participación del último trimestre que quedaba de la casa. Solo por cincuenta y cinco mil libras, y eso en pleno bum inmobiliario. Por ese dinero, nos vendieron los derechos sobre la casa para un trimestre al año, un fin de semana todos los meses y el día de Navidad y Año Nuevo cada dos años. Warren había llevado incluso los detalles de la propiedad y la casita tenía un aspecto realmente idílico. La parcela era de dos mil y pico metros cuadrados, incluyendo un bosque, y la propiedad más cercana estaba a más de doscientos metros de distancia. El precio parecía una ganga, no es que tuviéramos ese dinero, pero en el plazo de un mes lo conseguiríamos, después de vender parte de nuestro patrimonio, y nos convertiríamos en los orgullosos propietarios del veinticinco por ciento de Sandfiel Cottage, junto a Warren y Midge, el hermano de Warren y su familia, y un compañero de trabajo de Midge, que era contable en el banco de inversión City, y su compañera.

Eso fue hace dos años y medio, pero supongo, ahora que miro hacia atrás, que fue tirar el dinero. Fue agradable cuando tuvimos la oportunidad de ir allí, pero la utilizábamos mucho menos de lo que habíamos planeado. El año pasado, creo que no pasamos allí más de una semana. Al igual que con otras muchas cosas, nunca parecía que hubiera tiempo suficiente, probablemente esa era la razón por la que no había pensado antes que Kathy podía estar allí. Sin embargo, ahora parecía el único lugar, sobre todo porque no se me ocurría ningún otro sitio al que pudiera haber huido, partiendo de la base, por supuesto, de que había escapado a algún lugar y no había sido retenida en contra de su voluntad. Ella siempre había agradecido el hecho de que la casita representara realmente un refugio para escapar de la competitividad feroz de la vida moderna. Así que cuando propuse la idea de vender nuestra participación para aumentar nuestro capital, ella se opuso rotundamente.

—Necesito la soledad de esa casa de vez en cuando — me dijo, y sospecho que ahora, teniendo en cuenta que sabía que tenía problemas, necesitaría esa soledad más que nunca. Era, además, el fin de semana que nos correspondía la casa, por lo que su presencia allí era más probable aún. Pensé en llamarla al teléfono fijo de la casita, pero tenía muchas preguntas que hacerle y empezaba a creer que si le decía que iba para allá, puede que no me esperara para contestarlas. Además, la posibilidad de que estuviese allí me hacía albergar esperanzas, y no quería perderlas.

Al principio, en el coche, le hice a Daniels un montón de preguntas acerca de la operación secreta, en un intento por obtener la máxima información posible sobre Lench, pero fue muy poco preciso con las respuestas y parecía que no tenía demasiadas ganas de hablar. Cuando salimos de Londres el tráfico era fluido; nos dirigimos desde la M4 hasta la M25 y luego hacia el sudoeste por la M3. Daniels conducía deprisa, con el cuentakilómetros rozando los ciento cincuenta, a pesar de que la carretera estaba mojada y la lluvia continuaba cayendo de un cielo nocturno completamente negro. En la M4 le pedí otro cigarro y me dijo que me aguantara un poco. A lo largo del trayecto me seguí aguantando, pero tuvo que parar en una estación de servicio de la M3 para comprar otro paquete, además de agua y chocolate. Le ofrecí un par de libras para que pagase, pensando que no las aceptaría, pero me dijo que cinco libras se habrían ajustado más al precio y las cogió sin darme ni las gracias, lo que me pareció de poca consideración.

—No va a llegar lejos en la vida si no contribuye — me dijo al ver mi reacción.

Debo admitir que Daniels tenía un carácter un tanto extraño. Por un lado, era tranquilo y sereno; cuando hablaba, lo hacía de una forma lenta, como si sintiera siempre que controlaba la situación. Le gustaba también la filosofía barata, con frases como «no llegas lejos en la vida si no contribuyes». Creo además que se veía como una especie de guerrero místico oriental que impartía justicia, violencia justificada y algunos consejos útiles, pero había también una cierta tensa rigidez en él, como si mantuviera una silenciosa pero terrible lucha interior para que los secretos de su alma no vieran la luz. Cuando lo miraba mientras conducía, con la mandíbula y los dientes apretados, mirando fijamente la carretera que teníamos delante con sus pálidos ojos, podía notar que le rondaban muchas cosas por la cabeza.

No confiaba en él, era demasiado complicado y, por mi experiencia, la gente complicada siempre tenía una especie de agenda oculta.

Después de dejar la estación de servicio y volver a la carretera, le pregunté por qué había permitido que su compañero, Mantani, me diera esa paliza y por qué había llevado a cabo la farsa de amenazarme con la pistola.

—Debería haber tenido una idea del terror que me estaba provocando — le dije entre bocados de una barrita de chocolate Mars.

—Estaba pensando — contestó Daniels.

—Bueno saberlo — dije—. ¿En algo en particular?

—¿Sabe una cosa, Meron? Su problema es que confunde el humor con el sarcasmo. No se preocupe por eso, no estoy de humor. No reaccioné de inmediato ante su desgracia porque estaba pensando en qué demonios debía hacer y cómo lo iba a hacer. Llevo seis meses tramando la forma de infiltrarme en esta organización y aún no tengo, por ningún lado, suficientes pruebas para declarar culpable a ninguno de ellos. Sabía que silo sacaba de allí, el trabajo de seis meses se habría esfumado. Pero, dado que tenía problemas, me decidí a hacerlo. Ahora, siéntase agradecido, ¿de acuerdo?, porque si Lench le hubiera dado caza, ahora estaría descuartizado en pedacitos. — Todo este ataque lo lanzó sin retirar los ojos de la carretera ni una sola vez.

—Vale, vale, lo entiendo.

—No — dijo, negando con la cabeza—, no creo que lo entienda. No creo que tenga ni idea de lo que significa interpretar un papel todos los días de su vida, a sabiendas de que si comete un error y la gente con la que trabaja descubre quién es en realidad, es hombre muerto. El problema con ustedes, ciudadanos de a pie — continuó, esta vez dignándose a mirarme—, es que tienen una vida fácil y aburguesada y no ven la mierda que hay a lo largo y ancho del mundo día tras día, violencia, asesinatos, niños que fuman crac que harían lo que fuera para conseguir su siguiente dosis, y no la ven porque los protegemos de todo eso. Nosotros hacemos el trabajo sucio, hacemos desaparecer los problemas que tienen justo delante de las narices y, si se molestaran en buscarlos, debemos garantizar que estén bien escondidos para que no tengan que preocuparse por ninguno de ellos. En conclusión, acaban sin tener ni puta idea de la suerte que tienen.

Me sorprendió lo animado que estaba Daniels de repente. Era como si hubiera liberado tensiones y parecía evidente que estaba más relajado después de hablar.

—Enhorabuena, Meron — añadió—. Hoy ha visto el otro lado del mundo y a partir de ahora será más prudente.

No dije nada. Probablemente tenía razón, pero no tenía mucho sentido hacer ningún comentario acerca de su afirmación. Cogí un cigarro del paquete nuevo. Diez años sin fumar y estaba volviendo a desarrollar mi antiguo y perjudicial hábito. Cuando todo esto acabara (y por algún motivo, quizá por la presencia en el coche de un verdadero hijo de puta que no intentaba matarme, me sentía ahora más optimista), besaría a Kathy, abrazaría a los niños, abriría una botella de vino cara y haría promesa de no volver a tocar el tabaco nunca más.

Aunque, por el momento, no iba a permitir que algo tan insignificante como mi salud física a largo plazo me preocupara, mis problemas a corto plazo eran lo primero.
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Cuarenta minutos más tarde, salimos de la A31 al oeste de Southam y nos dirigimos al parque nacional de New Forest. Sandfiel Cottage estaba situada lejos de la carretera, detrás de una hilera de frondosos pinares y en una tranquila zona de bosques cercana a un pueblo llamado Bolderwood. El acceso era a través de un camino plagado de baches de unos treinta metros, que era casi imposible de encontrar a no ser que lo estuvieras buscando.

Siguiendo mis instrucciones, Daniels aminoró y tomó la curva y, a medida que nos aproximábamos, vi una luz en la casa por detrás de los árboles.

Había alguien en su interior.

En el camino de entrada, que abre paso a la zona de aparcamiento y al césped que hay delante de la casa, vimos el Hyundai Coupé nuevo (el orgullo de Kathy) aparcado cerca de la valla que divide la parte delantera y la trasera de la propiedad. Era el único coche que había, y suspiré aliviado.

—Es el coche de su mujer, ¿no? — preguntó Daniels, mientras aparcaba detrás de él.

Asentí con la cabeza.

—Entonces, imagino que está a salvo — dijo, y apagó el motor.

Miré hacia la casa. La única luz venía del dormitorio de arriba. La parte de abajo estaba a oscuras y las cortinas estaban abiertas.

No había señales de que Kathy nos hubiera oído, y me sentí algo nervioso.

—¿Me permite que entre yo primero? No quiero asustarla.

—Claro — dijo, asintiendo con la cabeza.

Salí del coche, y me hurgué en los bolsillos para buscar la llave. La encontré y me apresuré hacia la puerta principal, mis zapatos hacían crujir la grava. Seguía lloviendo con fuerza y no tenía deseo alguno de seguir a la intemperie más del tiempo necesario.

Cuando pasé por la gran ventana salediza del muro exterior, miré directamente al cuarto de estar. Estaba vacío, pero los cojines del sofá estaban revueltos y había una taza de café y un vaso vacío sobre la mesa. Estaba claro que alguien acababa de estar allí.

Al llegar a la puerta principal, abrí el buzón y miré dentro. Había un silencio sepulcral, lo único que se oía era el incesante martilleo de la lluvia. Quise gritar su nombre, pero algo me detuvo. En lugar de ello, metí la llave en la cerradura y la giré con suavidad. Sonó un clic y la puerta se abrió con un suave chirrido. Cuando estuvo medio abierta, me deslicé por el hueco y entré en la zona del porche. A mi izquierda había algunos pares de botas de montaña cuidadosamente alineados en el suelo, pero los zapatos de Kathy no estaban entre ellos. Miré el perchero, pero tampoco pude encontrar su abrigo allí.

Sin embargo, su coche estaba allí, así que ella debía estar también por algún sitio.

Seguí avanzando hasta llegar al cuarto de estar que quedaba a mi derecha. Tras él, en línea recta, estaba la puerta que conducía a la zona de la cocina y el comedor nuevo que el antiguo propietario había añadido a la parte trasera de la casa como una extensión de una sola planta. A la izquierda de la puerta, estaba la escalera que conducía a los dos dormitorios de la primera planta. Me dirigí lentamente hacia ella, intentando ver si oía a alguien.

—1 Kathy?

Mi susurro sonó muy alto en la total penumbra de esa casa antigua de techos bajos y suelos de madera que crujían y chirriaban al compás del viento y mis fuertes pisadas.

Se oyó un grito a mi izquierda, un espeluznante y agudo alarido, y apareció una silueta desde detrás del sólido pasamanos de madera, con un cuchillo en la mano que brillaba con fiereza en la oscuridad.

Cuando levanté las manos en un desesperado intento por protegerme, la silueta saltó los últimos dos peldaños y se abalanzó sobre mí, tirándome a una silla por el peso. Mi peso a su vez retiró la silla de su sitio y caí con fuerza de espaldas, mientras con una mano agarraba la muñeca de la mano que llevaba el cuchillo y con la otra rodeaba la garganta de mi atacante. Apreté con fuerza y podía haber apretado mucho más, pero me di cuenta de que estaba frente al rostro crispado e iracundo de mi mujer.

—Kathy, ¡soy yo! Dios mío, ¿qué haces?

Se retorcía como un pez fuera del agua, mientras respiraba entre furiosos y entrecortados jadeos y me abofeteaba con la mano que tenía libre, sin dejar de agarrar con la otra el cuchillo por encima de mi cabeza para apuñalarme, con tal fuerza que se le pusieron los nudillos blancos. Entonces, de repente, su expresión se suavizó, dejó caer el brazo y tiró el cuchillo, que me pasó rozando el hombro e hizo un tremendo ruido al caer al suelo de pino. Por primera vez, vi en su expresión que me había reconocido. Me solté, pero en lugar de abrazarse a mí con fuerza, se apartó y se sentó a mi lado en el suelo, sujetándose la cabeza con las manos. Llevaba la misma ropa con la que había salido esa mañana; vaqueros, una chaqueta de ante y botines de suela dentada.

—Dios mío — dijo por fin—, no puedo más.

—Está bien — le dije, mientras la levantaba y la rodeaba por los hombros para tranquilizarla. La mantuve abrazada con fuerza, mientras le decía con voz tranquilizadora que todo iba a ir bien, y en ese momento en realidad lo pensaba. Estábamos juntos de nuevo, no habíamos hecho nada malo y podríamos salir de ese agujero.

Por el rabillo del ojo, vi que Daniels, sintiéndose algo violento, había atravesado el umbral y esperaba junto a los abrigos.

Kathy respiró profundamente un par de veces para recomponerse, mientras me miraba con una expresión que apenas podía entender. Estaba triste, pero no había lágrimas en sus ojos, por el contrario, había una dureza en ellos que solo había visto cuando estaba enfadada conmigo. No había ninguna señal de alivio ni de ninguna emoción parecida.

—Estoy bien — dijo con frialdad—. ¿Y tú?

—Estoy muy bien — le contesté mintiendo—. Llevo horas intentando localizarte en el móvil.

—Aquí no funciona, ¿ no? No hay cobertura y llevo aquí desde este mediodía. ¿ Están los niños bien?

—Están muy bien. Están con tu madre.

Entonces me pregunté cuánto sabría ella. No podía saber nada de la llamada de Jack ni de su asesinato, pero supuse que debía saber lo de la muerte de Vanessa, ya que habían estado juntas en la universidad ese día. Pero había muchas preguntas a las que Kathy tenía que contestar.

Antes de poder decidir por cuál empezar, se dirigió hacia el camino de entrada.

—¿Quién es tu amigo?

—Te presento a Daniels. Me ha estado ayudando. Daniels, le presento a mi mujer, Kathy.

Cuando Kathy saludó con la cabeza, él entró en la habitación y encendió la luz. De repente la habitación se iluminó del todo, mientras él se acercaba ofreciéndole una mano que ella aceptó.

—Encantado de conocerla — dijo, con una sonrisa tensa y fría.

En ese momento Kathy retiró la mano y la expresión de su cara cambió por completo. Una nueva emoción dominaba ahora su rostro.

Miedo.
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Eran las diez y diez cuando Bolt y Mo llegaron a la casa de Jack Calley. A un lado de la carretera había todavía algunos coches de policía aparcados y un resplandor de focos se veía por detrás de los árboles situados en la cima de la colina, donde los oficiales de la policía científica continuaban trabajando en la zona en la que el cuerpo había sido hallado. Eran unas condiciones de trabajo espantosas, pero nada detendría la búsqueda de pistas forenses. Nada les detendría a ellos y tampoco a mí, pensó Bolt, mientras él y Mo salían del coche. No parecía haber nadie en los alrededores, situación que resultaba más cómoda dado que no les apetecía tener que dar explicaciones a Lambden, quien sin duda se mostraría muy molesto e intentaría causar problemas.

Bajo la lluvia, se dirigieron a toda prisa hacia la casa vecina, frente a la que con anterioridad había estado la pareja mayor. Era más grande que la casa de Calley, se trataba de una construcción de paredes blanqueadas con dos plantas, diseñada al estilo de villa mediterránea, que tenía ventanas con postigos y tejados inclinados cubiertos por un suave manto de hiedra. Un porche cubierto, con algunas macetas desperdigadas, recorría toda la planta baja, y del techo colgaban dos lámparas esféricas que guiaban a los visitantes hacia la puerta principal. A Bolt le habría encantado vivir en un sitio así, aunque probablemente lo hubiera trasladado a Italia, a Grecia o a algún otro sitio en el que hubiera un mejor tipo de criminales.

Revolotearon bajo del techo del porche, intentando esquivar los chorros de agua que caían al patio, y prepararon sus tarjetas de identificación antes de que Bolt llamara al timbre. Tras una larga pausa, oyeron pisadas que procedían del interior y la puerta, con una cadena, se abrió suavemente. El mismo hombre que habían visto antes, con pelo plateado y de sesenta y muchos años, apareció por el hueco con una expresión de cautela, que no era de sorprender teniendo en cuenta que los dos iban de paisano.

Él preguntó:

—¿Puedo ayudarles en algo?

Bolt hizo las presentaciones y le dijo que estaban trabajando en un caso relacionado con el asesinato.

—Sabemos que es muy tarde y le pido disculpas, pero ¿ nos permite entrar un minuto?

El hombre asintió lentamente con la cabeza. Tras él oyeron a su mujer que preguntaba quién estaba en la puerta.

—La policía-contestó, y, soltando la cadena, se hizo a un lado para permitirles pasar.

Lo siguieron a través de la entrada y llegaron a un enorme y confortable cuarto de estar cuyas paredes estaban cubiertas de adornos de tiendas de recuerdos y otras baratijas. Había platos de porcelana con las islas griegas, cestas con botellas de vino, cuadros con escenas de playas mediterráneas; hasta un par de burros en miniatura. Debería haber tenido un aspecto bastante hortera, pero de alguna manera conseguía disimularlo.

Su anfitrión se presentó como Bernard Crabbe. Su esposa, una mujer bajita y muy rechoncha de aproximadamente la misma edad, que se movía de aquí para allá como una gallina indecisa, fue presentada como Debbie.

—Nos gustaría hacerles algunas preguntas acerca de Jack Calley — les dijo Bolt a los dos.

—Por favor, ¿quieren sentarse? — preguntó el señor Crabbe.

—No, no es necesario. No vamos a quedarnos mucho tiempo. Estoy seguro de que querrán irse a dormir.

—Es un poco difícil con toda la agitación que hay.

—Jack era muy buen vecino — añadió el señor Crabbe—. Siempre les daba de comer a Monty y a Horace, nuestros gatos, cuando nos íbamos fuera. Es una enorme tragedia que haya muerto tan j oven.

Bolt y Mo asintieron con un gesto.

—¿Sabían que Jack era el abogado del presidente del Tribunal Superior de Justicia Parnham-Jones? — preguntó el señor Crabbe, mostrándose muy afectado por el hecho.

—Sí, lo sabíamos — dijo Mo, que miraba con atención un tapete de encaje con un par de bailaoras flamencas en su centro que tenían el honor de estar encima del televisor.

—Lo vimos venir a la casa — añadió el señor Crabbe—. Tampoco hace mucho tiempo, puede que dos o tres semanas. Le pregunté qué estaba haciendo y me dijo que estaba trabajando para su señoría en un asunto legal personal.

—Lo de él es también una tragedia — dijo la señora Crabbe, que seguía moviéndose como una gallina—. Creo que era un presidente del Tribunal Superior de justicia muy humano, que no se dejaba llevar por las demandas populistas. Ya iba siendo hora de que alguien hiciera frente al sensacionalismo.

Bolt se preguntaba si seguiría opinando lo mismo después de conocer las acusaciones que se habían vertido contra él esa noche.

—El principal motivo por el que estamos aquí — dijo — es averiguar si ustedes han visto alguna vez a Jack en compañía de este hombre.

Les mostró una foto de Tom y Kathy Meron.

—Déjeme ponerme las gafas — dijo la señora Crabbe, mirando a su alrededor con una repentina urgencia—. ¿Has visto mis gafas, Bernard?

El señor Crabbe dijo que no las había visto. Las suyas le colgaban del cuello, se las puso, cogió la foto y la miró con atención.

—¿Los conoce de algo? — le preguntó Bolt.

—A él no — contestó el señor Crabbe—, pero a ella sí. La hemos visto en casa de Jack varias veces, aunque no sabemos quién es. Lo que sí sé es que el policía que estuvo hablando antes con nosotros la estaba buscando.

—¿Es ella? — preguntó la señora Crabbe, mientras se inclinaba junto a su marido para ver la foto, todavía sin gafas.

—Sí, es ella. — El señor Crabbe dio un golpecito a la imagen de Kathy Meron con su grueso índice—. Esta es la mujer que ha estado en casa de Jack hoy.

Bolt y Mo se intercambiaron miradas, pero fue Bolt quien habló.

—¿A qué hora ha sido eso?

—Bueno, esta es la razón por la que el otro policía estaba tan interesado. Fue justo antes de que todo ocurriera. Yo estaba fuera en el jardín de delante y la vi pasar en coche, justo después del almuerzo, alrededor de la una y media de esta tarde.

Así que, Kathy Meron debe haber sido una de las últimas personas que vio a Jack Calley todavía con vida, pensó Bolt. Lo que quiere decir que ha podido ver a sus asesinos.

O peor, que está vinculada a ellos.




27



Kathy se agachó y empezó a alejarse de Daniels quien, aunque parecía sorprendido, no hizo intento alguno por seguirla.

—¿Qué pasa, Kathy? — le pregunté al ver su retirada.

Bajó la mirada hacia el cuchillo, que seguía en el suelo donde ella lo había lanzado, se lanzó hacia él, lo cogió en un rápido movimiento y apuntó con la hoja en la dirección de Daniels. La mano le temblaba ligeramente, pero había una adusta expresión de determinación en sus ojos que no me gustó en absoluto.

—Usted estaba allí, ¿no? — dijo entre dientes, dirigiéndose a Daniels.

—¿Dónde? — preguntó desconcertado.

—En casa de Jack. Esta tarde. Usted es uno de los hombres que vino en su busca, ¿no?

—No sé de lo que está hablando.

—Sí, sí lo sabe.

—Lo siento, creo que me está confundiendo con otra persona.

—No me menosprecie, no cometo errores de ese tipo.

—¿Qué quiere decir esto, Kathy? ¿ Cómo sabes que estuvo en casa de Jack Calley hoy?

—¿Sabe usted cómo lo sé? — preguntó. La pregunta fue dirigida a Daniels más que a mí. Tenía el cuchillo levantado de forma que lo apuntaba con la hoja directamente a la garganta. Solo había un metro de distancia entre el acero y la piel—. No lo vi, porque si lo hubiera hecho estaría ahora muerta también, ¿no? Lo oí. Oí todo lo que dijo y reconozco su voz.

Cuando habló esbozó una leve sonrisa, pero al mismo tiempo su expresión se endureció. En ese momento, no me parecía mi mujer en absoluto. Sin embargo, no podía establecer conexiones, siendo mi excusa el número de sobresaltos que había sufrido ese día.

—¿Qué hacías en casa de Jack, Kathy? No lo vemos desde hace cuatro años.

—Vale, de acuerdo — dijo Daniels, mientras retrocedía y levantaba las manos en actitud de súplica—. Creo que puede que hayamos empezado con mal pie. —A la velocidad de un rayo, se metió la mano en la cazadora de cuero y un segundo más tarde estaba apuntando a Kathy con una pistola.

—Daniels, por Dios, no dispare. Es mi mujer.

Me ignoró y quitó el seguro de la pistola.

—Vale, vamos a empezar de nuevo. Baje el cuchillo, señora Meron.

Kathy no hizo intento alguno de obedecer.

—Ha asesinado a Jack, hijo de puta. Le voy a hacer pagar por ello.

Este fue el momento en el que por fin me di cuenta de lo inevitable. Un poco tarde, debo decir. Puede que no hubiera visto a Jack durante algunos años, pero estaba claro que Kathy había continuado con su amistad en nombre de los dos. Ahora que lo pienso, creo que sabía que tenía una aventura. Trabajaba más horas de lo habitual, se ausentaba algunos fines de semana para ir a conferencias, su comportamiento había cambiado, había empezado de nuevo a usar perfume y se compraba ropa interior cara. Lo que pasa es que aunque las pruebas estén ahí, uno no quiere admitirlo y busca excusas para racionalizarlo, por eso, oírlo de su boca fue como una patada en el estómago.

Jack. Me sentía confuso. El jodido hijo de puta.

—Esto no es lo que piensa, señora Meron. Por favor, baje el cuchillo y vamos a hablar.

—¿Cómo que no es lo que pienso? Lo oí mientras lo torturaba en la cama.

—No lo toqué. Estaba allí, pero se lo prometo, no lo toqué.

—Fue mentira — le dije.

Mi afirmación estaba dirigida a Daniels, pero fue Kathy quien contestó, aunque mientras lo hacía lo miraba fijamente a él.

—Lo siento, Tom, no quería que te enteraras así.

—¿Por qué? — le pregunté a ella esta vez, aunque puede que hubiera muchas respuestas para esa pregunta.

—No puedo hablar de eso ahora.

—Baje el cuchillo, señora Meron.

Kathy negó levemente con la cabeza, mientras su expresión se endurecía.

—No.

Daniels avanzó a toda prisa, la agarró de la muñeca y se la retorció con violencia. Le golpeó el antebrazo con el cañón de la pistola. Ella dio un grito y dejó caer el arma. Después de empujarla hacia atrás, cogió el cuchillo del suelo y lo lanzó a una esquina de la habitación, lejos de todos nosotros. Todo esto antes de que tuviera tiempo de reaccionar.

Durante un segundo, Kathy parecía que iba a romper a llorar, pero rápidamente se recompuso. Me dirigí hacia ella y la abracé, sintiendo aún el dolor en el estómago que me había producido saber que ya no me quería de la misma forma que yo la quería a ella. Me puso la cabeza en el pecho y sentí cómo la calidez de su cuerpo reconfortaba mi piel.

Miré a Daniels.

—Así que, ¿estuvo en la casa de Jack?

Él asintió con la cabeza.

—Sí, estuve. No he podido decírselo antes porque entonces no habría confiado en mí.

Miré la pistola, que seguía apuntando en nuestra dirección.

—Entonces, ¿no es policía?

—Lo soy. No he mentido sobre eso.

Kathy se alejó de mí.

—No lo puede ser. La policía no hace cosas así.

—Trabajo en secreto — le dijo a ella.

Le contó brevemente lo que me había contado, mientras Kathy lo escuchaba sin interrumpirlo. Mientras hablaba, bajó el arma.

—Esta tarde recibimos una llamada de Lench. Mantani y yo íbamos a ir con él a la casa de un tipo llamado Jack Calley y teníamos que asegurarnos de vestir traje y llevar guantes. Mientras nos dirigíamos en coche hacia allí, Lench nos contó que Calley tenía cierta información que teníamos que sonsacarle, pero no dijo lo que era. Cuando llegamos, Mantani le preguntó qué íbamos a hacer con Calley una vez que tuviésemos la información y Lench dijo que íbamos a matarlo de forma que pareciera un suicidio. Parece ser que esta es una de las especialidades de Lench.

»Bueno, pues Mantani y yo llamamos a la puerta mientras Lench aguardaba detrás de la esquina. Dado que íbamos vestidos con traje, teníamos un aspecto bastante normal, así que creo que Calley no sospechó nada. Cuando contestó, Mantani lo roció con un spray de pimienta y entramos los tres a la fuerza en el interior de la casa. Arrastramos a Calley hasta la planta de arriba y lo atamos a la cama. Entre tosidos ahogados, nos decía que podíamos llevarnos lo que quisiéramos, pero que por favor lo soltáramos. Estaba realmente asustado. Lench le metió una pelota de golf en la boca, se sentó en sus piernas y le puso un mechero en los huevos.

»Luego, le sacó la pelota de golf y le dijo: «¿Dónde está? Sabemos que lo tiene». Calley gritaba y decía que no sabía de qué demonios hablaba Lench, así que Lench volvió a quemarle, esta vez durante más tiempo. Más tarde le preguntó a Calley a quién se lo había soplado. No dijo lo que era, pero tengo la sensación de que Calley sabía a lo que se refería.

»Pero seguía sin hablar, así que Lench volvió a meterle la pelota de golf en la boca y le dijo que tenía cinco minutos para pensárselo y que entonces empezaríamos de verdad con él. Bajó a la planta de abajo y yo fui con él. Mantani se quedó vigilándolo. Cuando estábamos en la cocina, Lench puso agua a hervir en la tetera y me miró directamente a los ojos. Me dijo que para ponerme a prueba tenía que subir la tetera al dormitorio y verter el contenido sobre la cara y el cuerpo de Calley, incluso antes de volver a intentar que hablara. De esa forma, nos tomaría en serio. Lench me dijo que iba a grabarme con el teléfono móvil, para implicarme por completo.

»Sabía que tenía que salir de allí como fuera, pero antes de tener tiempo de distraerlo, oí gritos que venían de la planta de arriba. El idiota de Mantani se había ido a hacer un pis y había dejado solo a Calley, quien había conseguido liberarse. Lo siguiente que sabemos, es que Calley se abalanzó escaleras abajo y salió por la puerta lateral, con Mantani siguiéndole los talones. Lench me gritó que fuera al coche y lo pusiera en marcha para que pudiéramos estar listos para una rápida huida y desapareció por la puerta detrás de ellos.

—No lo oí gritar eso — dijo Kathy.

—Así que, ¿estabas allí? — pregunté en voz baja con resignación.

Ella se dio la vuelta y asintió suavemente con la cabeza. Estaba muy guapa, su piel aceitunada no estaba manchada de lágrimas, sus radiantes ojos reflejaban una calidez e inteligencia que hacían que su traición fuera mucho más difícil de aceptar. Era una buena persona, una madre fantástica y yo no podía entender cómo podía haberlo hecho.

—Mira, Tom. Yo...

Su voz se fue apagando. Sé que lo sentía por mí, pero no parece que hubiera arrepentimiento ni deseo alguno de arreglar las cosas. Su dolor era por otra persona.

—¿Cuánto tiempo lleva ocurriendo esto?

Ella suspiró.

—Hablaremos de eso más tarde, Tom, ¿de acuerdo? Por ahora quiero saber quién es este hombre, porque todavía no me creo su historia.

—Le estoy diciendo la verdad — dijo Daniels sin alterarse—. Lench y Mantani se fueron detrás de Calley y yo tuve que volver al coche porque lo habíamos aparcado lejos de la casa de Calley para que no lo vieran las personas que pasaban por allí. Volvieron a los cinco minutos y me dijeron que Calley estaba muerto, pero que les había dicho que ya no tenía lo que estaban buscando. Dijo que se lo había dado a Tom Meron.

Yo negué con la cabeza.

—Pero si no lo he visto en cuatro años.

Daniels se encogió de hombros.

—Bueno, eso es lo que me dijeron. Me dijeron también que mientras intentaba escapar, Calley había hecho una llamada a su casa. Cuando íbamos en el coche, Lench hizo una llamada. Tiene excelentes contactos porque solo tardó unos minutos en averiguar quién era su mujer y dónde trabajaban ustedes dos. Había enviado un coche a su casa para asegurarse de que siguiera allí cuando él llegara y luego nos dijo que lo lleváramos a su casa, que nos deshiciésemos del coche que habíamos estado usando y que permaneciéramos juntos en espera de más órdenes. El resto ya lo sabe.

—Esto es ridículo — dije completamente perplejo—. Jack Calley jamás me ha dado nada.

—Será mejor que no tenga nada que ver con el asesinato de Jack, ¿vale?-le dijo Kathy a Daniels con un tono algo envenenado—. ¿ Vio lo que le hicieron? Subí al bosque a ver si lo encontraba. Lo habían colgado de un árbol como si fuera un perro, nadie merece algo así.

Daniels la ignoró.

—Entonces, ¿ dónde ha estado todo este tiempo? Imagino que en el dormitorio. ¿ En uno de los armarios?

Ella suspiró.

—Jack y yo estábamos arriba cuando llegaron a la puerta. Cuando sonó el timbre, Jack fue a abrir y fue entonces cuando oí todo el alboroto y los gritos que venían de abajo. Me entró pánico y me escondí en el primer sitio que pude encontrar, el armario ropero. Me metí al fondo, detrás de todos los trajes, y me quedé todo lo quieta que pude. Luego oí que usted y sus amigos entraban en la habitación, golpeaban a Jack y lo ataban a la cama, y entonces... entonces oí cómo lo torturaba. — Su voz se quebraba al recordar lo sucedido—. Estaba muerto de dolor y a nadie, a ninguno de ustedes, parecía importarle.

Daniels no dijo nada, así que ella continuó.

—Cuando se fueron abajo y el otro tipo salió también de la habitación, supe que esa era mi única oportunidad de ayudar a Jack. Salí del ropero y lo vi allí tumbado en la cama con la entrepierna de los vaqueros toda ennegrecida por las quemaduras. Su expresión estaba llena de dolor, pero seguía consciente. Me hizo un gesto para que volviera a meterme en el armario (no quería que me atraparan, porque sabía que me matarían), pero no lo podía dejar así. Indefenso. Podía oír al hombre que se movía en el cuarto de baño y era obvio que solo disponía de unos segundos. Conseguí liberarle una de las manos y él se desató la otra.

Oímos que se abría la puerta del servicio y Jack me empujó y salió corriendo. Escuché una bronca en las escaleras y entonces oí cómo Jack se abalanzaba escaleras abajo y esa fue toda nuestra despedida. — Observé a Kathy que respiraba profundamente, entonces miró fijamente a Daniels con dureza—. Y no oí a nadie gritando nada de ir a arrancar el coche.

Daniels se encogió de hombros.

—Eso es lo que pasó.

Ella negó con la cabeza.

—Usted participó en el asesinato. Sé que lo hizo.

—Daniels me ha rescatado, Kathy — le dije—. Creo que es quien dice ser, un policía que trabaja en secreto.

—Tú no estabas allí, Tom. Yo sí. Participó en el asesinato, sea policía o no.

—Jack me telefoneó cuando lo estaban persiguiendo —le dije a ella—. Dijo que necesitaba mi ayuda. Las últimas palabras que pronunció, y se las dijo a los que lo perseguían, fueron las primeras dos líneas de nuestra dirección. ¿Por qué?

Daniels miró a Kathy.

—Puede que Calley le diera lo que Lench estaba buscando y que no dijera nada mientras lo torturaban porque intentaba protegerla.

Ella negó con la cabeza.

—Jack nunca me dio nada.

—¿Está segura de eso?

Ella lo miró.

—No tengo por qué contestarle, sea quien sea, aunque tenga una pistola en la mano. — Ella se giró en mi dirección—. Creo que tenemos que llamar a la policía, Tom. Tenemos que arreglar esto.

—Le había aconsejado que no lo hiciera, señora Meron. — Daniels había vuelto a levantar la pistola y vi que su dedo se disponía a apretar el gatillo.

—También la muerte de Vanessa — le dije a ella con desesperación—. Ha sido asesinada en la universidad esta tarde.

Los ojos de Kathy se abrieron como platos y parecía estar realmente impresionada.

—Ay Dios mío, no.

—Mira, tengo que hacerte una pregunta. ¿ Sabías algo de eso?

Ella negó con la cabeza.

—Por supuesto que no. Dios mío, ¿qué ha pasado? — hablaba a gritos, completamente consternada.

—La policía no me lo ha dicho, pero creo que la han apuñalado.

—¿Sabe algo de esto? — preguntó, dirigiéndose a Daniels.

Daniels negó con la cabeza.

—No tengo ni idea de por qué ha sido objeto de un asesinato. ¿Se le ocurre algún motivo?

—No, no se me ocurre nada. Es solo una profesora de universidad, por Dios. — Se llevó las manos a la cara—. ¡Ay Dios, pobre Vanessa!

—Hay algo más que deberías saber — dije. Ella me miró rápidamente

—¿Qué?

—El cuchillo con el que la asesinaron tenía tus huellas.

—No — dijo con rotundidad—. No puede ser, debe haber un error.

Observé su reacción con atención. Es muy desconcertante sentir que no eres capaz de confiar en nada de lo que dice tu mujer.

—Todavía me pregunto por qué Jack telefoneó a nuestra casa y por qué quería que lo ayudara.

—Tampoco sé nada de eso. — Pero cuando se volvió para mirarme vi cierta expresión de inseguridad en sus ojos. Estaba mintiendo, lo notaba.

Evidentemente, Daniels sentía lo mismo que yo.

—Sabe algo, señora Meron, y por el bien de todos debería decirnos de qué se trata.

—¿Qué? ¿A usted? ¿A alguien que participó en el asesinato de un hombre al que quería, que no conozco de nada y que me apunta con una pistola? No, voy a llamar a la policía. Hablaré con ellos.

En una de las esquinas de la habitación había un teléfono sobre una mesa que estaba junto a una de las sillas y Kathy se dirigió hacia él a enormes zancadas.

—No lo haga, señora Meron — dijo Daniels con brusquedad. La tensión en su voz era palpable y ahora la pistola apuntaba a la cabeza de Kathy.

Me puse delante de él.

—Venga, Daniels, por Dios, no apunte con eso a mi mujer.

Me apartó a un lado y me dijo con un bufido «Cierra la puta boca», y entonces se volvió a dirigir a ella.

—Hay oficiales de policía involucrados en esto, señora Meron. Si habla con la persona equivocada, puede acabar muerta. No lo haga.

—¿O qué? ¿Qué hará? ¿Me va a disparar?

La expresión de Daniels reflejaba tensión y furia.

—Si me obliga a hacerlo, lo haré.

—Voy a llamar al número de teléfono de los servicios de emergencia para que venga la policía. Si es un oficial, entonces no tendrá ningún inconveniente, ¿no?

Se miraron el uno al otro. Kathy tenía la mano en el auricular. Su expresión mostraba una gran determinación, al igual que la de Daniels, pero parecía que él estaba sometido a una mayor presión, aunque fuera el que tuviera la pistola. Yo sabía que él no quería hacerle daño, pero no estaba seguro de que se pudiera contener. Agarraba la pistola con mano firme, sin mover el cañón.

—No me obligue a hacerlo, señora Meron. Si me dice dónde está, podremos solucionarlo todo.

De repente caí en la cuenta de algo, algo tan evidente que debería haber sabido desde el primer momento que me encontré con él.

—Sabe lo que es, ¿no? — le dije a Daniels—. Sabe lo que Lench y su jefe están buscando y lo quiere para usted.

Pero su atención iba dirigida únicamente a Kathy. Mi mente iba a mil revoluciones. ¿ Debía abalanzarme sobre él e intentar quitarle la pistola? ¿ Merecía mi mujer mi ayuda? Sentí que las piernas me temblaban, estaba cada vez más tenso. En la habitación había un silencio sepulcral, no parecía el lugar en el que habíamos pasado tantas noches relajantes. La siguiente idea queme vino a la cabeza, puede que algo inapropiada, fue que teníamos que vender nuestra participación de la casa. No podía volver allí, no después de esto.

—Por favor, señora Meron, acérquese, vamos a hablar.

De un salto me acerqué a Daniels, le agarré el brazo en el que llevaba la pistola por la muñeca y lo alejé de Kathy. Con la mano que tenía libre, intenté agarrarlo por la garganta, pero él dio un salto hacia atrás, quedando fuera de mi alcance, y me hizo chocar contra el pasamanos. Entonces una violenta mano me agarró por la parte trasera del cráneo y me tiró de cabeza al suelo, dándome un tremendo golpe, y el brazo de Daniels se soltó de mi mano sin ningún esfuerzo.

—Que le jodan, Meron — dijo con un bufido mientras yo caía desplomado.

La cabeza me estallaba, pero no me importaba, y me di la vuelta para poder ver lo que estaba pasando. Desde mi nada ventajosa posición, vi que Daniels miraba con dureza a Kathy, apuntando de nuevo con la pistola en su dirección. A Kathy le colgaba sin fuerza el auricular de la mano y su cara estaba tan pálida que creo que nunca la había visto así.

—¿Qué coño le he dicho? — gritó Daniels.

—No dispare, por Dios — le dije.

—No es necesario. No hay línea.

Entonces hubo un largo silencio. El sonido de la lluvia al chocar contra el hormigón era el único ruido de fondo.

Por fin Daniels habló y sus palabras fueron inevitablemente desalentadoras.

—Están aquí.
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En cuclillas, Daniels se dirigió al interruptor que había en la pared junto al porche y apagó las luces.

—Agachaos — dijo susurrando, mientras avanzaba a gatas en la penumbra en dirección a la ventana salediza que daba directamente al camino de entrada principal. Una vez allí, levantó la cabeza lentamente para mirar por encima de la ventana.

Kathy y yo obedecimos sus instrucciones. Me agaché detrás del sofá y Kathy se deslizó por la pared y se quedó en cuclillas. En la penumbra nuestras miradas se cruzaron brevemente y pude ver su miedo. Sin embargo, no había nada más, ningún síntoma de arrepentimiento, y rápidamente me apartó la mirada.

—¿Ve algo ahí fuera? — le pregunté a Daniels entre susurros.

—Todavía no, pero están ahí fuera.

—¿Cómo nos han encontrado?

—No piense en eso ahora, lo que tenemos que hacer es encontrar la forma de salir de aquí de una puta vez. ¿Adónde conduce la parte de atrás?

—La parte de atrás del jardín conduce directamente al bosque — dije—, pero hay matas de aulaga plantadas para impedir la entrada que son muy difíciles de atravesar.

—Entonces, ¿no hay ninguna salida por la parte trasera?

—Se puede ir al bosque a través del estudio — dijo Kathy—. Es una estancia independiente que está al final del jardín. Si trepamos por la ventana del fondo, estaremos directamente en el bosque.

Mientras ella hablaba, Daniels, moviendo la cabeza lentamente, recorría con la vista el exterior de la casa. De repente, se detuvo. Estaba mirando hacia la izquierda, en la dirección del coche de Kathy.

—¿Ha visto algo? — le preguntó Kathy con voz temblorosa.

En el exterior la lluvia caía sin cesar.

—No estoy seguro — susurró, mientras miraba todavía en la misma dirección—. Creo que sí.

Necesitaba armarme, tener algo a mano que pudiera utilizar como último recurso. Había un juego de cuchillos japoneses en la cocina (a la compañera de trabajo de Midge le encantaba cocinar) y decidí que podían servir de algo. En realidad, era difícil imaginar apuñalar a alguien con uno de ellos. Era difícil imaginar apuñalar a alguien y punto, pero empezaba a cansarme de estar indefenso, así que, en cuclillas, me retiré a la cocina.

Los cuchillos (seis en total, todos cubiertos hasta la empuñadura con una funda y colocados en un armazón de madera triangular) estaban en la encimera de losa, situada justo al lado de los fogones. Me acerqué y desenfundé un gran cuchillo de cocina con una ancha hoja que tenía una longitud de unos veinte centímetros. La hoja en sí era estrecha, pero muy afilada. En alguna ocasión lo había usado para cortar carne y verdura y podía estar seguro de su eficacia. Me imaginaba la facilidad con la que atravesaría la carne de ese sádico e hijo de puta de Mantani, y me gustaba la idea. No soy una persona cruel y pienso sinceramente que tengo un enorme sentido de la justicia, pero también albergo deseos de venganza para quienes son injustos conmigo y no tenía ninguna duda de que Mantani lo había sido. Él y mi viejo amigo Jack Calley, pero Jack estaba ya muy lejos de mi alcance.

Agarré el cuchillo con la mano izquierda, me puse de pie y me quedé mirando el apagado reflejo de mi silueta en la ventana de la cocina. Los chorros de lluvia caían por el cristal formando distintos dibujos. Seguía teniendo un aspecto horrible, pero Kathy no me había preguntado ni una sola vez por las heridas. No le importaba. Era evidente que hacía tiempo que no le importaba, pero, como soy tonto, no me había dado cuenta.

De repente, y como si fuera un fantasma, apareció una cara por detrás del cristal, cuya identidad estaba oculta por un pasamontañas. Luego vi una mano con guante que llevaba una pistola de cañón largo. Antes de tener tiempo de reaccionar, oí una tremenda explosión y un crujido detrás de mí. El cristal de la ventana parecía una enorme tela de araña rasgada con un agujero en forma de ojo en el centro. ¡ El hijo de puta me había disparado! Tras un segundo disparo se oyó una enorme explosión en la habitación. Esta vez se derrumbó por completo la ventana, mientras llovían afilados fragmentos de cristal al suelo como campanillas de invierno letales.

Ese fue el momento en el que por fin decidí moverme. Me tiré al suelo y pude comprobar con alivio que el disparo no me había alcanzado, a pesar de que mi atacante había estado a solo unos centímetros de mí. Entonces supe por qué. Mientras avanzaba con dificultad por el suelo hacia el camino de entrada, olvidando el dolor que me causaban en el cuerpo los fragmentos de cristales rotos, oí que arrojaba algo en la cocina. Tras un enorme golpazo, la habitación se iluminó y aumentó de temperatura. Estiré el cuello y vi que la mayoría de los armarios y las encimeras estaban ardiendo y las llamas subían implacables hasta el techo. No nos quería muertos, intentaba obligarnos a salir al exterior.

Una densa y acre nube de humo venía hacia mí, así que la usé para cubrirme, me puse de pie de un salto y atravesé a toda prisa la puerta para volver al cuarto de estar. En ese mismo instante la ventana frontal de la casa estalló hacia adentro, en una lluvia mortal de cristales. Vi que Daniels ya estaba de pie y alejado de la metralla translúcida que volaban por el aire. Tenía la pistola en la mano y la movía en busca de un objetivo. Kathy también estaba de pie, inmóvil y aterrorizada como un animal indefenso.

—¡Tienen cócteles molotov! — grité—. ¡La cocina está ardiendo!

Una fracción de segundo después, antes de que ninguno de los dos tuviera tiempo de responder, se oyó el disparo de una escopeta y apareció un enorme agujero en la puerta principal, justo debajo del picaporte. Daniels se agachó y efectuó tres disparos contra la puerta, con un ruido que retumbó en la habitación con una intensidad ensordecedora.

Se oyó otro disparo de escopeta y el agujero se hizo aún mayor. Los perdigones entraban en la habitación a tal velocidad que no podíamos verlos. Entonces Daniels dio un grito de dolor mientras intentaba agarrarse el brazo. Nos gritó que nos fuésemos a la planta de arriba, así que agarré a Kathy por el brazo y tiré de ella hasta llegar a la escalera, mientras él se recuperaba y se cambiaba la pistola de mano. Pude ver que tenía un roto en la chaqueta en el lugar donde había recibido el impacto, pero parecía que podía mantenerse de pie.

De repente, la puerta principal se abrió de golpe, dando un portazo contra la zapatera del porche. Detrás de la puerta no vimos a nadie, en la oscuridad solo se veía cómo caía la lluvia sobre el camino de entrada. Tras nosotros, un humo negro y asfixiante entraba en la habitación y Daniels aguardaba en cuclillas, mientras seguía apuntando con la pistola.

Por detrás de la puerta apareció una mano que llevaba una botella de leche llena de gasolina con un trapo ardiendo dentro y, cuando Daniels apretó el gatillo por cuarta vez, la botella deslizó y fue dando botes en su dirección. Se puso de pie de un salto y, con furia, efectuó un quinto disparo en dirección a la puerta y salió corriendo hacia las escaleras.

—¡ Suban las putas escaleras! — dijo a gritos, mientras me daba un empujón en la espalda.

Empujé a Kathy hacia delante y subió con dificultad las escaleras a gatas, mientras Daniels y yo la seguíamos por detrás. Hubo una segunda pausa y cuando volví la cabeza la gasolina se prendió y el cóctel molotov estalló. Una cortina de fuego avanzaba por los tablones del suelo de madera y envolvía el sofá.

—¿Hay alguna ventana arriba por la que podamos salir? — gritó Daniels entre el ruido de la llamas.

—El dormitorio principal — le contesté, mientras me desvivía a toda prisa por alejarme del denso y asfixiante humo.

—Da al jardín trasero, podemos salir desde allí a la ampliación de la casa.

—Vamos entonces.

Cuando llegamos al final de la escalera, Kathy giró a la derecha en dirección al rellano. La luz estaba encendida con un brillo tan fuera de lo común que tuve que entornar los ojos por un momento. Ella se dirigió corriendo al dormitorio principal y abrió la puerta de un portazo. Yo estaba justo detrás de ella, así que cuando entró corriendo y de repente dio un grito, solo tardé unos segundos en llegar, aunque no me sirvió de mucho.

En la oscuridad de la habitación, un hombre de negro enmascarado, posiblemente el mismo que arrojó el primer cóctel molotov, tenía a Kathy cogida del cuello. En la otra mano llevaba una escopeta de cañón recortado con la que le presionaba con fuerza la mejilla. Los dos miraban en mi dirección y la expresión de Kathy era de absoluto terror.

Al entrar en la habitación, el hombre armado, al que apenas podía ver en la penumbra, retrocedió sin dejar de agarrar a Kathy con fuerza, quien fue obligada a retroceder con él, con la parte superior del cuerpo inclinada hacia atrás en un incómodo ángulo. Detrás de ambos pude comprobar que la ventana estaba abierta y, mientras observaba, un segundo hombre, vestido de la misma forma, apareció en el tejado de la ampliación de una sola planta que se extendía desde la parte antigua de la casa, justo debajo del dormitorio, y desde donde era evidente que el hombre armado había hecho su entrada. Este otro hombre no parecía llevar armas, y mientras avanzaba con dificultad por el tejado, resbaló con las tejas mojadas y cayó de espaldas.

Daniels apareció detrás de mí, y de manera instintiva me hice a un lado. Lo oí maldecir, y entonces levantó el arma.

—No hagas un puto movimiento, Daniels — dijo el hombre que iba armado, y de inmediato reconocí su voz. Era el hijo de puta de Mantani—. Baja el arma o la mato.

—Suéltala, Mantani — dijo Daniels con calma. No era su mujer la que estaba en esa situación—. Suéltala o te mato, y sabes que lo hago.

—Haga lo que dice, Daniels, por favor. No permita que le haga daño a mi mujer.

Mantani seguía retrocediendo con Kathy. Estaba a solo metro y medio de la ventana. Tras él, el segundo hombre enmascarado se había puesto de pie tras su inicial caída y se aproximaba lentamente hacia la ventana.

—Si no te entrometes, dejaremos que te vayas — le dijo Mantani a Daniels—. Aunque estés en deuda conmigo por lo que hiciste antes. Solo queremos a Meron y a su mujer. Eso es todo.

Daniels dio un paso hacia delante, luego otro. Un humo negro y asfixiante empezaba a entrar en la habitación y el crujido de las llamas era cada vez mayor.

—Muévete otro puto centímetro y la mato.

Mantani presionó con más fuerza el cañón contra la mejilla de Kathy, y tras la máscara se podía ver la crispación en su rostro.

—La mataré. Joder, lo haré. Otro puto paso y la mato.

Daniels dio un paso más.

—¿Qué coño hace, Daniels? —le grité con un tono de voz más alto del que había empleado nunca—. ¡La va a matar!

—No, no lo hará. No lo harás, ¿ verdad, Mantani? Porque silo haces te mataré y sé que no quieres morir.

Avancé un paso, con el cuchillo de cocina todavía en la mano, preguntándome qué coño debía hacer.

—Joder, no se arriesgue, Daniels. Por favor, es mi mujer.

—Joder, Daniels, la mataré. Sabes que lo haré, ella me importa una mierda.

En el exterior, el segundo hombre había llegado a la ventana. Por primera vez había visto la pistola de Daniels y de inmediato desapareció de nuestra vista. Mantani se detuvo y se apoyó en el alféizar de la ventana.

Kathy permanecía en silencio, le temblaba la mandíbula y el movimiento de sus ojos reflejaba un absoluto terror. La había visto asustada, nerviosa, preocupada, pero nunca tan aterrorizada. Me sentía indefenso. Ese hijo de puta iba a matar ami mujer enfrente de mis narices, estaba seguro de ello y Daniels lo estaba obligando a hacerlo. El humo de la habitación era cada vez más denso y oí que alguien subía las escaleras. Estábamos atrapados. Las piernas me temblaban. Pensé en mis hijos, recordé el día en que Chloe, mi primera hija, nació. La alegría en la cara de Kathy, la alegría que sé que había en la mía, mientras la teníamos en los brazos después de su primer pesaje. Una nueva familia, y ahora todo iba a terminar en una casa ardiendo y llena de humo, con un mal sabor de boca por la traición de mi mujer, y todo por un motivo que probablemente no sabría nunca.

—Es tu última oportunidad, Mantani. Baja el arma. Ahora.

Daniels dio otro paso hacia delante, estaba solo a un par de metros de su anterior compañero y su voz, aunque pausada, reflejaba tensión. Mantani se inclinó hacia atrás, en un intento por alejarse lo máximo posible, lo que era un síntoma de debilidad, sin embargo, seguía agarrando la escopeta con fuerza.

—Que te den por culo, Daniels. Baja el arma. Joder, estás rodeado.

El disparo me ensordeció y salté en el aire en un acto reflejo.

La cabeza de Mantani retrocedió bruscamente, golpeó la ventana y un fino reguero de sangre cubrió el cristal. El hombre armado se agitaba con furia, y entonces dio un disparo al aire con un estruendo todavía mayor. Perdió el equilibrio y cayó de lado mientras Kathy se liberaba de él y corría a los brazos de Daniels. El hombre que había detrás de la ventana dio un salto. Llevaba una pistola, pero en lugar de disparar, se alejó corriendo por el tejado, resbalando de nuevo y desapareciendo de nuestra vista. Daniels apartó a Kathy y le pegó un tiro de despedida, pero creo que falló porque me pareció oír cómo arrancaba la bajante de la pared al saltar desde el tejado.

—¡Ahora fuera de aquí! — gritó Daniels, dirigiéndose a mí.

Corrí hacia la ventana sin esperar un segundo. Tampoco lo hizo Kathy, quien ya estaba a mitad de camino.

—Alguien está subiendo las escaleras —le dije a Daniels al pasar junto a él, asfixiándome con el humo que llenaba ahora la habitación.

En ese momento, otra silueta vestida de negro apareció en el camino de entrada con una escopeta tipo corredera en las manos. Este tipo era más corpulento, mucho más corpulento, e incluso, rodeado por el denso y negro humo, rebosaba una oscura y calma natural, ajena al drama que estaba ocurriendo a su alrededor y a la muerte de uno de sus hombres. De manera instintiva supe que se trataba del hombre al que llamaban Lench, y que si conseguía atraparnos, no tendríamos ninguna oportunidad.

Daniels me apartó a un lado de un golpe y apretó el gatillo, mientras se agarraba al cadáver de Mantani. Lench le devolvió el disparo y la fuerza de la carga explosiva de la escopeta hizo reventar otra de las ventanas. Entonces volvió a desaparecer detrás de la puerta. Daniels se tambaleó, pero el tiro no lo había alcanzado. Levantó el cadáver y se agachó, usando el cuerpo de Mantani y la cama de matrimonio como escudo, mientras me gritaba que me moviera.

A duras penas pasé a su lado y salté por la ventana, sin dejar de agarrar el cuchillo con fuerza, mientras Lench volvía a aparecer disparando. Caí en el tejado boca abajo y comencé a deslizarme por las tejas del lado derecho en dirección al canalón, utilizando la otra mano para sujetarme y frenar así el descenso. Justo debajo de mí estaba la cocina y pude sentir el calor de las llamas que venía de dentro. El tejado estaba a punto de derrumbarse y quienquiera que estuviera en él caería directamente en las llamas.

Kathy estaba a unos metros por encima de mí, a caballo sobre el caballete en el hastial del tejado, inclinándose hacia delante y agarrándose con las manos a los ladrillos. Estaba mirando abajo, hacia la derecha, donde el segundo hombre armado se levantaba del suelo, con los fragmentos de la bajante detrás de él. De repente, un cuarto hombre se aproximó en nuestra dirección desde el mismo lateral de la casa. También iba armado y nos apuntaba con la pistola. Desde el interior se oían más tiros, la pistola de Daniels y la escopeta.

—¡ Por aquí! — gritó Kathy, y antes de que pudiera decir nada se deslizó de culo por el otro lado del tejado. La seguí y tiré el cuchillo al jardín, mientras me daba la vuelta para colgarme del canalón antes de dar el último salto al suelo, sin molestarme en mirar atrás. Los dos caímos al mismo tiempo a solo unos metros de distancia. A unos quince metros al fondo del césped, estaba el estudio de madera de una sola planta en el que a Midge le gustaba pintar. Parecía un sitio seguro.

—Corre — dije entre dientes, mientras buscaba a tientas la llave en el bolsillo. Había guardado las llaves de la casa en el llavero principal, pero no podía recordar si la llave del estudio continuaba allí. Hacía unos meses que la había sacado para hacer una copia, y no estaba seguro de haberla vuelto a poner en su sitio. Recé para que lo hubiera hecho. Con la otra mano cogí el cuchillo y corrimos a toda prisa hacia la puerta del estudio, sabiendo que teníamos a nuestros perseguidores justo detrás.

En la oscuridad no podía ver cuál era cada llave y empecé a ser presa del pánico a medida que nos íbamos aproximando a la puerta de madera. Era una más pequeña que las demás, de eso me acordaba, fina y con un mango redondo. Las comprobé una a una todo lo rápido que pude, rezando para que la maldita llave estuviera allí. Por favor que esté, por favor. El tiroteo en el dormitorio ya había acabado y lo único que se oía era la lluvia y el rugir de las llamas, mientras la casa, supuestamente un lugar lleno de paz al que poder retirarse para escapar del estrés de la vida moderna, ardía envuelta en enormes e implacables llamas.

Kathy se dio la vuelta.

—Date prisa, vienen — gritó—. Vienen.

Palpé un mango redondo entre el dedo pulgar y el índice. Era esa. Metí la llave en la cerradura, intentando forzarla, mientras oía como las pisadas se aproximaban cada vez más deprisa. Alguien nos gritó que levantáramos las manos, era una voz amortiguada, pero cercana.

Por fin logré meter la llave en la cerradura, la giré una vez y la puerta se abrió. En la oscuridad empujé a Kathy hacia el interior y entré detrás de ella, sin ni siquiera preocuparme de quitar la llave. Cerré la puerta de un portazo y busqué a tientas el pestillo que la cerraba desde dentro. El interior del estudio olía ligeramente a barniz y a barritas de incienso. Sabía que Midge fumaba hachís allí cuando trabajaba, no solo porque sus pinturas abstractas fueran tan malas que solo podían ser producto del cerebro de una drogadicta, sino también porque había encontrado colillas de porro escondidas por las esquinas de la habitación, en alguna de las ocasiones que había ido al estudio.

Golpearon la puerta desde el exterior con tal fuerza que el cuchillo se me cayó de la mano. La puerta se abrió unos quince centímetros y, por el hueco, apareció una mano con guante que empujaba con fuerza la puerta para abrirla del todo.

—¡Haz algo! — gritó Kathy con un estridente tono de voz.

Empujé la puerta con todo mi peso para intentar estrechar el hueco.

—¡Se me ha caído el puto cuchillo!

Cuando Kathy le dio al interruptor de la pared, la luz se encendió. Sentía cómo mi pie se deslizaba hacia atrás sobre el suelo sin moqueta y sabía que en un par de segundos entrarían. Vi el cuchillo a un metro y medio de mi pie, bastante lejos de mi alcance.

Kathy se adelantó a toda velocidad, lo cogió del suelo y, un segundo más tarde, agarró la mano con guante por la muñeca y le clavó la profunda hoja en la parte inferior del antebrazo. Apareció un reguero de sangre y una lluvia de densas gotitas salpicó el suelo de parqué. El hombre al que pertenecía la mano gritó de dolor y la retiró mientras maldecía. Kathy cerró la puerta de un portazo y yo apoyé todo mi peso en ella y la cerré con el pestillo.

Tras sonar un disparo, una bala astilló la puerta y nos pasó rozando a la altura de la cabeza. Sentí un escozor en la cara y de manera instintiva me di la vuelta.

—¡ Dios mío! — exclamó Kathy, mientras andaba de aquí para allá.

La agarré del brazo y tiré de ella a través de la habitación. Las paredes estaban cubiertas de cuadros abstractos, una gran y amorfa mezcolanza de colores que no parecía representar nada en absoluto. En el centro de la habitación había un caballete y una silla para pintar, y un cuadro con tonos azules y verdes a medio terminar, que parecía obra de un chimpancé estrábico, estaba colocado encima.

Se oyó un segundo disparo, y esta vez la bala atravesó el cuadro antes de chocar contra la pared con un sonido metálico. Seguimos avanzando en silencio hasta alcanzar la ventana del fondo que comunicaba directamente con el bosque. Yo llegué primero, tiré del picaporte, pero estaba cerrada. La hija de puta estaba cerrada y estaba seguro de que no tenía la llave. Detrás de mí, a no más de cinco metros de distancia, podía oír cómo daban patadas a la puerta. Parecía que intentaban soltar las bisagras, y lo estaban consiguiendo. Estábamos atrapados y solo tenía unos segundos para tomar una decisión.

—¡Por todos los demonios, rómpela! — gritó Kathy mientras buscaba a su alrededor algo que poder usar. Cogió una tetera de porcelana de una de las estanterías y la tiró contra el cristal sin obtener ningún resultado. La ventana era nueva, así que era probable que fuera de cristal reforzado.

Se oyó un tercer disparo, y una de las bisagras se soltó. Me volví, levanté la silla para pintar y la lancé contra la ventana con toda la fuerza posible. El cristal se agrietó levemente por el centro, así que retrocedí y avancé de nuevo para golpear con más fuerza y la grieta se hizo mayor. Jadeando por el esfuerzo, volví a intentarlo una tercera vez y vi que la puerta colgaba del marco dentro de la habitación con una bisagra suelta y con las otras a punto de hacerlo. Por los huecos podíamos ver a los dos hombres y, de repente, apareció la mano de uno de ellos con una pistola.

Con todas las fuerzas que me quedaban, volví a lanzar la silla contra la ventana y esta vez el cristal se rompió en dos y cayó hacia fuera con un tremendo estruendo. En la parte de abajo quedaba todavía un enorme fragmento de cristal que sobresalía en dirección ascendente, así que le di unos golpes con la silla y conseguí que se desprendiera casi por completo.

Detrás de nosotros, la puerta se abrió del todo con gran estrépito. Estaban dentro y en la luz de la habitación solo éramos víctimas indefensas, pero nada nos detendría.

Tiré la silla y cogí en brazos a Kathy, la levanté (gracias a Dios estaba delgada) y la empujé por la ventana, antes de que tuviese tiempo de protestar. Di tres pasos hacia atrás y, olvidando las pisadas que se aproximaban por el suelo y los amortiguados gritos de nuestros perseguidores para que levantásemos las manos, avancé corriendo, me lancé volando a través del hueco de la ventana y sentí un dolor tan fuerte como el de una quemadura, cuando lo que quedaba del fragmento de cristal en la parte inferior me rasgó la ropa y me arañó la piel del estómago.

Caí con las manos, más allá de los cristales que había en el césped, y di una voltereta golpeando con las piernas a Kathy mientras se ponía de pie. Me levanté en un instante, la agarré de la mano y corrimos a través de la húmeda maleza, mientras el aire fresco me llenaba de alegría y alivio. Kathy tropezó y tiré de ella. Atravesamos una zarzamora y saltamos por encima de un tronco que había caído al suelo, sin dejar de acelerar el paso y sabiendo que éramos libres, que habíamos derrotado a esos hijos de puta. Sí, los habíamos derrotado de verdad y en esos momentos no importaba nada más.

Detrás de nosotros los gritos de nuestros perseguidores se hacían cada vez más débiles entre la lluvia.
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Lench retrocedió de un salto al descansillo, utilizando la puerta del dormitorio para cubrirse, mientras la bala de Daniels le pasaba rozando. Sabía que el plan había fallado. Al saber que Daniels iba armado y que un ataque frontal le haría perder a sus hombres, Lench había decidido enviar a Mantani a la parte posterior de la casa para que trepara al tejado de la ampliación de una sola planta y entrara desde allí. Entonces, tirando dos cócteles molotov de forma simultánea en ambos extremos de la casa, obligarían a los tres a salir al exterior, o lo que era más probable, a subir las escaleras, donde Mantani había recibido órdenes de tenderles una emboscada y despachar a Daniels para que a los Meron no les quedara más remedio que rendirse.

Lench había supuesto que Daniels sería el primero en llegar a la planta de arriba, convirtiéndose en un objetivo relativamente fácil, pero eso no había ocurrido y ahora Mantani estaba muerto y a Lench le tocaba recoger los pedazos. Mientras permanecía de pie fuera del dormitorio, pensó que habría sido mucho mejor haber lanzado las bombas incendiarias y haber esperado hasta que salieran de la casa medio asfixiados y completamente vulnerables. En los campos de batalla de Croacia y Bosnia durante todos aquellos años siempre le habían enseñado que los planes debían ser simples. Un plan demasiado elaborado suponía una pérdida de tiempo, ya que los seres humanos, y en particular los civiles, eran por lo general criaturas cobardes muy dadas al pánico, para cuyo sometimiento solo hacía falta el factor sorpresa y una fuerza aplastante. Esa noche había olvidado ese consejo, pasándose de listo, y ahora lo estaba pagando, aunque si se daba prisa aún estaba a tiempo de solucionarlo.

Se precipitó hacia el dormitorio, siempre de cara a la ventana de la habitación, que estaba muy dañada y manchada de sangre. Meron salió como pudo de uno de los extremos y se dirigió al tejado mientras Daniels permanecía agachado a unos metros de distancia enfrente del cristal que estaba hecho añicos. Tenía una pistola en una mano y con la otra levantaba por los brazos el cadáver de Mantani, todavía con el pasamontañas, para utilizarlo como escudo.

Lench apretó el gatillo estando todavía en el aire. Daniels también disparó, tres veces, y aunque las balas sonaron como un trallazo en la habitación, ninguno de los dos alcanzó al otro. Lench cayó de lado y el hombre armado volvió a disparar, esta vez por accidente, abriendo un estrecho círculo de agujeros del tamaño de una moneda en el techo, justo encima de la cama, del que empezó a caer polvo y escayola. Daniels efectuó dos tiros más y las dos balas impactaron contra la parte inferior de la pared que estaba situada junto a Lench. Entonces se hizo el silencio. Ninguno de los dos podía ver al otro, pero Lench oyó cómo Daniels se arrastraba por debajo de la ventana, buscando la parte que estaba abierta para poder escapar a través de ella. Había efectuado trece tiros. El arma era una Glock que Lench le había proporcionado, con un cargador para quince balas y una en la recámara, así que a Daniels le quedaban aún tres balas. Suficientes para ser peligroso. A Lench solo le quedaban dos y no tenía de repuesto. Otra lección de la guerra de Yugoslavia que no había tenido en cuenta: estar siempre preparado para lo peor.

Pero, a pesar de sus defectos, el miedo a la muerte no era uno de ellos y en un movimiento sorprendentemente atlético, para un hombre de tal corpulencia, se puso de pie de un salto, calculando con precisión la posición de Daniels, y abrió fuego sin dudarlo.

Daniels cayó hacia atrás por la fuerza del impacto, pero al estar agachado detrás de Mantani fue este el que recibió el impacto, lo que provocó que su rostro enmascarado desapareciera en una nube de sangre y huesos, cuya mayor parte le cayó encima al policía secreto. Daniels soltó el cuerpo de Mantani, apretó el gatillo de la Glock a lo loco y efectuó dos disparos, sin que ninguno impactara cerca de su objetivo, antes de que Lench disparara su escopeta por última vez.

El disparo alcanzó a Daniels en mitad del pecho, haciéndole chocar bruscamente contra el cristal roto del panel de vidrio central y provocando que la pistola volara de su mano. El cadáver destrozado de Mantani se deslizó, desapareciendo de su vista, y golpeó contra el suelo con un ruido sordo. Daniels dio un grito de dolor que colmó a Lench con el típico calor y orgullo que siempre le había producido acabar con la vida de alguien. Daniels caminaba con paso vacilante, dando tropezones, pero Lench lo quería consciente durante esos últimos momentos para poder tenerlo cerca mientras su vida se consumía poco a poco. Tiró la escopeta y, con un aullido, saltó por encima de la cama.

Pero a pesar de estar moribundo, a Daniels aún le quedaban fuerzas, se apartó a un lado y logró evitar la fuerza del ataque. Lench consiguió agarrarlo con la intención de abrazarlo con fuerza, pero Daniels se defendió y dio un puñetazo que alcanzó a Lench en la mejilla.

Durante el forcejeo, Lench logró colocar el brazo en el que llevaba el cuchillo automático de forma que este apuntara a la barriga de Daniels, cerca del apéndice. Pero, al presionar el torso de su enemigo, se dio cuenta de que estaba rígido. El hijo de puta llevaba un chaleco antibalas, así que no era de extrañar que siguiera luchando. Lench deslizó el cuchillo para introducirlo debajo de la axila de Daniels, pero este se resistió con furia, lo apartó de un empujón de la ventana abierta y le agarró por la muñeca el brazo en el que llevaba el cuchillo, apartándolo de su cuerpo.

Lench le dio dos fuertes puñetazos seguidos en la cara con la mano que tenía libre y se dio un golpe en la muñeca del brazo donde llevaba el cuchillo de forma que la hoja de quince centímetros salió disparada, rozando el cuello de Daniels y causándole un enorme corte en el dedo pulgar. Aturdido, Daniels tropezó y cayó hacia atrás, sin dejar de soltarle la muñeca a Lench quien sabía que no tenía sentido continuar el forcejeo con su víctima, tenía que matarlo, y rápido. La habitación se estaba llenando de humo y oía que en el exterior los otros dos hombres gritaban, mientras intentaban dar caza a Meron y a su mujer. Tenía que controlar la situación sin perder un segundo.

Daniels había agarrado la mano libre de Lench por la muñeca para que no pudiera volver a darle un puñetazo, así que en lugar de esto empujó a Daniels con fuerza, tirándolo por encima del alféizar de la ventana. Gracias a su fuerza y a su ventajosa posición, Lench intentó clavarle el cuchillo en el cuello, pero Daniels se echó para atrás a través de la ventana abierta en un desesperado intento por esquivar la hoja a medida que se acercaba cada vez más. Tenía la cara ensangrentada en el lugar donde había recibido el golpe y sus ojos estaban abiertos como platos debido a la tensión nerviosa. El brazo con el que había conseguido librarse del cuchillo había sido alcanzado por los perdigones de la escopeta y temblaba sin cesar. En cualquier momento iba a tener que entregarse y la muerte sería inevitable. Cuando la punta de la hoja estaba a solo unos centímetros de la nuez de Daniels, Lench comenzó a sonreírle.

—Te ha llegado la hora de morir, amigo mío — le susurró con delicadeza—. Es la hora del derramamiento de sangre — dijo regodeándose.

Entonces, de repente, Daniels le dio con la rodilla en la entrepierna a la vez que profería un grito. Lench sintió que todo su cuerpo se aflojaba y, antes de poder enderezarse, Daniels le golpeó con violencia el brazo donde llevaba el cuchillo contra el marco de la ventana, consiguió levantarse y le dio un cabezazo en la barbilla. Lench perdió el equilibrio y Daniels lo empujó, con lo que consiguió poner unos centímetros de distancia entre ellos. Entonces, se dio la vuelta y se deslizó por la ventana hacia el tejado de la ampliación de planta baja de la casa. Lench lo agarró por una pierna, ignorando el dolor en la entrepierna, pero Daniels consiguió librarse de una patada y comenzó a gatear por el caballete en dirección al borde del tejado.

Finos hilos de humo se filtraban por los huecos de las tejas y Lench se dio cuenta de que el tejado estaba a punto de derrumbarse, pero no podía dejar escapar a su presa, así que trepó por el alféizar de la ventana y se lanzó al vacío, cayendo de rodillas sobre la espalda de Daniels. Por debajo de ellos se oyó un tremendo ruido, cuando la endeble estructura del tejado se torció por la presión, pero Lench no hizo caso y tiró a Daniels del pelo hacia atrás, mientras levantaba el cuchillo para rajarle la garganta, y se hizo otra grieta en el tejado.

Pero como Daniels era un formidable oponente que no aceptaba una derrota, se puso de lado en un violento movimiento, corcoveando como un burro y haciendo que Lench perdiese el equilibrio. Los dos rodaron hacia el canalón y, de repente, cayeron al vacío.

Daniels cayó encima de Lench, quien, sin aliento por la caída, soltó una enorme exhalación. Lench intentó un nuevo ataque, rozando con la hoja la mejilla de su oponente, pero, como Daniels ya se había liberado, esquivó el cuchillo y se puso de pie de un salto.

Empezó a correr a través de los arbustos, pero tuvo que cambiar de dirección de forma repentina cuando dos de los hombres de Lench surgieron del cenador con entramado de madera justo delante de él; se dirigió entonces hacia la cerca de madera que separaba el jardín trasero del camino de entrada. Dio un salto, se agarró a la parte superior con ambas manos y con la fuerza de sus brazos logró tomar impulso y saltar por encima.

Lench lo observaba mientras saltaba la cerca, consciente de que no solo era posible que los Meron hubieran escapado, sino también el hijo de puta de Daniels. Un hombre del que era responsable. No podía ser. No se podía permitir un error, y menos esa noche.

Uno de los dos hombres que salían del cenador le hizo un gesto a Lench para indicarle que su presa había escapado. Lench maldijo, cerró el cuchillo automático, corrió hacia el hombre que tenía más cerca y le quitó la pistola.

Preguntó:

—¿Dónde demonios se han ido?

—Al bosque — contestó el hombre al que le había quitado el arma, intentando que su voz no reflejara su nerviosismo. Tenía miedo de Lench, como todos los que lo conocían, aunque también era consciente de que Lench los necesitaba a los dos, así que no tendría ningún arrebato extraño—. Es imposible que les demos caza. Nos llevan quince metros de ventaja, puede que más.

Lench les dijo que se quedaran donde estaban, luego echó a correr y saltó por encima de la cerca. Se quedó allí sentado y vio que Daniels cruzaba a toda prisa el camino de entrada bajo la lluvia hasta estar a solo diez metros del todoterreno con las llaves en la mano. Él lo apuntó con mucho cuidado y miró por el cañón entrecerrando los ojos. Estaba a quince metros, pero a pesar de que los revólveres no son muy precisos en la distancia, Lench era un magnífico tirador, había aprendido a disparar pistolas en Croacia en 1991 y, desde entonces, había practicado con regularidad en campos de tiro de Normandía donde hacía uso de su gran colección de armas de fuego con licencia. La Glock 17 que tenía ahora en su poder era una de ellas. La había traído al Reino Unido de forma ilegal en un envío de chips informáticos hacía algunos meses. Apuntó a la nuca de Daniels y mantuvo la posición, sin que su víctima se diera cuenta. Lench mantenía el brazo completamente firme a medida que la distancia entre Daniels y el Lexus se redujo a ocho metros, luego siete, entonces apretó el gatillo y un segundo después, Daniels caía de bruces en la gravilla con los brazos en cruz.

Lench esbozó una leve sonrisa de triunfo. Otra muerte que añadir a su lista. Se acordaba de sus víctimas y tenía una imagen de todas y cada una de ellas, así como de las circunstancias en las que habían sido asesinadas. Algunas veces, siempre que le era posible, se llevaba un trofeo. Todavía guardaba un mechón de un pelo grueso y negro como el azabache, envuelto en una pequeña alianza de oro, en el cajón de la mesilla, un recuerdo de su encuentro sexual más placentero hasta la fecha con una atractiva chica musulmana recién casada de apenas dieciocho años que tenía los ojos más azules que había visto nunca. Había invadido su casa en una aldea cercana a la ciudad fronteriza bosnia de Banic en el invierno de 1992, y había acabado con su vida en un sangriento encuentro de éxtasis sexual que probablemente duró solo un par de horas, pero que a él le había parecido toda una vida de placer.

Daniels no se movía, estaba muerto, de eso no tenía la menor duda. Ya no podía hacerle más daño, pero el problema era que las personas a las que todavía podía martirizar, Tom y Kathy Meron, habían escapado.

Lench dirigió su mirada al plomizo cielo, como si olfateara el húmedo aire de la noche. En la distancia oía el ruido de las sirenas y sabía que se dirigían hacia allí. La casa ardía por completo, las llamas subían implacables por los ladrillos y el calor se expandía en gruesas y reconfortantes olas de fuego. El sonido del fuego y los disparos era más que suficiente para atraer la atención de cualquiera que viviera en un radio de un kilómetro.

Se deslizó por la cerca y se dirigió corriendo al lugar donde se encontraban sus hombres. Sabía que por el momento habían perdido a los Meron.

Era el momento de apostarlo todo. Era el momento de llamar a Dorriel Graham.
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Mike Bolt tenía una teoría acerca del trabajo de los detectives, y era la siguiente: un detective nunca puede explicarlo todo. Podía hacerse una idea general de las motivaciones de los criminales, pero rara vez tenía una imagen clara, y con las circunstancias de un asesinato ocurría lo mismo. Algunas veces las cosas ocurrían en contra de toda lógica, como el asesinato de una mujer en la biblioteca de una universidad, con un cuchillo que tenía las huellas de una compañera de trabajo que horas antes había estado a quince kilómetros de distancia, en casa de un hombre que había sido asesinado en circunstancias completamente diferentes y, casi con total seguridad, por distintas personas, en un caso que podía o no estar conectado. La forma de actuar ante algo así no consistía en devanarse los sesos con teorías, sino en conseguir que los posibles testigos pudieran explicar las lagunas, lo que implicaba encontrar a los Meron.

Se detuvieron en la jefatura, recogieron el coche de Bolt y se despidieron justo antes de las once en punto.

—Lo siento, te he estropeado la noche — le dijo Bolt a Mo mientras salía del coche.

Mo sonrió.

—No lo ha hecho, han sido los demás. Si no murieran en extrañas circunstancia ni dejaran tras de sí un secreto pasado, estaría arropado en mi casa con una cerveza viendo en la BBC el partido del día.

—Bueno, vete a casa ya y descansa. Te llamaré por la mañana.

—Vale. ¿Va a emitir un comunicado sobre los Meron?

—Realizaré una llamada en el camino de vuelta a casa.

Bolt cerró la puerta del coche y observó que Mo se alejaba con el suyo. Había parado de llover y entre las nubes se abrían claros anaranjados en el cielo de la noche. Estaba agotado. Este caso era muy distinto a todos los que había investigado hasta entonces, estaba plagado de extrañas conexiones y las cosas estaban ocurriendo a un ritmo vertiginoso. Bolt estaba más acostumbrado a casos que duraban meses, en los que se hacía necesaria una larga y paciente búsqueda de pruebas en contra de objetivos muy escurridizos y cautelosos, y no en una serie repentina y explosiva de asesinatos que podían estar vinculados con personas de las más altas esferas, y en los que los sospechosos y las víctimas parecían ser, a primera vista, gente muy trabajadora y muy normal.

Bolt se preguntaba si el hombre, cuyo aparente suicidio estaban investigando, sería la clave para esta serie de sucesos. Una cosa era cierta, si Parnham-Dones había formado parte de una despiadada banda de pedófilos, tenía que haber alguna prueba de su afición por algún lado, y con mayor probabilidad, en su ordenador.

Mientras se dirigía al Ford Orion que conducía entonces y abría la puerta, efectuó una llamada a Matt Turner, pero por segunda vez, saltó directamente el contestador, así que volvió a dejarle un mensaje de voz para que lo llamara a la hora que fuera.

Tiró el teléfono y puso el coche en marcha. Le rugía el estómago, pero ya no tenía hambre, había traspasado ese estado y simplemente se sentía vacío. Vacío y cansado.

Puso el coche en marcha y se fue.
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Por detrás de la casa, el bosque tenía una extensión ininterrumpida de aproximadamente dos kilómetros antes de abrir paso a los terrenos de cultivo. Lo atravesamos bajo la lluvia durante horas, maltrechos, exhaustos y conmocionados por los sucesos de ese maldito día, a pesar de los desgarrones en la ropa y los arañazos que nos producían las densas matas de zarzamora y conscientes de que para sobrevivir no podíamos detenernos porque, por primera vez en nuestra vida, había personas que querían asesinarnos.

Por fin llegamos al final de la zona boscosa y caímos de rodillas por el agotamiento dentro de los límites de la zona con árboles. Más allá había un tranquilo camino vecinal, una especie de sendero, y después un campo de trigo que se extendía a través de una depresión de terreno de unos trescientos metros antes de que comenzara de nuevo una zona arbórea. En algunas ocasiones habíamos paseado por allí con los niños, en tiempos más felices, y sabía que había cobertizos apartados de la carretera al otro lado del campo. El ruido de nuestros resoplidos junto al golpeteo de la lluvia parecía llenar el aire y, por algún lado en la distancia, se oía el débil sonido de las sirenas por detrás de nosotros.

Después de unos segundos, Kathy se levantó y miró en mi dirección, con una inquietante expresión de pena en su rostro.

—Ay, Dios mío, Tom, siento haberte metido en esto. — Se encontraba más en forma que yo, yo seguía arrodillado, jadeando. No dije nada, pero creo que mi expresión lo dijo todo.

—No sabía que perseguían a Jack — prosiguió—. Solo estaba allí porque, ya sabes... —y se quedó sin palabras.

Me los imaginaba a ella y a Jack en la enorme cama de matrimonio (sabía que sería grande), y a él encima. Tenía ganas de mandarla a tomar por culo. Mi esposa. Últimamente nuestras relaciones sexuales habían sido solo esporádicas, de hecho, llevaban mucho tiempo siéndolo y Jack era el motivo. La traición era como un peso real que me estaba presionando.

—¿Cuánto tiempo llevabais con esto? — le pregunté, todavía de rodillas. Parecía la postura idónea, la que encajaba perfectamente con mi humillación.

—Un tiempo — contestó—. Casi dos años.

Cuando dijo esto, sufrí un pequeño shock (sí, incluso en ese momento era todavía capaz de sufrirlo). Por supuesto, había tenido mis sospechas, pero ¿dos años completos? Esto lo empeoraba.

La lluvia me caía por la frente y la cara, y yo la secaba con rabia.

—Con mi mejor amigo — dije.

—No lo planeé así, simplemente ocurrió.

—¿ Cómo?

—Me lo encontré en el bar O'Neills de Harrow. Había salido con compañeros de trabajo.

—¡Con clase!

—No empieces a ponerte así, Tom. Esta vez de verdad que no es necesario tu sarcasmo. Además, no eres precisamente el más indicado para darme lecciones de moralidad, ¿no?

Ahí me había pillado. Hacía cinco años había tenido una aventura con una compañera de trabajo que se llamaba Bev y que era siete años más joven que yo. Había comenzado casi por accidente, después de pasarnos con las copas en uno de esos inútiles fines de semana en equipo en los que las compañías quieren que vayas a aprender habilidades como orientación y escalada, que sabes que no vas a utilizar en la vida. Nuestro idilio había consistido en algunos polvos después del trabajo en la oficina, seguidos de una noche en una habitación de hotel en Brighton, pero no creo que ninguno de los dos estuviera realmente interesado, además ya no podía controlar mi sentimiento de culpa, así que cuando ella puso fin a la aventura (de forma poco diplomática, alegando aburrimiento como el principal motivo, y sin expresar deseo alguno de que siguiéramos siendo amigos) debo decir que me sentí bastante aliviado. Al menos hasta que estuvo claro que alguien (Dios sabe quién, porque nunca lo supe) le contó a Kathy lo que había estado pasando. Debido a esto, nos separamos un par de semanas, pero finalmente logró perdonarme, aunque ahora que lo pienso, me preguntó si eso fue el detonante para todo lo demás. Estaba claro que nunca me iba a librar del todo.

—Vale, vale — dije — acepto tu punto de vista. Así que, ¿ empezaste directamente una relación con él?

Me lanzó una mirada llena de desprecio que me mató.

—¿De verdad tienes tan mala opinión de mí? Por supuesto que no. Estuvimos charlando un poco, me invitó a una copa, luego nos despedimos y después de eso no volví a verlo en mucho tiempo, puede que meses, pero más tarde nos encontramos en la calle un sábado que estaba sin niños y fuimos a tomar un café. Congeniábamos y quedamos para almorzar un par de semanas después. Salimos un par de veces.

—A mis espaldas.

—Tienes razón, Tom, a tus espaldas. Por entonces, no nos llevábamos demasiado bien. En realidad no nos llevamos bien desde hace mucho tiempo, o ¿no te has dado cuenta?

No dije nada. Es verdad que las cosas no habían ido tan bien entre nosotros como antes de que los niños nacieran, pero supuse que era algo normal, que formaba parte del hecho de tener niños. Creo que estaba equivocado, parecía que me había equivocado en un montón de cosas, para mi desilusión.

—Jack me hacía sentir bien, Tom. Es todo lo que puedo decir. Mantuvimos una relación platónica durante mucho tiempo, pero al final se convirtió en algo más.

Era típico de Jack Calley, siempre había sido persistente y por eso tenía tanto éxito, no solo en amores, sino en todos los aspectos de su vida. Podía imaginar lo que había pensado mientras perseguía a mi mujer. Tómatelo con calma, ten paciencia que caerá, siempre lo hacen, dile piropos, lo guapa que es, lo asumido que tiene su matrimonio. Durante estos años, se había acostado con docenas de mujeres siguiendo esa táctica. Hubo un tiempo en el que incluso lo admiraba por ello, pero ahora sabía que era solo un egoísta y un hijo de puta. Una lástima haberme enterado tan tarde, justo después de su muerte. Habría sido agradable haber tenido la oportunidad de decirle lo gilipollas que era. No me podía creer el grado de traición. El hecho de que hubiera elegido a Kathy, sacrificando así una amistad de toda la vida como si no significara nada para él.

—Lo siento — dijo—, de verdad que lo siento. — Y lo sentía, lo podía notar.

Suspiré.

—¿Tenías pensado contármelo en algún momento?

—Lo hablamos, pero nunca encontraba el momento adecuado y no quería hacer nada que perjudicara a los niños. Era solo... no sé... era una relación independiente a la que mantenía contigo y con la familia. Existía en paralelo.

—Existió durante mucho tiempo.

—Sí — dijo — bastante.

En ese momento oímos que un coche bajaba por la carretera, las ruedas chirriaban con la humedad. Venía a poca velocidad y los faros iluminaban los árboles. De manera instintiva, nos agachamos y nos quedamos quietos mientras pasaba cerca de nosotros. No lo vi bien (había un grueso acebo en el camino), pero tampoco lo intenté, por si me veían las personas que iban en su interior. Puede que fueran inocentes, pero ya había tenido bastantes problemas ese día como para saber que era mejor estar a salvo que tener que sentirlo.

—L Qué hacemos ahora? — susurró Kathy, levantándose del suelo al ver que los faros desaparecían en la distancia.

—Tenemos que resguardarnos de esta lluvia y luego llamar a la policía. Tienes que explicarles muchas cosas. — Me puse de pie y saqué el teléfono móvil, pero no había cobertura—. Tenemos también que hacer otra cosa.

—¿Qué?

—Han encontrado un par de guantes míos en el escenario del crimen de Vanessa. Están manchados de sangre y creo que alguien intenta tenderme una trampa.

Kathy parecía impresionada.

—L Tienes idea de cómo han ido a parar allí?

—No tengo ni idea. Por suerte, la policía no sabe que son míos, pero debe haber métodos para averiguarlo y no me apetece en absoluto acabar los próximos veinte años de mi vida en prisión por algo que no he cometido. — Me detuve—. Así que, si sabes algo...

—No he tenido nada que ver con el asesinato de Vanessa, Tom. Te lo prometo, ni tampoco tengo ni la más remota idea de cómo demonios están mis huellas en el cuchillo. Confías en mí, ¿no? — Parecía que necesitaba esa confianza.

—Kathy, ¿por qué me llamó Jack cuando lo estaban persiguiendo? ¿Qué sabes en realidad de todo esto? — Había subido el tono de voz y era consciente de que estábamos a punto de tener una discusión, algo, que en esas circunstancias, habría sido realmente una estupidez.

—No he tenido absolutamente nada que ver con eso — dijo categóricamente — y tampoco quiero que la policía me incrimine con el asesinato de Vanessa.

—Al final, los dos tendremos que hablar con la policía y, sinceramente, ¿ quién si no va a protegernos? — Intentando relajarme, me acerqué a ella, le puse el brazo alrededor de los hombros y hundí mi cara en su garganta, pero, como estaba húmeda, no pude disfrutar de su habitual y fragante aroma. Luego, la besé con dulzura—. Todo va a ir bien, no te preocupes — le dije con cierto optimismo—. Vamos a resguardarnos primero de esta lluvia y luego ya veremos lo que debemos hacer.

Continuamos nuestro camino con dificultad a través de los arbustos, a lo largo del borde de la zona con árboles, cruzamos la carretera, trepamos una valla y entramos en el campo de trigo que, al estar recién arado, estaba lleno de un barro que ralentizaba nuestro avance. En la distancia, pude ver los dos grandes cobertizos de madera y un tractor aparcado en una zona cementada situada enfrente del primero de ellos, pero no había signos de actividad. Cuando cruzamos el campo, me di la vuelta y miré hacia atrás y, en la distancia, más allá de los pinos, el cielo resplandecía y brillaba en el lugar donde habían prendido fuego a la casa. Pensé en Warren y Midge, me preguntaba qué cara pondrían cuando descubrieran lo que había ocurrido. No tenía un buen concepto de ellos, ya que creo que dieron por sentado que íbamos a comprar la participación de la casa sin ni siquiera consultarnos primero, pero aun así 1o sentía por ellos.

Cuando llegamos al primer cobertizo, volví a jadear de cansancio. Me dirigí corriendo a una enorme puerta de dos hojas y me alegré de que no estuviera cerrada. Abrí una de las hojas de un empujón y nos metimos dentro para resguardarnos de la lluvia. A pesar de que el lugar olía a heno seco y a aceite de motor, resultaba mucho más acogedor que los lugares en los que había estado ese día. Encontré un interruptor en la pared y encendí la luz. La habitación era grande y tenebrosa, con estanterías vacías a ambos lados que recorrían las paredes hasta el techo y un espacio, lo suficientemente amplio, para que un tractor pudiera entrar y salir sin dificultad. Solo había un Land Rover aparcado en la pared que teníamos enfrente, me dirigí hacia él y Kathy vino detrás de mí, mientras me quitaba el abrigo mojado.

Volví a mirar el móvil, pero seguía sin tener cobertura, algo que me jodía bastante, porque debía ser una de las pocas zonas del país en las que era imposible utilizar un teléfono móvil. Los pocos fines de semanas que nos quedábamos en la casa, ese hecho nos parecía una bendición porque, como nunca habíamos dado el número de teléfono fijo a nadie, era imposible que ninguno de nuestros empleados nos pudiera localizar, lo que significaba que podíamos tomarnos unos días de descanso y relajarnos, sin embargo, ahora, en el quinto pino y con fuerzas hostiles persiguiéndonos, resultaba ser un verdadero problema.

Que el Land Rover tuviese la llave puesta habría sido pedir demasiado, pero al menos la puerta estaba abierta y había un jersey gordo por encima del asiento del copiloto. Me metí dentro del Land Rover y le ofrecí el jersey a Kathy, así que se quitó la chaqueta de cuero y la blusa, que estaban empapadas, y lo cogió, mientras susurraba «gracias».

—¿Tienes cobertura en el móvil?

Negó con la cabeza y se desabrochó el sujetador, mostrando sus pechos respingones con sus pezones de color guinda. Tenía una figura esbelta y la piel de un pálido color dorado. La miré, lleno de arrepentimiento, antes de que se bajara el jersey y se metiera en el Land Rover por el otro lado.

—Dios, estoy cansada — dijo mientras cerraba los ojos.

—En serio, no nos podemos quedar aquí-le dije, pero estaba claro que no iba a moverse del sitio.

—Tengo que pensar — añadió con un tono de voz que reflejaba su enorme cansancio.

Yo también tenía que pensar, pero no quería porque había algunas lagunas en la historia de Kathy y sabía que no me lo había contado todo. En la parte trasera del Land Rover encontré una manta para perro de tela escocesa y en silencio agradecí al propietario lo preparado que estaba. Cuando me quité la ropa y me recliné en el asiento, tapándome con la manta hasta la barbilla, Kathy se había dormido y respiraba suavemente por la boca. Me acerqué a ella e intenté acurrucarme junto a su cuerpo, pero era evidente que no estaba completamente dormida porque se apartó.

Un momento después, la oí llorar y se me hundió el corazón. Mi matrimonio había terminado y durante los últimos qué importa cuantos años, mi mujer había vivido una completa mentira.

La pregunta era, ¿llegaré a saber alguna vez del grado de dicha mentira?
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Después de hundir su corpulento y amorfo cuerpo, similar al de una babosa, en una silla con reforzamiento especial delante del último modelo de sistemas informáticos, el pirata informático Dorriel Graham comenzó su búsqueda en el ciberespacio para encontrar la información que su cliente necesitaba. Su cliente era Lench, pero ninguno de los dos sabía la verdadera identidad del otro, ni siquiera se habían conocido personalmente. Graham era solo un número de teléfono móvil al que se podía llamar a cualquier hora, mientras que Lench era Lima 2, un cliente que utilizaba sus servicios con regularidad y en el que se podía confiar, porque siempre pagaba por ellos.

El mundo virtual de Internet era la vida de Graham. Era un mercenario tecnológico y su especialidad consistía en hacer uso de sus habilidades como pirata informático para averiguar el paradero de cualquier persona. La mayoría de los ciudadanos británicos mayores de dieciocho tienen registrados sus datos personales y, en ocasiones, en cientos de bases de datos electrónicas. Incluso aquellos que nunca participaban en los cuestionarios telefónicos, que enérgicamente evitaban proporcionar información a nadie y que intentaban registrarse lo menos posible con sus verdaderos nombres dejaban sus huellas virtuales por todos lados. Si se utiliza una tarjeta de crédito o de débito, en alguna base de datos siempre habrá un registro del lugar y el momento en los que se ha utilizado y lo que se ha comprado con ella. Si alguien utiliza el teléfono móvil y la persona que lo busca tiene el número, habrá también un registro. Solo los criminales más profesionales y organizados, que se saben todas las triquiñuelas, que pagan siempre en efectivo y que no tienen absolutamente nada registrado a su nombre, suponen un problema, pero incluso ellos pueden ser localizados, es solo cuestión de utilizar los datos de los familiares y los amigos que no actúan con tanta cautela.

La cuestión es que se puede encontrar a cualquiera, si se sabe dónde buscar y Dorriel Graham siempre sabía dónde realizar la búsqueda. Esa noche le habían proporcionado dos nombres, Thomas y Katherine Meron, y le habían dicho que averiguara la dirección de los parientes más directos, empezando primero por los que vivieran más cerca. Era, había añadido Lima 2, un trabajo urgente y le habían dado un tiempo límite de dos horas. En circunstancias normales le habría dicho a su cliente que se olvidara del tema (después de todo, sus servicios eran muy demandados y no tenía necesidad alguna de complicarse la vida), pero le habían prometido la friolera de tres mil libras por su trabajo y sabía que Lima 2 siempre pagaba.

Tras dar un enorme bocado a la barrita de chocolate Snickers tamaño familiar que tenía en la mano izquierda, Daniels empezó por Thomas Meron. Una rápida búsqueda en Google reveló que trabajaba para la compañía Ezyrite Software Services que tenía sede en Harrow y que llevaba trabajando allí ocho años. El siguiente paso consistía en entrar en la base de datos de Ezyrite. Dorriel supuso que al tratarse de una compañía de servicios informáticos resultaría más difícil recabar información, pero estaba equivocado. El cortafuegos principal estaba lleno de agujeros y en solo once minutos todos los datos personales de Meron aparecieron en la pantalla de su ordenador. Dorriel descubrió los nombres de los padres y del hermano menor de Meron y entonces, de forma completamente legal, accedió al censo electoral y averiguó que los padres vivían en Sidmouth, Devon, y que su hermano residía en el oeste del condado de Kent.

Los datos personales de Katherine Meron fueron más difíciles de encontrar. Averiguó su lugar de trabajo con relativa facilidad, sin embargo, entrar en la base de datos de los empleados de la universidad fue sorprendentemente difícil, pero, después de veintisiete minutos, por fin lo consiguió. Tenía una hermana mayor que no aparecía en el censo electoral ni en las búsquedas en Google, así que Dorriel se vio obligado a utilizar tácticas más básicas mediante el acceso a la página Amigos Reunidos. Al igual que millones de personas que desean contactar con antiguos amigos del colegio, su hermana había visitado el sitio y en él contaba amablemente que vivía en Sydney, Australia, con su maravilloso marido, John y «sus bebés», dos perros dálmatas llamados Harry y Spike.

Con esa información, Dorriel había averiguado todo lo que necesitaba en solo una hora y veintidós minutos desde la llamada de Lima 2, quien le había pedido que lo llamara con la información requerida. No se planteó ni una sola vez para qué se utilizaría dicha información. Dorriel no era una persona sociable y, sinceramente, no le importaban los demás, hecho que lo hacía muy de fiar.

—¿Tiene lo que necesito? — preguntó una voz al otro lado de la línea.

—Sí — dijo Dorriel, mientras movía su pesado cuerpo en la silla y visitaba su página porno favorita—. He investigado a todos los familiares y la que vive más cerca es la madre de Katherine Meron, Irene Tyler. ¿Tiene un bolígrafo? Le voy a dar la dirección.
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El inspector de policía Mike Bolt vivía en pleno centro de Londres, en una zona de calles tranquilas que aparecieron vertiginosamente desde ambos lados de la calle Clerkenwell, entre los puntos donde termina el West End y empieza el distrito financiero de la City de Londres. Clerkenwell era el sitio más céntrico en el que se puede vivir. Tiempo atrás había sido el enclave de los sectores de la imprenta y la fabricación de cerveza, pero durante los últimos años había experimentado un largo período de aburguesamiento, debido a que numerosos jóvenes ricos y modernos se trasladaron a vivir allí y crearon lofts residenciales entre los viejos almacenes comerciales.

El hogar de Bolt era un atractivo estudio situado en la tercera planta de un antiguo almacén convertido en vivienda, cerca del distrito de joyerías de Hatton Carden, y a poca distancia de la estación de Farringdon. Llevaba en ese estudio algo menos de dos años y se lo había alquilado a un hombre de negocios ucraniano llamado Ivan Stanevic. Era un lugar fantástico, construido con materiales de la más alta calidad y dotado de todo tipo de comodidades, grande y espacioso, con pulidos suelos de madera y un altillo sin tabiques donde se encontraba el dormitorio. Las ventanas, situadas a lo largo de toda su extensión, daban por el este a las brillantes luces de Londres y a las torres de Barbican, que se alzaban como dedos regordetes por detrás del edificio de enfrente. Stanevic, que era un promotor inmobiliario, podría haber pedido quinientas libras a la semana por el sitio, puede incluso que más, sin embargo, solo le cobraba ciento cincuenta libras al mes y el motivo era que Bolt una vez le había hecho un gran favor, un grandísimo favor.

Hacía dos años y medio, no mucho después de que Bolt hubiera sido trasladado temporalmente al Escuadrón Nacional contra el Crimen, la hija de doce años de Stanevic había sido raptada en el exterior de su escuela de Chelsea por hombres de negocios rivales, que habían amenazado con estrangularla si su padre no cedía las escrituras de su participación en un complejo hotelero en el sur de Francia. Gracias a la intervención de su esposa, informó a regañadientes a la policía, quien remitió el caso al Escuadrón Nacional contra el Crimen, que dirigía Bolt.

Se organizó un encuentro entre Stanevic y los secuestradores en una cafetería de Tottenham, en el que las escrituras fueron debidamente cedidas. Desafortunadamente, para garantizar que se cumplieran sus planes, los secuestradores decidieron retener también a Stanevic, mientras se realizaba el procedimiento de la transacción, para poder vender su recién adquirida participación a una tercera parte. El encuentro fue supervisado por Bolt y su equipo que, en lugar de intervenir, ordenó que permitieran el secuestro de Stanevic a fin de seguir a los secuestradores a una distancia prudencial para averiguar adónde se dirigían.

Fue la labor de vigilancia más difícil que Bolt había supervisado hasta entonces. Los objetivos habían recibido formación en técnicas contra la persecución y, durante el trayecto de cuarenta y cinco minutos a través del centro de la ciudad, los secuestradores habían dado marcha atrás, realizado cambios de sentido, habían alcanzado velocidades de más de cien kilómetros por hora a lo largo de los barrios pobres de Islington (algo prácticamente imposible que Bolt no ha vuelto a ver desde entonces) e incluso habían ido en dirección contraria por una vía de un solo sentido, todo para evitar ser perseguidos. Casi lo consiguieron, pero gracias a la combinación del uso de circuitos cerrados de televisión y a numerosas y estresantes llamadas de teléfono, Bolt consiguió seguirlos hasta su destino, un sótano de Fulham.

Bolt desplegó a todos sus hombres en el sótano y llamó también a los agentes especiales de la unidad S019 para que prestaran sus servicios en caso de un posible rescate.

Su duda era si debía adoptar la estrategia del avestruz y esperar a ver qué pasaba o si, por el contrario, debía actuar con determinación, teniendo en cuenta que la niña estaba también en el sótano. Era muy consciente de que los secuestradores podían matar a la niña y a su padre mientras esperaba, ya que la mafia rusa actuaba sin compasión.

Al final, decidió una tercera táctica. Pidió a la compañía telefónica British Telecom que le facilitara el número de teléfono fijo del sótano y, con los especialistas en armas de fuego de la unidad en sus posiciones, telefoneó a los secuestradores desde la sala de control de Scotland Yard, suponiendo que la curiosidad haría que alguno de ellos cogiese el teléfono, y supuso bien. El cabecilla de los secuestradores hizo los honores y, saltándose las normas por completo, Bolt le dijo que no iban a conseguir nunca las escrituras del hotel, que nunca lograría venderlas, que no iba a escapar de la situación en la que se había metido, porque nadie en el Reino Unido iba a negociar con secuestradores y que si mataba a alguno de los prisioneros, no saldría nunca de la cárcel. Sin embargo, si los liberaba sanos y salvos, habría una posibilidad de que un juez tratara el caso con indulgencia. Dijo todo esto sin que el hombre que estaba al otro lado de la línea tuviera tiempo de contestar y corriendo un enorme riesgo, porque era posible que la niña ya estuviera muerta. Después de haber alertado a los secuestradores del hecho de que la policía los estaba vigilando, cabía la posibilidad de que hubieran decidido que ya no tenían nada que perder, en caso de optar por un tiroteo. Bolt no se consideraba una persona a quien le gustara el riesgo por naturaleza, pero actuaba con decisión y no le asustaba el hecho de ser responsable de sus actos y, en esa particular ocasión, funcionó. Los secuestradores se asustaron bastante y tras posteriores negociaciones por teléfono, en las que Bolt repetía el hecho de que estaban rodeados y que no tenían escapatoria, se rindieron y liberaron a los dos prisioneros sanos y salvos.

Stanevic no olvidó nunca lo que Bolt había hecho por él y reconoció que les había salvado la vida a él y a su hija. Después de aquello, habían mantenido un contacto ocasional y cuando Stanevic se enteró de que Bolt estaba buscando un sitio en el que vivir, este se ofreció a ayudarlo, permitiéndole permanecer en una de sus propiedades sin tener que pagar alquiler durante el tiempo que quisiera. Bolt debería haberse negado, dado que iba en contra de sus principios y se sentiría muy avergonzado si alguien se enteraba alguna vez, pero en esa época tenía una vida muy jodida y no le preocupaba demasiado saltarse las reglas y, lo más importante, no tenía piso, así que aceptó la oferta, pero con una condición: quería pagar algo, aunque fuera una cantidad simbólica. Stanevic no quería aceptar ni un penique, pero a Bolt no le apetecía estar en deuda con nadie, así que al final acordaron la cifra de ciento cincuenta libras y Bolt se instaló poco después.

Acababan de dar las doce de la noche cuando, tras subir con dificultad las escaleras hasta la tercera planta con una bolsa llena de comida tailandesa, Bolt entró por fin en su apartamento y cerró la puerta. Volver a la oscura desolación de su apartamento le hacía desinflarse en ocasiones, sobre todo, después de haber tenido un día ocupado y esa noche era una de ellas. Cuando encendió la luz de la entrada, pensó en Tina Boyd, en la soledad que había visto en sus oscuros ojos y se preguntó si los suyos reflejarían el mismo sentimiento.

Colocó la bolsa en una de las encimeras metálicas, sacó una Stella del frigorífico, la abrió y dio un ansiado trago directamente de la lata. Luego salió de la cocina, se dirigió hacia el centro de la habitación y se quedó de pie en la penumbra para contemplar por la ventana el brillo anaranjado de la ciudad por la noche y saborear el débil sonido del tráfico y de la gente de la calle de abajo, algo con lo que conseguía apartar su melancolía. Bolt llevaba viviendo en Londres casi veinte años y siempre que se quedaba allí de pie, la emoción que sentía le provocaba escalofríos, el hecho de saber que estaba en el centro de una de las ciudades más antiguas y vibrantes del mundo. Mucha gente criticaba Londres y él era el primero en admitir que había cosas que no iban bien (por ejemplo, un índice de criminalidad terriblemente alto), pero no podía imaginarse viviendo en ningún otro sitio. Londres le producía un sentimiento de seguridad y pertenencia que casi no podía explicar, pero que para él era tan tangible y real como el suelo de madera sobre el que pisaba. La ciudad era su muleta.

Se había acostumbrado a la soledad y, a pesar de que le había sido impuesta repentinamente y de una forma que a nadie le habría gustado, pensaba que encajaba muy bien con su persona, no tendría que rendir cuentas de sus entradas y salidas, podría cocinar lo que quisiera y en el momento que le diera la gana, y podría hacer todo el ruido que le apeteciera. Por otro lado, su ubicación, el hecho de que hubiese tanta actividad a la vuelta de la esquina, mitigaba también gran parte de la soledad y la melancolía que le afligían siempre que pensaba demasiado en aquella noche de hacía tres años y, al menos por el momento, no tenía deseo alguno de que su situación cambiara.

O de eso quería convencerse a sí mismo.

Justo cuando se estaba sirviendo la comida (lubina con salsa de tamarindo y arroz frito en aceite de coco) y le daba un buen trago a la lata de Stella sonó su teléfono móvil.

Era Turner. Le contó a Bolt que había salido para ir al cine y que acababa de llegar hacía solo un momento. Había ido a ver la nueva película de Tom Cruise.

—Ha sido horrorosa y la chica que venía conmigo me ha dicho que estaba muy cansada y que quería irse a casa en cuanto acabara. Creo que la película le ha quitado las ganas de tener relaciones para el resto de su vida.

Bolt se reclinó contra la encimera y volvió a beber de la lata.

—Ay, amigo mío, qué injusta es la vida.

—Qué razón tiene, además la vida es demasiado corta para malgastar noches como esta. Debería poner una demanda.

—¿A quién? ¿A la chica o a la productora de cine?

—A las dos.

Bolt se río, Turner le caía muy bien, aunque era la clásica persona a la que se le coge el gusto con el tiempo, de eso no había ninguna duda, y esa noche estaba claro que la chica no se lo había cogido. Con una calvicie prematura y una cara alargada que reflejaba su timidez, rara vez se molestaba en sonreír, prefería hacer uso de un humor cortante y cínico que se caracterizaba por su deliberada inexpresividad. Por qué había decidido ser oficial de policía era la pregunta de todos; no hacía intento alguno de conectar con el público en general, al que veía con un desdén que rayaba en la aversión, pero era un tipo brillante, olía la mierda a kilómetros de distancia y era un experto en ordenadores. Además, se había tomado la molestia de llamar a su jefe después de la media noche y en fin de semana.

—Está claro que ha recibido mi mensaje. ¿Ha tenido ya tiempo de mirar el ordenador portátil de Parnham-Jones?

—No hay ninguno.

—¿Sabemos si tenía uno o no?

—No, por el momento no. Supongo que no tenía, pero podremos averiguarlo de una forma u otra.

—Llamaré mañana a la señora de la limpieza.

—Sin embargo, había un Pc. Le había echado un vistazo esta tarde, pero esta noche, cuando he recibido su mensaje, lo he investigado más a fondo.

—¿Ha descubierto algo de interés?

—Sí — dijo Turner tras una pausa—. Lo he hecho.

Bolt se puso nervioso.

—Continúe.

—Hay un correo electrónico que estaba guardado en una carpeta de su archivador personal, es lo único que he encontrado. Lo que me ha llamado la atención es que estaba protegido por contraseña. He podido saltarme con relativa facilidad el sistema de seguridad (no estaba diseñado para impedir su entrada a nadie que supiera lo que hacía) y acabo de terminar de leerlo, es una nota de chantaje.

—¿La tiene enfrente? Me gustaría oír lo que dice.

—Es clara y concisa. «Estimado presidente del Tribunal Superior de Justicia. Lo sabemos todo, todos los detalles, 1998, la chica. Su padre está muerto, ¿no? Se ahorcó en la cárcel. Si no quiere pasar también el resto de sus días pudriéndose entre rejas, tendremos que hacer algunos tratos. De no ser así, lo haremos público. Pronto tendrá noticias nuestras.» Eso es todo — añadió—. No tengo ni idea de lo que se supone que ha hecho. No he podido encontrar nada más que haga referencia a esto en ningún otro sitio del Pc, ni tampoco hay más correos electrónicos del chantajista.

—¿Ha comprobado el historial de Internet de Parnham-Jones?

—He echado un rápido vistazo, no parece que navegue demasiado por la red y ninguno de los sitios está fuera de lo normal, la página de Amazon, la BBC y cosas así. Le gustaba leer artículos sobre su persona. ¿ Esperaba encontrar algo distinto entonces?

—No — dijo Bolt mintiendo—. Solo quería comprobar. — Seguía pensando en la ausencia de un ordenador portátil. ¿ Podría Parnham Jones haber tenido uno que utilizase para sus fines más deleznables? ¿Uno que su asesino hubiera robado, como parecía ser el caso de John Callan?

—Le acabo de reenviar el correo — le dijo Turner.

—Supongo que no tiene idea de quién se lo envía.

—La dirección es una cuenta de Hotmail, pero ya la han anulado y, si el chantajista sabe lo que hace, lo habrá enviado desde un cibercafé, lo que significa que va a ser muy difícil seguirle la pista.

—Pero puede decirme cuándo lo enviaron, ¿no?

—Sí, tiene fecha del once de mayo. Hace diez días.

Reciente entonces y, casi con completa seguridad, relacionado con la muerte de Parnham-Jones.

—Supongo que esto cambia la forma de enfocar las cosas, ¿no? — dijo Turner retóricamente.

—En efecto.

—¿Tiene idea de a qué se refieren con eso de la chica y su padre?

—Todavía no — dijo Bolt, mintiendo por segunda vez.

Le pidió a Turner que prosiguiera con su investigación de la unidad del disco duro del Pc para ver si había algo allí que pudiera tener relación con la nota del chantaje, le dio las gracias y colgó.

Miró la comida sin demasiado interés, le olía bien, pero estaba demasiado ocupado pensando en esta última información. Ahora estaba seguro de que el presidente del Tribunal Superior de justicia había sido asesinado. También estaba casi seguro de que John Callan había sido asesinado por la misma persona o personas algunos meses antes, las conexiones entre los dos eran demasiadas como para pensar que no hubiera sido así. El asesinato de Callan sin duda se había llevado a cabo para poner fin a sus investigaciones acerca de las acusaciones de pedofilia y asesinato vertidas contra Parnham-Jones, aunque planteaba la pregunta de por qué lo habían asesinado a él también. Es posible que fuera para taparle la boca y evitar así que sus secretos potencialmente explosivos vieran la luz, en cuyo caso era probable que el asesino fuera uno de sus compañeros pedófilos o incluso un miembro de la clase dirigente que intentara evitar un potencial escándalo que derribara al Gobierno.

Pero esta teoría planteaba otra cuestión. La persona con los motivos más evidentes para acabar con la vida de Parnham-Jones (es decir para acallar el escándalo) no lo habría estado chantajeando, sino al contrario, habría actuado para evitar que el pánico lo llevara a hacer alguna tontería.

Así que, ¿quién demonios había enviado el correo electrónico?
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Acababan de dar las tres de la madrugada y la calle estaba en silencio.

Un gato negro salió sigilosamente de los arbustos que estaban situados cerca de la puerta principal de Irene Tyler, miró con desdén al hombre enmascarado vestido de negro que había surgido de la oscuridad y huyó por su camino, antes de desaparecer. Lench no podía recordar si una cosa así era una señal de buena o mala suerte, pero tampoco le importó. No era supersticioso y siempre le había sorprendido la absoluta ingenuidad de quienes lo eran. El destino de cada persona depende solo de sus acciones, la suerte era aleatoria. No había vida después de la muerte, ni un mundo espiritual; si lo hubiera, los espíritus de todas y cada una de las cuarenta y tres personas a las que Lench había asesinado a lo largo de su vida, le habrían dado caza y, por ahora, dormía a pierna suelta cada noche y en la oscuridad se sentía como en casa.

Se sacó la llave maestra del bolsillo y la introdujo en la cerradura de cinco palancas de la puerta principal. Tardó menos de un minuto en abrirla. Luego llegó el turno de la cerradura Yale, que fue solo cuestión de unos segundos. Lentamente, empujó la puerta y la abrió, pero tenía la cadena puesta, así que se sacó unas tenazas del bolsillo y la cortó por la mitad. Era obvio que Irene Tyler estaba más preocupada por la seguridad que la mayoría de la gente, aunque no importó, cualquier intruso podía entrar en una casa si sabía lo que hacía y Lench había recibido muchas lecciones. A medida que se acercaba vio que la casa tenía una alarma antirrobo, así que se metió las tenazas en el bolsillo y sacó un bolígrafo láser. Por aquel entonces, muchos de los propietarios conectaban la alarma antirrobo por la noche y activaban solo los sensores de la planta baja y, dado que Irene Tyler tenía cerrojos dobles en la puerta y había puesto una cadena, supuso que habría hecho lo mismo. Tras atravesar la puerta y entrar sigilosamente en el vestíbulo, Lench encontró el detector de movimiento, con flas integrado, en la pared situada a su derecha. Tras manipularlo cuidadosamente durante un par de segundos, mediante el haz de luz del bolígrafo láser, encontró el centro de la luz roja del detector y lo desconectó.

Tras cerrar la puerta con el pie, Lench mantuvo el haz de luz en la misma posición y avanzó de lado lentamente hasta llegar a la parte inferior de la escalera. Subió los tres primeros escalones hasta que el ángulo del láser se hizo demasiado estrecho como para mantenerlo fijo, pero sabía que ya estaba a salvo. Lo apagó, se metió el bolígrafo en el bolsillo y continuó subiendo las escaleras.

Encontró la habitación de Irene Tyler al primer intento. Era cálida y espaciosa y pudo verla gracias a la sobrecogedora y tenebrosa luz azulada de las farolas de la calle de fuera. Estaba tumbada sobre el lado izquierdo, tapada con los cobertores de la cama de matrimonio, tenía su plateada melena suelta, y roncaba ligeramente. Cerró la puerta tras él y avanzó como un espectro hasta la cama, sin apenas hacer ruido con sus pesadas botas. Podía oler su leve fragancia, debía tener unos sesenta y cinco años y la piel de su papada estaba arrugada y algo caída, pero su aspecto era agradable.

Se inclinó hasta estar a solo unos centímetros de su cara, tan cerca que pudo percibir, por su respiración, que dormía profundamente. Él sacó su larga lengua y se la acercó a su nariz aguileña, casi tocándola. Deseaba desesperadamente chuparla, saborear la calidez de su piel, como ya había hecho en ocasiones con sus víctimas femeninas en la anarquía de Bosnia, se trataba de un gesto íntimo que utilizaba para acercarse más a ellas y que aumentaba su poder cuando por fin acababa con sus vidas.

Sin embargo, esa noche debía tener cuidado y sabía que no podía dejar ningún rastro de ADN, así que le echó su plateada melena hacia atrás y le puso un dedo enguantado en su carnoso lóbulo. Irene se movió, pero no se despertó, por lo que le metió el dedo con fuerza en la oreja y consiguió el resultado deseado. Sus ojos se abrieron de golpe e intentó incorporarse, pero él la empujó hacia atrás y le tapó la boca con la mano, con la otra sacó un estilete y se lo puso con suavidad en la garganta.

—¿Está conectada la alarma antirrobo? — dijo entre dientes—. Asiente o niega con la cabeza.

Intentó decir algo, pero sus palabras fueron amortiguadas por la mano de Lench, y asintió con la cabeza.

—Cuando retire mi mano, me vas a decir el código. Si te niegas o me das uno incorrecto, te saco un ojo con el estilete.

Hablaba con calma, con un tono casi tranquilizador y con un agudo acento de los alrededores de Londres que no se correspondía con su enorme y amenazadora corpulencia y que hacía que sus palabras sonaran más terroríficas aún. Deslizó el cuchillo por su piel hasta presionar con la punta las bolsas que tenía justo debajo del ojo derecho. No había duda alguna de que su amenaza era en serio e Irene volvió a asentir con la cabeza, esta vez para indicarle que lo había entendido. Lench le quitó la mano de la cara, aunque mantuvo el cuchillo en la misma posición, lo que provocó que Irene entrecerrara los ojos.

—Cinco, dos, ocho, uno.

—Bien — apartó el cuchillo—. Date la vuelta.

—Llévese lo que quiera, pero por favor no les haga daño a los niños.

Así que estaban allí. Eso resultaba útil.

—Los niños no me interesan — dijo mintiendo, a fin de garantizar su cooperación—. Ahora haz lo que te he dicho.

Ella se dio la vuelta, se puso boca abajo y él sacó dos bridas de plástico, con una le inmovilizó las muñecas y con la otra los tobillos. Ella no opuso resistencia, pero le repitió que podía llevarse todo lo que quisiera siempre que no les hiciera daño a sus nietos.

—Abre la boca del todo — le dijo y, cuando lo hizo, le metió una pelota de golf y la fijó con un pedazo de cinta adhesiva.

Una vez seguro de que estaba indefensa, salió de la habitación y bajó las escaleras, permitiendo esta vez que el detector recogiera su movimiento, y desconectó la alarma de la casa.

Ya podía moverse con libertad. Lench se sacó el móvil del bolsillo y efectuó una breve llamada.

—Trae la furgoneta enfrente de la casa en un minuto y deja el motor en marcha — le dijo a la persona que estaba al otro lado de la línea, antes de volver a subir las escaleras. Las personas con las que trabajaba esa noche eran de fiar y asesinos probados, pero también sabía que tenían sus recelos a la hora de trabajar con niños, hecho que Lench consideraba una debilidad. En su mundo no había límites que no pudieran ser rebasados, era una de las lecciones que había aprendido durante los cuatro años en los campos de batalla de la antigua Yugoslavia, donde combatió como mercenario para quienes le pagaran más dinero. Cualquiera, fuera joven o viejo, era una víctima potencial, simplemente, una bolsa de sangre, y para evitar un posible amotinamiento por parte de sus hombres, debería pagarles el doble por el trabajo de aquella noche.

Los niños estaban profundamente dormidos en una litera del dormitorio trasero, que había sido decorado con personajes de Disney y que estaba lleno de animales de peluche. Era evidente, incluso para alguien como Lench, que Irene Tyler los adoraba. Avanzó sigilosamente a través de la penumbra y levantó al niño que estaba en la litera de arriba, él se removió, pero no se despertó y Lench se lo llevó en brazos en silencio por la casa. A través de la puerta podía oír cómo Irene Tyler se retorcía en su cama, pero sabía que no estaba en posición de poder hacer nada por evitarlo.

Cuando se aproximaba a la puerta principal, oyó que la furgoneta Bedford se detenía en la puerta. Abrió con el pie la puerta principal de Irene Tyler y salió a toda prisa, con el niño dormido en sus brazos. En la furgoneta había dos hombres, el copiloto salió y abrió la puerta de doble hoja. Ya no llevaba pasamontañas, pero tenía una gorra de béisbol que le tapaba la frente para evitar ser reconocido. En la parte trasera de la furgoneta había dos colchones pelados, Lench colocó al niño sobre uno de ellos y volvió al interior de la casa, mientras comprobaba si había luz en alguna de las casas vecinas, pero no había ninguna.

Cuando Lench se aproximaba a la litera de abajo, la niña se dio la vuelta y empezó a moverse. Parecía que se había despertado, que, de ser así, tendría que ponerle una cinta para cerrarle la boca y atarla con una de las bridas, algo que quería evitar ya que podría crear problemas con sus cómplices, pero cuando la levantó y la bajó a la planta de abajo seguía dormida.

—No me gusta esto — dijo entre dientes el hombre que llevaba la gorra de béisbol al cerrar la puerta de dos hojas de la furgoneta con los niños dentro.

—Estarán bien — le dijo Lench—, pero no la jodas. Joder, tienes mucho que perder. — Lench conocía cosas de los dos que les llevarían a la cárcel de por vida y ellos lo sabían.

El hombre que llevaba la gorra dijo algo entre gruñidos, volvió a subirse a la furgoneta y, un segundo después, arrancó, aceleró lentamente mientras bajaba la calle y desapareció de su vista. Las casas seguían a oscuras y no había movimiento de cortinas. Lench sorteó las luces de las farolas y se dirigió lentamente al interior de la casa, experimentando una emoción que le provocaba escalofríos, como si unos dedos suaves y fríos le subieran por la entrepierna.

No tendría que matar a Irene Tyler, después de todo, no le había visto la cara y no podría facilitar ninguna descripción de él, con la única y posible excepción de su voz, pero esto no serviría de mucho. Podría simplemente dejarla allí, atada como un cerdo e incapaz de activar la alarma.

Aunque sería un total desperdicio, sus posibilidades de ser indulgente eran muy escasas por aquel entonces; además, hacía unos años en una aldea musulmana del oeste de Bosnia, que había ardido por completo, su comandante le había dicho, mientras inspeccionaba con total indiferencia una pila de cadáveres, los últimos restos rígidos de una familia de diez miembros:

—La muerte no puede señalarte con el dedo.
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Dormí profundamente, sin soñar y sin descansar mucho. Recuerdo vagamente que, estando medio dormido, tenía un hombro dolorido, pero no le presté mucha atención, al igual que a ninguno de mis numerosos problemas, estaba demasiado cansado para ello, así que me volví a deslizar por debajo de la manta en cuestión de un momento.

Cuando me desperté del todo, era mi cara la que estaba dolorida en el lugar donde había recibido el corte con el cuchillo de cocina en la biblioteca de la universidad el día anterior. El cuchillo que tenía las huellas de mi mujer. Kathy estaba enroscada en el asiento del copiloto con la cabeza apoyada contra la ventanilla, se había llevado casi toda la manta (un hábito que había tenido durante los años de nuestro matrimonio) e incluso así parecía estar cómoda. Me preguntaba si sería el sueño de una inocente.

Bostecé, tenía frío, no me sentía del todo bien, y miré el reloj. Eran las siete menos veinte y fuera ya era de día. Tenía sed y también hambre, casi no había comido nada desde el almuerzo del día anterior, un espacio de tiempo que me parecía toda una eternidad. La noche anterior, antes de ir a dormir, me había quitado la camisa y los vaqueros y los había dejado en la parte trasera del Land Rover para que se secaran, pero cuando me los volví a poner de nuevo seguían húmedos y fríos.

Abrí la puerta y me quedé de pie en el suelo de piedra del cobertizo para estirar las piernas. ¿Por qué no quería Kathy acudir a la policía? Ese pensamiento me preocupaba más que ningún otro. ¿Había participado realmente en el asesinato de Vanessa? No podía tener claro que lo hubiera hecho, pero volvía una y otra vez a plantearme el gran y persistente interrogante: ¿qué demonios hacían sus huellas en el cuchillo? Era una pregunta que haría la policía y a la que parecía que ella no quería contestar, pero ambos tendríamos que coger al toro por los cuernos en algún momento y ese momento podía ser el presente. Me iba a entregar a la policía, aunque Kathy estuviera en contra de esa idea; de aquella forma conseguiría al menos cierta protección, tanto para mí como para los niños.

Los niños, con todo el dramatismo del día anterior, se me habían olvidado, pero en ese momento, me di cuenta de que los echaba de menos, ya era hora de acabar con todo esto.

La puerta del copiloto se abrió y Kathy salió del Land Rover con cara de sueño.

—Buenos días — dijo, mientras daba pasos lentos y titubeantes en mi dirección.

—Hola.

—Mira. Tenemos que ir a la policía — dije.

Por un momento, pareció que se lo pensaba.

—Yo voy a ir, aunque no vengas.

Ella asintió lentamente con la cabeza.

—Iré contigo.

Incluso después de todo lo que le había pasado, incluido un sueño de mierda en un coche, todavía tenía buen aspecto y sentí un dolor por su causa que me secó la garganta. Creo que si hubiera sido capaz de llorar lo habría hecho, pero por alguna razón, los dramas familiares nunca han conseguido que vierta una sola lágrima, lloro en muy pocas ocasiones y, por lo general, cuando lo hago, es por algo por lo que no puedo hacer nada, como la muerte de mi abuela hace quince años o por un resultado negativo en un partido de fútbol de suma importancia; además, solo me pasa cuando he bebido demasiado, lo que supongo que dice algo de mí. Mientras permanecíamos allí de pie frente a frente, me pregunté en qué momento de nuestro matrimonio todo había empezado a ir mal, cuándo había dejado de verme como su amante, aunque a decir verdad, probablemente fuera mucho antes de que se encontrara con Jack Calley.

—L Cómo vamos a ir a la comisaría de policía? — preguntó Kathy.

—¿Tienes todavía las llaves del Hyundai?

—Están en mi abrigo. ¿ Me estás diciendo que debemos serpentear el camino de vuelta a la casa para irnos en coche desde allí? La policía estará allí, ¿no? Anoche hubo muchos disparos, por no hablar del incendio.

—Bueno, si están allí, se resolverán nuestros problemas, ¿no?

Ella asintió con la cabeza, pero no parecía del todo convencida.

Tardamos quince minutos en volver sobre nuestros pasos a lo que quedaba de la casa y el verla nos causó una gran impresión. La planta de arriba había desaparecido, todo lo que quedaba eran cuatro muros exteriores desnivelados y carbonizados que apenas conservaban una altura de un metro. Todavía salían columnas de humo desde el interior destruido y una cinta amarilla de la policía lo cercaba todo.

Atravesamos la maleza hasta llegar al nivel de la parte delantera de la propiedad, había un coche de policía aparcado en la entrada, pero no había nadie en su interior, y a la persona que lo había llevado hasta allí no se la veía por ningún lado. El Hyundai Coupé seguía allí, con la pintura granate sin brillo y llena de mugre por el humo, aunque por lo demás parecía estar en bastante buenas condiciones.

—Dame las llaves — dije, extendiendo la mano.

—De ninguna manera — dijo con brusquedad—. Yo conduzco. Venga, vamos.

Antes de que pudiera protestar, se dirigió a toda velocidad al camino de entrada, con su típica y desgarbada forma de correr, haciendo con sus talones que crujiera la gravilla. No me quedó otra opción que correr tras ella y, cuando la alcancé, me sorprendió ver que tenía una sonrisa burlona en su rostro.

Oímos un grito a nuestra izquierda y apareció un policía uniformado desde un lateral de lo que quedaba de la casa, a unos diez metros de distancia. Le sobraban unos quince kilos, tenía la cara redonda y rosácea y no inspiraba demasiada confianza como defensor de la lucha contra la delincuencia del sur de Inglaterra. Parecía que lo habíamos incordiado mientras meaba.

Kathy tenía las llaves en la mano, desactivó el cierre centralizado y fue corriendo hacia la puerta del conductor.

—¡Eh, deténganse! — dijo entre jadeos el policía mientras corría hacia la puerta de Kathy.

Yo me detuve, pero Kathy no. Se metió en el coche de un salto y lo puso en marcha.

—Kathy, por Dios, ¿qué estás haciendo?

El Hyundai salió bruscamente marcha atrás con un ruido infernal hacia el camino de entrada, provocando una lluvia de gravilla, mientras el policía lo seguía.

Tomé una rápida decisión. Fuera lo que fuera lo que estaba ocurriendo, todavía no sabía ni la mitad, pero tenía la enorme convicción de que Kathy sí y, si no iba con ella, era posible, incluso muy probable, que nunca descubriera la verdad, así que corrí detrás del coche.

Después de ver que no me quedaba quieto, el policía se volvió a mí con los brazos extendidos como un jugador de baloncesto que defiende la canasta. Su posición era tan ridícula que debo reconocer que tuve que hacer un enorme esfuerzo para aguantarme la risa, lo esquivé con facilidad y, aunque me tenía agarrado por la chaqueta, pude soltarme y eché a correr a una velocidad que, con la excepción de la noche anterior en el exterior de la comisaría de policía, no había conseguido desde mis años de colegial.

Kathy seguía marcha atrás por el camino de entrada, mientras me hacía señas para que continuara corriendo y, después de unos diez metros, redujo la velocidad y abrió la puerta del copiloto. Podía oír al policía detrás de mí, pero sabía que lo estaba dejando atrás. El Hyundai redujo la velocidad a mi ritmo y, al agarrarme a la puerta abierta y entrar con dificultad en el interior, Kathy volvió a acelerar de repente y dio marcha atrás en dirección a la carretera, con un chirrido de neumáticos. Lo último que vi del policía es que se quedó de pie perplejo en medio de la entrada, mientras hablaba por radio con desesperación. Luego Kathy puso la palanca de cambio de velocidad en primera y, con una risa maníaca, condujo a través de la carretera vacía.

¿ Sabes qué sensación se tiene algunas veces cuando uno se despierta en la oscuridad de las primeras horas de la mañana y por un momento no está seguro de si está todavía soñando? Así me sentía en ese momento. Mi esposa, profesora de universidad con treinta y cinco años, madre de dos hijos, se estaba comportando como una especie de lunática. No encontraba otra explicación. Al igual que ella, tenía que haberme vuelto loco.

—¿Qué demonios pasa, Kathy? Joder, se suponía que nos íbamos a entregar, no que íbamos a jugar a ser una especie de Thelma y Louise.

Ella me sonrió.

—¿ No te gusta correr riesgos de vez en cuando, Tom? No, ¿ verdad? Nunca te has arriesgado mucho.

—No huyo corriendo de la policía, no. No cuando tenemos que hablar con ella, a lo mejor se te ha olvidado, pero tu compañera de trabajo y tu amante están muertos.

Se le borró la sonrisa en un instante, pero su expresión reflejaba dureza y determinación, algo que sabía que no era propio de Kathy, o que no sabía, que también podía ser el caso.

—Cuando nos entreguemos a la policía, quiero que sea a mi manera — dijo—. Quiero entrar en la comisaría de policía en presencia de numerosos testigos para que no me ocurra nada. No me voy a entregar al primer patán con sobrepeso que me encuentre. ¿ Entendido?

—No — dije—. Creo que no lo entiendo.

Antes de que nos diera tiempo a hablar a ninguno de los dos, sonó mi teléfono y, diez segundos más tarde, el de Kathy. Estaba claro que habíamos llegado a una zona con cobertura, saqué el mío, lo abrí y vi que tenía un mensaje de voz y uno de vídeo. Un mensaje en pantalla me indicaba si quería reproducirlo y me pregunté si se trataría de un mensaje basura, pero solo había una forma de averiguarlo.

Le di al play.

Un segundo después, aparecieron mis hijos pequeños en pantalla, con expresión de confusión y miedo. Chloe parecía que había estado llorando y se encontraban en una habitación que no reconocía, sentados en una cama de matrimonio. Detrás tenían una pared pintada de naranja, en la que no se veían cuadros ni adornos. El vídeo mostraba a los niños durante unos cinco segundos, quietos y sin decir nada, luego la cámara se movía hacia la izquierda y un hombre, vestido de negro desde la cabeza a los pies y con un, ya familiar, pasamontañas que ocultaba su identidad, estaba de pie apoyado en otra de las peladas paredes naranjas. Puede que fuera uno de los hombres de la noche anterior, pero era difícil saberlo, además tampoco importaba. El mensaje era claro: mis hijos estaban en manos de gente muy despiadada.

El vídeo acabó, sentí que todo mi cuerpo se venía abajo y que una oscura mezcla de tristeza, indefensión y terror me llenaba las entrañas. Sentía una presión que me machacaba por dentro. Mis hijos no, por favor, todo menos mis hijos, las personas más inocentes y a las que más quería del mundo. Para un padre no hay nada peor que saber que su hijo se encuentra en grave peligro y que no puede hacer nada por evitarlo. La absoluta impotencia te desgarra, todas tus fuerzas se evaporan, te conviertes en un ser vulnerable y te quedas hecho polvo, supongo que esto era exactamente con lo que ellos contaban.

Junto a mí, Kathy se apartó hacia un lado de la carretera y la oí llorar, mientras veía el vídeo en su teléfono. Ni siquiera pude volverme a mirarla, toda mi energía se había esfumado y, en esta ocasión, lloré de verdad. También recé, recé para que no les hicieran daño, le ofrecí a Dios, en quien hasta ese preciso momento no había creído durante casi los últimos treinta años, todo lo que quisiera con tal de que los dejara libres. Iría a la iglesia, donaría todo mi dinero a una organización benéfica, trabajaría con los pobres de África... cualquier cosa, pero que no sufran ningún daño.

—¡Ay, Dios! —le oía Kathy decir—. ¡Ay, Dios!, mis pequeños no.

Me limpié las lágrimas e intenté tranquilizarme. Todavía, Chloe y Max todavía no habían sufrido ningún daño, así que teníamos que asegurarnos de que las personas que los habían secuestrado consiguiesen lo que querían y, esta vez, sin tonterías. Supuse que habrían dejado un mensaje que acompañara al vídeo, marqué el 121 y oí una voz masculina que, con bastante seguridad, no conocía.

—Sabes lo que tenemos — dijo en un tono que parecía el de un tendero que describe su mercancía. Su voz era muy normal, quizá algo aguda—. Llama a este número si quieres que te los devolvamos enteros. — Dio un número de teléfono móvil y colgó. Mientras buscaba en la guantera bolígrafo y lápiz, apareció en pantalla las cinco cincuenta y tres, como la hora de envío del mensaje, hacía solo algo más de una hora. Encontré un bolígrafo, pero no pude encontrar papel, así que volví a escuchar el mensaje y anoté el número en la parte de atrás de la documentación del Hyundai.

—Quieren que los llamemos — le dije a Kathy, mientras miraba a través de la luna del coche la carretera vacía y bordeada de árboles que teníamos por delante.

—Hazlo tú — dijo, mientras lloraba en silencio.

—Quieran lo que quieran, dáselo. ¿De acuerdo? — Seguía sin mirarla cuando hablaba.

—Claro.

—No quiero un claro. Un sí, quiero que digas sí.

—Sí, sí, sí. Llámalos... por favor.

Tenía ganas de decirle que todo era por su culpa, pero no lo hice, respiré profundamente y marqué el número de teléfono, que sonó cinco veces hasta que lo cogieron.

—Me alegra que me llaméis — dijo el hombre al otro lado de la línea, el mismo que había dejado el mensaje de voz—. Tenemos que acabar con este asunto cuanto antes.

—¿Están bien nuestros hijos?

—Están estupendamente. — Su voz parecía convincente, pero era imposible saber si debía creerlo o no—. Ahora, dime, ¿dónde estáis?

—A unos dos kilómetros de la casa, la que está cerca de Bolderwood. En un coche.

—¿En el coche de quién?

—De mi mujer, hemos vuelto a por él.

—¿No os han visto?

—No, creo que no.

—Bien. Tengo algunas instrucciones para vosotros y si las seguís al pie de la letra, dejaremos libres a vuestros hijos sanos y salvos. En cuanto acabe esta llamada, vas a borrar el mensaje de vídeo que te he enviado y a apagar el móvil inmediatamente. Tu mujer tiene que hacer lo mismo con el suyo y después vais a arrojarlos en un sitio en el que no puedan ser encontrados. No intentéis ningún truco, como quedaros con los móviles conectados, porque la misma persona que nos ha proporcionado la identidad y la dirección de tu suegra va a llamar a los números periódicamente durante una hora, tiene acceso a una tecnología que le permitirá saber si vuestros teléfonos están transmitiendo alguna señal y, si descubre que habéis desobedecido mis instrucciones, uno de vuestros hijos perderá una oreja. Podréis elegir cuál de ellos.

—No les haga daño a Max y a Chloe, por favor — dije, mencionando sus nombres en un esfuerzo por personalizarlos a ojos del captor, aunque estaba seguro de que no serviría de nada—. Esta vez no vamos a hacer ninguna tontería, se lo prometo. Tendrá lo que quiere de nosotros. — Por el rabillo del ojo vi que Kathy asentía con la cabeza paralizada por el miedo, mientras las lágrimas recorrían su rostro.

—No les ocurrirá nada si hacéis lo que os hemos dicho. ¿Tienes papel y bolígrafo?

—Espere. — Con la mano que tenía libre, volví a coger el bolígrafo y la documentación del Hyundai. Me temblaban las manos, pero, de forma artificial, pude mantener la serenidad en mi voz cuando le dije que estaba listo.

—Escucha con atención. Una vez que os hayáis deshecho de los teléfonos móviles, vais a subir por la M3 en dirección a Basingstoke, luego cogeréis la A33 que conduce a Reading. Después de pasar Reading, cogeréis la carretera que va en dirección a Henley on Thames. Una vez allí, tomaréis la carretera a Marlon y, después de recorrer unos cinco kilómetros, encontraréis un desvío a la izquierda que conduce a un pequeño pueblo llamado Hambleden. ¿Lo tienes todo?

Yo escribía frenéticamente.

—Sí, sí, lo tengo.

—Aparca en la plaza del pueblo, donde encontraréis una cabina telefónica. En una hora, a las ocho y cuarto, sonará el teléfono. Te aconsejo que os deis prisa porque, si no lo cogéis, me aseguraré de que uno de vuestros hijos pague el precio de vuestro retraso.

—Estaremos allí, ¿ de acuerdo? Por favor, no les haga nada. Estaremos allí.

—Luego recibiréis más instrucciones — prosiguió, haciendo caso omiso a mis súplicas—. A esta hora de un domingo por la mañana, no tendréis problemas para llegar a las ocho y cuarto, si todo marcha de acuerdo con el plan, os reuniréis con vuestros hijos antes de medio día. Pero, recuerda esto, y recuérdalo muy bien: si os desviáis ligeramente de lo que os acabo de decir, os coge la policía antes de llegar o intentáis conseguir la ayuda de alguien, vuestros hijos morirán entre gritos y en soledad.

Las palabras eran como patadas en el estómago, cada una de ellas minaba mis fuerzas y me arrojaba a un abismo del que no veía cómo salir.

—Entendido — dije con dificultad para pronunciar mis palabras.

—L Está bien mi madre? — preguntó Kathy, sus palabras parecían provenir de la distancia—. Pregúntale si mi madre está bien.

—Ni te molestes en hacer esa pregunta-dijo el hombre que estaba al otro lado de la línea, que era evidente que la había oído.

Fue entonces cuando supe que Irene estaba muerta, pero en realidad no pude asimilarlo, en ese momento tenía otras muchas cosas en las que pensar.

—Deshaceros ahora de los teléfonos y dirigiros a Hambleden. Estoy deseando volver a veros.

Una vez dicho esto, colgó.

Kathy me agarró por el brazo y acercó su cara a la mía. Nunca había visto tanto dolor en sus oscuros ojos, un dolor que, con toda seguridad, los míos también reflejaban.

—¿Qué te ha dicho? — me preguntó Kathy.

—Los niños están bien, pero no sé nada de tu madre.

—Ay, Dios mío. La han asesinado, ¿no? ¿No?

—No lo sé. Dame tu teléfono. Quiere que apaguemos los móviles y los tiremos en un lugar en el que la policía no pueda encontrarlos para seguir nuestra pista. Luego tenemos que dirigirnos a un lugar llamado Hambleden, cerca de Henley.

Kathy se sacó el teléfono del bolsillo y me lo dio.

—Nos van a matar, lo sabes, ¿verdad? Cuando lleguemos, no nos dejarán marcharnos, no después de esto.

—No tenemos elección, Kathy — dije, mirándola a los ojos—. Esta vez nos tienen a su merced.

Salí del coche, me dirigí a los árboles que estaban situados a un lado de la carretera, desconecté mi móvil y lo arrojé a un arbusto de helechos. Luego desconecté el de Kathy, pero no lo tiré porque sabía que Kathy tenía razón. Cuando llegáramos al lugar al que nuestro torturador (y solo podía pensar que fuera el hombre al que Daniels llamaba Lench) quería que fuéramos, estaríamos de sobra y ya no serviríamos para nada, sin embargo, no era esto lo que preocupaba, sino el hecho de que se pudieran deshacer también de Max y Chloe. Nuestra familia al completo iba a ser aniquilada, como si no hubiéramos existido nunca. No sabía quién podría ayudarnos, pero de lo que no tenía ninguna duda era de que si tiraba el móvil de Kathy, perderíamos nuestra última oportunidad de salvarnos.

Me metí el móvil en el bolsillo y me dirigí de nuevo al coche.

—Dirígete a la autopista — le dije y, sin mediar palabra, puso el coche en marcha y salió en dirección al norte.

Acababan de dar las siete y diez.
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Bolt se despertó por el estridente volumen de su móvil, que vibraba como un juguete sexual entusiasmado en la mesilla de noche. Después de un prolongado bostezo, lo cogió y lo descolgó. Ni siquiera había abierto los ojos cuando oyó el tono de enfado de una voz que, al principio, no reconoció.

—Creo que me debe una puta disculpa, inspector Bolt. ¿Qué pasa con usted? ¿Cree que porque nuestra sede esté en las afueras somos tan completamente incapaces como para no molestarse ni en contar con nosotros? ¿ Cree que puede no tener la menor consideración con nuestra investigación, sin tan siquiera molestarse en mantenernos informados de sus descubrimientos?

Bolt abrió lentamente un ojo y comprobó que, según el despertador, eran las siete y diecisiete minutos de la mañana. Entonces se dio cuenta de que hablaba con el máximo responsable de la investigación del asesinato de Jack Calley.

—Ah, comisario Lambden, ha madrugado mucho esta mañana, señor.

—No me joda con eso ahora, Bolt. Acabo de hablar con el vecino de Calley, Bernard Crabbe, y me ha dicho que usted y su compañero vinieron a verlo anoche, con una fotografía de Tom y Kathy Meron.

Bolt se sentó en la cama, ya despierto del todo.

—L Cómo se ha enterado de su existencia?

—No a través de usted, eso seguro. Sospecho que lo hemos averiguado de la misma forma que usted. Comprobamos el registro de llamadas del señor Calley y vimos que la última llamada había sido efectuada al número de Meron. Apuesto a que no pensó que pudiéramos conseguirlo, ¿me equivoco?

—Escuche, no estoy intentando ocultar ninguna información.

—Hemos averiguado también que están buscando al señor Meron por su posible relación con el asesinato de Vanessa Blake, ocurrido ayer — prosiguió Lambden, todavía muy iracundo—. Así que no somos unos putos ignorantes, como es probable que piense.

Bolt se frotó los ojos.

—Nunca he dicho que lo fueran.

—Más hechos y menos palabras.

—Si me permite un segundo, le informaré de todo lo que sé.

—Vale, dispare.

—En primer lugar, quiero pedirle disculpas. Ayer iba todo muy deprisa, tanto que me superaba. Iba a llamarlo esta mañana para ponerlo al día de todo.

—De acuerdo, acepto sus disculpas — dijo sin vacilar—. Ahora, ¿qué puede contarme que nos ayude a encontrar a la persona que colgó a Calley?

Bolt sabía que tenía que proporcionarle información de valor si quería que no sacara los pies del tiesto, así que, mientras salía de la cama y se dirigía al baño, le dijo que el suicidio de Parnham Jones parecía un asesinato y que, en el momento de su muerte, lo estaban chantajeando. No mencionó las acusaciones de abuso de menores, ya que no había aún ninguna prueba fehaciente que las respaldara.

—No sé qué conexión existe entre la muerte de Parnham-Dones y Jack Calley o los Meron, pero existen muchas coincidencias con respecto al momento en que ha ocurrido todo — concluyó.

—Alguien está buscando a los Meron — dijo Lambden—. Esta mañana he averiguado que una casa que tenían en multipropiedad en New Forest fue incendiada anoche y nos han notificado que hubo un tiroteo en esa zona. La policía local ha enviado a los equipos de la policía científica esta mañana para que investiguen los restos de la casa y comprueben si hay algún cuerpo en su interior.

—Si están muertos, tendremos problemas. No se me ocurre nadie más que pueda explicarnos por qué fueron asesinados Jack Calley y Vanessa Blake. ¿Ha intentado seguir el rastro de sus móviles?

—Ese es otro de los motivos por el que lo llamo — dijo el comisario—. Ya sabe lo difícil que resulta obtener una autorización para seguir un rastro. Tenemos que seguirle la pista al teléfono de Kathy Meron y a usted, como miembro del Escuadrón Nacional contra el Crimen, le resultará más fácil que a mí. Si puede hacer algo al respecto, será de gran ayuda.

Bolt se sirvió un vaso de agua.

—Déjemelo a mí. Esta vez, le mantendré informado de mis averiguaciones, ¿de acuerdo?

—Gracias.

—Sin rencor, ¿eh?

—Ninguno en absoluto. — Parecía que Lambden era sincero, lo que provocó que Bolt se sintiera algo culpable. Puede que lo hubiera juzgado con demasiada dureza el día anterior. Lambden le facilitó el número del móvil de Kathy Meron y colgó.

Si Tom o Kathy llevaban sus móviles y estaban encendidos, un proveedor de red podría localizar su ubicación exacta con solo seguir el rastro de la señal telefónica, algo que lean Riley podría resolver en un momento gracias a sus contactos. Pero en el servicio de policía siempre había obstáculos que superar y Bolt tendría que saltarse todos los niveles de la cadena de mando y dirigirse directamente a la máxima autoridad del Escuadrón Nacional contra el Crimen, el comisario jefe Steve Evans, con objeto de obtener autorización para llevar a cabo tal procedimiento, así que llamó a Evans.

El comisario jefe era un conocido madrugador, hábito que adquirió durante sus años en el ejército, y contestó al segundo tono, como si estuviera esperando exactamente esa llamada. Bolt fue rápido y directo. Quería que le siguieran el rastro a los teléfonos móviles de los Meron y explicó sus motivos.

Evans lo escuchó pacientemente y, cuando Bolt había terminado, el comisario jefe fue también rápido y directo.

—Le voy a dar autorización verbal para proceder al rastreo del teléfono de Kathy Meron, pero no para el de Tom — dijo—. No existen suficientes causas probables contra él.

Bolt no discutió. No tenía sentido porque Evans se la estaba jugando, así que le dio las gracias a su jefe por la ayuda prestada.

—Manténgame informado de sus averiguaciones —le dijo Evans que luego ya arreglaremos el papeleo.

Más tarde, Bolt telefoneó a Jean Riley y la despertó. Tenía una voz horrible y era casi incapaz de hilar una frase.

—Son las siete y veinte, jefe. ¿Por qué me llama tan pronto? Llevo en la cama solo tres horas. — Con veinticuatro años, lean Riley era una fiestera a la que le gustaba soltarse la melena cuando no estaba trabajando. Era completamente opuesta a Matt Turner, hecho por el que es probable que se llevaran tan bien.

—Una emergencia, Jean — le dijo Bolt con aspereza y la informó de lo que necesitaba, haciendo caso omiso a sus gruñidos y a sus ocasionales toses perrunas causadas por la resaca.

—Caray, este caso está fuera de control, ¿no? — dijo, despertándose del todo por fin—. ¿Tiene alguna idea de qué demonios está pasando?

—Muchas, pero que sean las acertadas es la pregunta de todos. Llámeme en cuanto localice el rastro del teléfono de Kathy Meron.

Después de ponerse un batín y hacerse un café bien negro, llamó por teléfono a Mo y lo puso al día de los últimos descubrimientos, desde el chantaje por correo electrónico que Turner había descubierto en el Pc de Parnham-Jones hasta el incendio de la casa de vacaciones del New Forest. Era la hora del desayuno en la casa de los Khan y podía oír cómo se peleaban los niños mientras Saira intentaba poner orden, sin conseguirlo del todo. El gran escándalo contrastaba enormemente con el silencio que reinaba en la cocina de Bolt.

—Entonces alguien más conocía la pequeña actividad suplementaria de P-J, ¿no?

—Eso parece. Turner está intentando localizar el origen del correo electrónico y se pondrá en contacto conmigo más tarde. Te llamo solo para mantenerte informado, hoy no necesito que hagas nada. Pasa algo de tiempo con tu familia.

—Gracias — dijo Mo, y le pidió que esperara un momento. Bolt oyó que una puerta se cerraba y el ruido de fondo desaparecía—. Escuche, jefe — susurró Mo—, no me quiero perder nada de un caso de tal magnitud, si me necesita, avíseme, ¿de acuerdo? Hemos planeado pasar una mañana tranquila en casa, así que no interrumpirá nada.

—Sin problemas. Si surge algo importante, te llamaré. Ahora disfruta, ¿de acuerdo?

—L Cree que los Meron están muertos?

—Podrían estarlo — admitió Bolt—, porque sepan lo que sepan está claro que es lo suficientemente importante como para asesinar por ello y, si están muertos, su secreto se irá con ellos y tengo el horrible presentimiento de que tendremos que volver al punto de partida.

Se quedaron en silencio durante un momento.

—Bueno — dijo Mo al fin—, ya sabe dónde estoy.
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—Creo que me debes una explicación — le dije por fin cuando estábamos en la M27 y nos dirigíamos hacia el este en dirección a Southampton y la M3. Durante los veinte minutos que llevábamos conduciendo habíamos mantenido un temeroso e inquietante silencio.

Kathy suspiró, mientras se movía incómoda en su asiento e intentaba evitar mi mirada. Tuve la sensación de que iba a evitarla durante el resto de su vida, durara lo que durara.

—Ayer, cuando estuve en casa de Jack, me dio la llave de una consigna que está en King's Cross.

—¿Qué hay en su interior?

—No me lo dijo, solo me dijo que si le pasaba algo, fuera allí, sacara el contenido y lo hiciera público. Me dijo también que no lo podía hacer él mismo porque sería poco ético.

—¿Desde cuándo se preocupaba de ser poco ético? Acostarse con la mujer de un amigo es poco ético y no parecía importarle.

—Solo te estoy diciendo lo que me dijo, ¿vale?

—Eso es lo que están buscando, ¿no?, lo que hay en el interior de la caja.

—No lo sé, supongo que sí.

—¿Y nunca le preguntaste qué había dentro?

—Lo hice, pero solo me dijo que era algo que pertenecía a un cliente y, antes de que preguntes, no sé quién era el cliente.

Negué con la cabeza con incredulidad.

—¿ La cogiste? ¿ Cogiste la llave? ¿ Por qué te has tenido que meter en esto? ¿Qué demonios tiene que ver nada de esto contigo?

—Escucha, Tom, sé que cometí un error, ¿de acuerdo?

—¿Así llamas a todo esto? ¿Un puto error? Es algo más que eso, cariño. Que sepamos ya hay tres personas muertas y nuestros hijos están en manos de unos sádicos hijos de puta. Y todo porque tenías que tener una aventura con ese estafador y mentiroso hijo de puta.

—Lo sé, Tom, joder lo sé muy bien, no tienes que seguir recordándomelo.

Respiré profundamente, deseando calmarme.

—¿De verdad que no tienes ni idea de lo que hay en esa consigna?

Kathy pareció también relajarse y cuando contestó su tono fue más suave.

—Ni lo sé ni me importa. Sea lo que sea, lo recibirán de buen grado.

—Entonces, ¿por qué no me has dicho nada antes?

—¿Acaso he tenido oportunidad de hacerlo? Después de que asesinaran a Jack, no sabía qué hacer. El pánico se apoderó de mí y me dirigí a la casa de vacaciones y, cuando estaba intentando pensar en qué debía hacer, apareciste con ese hombre que decía ser policía.

—Daniels. — Con todo el ajetreo, me había olvidado de él. Nos había salvado la vida la noche anterior y me pregunté si él habría podido salvar la suya.

—Sí, él. Cuando reconocí la voz que había oído en la casa de Jack, me quedé desconcertada. Estaba segura de que quería lo que había en la consigna y pensé que, una vez que descubriera que tenía la llave y dejáramos de serle de utilidad, se desharía de nosotros.

Parecía una historia plausible, aunque solo Dios sabía el contenido de la consigna. Debía ser algo explosivo, de eso no había ninguna duda, pero ¿por qué le había dado Jack la llave a Kathy? Su excusa acerca de la ética era solo eso, una excusa. Tenía que haber una razón por la que se la hubiera dado y de nuevo tuve la certeza de que no me estaba contando toda la verdad.

Volví a preguntarle cómo habían llegado sus huellas al cuchillo de carnicero.

Ella me dijo que de verdad no lo sabía.

—Crees que no he tenido nada que ver con el asesinato de Vanessa, ¿no? — preguntó Kathy—. Porque el hombre que la asesinó te atacó, pero sigues sin creerme, ¿verdad?

—Ya no sé qué creer — le contesté, y era verdad, no lo sabía.

Una vez más se hizo un tenso silencio, mientras nuestras mentes se centraban en lo más importante, el bienestar de nuestros hijos.
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Bolt se bebió dos cafés, se comió los restos de la comida tailandesa que había encargado y un plátano, se duchó y, mientras se vestía, volvió a sonar su móvil.

—Buenas y malas noticias. — Era lean Riley, que parecía mucho más llena de vida que antes.

—Déme las malas.

—No pueden seguir el rastro del teléfono de Kathy Meron. Está desconectado.

—¿Y la buena?

—Es poco probable que estén muertos o, al menos, Tom Meron no lo está. He conseguido que se lleve a cabo una comprobación del registro de llamadas de su teléfono móvil y ha efectuado una llamada esta mañana a las siete y ocho minutos que ha durado noventa y ocho segundos. La llamada ha sido ubicada cerca de Bolderwood en el parque natural de New Forest. El número al que ha llamado pertenece a un móvil de tarjeta que no está registrado a nombre de nadie.

Bolt miró su reloj, eran las ocho y cinco, así que había pasado menos de una hora desde la llamada.

—¿Puede seguirle el rastro a ese móvil?

—Para conseguir eso, tendrá que hablar con el jefazo.

Bolt sabía que era poco probable que el comisario jefe Evans aprobara realizar el seguimiento del teléfono al que Tom Meron había llamado, ya que no había aprobado seguir el rastro del móvil del propio Meron. Además, si el número pertenecía a las personas que perseguían a los Meron, era muy probable que ya lo hubieran desconectado. En cualquier caso, el hecho de que se hubiera efectuado una llamada le hacía al menos albergar cierto optimismo.

—Hágame un favor, Jean.

—L Otro?

—El último, se lo prometo. Debe garantizarme que sabrá el momento exacto en el que el móvil de Kathy Meron transmita señal, hecho del que deberá informarme de inmediato y, se lo suplico, si consigue que uno de sus contactos averigüe si el teléfono de Tom se conecta, todavía mejor.

—Eso son dos favores.

—Bueno, los dos últimos. Sé que no es estrictamente legal, pero vea lo que puede hacer. La invitaré a todas las copas que tome la próxima noche que salgamos todos juntos.

—Sabe — dijo—, me conformaría con saber exactamente qué tienen que ver los Meron con el suicidio del presidente del Tribunal Superior de justicia.

Todos nos conformaríamos, pensó Bolt al colgar.
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El pueblo de Hambleden, situado al borde de los Chilterns, es el prototipo de pueblo inglés por excelencia y ha sido escenario de numerosas películas y programas de televisión, lo sé porque he visto algunos de ellos. Tiene una pequeña y bonita plaza con una iglesia del siglo XIV, una tienda, una carnicería y un bar en la esquina llamado Stag & Huntsman. Sus casas son pintorescas, antiguas y muy bonitas, e incluso algunas tienen tejados de paja.

Eran las ocho y trece minutos cuando Kathy aparcó a un lado de la carretera, justo enfrente de la cabina de teléfono, salí del coche sin mirarla y me metí en su interior, que olía un poco a cerrado, aunque para mi sorpresa no tenía el característico hedor a orina de las cabinas de Londres.

Puede que aquí prefirieran utilizar aseos.

Me quedé allí de pie, helado e inmóvil, observando el movimiento del segundero en mi reloj. Dio una vuelta y siguió andando, las ocho y catorce minutos, un minuto más. Gracias a Dios, Kathy había conducido como una loca, pero no podía evitar pensar que pudiera ser muy tarde. Mis hijos, mis queridos hijos, podían ya estar muertos. Uno de cinco años y otro de cuatro que lo eran todo para mí, aunque solo un inconveniente y una herramienta de negociación para los hombres que los habían secuestrado, y todo por la traición de mi antiguo amigo y luego por la de mi mujer. No me importaba lo que había en esa puta consigna de la estación de King's Cross, eso no significaba nada para mí, lo único que quería era que las cosas volvieran a ser como antes, cuando mi matrimonio iba bien, el mundo era maravilloso y mis hijos reían y eran felices. Sin embargo, a medida que el segundero avanzaba implacable y pasaba por el seis, sabía que ocurriera lo que ocurriera el pasado había terminado para siempre y que el futuro podía ser muy corto y oscuro para todos nosotros.

Sonó el teléfono, con un volumen tan alto y estridente que me sobresaltó. Lancé una furtiva mirada a Kathy, que miraba a través del cristal con expresión de tensión y angustia, le habían caído diez años encima en solo una hora. Lo cogí, tenía la garganta seca y, cuando contesté, mi voz era ronca.

—Tom Meron.

—Has sido muy puntual — dijo el hombre con el que había hablado antes—. Confío en que hayas seguido las instrucciones.

—Sí, lo he hecho.

—¿Has desconectado los móviles y te has deshecho de ellos?

—Sí. No voy a hacer nada que ponga en peligro la vida de mis hijos.

—Muy sensato. Tengo más instrucciones para ti. Tienes que dirigirte al norte por la plaza del pueblo en dirección al bar Stag & Huntsman, que quedará a tu derecha. Sube por esa calle en dirección a la colina y, en el camino, alguien saldrá a vuestro encuentro. La persona con la que os encontréis habrá ocultado su identidad y deberéis ir con ella. Si alguien os sigue la pista, lo sabremos y uno de vuestros hijos será sacrificado como castigo.

Me estremecí visiblemente, pues sabía que hablaba en serio, y el miedo me puso enfermo.

—No vamos a intentar nada, se lo prometo. — Pero cuando dije esto ya habían colgado.

Salí de la cabina de teléfono y le hice una seña a Kathy para que aparcara el coche. Ella encontró un sitio junto al muro que bordeaba el cementerio del pueblo y salió. Sus movimientos eran inestables, como si se fuera a caer en cualquier momento, y tenía el rostro lívido, pero no sentí compasión, era ella quien nos había metido en esto.

—Por aquí-le dije, señalando la colina que había después de pasar el bar y la carnicería familiar—. Tenemos que darnos prisa.

Se puso detrás de mí y subimos la calle en silencio. Un hombre de pelo canoso de unos setenta y tantos años apareció en la puerta principal de una de las casitas. Iba vestido con una chaqueta de tweed y corbata, nos sonrió y nos saludó con la mano. De manera instintiva, le devolví el saludo y conseguí esbozar una leve sonrisa, sintiendo enormes celos de cualquiera que tuviera razones para sonreír aquel día en particular.

La calle se hacía cada vez más escalonada y estaba bordeada por densos árboles, después de pasar por el bar y, a poca distancia, las casitas con balcones abrían paso a una colina boscosa de robles y hayas, con alguna que otra casita desperdigada a uno de los dos lados llenos de vegetación. Lo único que se oía era el graznido de los faisanes y el débil, aunque siempre presente, zumbido de los aviones que sobrevolaban un cielo con un intacto manto de nubes blancas. Entonces, de repente, desde el jardín de una de las casas, oímos las animadas risas de unos niños pequeños. Sentí que mis entrañas se encogían, tanto que me resultaba difícil respirar. Tenía debilidad en las piernas, pero conseguí continuar andando, en un intento por alejarme lo máximo posible de ese sonido y de lo que me recordaba. Kathy mantenía el ritmo, con unas facciones congeladas y contraídas debido a su profundo dolor. Sabía que esto la estaba desgarrando tanto como a mí.

A medida que avanzábamos y la carretera se hacía tan empinada que empezaba a parecer que íbamos de escalada, me metí la mano en el bolsillo de mi todavía húmeda chaqueta y toqué el móvil de Kathy. El bosque que nos rodeaba estaba en silencio, ya no había casas y la carretera se había ido convirtiendo en poco más que un camino lleno de baches. Miré a mi alrededor, intentando ver si alguien vigilaba nuestro avance, pero no había nadie, estaban bien escondidos. El móvil de Kathy, al igual que el mío, tenía una cubierta abatible, así que lo abrí dentro del bolsillo y encontré lo que esperaba que fuera el botón para conectarlo, lo pulsé con el dedo pulgar hasta oír un leve y apagado pitido.

Cuando llegamos a la cima de la colina, puede que cuatro minutos después de dejar el coche, la carretera que teníamos delante se allanaba. Había todavía árboles a ambos lados, pero ahora guardaban una mayor distancia entre ellos, lo que hacía que ocultarse resultara mucho más difícil. Más allá de los árboles, se divisaban campos y numerosas granjas, pero continuaba sin ver a nadie.

Sentí con el dedo el botón del número dos del teléfono. Kathy nunca había sido buena a la hora de recordar números y el código para desbloquear la tarjeta SIM era un sencillo 2222, así que con solo pulsar cuatro veces el botón, el móvil empezaría a transmitir una señal. Había leído en algún sitio que esto era suficiente para que una compañía telefónica pudiera localizar su ubicación, a menudo con bastante precisión. Estaba corriendo un grave riesgo y en mi conciencia una voz me decía que si encendía el móvil estaba condenando a muerte a mis hijos. Pensándolo mejor, el instinto me decía que si no hacía un esfuerzo por proporcionar una pista de nuestro paradero, entonces nosotros (la familia al completo) estábamos acabados, pero si me buscaban y encontraban el teléfono, no tendríamos escapatoria. Tenía que deshacerme de él en algún sitio que estuviera cerca de nuestro destino. El problema era que a cada paso que daba, la posibilidad de ser descubierto era cada vez más real, incluso ahora alguien podía estar observándome con unos prismáticos, siguiendo cada uno de mis movimientos.

Pulsé los números, cerré el teléfono y lo agarré con el puño cerrado, luego saqué la mano del bolsillo y, cuando llegué al nivel de un denso charco de barro que se había formado en un terrón a un lado del camino, lo dejé caer de mi mano. Al mismo tiempo me acerqué a Kathy, le puse el brazo alrededor de los hombros y le dije, con un tono de voz más alto de lo necesario, que todo iba a salir bien.

—Joder, por supuesto que nada va a salir bien — contestó sin molestarse en mirarme, aunque al menos no oyó cómo caía el móvil al suelo.

De inmediato, me arrepentí de lo que acababa de hacer, pero ya era demasiado tarde para preocuparme por eso, la suerte ya estaba echada. A veces se toman decisiones en fracciones de segundos que pueden cambiarte la vida, la cuestión es que es necesario tomarlas. Continué caminando al mismo ritmo, para no dar pista alguna de lo que había hecho a nadie que pudiera estar observándome. No le dije nada más a Kathy ni ella tampoco a mí.

El bosque acabó y comenzaron los campos, el camino los atravesaba en línea recta antes de desaparecer en el lugar en que el terreno descendía. Solo había una casa, justo por detrás del camino y a unos cien metros de distancia.

—De acuerdo, quedaos donde estáis — dijo una voz desconocida a unos metros a mi derecha.

Hice lo que me dijo y vi que aparecía un hombre delgado con una careta de Homer Simpson por detrás de un grueso acebo que ocultaba parcialmente una construcción de madera de una sola planta que estaba situada a unos pocos metros por detrás de él. El hombre llevaba una pistola con un silenciador largo con forma de puro que hacía que su delgada y poco velluda muñeca pareciese más pequeña. Iba vestido con vaqueros y una sudadera negra con capucha que tenía la palabra «surf» escrita en el pecho con una original letra. No pude ver su cara, pero se notaba que era joven, puede que de veintitantos años. Había algo en su comportamiento (algo desgarbado y asustadizo) que hacía pensar que no estaba seguro al cien por cien de lo que hacía.

Nos hizo señas con la pistola para que nos aproximáramos a él y, cuando lo alcanzamos, nos empujó detrás de un arbusto de forma que no pudiésemos ser vistos desde la carretera.

—Vaciaros los bolsillos — dijo, moviendo la pistola en el aire.

Lo hicimos, no llevábamos mucho, yo tenía un bolígrafo, algo de dinero suelto y una cartera para tarjetas de crédito. Kathy no llevaba nada, solía guardar sus cosas en un bolso de mano que supongo que habría dejado en la casita y que se habría convertido en un pedazo de carbón a consecuencia del incendio.

—Tiradlo todo al suelo.

Solté lo que llevaba en las manos y levanté los brazos lateralmente mientras me cacheaba con una absoluta falta de profesionalidad, antes de dirigir su atención a Kathy. Ella lo fulminó con la mirada y cerró con fuerza las piernas mientras la sometía a un cacheo más minucioso.

Cuando hubo terminado, me dijo que volviera a coger mis cosas.

—Vale, entrad-dijo, mientras empujaba primero a Kathy y luego a mí hacia el interior de la construcción de una sola planta. Apretó la pistola contra mi espalda y supuse que disfrutaba de su pequeña sensación de poder. Me deprimió el hecho de que el mundo estuviera lleno de tipos que disfrutaban infligiendo dolor.

El lugar era un antiguo granero, convertido en una relativamente reciente y costosa construcción, que tenía un aspecto similar al de un refugio con todo tipo de comodidades. Las ventanas frontales eran grandes y tenían cristales dobles, pero, como las cortinas estaban corridas, era imposible saber quién había en su interior. Avanzamos por un camino adoquinado en dirección a la puerta principal y, cuando estábamos a dos pasos de distancia, se abrió suavemente. El enorme tipo con pasamontañas que había entrado en el dormitorio principal de nuestra casa de vacaciones la noche anterior con una escopeta tipo corredera apareció ante nosotros, esta vez desarmado. El hombre al que Daniels llamaba Lench. Seguía llevando la misma ropa negra, salpicada ahora de barro, y sus inmensos y largos brazos de simio, abultados con músculos como balas de cañón, le hacían parecer un verdugo de un libro de historia medieval. Tras la máscara, irradiaba una fría confianza que provocaba de forma natural que el resto de los hombres se sintieran débiles ante él. Yo ya había conocido algún hombre como él en el mundo de los negocios, pero nunca de su corpulencia. Siempre eran personas con un enorme éxito aunque, con la misma frecuencia, eran también psicópatas.

—Entrad — dijo con un tono de voz muy común y algo afeminado que no desmerecía su amenazante presencia.

Yo entré primero, y me condujo a una cocina muy grande y moderna, toda fabricada en pino y con una mesa para comer de roble en el medio, con sitio para ocho personas. Las paredes estaban cubiertas de cacharros de cocina, todos colocados por orden de tamaño, y todo estaba impoluto y ordenado. Me dirigí a la ventana para mirar el campo y Kathy me siguió, mientras Lench tomaba asiento en la cabecera de la mesa frente a nosotros. El tipo más joven que nos había cacheado j unto a la puerta llevaba la pistola a un lado y su careta de Homer Simpson nos provocó una tonta sonrisa.

—Sabéis lo que quiero — dijo Lench, sin preámbulos—. Y uno de vosotros sabe dónde está. Nuestro amigo común, Jack, dijo que eras tú, Tom, pero tengo la sensación de que ha estado protegiendo a alguien.

Sonrió tras el pasamontañas y miró a Kathy. Ella mantuvo la mirada y el miedo que antes había sido tan prominente en su rostro se había convertido ahora en una rabia silenciosa reflejada en sus ojos. Estaba tensa y pensé por un momento que podía hacer alguna estupidez, como abalanzarse sobre él, pero se quedó donde estaba y continuó en silencio.

—He estado pensando en esto desde ayer a mediodía. Cuando Jack supo que estábamos a punto de matarlo, intentó encontrar la forma de proteger a la mujer que se estaba follando y por eso nos dijo que era su marido quien tenía lo que buscábamos. Este es el motivo por el que se ha visto involucrado en todo esto, Tom. Ha sido todo realmente desafortunado, en serio. — Se inclinó hacia delante, puso los codos sobre la mesa y nos miró, primero a uno y luego al otro—. Ha llegado ahora el momento de la verdad. ¿Muere uno de los niños o me dice dónde está?

Dirigí mi mirada a Kathy, pero ella seguía mirando a Lench.

—Ha asesinado a Vanessa, ¿verdad? — dijo Kathy.

—L Se refiere a la mujer de la universidad? Me temo que eso ha sido un error de identidad, además no he sido yo, fue uno de mis compañeros quien se ocupó de eso. Se topó con ella mientras la buscaba a usted. No tardamos mucho en averiguar quién era y dónde trabajaba, pero no me interesa seguir discutiendo sobre esto, ya sabe lo que quiero. Así que, ¿va a decirme ahora dónde está?

El odio brillaba en el rostro de Kathy y, una vez más, tuve la sensación de que iba a intentar alguna estupidez, por lo que me acerqué a ella y le puse una mano en el hombro.

—Recuerde, señora Meron, la vida de sus hijos depende de usted.

Lo miró desafiante durante varios segundos hasta que por fin se agachó y se levantó la pernera del vaquero unos centímetros. Se desabrochó uno de sus botines y se sacó una pequeña llave dorada del calcetín, la puso sobre la mesa y la deslizó en la dirección de Lench.

—Jack me dio esto ayer, antes de que lo asesinaran. Es la llave que abre una de las consignas de la estación de King's Cross. No sé lo que quieren, pero supongo que está allí.

—Número tres, dos, ocho — dijo Lench tranquilamente mientras examinaba la llave. Se la metió en el bolsillo de la cazadora y sacó un móvil. Mientras lo observábamos, llamó a un número de teléfono y, cuando la persona que había al otro lado de la línea descolgó, le dio una serie de instrucciones en voz baja, mientras se alejaba para que no pudiéramos oír lo que decía. Unos segundos más tarde, volvió a meterse el móvil en el bolsillo—. Uno de nuestros hombres estará en la consigna en unos cuarenta minutos y, en cuanto compruebe el contenido, os dejaremos ir a vosotros y a vuestros hijos, pero si no ha sido completamente sincera con nosotros, con respecto a todo los que nos ha dicho — (cuando dijo esto parecía que mirara a través de mí)—, entonces moriréis todos.

Me acordé del teléfono que había tirado al barro a unos cincuenta metros de distancia y me pregunté si sería nuestra salvación o nuestra condena.
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Veinte minutos después de que Jean Riley hubiera llamado a Mike Bolt, lo volvió a llamar. En ese momento, él estaba moviéndose de arriba para abajo en el salón de enfrente de la cocina, viendo a medias las noticias de Sky News y desesperado por hacer algo. Los periodistas estaban analizando el importante partido de fútbol del día anterior. Como solía ocurrir con bastante frecuencia, Inglaterra había perdido frente a un equipo supuestamente más débil, con un resultado final de dos a cero. Bolt se había perdido el último gol (una lucha por el balón frente a la portería y un error garrafal del portero) que Sky mostraba amablemente para él. La defensa de un colegial fue la descripción del reportero y, a pesar de tratarse de una frase tan manida, Bolt tuvo que admitir que se ajustaba bastante a la realidad.

Hasta ese momento, no se había hecho mención alguna del asesinato de Jack Calley ni de la compañera de trabajo en la universidad de Kathy Meron, por lo que era evidente que los medios de comunicación aún no habían establecido ningún vínculo entre Jack y el presidente del Tribunal Superior, Parnham-Jones. En cuanto a las demás noticias, un apuñalamiento, demasiado común en Londres, rellenaba el espacio de las noticias locales.

Bolt cogió el móvil tras el primer tono.

—Han localizado la señal del móvil de Kathy Meron — le dijo Jean—. Está en un lugar llamado Hambleden, a unos diez kilómetros de la M40, en Buckinghamshire.

—Lo conozco. — Bolt había estado allí una vez con su ex mujer en una de las excursiones que hacían en ocasiones fuera de la ciudad. Lo recordaba como un pueblo muy bonito, en cuyos alrededores se podían dar agradables paseos por el campo—. ¿ Con qué exactitud se puede ubicar?

—Lo hemos localizado en la cima de la colina Ranger's Hill, que se extiende desde el extremo norte del pueblo. Deberá consultar un mapa para encontrar el lugar exacto. ¿Va a ir para allá?

Por supuesto, no había ninguna posibilidad de que Bolt dijera que no.

—Sí, creo que voy a echar un vistazo. Informaré al jefazo de dónde voy y, si localizo a Kathy Meron, llamaré para que envíen refuerzos, mientras tanto manténgame informado de los cambios que se produzcan.

Sabía que no tenía sentido conseguir refuerzos para que lo ayudaran, si solo se conocía la ubicación del teléfono de Kathy Meron. Tampoco quería llenar la zona de policía local, por si la seguridad de la pareja estaba en peligro.

Después de colgar, telefoneó al comisario jefe Evans, pero su teléfono estaba comunicando, así que le dejó un mensaje con todos los detalles, antes de llamar a Keith Lambden para informarlo de su nuevo hallazgo.

—Parece que conduce un Hyundai Coupé — le dijo Lambden—. Una testigo ha llamado al centro de investigación hace una hora para decir que lo vio aparcado detrás de unos árboles a unos veinte metros de la casa de Calley y que solo se veía desde la carretera. Esto fue alrededor de la una y media de ayer.

—Así que, justo después de que los vecinos la vieran pasar en coche. Eso es extraño, los vecinos, los Crabbe, dijeron que habían visto a la mujer que identificaron en la foto como Kathy Meron con Jack Calley algunas veces antes, por lo que supongo que tenían una aventura.

—Creo que es una buena suposición.

—Pero, si ese era el caso, ¿por qué no aparcó en el camino de entrada? Hay sitio para al menos tres coches y Calley solo tenía uno. ¿Por qué aparcar el coche a veinte metros de distancia y en un lugar oculto?

—Puede que hubiera alguien más allí.

—O puede — dijo Bolt — que no quisiera ser vista.
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La espera se hacía interminable y los minutos pasaban como a cámara lenta. Kathy y yo evitábamos mirarnos. Durante la mayoría del tiempo, nos quedamos donde estábamos, completamente indefensos, aunque en ocasiones alguno de nosotros daba vueltas por el extremo de la mesa o se sentaba en una de las sillas, siempre evitando la mirada burlona de Lench.

Lench tampoco hablaba, seguía sentado en el mismo sitio sin apenas moverse mientras esperaba con la paciencia y seguridad de un gato al acecho de su víctima. No tenía sentido suplicarle compasión, creo que los dos lo sabíamos. Teníamos enfrente a un hombre al que no le preocupaba en absoluto su crueldad y para el que no significábamos nada, le importábamos menos que unas figuras de cartón. Tampoco le importaban nuestros hijos, nos mataría a todos y cada uno de nosotros sin pensárselo un segundo, así que no merecía la pena que le habláramos, si no era para proporcionarle la información que buscaba. Puse en duda si habría mucha gente con un corazón tan frío por el mundo, y maldije la mala suerte que hizo que nuestros caminos se cruzaran.

Después de un rato salió de la habitación, haciendo un enorme ruido con la silla contra el suelo de baldosa, y solo se quedó con nosotros el hombre armado que llevaba la careta de Homer Simpson y que permanecía también en silencio.

Me dirigí hacia la ventana y volví a mirar a través de ella. El paisaje era verde y bonito, algo que en condiciones normales me habría gustado, sin embargo, ese día, hubiera deseado ver algo desagradable, algo más acorde con mis sentimientos, un cementerio de coches, un motón de escoria o un vertedero. Me preguntaba si alguien habría respondido a mi SOS y se había movilizado para buscarnos.

—Vuelve a la realidad — me dije a mí mismo—. No viene nadie, estás solo, siempre lo has estado.

Volví a mirar el reloj, las nueve y diez, ya habían pasado los cuarenta minutos, la persona que Lench había enviado ya estaría en King's Cross y pronto llegaría el momento de la verdad, que probablemente podría ser la muerte. Sin embargo, no era esto lo que ocupaba mi mente, era otra cosa lo que me estaba sacando de quicio, algo que Kathy había dicho que no me había parecido del todo sincero. Rebobiné la conversación que había mantenido antes con ella en el coche, había admitido que Jack le había dado una llave de una consigna y que contenía algo importante que pertenecía a uno de sus clientes, a Lench también le había dicho lo mismo y el lugar en el que podían encontrar la consigna.

No, había algo más...

La miré. Estaba sentada con la cabeza ligeramente inclinada, mirando al suelo, con las manos sobre la mesa y las palmas hacia abajo. Uno de sus dedos pulgares se movía de derecha a izquierda con un movimiento similar al de un limpiaparabrisas, el único síntoma visible de la tensión que sabía que le corría por el cuerpo. No se movía inquieta como lo hacía yo, estaba tranquila e inmóvil en silencio, un aspecto de su carácter que siempre me había incomodado.

Sus huellas estaban en el cuchillo con el que asesinaron a Vanessa, pero ella no lo había hecho, yo había visto al asesino y Lench no había negado que uno de sus hombres lo hubiera hecho, así que no había sido ella, pero sus huellas estaban en el cuchillo.

De repente me vino a la cabeza una idea. La noche anterior Kathy no me había preguntado por las heridas que me habían provocado con un cuchillo de carnicero ni cómo me las había hecho. Daniels tampoco había hecho ningún comentario al respecto, así que no podía saber que había sido atacado por el asesino de Vanessa. Sin embargo, cuando hablábamos esta mañana mencionó el ataque, incluso se refirió a mi atacante como «él».

¿Cómo demonios lo sabía?

Me devané los sesos intentando pensar cuándo se me había podido escapar algo, pero había tenido muy poco tiempo para hacerlo, además estaba casi seguro de que no lo había hecho, lo que quería decir una sola cosa.

Había estado en la biblioteca la tarde del día anterior.
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Desde Clerkenwell, Bolt se dirigió hasta Angel Gate, giró a la izquierda y tomó la calle Pentoville Road en dirección al oeste. Al terminar la calle Pentoville Road, continuó por la Euston Road, luego por la Marylebone Road hasta llegar a la A40. Por lo general, el tráfico en esta ruta solía estar muy congestionado, pero un domingo antes de las nueve de la mañana era bastante fluido y en solo cuarenta minutos Bolt ya estaba en la M40.

Quince minutos más tarde, tras conducir a una velocidad constante de más de ciento cincuenta kilómetros por hora, salió del cruce 5, High Wycombe, y tomó la A404 en dirección a Marlon. El teléfono no sonó en todo el viaje, lo que le pareció algo tranquilizador, pues significaba que no se habían hecho nuevos descubrimientos, bien porque lean se había ido a dormir o porque el teléfono de Kathy Meron seguía encendido y no se había movido de su ubicación actual.

Continuó conduciendo muy deprisa, sobrepasando el límite de velocidad, y eran las nueve y diez, unos cuarenta minutos después de salir de Clerkenwell, cuando por fin tomó el camino vecinal que recorre algo más de kilómetro y medio hasta llegar al pueblo de Hambleden.

Él y Mikaela habían ido allí a pasar el día el verano antes de su muerte. Era un día soleado con una temperatura muy agradable y había un partido de críquet en la zona verde de las afueras del pueblo. Habían comido en el bar, sentados en la terraza, disfrutando del sol y sintiéndose en paz con el mundo. Había tal contraste con el ruido y el ajetreo de la gran ciudad que por un momento soñó con irse a vivir allí, lejos de todo. Estaba claro que Mikaela había estado pensando en lo mismo.

—Si alguna vez tuviéramos hijos, este es el lugar en el que me gustaría que crecieran — había dicho ella, con su larga melena rubia que parecía casi blanca por la luz del sol, mientras daba un sorbo al vaso de vino y miraba a través de él los verdes y ondulados campos—. Podríamos tener un pequeño terreno y criar pollos.

Él sabía desde hacía meses que ella quería tener hijos. Era un tema que aparecía cada vez con más frecuencia en sus conversaciones. Personalmente, él lo tenía bastante menos claro, la amaba, nunca tuvo ninguna duda al respecto, pero hijos... Eran una gran atadura y, con su trabajo, no estaba seguro de que él, o ellos, estuvieran preparados para dar el paso.

—Vamos a esperar un tiempo, un año o dos, no hay ninguna prisa — dijo él, intentando retrasar las cosas, pero consciente de que llegaría el día en que tendría que escoger entre crear una familia o perder a su mujer para siempre.

Condujo a través del puente de piedra que conduce a la plaza del pueblo y, casi de inmediato, vio el Hyundai granate y tomó nota de la matrícula. Era el coche de Kathy Meron. Continuó conduciendo y, después de pasar por la carnicería familiar y el bar del lado derecho, llegó al lugar en el que la carretera empieza a ascender y termina el pueblo. En el mapa del sistema de navegación por satélite del coche pudo ver que se encontraba al principio de la colina Ranger's Hill, pero, en lugar de seguir subiendo, tomó la primera a la derecha en dirección al área de aparcamiento del pueblo, donde un relajado grupo de excursionistas de mediana edad con pantalones cortos y botas de montaña estaban de pie junto a sus coches, charlando animadamente entre ellos. Bolt decidió hacer el resto del viaje a pie, de esa forma su llegada llamaría menos la atención.

Salió del coche, puso el móvil en modo vibración y comenzó a caminar, mientras se preguntaba qué se iba a encontrar.
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Podía oír el fuerte latido de mi corazón en el pecho, un rápido golpeteo que hubiera hecho que cualquier doctor que se precie me prescribiera betabloqueadores. Cada minuto me parecía toda una vida, una vida plagada de miedo, confusión y traición. Mis hijos estaban en grave peligro, mi mujer había estado viviendo una mentira que parecía hacerse más grande y oscura con cada nueva traición que destapaba. ¿Cómo pude no haberme dado cuenta? Kathy era (o había sido) una buena persona, buena madre, amiga de sus amigos, alguien que parecía gustarle a todo el mundo, más de lo que lo que yo les había gustado jamás. Pero detrás de esa fachada, algo iba muy mal. El día anterior había estado en la biblioteca, de eso ya no tenía las más mínima duda. Además, sus huellas estaban en el cuchillo, lo que podía explicar la presencia de mis guantes. Una vez más, dirigí mi mirada hacia ella, pero no pareció darse cuenta y continuó mirándose las manos.

Miré el reloj, las nueve y veinte, todo acabaría muy pronto, de una forma o de otra. Me conformaba con que dejaran libres a mis hijos, sé que resulta extraño decir esto, pero en ese momento casi hubiera sentido alivio con un tiro en la cabeza que pusiera fin a todo esto, antes de seguir descubriendo más hechos desalentadores acerca de cómo mi vida se había derrumbado por completo, siempre que mis hijos estuviesen bien.

La puerta se abrió y Lench volvió a entrar en la habitación. Era difícil adivinar su expresión tras la máscara, pero mi instinto me decía que algo no le había gustado. Se detuvo al otro lado de la mesa y miró a Kathy.

—Me dijo que no sabía lo que había en el interior de la consigna — dijo Lench con cierto tono de misterio.

—Porque no lo sé — contestó ella, mirando hacia arriba. Su tono de voz reflejaba una total indignación.

No funcionó.

—Nuestro hombre ha recuperado el contenido de la consigna — dijo Lench, sin hacer esfuerzo alguno por ocultar su irritación—. Es lo que buscábamos, pero creemos que puede haber más y que usted sabe dónde podría estar.

—No sé de lo que me habla.

—Creo que me está mintiendo, señora Meron. — Había algo escalofriante en su voz. Una excitación subyacente, como si le complaciera su actitud desafiante, ya que así podría tener una excusa para hacerle daño. Lentamente comenzó a moverse alrededor de la mesa en su dirección.

Ella pareció percatarse y cuando volvió a hablar su tono desafiante comenzó a decaer.

—No estoy mintiendo, se lo prometo. Solo estaba al cuidado de la llave de Jack Calley.

—Escucha, Kathy, si estás ocultando algo, díselo, por favor. — De repente me erigí en su protector incondicional, aunque Dios sabe por qué, teniendo en cuenta todo lo que había ocurrido.

Lench se detuvo a unos centímetros de ella.

—Quiero saber si existen más copias.

—¿ Copias de qué? No sé de lo que me está hablando, se lo prometo.

—Díselo, por Dios. De una forma o de otra, va a conseguir lo que quiere de ti. — Le puse un brazo por los hombros y la agarré con fuerza—. Por favor.

Lench se volvió hacia mí y miró por encima del hombro a Homer Simpson.

—Sácalo de aquí —dijo, mientras me señalaba con desprecio.

Homer Simpson se retiró de la pared en la que estaba apoyado y se dirigió hacia mí. Yo miré a Kathy con aptitud suplicante, pero una vez más evitó mirarme. Homer me agarró con fuerza por el brazo, presionó el silenciador contra mi espalda y me empujó hacia la puerta.

¡ Kathy, por Dios, tiene a nuestros hijos! Dile lo que quiere saber. ¿ Qué coño te pasa?

Sentía que algo me quemaba por dentro. Rabia. Rabia hacia Lench, hacia Kathy, hacia el hombre con la careta de mierda de Homer Simpson que me empujaba, hacia todo el puto mundo. Cuando Homer volvió a tirar de mí, le di un empujón, ignorando el hecho de que tenía una pistola en la espalda.

—No intentes nada, Meron — dijo Lench con brusquedad—. Como bien has dicho, tenemos a tus pequeños mocosos, y los cortaremos en pedacitos si nos obligas a hacerlo. — Luego se dirigió a Homer—: Sácalo de aquí y, si te da por culo, mátalo, ya no lo necesitamos, así que si quiere suicidarse, es cosa suya.

La rabia me seguía hirviendo por dentro y cuando Homer estaba a medio camino de sacarme de la habitación, le hice otro comentario a Lench.

—Si les pasa algo a mis hijos, te buscarán hasta los confines de la Tierra. Lo sabes, ¿verdad? En este país no gustan los asesinos de niños.

Pero Lench me dio la espalda, como si ya no le importara, y apuntó con su enorme mano con guante hacia Kathy, cuyos oscuros ojos brillaban de terror.

Se abrió la puerta de la cocina y fui empujado hacia el interior del vestíbulo.

—¿Quieres que te asocien con asesinos de niños, no? — le dije a Homer por encima del hombro mientras me empujaba hacia el interior de una sala de estar que, como la cocina, tenía ventanas que daban a ambos lados de la propiedad. Al igual que la cocina, la sala estaba impoluta y ordenada, con caros sofás de cuero y un televisor de plasma en la pared, pero carecía completamente de personalidad.

—Me importa un carajo — contestó Homer con indiferencia, mientras cerraba la puerta de una patada, y me di cuenta de inmediato que era cierto que no le importaban en absoluto, mis hijos no significaban nada para él, al igual que mi dolor o Kathy.

Era evidente que siempre había mirado al mundo y a los individuos que habitan en él con demasiado optimismo. Siempre había creído que las personas eran, por lo general, buenas de corazón, y sin embargo, cada segundo que pasaba me quedaba más claro que había endemoniados hijos de puta que carecían en absoluto de atributos positivos, que vivían sin seguir ninguna norma y a quienes no les importaban en absoluto los demás seres humanos, y este ignorante pedazo de mierda era uno de ellos.

De repente, reventé de rabia y comencé a comportarme de manera completamente instintiva, ya no era esclavo de mi conciencia, ni del miedo que comporta el hecho de meditar las cosas. Cuando Homer me empujó hacia un cómodo sofá de cuero negro, que probablemente me habría costado el sueldo de un mes, me di la vuelta sin previo aviso y, con una bofetada llena de desprecio, le aparté la pistola a un lado y, antes de que tuviera tiempo de reaccionar, le golpeé el puente de la nariz con la frente. Se oyó un chasquido cuando se le rompió la nariz que, a mi distancia, sonó como un disparo, y por los orificios de la nariz empezó a salirle la sangre a borbotones. Cayó hacia atrás como si estuviera borracho, con los ojos abiertos como platos y la mirada perdida, y se golpeó la cabeza contra el rodapié, aunque con la pistola todavía en la mano, así que lo agarré por la muñeca y tiré de ella hacia arriba para que el silenciador apuntara al techo, luego le quité la careta y le di tres cabezazos seguidos en el mismo sitio en el que le había golpeado la primera vez. Ya tenía la cabeza contra el rodapié y, como no podía moverse, recibió toda la fuerza de mi ataque. Al mismo tiempo, le di un puñetazo en el vientre y luego en los huevos. Él se quejó de dolor y relajó la muñeca, permitiéndome así quitarle la pistola, agarrándola por el silenciador. Lo apunté con el arma y vi por primera vez sus facciones sin la careta. Tenía el rostro pálido y picado de viruela de un joven de unos veintitantos años poco atractivo y, en ese momento, semiconsciente. Estaba manchado y salpicado de sangre, y le di una fuerte patada mientras su cuerpo se deslizaba por la pared y caía al suelo cubierto con una gruesa moqueta, rompiéndose otro hueso.

Todo el ataque se había producido casi en silencio, pero me preguntaba si habría sido lo suficientemente silencioso, ya que estábamos a solo cuestión de unos metros y un par de paredes del lugar donde Lench tenía a mi mujer.

Me miré la mano donde tenía la pistola, que me temblaba un poco, y luego bajé mi mirada en dirección a Homer Simpson que estaba fuera de combate. Me planteé una pregunta muy simple: ¿qué demonios hago ahora?

Más tarde oí un disparo, el ruido de cristales rotos y, de repente, mi pregunta obtuvo una respuesta.
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Cuando Bolt llegó a la cima de la colina, donde esta se hacía más llana, se detuvo a escuchar, pero solo oyó los sonidos habituales del bosque: el susurro de las hojas, el canto de los pájaros y el extraño graznido de un faisán. Sabía que estaba en el lugar correcto, la cima de la colina Ranger's Hill, y el móvil de Kathy Meron tenía que estar por allí cerca, aunque no había ni rastro de ella. A través de la fila de árboles pudo ver el perfil de unas construcciones a unos treinta metros de distancia, y emprendió su camino en dirección a ellos, salió de la carretera y avanzó sigilosamente de árbol en árbol.

Cuando llegó a la línea de los árboles, se encontró frente a un jardín trasero con un césped muy bien cuidado que pertenecía a una especie de refugio de madera de estilo noruego. Parecía que no había nadie por allí y tampoco se divisaban más construcciones. Bolt miró el reloj, eran las nueve y veinte y el teléfono continuaba emitiendo señal desde un lugar muy cercano al que se encontraba, lo que no quería decir necesariamente que Kathy estuviera también allí, el teléfono podía haber sido abandonado, pero incluso en ese caso, tuvo el presentimiento de que el abandono del teléfono tenía que ser deliberado, puede que para dejar una especie de pista, lo que significaba que tenía que comprobar la casa.

Tras salir de la zona de árboles, se mantuvo agachado y se aproximó sigilosamente a la ventana más cercana, cubriéndose con un montón de paja y luego con un sofá de dos plazas. Sabía que iba a parecer un verdadero idiota si el dueño lo veía arrastrándose por su jardín trasero, pero su preocupación duró lo que tardó en llegar a cuatro o cinco metros de la ventana. Cuando estaba a solo un metro, Bolt se quedó helado, al ver a un hombre vestido con pasamontañas de pie en su interior. Llevaba una pistola en la mano y era evidente que estaba hablando con otra persona que estaba fuera de su vista. El hombre armado tenía el brazo recto con el cañón de la pistola apuntando ligeramente hacia abajo y se comportaba con total tranquilidad.

Sintió euforia, pues su presentimiento había sido el acertado. Se estaba volviendo a agachar para coger el móvil del bolsillo y pedir refuerzos cuando, por uno de esos crueles avatares del destino, el hombre, por algún motivo, miró en su dirección. Sus miradas se encontraron y, a pesar del doble cristal de la ventana que los separaba, Bolt reconoció que esos ojos solo podían pertenecer a un asesino. Consciente de que se estaba completamente desprotegido, se tiró a un lado, cuando se oyó un disparo y el ruido de cristales rotos.

La bala pasó como un silbido cerca de su cabeza para desaparecer entre los árboles, y el instinto de supervivencia de Bolt lo hizo rodar por la hierba, ponerse de pie de un salto y correr hacia los árboles en busca de protección. Se oyó un segundo disparo y esta vez le pasó tan cerca del hombro que pudo oír su ráfaga. Saltó hacia un lado y se tiró de plano al sofá de dos plazas, saltando por encima de él y cayendo de boca a medio metro de donde empezaba la línea de árboles.

Esperó durante un interminable segundo hasta oí un tercer disparo, pero esta vez el sonido era amortiguado y parecía que se había efectuado en el interior de la casa. Se puso boca arriba con dificultad, abrió la cubierta del móvil y marcó el número de teléfono de los servicios de emergencia.
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Hay ocasiones en la vida en las que te ves obligado a hacer una elección que hubiera sido mejor no tener que hacer nunca, y esta era una de ellas. Si irrumpía en la cocina, pistola en mano, me arriesgaba a morir, poniendo además en grave peligro la vida de Kathy. Si me salía bien y mataba a Lench, corría el riesgo de sentenciar a muerte a mis hijos y, si me quedaba donde estaba, ponía en una situación de riesgo a todos. Estaba claro que no me quedaba otra opción. Todos estos pensamientos bombardearon mi mente en el breve espacio de un segundo y, antes de que tuvieran la oportunidad de hacerme cambiar de idea, salí corriendo del salón, atravesé el vestíbulo y entré directamente en la cocina, sin saber con qué demonios me iba a encontrar.

Al entrar bruscamente, di un absurdo grito de guerra, y mientras agitaba la pistola en el aire con furia, se oyó un segundo disparo. Vi de inmediato que Lench estaba de espaldas a mí y disparaba por la ventana. Mientras tanto, Kathy continuaba en su asiento, pero se inclinaba en un intento por alejarse de él, tenía el rostro como una máscara congelada por el miedo y la confusión y, cuando me vio con la pistola, gritó.

—¡No lo hagas! ¡Lo necesitamos!

Por un momento dudé, no sabía qué hacer y, mientras permanecía allí de pie, Lench se dio la vuelta con una velocidad sorprendente y con una mano como un tentáculo agarró a Kathy por el hombro. Tiró de ella con una enorme fuerza y formó un arco con la pistola en mi dirección.

El mundo parecía ir a cámara lenta cuando vi que el cañón me apuntaba al pecho. Sentí debilidad y extenuación por todo mi cuerpo, algo que contrastaba enormemente con la gracia felina y despreocupada de Lench. Si disparaba, mis hijos podían morir, al igual que mi mujer. Si no lo hacía, tenía la certeza de que sería yo quien moriría. No sé si fue un acto reflexivo (prefiero pensar que sí), pero apreté el gatillo tres veces seguidas, apuntando por encima de Kathy a la cabeza y los hombros de Lench. Me pareció sorprendente lo suave que resulta apretar el gatillo. Las balas salieron con un silbido de la pistola, como el aire que escapa de un globo, y la habitación pareció reverberar con el tercer disparo de Lench.

De forma increíble, yo había sido el primero en disparar y, por uno de esos maravillosos caprichos del destino, al menos uno de mis disparos había alcanzado su objetivo. Lench se dio la vuelta, provocando un enorme chirrido de las botas contra el suelo de baldosas, y pareció perder el equilibrio, mientras su bala impactaba contra uno de los platos de la pared, haciéndolo añicos. Soltó a Kathy, que seguía gritando, y entonces ella se agachó, cuando pegué un cuarto tiro que chocó contra la ventana, formando de inmediato algo parecido a una grieta en una red de araña. Lench se deslizó y se quedó de lado en el suelo, mientras seguía apuntándome con la pistola, y me vi obligado a saltar tras un mueble de cocina, mientras Lench efectuaba otro disparo.

Actuábamos por instinto. No tenía ni idea de cuántas balas me quedaban en el arma, pero sabía que en un espacio tan cerrado como este, tenía que seguir disparando. Ni siquiera me paré a pensar en el hecho de que estaba matando a un ser humano, había ido más allá y, de todas formas, no era mi intención asesinarlo, solo quería dejarlo indefenso para que no le quedara otra opción que decirnos dónde estaban nuestros hijos.

Desde mi posición en el suelo, pude verlo debajo de la mesa de la cocina, mientras se giraba para mirarme, con un destello plateado provocado por la pistola que llevaba en la mano con guante. No tuve tiempo de buscar a Kathy, solo recuerdo vagamente haber visto algo, por el rabillo de ojo, que se movía lentamente por el suelo, luego apunté lo mejor que pude y disparé.

La bala impactó contra la suela de una de sus botas, y le hizo un agujero con la forma de una moneda, del que de inmediato empezó a salir humo. Él gritó de dolor y volvió a apretar el gatillo. Se oyó una ensordecedora explosión, justo por encima de mi cabeza, y el sonido de la madera al astillarse. Me pitaban los oídos y me hice una bola, en un intento por convertirme en un objetivo lo más pequeño posible, mientras al mismo tiempo volvía a efectuar dos nuevos disparos, pero él ya se estaba moviendo, se alejó rodando una vez más, se puso de pie de un salto tambaleándose y se dirigió renqueando hacia la puerta. Le disparé a las piernas y las balas impactaron contra los armarios de la cocina, la puerta de cristal de la lavadora y la puerta del frigorífico, contra todo menos contra él. Más tarde, cuando dio la vuelta por el filo de la mesa, nos encontramos de repente a un par de metros de distancia el uno del otro. Se inclinó para disparar, mientras la mano en la que llevaba la pistola continuaba sorprendentemente firme, me apuntó directamente a los ojos y en ese momento supe que había llegado mi hora. Por primera vez durante los últimos minutos sentí un enorme miedo.

Kathy gritaba, pero no con la misma intensidad con la que Lench había gritado cuando le hice un agujero en el zapato, y le di la vuelta a mi arma para apuntar con una desesperación terrorífica.

—¡Policía armada! ¡Bajen las armas!

El grito procedía de algún lugar del exterior de la cocina y Lench dudó durante una fracción de segundo, mientras inclinaba ligeramente la cabeza en la dirección del grito. Gracias a esto, su tiro no me alcanzó, perdió el equilibrio y cayó de rodillas. Entonces perdí los nervios, al caer en la cuenta de que yo, un humilde vendedor de software, me había visto involucrado en un tiroteo con un hombre mucho más fuerte y más despiadado que yo. De repente, me pareció demasiado. Avancé como pude por debajo de la mesa, en dirección a Kathy, apartando a golpes las pesadas sillas de madera de mi camino y en espera de la inevitable agonía que me provocaría el siguiente tiro de Lench, cuando me impactara entre los omóplatos.

—¡Salgan con las manos en alto, ya! ¡Están rodeados!

El disparo nunca llegó. Tiré de Kathy y la cubrí con mi cuerpo para protegerla, agarrándola con un desesperado y exhausto abrazo.

Más tarde la ventana de la cocina reventó.
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En cuanto oyó el grito «¡Policía armada!», Lench experimentó un fugaz momento de terror por primera vez en años. Incluso el repentino arranque de resistencia por parte de Tom Meron, que lo había dejado en la vergonzosa situación de estar herido por primera vez en su vida, solo lo había desconcertado temporalmente. Las heridas (una superficial en el brazo en el que llevaba el cuchillo y un balazo en el pie) se podían tratar y curar. Siempre había sabido que Meron, aunque era un enérgico luchador, era un tirador aficionado cuyos aciertos eran más cuestión de suerte que de profesionalidad, por lo que el resultado final del tiroteo nunca se habría puesto en duda. Lench podía haber acabado con su vida y luego con la de su mujer. Ella ya le había dicho lo que necesitaba saber, así que ambos habían dejado de ser de utilidad. La esposa era consciente de que en cuanto proporcionara el último dato moriría, motivo por el que se lo guardaba. Lench la admiraba por ello, tenía agallas, aunque eso daba igual, el plan consistía en matarlos a los dos y luego a Grellier, el hombre con la careta de Homer Simpson que había traído ese día con él, con la esperanza de que cargara con la culpa del asesinato de los Meron. Grellier era nuevo en la organización, un delincuente de poca monta sin ambiciones, pero con la vena de maldad necesaria, por lo que se le consideraba completamente prescindible. Desafortunadamente, esa mañana había demostrado exactamente el motivo por el que era completamente prescindible, al permitir que un oficinista asustado pudiera con él y lo desarmara.

Sin embargo, todo seguía bajo control hasta el momento en el que Lench oyó los gritos de la policía. Su único gran miedo, el de ser encarcelado de por vida, apareció golpeándole en la cara. Tenía planes para ese día, consciente de que era inevitable que llegara, por lo que de inmediato hizo uso del conjunto de procedimientos que él mismo se había inculcado justo para este tipo de eventualidad. En primer lugar, tiró la pistola al suelo con estrépito, ya no la necesitaba, luego se desabrochó la muñequera en la que llevaba el cuchillo automático y también lo dejó caer al suelo. Lo limpiaba y lo esterilizaba con regularidad, la última vez hacía solo unas horas, por lo que no tendría restos de sangre ni sustancias corporales de sus víctimas y, en consecuencia, no serviría de mucho a la policía. Lo siguiente fueron los guantes, puede que tuvieran residuos de los disparos, pero negaría que fueran suyos, así que ya no tenía ninguna prueba incriminatoria, era su palabra contra la de los Meron, no tenían ninguna prueba contra él. Además, en cuestión de solo unas horas el equipo de abogados de su jefe llegaría a la comisaría de policía para saber con qué cargos lo habían detenido y para dar la lata a los agentes hasta que lo soltaran.

Pero cuando Lench se puso de pie, con gesto de dolor, se dio cuenta de que seguía habiendo problemas. Era probable que Grellier siguiera vivo y hablara, el teléfono en el que había recibido la llamada de Tom Meron continuaba en la casa, por lo que había todavía pruebas irrefutables en contra de él que podían ser potencialmente suficientes como para acusarlo. Incluso en el caso de que los hombres de su jefe pudieran formar parte del jurado, como ya había ocurrido con anterioridad, no sería suficiente, era preferible dejar allí las pruebas e intentar escapar.

—¡Salgan con las manos en alto! ¡Están rodeados!

Se dirigió a la ventana tambaleándose, cogió una silla a su paso y la lanzó contra la ventana de la parte trasera de la cocina, con tal fuerza que la atravesó. En ese momento Lench se dio cuenta de que con casi total seguridad la policía no tenía vigilada la parte de atrás de la casa (eso o que no iban armados) porque nadie había reaccionado ante el lanzamiento de la silla. Sin mirar atrás, se subió a la encimera, comprobó que no había nadie en el jardín y salió de cabeza por el agujero que había hecho.

Se levantó inmediatamente y se dirigió medio saltando y medio corriendo al campo situado más al otro lado. Nadie intentó detenerlo, ni tampoco se oyeron más gritos de «policía armada» por ningún lado. Continuó su camino ignorando el dolor.

Sintió libertad.
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El momento en el que Bolt oyó el ruido de más disparos que procedían del interior de la casa, se puso de pie y corrió hacia un lado de la propiedad con el teléfono en la oreja. Cuando el operador cogió el teléfono, le proporcionó su nombre y su rango y le dijo apresuradamente que necesitaba que enviaran policía armada y una ambulancia a una casa situada en la cima de la colina Ranger's Hill en Hambleden.

—No tengo la dirección, pero puedo confirmar que ha habido un tiroteo y posiblemente un rapto. Repito: ha habido un tiroteo. Es necesario que envíen urgentemente patrullas móviles armadas.

Se volvió a meter el teléfono en el bolsillo, no quería permanecer a la espera y tener que concentrarse en dos cosas a la vez. Desarmado y solo, estaba sin duda arriesgando su vida, pero seguía sintiendo la necesidad de hacer algo porque, casi con total certeza, había gente allí muriendo.

Llegó a la puerta principal, pero estaba cerrada. Después de abrir el buzón, decidió que marcarse un farol era su única opción. En situaciones como esta rara vez se tiene tiempo para meditar las cosas y, si se hiciera, uno no subiría desarmado a enfrentarse con esos villanos.

Se oyó otro fuerte disparo en el interior, mezclado con otros menos estruendosos que Bolt sabía que estaban amortiguados por un silenciador. Podía oír el ruido de las balas cuando impactaban en la madera o el metal.

—¡Policía armada! ¡Tiren las armas! — dijo Bolt con toda la autoridad que le fue posible, y con la esperanza de estar haciendo lo correcto.

El tiroteo se detuvo de inmediato. Bolt esperó un par de segundos, solo para asegurarse de que no cambiaran de idea de forma repentina y le apuntaran a él, miró a izquierda y derecha, pero no apareció nadie.

—¡Salgan con las manos en alto, ahora! — gritó—. ¡Están rodeados! — No tenía ni idea de qué demonios iba a hacer cuando de verdad salieran con las manos en alto, ni siquiera sabía quiénes eran los villanos, pero de una cosa estaba seguro: si su voz era lo suficientemente convincente y de verdad salían con las manos en alto y sin armas, podría controlar la situación hasta que la caballería llegara.

Se apartó de la puerta, preparado para propinarle una bofetada al primer hombre que saliera si este descubría la total ausencia de recursos de Bolt y creaba problemas, pero un segundo más tarde oyó que se rompía una ventana. Después de otro silencio, esta vez más prolongado, se oyó la voz de un hombre que decía que estaba desarmado y que el tipo al que buscaban intentaba escapar. Podía tratarse de un truco, pero el tono parecía sincero, así que Bolt abrió la puerta, entró a toda velocidad y se volvió hacia el lugar desde donde se habían efectuado los tiros.

Había dos cuerpos tumbados en el suelo de la cocina, ocultados parcialmente por una mesa y con los brazos enroscados en una postura que parecía poco natural e incómoda. Los dos lo miraban y, aunque tenían la cara mugrienta y demacrada, reconoció de inmediato que se trataba de Tom y Kathy Meron. Parecían ilesos y en el suelo, a pocos centímetros de la mano de Meron, había una pistola (una Browning o similar) con un silenciador de diez centímetros. Enfrente de Bolt, había también en el suelo una Walther PPK plateada de la que aún salía un delgado hilo de humo y, junto a ella, un par de guantes y un cuchillo.

Bolt miró a la ventana desde la que el hombre con el pasamontañas le había disparado hacía tan solo un minuto o dos, y vio que tenía un enorme agujero, lo suficientemente grande como para que un hombre pudiera pasar a través de él. Corrió hacia ella y vio que su atacante avanzaba con dificultad hacia el final del jardín donde había una valla a la altura de la cintura que conducía a un campo en barbecho y a un bosque. Estaba herido, pero se movía con rapidez y, para ser realista, llevaba una ventaja de por lo menos cinco, y con mayor probabilidad, diez minutos, por lo que tenía muchas posibilidades de huir.

—¿Dónde están los demás? — preguntó Tom, mientras se aproximaba a Bolt y miraba por la ventana.

—Era un farol — le contestó Bolt—. Estoy solo.

—¡Tiene que detenerlo! — gritó Kathy Meron, mientras se ponía de pie—. Si escapa, nuestros hijos morirán. Por eso hemos venido aquí.

—Voy a perseguir a ese hijo de puta — dijo Meron y se dio la vuelta.

Bolt tiró de él.

—Quédese donde está, yo voy — dijo—. Podré detenerlo.

A toda prisa, se puso un par de guantes de los que usa la policía científica, agarró la Walther y la Browning, se las metió en el bolsillo de su chaqueta de cuero, evitando que quedaran en manos de los Meron por si les daba por cometer alguna estupidez. Luego, salió corriendo por la puerta principal, se dirigió a la parte trasera de la casa y comenzó a perseguir al hombre vestido de negro.

En ese momento, el objetivo de Bolt estaba subiendo por la valla e intentaba arrastrar la pierna que tenía herida por encima de ella, con cierta dificultad. Solo los separaban veinticinco metros, Bolt había dejado de fumar hacia ya cinco años, iba al gimnasio dos e incluso tres veces por semana, y en el colegio había sido un velocista excelente. Sabía que iba a atrapar a su presa, pero detrás de él pudo oír el sonido de pisadas y de una fuerte respiración, eran las de Tom Meron, puede que de Kathy también. Si no tenía cuidado, podían joder olímpicamente esta detención.

El hombre vestido de negro levantó la pierna y pasó al otro lado de la valla antes de continuar su camino dando tumbos. Había visto a su perseguidor, pero seguía intentando escapar, aunque debería haber sabido que no tenía ninguna posibilidad.

Bolt aceleró, llegó a la valla y pasó por encima de ella con una sola mano y con un atlético salto que lo impresionó incluso a él, y se abalanzó sobre su objetivo que estaba a solo unos centímetros de él. El objetivo era un hombre corpulento, al igual que Bolt, pero pesaba unos diez kilos más que él, y la mayoría parecían ser músculo. El hombre de negro comenzó a volverse, pero la pierna herida le falló y cayó sobre la rodilla sana. Bolt había pasado más de diez años en el Escuadrón Volante persiguiendo atracadores armados y estaba muy acostumbrado a detenciones espectaculares y violentas, así que continuó su persecución, dando un salto y aprovechando el impulso para darle una patada en toda la cara al tipo del pasamontañas que cayó hacia atrás. Bolt le dio la vuelta, le puso una rodilla en los riñones, le retorció su musculoso brazo por detrás de la espalda, sin encontrar demasiada resistencia, y se inclinó hacia delante para que su boca estuviera cerca de la oreja de su objetivo.

—Te he trincado, hijo — le dijo entre dientes.

—Claro — fue la respuesta. Dijo esto con una deliberada calma, a pesar de que era evidente que tenía un enorme dolor—. Ningún problema.

—Queda detenido como sospechoso de tentativa de asesinato y rapto — dijo siguiendo el protocolo de amonestación de la policía.

Bolt oyó que Tom Meron saltaba la valla y se aproximaba a ellos.

—¡No se acerque! — le gritó. A unos pocos metros de distancia, pudo ver cómo Kathy se aproximaba también, a un ritmo más lento. Parecía que iba a sufrir un colapso debido al agotamiento de un momento a otro.

Meron ignoró las instrucciones de Bolt.

—¿Dónde están mis hijos? — gritó, mientras se arrodillaba junto al hombre de negro e intentaba arrancarle el pasamontañas—. ¿ Dónde están mis hijos? ¡Dímelo o te mato!

—Por favor, quítemelo de encima —dijo el otro hombre con calma.

—Déjelo, señor Meron. Déjeme esto a mí.

Sus caras estaban solo a unos centímetros de distancia y Bolt pudo ver la angustia grabada en cada poro de la piel de Meron, que parecía irradiar un miedo animal, como si fuera electricidad, incluso tenía los pelos de punta. Bolt sabía que estaba fuera de sí, algo que por otra parte era completamente lógico.

—Su nombre es Lench y tiene a mis hijos, tenemos que encontrarlos. ¡ Por favor! — Mientras hablaba, Meron consiguió por fin quitarle el pasamontañas y le arañó la cara con furia—. ¡Dime dónde coño están mis hijos! ¡Dímelo!

Lench intentó librarse de él, pero no le fue posible. Durante un momento, Bolt no hizo ningún esfuerzo por detener a Meron cuando intentaba arrancar a trozos la pálida cara marcada de viruela que tenía debajo.

—No sé de qué demonios está hablando — dijo Lench, intentando mirar a Bolt.

Sus ojos eran como ónices sin brillo y carecían completamente de expresividad. Bolt había visto algunos similares en algunas celdas y salas para interrogatorio, eran los ojos de un asesino.

—Me estás agrediendo mientras estoy bajo su custodia. Deténgalo o daré parte a la Comisión de Quejas contra la Actuación Policial.

Bolt no estaba de humor para ayudar a este arrogante hijo de puta, quien obviamente conocía a fondo la ley y sus limitaciones, pero cuando Kathy Meron llegó y le dio a Lench una patada en las costillas, mientras gritaba que lo iba a matar si no hablaba, Bolt supo que la cosa se le estaba yendo de las manos.

Bolt tomó una decisión.

—Tom, aparta a Kathy ahora mismo — le ordenó. Sus miradas se cruzaron con un mensaje que decía que, de una forma o de otra, Bolt iba a proporcionarles la información que deseaban tan fervientemente.

—Volved a la casa ahora mismo.

—No sé nada de sus hijos — dijo Lench.

—Ayúdeme, por favor — suplicó Tom Meron.

Bolt asintió con la cabeza y observó que Meron se levantaba y abrazaba a Kathy antes de que le diera otra patada a Lench.

—¿Qué demonios estás haciendo? — gritó ella mientras Tom la apartaba arrastrándola—. ¡Es el único que lo sabe! ¡No podemos dejarlo ir! — Meron le susurró algo al oído, y su resistencia pareció desaparecer. Bolt los observó mientras saltaban la valla juntos.

Sonó el móvil de Bolt y dejó que saltara el contestador. Todavía no oía ninguna sirena, solo habían pasado unos tres minutos desde que efectuó la llamada, pero la caballería llegaría pronto, sobre todo, si dejaba de contestar al teléfono.

—Dígame dónde están los niños, Lench — dijo, mientras le subía con fuerza el brazo por detrás de la espalda con las dos manos.

Lench resoplaba de dolor e intentó resistirse sin éxito.

—Este es un caso de error de identidad — repitió—. No sé de lo que están hablando. Déjeme ir. Está agrediendo a un prisionero.

—Si les ocurre algo, no saldrá nunca de la cárcel. ¿Entendido? Durante el resto de sus días verá el mundo a través de las rejas, sabiendo que el panorama va a ser siempre el mismo.

Bolt continuó presionándole el brazo, colocándolo en un ángulo todavía más doloroso. Si presionaba con más fuerza, se lo rompería.

—Definitivamente voy a acusarle de agresión — dijo Lench con los dientes apretados—. Mis abogados son como putos rottweilers. Le van a poner la soga al cuello, sabe que no tiene ninguna prueba contra mí.

En la distancia, Bolt oyó el ruido de las primeras sirenas a través del valle. Estarían allí pronto, en dos o tres minutos como mucho.

—¿Dónde están los niños? — preguntó una vez más—. Dígamelo o se lo rompo.

—Rómpalo y ya puede darle un beso de despedida a su pensión. Nunca se las arreglará para explicar un brazo roto. — Aunque era evidente que tenía dolor, Lench se las arregló para esbozar una pequeña sonrisa. Sabía muy bien que la amenaza de Bolt carecía de fuerza y que cada segundo que siguiera sin hablar estaría más cerca de sus abogados.

El inspector ya se había topado antes con tipos como este. Criminales profesionales endurecidos, hombres con un grado de inteligencia y de sabiduría callejera que conocían al dedillo la debilidad del sistema y que sabían que el peor error que podían cometer era declararse culpables, y que incluso la prueba más evidente podría desmoronarse en un juicio, gracias a la actuación de abogados defensores inteligentes y con una buena formación. Eran conscientes además de que numerosos procesos judiciales fracasaban en virtud de tecnicismos jurídicos porque los jueces, con sus pelucas y sus togas, aplicaban la ley al pie de la letra, aunque estuviera en contra del sentido común. Sabían también que se podía sobornar e intimidar al jurado, si la persona que llevaba a cabo este soborno e intimidación lo hacía con la suficiente determinación y que, por último, la ley les favorecía. Así que, ¿por qué entonces declararse culpable de nada?

Bolt dejó de ejercer presión y se levantó. Lench se dio la vuelta para ponerse de cara al hombre que lo estaba arrestando, su rostro era pequeño y redondo, y sus demacradas facciones reflejaban crueldad. Su pálida y mortecina piel estaba cubierta de cicatrices de acné y se extendía con tirantez por encima de unas prominentes mejillas torcidas que ocultaban sus pequeños y fríos ojos rasgados. Cuando estuvieron frente a frente, y mientras Lench se frotaba el brazo, sus labios lívidos se abrieron con un gesto de desprecio.

—Pagará por lo que ha hecho — dijo esta vez con un tono de mayor seguridad—. ¡ Puede que cuando todo esto termine, vuelva para hacerles algo a sus hijos!

—No tengo hijos.

—Qué lástima, algún día los tendrá, ¿no? — Lench se sentó, frotándose todavía el brazo, y se miró la herida del pie—. Llame a una ambulancia, me tienen que mirar el pie.

Bolt había aprendido a tener paciencia frente a los improperios de los delincuentes que metía en el trullo. Todos los polis la tenían que tener. Reaccionar, en una época en la que había cámaras por todos lados, podía ser desastroso. La mayoría de las veces, las amenazas eran solo bravuconería, y él era capaz de no hacerles ni caso, porque sabía que el tipo acabaría por venirse abajo, pero con este hombre, Lench, la cosa era distinta. El hijo de puta sabía que tenía todas las de ganar y que si mencionaba algo acerca de los niños o de su paradero se incriminaría enormemente. Bolt pensó en lo que les podía suceder a los hijos de los Meron. Los tipos que los mantenían retenidos eran gente despiadada a la que probablemente le resultaría más fácil deshacerse de los niños que dejarlos en libertad, los matarían y harían desaparecer los cadáveres.

Bolt pensó en Mikaela, se la imaginó tal y cómo era, y se preguntó qué le aconsejaría hacer en ese momento.

—Mejor que una de esas sirenas sea la de una ambulancia, porque me tienen que mirar el pie.

Bolt se dio la vuelta, ya no veía ni a Tom ni a Kathy Meron, y supuso que estarían de vuelta en la casa, en espera de que él le sacara la información a Lench, y confiando en que cumpliría lo prometido. Los servicios de emergencia parecía que ya estaban entrando en el pueblo, pero el tiempo se estaba acabando.

Comenzó a sonar de nuevo su móvil.

Los niños podían morir, puede incluso que ya estuvieran muertos, o que los hubieran liberado. No tenía ni idea, y el hombre que tenía enfrente, sentado allí con cara de chulo, era el único que tenía la información.

Bolt se sacó del bolsillo la pistola con silenciador, le quitó el seguro y apuntó al bajo vientre de Lench.

En el rostro de Lench se vio un atisbo de duda que desapareció tan rápido que casi podían haber sido imaginaciones de Bolt.

—Dígame el paradero de los niños o le pego un tiro ahora mismo.

Bolt mantenía el brazo firme y la cara impasible, pero en su interior reinaba una vorágine de emociones y deseos encontrados, consciente de que lo que estaba a punto de hacer pondría en peligro toda su carrera y puede que, incluso, su libertad. Estaba amenazando de muerte a un prisionero y jamás había hecho algo parecido. Solo había matado a un hombre durante los años que perteneció al Escuadrón Volante, pero había sido en una emboscada y su víctima iba armada, se resistía a ser detenida y apuntaba con una Remington automática de cañón recortado a la cabeza de Bolt. En otras palabras, lo que hizo era justificable, pero esto... esto era diferente, aunque seguía manteniendo el brazo firme.

Lench suspiró como lo haría un profesor de primaria exasperado ante un alumno especialmente irritante.

—Así que ahora, lo puedo acusar por amenazarme de muerte y por agredirme. Su situación es muy problemática.

Bolt apretó el gatillo y le disparó en la barriga. La parte superior del cuerpo de Lench se inclinó hacia atrás por el impulso de la bala, pero se mantuvo erguido. Dio un grito ahogado de desesperación y sus ojos se abrieron como platos, luego intentó agarrarse la herida, en un intento por aliviar el dolor, y cayó de lado con un enorme gemido.

Bolt se agachó, lo agarró por el pescuezo y tiró de él para que estuvieran cara a cara.

—Dígame dónde están o el siguiente tiro será en los huevos.

—Váyase a tomar por culo — gritó Lench, mientras le salía sangre por un lado de la boca.

Bolt presionó con el silenciador su entrepierna.

—Esta es su última oportunidad para no hablar como una niña de dos años durante el resto de su vida. — Bolt continuó ejerciendo presión con la pistola—. Yo ya estoy jodido y nada va a detenerme para joderle a usted también.

Sus miradas se cruzaron y era evidente que Bolt no estaba mintiendo.

—Veinticuatro de la calle Limestone en Hendon. En el piso de la planta baja. Allí están. —A Lench le seguía saliendo sangre de la boca y le recorría la barbilla. Empezó a toser y dijo algo de una ambulancia, pero Bolt no pudo entenderlo porque hablaba medio asfixiado.

Bolt se volvió a levantar. Los servicios de emergencia iban ya por la cima de la colina, a solo unos metros de distancia, y se oía el sonido de cuatro sirenas distintas, suficientes para hacer que los excursionistas se dispersaran durante kilómetros.

—¡Policía armada! — gritó sin previo aviso—. ¡Ahora tiren las armas, ya!

Lench se dio la vuelta para tumbarse de espaldas, mientras miraba a Bolt con una repentina expresión de tranquilidad. Que esto fuera el final, resultaba un alivio.

—¡Policía armada! — volvió a gritar Bolt, y le disparó a Lench en el ojo izquierdo. La sangre salpicó la hierba que había detrás de su cabeza y Lench empezó a convulsionar.

Al mismo tiempo, el inspector tiró la Walther PPK al suelo, junto al brazo sano del hombre moribundo, y se metió la mano en el bolsillo para sacar el móvil.

Marcó el número de Mo a toda prisa, con la esperanza de que cogiera el teléfono.

Después de tres tonos, lo cogió, de nuevo con los gritos de los niños como sonido de fondo.

—Hola jefe, ¿alguna novedad?

Bolt habló a toda velocidad.

—Haz una llamada anónima a los servicios de emergencia y dile a la policía que acabas de ver cómo metían a la fuerza a dos niños pequeños en el veinticuatro de la calle Limestone de Hendon, y que estás completamente seguro de que los retenían en contra de su voluntad. ¿Lo has entendido?

—Ningún problema. ¿Quiere que vaya para allá?

—Sí, ve e inspecciona el lugar, pero no hagas nada a no ser que no te quede otra opción. — Pudo oír cómo los coches se detenían en el camino de entrada de delante de la casa—. Otra cosa, nunca hemos tenido esta conversación. ¿Entendido?

—Claro, jefe, lo que usted diga. — Colgó sin decir nada más.

Bolt lanzó una ruidosa exhalación. Mo haría lo que le había pedido, de eso estaba seguro, pero su relación cambiaría para siempre a partir de ese momento.

Volvió a meter el móvil en el bolsillo y se alejó con paso vacilante. No podía creer lo que acababa de hacer y le dieron ganas de vomitar, pero se aguantó, consciente de que la única forma de salir de esa situación sano y salvo era manteniéndose alerta.

Saltó por encima de la valla y comenzó a caminar lentamente a través del jardín hacia los dos oficiales de policía armados con pasamontañas que se aproximaban hacia él con cautela y con los rifles extendidos.
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Yo estaba en la parte frontal de la casa, agarrando con fuerza a Kathy y diciéndole que el policía de paisano que nos había rescatado averiguaría dónde retenían a Chloe y a Max, mientras rezaba para que así fuera, cuando dos coches de policía entraron por el camino de entrada, con sirenas atronadoras y seguidos por una ambulancia. Los tres vehículos se detuvieron dando un frenazo y tres tipos armados con rifles salieron de un salto del primero, como en Robocop.

—Hemos recibido una llamada de emergencia — gritó uno de ellos, un tipo con la cabeza pequeña y redonda de unos treinta y tantos años—. Por favor, pónganse las manos sobre la cabeza y sepárense.

—No somos nosotros — gritó Kathy, con la cara sucia y llena de lágrimas—. Están al final del jardín.

—Por favor, haga lo que le digo, señora — le exigió el policía, permaneciendo a unos cinco metros de distancia. Aunque no nos apuntaba con el arma, tampoco la tenía bajada. Detrás de él, dos oficiales más, esta vez desarmados, salieron del otro coche. El personal de la ambulancia permaneció en el interior del vehículo, mientras se oía el estruendo de más sirenas a poca distancia.

Seguimos sus instrucciones y nos mantuvimos con las manos firmes sobre la cabeza. Caí en la cuenta de que esta era la cuarta vez en menos de veinticuatro horas en que alguien me apuntaba con un arma de fuego.

—Ahora, ¿pueden ponerse los dos de rodillas, por favor?

Kathy maldijo en voz alta. Siempre había mantenido una actitud rebelde frente a la policía, por ser profesora de universidad y todo eso, pero no parecía que estos tipos estuvieran de humor para discutir y, de todas formas, ya estaba harto de hacerlo. Me puse de rodillas y, un segundo más tarde, Kathy hizo lo mismo.

—¿Está alguno de ustedes herido? — preguntó el policía.

—Estamos bien — contesté—, pero el detective que nos ha rescatado ha ido corriendo a la parte de atrás persiguiendo al hombre que nos tenía retenidos.

—Tiene a nuestros hijos — añadió Kathy—. El hombre que nos mantenía retenidos tiene a nuestros hijos. Por favor, asegúrense de que no los matan.

—¿Está armado?

—Sí-dijimos los dos—. Y hay también otro hombre en el interior de la casa — añadí—, pero está desarmado y herido.

—¿Le han disparado?

—No.

—Nos han informado de que ha habido un tiroteo. ¿ Quién más ha participado?

Le conté brevemente lo que había ocurrido y me lanzó una mirada de desconcierto, como si no se pudiera imaginar a un hombre como yo con un arma, y tenía razón.

—De acuerdo, vamos a proteger la zona — nos dijo. Luego habló apresuradamente con los dos compañeros que iban armados, que desaparecieron por la parte trasera de la casa.

Mientras tanto, un Range Rover de la policía se había detenido a un lado de la carretera y de él salieron tres oficiales armados. Se dirigieron a la entrada y, después de hablar con el oficial de la cabeza pequeña y redonda, dos de ellos se separaron del resto para dirigirse hacia mí. Me dijeron que me volviera a levantar y me cachearon por si llevaba algún arma.

—Está desarmado — gritó uno de los oficiales, y me dijeron que me podía ir, aunque no estaba muy seguro de adónde.

Comencé a caminar y esperé mientras una oficial de policía desarmada que apareció de la nada cacheaba a Kathy a toda velocidad. La oficial le dio vía libre y ambos fuimos conducidos a la ambulancia, donde el personal, compuesto por dos hombres, nos preguntó si estábamos bien.

—Solo queremos recuperar a nuestros hijos — dije, mirando hacia atrás por encima de mi hombro.

—Estoy seguro de que están bien — dijo el oficial más mayor de los dos.

—¿Cómo demonios lo sabe? — contestó Kathy.

Su compañero, un tipo bajo y fornido de unos veintitantos años y con acento surafricano, le dijo que la policía estaba haciendo todo lo que podía. Su voz era suave y tranquilizadora y, mientras hablaba, sentó a Kathy en el umbral del asiento del conductor y se agachó para examinarla. Yo tenía la esperanza de que tuviera razón. Cuando el detective que nos rescató me dijo que me llevara a Kathy de vuelta a la casa, había algo en su enjuto rostro lleno de cicatrices y en sus ojos de color azul cielo que creo que no había visto muy a menudo: era fuerza moral. Ese tipo me había hecho señas para decirme que era capaz de controlar la situación, que conseguiría que el despiadado matón hablara, y supe que era mejor confiar en su palabra.

Pero ¿lo habría conseguido?

El hombre de mayor edad del personal de la ambulancia me puso un brazo por el hombro y me ofreció una botella de agua. La cogí, dándole las gracias con un movimiento de cabeza, y bebí con ansia, mientras seguía mirando hacia la casa.

Más tarde, apareció por la esquina el detective, que medía algunos centímetros más que los dos oficiales armados que lo flanqueaban. Uno de ellos llevaba la pistola con el silenciador en una mano. Los ojos del detective se cruzaron con los míos y pude ver una desalentadora expresión en su rostro.

—¿Le ha dicho dónde están mis hijos? — pregunté, mientras me soltaba del hombre de la ambulancia.

El policía armado que no llevaba la pistola extendió un brazo para apartarme, pero lo esquivé y me detuve frente a él.

El detective se detuvo también. Estábamos a solo un metro de distancia.

—Estaba armado, no me ha quedado otra opción que dispararle.

—¿Está muerto? — pregunté con incredulidad.

Él detective asintió con la cabeza.

—Creo que sí, lo siento.

Me abalancé sobre él, antes de que ninguno de los dos policías pudiera detenerme, lo agarré por el cuello de la camisa y presioné mi cara contra la suya.

—¡Hijo de puta! — grité, pero me aseguré de poner el oído junto a su boca para que pudiera hablar.

Pronunció tres palabras que me llenaron de euforia.

—Lo he conseguido. — Luego me pareció oír algo como—: «He enviado a un tipo allí».

Uno de los policías armados me separó de él y me empujó con violencia a un lado. Kathy vino corriendo hacia mí.

—¿Qué ha pasado? ¿Qué demonios ha pasado?

La aparté lo más lejos posible de los testigos.

—Hazte la triste — le susurré, y ella pareció entenderlo—. Dice que lo ha conseguido, que Lench le ha dicho dónde están los niños y que ha mandado un hombre para allá. — La empujé contra mí y le susurré que Lench estaba muerto.

—Bien — dijo, y entonces, con unas dotes interpretativas que debo decir que me sorprendieron, cayó de rodillas y se puso a llorar.

Unos segundos después, el conductor de la ambulancia surafricano se agachó para consolarla y, junto a la oficial de policía que la había cacheado hacia un par de minutos, la ayudaron a levantarse.

Me aparté y vi que introducían a nuestro detective en uno de los coches de policía y que un oficial, con aspecto oficioso y vestido con una gabardina que también había aparecido de la nada, metía la pistola con el silenciador en una bolsa de plástico.

Tenía todavía en la mano la botella de agua y di otro enorme trago, con la esperanza de que estuviera bien.

Aunque si hubiera tenido que apostar, no lo habría hecho.
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Mo Khan llegó a la calle Limestone justo antes de las diez, algo más de veinticinco minutos después de que Bolt lo hubiera llamado. Era una tranquila calle residencial con casas adosadas de posguerra, que probablemente habían sido testigos de tiempos mejores, y en ese preciso momento vio un grupo de coches de policía y de ambulancias aparcados en doble fila al lado derecho, como a medio camino de la calle. Estaban bloqueando la carretera y era evidente que no se podía pasar, pero Mo siguió conduciendo.

Un joven oficial de uniforme se apartó de un pequeño puñado de policías que estaban reunidos en la parte de atrás de una de las ambulancias y se dirigió hacia la mitad de la calle, con la mano levantada. Su rostro reflejaba irritación. Mo se detuvo a escasos centímetros de él y bajó la ventanilla. El oficial se dirigió hacia el lado del conductor y Mo esbozó una encantadora sonrisa.

—Disculpe, oficial, vivo en esta calle. ¿Hay algún problema?

La expresión de enfado del oficial desapareció de inmediato y Mo pensó que siempre resulta sorprendente lo que la educación puede hacer para ganarse a la gente.

—Lo siento señor, no se puede pasar. Estamos llevando a cabo una operación.

Mo fingió sorpresa.

—¡Nada grave, espero! Esta siempre ha sido una calle tranquila y tengo hijos. No me gustaría pensar que ocurre algo que les pueda afectar.

—No tiene que preocuparse por nada, señor. Se lo puedo prometer.

—No será algo relacionado con drogas, ¿no? Dígame que no tiene que ver con drogas.

El oficial se inclinó para acercarse y le guiñó un ojo

—De hombre a hombre, si le soy sincero, parece un caso de abandono. Han dejado a un par de niños en una casa de por aquí. Niños pequeños.

—Dios, qué horrible — dijo Mo—. ¿Quién demonios puede hacer algo así?

—Bueno, recibimos una llamada anónima de alguien que dijo que había visto que los arrastraban hacia el interior de la casa, por eso hemos acudido aquí en masa.

—Pero están bien, ¿no? ¿Los niños?

—Están perfectamente. Un poco tristes, como es de esperar, pero no tienen heridas físicas. Ahora están en la parte trasera de la ambulancia, pero no había nadie con ellos en la casa. Yo creo que debe haber sido un vecino preocupado la persona que llamó y que dijo que se trataba de un secuestro para asegurarse de que acudíamos. — Se encogió de hombros para indicar que esta explicación debería satisfacerlo.

—Siempre que estén bien, eso es lo más importante — dijo Mo—. Gracias por informarme.

Se despidieron y se volvió a ir por donde había venido. Había hecho lo que su jefe le había pedido que hiciera, pero se preguntaba qué demonios podía haber pasado para que el inspector descubriera lo del rapto de los dos niños. Supuso que se trataba de los hijos de los Meron, pero con los giros que esta investigación había dado, no le habría sorprendido que fueran los hijos ilegítimos, producto de una aventura entre el presidente del Tribunal Superior de Justicia, Parnham-Jones, y la mujer del presidente del Gobierno.

Mo conocía a Mike Bolt desde hacía más de dos años, confiaba plenamente en él y siempre le había sido fiel, pero a pesar de todo, estaba preocupado. El jefe había insistido en que realizara la llamada de forma anónima, en lugar de seguir los procedimientos habituales. Solo podía haber una explicación para esto: Bolt no quería que nadie supiera que era él quien tenía la información, lo que significa que debió obtenerla de forma ilegal.

Mo no era lo suficientemente ingenuo como para pensar que el fin justifica los medios, pero lo había hecho. Él mismo había aplicado el mismo refrán en alguna ocasión, y también el jefe, quien debido a su pasado en el Escuadrón Volante se había tenido que enfrentar a algunos villanos bastante sanguinarios. Pero algo en su tono de voz cuando llamó a Mo, la desesperación que subyacía en sus cortantes órdenes le hizo sentir que esta vez era distinto, que esta vez el fin había justificado los medios de una forma drástica. No emitiría ningún juicio hasta obtener más información, pero no le gustaba la sensación que comenzaba a tener.

Mientras iba al volante, llamó al jefe con un móvil manos libres para informarle de la situación, pero estaba desconectado y no le dejó ningún mensaje.

Alguien le había dicho en una ocasión que un hombre debía ser leal primero con su familia y luego con sus amigos. Las autoridades, el Estado y la ley ocupaban un puesto mucho más inferior en la lista, pero no era esto lo que le preocupaba a Mo Khan. Mike Bolt era su amigo, pero si tenía que mentir para protegerlo, perjudicándose a sí mismo, ¿no estaría arriesgando su carrera y, en consecuencia, el bienestar de su familia?

Era una elección que esperaba no tener que hacer.
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La siguiente hora fue vista y no vista. Un doctor canoso, que hablaba entre dientes consigo mismo, nos examinó superficialmente a Kathy y a mí en el escenario del crimen y dictaminó que estábamos sanos, lo que sugería una falta de habilidad de observación por su parte. Luego desapareció por la parte de atrás de la casa para echarle un vistazo a Lench.

Más tarde, el detective, con aspecto de rígido en el cumplimiento de sus obligaciones y que llevaba gabardina, arrestó a Kathy como sospechosa del asesinato de Vanessa Blake. Ella intentó protestar, pero lo hizo sin mirarme, y tampoco opuso resistencia cuando se la llevaron. Se fue en un coche Escort de policía, y yo fui detrás en otro coche. Me informaron de que nos llevaban a los dos para hacernos un interrogatorio por separado en la comisaría de Reading. Los oficiales del Departamento de Investigación Criminal nos querían hacer preguntas acerca de lo acontecido en la casa; el Departamento de Investigación Criminal de Southampton estaba también interesado en charlar con nosotros acerca de lo sucedido en nuestra casa de campo la noche anterior. Por lo visto, entre los escombros había aparecido el cuerpo de un hombre y, como es lógico, querían averiguar cómo había llegado allí. Pregunté por Daniels, pero ninguno de los dos oficiales que me llevaban en coche sabía nada de él, por lo que supuse que habría logrado escapar, al menos, esa era mi esperanza. Definitivamente, había algo en él que no acababa de convencerme, pero nos había salvado la vida por lo menos una vez, puede que dos, y solo por eso merecía que le diera crédito.

A cinco minutos de la comisaría, mientras continuaba sentado en el coche, intentando todavía aceptar el hecho de que había golpeado a un verdadero criminal hasta dejarlo inconsciente y que había mantenido un intercambio de tiros con un probado asesino, la radio de la policía comenzó a sonar. Era una voz al otro lado de la línea que preguntaba al conductor si yo iba en el coche. El conductor le contestó que sí y luego la voz nos informó de que habían encontrado a Max y Chloe sanos y salvos en una casa de Hendon y los habían llevado al hospital Royal Free Hospital, como medida de precaución. En cuanto oí eso, no me avergüenzo en admitir que lloré por segunda vez ese día, me sentía tan aliviado.

—Está bien — dijo el oficial que iba en el asiento del copiloto, mientras me ponía la mano en el hombro—. Sáquelo todo.

Y eso hice.
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Ya en la comisaría, me ofrecieron una taza de café bien negro y me dijeron que habían encontrado el cuerpo de Irene Tyler, mi formidable suegra, en el dormitorio de la casa en la que Kathy había crecido. Como ya he dicho antes, nunca nos habíamos llevado bien, pero la noticia me impactó, más de lo que hubiera esperado. Era otra tragedia que añadir a todas las que habían ocurrido en solo veinticuatro horas. No me informaron de cómo había muerto, solo me dijeron que era un caso sospechoso.

Después de tomar el café, me condujeron a una de las salas de interrogatorios, en la que dos detectives, un hombre y una mujer, querían oír todo lo que me había ocurrido desde que me soltaron de la comisaría la tarde anterior. Me dijeron que en cuanto acabara, sería llevado de vuelta a Londres para reunirme con mis hijos.

—¿Qué pasa con mi mujer? — pregunté, pero no me contestaron, así que no insistí, y me remití a contarles la historia completa. En ocasiones me interrumpían para conocer algunos detalles o para aclarar alguno de mis comentarios, pero durante la mayoría del tiempo me dejaron hablar, sin expresar un claro escepticismo ante mi versión, incluso al contarles cómo disparé a Lench en defensa propia, hiriéndole en el pie. Pensé que me harían más preguntas sobre el detective y de cómo había asesinado a Lench, pero pasaron por alto ese asunto en particular, así que les informé de que el detective lo había perseguido y que Lench estaba armado, añadiendo que ni Kathy ni yo habíamos visto lo que ocurrió después. Tenía la esperanza de que contando esto estaba ayudando a Daniels.

En cuanto al papel de Kathy en todo esto, dije la verdad, sobre todo porque no encontré otra alternativa. Conté que tenía una aventura con Jack Calley y que él le había dado la llave de una consigna que contenía, por lo visto, algo que pertenecía a uno de sus clientes. Estaba claro que había otras personas interesadas en conseguirlo, y que habían torturado y asesinado a Jack con el fin de averiguar la ubicación de la consigna. Conté también que nos habían perseguido a Kathy y a mí hasta darnos caza.

—¿Tiene alguna idea del contenido de la consigna? — preguntó la detective, una inspectora de unos cuarenta y tantos años con un corte de pelo muy austero que no encajaba con su personalidad.

—Es algo de lo que se pueden hacer copias — dije recordando la pregunta que Lench le había hecho antes a Kathy.

—¿Piensa que su mujer lo sabe? — me preguntó la detective, intentando presionarme.

—No — contesté, pero en realidad no estaba tan seguro.

—¿Qué hay del cliente? ¿Tiene alguna idea de quién puede ser él o ella?

Negué con la cabeza.

—Los únicos nombres que me proporcionaron fueron Daniels, el policía secreto; Mantani, que era uno de los que me secuestró; y Lench, el que fue asesinado esta mañana.

—¿ Cómo sabe que fue asesinado? — preguntó el detective, un tipo bastante más joven, con muchas entradas y con el aspecto de alguien que está seguro de que va a llegar mucho más lejos que cualquier oficial de una comisaría de provincia. Me recordaba un poco a mi jefe, Wesley «Llámame Wes' O'Shea», una persona ambiciosa y petulante con complejo de superioridad que, si hubiera pertenecido al ejército, sin ninguna duda habría sido disparado por sus propios hombres.

—El detective que nos rescató me lo dijo en el escenario del crimen.

Los dos detectives se miraron entre sí, y luego dirigieron su mirada hacia mí. Miré mi reloj, eran las once y diez, ya llevaba en esta sala tres cuartos de hora, y de repente me sentí exhausto.

—Les he dicho todo lo que sé — dije con voz de cansancio—. Solo quiero ver a mis hijos.

La detective asintió con la cabeza.

—De acuerdo, el interrogatorio se suspende a las once y once minutos de la mañana.

—A propósito — dije—, antes de que apague la grabadora, quiero decir que mi mujer no ha tenido nada que ver con la muerte de Vanessa Blake. El hombre que me atacó en la biblioteca, y que iba armado con el arma del crimen, la asesinó.

—Haremos llegar sus comentarios a los oficiales a cargo de la investigación del caso — me dijo la detective, con tono compasivo—. Muchas gracias por su cooperación.

Asentí con la cabeza y le di la mano. El detective ni siquiera se molestó en ofrecerme la suya, era evidente que no creía nada de lo que le había contado. Vale, que te den por culo, niñito risueño, créete lo que te dé la gana. Después de todo lo que me había pasado el día anterior, me hacía falta algo más que un aventajado licenciado con traje elegante y actitud chulesca para sentirme asustado.

Cuando había salido de la sala y me encontraba en el área principal de recepción, me senté en una de las filas de asientos vacíos a esperar a que la detective me llevara en coche a la ciudad, como había prometido. El lugar estaba tranquilo, cortesía de la casa, supongo que al ser un domingo por la mañana, no era la hora punta de la actividad delictiva. No se estaba realizando ningún registro y allí solo estaba el extraño delincuente con capucha, dando vueltas, esperando a que lo viera el oficial que lo iba a soltar. Me acordé de que había vuelto a fumar y sentí una desagradable urgencia por un cigarro, aunque si lo hubiera tenido, habría dado completamente igual. Esta parte de la comisaría era zona de no fumadores, lo que me pareció algo injusto. Lo mínimo que se le podía ofrecer a una persona que iba a estar retenida, probablemente durante algún tiempo, era un cigarro que le aliviara el mal trago.

—Señor Meron, ¿qué tal está? — dijo una voz cercana que interrumpió mis pensamientos.

Cuando miré, vi que era el comisario Rory Caplin, uno de los dos hombres que me hizo la entrevista acerca del asesinato de Vanessa Blake hacía diecisiete horas, aunque parecía toda una vida. Su pelo gris rojizo parecía incluso más despeinado que de costumbre e iba con ropa informal, unos vaqueros y una chaqueta de cuero negra que era demasiado corta para estar de moda.

—Estoy aquí para llevarlo en coche al hospital para que vea a sus hijos — dijo, con la típica sonrisa compasiva que había utilizado todo el mundo conmigo durante toda la mañana, aunque en su caso podía pasar por sincera.

Bostecé.

—Me sorprende que utilicen a una persona de su categoría para algo así.

—Mis compañeros están interrogando a su mujer, y están haciendo un trabajo extraordinario. Yo tengo que volver a la comisaría y me coge de camino. — Tenía las llaves en la mano—. Venga, hoy tengo mucho que hacer.

—¿Han encontrado ya al tipo que me atacó en la biblioteca? — le pregunté, mientras atravesábamos juntos la puerta principal.

—No, todavía no. Tampoco tenemos ningún testigo que lo haya visto y ya hemos tomado algunas declaraciones — dijo, intentando ocultar levemente el escepticismo en su voz.

—No me lo he inventado, señor Caplin. Me atacó un hombre que llevaba el arma del crimen. El cuchillo de carnicero que me mostró ayer en el interrogatorio.

—El que tiene las huellas de su mujer. Sí, sé a qué se refiere. Pero le vuelvo a decir que todavía no lo hemos encontrado.

Nos dirigimos andando hacia el coche de Caplin. Era un turismo Toyota verde metalizado que estaba lleno de manchas de barro por todos lados. Abrió la cerradura y nos introdujimos en el interior. Olía a ambientador y a humo.

—L Tienen alguna pista que les pueda llevar al asesino? — pregunté.

—Sí, la tenemos — dijo mientras ponía el motor en marcha y arrancaba.

Hubo un silencio.

—¿Le importaría darme más detalles? — dije por fin.

—Vanessa Blake tenía una aventura. Hemos descubierto correspondencia en su casa, en virtud de la cual, parece muy probable que ella y su amante casado planeaban irse a vivir juntos en un breve espacio de tiempo.

—¿Le han tomado declaración a él ya? — pregunté cuando entrábamos en la carretera.

—Ahora mismo le estamos haciendo preguntas a ella — contestó, pero esta vez la expresión de su rostro sí que reflejaba una auténtica compasión—. Odio tener que decirle esto, señor Meron, pero la amante en cuestión era su mujer.
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Mike Bolt había interrogado a docenas, veintenas, cientos de criminales a lo largo de su carrera, y conocía todas las técnicas a la perfección, al igual que, según sus sospechas, el hombre que había asesinado hacía solo una hora. El secreto consistía en creerse la historia que se está contando, y si uno se lo propone, llega a creérsela aunque sea mentira, y lo que Bolt había dicho definitivamente lo era.

Cuando lo llevaron a la comisaría de policía de Reading para llevar a cabo el interrogatorio (en realidad no estaba detenido, pero para ser realista, no tenía demasiadas opciones) sus interrogadores, miembros del Departamento de Investigación Criminal de Reading, le habían formulado repetidas preguntas acerca de su versión de los hechos, intentando parecer sus amigos, pero intentando también, como cualquier oficial que se precie, encontrar lagunas en su historia. Sin embargo, él se ceñía enérgicamente a su versión. El hombre al que había disparado (armado y vestido con un pasamontañas) había saltado por la ventana de la cocina y, a través del jardín de la casa, se había dirigido al campo que había al otro lado. Consciente de que el sospechoso tenía una pistola y estaba dispuesto a usarla, él, Bolt, había cogido la Browning con el silenciador que Tom Meron había disparado supuestamente durante un intercambio de tiros con el sospechoso, consiguiendo herirlo. Dado que el sospechoso ya estaba herido y avanzaba con lentitud, Bolt pudo situarse rápidamente a solo unos pocos metros de él. En ese momento, estando los dos en el campo, ya le había gritado dos veces que tirara el arma. El sospechoso se había dado la vuelta, pistola en mano, y parecía que iba a disparar. Mientras Bolt seguía en movimiento, efectuó un disparo que le alcanzó el vientre, sin embargo, el sospechoso seguía erguido y apuntaba con su arma en dirección a Bolt, así que este se detuvo, apuntó y disparó de nuevo, alcanzándole esta vez en la cabeza. El sospechoso había caído y, al oír que llegaban refuerzos de la policía, Bolt se dirigió a toda prisa de vuelta a la casa en busca de primeros auxilios.

Era una secuencia de sucesos bastante plausible, y si Bolt no cometía errores a la hora de volver a contar su versión, los oficiales del interrogatorio no tendrían motivos para llevar a cabo medidas legales adicionales. Sin embargo, se trataba de una situación poco ortodoxa, de las que no son del agrado de ninguno de los miembros del cuerpo de policía británico. Le habían informado de que el asunto había sido remitido automáticamente a la Comisión de Quejas contra la Actuación Policial, y que tendría que estar disponible, por si deseaban hablar con él. Él les dijo que lo entendía, y le aconsejaron que permaneciese en la sala de interrogatorio porque su jefe del Escuadrón Nacional contra el Crimen, el comisario jefe Steve Evans, acababa de llegar a la comisaría y en breve vendría a hablar con él. Aceptó la taza de café que le ofrecieron, la tercera, y esperó.

No se sentía mal por mentir, pero sí que se sentía deprimido por haber tenido que asesinar a un hombre, prácticamente a sangre fría. Se sentía impresionado frente a lo que había hecho, porque acabar con la vida de alguien, independientemente de que lo merezca o no, es siempre un acto terrible que remuerde la conciencia de cualquier persona que la tenga. Se destruye una vida, se acaba con los sueños, las emociones y los recuerdos de esa persona. Era una sensación sobrecogedora y para Bolt puede incluso que más, dado que iba en contra de su formación como defensor de la ley. Pero ya estaba hecho y tenía la esperanza de haber salvado así la vida de dos inocentes.

No le habían dicho si habían liberado sanos y salvos a los hijos de los Meron, pero tampoco preguntó, porque según su versión de los hechos no había hablado con el hombre que iba armado, pero tenía el presentimiento de que estaban bien. Ningún criminal desea matar a niños pequeños, a no ser que no le quede otra opción, ya que las consecuencias son demasiado graves. Pero Bolt no había querido correr riesgos y se repetía una y otra vez que había hecho lo correcto. Mientras miraba el café, seguía repitiéndose lo mismo una y otra vez. «Hiciste lo correcto, se lo merecía, hiciste lo correcto.»

Llamaron a la puerta con los nudillos y el comisario jefe Evans entró en la habitación. Era un hombre arreglado y bajito de cuarenta y muchos años con un bigote bien cuidado al estilo militar. Incluso hoy, en su día libre, lucía un elegante traje, camisa y corbata. Si su nombre de pila o su apellido hubieran empezado por «P» lo habrían tachado para siempre de «Pulcro», pero Steve Pulcro no sonaba muy bien, así que continuó siendo simplemente el veterano comisario jefe Evans. Bolt había coincidido con él en algunas ocasiones y estaba seguro de que, a diferencia de numerosos miembros superiores del cuerpo de policía, era un tipo al que le importaban sus hombres de corazón y que siempre estaba dispuesto a defenderlos, algo que dadas las circunstancias era muy positivo.

Bolt se puso de pie y se dieron la mano. La forma de agarrar del comisario jefe fue casi dolorosa, y la palma de su mano estaba reseca.

—Hola, Mike — dijo, mientras miraba a Bolt directamente a los ojos—. ¿Sobrellevando la situación?

—Casi. No es muy agradable ser el interrogado por primera vez.

Evans pasó por su lado y tomó asiento al otro lado de la mesa. Bolt dio un sorbo a su café, estaba tibio y no muy fuerte, pero dio otro sorbo de todas formas.

—Siempre resulta difícil tener que tomar la decisión de apretar el gatillo — dijo el comisario jefe—. Muy pocos de nosotros nos vemos obligados a algo así, y todavía menos en dos ocasiones.

Bolt no dijo nada. No había mucho que decir. Sabía que de joven Evans había prestado servicio en las Malvinas, y era un veterano de la batalla de Pradera del Ganso, en la que sin duda tuvo que tomar la decisión de apretar el gatillo, así que al menos no estaba soltando la típica tontería que suelen decir algunos de los jefazos: «Siento tu dolor».

—Porque este es el segundo incidente relacionado con un tiroteo que acaba en muerte — continuó Evans — y dado que utilizó un arma no autorizada para disparar, sus acciones van a ser vigiladas más estrechamente de lo que lo habrían sido en condiciones normales. La Comisión de Quejas contra la Actuación Policial va a darle vueltas a su historia una y otra vez, así que tiene que estar preparado.

—Lo estoy, señor — dijo Bolt—. No he hecho nada malo.

—No estoy diciendo que lo haya hecho, Mike. De hecho, estoy seguro de que no lo hizo. Ha tenido una carrera intachable durante diecisiete años y es un miembro muy valiosos de nuestro equipo, pero no todo el mundo piensa como nosotros, y por el momento, dadas las circunstancias, no me queda otra opción que suspenderlo de empleo y sueldo.

Bolt negó con la cabeza con enfado.

—No me haga esto, señor. Sabe que la investigación va a durar mucho tiempo, esos hijos de puta no hacen nada rápido. Podría estar fuera de servicio durante meses, puede que incluso años.

—Una vez que todo se haya aclarado, solicitaremos la vuelta a su puesto de trabajo, pero tienen que ver que actuamos con decisión.

—El tipo iba armado. Me estaba apuntando con una pistola. ¿ Qué demonios se supone que debía hacer? ¿ Quedarme allí parado para que me usara para prácticas de tiro y que después todo el mundo dijera lo héroe que había sido por actuar con tanta moderación? Puede estar orgulloso de sí mismo, aunque mierda, está muerto.

—Escuche — dijo Evans, inclinándose hacia delante y levantando el tono de voz—, estoy con usted, Mike. De verdad. No tengo ninguna duda de que el hijo de puta se lo merecía. Ahí lo tiene, ya lo he dicho. El problema es que esta es mi opinión personal, no la política oficial que se debe seguir, y mi trabajo, por desgracia, consiste en seguir la política oficial. Lo siento, pero así es. — Se volvió a inclinar hacia atrás y suspiró—. Haré todo lo que esté en mi mano para que levanten su suspensión en pocas semanas, así que aguante un poco, ¿ de acuerdo? Mientras tanto, tómese un respiro, y asegúrese de que haya un representante de la federación presente cuando hable con la Comisión de Quejas contra la Actuación Policial. Coopere, pero no se lo ponga fácil.

Bolt se sorprendió al oír estas palabras, no porque las opiniones del comisario jefe fueran controvertidas, sino porque había expresado lo que pensaba, algo que no ocurre con demasiada frecuencia cuando se trata con superiores. La mayoría de ellos creen una cosa y sueltan otra. Bolt sintió además un gran alivio al comprobar que Evans estaba obviamente de su lado.

—De acuerdo — dijo—. Me tomaré un descanso, pero no quiero que sea durante mucho tiempo, tenemos mucho trabajo que hacer.

Evans asintió con la cabeza.

—Hay otra cosa que creo que debe saber — dijo—. Debido a la complicada naturaleza de este caso, el Escuadrón Nacional contra el Crimen va a tomar el control global del mismo. Estamos a cargo de la investigación de los asesinatos de Jack Calley y de Vanessa Blake y de todos los asuntos relacionados con dichas muertes, incluido el suicidio del presidente del Tribunal Superior de justicia.

—2Y yo no voy a formar parte?

—En cuanto vuelva a estar en activo, formará parte.

—Sé tanto como los demás, probablemente más que nadie, acerca de lo que está pasando. Me necesita.

—Lo sé, pero no puedo hacer nada al respecto. Ya le he explicado la situación.

Bolt sabía que no tenía sentido alguno discutir.

—Si eso es lo que quiere — dijo, mientras cogía el café.

El teléfono de Evans sonó.

—Disculpe — dijo con aspecto de estar algo violento.

Estuvo al teléfono durante quizá un minuto, no más. Durante ese período su expresión reflejaba cada vez una mayor preocupación y las líneas de su rostro se marcaron aún más.

—¿Está seguro? — preguntó una vez. Luego suspiró, maldijo y finalizó la llamada.

—¿Qué pasa? — preguntó Bolt intrigado.

Evans se levantó. Parecía preocupado y algo inseguro de sí mismo.

—Estamos en una situación — dijo — potencialmente grave.
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La revelación del comisario Rory Caplin acerca de Kathy, la última de una larga lista, fue la gota que colmó el vaso. ¿ Qué sería lo siguiente? Pensé. ¿ Qué me dieran la noticia de que había estado financiando a Al Qaeda durante los últimos diez años? ¿ Qué estaba escondiendo criminales de guerra nazis? Por una de las pocas veces en mi vida, el golpe me dejó sin habla.

—Lo siento — declaró Caplin mientras atravesábamos en coche el desértico centro de Reading en dirección a la MK4. Supongo que se habría enterado antes o después, aunque habría sido más fácil después de haberse recuperado de todo lo demás.

Miré por la ventana del copiloto cuando pasábamos por el insulso edificio de ladrillo rojo de las galletas Huntley and Palmers y su aspecto parecía encajar con mi estado de ánimo.

—Me ha dicho que encontró correspondencia en casa de Vanessa Blake.

—Así es.

—¿Qué clase de correspondencia?

—Entre otras cosas una solicitud de hipoteca conjunta a nombre de las dos que ambas habían firmado. Hemos verificado las firmas y son auténticas. También había otras cosas, fotografías de ellas juntas. Una o dos, bueno... — se aclaró la garganta para dar un mayor énfasis— íntimas.

—Vale, vale, ya me hago una idea.

Pero no me la hacía, no me podía hacer una idea en absoluto. Creía que Kathy había estado enamorada de Jack Calley. Eso es al menos lo que ella había admitido la noche anterior. Su relación había sido tan íntima que él le había confiado esa fatídica llave. Ella había llorado incluso por su muerte. Pero ¿lo habría hecho en realidad? Quizá no había estaba llorando por Jack, sino por Vanessa. Puede que ni siquiera hubiera estado viendo a Jack. La única prueba de que lo hubiera hecho era su palabra, pero podía tratarse con mucha probabilidad de una mentira. Al final, era imposible saber qué creer.

De lo único de lo que estaba seguro era de que necesitaba ver a mis hijos, besarles a los dos y luego irme a dormir durante doce horas. Puede que así, solo puede, me sintiera mucho mejor cuando me despertara.

Una desagradable imagen de Kathy y Vanessa en la cama se me pasó por la cabeza y allí se quedó. Vanessa nunca me había caído demasiado bien, sabía que no podía soportarme y que no tocaría a un hombre aunque su vida dependiera de ello, pero siendo justo, he de decir que era una mujer atractiva y, me gustara o no, durante un momento no pude quitarme de la cabeza la imagen de las dos desnudas.

Guiado por la vileza de mis instintos, miré hacia Caplin. Me preguntaba si él y sus colegas se habrían estado riendo de las actividades extracurriculares de mi mujer. Suponía que sí, y me sentí algo violento al saber que iba a estar con él atrapado en el coche todo el camino de vuelta a Londres.

—¿Tiene un cigarrillo? — pregunté

—No sabía que fumara — contestó, mientras se metía la mano en el bolsillo de la chaqueta de cuero y sacaba un paquete arrugado de Rothmans y un mechero. Me los ofreció y me pidió que encendiera un cigarro para cada uno.

Lo hice y se lo di. Él se lo puso en la boca y dio una enorme calada, con tal fuerza que sus mejillas parecieron hundirse. En ese momento, se le subió la manga de la chaqueta y se vio que tenía un grueso vendaje blanco, amarillento por algunas zonas y todavía manchado con intensas gotitas de sangre, alrededor de la muñeca.

Ese vendaje no lo llevaba el día anterior cuando había estado con él en la sala de interrogatorios.

Cuando Caplin retiró el cigarrillo de sus labios, hizo una leve mueca de dolor, como si hubiera sentido un picotazo, luego, de la forma más tranquila posible, apoyó la mano en el muslo. La manga volvió a bajarse y yo me quedé mirándola un momento antes de retirar la vista. Sentí una presión en el pecho y cómo empezaba a subirme la adrenalina.

Llegamos a un semáforo en rojo. Teníamos dos coches en fila delante de nosotros. Caplin volvió a darle una calada al cigarrillo y, al poner la mano en el volante, la manga se le volvió a subir.

El vendaje se había oscurecido por uno de los bordes. Goteaba.

Una gotita de sangre perfectamente redondeada cayó en mis vaqueros. Él la miró y yo hice lo mismo. Luego levantamos la vista y nuestras miradas se cruzaron, y supe sin ninguna duda que él había sido el hombre al que Kathy le hizo el corte con el cuchillo de cocina en la casita de vacaciones la noche anterior.

En ese momento todo empezó a encajar. De repente, supe quién había matado a Vanessa, quién me había atacado en la biblioteca y, con bastante probabilidad, quién había participado en el secuestro de mis hijos.

Pero ya era demasiado tarde, porque el hecho de que él también supiera que lo sabía todo estaba escrito en su rostro.

Goteo. Una segunda gota de sangre cayó en mis vaqueros. Una vez más los dos observamos su descenso por el aire reseco y lleno de humo del Toyota. Delante de nosotros, el semáforo se puso en verde y el primer coche arrancó.

Me dirigí hacia la puerta. Rápido, tanto que se me cayó el cigarrillo de la mano, pero no lo suficiente. Pulsó el botón del cierre centralizado y me encontré intentando sin éxito abrir la puerta. El coche que había enfrente de nosotros avanzó. Me volví hacia Caplin y vi que se había metido el cigarro en la boca y buscaba algo en el bolsillo interior. Ya me habían ocurrido demasiadas cosas como para imaginar lo que iba a pasar en ese momento y como para saber que tenía que reaccionar, así que, cuando sacó la pistola, le pegué un puñetazo en la cara con una mano y con la otra le agarré la muñeca que tenía herida (la de la mano en la que llevaba la pistola), apretándola con toda la fuerza que pude.

Él soltó un grito de dolor y la pistola se disparó con una tremenda explosión que hizo un agujero en medio del parabrisas. Él intentó darme un puñetazo con la otra mano, pero no se lo permití y volví a golpearle tomando impulso desde abajo, esta vez en la barbilla. Su cara se volvió hacia un lado y maldijo en voz alta. Le di un tercer puñetazo, aprovechando mi ventajosa situación y sentí una euforia enorme. Deseaba dejar inconsciente al hijo de puta que me había estado interrogando hacía menos de veinticuatro horas, fingiendo incluso ser un buen policía, cuando sabía que yo era completamente inocente. Me lo imaginé llevándose a mis hijos de casa de Irene y eso me cabreó. Lo agarré por el pelo y le di un enorme tirón, luego intenté golpearle la cabeza contra la ventana, pero esta vez me extralimité y no estuve preparado cuando él se tambaleó hacia delante en su asiento y giró el brazo en el que llevaba el arma en un movimiento repentino que me cogió por sorpresa.

La pistola volvió a dispararse, y esta vez sentí la ráfaga de aire cuando la bala me pasó cerca de la cara, rompiendo la ventana que tenía detrás. Hubo un enorme estruendo y un intenso olor a cordita. Me escocía el pecho en el lugar donde los residuos de pólvora me habían quemado y perdí el equilibrio. Esta vez Caplin me dio un puñetazo que hizo que mi cabeza chocara contra la ventana rota del copiloto. De forma instintiva, dejé de ejercer presión en el brazo en el que llevaba el arma y él retiró la mano y se soltó.

El conductor del coche que teníamos detrás, obviamente un hombre valiente, tocó la bocina, y la mantuvo sonando durante más de cinco segundos. Al mismo tiempo cerré los ojos por el dolor del golpe y al abrirlos vi que Caplin me apuntaba al estómago. Curiosamente no sentí ningún miedo, simplemente una sensación de resignada debilidad. Ya no me quedaban fuerzas para luchar. Si había llegado la hora de morir, pues que así fuera.

—Puto idiota — dijo con desprecio—. Nunca sabe cuándo parar, ¿verdad?

—L Me ha mentido con lo de Kathy? — pregunté—. ¿ Con lo de su aventura?

El tipo que teníamos detrás, que era o muy corto de vista o un suicida, volvió a tocar la bocina.

Caplin me miró como si estuviera loco por preguntar algo así en un momento tan fatídico de mi vida.

—No — contestó—. No le he mentido. — Entonces hizo algo muy extraño. Se disculpó—. Nunca quise involucrar a sus hijos. Tiene que saberlo. No hago daño a niños.

No estaba seguro de qué decir y, en lugar de hablar, miré el arma que seguía apuntándome al estómago. Al final opté por una sincera súplica.

—No me dispare.

—No voy a hacerlo — dijo y, casi hablando consigo mismo, añadió—: Dios, ¿por qué coño me ofrecería a llevarlo en coche?

Entonces, apartó la pistola, se la puso en la boca y apretó el gatillo.
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—Entonces, ¿adónde lo llevo? — preguntó.

Tuve que pensármelo un momento.

—A mi casa — dije, pero no estaba realmente seguro de que lo siguiera siendo. Le pregunté si sabía cómo llegar.

Bolt asintió con la cabeza y abrió la puerta del lado del conductor.

—Estuve allí anoche.

—¿ Está bien mi casa? Alguien, uno de los hombres de Lench, forzó la puerta ayer por la tarde. Lo vi en el interior de mi casa.

—Es un lugar seguro — contestó mientras se metía en el coche—. Está custodiada por la policía.

Me metí en el coche por el otro lado y lo puso en marcha. El reloj del salpicadero marcaba las dos y treinta y cinco. Cuando me puse el cinturón de seguridad, Bolt salió del aparcamiento y se dirigió hacia el pueblo de Hambleden. Había más gente que antes (hablando en pequeños grupos y algunos en los descansillos de sus casas) y dos oficiales de policía vestidos de uniforme estaban hablando con alguien en el exterior del pub. Esa mañana habían ocurrido sucesos muy dramáticos y nadie esperaba un tiroteo en un pueblo pintoresco, aunque las cosas parecían estar cambiando mucho últimamente.

Le pregunté si le importaba que fumara, un compasivo detective me había dado un paquete de Benson and Hedges cuando me llevaban a la comisaría de policía después del incidente con Caplin, y me di cuenta de que estaba desesperado por fumarme otro cigarro, una mala señal.

Bolt me miró de reojo mostrando cierta desaprobación y suspiró.

—Supongo que después de todo lo que le ha pasado sería un poco cruel no permitírselo. Pero ¿ puede abrir la ventanilla?

Hice lo que me pidió y lo encendí, dando una enorme calada. Me supo bien, pero noté que todavía me temblaban un poco las manos. Habían sido veinticuatro horas muy largas. Una hora antes le habían dado la libertad incondicional a Kathy, y sin cargos, y se había dirigido en coche a Londres para reunirse con los niños, después de decirme que podía dirigirme a la casa más tarde. Estaba pálida y demacrada, la impresión de la muerte de su madre y de sus dos amantes se dejaba ver en su rostro, aunque permanecía lúcida y tranquila. No me había dado explicaciones, solo me había hecho un gesto con la cabeza para admitir el dolor que me había causado, antes de irse con el abogado que la acompañaba.

Yo tuve que quedarme para contestar a algunas preguntas relacionadas con la muerte del comisario Caplin y me tomaron una larga declaración. Los oficiales que me interrogaron se mostraron impresionados al saber que uno de sus propios hombres podía estar involucrado en los sangrientos sucesos acontecidos el día anterior, y esta impresión fue aún más pronunciada cuando sugerí que pensaba que el compañero de Caplin, el agente de policía Ben Sullivan, podía estar también involucrado. Se me ocurrió, en medio de mi enfrentamiento con el comisario, que Sullivan encajaba con la altura y la envergadura del hombre que me atacó en la biblioteca y que apareció en la casita de vacaciones la noche anterior junto a Lench, Mantani y Caplin. No sabía si habían enviado a alguien para que lo interrogara o lo arrestara, así que le pregunté a Bolt.

—No lo sé — me dijo—. Me han suspendido de mi cargo.

—Lo siento — dije, y de verdad lo sentía. Le debía a Bolt un enorme favor, y a fin de cuentas, suspendido o no, era el único hombre en el que realmente confiaba para que me llevara a Londres en un segundo intento. A la policía de Reading no le había hecho mucha gracia, pero yo había insistido, y accedieron a llevarnos para recoger el coche de Bolt en Hambleden.

Le di otra calada al cigarrillo. Me apetecía hablar.

—Sabe, no sé qué demonios voy a hacer ahora con la situación en la que nos encontramos Kathy y yo.

—¿Cree que tiene remedio? — preguntó—. ¿Su relación?

—Creo que no. No después de esto. Ya no creo que la conozca. — Suspiré, en un intento por expresar mis emociones de ese momento—. Es una sensación extraña, ya sabe, de vacío. Como mi vida, todo lo que conocía, todo lo que amaba, todo, es como si todo hubiera acabado.

—Es duro revés, Tom, pero lo superará.

—Eso es fácil de decir, señor Bolt.

—No es mi prisionero, puede llamarme Mike.

—De acuerdo Mike, voy a hablarle sin rodeos. Estoy jodido y dudo que nadie sepa exactamente cómo me siento, ni siquiera usted.

Bolt no dijo nada durante un momento, mientras se dirigía a la carretera principal, en dirección al norte, hacia High Wycombe y la M40. El tráfico era más denso, la carretera estaba llena de domingueros que disfrutaban del verdor de este bonito paraje de Inglaterra, ahora que el sol había conseguido salir en un cielo plagado de densas nubes.

Cuando el detective volvió a hablar, sus palabras fueron meditadas y tenían ciertos tintes de melancolía que nunca hubiera asociado con un hombre como él.

—Lo que ocurre con la vida es que puede ser muy sencilla durante años y años, tan sencilla en ocasiones que todo lo que sucede se da por sentado. Las tragedias ocurren en lugares lejanos y a personas que no conocemos. Entonces, ¡zas!, de forma inesperada chocas en una curva de la carretera y de repente toda tu vida da un vuelco. Eso es lo que le ha pasado y, hace tres años, es exactamente lo que me pasó a mí. Así que, sí, hágame caso, Tom, sé por lo que está pasando.

Se hizo un tenso silencio, luego me picó la curiosidad y le pregunté qué le había pasado.

—Mi mujer murió en un accidente de coche — contestó sin mirarme.

—Lo siento, no lo sabía.

—La razón por la que le estoy contando esto es porque la vida no vuelve a uno. Lleva su tiempo, es un camino largo y solitario, pero al final se aprende a vivir con cierta normalidad.

—Lo siento — dije de nuevo.

—Yo también lo siento, iba al volante.

Me quedé impresionado.

—Dios, eso tuvo que ser un golpe muy duro.

—Lo fue. Incluso ahora, después de tres años, no tengo ningún recuerdo del accidente, ni de lo que lo provocó. Habíamos estado cenando en casa de un amigo. Me acuerdo de llegar allí y recuerdo la primera media hora o así de la noche, pero después solo tengo una laguna hasta que desperté en el hospital doce horas más tarde. Tenía graves heridas en el abdomen y hemorragias internas, pero mi mujer estaba peor, mucho peor. Sus padres acordaron desconectar las máquinas que la mantenían con vida tres días después. Yo estaba demasiado enfermo como para tomar la decisión, tan enfermo que ni siquiera podía abandonar mi cama para ir a verla. Llevábamos casados cuatro años y estaba embarazada de dos meses.

—Dios, Mike, no sé qué decir.

Él suspiró y vi que su expresión se endurecía.

—Ayer vivió un verdadero infierno. Algo por lo que la mayoría de las personas no tendrán que pasar en toda su vida. Tiene suerte de seguir vivo, al igual que la tuve yo. Cuando lograron sacarme de los restos del coche, fue una situación muy crítica, aunque en ese momento no pensé que hubiera tenido tanta suerte, pero cuando supe lo que le había pasado a Mikaela, deseé estar muerto. Sin lugar a dudas, las seis semanas que pasé en aquel hospital, postrado en una cama mientras mis heridas se curaban lentamente, fueron las peores de mi vida. Los siguientes seis meses que pasé sentado en casa, enfermo y con todos los recuerdos del tiempo que pasamos juntos tampoco fueron mucho mejores. Pero, por fin, volví al trabajo, me mudé de casa... salí adelante, supongo. Sigo pensando en Mikaela todos los días. Todavía me pregunto qué habría pasado si nos hubiéramos quedado en casa aquella noche, qué habría sido de nuestras vidas. Familia, hijos, una casa en las afueras, pero intento no pensar demasiado en eso. La vida sigue. No te queda otra opción que seguir viviéndola.

—¿Es así como se hizo esas cicatrices? ¿En el accidente de coche?

Él asintió con la cabeza, mientras se tocaba con el dedo el corte rosáceo en forma de ese que tenía por encima de la mandíbula.

—Un recuerdo constante — dijo—. Por si me confío demasiado.

Le di la última calada al cigarrillo y lo tiré por la ventanilla.

—Creo que voy a cambiar de trabajo — anuncié—. Odio ser jefe de ventas de programas informáticos.

Pensé en la empalagosa sonrisa de Wesley y en sus discursos llenos de sandeces, y me acordé de que ese día había disparado a un hombre y que, de alguna manera, eso significaba que Wesley no podría volver a intimidarme. Me imaginé que me ponía de pie en la siguiente reunión de ventas semanal y que, en lugar de citar una lista de proyectos de negocio actuales y llenos de imaginación con la esperanza de que fueran lo suficientemente buenos como para satisfacerlo, anunciaba simplemente que no tenía nada de nada y, lo que era peor, que estaba contento con la situación, antes de volver a sentarme con una gran sonrisa en el rostro. Me podía imaginar su cara de asombro al darse cuenta de que su suprema autoridad como vicepresidente de ventas de la compañía Ezyrite Software Services se estaba poniendo en entredicho y que al final caería en la cuenta de que ya no era tan carismático, popular ni invencible como siempre había pensado.

—¿Le gusta ser policía? — le pregunté a Bolt.

Pareció que pensaba en ello durante algunos segundos.

—Me gusta cuando obtengo resultados, porque así uno se da cuenta de que su trabajo sirve de algo, pero no me gusta cuando no tengo una imagen clara de lo que está pasando. Cuando hay cabos sueltos que tienen que ser atados, como en este caso. ¿Por qué no me informa de lo que sabe?

—Pero si está suspendido, no servirá de nada. Además, ya he dicho todo lo que sé en el interrogatorio.

—Sígame la corriente — dijo—. Nos queda un trayecto de cuarenta y cinco minutos en coche.

No me apetecía volver a contar toda la historia de nuevo. No me gustaba mucho tener que recordar todos los detalles, pero Bolt me presionó como la persona que no acepta fácilmente un no por respuesta y vería mi desgana como un síntoma de sentimiento de culpa, así que volví a contarlo todo en orden cronológico, mientras él me interrumpía con regularidad para hacerme preguntas perspicaces.

Cuando hube terminado, me preguntó si sabía por qué me había llamado Jack Calley después de no haber tenido ningún contacto conmigo durante los últimos cuatro años y de estar manteniendo una aventura con mi mujer.

—Me dijo que necesitaba mi ayuda.

—¿Qué tipo de ayuda le podía ofrecer? No se lo digo de forma despectiva, pero no entiendo de qué forma usted, que estaba a unos quince kilómetros de distancia del lugar en el que estaba siendo perseguido, podía haberlo ayudado. Yo en su lugar hubiera marcado el número de los servicios de emergencia.

Me encogí de hombros.

—Yo también, pero ¿quién sabe lo que le pasa a uno por la cabeza en una situación así?

—Bueno, usted debe saberlo — dijo—. Ha estado en la misma situación varias veces durante las últimas veinticuatro horas y me ha contado que, cuando le interrogaban y le amenazaban con torturarlo, si hubiera sabido qué demonios querían sus interrogadores se lo habría contado todo desde el primer momento, sin embargo parece que Jack no lo hizo.

—Kathy lo liberó y luego corrió a refugiarse.

—Pero no lo habían torturado antes de eso, entonces, ¿ qué dijo que fue la última cosa que oyó desde el otro lado de la línea? Su dirección, ¿no? Les dio su dirección.

Yo asentí lentamente con la cabeza.

—Sí, así es.

—¿Por qué? Si lo que cuenta es verdad...

—Lo es.

—Si Calley le había entregado a su mujer la llave que esos tipos buscaban, ¿por qué no les dijo simplemente que su mujer estaba allí con él? ¿Por qué les dio su dirección?

Había estado pensando en eso ese día.

—Supongo que intentaba protegerla. Quería despistarlos enviándolos a nuestra casa. Quizá pensó que si podía contarme lo que estaba pasando, que perseguían a Kathy, podría sacarla de allí.

—Quizá — musitó, aunque había algo en su tono de voz que mostraba cierta falta de convencimiento.

Volvía reproducirla última llamada queme hizo Jack mentalmente y me pregunté si habría intentado advertirme cuando gritó mi dirección a sus perseguidores, para que tuviera tiempo de escapar antes de que ellos llegaran. Lo último que hizo un hombre que una vez fue mi mejor amigo. Prefería pensar que así había sido, pero, al igual que con todo lo demás, no podía estar seguro de nada.

Decidí que había llegado el momento de hacerle una pregunta a Bolt, dado que era evidente que tenía dudas acerca de los motivos de aquella llamada.

—Usted es detective — dije—. ¿Qué opina?

—Creo — contestó mirándome por el rabillo del ojo — que su mujer está ocultando algo.

Esbocé una sarcástica sonrisa.

—Creo que está ocultando muchas cosas.
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Bolt se cocinó salsa para pasta esa noche (un plato a fuego lento con tomates, jamón serrano de la charcutería del barrio, ajo y cebolletas frescas, pimiento picante y queso parmesano) y la sirvió sobre una base de macarrones que acompañó con un vaso de Aussie Chardonnay seco. Intentó olvidarse de que había matado a un hombre esa mañana. No era fácil, pero al menos la comida estaba buena y el vino entraba bien. Se preguntó qué haría ahora que estaba suspendido de empleo. Se había perdido el día de pesca en Dorset, pero ir algunos días a pescar salmón al oeste de Irlanda para compensarlo parecía una atractiva oferta. Sabía que necesitaba un descanso y, gracias a su soltería y a la bajísima renta de su apartamento, disponía de suficiente dinero. Tenía que estar disponible para la Comisión de Quejas contra la Actuación Policial, pero eso no significaba que tuviera que quedarse sentado en casa esperando a que lo llamaran. Dado el ritmo con el que trabajaban, probablemente sería en agosto cuando aparecieran con sus cientos de preguntas y sus severas y rígidas miradas. Mientras tanto, haría algo productivo.

Sin embargo, como le había dicho a Tom Meron, no le gustaban los cabos sueltos y algunos aspectos de este caso seguían sacándolo de quicio. Lo sacaba también de quicio el no tener conocimiento de la información recopilada por los distintos equipos de la investigación. Lo habían excluido del caso e intentar encontrar una respuesta a lo que había sucedido (qué contenía realmente la consigna, quién demonios quería su contenido con tanta urgencia y por qué) resultaba prácticamente imposible.

Se terminó el vaso de Chardonnay y volvió a acordarse de Mikaela. Estaba sorprendido por haberle contado a Meron lo que sucedió aquella noche. Aunque los especialistas en casos de pérdida de un ser querido le habían recomendado hablar del asunto, siempre había preferido optar por exactamente lo contrario y sufría su amargura en soledad. Pero había sentido lástima por Meron, viéndolo allí sentado en el asiento del copiloto, con el rostro hundido debido a la conmoción provocada por los radicales cambios en su vida y por la pérdida de lo que formaba parte de ella. Sin embargo, no le había contado todo, mantenía secretos inconfesables que nadie conocería nunca. Que no deseaba al bebé que Mikaela esperaba, por sentir que no estaba preparado; el poco apoyo que le había ofrecido como marido durante las últimas semanas, aunque hubiera accedido a formar una familia; su hábito por entonces de beber, en ocasiones, por encima del límite permitido para conducir cuando salía por las noches y el hecho de no estar todavía seguro de si había bebido o no aquella fatídica noche. Que la pareja de la casa en la que habían estado (los amigos de Mikaela, Chris y Sharon) lo hubiera evitado desde el accidente y que no estuviera seguro de si lo culpaban por lo que había pasado. Nunca contó esto a nadie, ni tampoco contó los agobiantes ataques de culpabilidad que sufría cuando se acordaba de ellos.

Sintió que estaba a punto de sufrir uno de esos ataques y un plomizo manto de melancolía no controlado podría provocarle una depresión. En un intento por librarse de ella, se dirigió hacia la ventana para mirar las brillantes luces de la calle de abajo. Estaba más tranquila de lo normal, para ser domingo por la noche, pero seguía habiendo gente que deambulaba de arriba para abajo. Pasó un autobús, que se detuvo en la puerta de Feathers, el pub al que iba a tomarse algo en ocasiones, y de él bajaron dos parejas de jóvenes, cuyas carcajadas podían oírse desde su apartamento, que se dirigieron al local de comida tailandesa que estaba a unos treinta metros bajando la calle. Una de las chicas se apoyó en su novio para susurrarle algo al oído, se besaron y Bolt apartó la vista, al sentirse un intruso.

Volvió a llenarse el vaso, dio un gran trago y se preguntó si sería buena idea ir a tomar un par de pintas al Feathers. Conocía al encargado bastante bien y, cuando el pub estaba tranquilo, era agradable charlar con él. Así tendría compañía y le sería más fácil pensar en otra cosa.

Su móvil sonó y se dirigió a la mesa de la sala para cogerlo.

Era Mo.

—Hola jefe, ¿va todo bien? — su voz sonaba más apagada de lo normal y su tono era de cautela.

—Mo, ¿qué tal?

—Bien, he estado ocupado. ¿Qué tal usted? Me he enterado del tiroteo de esta mañana.

—Tenía una pistola — dijo Bolt, quizá con demasiada rapidez—. Le di la oportunidad de rendirse.

—El comisario jefe Evans espera que vuelva pronto a estar en activo.

—Él y yo. No soy la típica persona a la que le gusta estar tocándose las narices. Entonces, ¿hiciste la llamada a la policía por lo de los niños?

—Hice justo lo que me pidió.

Bolt sabía que su amigo querría preguntarle cómo había conseguido la información que le proporcionó por teléfono, así que se lo contó.

—El tipo al que disparé me dijo dónde estaban los niños. Primero le disparé al estómago, mientras me apuntaba con el arma y, cuando cayó al suelo, le pregunté dónde los retenían. Me lo dijo, pero volvió a coger el arma y fue entonces cuando lo disparé por segunda vez.

—¿Por qué no hizo la llamada usted mismo? Y ¿por qué quería que la llamada fuera anónima?

—No tuve tiempo de hacerla y tampoco quería queme preguntaran cómo había conseguido la información. Se supone que no se debe interrogar a un hombre herido.

Hubo un inquietante silencio al otro lado de la línea y Bolt pudo notar que a Mo le era difícil creerlo. Por fin dijo:

—Con respecto al hombre que mató, los registros de las huellas dactilares confirman que se trata de David Harrison. Era un excombatiente que participó en el conflicto yugoslavo y al que se supone que asesinaron en Bosnia hace más de diez años, aunque obviamente no fue así. Tiene un amplio registro de agresiones sexuales y fue declarado como sospechoso por crímenes de guerra por las Naciones Unidas en 1995. Por lo visto, participó en numerosas masacres cometidas contra población civil. Meron dijo que los hombres que trabajaban para él lo llamaban Lench, pero no hemos podido encontrar ningún registro de nadie que utilice ese nombre o seudónimo.

—¿Sabemos para quién trabajaba?

—De acuerdo con nuestra información, su jefe era un hombre de negocios de Londres llamado Paul Wise.

—Me suena el nombre, pero no sé de qué.

—Probablemente de la lista de gente rica que figura en el Sunday Times. Es un tipo muy adinerado, que emplea formas muy agresivas de hacer negocio. Se ha encontrado además el cuerpo de un hombre en los restos calcinados de la casa y, según las pruebas de ADN, ha sido identificado como Peter Mantani, un excombatiente con un montón de condenas a sus espaldas por uso de violencia. El nombre de Mantani figura en la plantilla de empleados de una compañía que está indirectamente relacionada con Paul Wise. No es demasiado y tampoco serviría de mucho en un tribunal, pero algo es algo.

La historia tenía sentido para Bolt. El motivo por el que Lench estaba tan tranquilo cuando pensaba que lo iban a arrestar era porque trabajaba para una persona con mucho poder. Bolt recordó haber leído un artículo sobre Wise en uno de los periódicos dominicales hacía algunos años. El artículo detallaba su trayectoria ascendente hasta convertirse en uno de los principales hombres de negocios hecho a sí mismo. El periodista que escribió la historia había también insinuado que había algo turbio con respecto a la riqueza de Wise, pero Bolt no le prestó demasiada atención. Existen muchas personas cuyo dinero proviene de nefarios acuerdos comerciales.

—Meron dijo que había sido rescatado por un policía secreto del Escuadrón Nacional contra el Crimen que se hacía llamar Daniels — dijo Bolt—. La última vez que lo vio fue en la casita de New Forest, enfrentándose a Lench y a sus hombres. ¿ Sabemos algo de esto?

—No ha habido ninguna operación secreta por parte del Escuadrón Nacional contra el Crimen en contra de Paul Wise — dijo Bolt—. Quienquiera que sea Daniels, definitivamente no es miembro del Escuadrón Nacional contra el Crimen.

—Extraño.

—Debe saber además que Kathy Meron ha proporcionado una declaración completa y detallada.

Bolt sintió un escalofrío subiéndole por la columna. ¿Qué significado tenía esto exactamente?

—¿Puedes darme los detalles?

—Ha confirmado que el hombre al que usted disparó había secuestrado a sus dos hijos, que iba armado y que amenazaba con matarlos, al igual que a ella y a su marido, si no revelaba el paradero de la llave de una consigna. — Bolt se resistió a suspirar aliviado. Kathy no lo había metido en un marrón—. También nos contó que la consigna contenía una cinta y un ordenador portátil que pertenecían a Calley.

—¿En serio? Así que, ¿conocía el contenido de la consigna?

—Sí, pero se mantuvo en silencio porque sabía que si las personas que la perseguían hubieran sospechado que ella o su marido sabían algo, los habrían matado.

Bolt estaba intrigado.

—Bueno, ¿me lo vas a contar? ¿Qué había en la cinta y en el ordenador portátil que fuera tan importante?

—De acuerdo con Kathy, la cinta contenía una confesión parcial de Tristam Parnham-Jones acerca de su participación en una red de abuso de menores, la misma que Gallan había estado investigando. En la cinta figuraban además otros nombres de personas, en su mayoría fallecidas, pero incluía el nombre de una que aún está viva.

—¿Cómo se llama?

—Paul Wise.

—Dios santo, así que él es también uno de ellos. No es de sorprender entonces que quisiera hacerse con la cinta.

—Eso es lo que parece — contestó Mo—. Sin embargo, Kathy ha admitido no haber oído nunca la cinta. Conocía su contenido porque Calley se lo había contado. Por lo visto, todos los detalles de las acusaciones se encontraban en el ordenador portátil. Habían sido recopiladas por Calley durante algunos meses.

—Pero Calley era el abogado de Parnham-Jones. ¿Qué hacía reuniendo pruebas en contra de su mejor cliente?

Mo suspiró.

—Parece que Calley pertenecía a una especie rara: un abogado con principios. Cuando John Gallan acudió a su superior por primera vez en enero, se inició una investigación formal acerca del presidente del Tribunal Superior de Justicia Parnham-Jones, que obviamente implicaba también a su abogado. Aunque la investigación se paralizó algunas semanas más tarde por falta de pruebas, Kathy Meron ha declarado que Calley estaba convencido de la culpabilidad de su cliente y que el hecho de estar ayudando a que un peligroso pederasta no estuviera en la cárcel le preocupaba enormemente. Llegó a grabar incluso varios de sus encuentros privados con Parnham-Jones y en uno de ellos el presidente del Tribunal Superior de justicia había hecho comentarios comprometidos que confirmaban su participación en algunos de los supuestos crímenes. Por el principio del secreto profesional y la confidencialidad con el cliente, la información de la que disponía Calley no podría ser utilizada en una audiencia pública, pero estaba tan preocupado con el asunto que se lo contó todo a Kathy, con quien tenía una aventura en ese momento. Ella pensó que de alguna forma él tenía que hacer públicas esas alegaciones, pero al final él decidió no hacerlo y, pocas semanas después, su relación fracasó. Fue entonces cuando Kathy comenzó una nueva aventura, esta vez con su compañera de trabajo Vanessa Blake, y fue también el momento en el que las cosas comenzaron a ir mal. Kathy le contó a Vanessa lo que había oído de Parnham-Jones y Vanessa, que era una especie de activista política, tenía mucho interés en que esta información fuera del dominio público. Por lo visto, informó a un periodista de la existencia de esta grabación y, aunque no proporcionó ningún nombre, el periodista empezó a hurgar para obtener todos los detalles. Kathy afirma que intentó que Vanessa no siguiera con el asunto, pero que cree que la existencia de la cinta ya era pública, hecho que llegó a oídos de las personas involucradas, entre las que se incluye Wise.

—¿ Crees que Wise tuvo algo que ver con la muerte de Parnham Jones? — le preguntó Bolt.

—Parece bastante probable, ¿no? No cabe duda de que los hombres de Wise se libraron de Callan, así que puede que también pensaran que era demasiado arriesgado dejar al presidente del Tribunal Superior de justicia con vida. Sin embargo, sí estamos seguros de que Jack Calley telefoneó a Kathy al enterarse de la muerte de Parnham-Jones. Eso fue ayer por la mañana. Ella dijo que Jack parecía muy preocupado. Estaba seguro de que no se trataba de un suicidio, sino de un asesinato, y le inquietaba, como dueño de la cinta, que pudiera convertirse en un objetivo. Le preocupaba además que Kathy pudiera serlo también. Ella afirmó que Jack estaba demasiado paranoico, aunque estuvo de acuerdo con él en que se trataba de un buen momento para hacer público el contenido de la cinta y las alegaciones, pero Jack, como abogado de Parnham-Jones, obviamente no podía hacerlo, quería que lo hiciera Kathy, así que dejó la cinta y el ordenador portátil en una consigna y le pidió a Kathy que fuera a su casa para poder darle la llave, advirtiéndola de que no aparcara en la puerta. Así era de paranoico, pero fue esta paranoia la que le salvó la vida a Kathy. Mientras ella estaba allí recogiendo la llave, este tipo, Lench, y sus amigos aparecieron. Kathy se escondió, pero, por lo que sabemos, atraparon a Calley en el bosque y antes de morir les dio el nombre de Tom, así como la dirección de los Meron.

—Todavía no entiendo por qué les dio el nombre de Tom. El pobre desgraciado no tenía nada que ver con todo esto.

Mo pensó en esto durante un momento antes de contestar.

—Quizá Calley creyó que si quería sobrevivir, debía darles algo. No quería nombrar a Kathy, pero tuvo que estar sometido a una presión tal que no pudo pensar en nadie más con la suficiente rapidez, por eso quizá soltó el nombre de Tom. Ahora que está muerto, supongo que nunca lo sabremos con completa certeza.

—¿ Qué se sabe de Vanessa Blake? ¿ Conocían los hombres de Wise su existencia?

—Kathy declaró que Lench le dijo que el asesinato de Vanessa había sido un caso de error de identidad. Por lo visto, el asesino fue a la universidad en busca de ella y se topó con Vanessa en su lugar. Aparentemente, el cuchillo de cocina con el que fue asesinada pertenecía a la propia Vanessa. Al igual que Calley, tras la muerte de Parnham-Jones, tenía también mucha paranoia, en especial por ser la fuente de la información filtrada, así que había decidido llevar un cuchillo para protegerse. Ese es el motivo por el que las huellas de Kathy estaban en él, lo había usado para cocinar en la casa de Vanessa durante el tiempo que estuvieron juntas.

Esta vez fue Bolt quien suspiró.

—Toda esa gente muerta. Alguien va a tener que pagar por ello. ¿Han llevado a Wise a la comisaría para interrogarlo?

—¿ Con qué motivos? No hay ni rastro de la cinta ni del ordenador portátil por ningún sitio. Se ha comprobado la consigna y está vacía.

—Joder. Entonces, ¿va a quedar impune?

—No hay ninguna prueba en su contra. Solo corren algunos rumores que no son suficientes para iniciar una acción judicial.

Bolt se quedó en silencio. Creía en la historia de Kathy Meron, tenía sentido, aunque su opinión no servía de mucho, al estar suspendido de empleo. Se preguntó si el tipo al que había asesinado (David Harrison, Lench, o como quiera que se llame) podría haber dado información suficiente para llevar a cabo una causa judicial en contra de Wise. Era dudoso, no parecía ser el tipo de hombre que se derrumba en un interrogatorio o intenta salvar su propio pellejo. De todas formas, no tenía ningún sentido pensar en eso, era irrelevante, estaba muerto.

—¿Puedo hacerle una pregunta, jefe?

Bolt sabía cuál iba a ser.

—Claro, adelante.

—No le quedó otra alternativa, ¿verdad?

—¿Qué quieres decir?

—Tuvo que dispararle, ¿verdad? De no ser así, ese hombre, Lench, le habría matado. Así es cómo ocurrió, ¿no?

Bolt sabía lo duro que resultaba para su amigo tenerle que hacer esta pregunta, confiaban el uno en el otro, pero lo que había ocurrido esa mañana había cambiado las cosas.

—¿Sabe?, no lo preguntaría, pero... — se detuvo — creo que debo saberlo.

—No tuve otra alternativa, Mo, te lo prometo. — Mentir fue más fácil de lo que Bolt había imaginado—. Él fue a por el arma y yo apreté el gatillo. Imagino que no quería ir a la cárcel.

Oyó cómo Mo suspiraba aliviado al otro lado de la línea.

—No dudaba de usted, jefe, pero las circunstancias eran... — Intentó buscar las palabras adecuadas—. Eran extrañas, ¿no? La verdad es que todo esto me ha conmocionado un poco.

—Todo el fin de semana ha sido para conmocionarse. Vuelve con tu familia, Mo. Descansa.

—¿Y usted, jefe?

—No te preocupes por mí, estaré bien.

Y lo estaría, estaba seguro de eso. Mike Bolt era un superviviente. Ya había estado al límite antes, había luchado contra las secuelas mentales y físicas de un accidente de coche en el que su mujer había fallecido, y se sentía más fuerte. Sin embargo, los parámetros que habían guiado su vida habían vuelto a cambiar. Había matado a un hombre a sangre fría, algo, en su opinión, justificable, pero la justificación no cambia la trayectoria de una bala. Su víctima estaba muerta y había muerto desarmada. Al igual que las de mucha gente, las manos de Bolt no habían estado completamente limpias y, por ahora, tampoco podría decirse que estuvieran demasiado sucias. Llevaría un tiempo acostumbrarse.

Volvió a poner el teléfono en la mesa del comedor, cogió el vino y encendió la televisión. Ya se había comido la cabeza lo suficiente por un día.
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Reunirme con Max y Chloe fue sin duda uno de los mejores momentos de mi vida. En cuanto llegué a la puerta, corrieron, riéndose, a mis brazos, y los tres nos dimos un fuerte apretón. Durante un momento, nada más me importaba. Los malditos sucesos ocurridos durante las últimas veinticuatro horas se fueron desvaneciendo lentamente; mi matrimonio, roto y deshecho no importaba, estaba en casa.

Cuando por fin Chloe se soltó del abrazo, me tocó con delicadeza el vendaje que llevaba en la cara y me preguntó cómo me había herido. Le conté que me había tropezado y que al caer me había clavado un clavo en la cara.

—¡Ah! — dijo—, pobre papá —y me dio un suave beso en la mejilla—. ¿Sabes lo que nos ha pasado? — me preguntó con los ojos abiertos como platos.

—No — contesté, fingiendo no saber nada—, ¿qué os ha pasado?

—Un hombre de negro vino y nos secuestró de casa de la abuela — explicó con nerviosismo.

Me estremecí, sabía que todavía no les habían contado lo que le había pasado a su abuela y esperaba no tener que hacerlo en ese momento.

—Sí, me he enterado de todo eso.

—Lloré, pero solo un poco.

—Yo no lloré — dijo Max gritando—. Lo regañé.

—Bueno, ya no tenéis que preocuparos — dije—. El hombre malo está en la cárcel. — Pero cuando dije estas palabras, me pregunté si se sabría qué les había ocurrido a los cuatro hombres que estaban en la casita de vacaciones la noche anterior. Con Lench, Mantani y Caplin la cosa estaba clara, pero me seguía preguntando si el cuarto era el agente Sullivan y, de ser así, qué le habría pasado.

Aunque, por el momento, era hora de olvidarme de todo esto.

Según la opinión del psicólogo infantil del hospital, la terrible experiencia que Max y Chloe habían sufrido solo les había causado un pequeño trauma. Su corta edad, el hecho de estar juntos y la relativa brevedad de su retención habían evitado consecuencias mucho más graves y, de hecho, cuando estuvimos jugando de nuevo en la casa esa tarde, y ellos corrían gritando por el jardín mientras yo los perseguía, parecían los mismos de siempre. Nos recomendaron que los dejáramos hablar de lo sucedido, pero ninguno de los dos parecía estar muy interesado en hacerlo, así que no mencioné nada, con la esperanza, supongo, de que pudiéramos pasar página.

Kathy se mantuvo apartada de los juegos y se notaba que le resultaba difícil no venirse abajo. Tres personas muy cercanas a ella habían muerto en una sucesión extremadamente rápida. Todo lo que le quedaba era su familia, aunque tuve que preguntarme si en ella me incluía a mí.

Después de llevarlos a los dos a la cama y leerles cuentos, volví a la planta de abajo para reunirme con Kathy en la cocina. Había abierto una botella de vino tinto y vi que llenaba un vaso para mí. No había lágrimas en sus ojos, pero la tensión que reflejaban era obvia. No pude evitar pensar en lo guapa que estaba, incluso después de todo lo ocurrido.

—Creo que te debo contar toda la verdad — dijo, mientras me ofrecía el vaso de vino.

Yo di un gran trago, en mi opinión muy merecido.

—Cuando estés preparada, dímelo — dije mirándola por encima del vaso, intentando adivinar si nuestra relación se podía recuperar o no, dado que la expresión de los suaves y aceitunados contornos de su rostro no me decían ni una cosa ni la otra.

—Ya estoy preparada, ¿tienes hambre?

Negué con la cabeza.

—Debería tenerla, pero parece que mi apetito se ha ausentado sin pedir permiso.

—A mí me pasa lo mismo, solo siento un vacío. Vamos.

Me cogió de la mano, lo que provocó en mí cierta excitación, y me llevó al salón. Nos sentamos el uno junto al otro, con su mano todavía en la mía, y me lo contó todo. Que llevaba siendo infeliz con nuestro matrimonio mucho tiempo y que había tenido una aventura, primero con Jack y después con Vanessa; me contó también que, durante su relación con Jack, se había enterado de las alegaciones en contra de uno de sus principales clientes, nada menos que el presidente del Tribunal Superior de Justicia, Tristam Parnham-Jones (nunca me ha gustado la pinta de ese tipo) y me habló de la existencia de su confesión grabada y, por último, de cómo todos nosotros nos convertimos en objetivo, cuando Lench, Mantani y quien quiera que fuera la persona para la que trabajaban se apresuraron en buscar la cinta, antes de que fuera del dominio público.

—Siento tanto haberos metido en todo esto — dijo, cuando había acabado de contar la historia.

—Estuviste en la universidad ayer por la tarde, ¿verdad? Cuando yo estuve allí.

No hizo intento alguno por negarlo.

—No podía encontrar a Vanessa y sabía que tenía que advertirla del grave peligro que corría, pero cuando llegué, oí el ruido de una pelea que venía del interior de la biblioteca y no sé qué me hizo actuar de ese modo, pero abrí la puerta y vi que dos personas se estaban peleando en el otro extremo. Uno llevaba puesto un pasamontañas y tenía un cuchillo; no pude ver al otro porque estaba levantando una silla que lo tapaba. Entonces supe que Vanessa estaba muerta y sentí tal pánico que me di la vuelta y me fui corriendo. Hasta que no te vi los cortes en la cara no me pude imaginar que el otro hombre eras tú. Te lo prometo.

Asentí con la cabeza para demostrarle que lo entendía.

—Esta mañana cuando íbamos en coche, Caplin me contó que había encontrado una solicitud de hipoteca conjunta a tu nombre y al de Vanessa mientras registraban su casa. — No tuve el valor de mencionar lo que había descrito como «fotos íntimas».

Kathy esbozó una pequeña y melancólica sonrisa.

—No era una solicitud, era una encuesta sobre hipotecas. — Yo no entendía muy bien la diferencia entre una cosa y otra, pero ella me lo explicó—. Vanessa me estaba presionando para que nuestra relación fuera más seria, para que pasara a otra fase. Yo solo estaba encaprichada con ella, pero creo que ella sí que estaba enamorada de mí y, al ser soltera, tenía mucho menos que perder.

Comencé a sentir de todo menos pena por Vanessa, pero me acordé de que estaba muerta y de que ella solita se había buscado un crudo final.

—Sé que debía haber intentado que las cosas se calmaran — continuó Kathy—, pero con todo lo que estaba pasando me era difícil, así que dejé que todo continuara como estaba. — Me miró con sus ojos de corderito, de repente, más de corderito que nunca—. De verdad que no quería que te enteraras de mi relación con Vanessa, Tom. Intenté que nuestra aventura fuera un secreto hasta el final, sobre todo después de haberte enterado de lo que tenía con Jack. — Me dio un apretón en la mano que me gustó. Puede que sea un poco ingenuo con relación a las mujeres, pero en ese momento pensé de verdad que todavía quedaba algo entre nosotros.

Cuando Kathy terminó de hablar moví la cabeza con lo que solo puedo describir como un pesado sentimiento de dolor. Era Jack en quien pensaba. Jack, mi viejo amigo. Jack, el traidor.

—¿Alguna vez dijo algo sobre mí? — pregunté.

—Decía que algunas veces se sentía culpable por lo que estaba haciendo.

En cierto modo, lo dudé. No había cabida para la culpabilidad en una persona como Jack Calley. Seguía sus instintos en todo lo que hacía, a menudo sin pensar en las consecuencias que tendría tanto para él como para las personas que estaban a su alrededor. Sus instintos le decían que era todopoderoso, por eso podía subir con el patinete la cuesta casi vertical de Sketty's Gorge, y por eso cuando los dos teníamos nueve años y otros tres niños más mayores que nosotros nos acosaron en el parque del barrio y nos exigieron que les diéramos nuestro dinero, Jack cargó contra ellos, sacando los puños, en lugar de pagarles. En otras muchas ocasiones sus instintos habían sido también los correctos. Los tres niños nos dieron unos cuantos golpes (en especial a Jack, por haber opuesto una mayor resistencia), pero no consiguieron nuestro dinero.

Sin embargo, cuando la había necesitado más que nunca, su suerte se había esfumado. Recordé aquel día en el parque, cuando los dos volvíamos a casa, llenos de moratones y magulladuras, cogidos por los hombros, unidos y triunfantes, mientras yo pensaba en lo feliz que me sentía por tenerlo como amigo. Incluso ahora, después de todo lo que me había hecho, no podía evitar sentir un poco su pérdida. A fin de cuentas, había sido un buen hombre. Cuando podía haber mantenido la boca cerrada acerca de los terribles crímenes que su principal cliente había cometido y haber seguido lucrándose con su dinero, había hecho lo correcto, y lo correcto le había costado la vida, algo que hacía que su traición fuera aún más difícil de asumir. El hecho de que, en mi caso, hubiera dejado que su honor estuviera en entredicho, como si yo no fuera una persona lo suficientemente importante para él, era lo que más me dolía.

—¿De verdad ha sido tan difícil vivir conmigo durante estos últimos años? — pregunté.

Ella suspiró y se quitó de los ojos un mechón de su oscuro pelo.

—No has sido solo tú, hemos sido los dos. Nos hemos distanciado. No hablamos y cuando lo hacemos, por lo general, es a gritos.

Aunque no recordaba que hubiera sido tan malo como contaba, pienso que mi ignorancia se debía más al hecho de no querer enfrentarme a la realidad de la situación que a una mala interpretación. Últimamente habíamos tenido grandes peleas.

—Supongo — continuó Kathy — que era inevitable que ocurriera algo, pero nunca tuve la intención de que fuera algo tan horrible como esto. No puedo expresar con palabras cuánto lo siento, Tom. Si pudiera volver atrás, lo haría.

—L Hay alguna posibilidad de que podamos volver a ser lo que éramos?

La pregunta del millón. De repente, ninguna otra cosa importaba. Mi mayor deseo era volver atrás en el tiempo hasta el momento en el que todavía nos amábamos. La necesitaba, necesitaba a toda mi familia, sin ella no era nada.

—No sé — contestó, algo que no era precisamente la respuesta que esperaba.

—Bueno, yo quiero intentarlo — dije, inclinándome hacia delante como un chaval en su primera cita. Me acerqué para darle un beso en los labios, pero vi con un gran dolor en mi corazón que ella inclinaba la cabeza ligeramente para que le diera el tradicional beso platónico en la mejilla.

Cuando le daba un besito y ella me apretaba la mano una vez más, sonó el teléfono a unos pocos metros. Era la primera vez que 1o oía sonar desde la fatídica llamada de Jack la tarde anterior, un día que en ese momento parecía toda una vida. Lentamente, me puse de pie, sintiendo un nerviosismo inexplicable. Sabía que había terminado todo, pero mi experiencia me había enseñado que la vida nunca se puede predecir, se pueden presentar un montón de sorpresas, muchas de ellas extremadamente desagradables.

—L Dígame? — mi voz reflejaba mi nerviosismo, mientras activaba el manos libres.

—Tom, ¿ qué tal? — era una voz segura y en un tono muy alto, con artificiales inflexiones americanas que hacían que sonara como si la persona a la que pertenecía estuviera atrapada en algún lugar en mitad del Atlántico. Wesley O'Shea siempre había querido ser americano y el motivo, supongo, de su eterno complejo era que su lugar de nacimiento fuera en realidad Leamington Spa—. ¿ Estás bien, hermano? Acabo de enterarme de todo lo que te ha pasado. La policía acaba de llamarme y, sinceramente, me he quedado mudo. — Wesley entonces me demostró lo mudo que se había quedado lanzándome una larga serie de preguntas sobre mi traumática experiencia, y cuando consideró que mis respuestas eran cortas y evasivas, reaccionó contándome un incidente supuestamente similar que le había sucedido a un primo suyo en Nueva Jersey a principios de los años noventa.

—Wesley, un millón de gracias por su llamada — dije, interrumpiéndolo cuando se disponía a contarme que los equipos de Armas y Tácticas Especiales estaban a punto de intervenir—, pero estoy muy cansado, como podrá imaginar. ¿ Le importa que hablemos de esto más tarde? — Me dirigí a Kathy para hacerle el tradicional gesto de una masturbación y ella sonrió.

—Claro, Tom, lo entiendo. Mira, tómate mañana el día libre y el martes también. Ezyrite Software te quiere de vuelta con buena salud y en forma.

—Eso es muy amable por su parte, Wesley.

—Por favor, Tom, somos amigos, llámame Wes.

—Es muy amable por su parte, Wes. Le estoy muy agradecido.

—Este, otra cosa, Tom... — De repente su voz sonó temblorosa, algo muy poco característico en él.

—Sí, dígame Wes.

—Esto, Les verdad lo que se oye? Bueno, ya sabes, Les verdad que has disparado a alguien?

—Dos veces — dije, y colgué.

Cuando colgué el teléfono, miré a Kathy y supe que de una forma u otra lo lograríamos y, por primera vez que yo recuerde, nos reímos a carcajadas.
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Era de noche, cuando el agente de policía Ben Sullivan salió del coche y miró con nerviosismo a ambos lados de la calle desierta, antes de subir corriendo los escalones que conducían a la salvación. Abrió la puerta principal de los pisos y entró, esperando a que sonara el clic del cierre centralizado, después de que la puerta se cerrara. Tenía problemas, grandes problemas. Estaba seguro de que, tras la muerte de Caplin, lo estarían buscando también a él; es probable también que lo consideraran el asesino de Vanessa Blake. Sabía que las pruebas en su contra carecían de fuerza, pero necesitaba tiempo para pensar antes de contestar a ninguna de las preguntas, lo que suponía salir del país por un tiempo.

Una parte de él sabía que se trataba de una decisión muy arriesgada, una clara declaración de su culpabilidad, pero no estaba preparado para un interrogatorio. El día anterior por la tarde había asesinado por primera vez en su vida, apuñalando a una mujer hasta provocarle la muerte, solo por dinero. Le habían prometido veinte mil libras en efectivo por el trabajo y ya había recibido diez mil. Era mucho dinero, pero ya no iba a ser posible cobrar las otras diez mil, porque Vanessa Blake, su víctima real, era la persona equivocada. Lo habían enviado a la universidad para interceptar a una mujer que no conocía, llamada Kathy Meron, y le habían dicho que probablemente esa mujer estaba en posesión de la llave de una consigna. En caso de que estuviera en la universidad, tenía que quitarle la llave, averiguar la ubicación de la consigna y luego matarla; en caso de que no la tuviera, tenía que descubrir quién la tenía y entonces despacharla. Le dijeron también que le proporcionarían unos guantes de su marido, robados del hogar familiar y que podrían ser utilizados para incriminar a éste.

Sin embargo, todo había salido mal cuando Vanessa Blake se interpuso en su camino y, en la subsiguiente pelea, la mató con el cuchillo de cocina de la propia víctima.

Ahora, el sentimiento de culpa le remordía la conciencia. Deseaba no haber formado parte de esto. Culpaba a su anterior colega y mentor, Rory Caplin, por tentarlo, hablándole de ganar enormes cantidades de dinero, y culpaba también a su novia, Janet, por sus gustos tan caros. Si ella no hubiera deseado toda esa ropa, todo ese mobiliario y esas exóticas vacaciones en el extranjero, habría podido arreglárselas. En realidad, Ben Sullivan echaba la culpa a todo el mundo, menos a él mismo, algo que siempre había sido típico en él y que le hacía difícil hacerse querer por la gente.

Encendió la luz del vestíbulo, atravesó el pasillo, en dirección a la escalera que conducía al apartamento uno, la casa de Janet. No vivían juntos (Sullivan prefería vivir con más independencia), pero él pagaba el alquiler, desde que ella perdió su puesto de trabajo en el hotel hacía unos meses. Inbécil, pensó con irritación. ¿ Cómo demonios se puede perder un trabajo como recepcionista en un hotel? No era precisamente una tarea que exigiera mucho esfuerzo. Todo lo que había que hacer era contestar al puto teléfono. Además, el sitio tampoco era económico, setecientas cincuenta libras al mes, a pesar de tener solo un dormitorio y estar en una de las zonas más baratas de Hendon. El coste de la vida en Londres era desorbitado, por lo que no era de sorprender que tuviera que realizar otro trabajo, más lucrativo.

Janet había salido esa noche para encontrarse con algunos amigos en el West End, una situación que le venía de perlas. Las diez mil libras estaban en una bolsa de viaje encima del armario ropero de su dormitorio, debajo de un montón de mantas, junto con cuatro mil libras más en metálico que había conseguido de otras faenas llevadas a cabo en nombre de sus empleadores no oficiales. Más que suficiente para abandonar el país en dirección a algún lugar cálido, en el que poder planear su siguiente movimiento. Sin duda, a ella le daría un patatús cuando llegara el día de pagar el alquiler. De ahora en adelante, él no lo iba a volver a pagar. Que la jodan, a ver si así mueve el culo y encuentra un trabajo en el que le den las llaves de una habitación. Considéralo una despedida, cariño, pensó.

Sin embargo, en cuanto abrió la puerta del apartamento uno y encendió las luces, supo que algo iba muy mal. La moqueta de la sala de estar estaba cubierta por una gruesa lona negra que se arrugaba al pasar. Había más lona pegada con cinta adhesiva a la parte trasera de la puerta y a la pared adyacente. La lona cubría incluso el sofá situado en medio de la habitación. Detrás del sofá y de cara a él había un hombre de pie. Cuando sus miradas se cruzaron, el hombre esbozó una sarcástica sonrisa, levantó una pistola con silenciador y apuntó a Sullivan. Había dos metros de distancia entre el final del cañón y su objetivo.

—Tú — dijo Sullivan, al reconocer de inmediato a su asesino, a pesar de que tenía el pelo de otro color y llevaba unas gafas de montura gruesa.

—Siempre soy yo — dijo el asesino, antes de pegarle un tiro a Sullivan en la pierna, justo por encima de la rótula, sin que apenas se oyera nada.

Sullivan cayó hacia atrás contra la puerta, agarrándose la pierna herida que la bala había desplazado, para acabar sentado, con los dientes apretados por el dolor.

—Tienes algo que quiero — dijo tranquilamente el asesino—. Bueno, dos cosas en realidad. Una cinta y un ordenador portátil. ¿Dónde están?

—No sé de lo que me estás hablando — susurró Sullivan.

—Sí, claro que lo sabes. — El asesino le disparó en la otra pierna, y Sullivan dio un grito de dolor.

—Están en mi coche. Iba a llevarlo todo a su sitio de nuevo.

—Seguro que sí-dijo el asesino, y apretó el gatillo por tercera vez, metiéndole una bala a Sullivan en la frente. El oficial de policía muerto se desplomó hacia delante con la cabeza inclinada, mientras el chorro de sangre de la herida de salida de la bala quedaba atrapado en la lona que cubría la puerta.

El hombre, al que solo Tom Meron había conocido con el nombre de Daniels, desenroscó el silenciador y se lo metió junto a la pistola en el bolsillo de la chaqueta. Conocía el valor de la cinta y del ordenador portátil que Sullivan había sustraído de la consigna de la estación de King's Cross y sabía también que implicaban a su empleador, el multimillonario hombre de negocios Paul Wise. Este era el motivo por el que desde el principio había querido hacerse con ellos y por el que había arriesgado su vida para conseguirlo, pues sabía que representaban posiblemente la mayor paga de toda su carrera.

Las cosas habían salido desastrosamente mal en la casita de vacaciones de los Meron, donde les prepararon una emboscada Lench y sus hombres. Tuvo que admitir que Lench había demostrado ser un enemigo digno y fuerte que casi lo alcanza con la bala que disparó en el camino de entrada de la casita. Sin embargo, ahora él, Mantani y el resto del grupo estaban muertos y Paul Wise ya no tenía protección.

Algo que le proporcionaría enormes ganancias.

Cuando Daniels hubo terminado de envolver el cadáver de Sullivan con la lona, lo ató por ambos extremos y, con cierto esfuerzo, lo transportó al propio coche de Sullivan y lo metió en el maletero. Tenía un contacto en Essex que se dedicaba a deshacerse de cadáveres sin hacer preguntas y que probablemente podría deshacerse también del coche. Daniels lo había llamado con antelación y le había dicho que iba a recibir una entrega.

El ordenador portátil y la cinta estaban debajo del asiento del copiloto. Arrancó el motor y puso la cinta en el reproductor del coche. Cinco minutos después, a unos tres kilómetros de distancia, estaba convencido de que tenía todo lo que necesitaba. Aparcó a un lado de la carretera y marcó un número de teléfono en su móvil.

Si Paul Wise pensaba que sus problemas habían terminado, se iba a llevar una gran sorpresa.

Acababan de empezar.




Epílogo



Tres semanas más tarde



Bolt le había dado demasiadas vueltas a la cabeza desde su suspensión, algo difícil de evitar cuando se tiene tanto tiempo libre. Uno comprende perfectamente el sentimiento de soledad cuando se está en casa todo el día y la mayoría de las noches. Había ido de pesca a Cork, lo que había mantenido su mente algo ocupada, y había pasado más tiempo que de costumbre en el Feathers, engordando casi cuatro kilos durante el período de suspensión, a pesar de haber duplicado sus visitas al gimnasio. Se había pasado el tiempo pensando. Pensando en el hombre al que asesinó, en el caso en el que había estado involucrado, en el individuo que estaba detrás de todo esto: Paul Wise. El hombre que había conseguido quedar impune.

Durante las últimas tres semanas se habían descubierto más detalles acerca de las operaciones de Wise. De hecho, meses antes, el Escuadrón Nacional contra el Crimen había iniciado una investigación acerca de sus negocios que de forma inexplicable se había cerrado, a pesar de que Mo había informado de que era sospechoso de haber participado en nada menos que cinco asesinatos (y esto antes de lo acontecido hacía tres semanas) así como de extorsión, fraude e incluso de no haber pagado sus impuestos. Era increíble que alguien tan deshonesto pudiera no solo llegar tan alto dentro del sistema, sino permanecer allí con total impunidad. No se puede decir que fuera exactamente un pilar de la comunidad, pero tampoco andaba lejos. Tenía algunos amigos con mucho poder, personas que le habían hecho enormes favores. Bolt se preguntaba cuántas personas más habría como Parnham-Jones, gente que en las capas más altas de la sociedad compartían sus gustos pervertidos. Era un pensamiento que le jodía mucho, ya que sospechaba que debía haber unas cuantas.

Además, había también algo personal en torno a todo esto. Era Paul Wise el responsable de las noches de insomnio de Bolt, al ponerlo en una situación crítica en la que tuvo que asesinar de un disparo a un hombre desarmado y en la que se vio obligado a infringir la ley que había defendido durante tanto tiempo. Deseaba que ese hijo de puta pagara por ello, pero parecía que iba a tener que esperar. Wise era listo y mantenía sus manos escrupulosamente limpias. Las pruebas en contra de él eran tan débiles que no se podían utilizar. Por el momento, al menos, estaba a salvo, aunque, como Mo había dicho, ahora que se había convertido en sospechoso de un montón de asesinatos, se volvería a abrir una investigación acerca de sus actividades, esta vez disponiendo de muchos más recursos. Un día, como la mayoría de los criminales, pagaría un precio por sus crímenes. El único problema es que ese día podría no estar cerca.

Después de tres semanas de suspensión de empleo, una cálida tarde de verano del mes de junio Bolt entró en una cafetería de la calle Camden High Street. El interior del local estaba tranquilo y, una vez más, ella había llegado antes que él y estaba sentada en una mesa situada en una de las esquinas de la parte trasera del local. Bolt la saludó con la cabeza, pidió un café de máquina a una joven de Europa del Este que estaba al otro lado de la barra y se dirigió a la mesa.

—Tiene buen aspecto — dijo él mientras se daban la mano.

Y lo tenía. Su piel estaba bronceada y tenía un aspecto muy saludable. Su negra melena le había crecido un poco y tenía una apariencia más lustrosa, y la sombra de ojos que llevaba parecía acentuar el brillo de su mirada. Llevaba un corpiño de encaje de manga corta, que dejaba ver su bronceado, y una cadena de plata con uno de los corazones más pequeños de Tiffany alrededor del cuello.

—Gracias — dijo Tina Boyd, y se volvió a sentar—. No se puede decir tampoco que tenga mal aspecto.

—¿Dónde ha estado?

—De vacaciones. Dos semanas en México. Me apetecía tomarme un descanso.

—Creo que lo ha conseguido y parece que le ha hecho mucho bien.

—Me he enterado de lo que le ha pasado. Lo siento.

—La suspensión es una mera formalidad. La Comisión de Quejas contra la Actuación Policial ya me ha hecho los interrogatorios y no parece que hayan encontrado nada irregular, así que me reincorporo al trabajo la semana que viene.

—L Con el mismo rango?

—Exactamente el mismo rango.

Ella sonrió.

—Bien. Los jefazos suelen excluir a los mejores oficiales. Es sorprendente que todavía queden algunos.

—¿Ha pensado de nuevo en volver?

Ella lo pensó por un momento.

—Una parte de mí sí, pero todavía no estoy segura. — Hubo una pausa—. Así que, dígame — dijo, cambiando de tema—. Parnham Jones, ¿fue un suicidio o un asesinato? Me lo he perdido todo.

—Nadie lo sabe con seguridad-contestó Bolt sinceramente mientras llegaba su café.

Luego Bolt le contó lo que sabía de la historia, pero sin mencionar el nombre de Paul Wise. Mientras hablaba, ella lo escuchaba embelesada, negando con la cabeza en ocasiones, al oír los detalles más macabros.

—Así que John tenía razón, había una red de pedofilia que involucraba a Parnham-Jones, entre otros.

—Pues parece que así es.

—Y todavía hay uno libre evadiendo la justicia. ¿ Sabe quién es?

Bolt asintió con la cabeza.

—Tenemos a un sospechoso que pudo estar detrás del asesinato de John — dijo con cautela—, pero todavía no tenemos pruebas.

—Cree que tiene que ver también con el asesinato de Parnham Jones, ¿no es así?

Una vez más, Bolt asintió con la cabeza.

—Creo que el presidente del Tribunal Superior de justicia era el eslabón débil. Tenía que desaparecer. Supongamos que hubiera estado involucrado en el asesinato de aquella niña, hacía unos años. Pensaba que se había librado, pero más tarde, hace unos meses, era evidente que el crimen había dejado de ser un secreto y que había un detective husmeando y haciendo preguntas. Él visita a uno de sus socios, alguien que participó también en el asesinato (llamémoslo señor W) y le pide que lo solucione. Pocas semanas después, el detective acaba muerto. El presidente del Tribunal Superior de Justicia puede respirar aliviado, pero no por mucho tiempo, porque se rumorea que existe una grabación de su confesión del crimen, o al menos de haber participado en abusos a menores y, por si fuera poco, recibe un correo electrónico anónimo en el que le informan de estar al tanto de los detalles del crimen. Esto lo hemos descubierto en su ordenador de sobremesa. Así que, más noches de insomnio. Mi opinión es que empezó a sentir pánico cuando su turbio pasado le empezaba a pasar factura, y su socio llegó a la conclusión de que era demasiado peligroso mantenerlo con vida. Utilizaron a las mismas personas que habían asesinado a John y, en lugar de modificar el modus operandi, los autores del crimen se mantuvieron fieles a una fórmula que les había funcionado antes y asesinaron a Parnham Jones exactamente del mismo modo, intentando hacer que pareciera un suicidio.

—Y alguien ha conseguido quedar impune — dijo Tina, mientras se sacaba un paquete de Silk Cut del bolsillo—. El señor W.

—Las personas que en realidad llevaron a cabo el asesinato de John están, casi con total seguridad, muertas. En cuanto al señor W, su suerte está echada. No quedará impune para siempre.

—Bueno — dijo, encendiendo un cigarrillo—, el presidente del Tribunal Superior de justicia ha tenido su merecido, el muy hijo de puta. Ha arruinado un montón de vidas, pero al menos ahora John podrá descansar en paz.

Bolt asintió con la cabeza. Estaba de acuerdo con ella.

—Queda solo un misterio por resolver — dijo, mientras le daba otro sorbo al café.

—¿Cuál es? — preguntó ella.

—¿Quién envió el correo electrónico a Parnham-Dones en el que le decían que tenían todos los detalles de su crimen, aproximadamente una semana antes de su muerte?

Se miraron mutuamente durante un largo rato. Tina mantuvo su mirada fija, sin revelar nada, era imposible interpretar la expresión de sus ojos. Entonces esbozó una pequeña sonrisa que reflejaba seguridad y vulnerabilidad al mismo tiempo.

—Sabe que lo envié yo, ¿verdad?

—Lo he estado meditando mucho — dijo Bolt, respondiendo con una sonrisa para mostrarle que entendía por lo que había pasado y por qué lo había hecho — y no he podido pensar en ninguna otra persona.

Ella suspiró y le dio una calada al cigarrillo.

—El problema era que pensé que había quedado impune y, en ese momento, así era. Solo quería hacerle sufrir lo que yo estaba sufriendo. Solo le envié ese correo electrónico, pero más tarde caí en la cuenta de lo estúpida que había sido y del riesgo que corría. ¿Se puede averiguar el origen del mensaje?

—¿Desde dónde lo envió?

—Desde un cibercafé con una cuenta de correo de Hotmail que creé.

—Hace un par de días hablé con el chico que lo estaba investigando — dijo Bolt, recordando la conversación que había mantenido con Matt Turner — y no había descubierto nada, así que creo que es muy poco probable.

—Bien. No es que me arrepienta de haberlo enviado, se lo merecía, pero me hubiera gustado pensar en algo más efectivo.

—En realidad no debió hacerlo, ¿no?

—Supongo que no. — Apagó el cigarrillo en el cenicero y lo miró atentamente—. Este será nuestro secreto, ¿de acuerdo?

—Palabra de explorador — Bolt hizo la señal—. Pero este no es el único motivo por el que he venido a verla.

Ella mostró cierto recelo.

—Entonces, ¿cuál es? ¿Algo de lo que deba preocuparme?

—Quizá — dijo, pero una vez más lo decía sonriendo—. He venido para ofrecerle un trabajo.

—Está bromeando, ¿verdad? Ni siquiera pertenezco al cuerpo de policía.

—No, no estoy bromeando. Mi equipo anda escaso de miembros y sé que será bienvenida en cualquier momento. Su historial es excelente y es la clase de persona que necesito, una luchadora.

—Está hablando en serio, ¿verdad?

—Completamente.

Ella se pasó la mano por el pelo.

—Es una oferta interesante, pero ¿no iban a disolver el Escuadrón Nacional contra el Crimen el año que viene?

—Eso es el año que viene. Venga, es uno de nosotros.

—Lo pensaré, ¿de acuerdo? Pero no quiero tomar una decisión precipitada. Lo entiende, ¿verdad?

—Claro — contestó, sintiendo cierta decepción.

El motivo por el que la quería en su equipo no era solo el hecho de que fuera una buena profesional. Cuando la conoció hacía tres semanas, parecía vulnerable y deseosa de recibir consuelo. Él había respondido a su dolor, quizá viendo en ella algo de sí mismo, pero luego se dio cuenta de que además se sentía atraído por ella. El verla ahora guapa y bronceada no hacía más que acentuar ese sentimiento.

Bolt se puso de pie, intentando disimular su decepción, aunque sin conseguirlo del todo.

—Tiene mi número, ¿no? Avíseme cuando esté preparada.

Ella asintió con la cabeza.

—Le agradezco su oferta. Le diré algo al final de esta semana.

Se dieron la mano y se despidieron. Bolt dejó un par de monedas de una libra en la mesa para pagar el café y salió a la calle. El cielo era de un color azul poco intenso y el sol brillaba entre las largas y torcidas lenguas de nubes.

La decepción se desvaneció. Era el momento de seguir adelante.



Nota del autor



Algunos lectores sagaces habrán observado que me he tomado ciertas libertades con el pueblo de Hambleden para dar más emoción a la trama. Por ejemplo, ya no hay cabina telefónica en la plaza del pueblo, ni tampoco existe un lugar llamado Ranger's Hill, pero el pub es real y además sirve muy buena cerveza.
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