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    A todas «mis personas», que son las que de verdad hacen que mis sueños sean posibles, que no me dejan rendirme en los «noes» y me animan a seguir preguntando a la vida por todos sus «síes». A todos los que tampoco se rinden.

  


  


  
    Hera


    
      La esposa legítima de Zeus y la madre de los grandes dioses, fue siempre el símbolo de la familia y del resguardo del matrimonio a cualquier precio.

    


    Hacer el amor con prisas no es hacer el amor. Es desahogarse. Es cumplir con una de esas necesidades del cuerpo que son inevitables. Pero no es quererse, amarse, admirarse. Eso es lo que debería hacer vibrar un matrimonio cuando se sienten el uno al otro. Eso es lo que ya no encuentro cada vez que nos tocamos Rafael y yo. Mi marido me coge por detrás, como ya es costumbre, y comienza a besarme el cuello. Sabe que eso funciona, pero lo que desconoce es que preferiría que me mirase a los ojos. Quizás eso tendría mucho más efecto, pero por alguna razón no se lo digo. No hay tiempo para muchos calentamientos, para las palabras tiernas. Así que optamos por la solución más fácil: un poquito de lubricante. Porque él ya está listo, como casi siempre. Aprovechando que nuestra hija no está en casa, me lo hace en el salón. Esa es nuestra gran innovación, salir de las cuatro paredes del dormitorio. Me pone bocabajo, apoyada en el sofá, y me penetra sin miramientos desde atrás. Nunca mejor dicho, porque sé que en esa postura no me mira, no me siente, que podría estar pensando que se está follando a cualquiera y no a su mujer, con la que lleva compartiendo su vida desde hace más de veinte años. De joven me gustaba esta postura, porque me hacía sentir más, ahora siento que es algo molesta y no termino de saber si es una sensación que viene desde mi vagina, o desde mi cabeza. El caso es que no tengo que aguantarla mucho. Rafael no ha perdido el vigor de su erección con los años, pero sí que ha conseguido llegar más rápido a su final. No sé si por una cuestión de cansancio, o de practicidad. Tras unos cuantos empujones, acompañados por mis forzados jadeos, él se corre y yo me quedo con las ganas, como casi siempre. Antes fingía acompañarle en su éxtasis, pero ya he asumido que mi orgasmo no nos importa tanto como antes a ninguno de los dos.


    Después Rafael se atusa el pelo, me da un beso tierno en el hombro y se sube los pantalones. Yo me quedó allí, pensando que lo que más querría en este mundo es restregarme contra el cojín como una loca, como cuando estoy sola, para encontrar al menos mi ratito de liberación. Sin embargo, por alguna razón pienso que estaría mal hacerlo. Si algo he tenido siempre claro en esta relación es que no puedo dañar el ego de Rafael, porque en eso se sustenta todo. En que él piense que yo le necesito, que le admiro, aunque hace mucho tiempo que él ni me necesita ni me admira.


    Me meto directa al baño para darme una ducha, pero me paro un momento a mirarme desnuda en el espejo. Sigo siendo atractiva, o eso creo. Pese a mis curvas, gracias al gimnasio, me mantengo en la misma talla de pantalón. Llevo el pelo largo, ahora todo revuelto, siempre cuidado, buscando que el castaño siga teniendo su brillo natural, aunque ahora me preocupe más por ocultar las canas. La tersura y el tono de mi piel aún me dan un aspecto de juventud, aunque algunas arrugas en los ojos y alrededor de los labios comienzan a desvelar que ya soy una mujer de mediana edad. En general, creo que sigo conservándome muy bien, pese a que nadie me lo diga.


    Intento volver a centrar la cabeza. Esta noche tenemos cena con su hermano y su cuñada. Quizás necesite una ducha fría para poder despejarme y afrontar la noche con otra perspectiva. Pero al final no puedo evitar permitirme el capricho de deleitarme con la sensación agradable del agua caliente derramándose sobre mi piel. Es como si cumpliera la función de ese abrazo que me falta después de una sesión de sexo. Dejo que el agua se lleve todo lo malo, toda la confusión y el desengaño. Salgo lo suficientemente recompuesta como para volver a sacar a relucir mi sonrisa de los actos sociales.


    Espero a Rafael sentada de nuevo en nuestro salón, ese en el que tanto dinero hemos gastado en decorar. Muebles de diseño, mármol, madera de roble y cuadros que en realidad ni siquiera entiendo qué pretenden transmitir, además del puro desconcierto. Lo absurdo es que todo lo elegí yo. Hice de esta casa otro de mis proyectos vitales. Rafael estaba empeñado en comprar un chalé en las afueras, pero finalmente cedió a mis deseos de tener una casa en el centro de Madrid. Era una de esas ilusiones que tenía desde niña. Pensé que tener la casa perfecta, en el barrio perfecto, me haría feliz. Siempre piensas que la felicidad llegará en el momento en el que por fin tengas eso que te falta. Sin embargo, por alguna razón, la casa que recuerdo con más cariño es nuestro primer piso de alquiler. Pequeño, antiguo, desastroso… simplemente maravilloso. Entonces solo soñaba con tener una gran casa como esta. Hoy pienso en que daría cualquier cosa por volver a disfrutar todo lo que vivimos en aquella. Las primeras navidades con nuestro árbol del chino, el salón con los muebles de terraza que les sobraban a nuestros padres, la tele antigua con antenas… Todas esas pequeñas cosas guardaban anécdotas, risas, momentos. Ahora estos muebles apenas tienen historias que contar, salvo acumulaciones de silencios.


    —¿Estás lista?


    —Para ti, siempre.


    Vamos algo nerviosos en el coche, porque esta cena es un poco tensa y no llega en el mejor de los momentos. Antes salíamos mucho con su hermano y su mujer, pero ahora las cosas están raras. Han conocido a unos nuevos amigos y nos hemos sentido un poco abandonados, por así decirlo. Para ser sinceros, el abandono lo he sentido yo. Luis y Alicia, para mí, no eran solo familia, eran un pilar básico de mi escasa vida social y sentir que me han dejado de lado, que me han sustituido, me ha hecho recordar demasiadas cosas que ya creía olvidadas.


    Solíamos hacer planes juntos con los niños, que tenían edades similares. Irnos de vacaciones a la playa, hacer alguna escapada, salir a cenar, ir todos juntos al parque de atracciones… Ese tipo de cosas. Todo muy idílico. Pero desde que mi hija Irene y mi sobrino Hugo ya no salen con nosotros, nos hemos dado cuenta de que no tenemos tantas cosas en común como creíamos, más allá de los recuerdos de lo vivido. Ahora parece que ellos han encontrado a otras personas con quienes compartir esta nueva etapa de sus vidas, mientras nosotros nos hemos quedado solos. Miente quien diga que las adversidades siempre unen, porque Rafael y yo no nos hemos unido para nada. Llegamos a su casa con un par de botellas de vino y llamamos a la puerta de la que antes sentíamos como una segunda casa.


    —Hola, ¿qué tal estáis? —Alicia nos recibe sonriente, tengo la sensación de que todo el mundo me sonríe mucho últimamente. Yo hago lo propio, sonrío, doy un abrazo con dos besos y paso a dejar las botellas en la cocina—. Al final nos han dicho Javier y Rocío que también se apuntan a cenar, ¿os importa?


    La cara de Rafael es un poema, pero la mía hace tiempo que ha perdido la capacidad de expresar casi nada.


    —No, claro, cuantos más mejor, ¿no?


    La cena transcurre hablando de temas intrascendentes. De esas cosas que habla todo el mundo: la actualidad, algo de política, el trabajo, los hijos… No aportamos nada nuevo, ni llegamos a grandes conclusiones. Cada uno expone su opinión y tras escuchar la del otro se queda más convencido todavía de que él tenía toda la razón. Lo que viene siendo una cena típica de matrimonios cuarentones.


    A veces me gustaría hablar de las cosas que de verdad importan. De si ellos, con los años, también sienten ese extraño agujero negro en su interior que parece absorber todo, para no llenarse de nada. De si alguna vez han pensado que la vida carece de sentido peleando siempre por las mismas cosas y enfrentándose siempre a los mismos conflictos. De si buscan algo más, de si una vez cumplido todo aquello que se esperaba de nosotros nos quedan otras cosas por vivir; de si se les han quedado sueños por el camino; de si creen que alguna vez los llegarán a cumplir; de si la vida puede ser algo más de lo que es, pero cuando retomo la conversación, están hablando de coches.


    —Buah, chaval, eso es porque no has visto mi coche nuevo, luego bajas y lo pruebas, cuando te digo que aparca solo, es que aparca solo. —El hermano de Rafael es un fanfarrón de toda la vida. Antes me hacía gracia y le seguía la corriente. Me creía esa pose de macho ibérico, hasta el punto de aportarme cierta seguridad, idéntica a la fingida actitud de mi marido. Ambos parecían dos hombres fuertes, confiables. Ahora creo que en el caso de Luis simplemente oculta sus inseguridades intentando tener un montón de cosas, siempre mejores y más grandes que los otros hombres de la mesa. Como si fuera una guerra de penes. A veces me planteo si la crisis económica, la burbuja inmobiliaria y el derroche constante de este país no tendrá que ver con una mala educación sexual y con un complejo generalizado de los hombres por el tamaño de sus penes. Aunque si eso pasa con los españoles, vete a saber cómo serán los neoyorkinos, que construyeron la ciudad de los rascacielos.


    —Hombre, nosotros hemos pensado en vender el monovolumen, total, ¡ya no vamos a llevar carritos! Estaba mirando un deportivo, pero no sé… —Javier, su amigo, ha entrado en la crisis de los cuarenta, no hay duda.


    —Pues la verdad es que yo también lo he pensado, que Alicia se quede con el coche grande y cogerme un deportivo para mí, que lo llevo diciendo desde los 18 años. —Javier en seguida se pone por encima—. ¡Ya es hora de darse un capricho!


    —Bueno, un capricho un poco caro, amor, que Hugo empezará la universidad en breve y no tenemos tampoco para derrochar. —Alicia coge a su marido del brazo y le mira de esa manera en la que ella sabe que consigue que se le bajen los humos. La mujer de mi cuñado, con su gesto dulce y comprensivo, gana más batallas que las que se lidian a gritos. Por eso su matrimonio parece seguir funcionando tan bien.


    —También es verdad. —Javier, que tiene un carácter mucho más dócil y voluble, va reculando—. Pero es que hace tanto que no me doy un capricho de verdad…


    —A lo mejor, en vez de un coche, podríamos hacer un viaje chulo, hace mucho que no nos hacemos un viaje… —responde Alicia, siempre atenta e inteligente, para intentar desviar el tema—. O mejor, ¡lo podríamos hacer todos juntos! ¿Os apetecería?


    —Pues no es mala idea. —Rafael interviene tras estar un rato callado. Él ya se compró su coche nuevo en su cuarenta cumpleaños. —Lo mismo un viaje por ahí te animaba, ¿eh, Alejandra? Que andas últimamente así como apagadilla.


    Me pilla totalmente por sorpresa. En primer lugar, porque es la primera vez que Rafael menciona que me ha notado decaída. En segundo, porque ha visto bien la propuesta de hacer un viaje solo cuando Alicia lo ha mencionado, teniendo en cuenta que yo se lo he propuesto otras veces y no ha dicho nada, y por último, porque lo haga en público, cuando ambos sabemos que yo no le puedo replicar, sobre todo porque la idea de irme con los amigos de mis cuñados no me seduce nada. No por ellos, a los que realmente conozco muy poco, sino por la situación en sí.


    —¿Y eso, nena? ¿Qué te pasa? —Alicia suelta el brazo de su marido y coge el mío. Ahora soy el centro de atención de la mesa, lo último que quería esta noche.


    —No, no sé, ando un poco aburrida. Irene ya es mayor, Rafael siempre está trabajando, y bueno, se me cae un poco la casa encima, ya sabes. A veces creo que lo que necesitaría es volver a trabajar —lo digo así, sin pensar, y me doy cuenta de que en realidad lo llevo pensando mucho tiempo.


    —¿De maestra? —pregunta Alicia sorprendida.


    —Bueno, sí, no sé…


    —Sabes que hace mucho que lo dejaste. Ya estás muy desactualizada y desentrenada para un trabajo como ese, sería una locura, además, no nos hace falta el dinero en casa —responde tajante el ego de mi marido.


    —Ya, puede que tengas razón.


    —Pero puedes hacer otra cosa. —La mujer de Javier, Rocío, habla casi por primera vez desde que empezó la cena—. A mí me pasaba lo mismo. No es por el dinero, es por estar ocupada en algo, y oye, por tener también para tus cosas, ¿verdad? sentirte más útil, vaya.


    —Sí, es exactamente eso. —Asiento sorprendida, en general, no suelo hablar mucho con Rocío, y nunca pensé que en esta mesa fuera a ser precisamente ella la que más me entendiera.


    —Mira, igual te parece una tontería, pero yo me apunté a esto de vender cosméticos, de estos que haces reuniones en casas, y me ha dado la vida. Conozco gente nueva, salgo de casa y las reuniones, al final, son como una comida de amigas. Es muy divertido, sin presiones y además te hacen descuentos en las cremas, ¡que a nuestra edad no está de más!


    Me quedo pensativa. Nunca me he planteado vender cremitas a domicilio, pero tal y como lo pinta Rocío, podría animarme, por probar no pierdo nada.


    —No sé, no me lo había planteado hasta ahora y no sé si Rafael…


    —Bueno, mujer, así dicho no es tan mala idea, lo podéis hablar y te lo piensas con calma, no tienes prisa —responde él desubicándome de nuevo.


    —Pues mientras las mujeres hablan de cremas, ¿qué os parece lo de la pitada del árbitro en el último Madrid-Barça?


    Luis desvía rápidamente la conversación, Alicia y Rocío conversan entre ellas sobre cosméticos, mientras yo hago como que las escucho. Vender cremitas no era lo que tenía pensado hacer con mi vida a estas alturas, la verdad, pero reconozco que lo de ser maestra también fue más una decisión de mis padres que mía.


    Estudié sin vocación y puede que ese fuese parte del problema. Conocí a Rafael el primer año de carrera, cuando él ya estaba acabando Empresariales. Al principio yo era muy reticente a ir en serio con él, estaba muy acostumbrada a la vida de mi barrio, y la vida universitaria me ofrecía un sinfín de oportunidades que tenía ganas de aprovechar. Me hice un grupo nuevo de amigas, aún eran los 80, y nuestros cardados y nuestras camisetas anchas de lunares estaban hechas para comerse el mundo. Pero al final, entre canciones de Mecano y los Hombres G, me dejé embaucar por el romanticismo y la insistencia de Rafael. No tardé mucho en caer en sus redes, Rafael era de uno de esos pijos que iban con el jersey colgado a los hombros, como si fuera el Ken de la Barbie, pero tenía un lado gamberro y rebelde que terminó por conquistarme. Tanto que dejé de salir con los amigos y me centré más en esas noches de sábado, tomando volcanes de largas pajitas en aquel bar hawaiano de nuestra juventud que aún hoy sigue abierto.


    Cuando acabé la universidad y comencé a hacer mis prácticas en un colegio, enseguida me agobié tanto por el trato con los niños y sus padres, como con la corrección de exámenes y los deberes por las tardes. No me volqué demasiado en mi carrera profesional y la petición de mano no se hizo esperar. Fue en el recién inaugurado Faro de Moncloa, delante de demasiada gente para mi carácter introvertido. La boda, financiada más por sus padres que por los míos, fue un día memorable. La convivencia como recién casados, demasiado corta, porque Irene llegó casi sin avisar. Justo en ese momento, a Rafael le salió una oferta de empleo en Barcelona y decidimos trasladarnos juntos para allá. Con una niña pequeña, sin ayuda de mi familia y con un marido volcado en su nuevo trabajo, me vi demasiado desbordada para buscar un empleo propio, así que decidí centrarme unos años en Irene, en mi matrimonio y, en definitiva, en mi nueva familia.


    Así, sin darme cuenta, fueron pasando los años, tantos, que ya era demasiado tarde como para volver a ejercer como maestra, ya que estaba del todo «desactualizada y desentrenada», como me ha repetido una y mil veces mi marido. Volvimos a mudarnos a Madrid, donde él ya tenía un puesto importante y ganaba un buen sueldo, suficiente para mantenernos a los tres, y me acomodé. La mayoría de mis compañeras de universidad tenían su vida, algunas de ellas no se habían casado, pocas tenían hijos, y menos tan mayores, por lo que pese a volver a mi ciudad, me sentí igual de sola. Pensé que tenía la suerte de poder refugiarme en mi hermana Helena, pero pronto descubrí que ni siquiera a ella la seguía teniendo. Así que me centré en la niña, en Rafael y poco después, en nuestra vida social con Luis y Alicia. Me refugié en mi pequeño mundo perfecto y creí que podría quedarme allí guarecida para siempre.


    —¿Y entonces qué, Alejandra? ¿Te animas? Vente un día, te presento a nuestro distribuidor, que te explique un poco todo, y ya después tú decides. —Rocío me mira y Alicia asiente ilusionada, pensando que entre las dos, en un momento, me han resuelto la vida.


    Hay gente que piensa que los problemas tienen soluciones fáciles, porque no esperan grandes cosas y quizás por ello, parecen ser siempre más felices.


    ***


    Mi despertador es el primero en sonar en la casa, pese a que soy la única que no tiene un motivo para madrugar. Con los ojos medio cerrados, tras pasar por el baño, voy a la cocina a poner una cafetera para Rafael, y a preparar un zumo de naranja para Irene, mientras escucho cómo suenan sus despertadores, cómo los apagan y cómo vuelven a sonar poco después. Hay veces que no se puede negar que sean padre e hija, tienen muchas cosas en común, más en lo invisible que en lo visible. Pongo la televisión para ver las noticias, mientras yo desayuno unas tostadas. Al poco aparece Rafael por la puerta. Recuerdo las primeras veces que se puso traje para ir a trabajar. Me gustaba tanto, que al final siempre le entretenía, bien fuera en la habitación, en el sofá o en la encimera de la cocina, y él se dejaba entretener aunque llegase tarde. Ahora, pese a que sigue estando guapo con su pelo rubio oscuro repeinado y su corbata carmesí, he de reconocer que no me produce el mismo cosquilleo. Indudablemente, yo a él tampoco, porque ya hace mucho, mucho tiempo, que no hay revolcones matutinos. Por las mañanas, su saludo es un beso despistado en los labios, con un «buenos días», mientras se bebe su café a toda prisa. Ahora sí le importa llegar tarde.


    Irene llega a los pocos minutos. Mis sentimientos al verla entrar por la puerta son igual de encontrados: una vez más un punto extraño entre el amor y la pena. Entre las ganas de abrazarla y el dolor de saber que pronto tendré que soltarla. Disfruto mirándola cuando no se da cuenta, admirando la mujer en la que se está convirtiendo. Últimamente la escucho hablar embelesada, pensando que es más inteligente de lo que era yo a su edad. Disfruto observándola antes de salir en casa, cuando ha quedado con sus amigas y se arregla para salir. Se pone esa ropa ancha, esas pulseras de cuero y se maquilla con los ojos con sombras oscuras, intentando esconder más que realzar, la preciosidad en la que se está convirtiendo, porque en sus ganas de pasar desapercibida está claro que su físico le va en contra. Es guapa, muy guapa, y no es porque sea mi hija. Porque en realidad no se parece a mí. Camina, gesticula y habla como su padre, pero en general, el físico, los ojos verdes, el pelo rubio y liso, la cara fina y sobre todo, la forma de posar en las fotografías, es de mi hermana. Cada día que pasa se parece más a ella. Es una mezcla de lo mejor de ambos, de Rafael y de Helena, una idea en la que no me detengo mucho, porque me produce angustia.


    —Tu zumo, hija. —Irene me sonríe mientras le doy su zumo de naranja, recién exprimido y sin pulpa. Parecerá absurdo, pero creo que si sigo madrugando cada mañana, aunque ya no tenga que acercarla al instituto, porque ya lleva dos años en la universidad, es para seguir siendo útil, para sentir que aún me necesita. Porque cada día me doy cuenta de que ya no es así. Extrañamente, hoy se toma su zumo con calma, en vez de salir corriendo como todas las mañanas—. ¿Hoy no tienes prisa?


    —Bueno, es que la clase de Contabilidad es un poco infumable, a veces llego tarde, entro por la puerta de atrás y el profesor no se da cuenta. No me pierdo nada, la verdad.


    La miro extrañada. Hace tiempo que a ella también la noto desganada. Siempre ha sido una alumna brillante y terminó el Bachillerato con Matrícula de Honor. De hecho, me preocupaba que se exigiera tanto a sí misma, que disfrutase menos de las cosas con tal de sacar siempre las mejores notas. Supongo que ahora ha decidido tomarse los estudios con más calma, y aunque me gusta que cambie de perspectiva, me preocupa que haya algo más detrás de todo eso.


    —¿Va todo bien? Te noto más dispersa últimamente…


    —Sí, no sé, ya sabes, solo que hay algunas clases más aburridas que otras, eso es todo.


    —Ya… ¿Sales esta noche?


    —Sí, he quedado con Sandra, iremos por ahí a tomar algo.


    —Sandra parece buena chica, aunque creo que te tiene un poco de envidia.


    —¿Y eso?


    —No sé, cada vez que la veo se parece más a ti, tu forma de vestir, de andar…


    —Bueno, pero eso es porque pasamos mucho tiempo juntas. —Irene aún tiene que aprender sobre algunas cosas. Aunque sonrío al ver que todavía conserva esos pedacitos de inocencia, me reconcome pensar que pueda perderla a base de golpes. Sé que todos tenemos que sufrir palos, pero en lo posible, a ella, me gustaría evitárselos.


    —¿Y de chicos? ¿Cómo anda la cosa? ¿Qué pasó con aquel chico tan mono que se sentaba en la última fila de clase el año pasado?


    —¿Edu? Dejó la universidad, por lo que dicen todos creo que se ha metido en una Escuela de Interpretación, siempre dijo que quería ser actor.


    —¡Qué locura! Era mono, pero hoy en día todos quieren ser actores, o más bien famosos, y no hay sitio para tantos.


    —Puede ser… —Irene se queda pensativa, como rumiando algo para sí misma. Me gusta que, aunque en los últimos años se haya vuelto cada vez más independiente, aún tengamos confianza para hablar de estas cosas. A veces creo que he intentado suplir a mi hermana pequeña con ella… Pero no quiero que cometa sus mismos errores. Tampoco los míos.


    —De todas formas, no tengas prisa. Disfruta de esta etapa tan bonita, sal, diviértete y no tengas prisa por ennoviarte.


    —¡Pero si eres tú la que siempre me dice que a ver cuándo me echo un buen novio! Que a veces os ponéis súper pesadas la abuela y tú juntas, erre que erre con el tema…


    —Ya, todos nos equivocamos y tenemos derecho a cambiar de opinión. No sé, yo tengo muy buen recuerdo de los primeros años de la universidad, era la primera vez que podía salir, que descubría un mundo nuevo, gente diferente, pero claro, me enamoré y no quise dejar pasar la oportunidad. Entonces me sentía afortunada, pero ahora creo que hubiera tenido más suerte si el amor de mi vida hubiera tardado un poco más en llegar.


    —Estás muy rara últimamente, mamá, ¿va todo bien con papá?


    —Sí hija, claro que sí, entiéndeme, las cosas surgieron así… Es solo que no quiero que tengas prisa por quemar etapas. Disfruta todo lo que puedas de cada una de ellas. Sal esta noche con Sandra, diviértete y piensa que chicos monos que se sienten en la fila de atrás, lo creas o no, habrá muchos.


    —Si tú lo dices… Bueno, me voy ya o llegaré demasiado tarde y tampoco hay que abusar. Te veo por la tarde. —Irene me da un beso y me mira por el rabillo del ojo, negando con la cabeza, cuando sale de la cocina.


    La veo marcharse y es entonces cuando la casa se me vuelve a caer encima. Decido salir un rato al gimnasio. Total, no tengo otra cosa qué hacer y así, por lo menos, me cuido. Reconozco que hubo una época, cuando nos mudamos a Barcelona, en la que me dejé bastante. La ansiedad de una vida nueva que no había elegido, ni sabía sobrellevar, me llevó a comer a deshoras, además de que con una niña pequeña yo sola apenas podía salir de casa. Por eso, al volver a Madrid, decidí que iba a aprovechar esa nueva oportunidad. Lo primero que hice fue apuntarme al gimnasio y cambiar nuestra dieta en casa. La cuestión es que Rafael e Irene comen fuera muchas veces y sé que aprovechan para alejarse de mi dictadura de verduras, pero en mí los efectos son más que visibles. Por lo menos me siento orgullosa de eso.


    Vuelvo a casa y, antes de meterme a la ducha, paso el plumero, tiendo una lavadora y pongo otra. Con un extraño subidón de adrenalina, entro al baño y preparo la ducha, decidida, sé que necesito descargar la energía que llevo acumulando estos días. A veces pienso que estoy viviendo una segunda adolescencia. Cuando me casé, veía absurdo tocarme yo sola, para eso ya tenía a mi marido, no era como estar aburrida en mi casa durante una tarde de estudio. Ya no era una niña. Pero ahora he entendido que hay ciertas cosas que solo yo puedo solucionar. Tras el sentimiento de culpa inicial, he comenzado a saborear esas pequeñas recompensas que dan el sexo con una misma.


    Abro un poco más el grifo del agua caliente y pongo el modo de masaje. Me tumbo en la bañera, esa que he conseguido que Rafael no cambie por un plato de ducha, pese a su insistencia. Pongo las piernas una a cada lado del grifo y dejo la mente en blanco. Mis ideas al masturbarme son abstractas. Al principio solía recurrir a recuerdos de algunos de los momentos más memorables con Rafael, pero después me entraba una pena inmensa, que me hacía acabar entre jadeos llorosos en vez de placenteros. Después probé a ver alguna película porno para sacar ideas, pero me resultaban más repulsivas e hirientes que excitantes. Intenté fantasear con otros hombres, hasta que me di cuenta de que no conocía a muchos. Recurrí a compañeros de trabajo de Rafael, e incluso a su hermano, precisamente por ese lado perverso de la fantasía, pero lo cierto es que resultaba demasiado inquietante para mi conciencia.


    Así que últimamente intento fantasear con hombres que no tienen cara, con escenas abstractas, ideas no definidas. La idea de un hombre masturbándose pensando en mí, por ejemplo. Saber que excito tanto a alguien que no puede reprimir la idea de meterse en un baño y hacérselo. A veces me imagino que soy una diosa griega y que estoy en una especie de orgía en la que todos esperan mi orgasmo como una señal que les permita correrse a ellos. No sé con qué fantasean otras mujeres, nunca lo he preguntado, aunque lo cierto es que me gustaría, quizás me dieran ideas nuevas. Esta mañana lo intento con la idea de la diosa griega, mientras dejo que el agua caliente se cuele por los pliegos de mis labios menores, que acaricie mi clítoris hinchado y que mi cadera se contonee a su propio ritmo, no al que ningún hombre le marque. Sin embargo, hoy estoy tan inquieta que no consigo llegar al orgasmo. Al final, rendida, acabo poniendo el modo lluvia, despejándome las ideas con agua fría.


    Salgo de la ducha dispuesta a preparar la comida. Hoy comeré sola, porque Rafael come en el trabajo e Irene se queda por la tarde en la biblioteca de la universidad. Son las dos y media y ya he hecho todo lo que tenía que hacer en este día. Suspiro, miro el teléfono móvil y marco un número que jamás pensé que marcaría: el de Rocío.


    ***


    Miro de nuevo el mensaje de Rocío para comprobar la dirección que me ha dado. Mucho vivir en el centro, pero reconozco que no me oriento nada bien y que soy muy dada a perderme. Pensaba que me citaría en unas oficinas, pero es un piso particular que hace a las veces de almacén, consultorio y oficina. Hemos quedado en vernos allí y que me contase todo más detenidamente. Aún no he dicho nada en firme, pero Rocío ya se mostraba muy convencida de que estaba todo hecho por teléfono. Sé que estas cosas no son solo ventas, sino que a veces también tienen un poco de secta, de estructura piramidal: te comen la cabeza para que tú compres más y vendas más y enganches a más gente para que haga lo mismo. Sé de sobra que es exactamente lo que Rocío está haciendo conmigo. Pero lo cierto es que la idea de conocer a gente nueva, salir de casa, tener algo con lo que estar entretenida y conseguir cierta independencia económica, aunque sea mínima, ya es todo un gancho para mí. Y ella lo sabe.


    Cuando subo a la tercera planta y llamo al timbre, me abre la puerta con una sonrisa sibilina. Rocío es una mujer atractiva, elegante. No es una belleza de las que provocan que los hombres giren la cabeza por la calle, pero digamos que es una «mujer, mujer», con sus curvas, su exuberancia y una presencia que se hace notar, pese a que suela manejar muy bien los silencios. Además, se saca mucho partido: siempre con sus mechas impecables, con ese estilo de ropa que no encuentras en los típicos centros comerciales. Tiene los ojos grandes, pero la boca pequeña y de labios finos, ese es su único fallo. Rocío me conduce por un pasillo y me comenta que en seguida me recibirá Daniel, el proveedor, para contarme todo de primera mano. Se sienta conmigo en la sala de espera, mientras me va mostrando los catálogos. He de reconocer que yo nunca he sido muy de estas cosas. Empecé a ponerme crema antiarrugas, pero creo que nunca he llegado a terminar el bote. Me da pereza. Me he propuesto muchas veces aplicarme todas las noches un anticelulítico, cada mañana la crema de día y la hidratante después de cada ducha, pero nunca he conseguido hacerlo durante más de dos semanas seguidas. La verdad es que lo hago cada vez que veo el envase fuera de su sitio y me entra el cargo de conciencia. Es una mezcla de despiste y de pocas ganas de reconocerme a mí misma que me hago lo suficientemente mayor como para necesitar estas cosas. Tampoco soy muy de maquillajes, utilizo el que me regalan por los cumpleaños y lejos de tener un neceser lleno de mil y un aplicadores y brochas, me pinto con los dedos. Es extraño pero todo el mundo piensa que tengo un toque especial para maquillarme. Hasta me suelen preguntar si tengo alguna técnica. Yo les digo que ese es mi pequeño secreto y me río por dentro. Rocío, en cambio, me enseña el muestrario como si yo realmente conociera perfectamente los usos de una brocha Kabuki y de un pincel biselado. Creo que voy a tener que estudiar detenidamente todo esto. La mujer de mi cuñado, Alicia, siempre ha sido mucho más de estas cosas. Ahora veo claro que quizás ellas tengan más en común de lo que en su momento tuvimos nosotras.


    —Mira, ya está aquí Daniel. Os presento. —Rocío se levanta del sillón y da dos besos a un hombre algo más joven que yo. Va bien vestido. Salta a la vista que es todo un vendedor, solo hace falta fijarse en su sonrisa—. Daniel, esta es Alejandra; Alejandra, este es Daniel. Él te explicará el resto, yo tengo que irme a unos recados, pero vuelvo enseguida a por ti y, si quieres, nos tomamos algo.


    Rocío hace un repentino mutis por el foro y me deja sola con el susodicho. Yo me levanto del sofá y le tiendo la mano, pero él se acerca y me da dos besos. No son los dos típicos dos besos de ese saludo medio incómodo y rápido con un desconocido que se aproxima demasiado, sino que son pausados, detenidos. Como si quiera dejar que mi cuerpo se acostumbrase a su presencia, a su perfume de hombre, y que mi mano, que por defecto se ha acoplado en la parte superior de su brazo, notase lo firme de sus músculos. Al separarse me mira fijamente y clava sus ojos color caramelo en los míos. Intento articular palabra, pero parece que me he quedado sin habla.


    —Encantado Alejandra, es un placer contar contigo en nuestro equipo.


    —Bueno, yo ya le contaba a Rocío que todavía no he decidido nada, venía solo para informarme —contesto nerviosa.


    —Yo te informo de lo que quieras, pero no hay más que verte, una mujer como tú es justo lo que estaba buscando. No creas que voy a dejarte escapar tan fácilmente.


    —¿Cómo yo? —Sé que es un vendedor, que sus palabras son ensayadas, quizás incluso aprendidas de memoria de algún dosier para captar nuevas clientas, pero me puede la curiosidad.


    —Sí, mírate. Tienes esa belleza natural, tranquila. Muchas de las mujeres que vienen aquí, muestran más una máscara que su verdadera cara y eso a veces es lo que hace desconfiar a nuestras clientas. En cambio a ti solo hay que mirarte para saber que transmites serenidad, confianza y eso no es tan fácil de encontrar. Créeme, sé lo que me digo.


    —No sé si yo seré o no una buena vendedora, pero está claro que tú te tienes bien merecido el puesto. Sabes cómo ganarte a una mujer. —Ambos nos miramos y nos echamos a reír. El ambiente se destensa un poco.


    —Bueno, puede ser, pero te lo digo en serio. Déjame por lo menos intentar convencerte, ¿pasamos a mi despacho y te cuento?


    Daniel pasa su mano por mi cintura, no demasiado abajo, pero no lo suficientemente arriba, lo justo para que el roce sea sugerente, y me dirige hacia una puerta que queda a nuestra derecha. Cuando entramos en su despacho, a diferencia de la sala de espera, apenas hay nada relacionado con los cosméticos: está decorado con cuadros de playas maravillosas y lugares exóticos. Me cede la silla y él se apoya encima de la mesa, lo suficientemente lejos para darme un respiro, pero no tanto como para que deje de sentirme aturdida oliendo su aroma. Comienza a relatarme de nuevo todo el discurso que ya me ha soltado Rocío, pero lo hace de una manera tan distinta que ni siquiera parece el mismo. El tono de su voz, sus gestos, sus silencios intermedios sosteniéndome la mirada, sus expresiones, su sonrisa… Podría decir que me está desvelando las claves del origen de todo lo divino y lo humano, en vez de estar comentando un muestrario de productos de belleza. Cuando me quiero dar cuenta he firmado todo lo que me ha pedido para que me lleven las primeras cajas a casa, con la sensación de no saber si le he comprado una serie de productos o de si le acabo de entregar hasta mi alma.


    Justo en el momento exacto, alguien llama a la puerta, Daniel contesta y Rocío aparece de nuevo en escena.


    —¿Todo bien?


    —Todo perfecto, tenemos a Alejandra a bordo.


    Rocío y Daniel se miran con un gesto cómplice, que me hace sentir incómoda.


    Cuando vuelvo a mi casa, ni Rafael ni Irene han llegado todavía, así que hago algo totalmente impulsivo. Vuelvo a la ducha para terminar lo que no pude resolver esta mañana. Vuelvo a poner el agua caliente en modo masaje y a abrir mis piernas sobre los bordes de la bañera. Esta vez no pienso en orgías de la antigua Grecia o en perversiones extrañas, esta vez tengo muy en mente un cuerpo y una cara. En mis fantasías Daniel me hace el amor sobre la mesa de su despacho y sobre el sofá de la sala de espera. Pero extrañamente, en un momento de la fantasía, imagino que Rocío está asomada, observando detrás de la puerta.

  


  


  
    Artemisa


    
      Conocida como la diosa de la caza, Artemisa también era el símbolo de la virginidad y la castidad

    


    La música suena demasiado alta. Puedo adivinar que cuando salga del bar me pitaran los oídos. Pero no me importa. Entre la música, el alcohol y el agotamiento físico al bailar una canción tras otra, aunque sea de forma ridícula y desacompasada, me siento libre, incapaz de pensar en nada. No hay presiones, no hay exámenes, no hay caras largas como las de mis padres. Solo estamos Sandra, yo, y el resto de la noche. Sandra no quería salir, está muy agobiada con los exámenes, que se van aproximando. Sé que yo también debería estarlo. Quizás lo estoy a mi manera y precisamente por eso necesitaba que nos regalásemos esta noche.


    Moncloa es el lugar perfecto para salir si quieres conocer a otros universitarios. Hacer botellón en el Parque del Oeste, ir a tomar leche de pantera y acabar en uno de esos garitos que cierran a última hora de la noche, en el que siempre te acabarás encontrando a alguien de tu clase. Es lo que tiene estudiar en la Complutense, que entre Moncloa y el Campus, tanto el de Ciudad Universitaria como el de Somosaguas, que es el mío, se crea una especie de ciudad aparte, solo para nosotros. Recuerdo que cuando iba al instituto nos trajeron a Ciudad Universitaria para que nos pudiéramos hacer una idea de lo que nos íbamos a encontrar. Me pareció todo increíblemente enorme, tanta gente, tantas facultades, las cafeterías, las bibliotecas, era todo un nuevo mundo por descubrir. Ahora ese mundo se me ha quedado pequeño.


    Sandra trae un par de vodkas con limón y me pide que brindemos.


    —¡Por las chicas azules!


    Brindo con ella, aunque el apodo no me hace mucha gracia. Hace unas semanas decidí hacerme unas mechas azules, algo que desentonó totalmente con el ambiente pijo y formal de la Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales. Algo de lo que sin saber muy bien explicar por qué me hizo sentirme orgullosa. Pese al rechazo inicial de Sandra, hoy ha aparecido con las mismas mechas que yo. Según ella ha sido un gesto de amistad, aunque ahora, por alguna razón, resuenan en mi cabeza las palabras de mi madre durante el desayuno. Quizás sea verdad eso de que Sandra me copia un poco.


    Cuando comencé la universidad pensé que sería un gran momento para hacer nuevas amistades, como me habían contado siempre mis padres; pero el primer día que pisé la facultad, me di cuenta de que encontrar gente afín no iba a ser tan fácil. Solo había que mirarme, con mis pantalones anchos, mis camisetas de algodón y mi coleta, para saber que no encajaba entre los tacones, maquillaje y la ropa de marca. Probé a unirme a aquellas que parecía que iban de «un rollo más alternativo», pero no tardé en comprobar que eran más pijas que las anteriores. Me volví a encontrar en la encrucijada de siempre: ser la rara del lugar.


    El trabajo de mi padre, el barrio en el que vivimos y todos los caprichos que mi familia me ha dado siempre al ser hija única harían suponer que encajaría en este ambiente, en el que competir por destacar es la norma. Incluso mi físico, de la típica niña rubia de ojos verdes, siempre me ha hecho parecer la nena pija de mamá y papá para la que todo el mundo tenía un halago. En cambio, mi obsesión siempre ha sido pasar desapercibida. No me gusta tener que hablar en público, de hecho, en lo posible evito presentarme a cualquier trabajo que no sea obligatorio y suponga exponer. En cambio aquí todos se matan por hacerse ver. Lo triste es que, por puras diferencias con el resto, a la que más se acaba viendo es a mí.


    Ya me pasaba en el instituto, pese a que me esforzaba por sacar las mejores notas, odiaba cuando los profesores llamaban la atención de la clase hacia mí y todo el mundo me miraba, no con admiración, sino con hastío. Poco a poco me fui metiendo más en mí misma y prefería quedarme en casa leyendo o pintando a salir a los garitos a los que iba todo el barrio y que eran el campo del cultivo para los cotilleos del recreo.


    Así de perdida me encontraba de nuevo, cuando en uno de los trabajos por parejas me tocó con Sandra. No me había percatado de su existencia en clase y eso ya supuso un punto a su favor. Es difícil definir a Sandra, porque no hay casi nada que la describa mejor que la palabra «neutra». No tiene un estilo propio de vestir, ni una forma de ser que la caracterice. Es castaña, con los ojos marrones, de estatura normal, de peso normal. Es como un lienzo en blanco. Y sé que la he manchado con mi color. O por lo menos su pelo se ha manchado de azul, igual que el mío. Pero no me importa, porque desde que tengo a Sandra no me siento tan sola. Vamos juntas por ahí y me importan una mierda todos los demás. Cuando salimos me siento al menos un poco más libre. La gente va tan pasada, tan a lo suyo, que siento que puedo hacer cualquier cosa. Aunque eso no quiere decir que me haya atrevido a hacerlas.


    —¡Tss! ¡Irene! Mira al rubiales de la barra, ¡no deja de mirarte!


    —¿Tú crees?


    —Yo que tú le diría algo.


    —¡Que no! ¡Que me da palo! Si quiere algo, que venga él, ¡no te digo!


    —Tenemos que salir más de caza. Estamos siempre tan en nuestra pompa que se nos pasan estas oportunidades.


    —Bueno sí, una oportunidad…


    —Pues lo mismo conocemos a alguien especial.


    —Nunca he creído que se pueda conocer a alguien especial saliendo de fiesta. La gente va a lo que va. Y lo sabes tan bien como yo.


    —Pues a lo mejor nosotras también deberíamos «ir a lo que van».


    Sandra repite esta última frase abriendo y cerrando comillas con sus dedos, después se gira para volver a beber de su pajita. Sé que con esa frase quiere decir más de lo que parece. Sandra y yo no solo somos las dos raras de la clase por ir con mechas azules, somos las dos raras porque debemos ser las dos únicas vírgenes o, al menos, esa es la impresión que me da. Al principio ella alardeó de un novio en el pueblo, que se notaba a la legua que era inventado. En cuanto yo le conté que no había salido con nadie en serio y que solo había tenido algunos rollos, me confesó que en realidad ella tampoco. Tal para cual, vamos.


    —¿Sabes que solía decirme una amiga? —me dice Sandra distraída, al oído, mientras mira a su alrededor—. Que lo mejor era buscarse un chico puente.


    —¿Un chico puente? ¿Y eso qué significa, que busquemos en la facultad de Arquitectura?


    —¡No, joder! —Por fin deja su copa vacía en uno de los estantes de la pared y vuelve para hablarme más de cerca—. Perder la virginidad con un chico que no te importe realmente, para que así, cuando conozcas al bueno, no tengas que pasar por ese trance. Es difícil contarle a un chico que nunca has estado con nadie…


    —Exageras un poco, ¿no? Que tampoco tenemos treinta años, solo veinte, no está la cosa para ir en plan desesperadas.


    —No es desesperación, es solo quitárnoslo de encima, quedarnos tranquilas. Por ejemplo, mira al rubiales, no me dirás que no está bueno, ¿por qué no pasártelo bien con él y lo que tenga que venir, ya vendrá?


    Me sorprendo al pensar de nuevo en las palabras de mi madre. En eso de que no tenga prisa por ir quemando etapas, pero también que no tenga prisa por encontrar ya al amor de mi vida. Sé que el chico con el que me acueste la primera vez no será la persona con la que luego comparta mi vida, pero siempre he pensado en que al menos sería alguien especial. Aunque puede que le esté dando demasiada importancia a ese momento y que, por eso mismo, me esté perdiendo cosas.


    —¿Y qué es lo que propones, a ver?


    —No sé, que nos dejemos llevar. Que vayamos un poquito de caza, para variar.


    Me echo a reír ante el término «de caza». Aquí Pili y Mili, las dos tías más tímidas de la facultad, yendo en busca de machos alfas que les arrebaten la lacra social de la virginidad, para después buscar un novio como Dios manda. Te cagas. Pero al final acepto su reto, a ver qué pasa.


    —Bueno, pues a ver, tú mandas. Empieza la cacería que yo te sigo.


    Sandra, para mi sorpresa, se va a dar una vuelta por el local. Al principio me río yo sola viéndola otear como si fuera el capitán de un barco, pero cuando creo que ha desistido y va camino del baño para hacerse la disimulada, la aborda un chico. No es especialmente guapo, pero se podría decir que es mono. Esmirriadillo, ojos grandes y oscuros y el pelo engominado con un gracioso flequillo. Lo que solemos llamar «un típico». Empiezan a hablar. Veo que Sandra sonríe, que empieza a coquetear con su pelo. Al final la coge de la cintura y comienza a bailar con ella, cada vez más cerca. Cuando me quiero dar cuenta se están comiendo la boca. Así de sencillo.


    Me quedo perpleja. ¿Quién es esa y dónde han metido a mi Sandra? Los veo como se contonean, como se ríen cuando entre beso y beso se ponen a bailar, reguetón, por supuesto, y el «típico» aprovecha para restregarse contra ella todo lo que puede. Ella parece encantada de la vida. Quizá es verdad que todo es así de sencillo y yo le doy demasiadas vueltas. Porque Sandra está allí, pasándoselo bomba, y yo me acabo de quedar sola, apoyada en la barra con cara de tonta. Ahora mismo la que parece tener un lienzo a todo color es ella.


    Me quedo sin saber muy bien qué hacer y casi por inercia vuelvo a mirar al rubio, que según Sandra, me estaba mirando. Efectivamente le pillo infraganti. Lo primero que hago es desviar rápidamente la mirada, muerta de la vergüenza de que me haya visto, pero no puedo evitar volverle a mirar. Él sigue observándome y yo sonrío. ¿Qué hago? Me quedo mirándole un poco más y parece que está en las mismas que yo, porque parece como clavado en el suelo y por muy fijamente que me mire, no parece que entre las baldosas encuentre el valor para acercarse. Al final, haciendo de tripas de corazón, hago lo que nunca creí que sería capaz de hacer: me acerco yo. Total, nada puede ser peor que estar sola mirando al personal.


    —¡Hola!


    —¡Hola!


    —Mmm, ¿vienes mucho por aquí? —Pienso que debo parecerle idiota, pero es que solo se me ocurría esa o la de «¿estudias o trabajas?», ¡bastante que me he acercado yo!


    —Sí, la verdad es que sí, es que estudiamos en la Complu. —Me alivia pensar que por lo menos tendremos tema de conversación.


    —¡Anda! ¡Yo también! ¿Y qué estudiáis?


    —Agrónomos, ¿y tú?


    —ADE.


    —No sé qué pasa que últimamente conozco un montón de gente que estudia ADE.


    —Ya, es la carrera de moda, ya sabes, la que tiene más salidas y todas esas cosas.


    —Pues no sé, nunca hubiera dicho que estudiabas eso, si me hubieras dado a adivinar hubiera dicho Bellas Artes o Historia o algo de eso.


    —¿En serio?


    —No sé, te pega más. —Se queda callado y de pronto me mira divertido—. No me había fijado de lejos, pero molan mogollón tus mechas azules.


    —Es que yo molo mogollón —comento así, tan natural como la vida misma, pero debe funcionar, porque el chico se ríe y no parece nada forzado. Voy bien.


    —¿Te apetece una copa? ¿Qué bebes? —Me entran ganas de reír, parece que estemos cumpliendo con un guion, ¿esto es siempre así?


    —Vodka con limón.


    —Puag, no sé cómo a las chicas os puede gustar tanto eso.


    —Ya, las chicas tenemos unos gustos muy raros a veces…


    —¿También en chicos?


    —Puede…


    —¿Y a ti cómo te gustan los chicos?


    —Mmm, los rubios no suelen estar mal. —Mentira, me suelen llamar más la atención los morenos, pero reconozco que este, para ser rubio, es mono.


    — ¿Y a ti las chicas?


    —Me gustan las chicas como tú. —Y me planta un beso, así, sin previo aviso, sin la excusa del baile de por medio.


    Todo se vuelve confuso, ni siquiera me da tiempo a beberme la copa. Estamos empotrados en una de las paredes del garito. Apenas tengo tiempo para respirar entre beso y beso. Hace calor y noto como que me falta el aire. Decir que nos estamos besando no sería la descripción más correcta. Yo diría que literalmente nos estamos devorando y he de confesar que me encanta la sensación. Siento como todo mi cuerpo se llena de cosquilleos y como sus manos, por algún extraño truco de magia, han pasado a ser cuatro en vez de solo dos. Están por todas partes, tanto que tengo que abrir los ojos un momento para comprobar que de verdad estamos los dos solos. Desde luego ya no parece tan parado como cuando no se atrevía a venir a saludarme. Me aprieta los pechos y me presiona la vulva por encima del pantalón. Me dejo hacer, porque me gusta lo que me hace y comienzo a imitarle, presionando yo también su más que evidente erección y pasando poco a poco a desabrocharle el pantalón. Sé que hay gente, pero me da lo mismo, él está muy pegado a mí, está todo oscuro y, total, no estoy haciendo nada que no estén haciendo los demás. Meto la mano dentro de su pantalón, se la coloco, y comienzo a masturbarle. Hasta aquí todo bien, no es que sea una experta, pero es algo que ya he hecho otras veces. Él se anima y pasa también a meter la mano dentro de mis pantalones, lo que pasa es que los míos son más estrechos, y aunque juguetea, lo cierto es que no puede hacerme todo lo que a los dos nos gustaría.


    —Oye, qué te parece si salimos fuera, así tomamos un poco el aire, que nos va a dar algo aquí dentro.


    Sonrío y asiento divertida. Antes de salir le mando un mensaje a Sandra, para decirle que yo también he cazado a mi presa y que hemos salido a seguir enrrollándonos fuera.


    —Por cierto, hay algo que no te he preguntado.


    —Dime —contesto mientras enciende un cigarrillo para los dos. Pego una calada y me salto mi norma de fumar un solo cigarro cada fin de semana.


    —¿Cómo te llamas?


    Nos miramos y nos echamos a reír. Es muy ridículo que alguien que tiene un mordisco mío en el cuello y los dedos manchados de mis fluidos más íntimos me pregunte mi nombre.


    —Irene, me llamo Irene, ¿y tú?


    —Alberto.


    —Encantada pues, Alberto, estudiante de Agrónomos en la Universidad Complutense.


    Alberto me da dos besos, divertido, que pronto se convierten en uno en la boca y que al final acaban por un nuevo empotramiento en el muro de la calle contigua.


    —¿Sabes? Tengo el coche aparcado aquí al lado, si quieres podemos ir allí y estar un poco más cómodos.


    Le miro recelosa. Al fin y al cabo no le conozco de nada, nadie sabe que estoy con él y meterme en su coche ya me parece arriesgar demasiado. Alberto se da cuenta y añade un trato.


    —Joé, no pienses cosas raras. Está justo ahí enfrente y no vamos a ir a ninguna parte, pero si te quedas más tranquila, te dejo a ti las llaves para que estés segura de que no arranco.


    Al final, sin saber muy bien si lo estoy haciendo bien o mal, nos metemos en la parte de atrás de su coche. En seguida lo tengo encima, atacando mi cuello y tengo que pararlo para que no me haga un chupetón como el que le he hecho yo. Seguramente a él no le vayan a hacer tantas preguntas en su casa, como a mí en la mía. Me quita la camiseta y yo me dejo, porque tiene los cristales tintados y espero que nadie pueda vernos. Comienza a devorar mis pechos con ansia, aunque no con mucha destreza y por un momento creo que se va correr solo del gusto de tener su cabeza entre mis tetas. Va a mil por hora pero yo me he enfriado un poco. Comienza a masturbarme, pero pese a que ahora sus dedos llegan mejor a donde quieren, yo me siento menos excitada. Estoy nerviosa, siento que no tengo del todo el control de la situación. Respiro, le quito la mano de entre mis piernas y me pongo yo a masturbarle a él, con la idea de que si termina, quizás le baste con eso. Comienzo a aumentar el ritmo y la presión. No tarda casi nada en correrse, con la mala suerte de que me pringa toda la mano.


    —Joder, perdona, no estaba apuntando.


    —Nada, no te preocupes, tengo algún Kleenex por aquí.


    Comienzo a colocarme de nuevo el sujetador y me pongo la camiseta. Ahora mismo, en frío, es todo muy tenso, muy raro. Me pongo nerviosa, de lo único que tengo ganas es de bajarme del coche.


    —Si quieres, ahora puedo ayudarte yo, mientras me recupero y luego…


    —No te preocupes, se me hace un poco tarde y tengo que ir a buscar a mi amiga, que estará preocupada.


    —Bueno, le puedes mandar un mensaje, seguro que te espera.


    —Es que es tarde, estoy un poco mareada también, creo que me he pasado con el vodka.


    —Al menos apúntate mi número y, si quieres, podemos vernos otro día, te puedo ir a buscar en coche a la facultad.


    —Sí, claro, por qué no, ya lo vemos, ¿vale? —Le doy un beso rápido, salgo del coche y le dejo las llaves en la mano—. ¡Hasta otra!


    Salgo corriendo a la parada del bus nocturno y me pongo a escribirle un mensaje a Sandra para que venga aquí, e irnos juntas a casa. Es entonces cuando me doy cuenta de que no le he dado tiempo ni a darme su número de teléfono. Mucho mejor así.


    ***


    La clase de Economía española es increíblemente soporífera. Me cuesta una barbaridad tener los ojos abiertos. De vez en cuando me sorprendo dando una cabezada, hasta el punto de que creo que debo estar tomando apuntes entre sueños, porque mi letra cada vez es menos legible. Es como si anotarse cosas sin ningún tipo de coherencia. Cada vez me cuesta más seguir el ritmo y cierro los ojos solo unos minutos, con la cabeza agachada, pensando que nadie se dará cuenta, pero Sandra me pega un codazo.


    —¡Que te duermes!


    —Es que no he pegado ojo.


    —¿Y eso?


    —No sé, pesadillas…


    No le cuento a Sandra qué tipo de «pesadillas» he tenido. Bastante pesada se puso el fin de semana pasado cuando, de vuelta a casa en el bus, no hacía más que preguntarme si lo había hecho o no, porque lo de irnos a un coche ya le parecía sospechoso. Ella le dio el teléfono al chico del bar de la otra noche, pero de momento no ha dado señales de vida. Total, ¿qué esperaba? Sandra me mira intrigada, pero al final desiste y sigue tomando notas. Pero a mí me cuesta anotar cada palabra. Echo un vistazo a la clase. Entiendo que no son ni las diez de la mañana, que es lunes, que es difícil que alguien se sienta emocionado en una clase de Economía española, pero veo que todo el mundo actúa mecánicamente, toma sus apuntes sin pensar en lo que está anotando, sin plantearse si quiera si están de acuerdo o no, o si tiene algún sentido lo que explica el profesor. Después memorizarán todo el contenido, lo escupirán en un examen y lo olvidarán para dejar sitio a nuevos apuntes que almacenar. Quizás el problema es que a mí no se me da bien hacer eso.


    Mi tutor de los últimos años de instituto era además mi profesor de Historia. Se supone que era una de las asignaturas en las que más había que memorizar, en cambio, gracias a su clases aprendí a comprender la Historia, más que a aprendérmela. Sabía interpretar los hechos, analizar sus causas y consecuencias, debatirlas. De esa manera, la información acababa en mi cabeza de forma natural y no se desvanecía con el tiempo. Con él aprendí no solo datos y números, sino a entender cómo y por qué pasan las cosas, a entender el pasado para descifrar el presente y prever el futuro. Algo que creo sería mucho más clave para una empresa que aprenderse datos sin ton ni son. Pero mi opinión no importa. Mi idea utópica de la universidad como centro de reflexión, de crecimiento personal y cultural es eso, una utopía. Aquí la gente viene a memorizar como loros, a aprobar exámenes y a conseguir un papel que les abra la puerta para un trabajo que ni les importará ni les motivará, pero que, con suerte, les dará dinero.


    Cuando les dije a mis padres que quería estudiar Humanidades, mamá me dijo que hiciera lo que a mí más me gustase, pero mi padre puso el grito en el cielo. Humanidades me cerraba opciones. Tenía que pensar en el futuro, no dejarme llevar por un arrebato soñador de chiquilla adolescente. Todo eso de las artes era muy bonito y podía ser un hobby, pero si quería tener un empleo que me permitiera mantenerme tenía que pensar más con la cabeza y menos con el corazón. Siempre me pareció curioso que mi padre insistiera en que pudiera tener un trabajo con el que poder mantenerme a mí misma, cuando mi padre mantenía a mi madre. El caso es que acabé haciendo caso de sus consejos y estudiando mucho para conseguir la mejor nota y así entrar en la carrera que más opciones laborales me ofreciera. Un camino que me llevó a esta terrible y soporífera clase. Empiezo a revolverme en la silla. Siento un extraño agobio, una angustia que se me agarra al pecho, que me grita que salga, que no quiero estar en este lugar, que no puedo soportarlo ni un minuto más. Me empieza a faltar el aire y a latir fuerte el corazón, tanto que tengo miedo de que alguien más se dé cuenta. No puedo soportarlo. Dejo los apuntes en la mesa y con el mayor disimulo posible salgo por la puerta de atrás.


    Bajo corriendo por el laberinto de escaleras naranjas, sin saber muy bien qué estoy haciendo ni adónde voy. Pienso en irme al baño, echarme agua, serenarme y volver a entrar. Pero la simple idea de volver dentro de clase hace que se me vuelva a acelerar el corazón. Lo siguiente que me viene a la mente es coger el autobús e irme a Moncloa, pero he dejado mis cosas dentro de clase y tendré que volver a entrar a por ellas en el descanso, por lo menos, antes de irme sin más. Al final, sin saber cómo, mis pies acaban llevándome a la biblioteca. Todas esas mesas de madera, unas al lado de las otras, formando largas filas no parecen darme la intimidad y sosiego que necesito en este momento, así que me acabo perdiendo entre las estanterías. Busco entre los títulos algo que pueda ayudarme a distraer la cabeza, pero de nuevo, el único arte que me encuentro es el de negociar y la única arquitectura la de la refundación del euro.


    Al final salgo contrariada por la puerta, también naranja, de la entrada principal y me siento como una tonta en el césped de la entrada. Me quedo ahí, sin hacer nada, simplemente intentando respirar. Intentado hacer que mi cabeza deje de dar vueltas. Solo inspirar e expirar. Precisamente eso, expirar.


    —Perdona, ¿estás bien?


    —¿Ein? —Miro desorientada, sin saber si me están hablando a mí y por qué. Me encuentro con un chico que me mira extrañado tras quitarse sus gafas de sol.


    —Como te veía aquí sentada sola y respirando tan fuerte pensé que te habías mareado o algo…


    —No… Bueno, sí… Me ha dado un pequeño mareo en clase. —Prefiero no explicarle qué hago aquí. La excusa del mareo me parece más sencilla.


    —Espera. —El chico, que vuelve a ponerse sus gafas de sol, rebusca en su cartera, que lleva colgada en el hombro—. Mira, tengo unos caramelos, tómatelos, lo mismo es un bajón de azúcar.


    —Mi madre me dijo que no aceptase caramelos de hombres desconocidos —lo digo con tal cara de pena que el pobre muchacho no sabe cómo reaccionar—. Era una broma tonta, perdona. Por lo visto tengo un extraño sentido del humor. ¿De qué sabor son?


    —Naranja, ¿te gustan?


    —Son mis favoritos. —Acepto su ofrecimiento y se lo agradezco con una sonrisa que él debe interpretar como algún otro tipo de señal, porque se sienta a mi lado, lo cual ya me empieza a incomodar —. ¿No tienes clase?


    —Para acabar de robarme los caramelos, eres un poco borde. Sí, siempre hay clases, pero también hay otras cosas que hacer. Como salvar a una damisela en apuros, con unos caramelos de naranja.


    —Vaya, ¡si los príncipes de los cuentos hubieran sabido que con caramelos de naranja ya no hacía falta enfrentarse al dragón, lo hubieran agradecido mucho!


    —¿Quién sabe? Quizás sustituir las espadas de los cuentos por caramelos los hubiera hecho más divertidos.


    —Solo conozco un cuento con caramelos y es uno en el que al final intentan comerse a los niños.


    —Ya entiendo por qué la naranja es tu sabor favorito.


    —¿Y eso?


    —Porque es ácida… —Me doy cuenta de que estoy siendo demasiado agresiva y me siento un poco mal conmigo misma.


    —Lo siento, es que hoy no tengo un buen día. Empezaré de nuevo. Hola, mi nombre es Irene, estudio en esta horrible facultad y te agradezco mucho que hayas venido a socorrerme con tus caramelos.


    —De nada Irene, siempre es un placer. Soy Sergio, también estudio aquí, aunque lo de estudiar es un decir. Generalmente, paso las horas muertas dando vueltas por este césped.


    —¿Haciendo qué?


    —Leyendo, a veces escribiendo…


    —¿Y qué lees ahora?


    —Pablo Neruda, Veinte poemas de amor y una canción desesperada.


    —¡Ja! ¡No me lo creo! Demasiado típico, ¿intentas impresionarme?


    —No, te lo decía en serio. —Sergio saca de la misma mochila en la que llevaba los caramelos un pequeño libro de bolsillo, que efectivamente es el poemario de Neruda—. Pero bueno, si dices que te he impresionado, bienvenido sea.


    Es en ese momento, cuando me sonríe, que me doy cuenta de que tiene un pelo moreno y fuerte, como a mí me gusta, y una boca preciosa Sin darme cuenta, vuelvo a poner el modo defensivo.


    —Pues he de confesar que a mí eso de «Me gustas cuando callas, porque estás como ausente» nunca me gustó mucho.


    —Todo depende de cómo se interprete, ¿no? A veces uno plasma una idea y no todo el mundo sabe entenderla.


    —Puede ser. ¿Has dicho que también escribías no?


    —Sí, poesía.


    —Creo que eres el único chico de esta facultad que lee a Neruda y escribe poesía.


    —¿Ah, sí? Pues yo creo que debes ser la única chica que lleva mechas azules.


    —No, no lo creas… —Sonrío para mí misma cuando la imagen de Sandra viene de nuevo a mi cabeza—. ¿Y no tienes algo que hayas escrito tú?


    —Sí, pero… —De pronto, el chico que parecía del todo seguro y confiado se hace una bola en sí mismo—. No suelo dejar que nadie lo lea. No sé, es personal.


    —¿Y entonces como creeré que eres el único chico de esta facultad que escribe poesía?


    —No te creías lo del libro y mira…


    —Soy un poco desconfiada, sí. Ya se sabe, mujer prevenida vale por dos.


    —Mmm, hagamos una cosa. En vez de enseñarte algo que ya haya escrito, déjame que escriba algo para ti.


    —¿Para mí? —Reconozco que ahora sí que estoy impresionada—. ¿Ahora?


    —Ajá, solo dame unos minutos. Nada largo, entiéndeme, no me pidas demasiado con esta presión. Solo una degustación lírica, ya sabes. —Sergio se ríe y vuelve a darme esa sensación de seguro y confiado. No sé por qué, pero me gusta, me da seguridad y confianza a mí también—. Tú quédate ahí quieta, a tus cosas, respirando fuerte y eso, y solo deja que me venga la inspiración, ¿vale? Hacer de musa es más fácil de lo que parece.


    Asiento aturdida, mientras Sergio vuelve a rebuscar en esa mochila mágica que parece el baúl de Merlín y saca esta vez un cuaderno y un boli. Se quita las gafas de sol y empieza, más que a mirarme, a escudriñarme. Después comienza a escribir palabras sueltas en su cuaderno, mientras vuelve a mirarme una y otra vez, como si en vez de estar mirando mi cuerpo, fuera capaz de ver más allá de la carne y los huesos, como si quisiera atrapar mi alma. Es una sensación extraña. Me siento como en esa escena de Titanic en la que Leonardo Di Caprio pinta desnuda a Kate Winslet. Siento que Sergio está dibujando otro tipo de desnudez en ese cuaderno, y comienzo a revolverme incómoda por todas las sensaciones que eso me provoca. Al final alza sus ojos una última vez. Es solo entonces cuando me doy cuenta de que tiene los ojos verdes como yo.


    —¡Ya está! —Sergio me mira y se pone nervioso—. Pero no puedes leerlo ahora, me da palo. No suelo escribir poemas para nadie, ¿sabes?


    —¿Y entonces por qué lo has escrito para mí?


    —Porque cuando te he visto he pensado que necesitabas uno… Yo ahora tengo que irme de nuevo a clase, pero puedes leerlo en cuanto me haya marchado, ¿hay trato?


    —Hay trato —digo pensando que ahora mismo no quiero que se vaya.


    —Bueno, pues abre las manos y cierra los ojos.


    —¿En serio?


    —En serio. Creo que eres la chica más desconfiada que conozco. ¡No voy a hacer ninguna guarrada!


    Al final hago lo que me pide, cierro los ojos y abro las manos. Puedo distinguir el sonido de su cuerpo levantándose, para después notar como un papel cae en mis manos. Sin embargo, lo siguiente que noto me desarma. Es un suave beso en mi mejilla, tan imperceptible que no sé si realmente me lo he llegado a imaginar. Cuando abro los ojos, Sergio ya no está. Miro apenada el papel que ha dejado en mis manos y empiezo a leer:


    Conocí a una sirena,


    de cabellos azules,


    como olas en el mar.


    Su mirada era magnética,


    pero sus ojos eran tristes,


    como dos lágrimas con mucho que relatar,


    Dime, sirena,


    por qué ya no sonríes.


    Y yo lucharé contra ese pesar.


    Tras leerlo varias veces, emocionada como una tonta, me dispongo a doblarlo de nuevo para guardármelo. Es entonces cuando veo que en una de las dobleces hay algo más escrito. Es su número de teléfono, apuntado junto con una frase: «Me gustaría volver a verte, sirena».

  


  


  
    Penélope


    
      La esposa de Odiseo simboliza la fidelidad conyugal, la espera por el marido que no regresa, que quizás ya nunca regresará.

    


    Todas las mujeres que conozco se maquillan cada mañana. Es casi un acto automático, algo aprendido desde la más tierna infancia, cuando veíamos hacerlo a nuestras madres. Tapamos nuestros defectos con correctores, potenciamos nuestros puntos fuertes con colores y contornos. Salimos de casa sin ser nosotras mismas, sino la imagen que queremos que los demás vean de nosotras. Dejamos los miedos, las inseguridades y las angustias en el cuarto de baño. Salimos por la puerta cargadas de polvos y carmín, de determinación, de responsabilidades, de retos por cumplir. Nadie dijo que ser mujer fuera fácil.


    Estoy en el salón de la amiga de una amiga que me ha invitado a hacer una demostración. Todas se ríen, hacen bromas y reparten saladitos que se ahogan en copas de vino blanco. La tarde va a ser productiva, porque el pedido parece que va a ser bastante grande. He ido adivinando que las ventas no son solo seducción, sino también mucha psicología. Pilar, la anfitriona, enseguida se ha decantado por un pintalabios rojo y sombras de ojos oscuras. Viendo las fotos del soso de su marido puedo deducir que se los pondrá con su amante. Teresa, en cambio, elige solo tonos rosados, deduzco que para su hija, que lejos de ser una tierna adolescente, intenta convertirse en mujer muy a su pesar. Mariví, en cambio, prefiere las cremas rejuvenecedoras. Su marido es profesor en la universidad y se pasa el día dando clase a chicas de veintipocos años.


    El problema del maquillaje es que nos camufla de los demás, pero no de nosotras mismas. De esos secretos que ni siquiera nos atrevemos a susurrarnos antes de dormir. Porque todas tenemos deseos e impulsos ocultos que no nos atrevemos a confesar. Una parte irracional imposible de camuflar con un buen antiojeras o de matizar con una buena base de maquillaje.


    Quizás sea por eso que asusta tanto que los demás lleguen a conocer esa parte de nosotras que intentamos ocultar. Que nos miren y sepan en qué estamos pensando. Sería terrible que alguien, con solo observarme, supiera que no puedo quitarme a Daniel de la cabeza. Creo que estoy viviendo una especie de brote psicótico. No ha pasado realmente nada, pero solo pensar en su mirada, su mano en mi cintura, la forma de su boca, su olor, sus manos, me da escalofríos. Me repito una y otra vez que no tengo quince años, que no puedo perder así la cabeza; sin embargo, me veo escribiendo en hojas en blanco su nombre junto al mío, solo por el placer de ver cómo queda. Como cuando hacía eso mismo en mis carpetas con cualquier chulito del instituto. Pero no estoy en el instituto, soy una mujer adulta, casada, soy madre. Pero es pensar en su boca y obsesionarme hasta la locura imaginando cómo sería besarla, sentirla por mi cuerpo. Es recordar sus dedos y pensar cuán delicioso sería sentirlos poco a poco dentro de mí. Solo pensarlo provoca que una ola de calor vuelva a subirme desde la entrepierna. Siento cómo me ruborizo.


    —¿Entonces os apetece que echemos un vistazo a algo más, chicas? —Sonrío e intento concentrarme en el trabajo, pero inevitablemente, el trabajo también me recuerda a él.


    La única herramienta que tengo, la única cura, es aludir a lo poco racional que queda en mí. Pensar que no conozco a Daniel, ni siquiera sé si está casado o no. Sí, sé que le atraigo, que quizás, incluso estando casado, sería fácil ir a la oficina, dejarme llevar, atacarle, besarle… ¿Y luego? No creo que Daniel saque mucho dinero con esto. Estoy segura de que es un trabajo relativamente nuevo. Puedo imaginar que es el típico hombre que salta de un trabajo a otro, de una cama a otra, sin ningún tipo de rumbo, de estabilidad… No quiero eso. O sí, pero me asusta solo pensarlo. Lo cierto es que la sola presencia de Daniel me aporta vida, ganas de reír, de vibrar, de sentir. Mientras que Rafael hace mucho que simboliza todo lo contrario para mí. Los silencios, las caricias sin ganas, los llantos, los reproches, los enfados. ¿Es siempre así? Miro a estas mujeres que ríen, que banalizan sus vidas y me pregunto si sus matrimonios están tan llenos de miserias como el mío. Si es que acaso la tristeza, la rutina y el desánimo son una parte de la vida que también debemos aceptar o si es que mi matrimonio simboliza mi propio fracaso como mujer. Sea como sea, mi matrimonio con Rafael me hace sentir que muero lentamente.


    Pienso entonces que irme con Daniel, sucumbir a mis impulsos, puede que simbolizase otro tipo de muerte. La de mi vida tal y como la conozco, nada más y nada menos, ¿y hay algo más terrorífico que eso? Porque al final, la vida que quiero, el compañero de vida que necesito, no es él, ¿pero lo sigue siendo Rafael?


    —Bueno, bueno, pero ¿y este cachondeo sin mi permiso? —Me giro sobresaltada, es Rocío la que ha entrado por la puerta.


    —¿Rocío? ¡Anda! ¿Y qué haces aquí?


    —¿No te ha dicho Pilar que es amiga mía? Me ha comentado que hoy tenías reunión de chicas y he querido apuntarme, ¿cómo va la cosa?


    —¡Genial! Alejandra es fantástica y nos lo ha explicado todo fenomenal. —Pilar está encantada. Parece seguro que de esta reunión me saldrán nuevos trabajos gracias a las recomendaciones. Las marcas viven obsesionadas con la publicidad y, al final, lo que más funciona es el boca a boca—. Pero llegas un poco tarde, ya estábamos recogiendo. Aunque una copita de vinito te tomas, ¿verdad?


    Rocío sonríe y en seguida la tengo sentada a mi lado. Ella es otro gran enigma para mí. Con mis cuñados se muestra tranquila y sumisa, apenas interviene en la conversación, sin embargo, en su papel de vendedora es confiada, tiene soltura y parece una mujer siempre divertida y animosa. Quizás por eso Rocío domine mejor que el resto de vendedoras el arte del maquillaje, porque sabe perfectamente qué es lo adecuado para cada ocasión.


    —¿Y qué vas a hacer esta noche? ¿Algo especial? —me pregunta Rocío mientras se toma esa copa de vino y coquetea con los pintalabios.


    —No sé, no tenía nada pensado.


    —Pues yo esta noche voy a aprovechar las compras y a darle una sorpresita a mi marido —dice juguetona una de las amigas de la anfitriona de la casa.


    —Quizás yo debería hacer lo mismo… —Al fin y al cabo, siempre he sido creyente y hasta en la Biblia hay muertos que resucitan.


    —¿Quieres que te ayude?


    Rocío me acompaña a casa para hacerme de asesora personal, al fin y al cabo, yo habré aprendido a vender muchos productos, pero eso no quiere decir que me haya vuelto más hábil en la forma de utilizarlos. Me maquilla con cuidado, eligiendo los tonos, de forma que ni yo misma me reconozco. Puede que sea lo que necesito, dejar de ser yo un rato. A lo mejor así consigo seducir a mi marido. Para terminar, entre las dos elegimos un modelito, un vestido rojo precioso de esos que te compras para una ocasión especial, que nunca llega, y se queda cogiendo polvo en el armario.


    —¿Cómo te queda?


    —Yo creo que bien. —Salgo del baño hacia la habitación para que Rocío dé su veredicto—. ¿Tú qué tal lo ves?


    —Bien, pero espera que no te lo has abrochado del todo. —Rocío se pone detrás de mí y me sube la cremallera lentamente. Sin saber por qué, siento un extraño escalofrío al sentir su piel rozando la mía—. Es una pena que no te hayas puesto este vestido antes, te queda muy bien…


    —Bueno, no había tenido ocasión, la verdad.


    —No seas como este vestido, Alejandra, no seas la prenda de fondo de armario de nadie. Mírate, estás preciosa, tendrías que lucirte más. —La miro incómoda, no tengo confianza con Rocío como para tener esta conversación y, por alguna razón, la situación se torna bastante tensa. Rocío, lista como ella sola, vuelve a adivinar mis pensamientos—. Bueno, yo ya tengo que irme, que vaya horas. Además he quedado con Daniel para hablar de unas cosas.


    La simple mención de su nombre, el simple hecho de recordar su existencia, hace que algo se me encoja en lo más profundo. Pero no digo nada, solo sonrío y asiento en ese gesto tan ensayado que ya es algo totalmente natural en mí.


    —Pues mil gracias por todo, Rocío. Las ventas de hoy han ido genial así que ya te llamaré para comentarlo mejor y ver si repartimos citas con las clientas, ¿te parece?


    —¡Claro! Disfruta de la noche.


    Rocío me da un beso leve en la mejilla, en vez de los dos besos habituales de despedida, y sale sigilosa por la puerta. Me sacudo intentando evitar los extraños pensamientos que vienen a mi cabeza y me concentro en mi misión. Demostrarme a mí misma que mi matrimonio aún tiene algo de vida.


    Lo primero, la cena, o lo que he podido comprar corriendo de camino a casa, con la ayuda de Rocío. Unas ostras, las justas para hacer la gracia y no convertirlas en un exceso, acompañadas con una bandejita de sushi y una botellita de cava. No sé si la mezcla es un poco rara, pero el otro día vimos un reportaje en la televisión dónde hablaban del body sushi, en el que había gente que iba a comer sushi del cuerpo de una mujer o de un hombre. A Rafael le pareció curiosa la idea, aunque a mí me resultase del todo antihigiénica. Claro que no es lo mismo si el que hace de plato es tu pareja. Cuando ya está todo listo, solo me queda preparar el ambiente.


    Dejo unos pétalos de rosa, de esos artificiales del chino, sobre la cama. Los de verdad son muy románticos, pero al final es todo una guarrada. Salgo al salón, preparo una bonita mesa para dos, velas mediante, y busco mi truco final. Un CD de música que Rafael grabó hace años, en el que mezcló música que para nosotros era «romántica». Sergio Dalma y Alejandro Sanz, para mí; U2 y The Police, para él. Cuando termino acabo dando palmas, seguro que no se espera nada de esto.


    Espero impaciente haciendo zapping, pero estoy tan nerviosa que no consigue entretenerme ni Anatomía de Grey. Tras una media hora larga, escucho sonar las llaves en la puerta. Como si fuera un perrito esperando a su amo, salto del sofá, voy corriendo a darle al play de la cadena de música y enciendo las velas de la mesa, en el tiempo que tarda en entrar por la puerta y llegar hasta el salón.


    —Buenas, ¿qué tal ha ido…? —Rafael se queda parado mirando el panorama: el cava, las velas, y su mujer toda emperifollada como si la acabaran de sacar de la película La mujer de rojo—. ¿Y esto?


    —¿Te gusta? Hace mucho que no tenemos una noche especial y, aprovechando que Irene se queda estudiando, he pensado en adelantar un poco la hora de la cena, para tener más tiempo para… los postres.


    Me quedo esperando un beso, un arrebato, un «gracias», un «algo». Pero lo que obtengo es un interminable silencio incómodo. Como Rafael no dice nada, para romper el hielo, vuelvo a hablar yo.


    —Mira, he comprado ostras y todo.


    —¿Ostras? —Rafael, por fin, reacciona, deja sus cosas en el sofá, y se acerca a mirar la mesa—. Vaya, un poco de derroche, ¿no? Ya sé que ahora has ganado algo más, pero tampoco estamos para estos gastos.


    Que ese sea el único comentario, me sienta como un jarro de agua fría y me entran ganas de mandarle a la mierda. Pero estoy decidida a hacer de esta noche nuestra noche, necesito que lo sea, quiera él o no.


    —Un día es un día, y no ha sido tanto. ¡Ni que fuera la primera vez que las tomamos!


    —Ya, también es verdad, no sé. Lo que pasa es que he tenido hoy una de esas comidas copiosas de trabajo y no venía con mucha hambre.


    —No pasa nada, yo he comido apenas una ensalada, así que lo que no te comas tú, me lo como yo —le suelto ya algo tensa, ¿por qué lo está estropeando?


    Al final Rafael me mira, y veo que algo se ablanda en él, porque suspira.


    —Estás muy guapa, ¿te has hecho algo?


    —Sí, me ha maquillado Rocío, como parte de mi ritual de aprendizaje del mundo de los cosméticos, ¿te gusta?


    —Sí, te queda bien sí. Bueno, ¡cenemos pues! —Rafael me sonríe por primera vez desde que ha cruzado la puerta. Tiene un gesto de esos que hace mucho que no tiene, me coge de la mano y me la besa. Después nos sirve a cada uno una copa de cava y la alza para hacer un chinchín silencioso. Sin mediar más palabra se mete la primera ostra en la boca. No me lo va a poner fácil, está claro, pero parece que al menos ya va cediendo algo—. ¿Y qué es la música que suena?


    —¿No te acuerdas? ¡Es ese CD que me grabaste! Para los viajes en el coche. Lo hiciste para ver si poniéndome música bonita me animaba a conducir. Pero al final se quedó por aquí, perdido en algún cajón.


    —¡Es verdad! —Se queda callado, como pensando en algo. —La verdad es que esa música me trae buenos recuerdos.


    —¡Claro que sí! Las canciones las elegiste tú, supongo que sería por algo.


    —Sí, eran muy buenos tiempos, la verdad es que tenemos recuerdos felices.


    Y los tenemos. Tampoco he dejado de pensar en ellos. Porque Rafael y yo no llevamos media vida juntos por azar, sino porque nos hemos querido mucho. Hemos pasado algunas vicisitudes, cierto, pero también hemos compartido muchas cosas buenas. La pregunta es si podemos seguir haciéndolo, si podemos vivir un poco más del presente y menos del pasado. Si podemos crear recuerdos nuevos. Su sonrisa me hace pensar que quizás esta noche podría ser un primer paso para conseguirlo. Sin embargo, la mirada de Rafael parece algo empañada. Como si al pensar en esos recuerdos se hubiera puesto más triste que feliz. Algo se me encoge en el estómago y siento una pena enorme.


    —¿Sabes? También he comprado sushi, está en la nevera. ¿Voy a por él? —Rafael asiente en silencio y como creo que la cosa se está poniendo más triste de lo que pensaba, al volver a la mesa, decido cambiar de estrategia—. Había tenido una idea, quizás es una tontería, pero puede ser divertido. ¿Te acuerdas del programa que vimos el otro día en la tele?


    —¿El de españoles que vivían en Japón?


    —No, el que iban por restaurantes y sacaban lo del body sushi.


    —¿Body sushi?


    —Sí, ese en el que comían el sushi en el cuerpo de gente —Rafael me mira sin tener claro a dónde quiero ir a parar y eso que a mí me parece obvio.


    —¿Eso que dijiste que te parecía muy asqueroso?


    —A ver, me parece asqueroso comer del cuerpo de un tío que no conozco de nada, pero si es tu pareja es otra cosa. Había pensado…


    En ese momento suena el iPhone de Rafael. Nos miramos, sabe perfectamente que le estoy pidiendo que no lo coja, que apague el teléfono y que se centre en mí al menos por una noche. Vuelve a sonar, Rafael me vuelve a mirar y al final se levanta para cogerlo. El trabajo, siempre el trabajo.


    —¿Sí? —Rafael se mete con el teléfono en nuestro cuarto y cierra la puerta. Yo intento acabarme la última ostra, aunque ahora mismo se me acaba de quitar el apetito. Tras un rato esperando, en el que no he comido, pero me he servido yo sola otra copa más de cava para intentar templar los nervios, Rafael sale de la habitación—. Voy a tener que irme a casa de Joaquín. Ha habido un problema con unos informes que no han entregado a la central y los está acabando en casa, pero le faltan unos documentos y tengo que llevárselos.


    Podría replicar, podría gritarle, podría tirarle el plato de sushi encima y hacer body shushi de verdad, podría llorar y sacar todo lo que llevo dentro y nunca me atrevo a reconocer. Podría hacer muchas cosas, pero sé que no servirían absolutamente de nada.


    —No te preocupes, lo primero es lo primero.


    —Otra noche, ¿vale?


    Rafael no añade nada más, simplemente me da un beso en la mejilla, vuelve a coger sus cosas y sale por la puerta, dejándome sentada en nuestra bonita mesa para dos. Irónicamente me doy gracias a mí misma por haber pensado en hacer la cena en casa y no salir a cenar a un restaurante. Me siento como en esa canción de Mecano, en la que el chico, Mario, está siempre trabajando y yo acabo como María, «mojando las ganas en el café». Rafael no es un mal hombre, ni un mal padre y tampoco sé si un mal marido. Solo es un hombre que tiene claras sus prioridades: el trabajo, su mundo y su ego. Lo fueron antes y lo siguen siendo ahora, porque hay cosas que con el tiempo cambian, pero no mejoran. Al final, todo lo digna que puedo, me levanto, apago las velas y recojo la mesa. Tiro el sushi a la basura, no quiero que se ponga malo. Me quito el vestido rojo sintiéndome extrañamente aliviada. Después me limpio el maquillaje, que ya se ha corrido entre lágrimas silenciosas. Por último, me meto en la cama intentando no pensar.


    ***


    Estoy en el sofá viendo una serie con Irene, disfrutando de uno esos momentos, ya escasos, de madre e hija, comentando y cotilleando como si pudiéramos ser las propias Chicas Gilmore. Irene también está como más ausente últimamente. Pero la veo mejor, ya no va arrastrándose de un lado a otro de la casa, sino que incluso canturrea ella sola, se arregla más para ir a clase y no se despega del móvil. Ha conocido a alguien, eso una madre lo nota. Pero no la atosigo para que me lo cuente, encontrará su momento para hacerlo. En el fondo me da un poco de envidia, con tanto por descubrir, con tanto por aprender y disfrutar. Ojalá pudiera volver a tener su edad, ahogarme en un vaso de agua con problemas que no lo son tanto, y elevarme a metros de altura por el más pequeño gesto. Enamorarme, desenamorarme, volverme a enamorar.


    Es sábado, pero Rafael ha tenido una comida de trabajo. Llega con cara de cansado y nosotras nos limitamos a saludarle desde el sofá. Ya no tengo claro si el problema es solo entre mi marido y yo, o si la relación que ha dejado de funcionar es la de toda la familia. Prácticamente no hemos vuelto a hablar desde la otra noche. No estoy enfadada, solo cansada. No quiero discutir, solo asiento, cumplo, estoy ahí sin estar. No puedo hacer otra cosa, no me sale nada más. Empiezo a pensar que lo que está muerto no es mi matrimonio, sino que somos nosotros. Que nos hemos ido consumiendo poco a poco, como una vela. Que hemos ardido tanto que ya no nos queda nada. Así que lleno los días de reuniones de chicas, de risas, de vinos, de charlas insustanciales que, al menos, mantienen el miedo a raya.


    Irene sale esta tarde y nosotros hemos llamado a Alicia y Luis, pero ya tenían planes con Rocío y Javier, así que Rafael no ha querido sumarse. Yo de lo que no tengo ganas es de quedarme a solas con él, que seguramente se pase las horas pegado en el ordenador, así que he aprovechado para citarme con Daniel y recoger nuevos productos para tener suficiente material para la semana siguiente. Cuando acaba la serie me dirijo a la oficina. Ya voy cogiendo el coche un poco más que antes. Es curioso, pero en el momento de mi vida en el que más miedo tengo es preciosamente en el que me siento más valiente para afrontar algunas cosas. Aparco a duras penas, sigue siendo la parte más difícil. Me dirijo al portal y me doy cuenta de que me tiembla la mano nada más llamar. Su voz suena al otro lado, se oye el timbre que abre la puerta y pienso si la que se abre es solo la puerta de la oficina, o si estoy a punto de cruzar alguna otra frontera.


    —¡Hola, Alejandra! —Su voz suena lejana. Voy pisando lentamente la moqueta beis, hasta que me dirijo hacia el dintel de la entrada a su despacho.


    —¿Te pillo bien? —Daniel me mira con esa sonrisa tan seductora. Está agachado en el suelo, haciendo algo con unas cajas. Tiene las mangas de la camisa arremangadas y el pelo revuelto.


    —Vaya…


    —¿Qué?


    —Que estás preciosa, desde aquí abajo haces a uno sentirse aún más pequeño ante tu presencia.


    —¡No digas tonterías! —Me río nerviosa, sabiendo que la seducción es parte de su trabajo, pero agradecida como una planta seca a la que por fin le llega un poco de agua. Daniel se levanta mientras sacude las manos, como dando por terminado un trabajo bien hecho.


    —Espera, deja que te vea bien. ¿Has empezado a usar nuestros productos, es eso? —La ilusión se desvanece, el vendedor solo está vendiendo—. Pero no, hay algo más. Algo ha cambiado, no sabría decirte qué, pero la Alejandra que entró por la puerta el primer día no es la misma que tengo aquí ahora.


    —Pues creo que Alejandra es una edición limitada y que no han fabricado más copias —respondo entre irónica y enfadada.


    —Que eres única ya lo sabía. Sé que no te fías de mí, pero créeme cuando te digo que veo algo diferente en ti, la forma de mirar, de moverte, algo ha cambiado en ti, lo noto.


    —Como dices, eres un hombre poco fiable.


    —Vaya, pero tampoco hace falta que hieras mi orgullo, ¿por qué lo dices?


    —Porque solo quieres que te compre más productos y para eso me dices lo guapa y cambiada que estoy desde que los uso. Lo haces con todas.


    —Pues acabas de decepcionarme, que lo sepas. —Su frase despierta mi curiosidad y a la vez me apena, como si me doliera decepcionarle.


    —¿Y eso?


    —Pensaba que tú veías más en mí, como yo veo más en ti.


    —¿Y qué debería ver?


    —Que tienes razón al decir que no deberías fiarte de mí, pero no precisamente por ese motivo… —Su voz ahora suena sinuosa, prometedora y me muerdo el labio inferior imaginando todos los sentidos que puede ocultar una frase como esa, como si estuviera meditando si quiero descubrirlos o no.


    —Eres poco fiable como vendedor, pero no sé nada más de ti. Ni siquiera sé si estás casado, por ejemplo, como para poder aventurarme y juzgarte.


    —Lo estuve… Pero ya no.


    —Entiendo. Estar rodeado de mujeres todo el día tiene que dar mucho juego.


    —¿Así que crees que voy seduciendo a mis clientas?


    —Intentas seducirme a mí, no lo niegues.


    —No lo hago, pero que intente seducirte a ti no quiere decir que lo haga con todas.


    —¿Y por qué no?


    —Porque todas no son tú…


    Sonrío satisfecha, sabiendo que me ha ganado el primer set de esta partida verbal.


    —Bueno, y qué hay de mis cajas entonces. ¿Nos ponemos con ellas?


    Daniel sonríe, sabiendo que en toda guerra hay que dar una tregua entre ataque y ataque, y se dispone a buscar los albaranes. Comienza a hablarme de productos, de clientas, de reuniones y yo simplemente intento concentrarme en mi respiración, en calmar las mariposas que me revolotean por todas partes, especialmente en mi entrepierna. Casi puedo sentir cómo empiezo a lubricar por el simple hecho de tenerle tan cerca. Comienzan a venirme a la mente las imágenes de mis fantasías, como cuando he pensado en plantarme en este despacho, desnuda, y simplemente abrirme de piernas sobre su mesa, como si yo fuera capaz de hacer algo así. La de veces que he pensado en que fuera él el que me abordarse sin que yo tuviera ocasión de resistirme, totalmente exenta de culpa. Su cabeza entre mis pechos, sus manos entre mis pliegues. Observo, descarada, el bulto en sus pantalones, y me sonrojo al recordar la de veces que he pensado cuánto que me gustaría desabrochar esa cremallera, descubrir realmente si lo que oculta es algo que podría ser mío, introducirlo en mi boca y darle tanto placer que simplemente no tuviera otra opción que obsesionarse conmigo como yo me he obsesionado con él.


    —¿Alejandra?


    —Sí, sí perdona. Dime.


    —¿Te atreves entonces?


    —¿A qué?


    —Sí mujer, lo que te comentaba, que si te atreves a probar la nueva línea. A ver, siempre es más difícil vender algo nuevo, a todo el mundo le cuesta arriesgar y dejar de utilizar lo de siempre, pero sé que lo harás bien. Eres toda una caja de sorpresas.


    —Claro…


    Daniel se me queda mirando, como si pudiera detectar mi respiración acelerada, mi rostro sonrojado, mis labios inflamados.


    —Joder, Alejandra, no me mires así o…


    —No te miro de ninguna manera, no seas engreído.


    —Lo haces y lo sabes. Y después esa mirada me persigue…


    —¿Ah, sí? ¿Cómo?


    —No puedo decírtelo.


    —¿Por qué no?


    —¿Estás segura? ¿Quieres que sea sincero?


    —Sí…


    —No puedo quitarte de mi cabeza, tus ojos, tu boca… Te has vuelto una imagen obsesiva, hay algo en ti, como algo dormido que me muero por hacer despertar. Y esa mirada me persigue, y cuando llego a casa no puedo evitar…


    Me aparto asustada. ¿Acaba de confesarme que se masturba pensando en mí? Eso es algo soez, algo que ningún hombre me ha dicho, o al menos no tan directamente. Sé que debo hacerme la ofendida, que incluso podría merecerse una bofetada. Pero sería el acto más hipócrita de mi vida. Porque yo no paro de masturbarme pensando en él. Me acaricio como una quinceañera soñando fantasías prohibidas, excitándome solo por el hecho de susurrar su nombre bajito, sabiendo que solo ese gesto me hace una mala esposa, una mala madre, una mala mujer. Por eso no puedo confesarle que yo también le deseo, que no paro de pensar en él. Por eso, cuando su mano roza la mía buscando un acercamiento, siento una sacudida por todo el cuerpo y me aparto. Porque no debo, no puedo, esto no tiene que ser.


    —Daniel, yo no… Por favor…


    —Está bien, perdona, quizás he ido demasiado lejos. Pero tú me has pedido que fuera sincero.


    —Era solo un juego, nada más. Yo sí que estoy casada. ¿Podemos seguir con los pedidos, por favor?


    Siento un calor y una angustia terrible. Quiero echarme a llorar de pura impotencia. Pero tengo que ser fuerte, mantener la cabeza fría. Recordar que Daniel no tiene nada que ofrecerme, que sería solo un polvo más para él, que perdería mi estabilidad, mi estatus, que todo el mundo hablaría de mí, que me encontraría después sola y perdida, que no es la persona que necesito en mi vida, que no es nada, que es solo química, solo una cuestión de feromonas. Que lo deseo porque me siento sola, porque mi marido ya no me toca, porque él me dice cosas bonitas, porque soy un blanco fácil y lo sabe. Porque quiere usarme, porque lo hará con otras muchas mujeres que como yo llegan a esta oficina aburridas de sus vidas, deseosas de un revolcón que les recuerde que siguen siendo mujeres y no estatuas de mármol como las que decoran sus casas. Que Daniel no me quiere, ni yo le quiero a él, que quiero a Rafael, o le quería.


    —Está bien, perdona, no quería ofenderte. —Daniel se recompone mientras se atusa el pelo—. Centrémonos en los pedidos entonces. Hagamos una cosa, ¿lo echamos a cara o cruz? Cruz te llevas la nueva línea, cara te llevas solo lo de siempre, ¿te parece?


    Asiento con la cabeza, porque ahora mismo no soy capaz de pensar en los pedidos y es mejor dejarlo todo al azar. Aunque, por algún motivo, en ese mismo instante recuerdo una frase que solía decirme mi padre cuando era incapaz para decidirme sobre algo: «Cuando te encuentres entre dos opciones, y no sepas cuál elegir, lanza una moneda al aire. Es un truco que siempre funciona y no porque la moneda decida por ti, sino porque en el breve momento en el que la moneda está en el aire, de repente sabes qué cara quieres que salga».


    Daniel lanza una moneda al aire y, antes de que me desvele el resultado, me lanzo sobre él y comienzo a besarle con el hambre de toda una vida. Él se muestra sorprendido al principio, pero pronto me corresponde tal y como esperaba. La sensación es embriagadora, me siento como extasiada. No puedo parar de besarle, de tocarle, de sentirle. Daniel me empotra contra la pared y dejo que me arrincone, que me haga suya, que me libere de toda mi ropa, de todos mis corsés. Todo mi cuerpo vibra motivado por un sinfín de sacudidas, como si comenzara a desengrasarse, a experimentar todo lo que llevaba tanto tiempo sin sentir: la pasión, el ardor, las ganas. Todo se precipita, no puedo pensar, solo puedo exigir más y más. Daniel me pone ahora sobre la mesa y me dejo embestir por él, como si en cada empujón inyectase un poco de vida en mí. Comienzo a gritar, a gemir, a morder, a gimotear. El orgasmo no se hace esperar, explota en mi vagina, pero se expande por absolutamente cada poro de mi piel, me libera. Daniel también explota, rápido, fuerte, para después caer rendido sobre mí.


    Entonces lo veo, sobre la mesa está la moneda. Había salido cruz.

  


  


  
    Las musas


    
      Originalmente consideradas ninfas, las musas eran aquellas divinidades inspiradoras de la música, la poesía y todo tipo de artes, así como también del propio amor.

    


    Siempre me he preguntado cuántas tortugas habrá en el Jardín Botánico de la estación de Atocha. Las veo asomarse por doquier y no tengo claro si es que se reproducen ellas solas o es que la gente abandona aquí a todas esas tortuguillas que compran pequeñitas, porque cuando se hacen grandes ya no saben qué hacer con ellas. Me imagino entonces que todas estas tortugas han debido viajar en tren, asomando su cabeza verde disimuladamente, entre la multitud de los viajeros que se cruzan en esta estación, pensando que iban a vivir una gran aventura, para acabar simplemente hacinadas en un estanque artificial, buscando incansablemente su hueco para respirar. Por un momento creo entenderlas.


    Vuelvo a mirar el reloj, ya son y cinco y no han aparecido ninguno de los dos. Por norma general soy yo la que llega tarde, pero hoy quería ser puntual, quería dar buena impresión. Sergio y yo nos hemos visto casi cada día en la universidad. Un pincho de tortilla en la cafetería, horas muertas en la biblioteca e incluso algún que otro recital de poesía en el césped en el que empezó todo. Pero nada más. Simplemente charlamos, nos reímos, pero Sergio nunca ha vuelto a acercarse tanto como aquella primera mañana, en la que me dio un suave beso en la mejilla. Por más que lo pienso creo que debí imaginarlo, o que quizás solo fue un roce accidental al dejar su poema en mis manos. Ese poema que leo cada noche antes de acostarme.


    Sergio me ha contado muchas cosas sobre sí mismo. Que estudia ADE para seguir con la empresa de su padre, pero que le hubiera gustado estudiar cualquier otra cosa, el problema es que no sabía qué. También me ha contado que estuvo muy enamorado de una chica, que por eso escribe poemas desde entonces. Ha divagado sobre que su sueño sería irse a vivir a Londres, en plan hippie cantando sus versos acompañado solo por su guitarra. Dice que tiene muchos amigos pero que no tiene ninguno, que sale de fiesta muchas noches, que conoce mucha gente, pero que no podría confesarse con nadie nada más que con un cura, aunque por desgracia es ateo. Sergio me cuenta muchas cosas, le gusta hablar de sí mismo y yo, ávida por componer el puzle de su persona, escucho atenta cada retazo de su historia. Las piezas que todavía desconozco, las imagino, y así hago de Sergio ese chico que siempre quise conocer y que ahora parece más real que nunca.


    Aunque reconozco que yo hablo poco. No tengo historias fascinantes que contar, como cuando él salió una noche de fiesta y a la vuelta les dio un venazo y acabaron desayunando en Valencia. No me he tirado de ninguna tirolina en la Rivera Maya, ni he tenido un intenso amor de verano. Podría contarle mis vacaciones en Denia, pero no suenan igual de apasionantes. Prefiero dejar que él siga pensando que soy una chica misteriosa, que se enamore de mí antes de que descubra que no hay misterio alguno conmigo.


    A lo mejor por eso hoy estoy tan nerviosa, porque es la primera vez que lo voy a ver fuera de la facultad. No es que me haya pedido una cita, como llevo esperando cada día, y mucho menos que yo me haya atrevido a pedírsela a él. Todo surgió de forma espontánea, le estaba comentando que me había empeñado en llevar a Sandra al Museo del Prado, porque me parece ridículo que la gente visite todos los museos de los lugares a los que van de vacaciones, pero que no conozcan los de su propia ciudad. Sobre todo viviendo en Madrid. Le comentaba que aunque había una exposición muy chula en el Thyssen, la iba a llevar al Prado aprovechando el horario en el que era gratis. Entonces Sergio me comentó, un poco avergonzado, que él tampoco había vuelto al Museo del Prado desde que era pequeño. Le miré con asombro, porque como siempre se las da de hombre de mundo no me pegaba nada, pero al final sonrió y me dijo que ya que iba a ir con Sandra, se apuntaba él también. Total, que sin comerlo ni beberlo, tuve por fin mi cita, aunque fuera a tres.


    Cuando estoy sumida en mis pensamientos, noto como alguien me tapa los ojos desde atrás.


    —¿Sandra?


    —Mmm… Frío, y si me confundes con una chica es que quizás me esté dejando el pelo demasiado largo. —Me giro divertida al reconocer la voz de Sergio. Está especialmente guapo hoy, con sus gafas de sol de aviador, su pelo negro revuelto y una camisa vaquera—. ¿Llevas mucho esperando?


    —El suficiente como para haber empezado a divagar demasiado.


    —Está claro que no puedo dejarte sola, ¿y tu amiga?


    —Sandra es una tardona, por eso os he citado aquí, es mejor que esperar en la boca de metro.


    —¿Y crees que tardará mucho?


    —¿Por? ¿Tienes prisa?


    —No, por saber cuánto rato crees que tendré para estar a solas contigo… —Se encoje algo dentro de mí y aún más cuando Sergio, como si nada, se sienta a mi lado, y pasa su mano por mis hombros—. Hoy estás guapa, sirena.


    —Me gusta que me llames así.


    —¿Ah, sí?


    —Es diferente.


    —Tú eres diferente.


    —¿Tú crees?


    —Yo sé. Lo que no sé es una cosa.


    —¿El qué?


    —Si los besos de las sirenas son dulces o salados, ¿tú qué crees? —El corazón me empieza a ir muy rápido y por un momento en lo único que puedo pensar es en que no se le ocurra cogerme de la mano, porque empieza a sudarme mucho.


    —No lo sé, la verdad es que es algo en lo que nunca había pensado.


    —Bueno, siempre podemos comprobarlo. —Sergio se acerca más a mí, aparta uno de los mechones de mi pelo suelto y comienzo a sentir poco a poco el calor de sus labios aproximándose.


    —¡Hola, chicos! —Sergio y yo nos giramos de golpe, totalmente desubicados—. ¡Siento llegar tarde!


    —No te preocupes Sandra… —Me quedo mirando a Sergio con cara de pena y me levanto—. Bueno, ¿vamos?


    Durante el camino Sandra no para de hablar y de preguntarle cosas a Sergio. Obviamente le he hablado mucho de él, pero no hace más que decirme que lo tengo idealizado, que seguro que no es tan genial como le cuento. Así que por lo visto quiere comprobarlo por su cuenta. Sergio no parece incómodo. Está encantado siendo el centro de atención y repitiendo esas historias que yo ya he oído más de una vez, pero que a Sandra la dejan totalmente ensimismada. Empiezo a presentir que esta tarde no va a resultar como yo esperaba.


    Hay que hacer algo de cola, así que comienzo a impacientarme. Para cambiar de tema les pregunto qué es lo que les gustaría ir a ver, para ir planeando un poco el recorrido mental que podemos hacer y no estar dando vueltas como tontos. Se miran entre ellos y ambos contestan que no tienen ni idea. Como si eso fuera algo bueno, se miran y ríen divertidos. Entonces Sergio cae en las mechas azules de Sandra. Comenta entusiasmado que creía haber encontrado a una sirena y ahora resulta que puede disfrutar de la compañía de dos juntas. Sandra le ríe la broma encantada, pero a mí no me hace ninguna gracia.


    Lo primero que les llevo a ver son las obras de mi pintor favorito, Velázquez. Les cuento, enfrente de Las Meninas, algunos de sus misterios, sobre quién pintó verdaderamente la cruz de Santiago en el pecho del pintor, puesto que se cree que fue después de su fallecimiento. Les hablo de las leyendas sobre el personaje que sale en el fondo con el rostro borroso, que ha sido el único que no se ha podido identificar. Existe la leyenda de que Velázquez vendió su alma al diablo para hacer una obra tan perfecta y que este a cambio le pidió ser retratado en la obra. Tanto Sandra como Sergio me escuchan como hipnotizados y sonrío al ver que al menos he recuperado la atención de Sergio.


    Otra de las salas que para mí es imprescindible visitar en el Museo del Prado es la que acoge a Las alegorías de los cinco sentidos, resultado de la colaboración entre Rubens y Jan Brueghel «el Viejo», donde puedes perderte horas en sus detalles y en la fina pincelada que define el olfato entre multitud de flores o el oído con gran cantidad de instrumentos musicales. Como veo que les gusta el juego de buscar curiosidades en los cuadros, optó por hacer una parada en la sala dedicada al Bosco y en especial al tríptico de El Jardín de las Delicias, una de las obras más misteriosas y fascinantes del arte. Nos tiramos un rato observando y riéndonos, lo más en silencio que podemos, de las posturas imposibles en las que diferentes parejas, de origen tanto humano como animal, practican sexo, o de esa figura extraña que engulle mujeres y defeca monedas de oro, lo cual, desde luego, puede tener múltiples explicaciones. Cuando elevan la mirada les explico que la idea del fuego del infierno no es una cuestión bíblica, sino que el pintor vivió un incendio cuando era pequeño y fue tan traumático para él que asoció la idea del fuego al castigo eterno.


    Aunque me hubiera gustado enseñarles muchas más cosas, el museo es enorme, y no hay más que verles las caras para saber que por hoy ha sido suficiente. Es bueno quedarse con cosas por ver, es una excusa para poder volver.


    —Entonces, ¿os ha gustado?


    —La verdad es que sí, no es lo mismo venir tú solo y ver solo cuadro tras cuadro, a que alguien te cuente las historias que hay detrás de cada uno de ellos, cambia bastante —dice Sergio pensativo.


    —¿Sí?


    —Sí, no sabía que hubiera tantas curiosidades… La mayoría de la gente que se para a ver un cuadro contigo, habla de fijarse en la pincelada, en la luz, y seamos sinceros, nosotros no entendemos tanto de eso. Pero saber que tras esa pintura hay una historia oculta lo hace mucho más interesante. Se te da bien, creo que podrías dedicarte a esto.


    —¿A ser guía del museo?


    —Por ejemplo.


    —¡Ya! ¡Total no es eso difícil! —dice Sandra—. Tú mejor acaba la carrera y después te das todos los paseos por el museo que quieras, que ya te hacemos nosotros de visitantes. ¿Tomamos algo?


    Me quedo mirando a Sandra, pensado que quizás todo lo que tenemos en común es que no tenemos nada en común con los demás. Sergio no añade nada más. Acabamos en el 100 Montaditos más cercano a Atocha, tomando unas jarras fresquitas de tinto de verano. Ya empieza a hacer calor en Madrid. Si me quedaba el consuelo de quedarme sola con Sergio al final de la velada, mi gozo acaba en un pozo cuando le llaman unos amigos y se despide de nosotras, dejándome sola con Sandra, que acaba hablándome de las mismas cosas de siempre.


    Vuelvo a casa algo desanimada. Más cuando pienso que me queda una noche de estudio por delante. Los exámenes finales se acercan peligrosamente y sé que no los estoy preparando como debería, que después vendrán los arrepentimientos. Pero es que simplemente no encuentro las fuerzas para ponerme delante de los libros y empezar a almacenar información como si fuera un ordenador. Lo intento, pero simplemente no puedo.


    Cuando abro la puerta de casa escucho a mis padres discutiendo en la cocina. Lo que me faltaba. Hace tiempo que no discuten, simplemente ni se hablan. Pero es un problema en el que ahora mismo no quiero pensar. Me supera. Como no quiero pasar por la puerta de la cocina para ir a mi habitación, me acabo sentando en el sofá y me pongo a consultar Facebook en el móvil, pero hay poco que cotillear. Al final veo que sobre la mesa del salón hay una carta. Es de mi tía Helena, me pregunto si estarán discutiendo sobre eso. Es un tema que nunca he entendido. Mi tía Helena se fue a vivir a Grecia hará como siete años. Recuerdo que lo pasé muy mal porque estaba muy unida a ella y me dio muchísima pena. Solo tenía 12 años y adoraba a mi tía. Es más joven que mi madre y, por lo tanto, podía hablar de más cosas con ella. Además me malcriaba más.


    Pero se marchó sola a vivir con una tía abuela, a Santorini, para ayudarla con una casa de huéspedes que ella tenía allí. El caso es que la tía abuela murió y le dejó todo en herencia a mi tía y mi padre se enfadó. Aunque yo creo que mi madre y mi tía estaban distanciadas de antes, porque siempre me pareció raro que ella no volviera a vernos a Madrid o que nosotros no fuéramos a verla a Grecia, por muy caros que resultasen los billetes de avión. Sé que los abuelos sí que han ido a verla allí más de un verano y contaban maravillas de aquello, pero mi madre y mi padre siempre se ponían tensos. Me parece muy triste que una familia pueda acabar distanciada por una herencia. Ya sé que no es ni la primera ni la última, pero me dolió mucho perder a mi tía y ahora todo es tan complicado y ha pasado tanto tiempo que siento que sería muy raro si yo hiciera por ponerme en contacto con ella por mi cuenta. Al final, mi padre sale de la cocina y se queda parado al verme allí sentada.


    —No te he oído entrar, pequeña, ¿llevas mucho ahí?


    —Un rato, estaba haciendo tiempo antes de subir a estudiar.


    —Ya. ¿Cómo lo llevas? No te veo muy centrada para estar casi en los finales. —Sé que mi padre intenta hacer ver que se preocupa por mí, pero ahora mismo ese es el tipo de presión que no necesito.


    —Voy bien, no te preocupes, no quiero decepcionarte.


    —No se trata de decepcionarme a mí, Irene, se trata de buscarte un futuro para ti misma, ¿lo entiendes?


    —Claro, papá, no te preocupes, va todo bien, de verdad. Me subo a estudiar, ¿vale?


    Para mi padre lo más importante es el trabajo, siempre lo ha sido. He podido escuchar como discutía mil veces con mi madre porque ella siempre se quejaba de que no nos prestaba atención. Me hubiera gustado hablar con él de otras cosas que no fueran solo los estudios, pero es cierto que mi madre siempre ha estado para eso. Supongo que cada uno muestra su cariño a su manera.


    Llego a la habitación, me quito los vaqueros, me saco el sujetador por una de las mangas de la camiseta, me hago un moño y siento que ya estoy con mi uniforme oficial de estudiar. Es la ventaja de estudiar en casa y no en la biblioteca, que puedes hacerlo en bragas. Las horas pasan lentas. Me pongo a mirar el móvil una y otra vez, deseando que alguien me escriba para distraerme. Bajo a la cocina a por agua fría. A por un bollo de chocolate. A por unas patatas. Voy al baño varias veces, a hacer pis, a hacerme las cejas. Me cambio del escritorio a la cama, de la cama al escritorio. Busco música que me mantenga despierta en YouTube. Acabo buscando el significado de las canciones en Internet. Ojalá pudiera memorizar las teorías económicas con la misma facilidad que las letras de las canciones. Me pongo a subrayar, a hacer esquemas, a leer y volver a leer porque no me he enterado de nada, a repetir en alto, a susurrar en bajo. Me falta estudiar haciendo el pino, vamos.


    Por fin suena el móvil y lo cojo como loca esperando que sea cualquier persona, que me propongan cualquier cosa. Es Sandra, que tiene unas dudas con una cosa de sus apuntes y quiere que lo compruebe en los míos. En cuanto le contesto, me manda un beso y se despide. Son solo las ocho de la tarde y ya no sé qué hacer conmigo misma. Vuelve a sonar el tono del Whatsapp, seguro que es Sandra con otra duda existencial.


    
      ¿Qué haces?

    


    No, no es Sandra, es Sergio, y solo con esa frase mi mundo gris se llena de color.


    
      Morirme del asco

    


    
      Pues para estar muerta escribes muy bien

    


    
      Estaba estudiando, ¿y tú?

    


    
      Yo también

    


    
      Entonces lo que estás es tan aburrido como yo

    


    
      Sí, estaba aburrido, pero también pensativo

    


    
      ¿Y en qué pensabas?

    


    
      En lo que me ha jodido que Sandra llegase justo en ese momento

    


    Sé que él no puede verme y por eso nada me impide sonreír de oreja a oreja.


    
      A mí también me ha jodido

    


    
      Siento haberme ido tan pronto. De todas formas, Sandra no nos hubiera dejado solos

    


    
      Ya, al fin y al cabo era una quedada de tres

    


    
      Tenía miedo de pedirte una cita de dos

    


    
      ¿Por qué?

    


    
      Porque a veces eres tan cortante que das miedo, sirena

    


    
      Las sirenas solo cantan, no se comen a nadie

    


    
      Eso es en La Sirenita, en el Ulises de Joyce la cosa se pone más chunga

    


    
      ¿Entonces no vas a correr el riesgo?

    


    
      ¿Prometes que no me comerás?

    


    
      Solo te comeré si tú quieres que te coma

    


    
      Mmm, suena bastante más prometedor. Hagamos una cosa, tú estás aburrida, yo estoy aburrido. ¿Qué tal si te vienes a casa y estudiamos juntos? Tengo fotocopias de los apuntes del empollón de clase, los conseguí a precio de oro, pero por ser tú, los comparto

    


    
      ¿Y cómo me vas a presentar a tus padres?

    


    
      Mis padres no están, están en el pueblo con mi hermano pequeño, estoy solo en casa

    


    Uf, me paro y dejo un momento el móvil sobre el escritorio. Solo en casa. Eso no es solo una cita, es toda una invitación. No tiene por qué decir nada, pero lo quiere decir. Me empiezo a poner tan nerviosa que hasta siento náuseas. Sergio me gusta, me gusta mucho, pero todavía no ha pasado nada entre nosotros como para saber si quiero que pase algo más. Aunque él realmente me está diciendo de estudiar, lleva semanas viéndome en clase y no se había lanzado hasta ahora, lo mismo no va tan a saco. Y si va, yo ya soy mayorcita como para decidir hasta dónde me apetece llegar, y hasta dónde no. Esto hay que pensarlo bien, escribo entonces a Sandra para ponerla sobre aviso de que la voy a usar de excusa con mis padres, pero que voy a casa de Sergio, que no me pregunte nada, que ya le cuento mañana. Una vez que me da el «Ok», ya puedo contestar.


    
      Perdona, estaba contestando a Sandra. Ok, me paso por tu casa, pero, a estudiar, ¿eh? Dime dónde queda.

    


    Mi casa y la de Sergio solo están separadas por tres paradas de metro, pero por desgracia entre medias me pilla un transbordo. Nunca había ido tan nerviosa en el metro, ni si quiera en época de exámenes a la universidad. Siento que todo el mundo me mira con cara de «sabemos lo que vas a hacer» y me siento fatal al no poder explicar que no voy a hacer nada.


    Llego a su portal y toco el timbre temblando. Se me entrecorta la voz al contestar y pese a que subo en el ascensor, llego tan acelerada a la puerta, que tengo que decirle a Sergio que es que he subido las escaleras «para hacer un poco de ejercicio». Me hace mucha gracia ver su casa, no es lo que esperaba. Tanto se ha vendido Sergio que esperaba que su casa fuera algo bohemia, o que tuviera colgadas máscaras africanas y papiros egipcios. En vez de eso está la foto de su comunión y la de la boda de sus padres. Se parece muchísimo a su madre. Me gusta ver esta parte de él, poder analizarle no solo por lo que me cuenta, sino hurgar en este espacio de intimidad y que sea su casa la que hable por él. Su habitación es una mezcla extraña. Sigue teniendo pósteres del Real Madrid, como si fuera la habitación de un niño de once años, coronados por un trofeo de kárate, de a saber cuándo, pero las estanterías están llenas de libros de Historia y Filosofía. No veo ni un CD; lo tiene todo en vinilo, con un tocadiscos antiguo.


    —¿Puedo usarlo? En mi casa teníamos uno, cuando yo era muy pequeña, y ponía vinilos antiguos de mis padres. Pero se estropeó y ya nunca lo arreglamos.


    —Pues es una pena, la música suena muy diferente en un vinilo, con ese ruidito de fondo, ese rasgar de la aguja que acompaña el sonido, no sé, tiene otra magia. ¿Qué te gustaría escuchar? Tengo de todo un poco.


    —Creo que si te digo Rihanna no lo tendrás por ahí.


    —Creo que Rihanna ni siquiera debe saber lo que es un disco de vinilo.


    —Oye, lo mismo te sorprenderías. —Nos miramos y nos echamos a reír—. Bueno, ya que Rihanna no está aquí para sorprenderte, sorpréndeme tú a mí. Pon algo especial, ya sabes, para estudiar.


    —Que nos ayude a concentrarnos, ¿no? —Sergio me sonríe divertido—. A ver, déjame ver qué puedo encontrar.


    Rebusca entre sus discos y yo le observo. Es un chico que más que guapo tiene un no sé qué, creo que eso es lo que más me gusta de él. Además, él tomó la iniciativa: él me habló primero, él me dio su número, él fue quien me propuso que quedáramos. Eso me hace sentir confianza, porque significa que yo también le debo gustar. Al final saca un disco, cuya portada no reconozco, y se acerca para ponerlo.


    —¡No! Déjame hacerlo a mí, por favor, que me hace ilusión. —Le miro suplicante.


    —¿Te acuerdas de cómo iba?


    —Mmm, más o menos.


    —Más o menos no es la respuesta correcta para que me arriesgue a que rayes uno de mis discos.


    —Vale, más menos que más, pero no puede ser tan difícil, anda…


    —Bueno, lo pones tú, pero yo te ayudo, ¿vale? A ver —Sergio se pone detrás de mí, me da el disco y comienza a darme instrucciones—, abres el tocadiscos…


    —¿No me digas…? —Le miro como si le estuviera perdonando la vida.


    —No me interrumpas. Abres el tocadiscos, sacas el disco y lo introduces lentamente, para que entre bien, directamente en el primer intento y el vinilo no sufra ningún daño. —Mi mano, ahora temblorosa, hace lo que me pide, coloco suavemente el vinilo y entra a la primera en el pivote metálico. Sergio coge entonces mi mano—. Eso es, y ahora esta parte es más delicada, tienes que colocar la aguja sobre el surco; al principio, lentamente, eso es, y ahora solo hay que dejar que lo acaricie y que la música empiece a sonar.


    Nos quedamos callados escuchando los primeros acordes de guitarra, mientras su mano aún tiene cogida la mía.


    —¿Qué es?


    —Es Radiohead.


    —Me gusta, me gusta mucho.


    —A mí me gustas mucho tú.


    Sergio suelta mi mano, me coge de la cintura, y comienza a bailar al ritmo de la música, pegando su cuerpo al mío desde atrás. Al instante noto su erección, pero en vez de sentirme nerviosa o presionada, como otras veces, estoy satisfecha de mí misma al saber lo que soy capaz de provocarle. Justo en un cambio de ritmo, Sergio me da la vuelta con un solo movimiento y me pone cara a cara, frente a él. Yo enlazo su cuello con mis brazos y nos quedamos así, casi bebiendo el aliento el uno del otro, rozando nuestros labios, mirándonos fijamente. Podría decirse que es como ligar bailando con un chico en una discoteca, pero no, esto no es lo mismo. Es diferente. Lo sé en el momento en el que Sergio se acerca para besarme, porque esta vez por fin me besa la persona a la que llevo semanas deseando besar.


    Creo que voy a salir flotando de pura felicidad. Sus labios son cálidos y carnosos, no es uno de esos besos babosos y apresurados con sabor a alcohol y cigarrillos, él sabe a caramelos de naranja. El beso comienza a ser algo más que un beso, pasa a ser un cosquilleo en la entrepierna, a ser un morirse de ganas. Ni siquiera soy consciente de cómo hemos pasado de estar de pie en su habitación, balanceándonos al ritmo de la música, a estar tumbados en su cama, sin haber separado los labios y contoneándonos, esta vez, al ritmo nervioso de nuestras entrepiernas, que se frotan nerviosas de impaciencia. Sergio se quita la camiseta y me deleito comprobando que sin duda es un asiduo al gimnasio.


    Comienzo a besar sus pezones, sus abdominales, pero me paro en la goma de sus bóxer negros. Eso nunca lo he hecho, porque siempre he pensado que había que tener mucha confianza para algo así, pero ahora, simplemente, me muero por hacerlo. Doy el paso y le bajo la cremallera de sus vaqueros, mientras noto que tan solo con ese gesto a Sergio se le acelera la respiración. Libero a la bestia. He visto más penes antes. Este, no es ni más grande ni más pequeño, pero a mí me parece más bonito. No tiene esas venas horribles marcadas, ni una forma extraña, ni un color excesivamente oscuro. Puede que sea por eso que me resulta apetecible. Me humedezco los labios, para después acercarlos a su pene y empezar a jugar primero con su punta. Sabe salado. Chupo poco a poco, algo miedosa, pero Sergio hace un movimiento de cadera y entonces, sin avisar, tengo todo su miembro invadiendo mi boca. La primera sensación es la de una arcada, pero después, cuando me acostumbro, comienza a gustarme. Empiezo a lamerlo con gusto, con ansia, como si fuera mi propio caramelo, y me sorprendo notando cómo mi vagina empieza a lubricar. Estoy acostumbrada a que me excite que me toquen, no a que me excite tocar. Siempre lo hacía por cumplir, pero ahora lo hago realmente con ganas y eso se debe notar, porque Sergio se separa y me mira suplicante.


    —Para, o el que no voy a poder parar soy yo, y esta noche quiero más. Te necesito entera Irene, te necesito ya.


    Me quedo mirándole, intentando traducir sus palabras, pero al escrutar sus ojos, veo tanto deseo, tantas ganas de mí, que mi cuerpo responde antes que mi cabeza y deja que Sergio lo desnude con prisas. Pienso si debería explicarle que soy virgen, si debería tomar alguna precaución especial, pero antes de que me dé cuenta, Sergio se está poniendo un preservativo y yo estoy tumbada en la cama, desnuda y con las piernas abiertas.


    —Joder, sirena, estás buenísima, de verdad, mucho más de lo que me he estado imaginando estos días.


    Me mira fijamente, y yo, entre el pánico y la excitación, soy incapaz de decir nada. Se pone sobre mí, se la agarra y se dispone a entrar, pero no lo consigue. Es como si algo le impidiese atravesarme. Me pongo nerviosa, sé que va a empezar a preguntarse qué pasa, así que antes de que me diga nada, en un arranque de valentía, cojo su pene y lo coloco en la entrada de mi vagina, para que él, de un movimiento, quizás demasiado brusco, lo introduzca dentro de mí. La primera sensación es como de un latigazo de dolor desde la entrada de la vagina hasta casi debajo del pecho. Contengo el aliento.


    —¿Va todo bien? —Acerca su mano a mi sexo, para intentar acariciarme pensado que quizás no estuviera del todo lubricada y se sorprende cuando se da cuenta de que se ha manchado de sangre. Entonces me mira y simplemente añade—: Tranquila, te va a gustar.


    Comienza a mover su cintura poco a poco. La sensación de dolor persiste, pero cada vez es más débil, hasta que, poco a poco, comienzo a lubricarme, a abrirme y la incomodidad se transforma en algo diferente, más placentero. Me siento un poco torpe, no sé si me estoy moviendo bien, así que agradezco que sea él el que esté marcando el ritmo sobre mí. Comienza a empujar con fuerza, pero a la vez que lo hace, pega su boca a la mía y me besa entre jadeos. Sin saber muy bien cómo, yo también comienzo a jadear. La sensación de sentirle dentro de mí, de cómo me roza por dentro, es algo totalmente nuevo a lo que me cuesta acostumbrarme, pero que ya no es nada doloroso, sino que se ha convertido en puro gozo. Empiezo a mover yo también mis caderas pidiendo más de él, pidiendo sentirle más, tenerle más adentro, más veces, más fuerte. Quiero llorar de placer, de felicidad, quiero gritar para sacar todos los sentimientos que me afloran desde cada poro de mi piel. Quiero volar, quiero rozar el cielo, quiero fundirme con su cuerpo y dejar de ser Irene, para ser una parte de Sergio. Pero entonces, noto como Sergio aumenta el ritmo y me embiste con más fuerza, mientras un gemido más gutural se escapa de su boca. Se queda ahí, encima de mí, hasta que tristemente sale, porque todo ha acabado.


    —¿Estás bien?


    —Sí… Más que bien.


    —Me alegro.


    —Bueno… Gracias.


    —No del polvo, sino de haber sido el primero. Así te acordarás de mí, ¿no?


    —¿Y por qué tendría que olvidarte?


    Sergio no dice nada, solo me da un beso en el hombro. Me quedo esperando un abrazo, pero se levanta.


    —¿Te vas?


    —No, es solo un momento, tengo una cosa que apuntar.


    —¿Ahora?


    —Sí, me has inspirado. ¿Sabes? A partir de ahora ya no vas a ser mi sirena, vas a ser mi musa.

  


  


  
    Antígona


    
      La historia de este personaje simboliza la rebeldía ante las normas, la ruptura con lo socialmente establecido

    


    Entreabro los ojos, molesta por la luz que entra desde la ventana. Intento cerrarlos de nuevo, volver a buscar ese momento de sueño reparador solo unos instantes más, hasta que me doy cuenta de que la luz ya no proviene del sol, sino de una farola que se refleja directamente por la ventana de la habitación. Me sobresalto y miro el reloj, ya son las ocho de la tarde. Saco la mano de la cama y busco a tientas los restos maltrechos de mi ropa interior.


    —¿Qué haces?


    —Buscar mi ropa, es tarde, tengo que irme a casa.


    Daniel se incorpora y me coge por detrás, volviendo a darme besos por el cuello e intentando retenerme de nuevo.


    —Es pronto, puedes decir que estás en una reunión.


    —¿Otra vez? Además, hace días que no hago ninguna reunión, no puedo concentrarme por tu culpa.


    —He sido muy malo, así que tendré que hacer algo para que me perdones…


    Daniel alarga su brazo hacia mi sexo, mientras yo le ronroneo al oído que pare, aunque no quiero que lo haga. Mi amante acaricia mi vulva como si tocase las cuerdas de una guitarra, suavemente, con ritmo, con seguridad, y pronto consigue arrancar una melodía de mi garganta. Mi cuerpo, que ya no es el de una adolescente, responde algo dolorido ante la no acostumbrada maratón de placer, pero mi corazón, que también estaba adormecido, vuelve a brincar ante la expectativa de otro revolcón.


    Tras lo ocurrido en su despacho, me había jurado a mí misma que no se iba a repetir, que no podía volver a pasar y que de hecho iba a hacer como si nunca hubiera pasado. Pero en ocasiones algo que parece insignificante acaba por cambiarlo todo. Un momento, un hecho, algo que por sí mismo no debería tener relevancia, cambia el rumbo que tú misma te habías fijado. Por eso, cuando Daniel me llamó y me invitó a su casa, supe que tras todas mis excusas, la respuesta iba a ser un rotundo «sí».


    Si lo pienso, Daniel ni siquiera es mejor amante que mi marido, cuando mi marido era mi amante, claro. Sin embargo, tiene algo que saca a relucir lo más irracional de mí. El sexo con él me libera de la pesadez, de la agonía, del aburrimiento. Me hace sentir que estoy viva.


    Al final, mi mano acaba perdiéndose en la entrepierna de Daniel. Es extraño, estoy acostumbrada a masajear el pene de un hombre, pero Daniel está operado de fimosis y su tacto se me sigue haciendo curioso. Diferente. Sobre todo cuando lo hago a tientas, sin ver. Las luces permanecen apagadas, es algo a lo que todavía no me he atrevido, a hacer el amor con Daniel con las luces encendidas. Hacía mucho, mucho tiempo, que ningún hombre que no fuera Rafael me veía desnuda, y si bien una cosa es dejar que te acaricien, otra diferente es dejar que puedan percibir cada detalle, cada cicatriz, cada estría. Eso de momento es algo que no necesito compartir.


    No sé qué es lo que me incitó a repetir. La primera tarde, cuando tras el primer e impulsivo revolcón nos acoplamos de nuevo en el sofá de su despacho, todo fue torpe y desacompasado. Yo estaba acostumbrada a que fuera otro el que me guiase en cada paso y me resultó raro cambiar de pareja de baile. Raro y a la vez excitante. Los nervios, el descubrir un cuerpo distinto, las señales que indican lo que gusta y lo que no, todo era antiguo y nuevo a la vez. Era un poco como volver a desvirgarse. La diferencia es que en la primera vez eres una niña inexperta y ahora yo soy una mujer, que aunque sea por pura experiencia conmigo misma, sabe más sobre su cuerpo.


    Sus manos abandonan los pliegues de mi sexo y le miro expectante. Daniel me atrae de nuevo al centro de la cama, me tumba, me abre las piernas, y esta vez no son sus dedos los que se pierden en mis recovecos, sino que es su lengua. Ávida por saborear lo más íntimo de mí, se mueve sin descanso entre mis labios menores, roza con su punta mi clítoris inflamado y acaba sumergiéndose en la cueva de los placeres. Mi cadera pega un brinco de placer ante los movimientos que su lengua hace dentro de mí, mientras mis piernas se mueven nerviosas sabedoras de lo que está por llegar. Juego con el pelo enmarañado de Daniel y le suplico entre gemidos que me haga correrme una vez más. Pero nunca podría haber esperado lo que iba a hacer.


    Mi amante pone sus manos bajo mis caderas, me levanta levemente y deja que su lengua descienda desde mi sexo hasta la piel sensible alrededor de ese otro agujero, que siempre me negué a usar para el placer. Creo morir. Pienso en zafarme y pedirle que pare, pero la sensación es tan increíblemente intensa, que no puedo sino dejar que siga. Mi mente va a mil por hora, tanto que hasta repasa mentalmente que me he duchado antes de venir aquí y revive todos los falsos mitos respecto al placer anal que he leído alguna vez. Pero la lengua de Daniel sigue investigando esa zona, que nunca creí que fuera tan sensible, ajena a todos mis prejuicios. Un torbellino de sensaciones se me acumula en el estómago; no puedo hacer otra cosa que gritar y gritar para intentar aliviarlos. El orgasmo llega abrasador y demoledor en tan solo unos segundos, dejándome totalmente extasiada. Nunca me he corrido así cuando me han hecho sexo oral tradicional, ¿de verdad me he estado perdiendo esto todo este tiempo? Daniel me está haciendo descubrir partes de mi cuerpo que no conocía, en el ecuador de mi vida.


    Intento recuperar fuerzas. Está claro que no hemos acabado todavía. Daniel se masturba a mi lado para terminar de ponerse a tono, aunque se nota que hacerme probar cosas nuevas ya le ha excitado. Pero ya no es un chiquillo de veinte años, y sé que si bien Rafael consigue rápidamente su erección, con la edad, las cosas ya no van tan rápidas. Cuando está listo, se coloca él mismo un condón y yo me acerco juguetona. Esta vez está sentado, con las piernas estiradas, y me pide que me siente encima. Obedezco, me coloco como puedo, y agarro su erección para introducirla dentro de mí. Pero en cuanto comienzo a acoplarme agarrada a su cuerpo, Daniel me detiene, hoy quiere probar algo diferente. Coloca mis piernas tras él de manera que quedamos unidos por nuestros sexos, frente a frente, pero con las piernas estiradas a cada lado. De esa forma me susurra que a cada embestida, puede ver moverse mi pecho, algo que por lo visto le fascina. Me gusta la idea. Me gusta que quiera ver, aunque sea con el reflejo de la luz de la farola, como me muevo al ritmo de cada embestida, que le guste ver mi pelo revuelto, mi cara congestionada. Comenzamos a movernos más deprisa, más rápido y pronto me llega de nuevo otro orgasmo. Esta vez algo más callado. Daniel, no satisfecho con los decibelios de mis gemidos, decide innovar de nuevo. Me tumba en la cama, sube mis piernas a sus hombros y vuelve a penetrarme sin piedad mientras lame los dedos de mis pies. Esta vez sí que grito de verdad y él se corre satisfecho, en cuanto logra el orgasmo que ansiaba, que era casi más el mío que el suyo.


    Ambos caemos rendidos en la cama, intentando simplemente respirar. Pese a la extenuación, pronto se incorpora y se separa de mi lado para buscar el cenicero y el último cigarrillo. Yo me quedo tumbada un poco más, intentando dejar que la bendita serotonina se reparta por cada fibra de mi cuerpo y me deje saciada de esta sensación de plenitud. Al final, vuelvo a recordar que tengo una casa a la que volver. Sin decir nada más, me meto en el baño a darme una ducha rápida. Cuando enciendo el agua caliente me río. Hace días que no me masturbo en la ducha.


    Cuando salgo, busco un peine por alguna parte, pero ante su ausencia, opto por peinarme aunque sea con los dedos. Paso la toalla por el espejo en busca de una imagen mía que no esté distorsionada por el vaho. Sin embargo, me quedo mirando esa imagen extrañada. Veo más color en mis mejillas, menos ojeras y sobre todo una enorme sonrisa. Es como si me hubiera quitado años de encima. Sé que debería sentirme sucia, mala persona y atenazada por el sentimiento de culpa. Pero lejos de ahogarme, lo que siento es que por fin he empezado a respirar.


    Daniel está escribiendo en su ordenador cuando yo salgo del baño. Veo entonces que sobre la mesilla está su pañuelo y en un impulso lo cojo para olerlo. Es el olor que me ha traído hasta aquí, hacia todo esto. Él sigue distraído contestando unos correos, así que aprovechando que no me ve, me lo guardo en el bolsillo, mientras me pongo los pendientes y el reloj que también están sobre la mesilla. Me acerco entonces por detrás, para darle un beso en la mejilla.


    —¿Mucho trabajo?


    —No, bueno, ya sabes, que la gente es muy impaciente y si no les contestas empiezan a llamarte y a agobiarte. Pero ahora que ya estás aquí, puede esperar. —Daniel me coge y me sienta sobe su regazo. Él no lo sabe, pero el gesto de cerrar el ordenador y pararse a mirarme, me dice mucho más que todos sus halagos—. ¿Sabes? He de decir que estoy sorprendido contigo.


    —¿Por qué?


    —En la cama has sido… Muy pasional, muy entregada, con ganas de ir más allá. —Me siento algo incómoda, con Rafael las cosas simplemente se hacían, pero no estoy acostumbrada a comentar después la jugada y menos cuando sé que se refiere a algo como un beso negro—. Me ha encantado Alejandra, ha sido increíble, de verdad.


    —Para mí también ha sido diferente. Puede que me haya dejado llevar demasiado —reconozco sin evitar parecer avergonzada, por haber hecho cosas que hasta ahora pensé que eran muy descabelladas.


    —Seguro que si quisieras podrías descubrir que el placer y el sexo son mucho más de lo que habías experimentado hasta ahora. Nunca es tarde, hay tanto que me gustaría disfrutar contigo…


    Daniel me coge de la barbilla y vuelve a besarme. Juguetea en mi boca rozando su lengua con la mía y pronto vuelvo a sentir los escalofríos que me atan a su cuerpo, pero me detengo. Tanto que me cuesta pensar en qué es lo que quiere decirme con esas palabras.


    —Tengo que marcharme, esta vez sí que sí.


    —Está bien, pero ¿volveré a verte?


    —Creo que ambos sabemos la respuesta.


    Le devuelvo un último beso en los labios, cojo mi bolso y voy hacia la puerta.


    —¡Alejandra! Lo de probar cosas nuevas, lo decía en serio, ¿te atreverías?


    —Hoy siento que podría atreverme con todo.


    Salgo de casa con una sonrisa en la cara, como si pudieran reflejarse mis últimos orgasmos, de los que he perdido la cuenta. Hay una química especial entre Daniel y yo, algo que hace que todo sea especialmente intenso, excitante. No sé explicarlo. Comencé a salir de Rafael porque me pareció un chico guapo, divertido y me gustaba pasar tiempo con él. Lo del sexo llegó de forma lógica, por pura sucesión de acontecimientos, pero el día que le conocí no pensé en las ganas que tenía de follármelo. Así de claro. Con Daniel ha sido así y supongo que eso lo hace distinto. Claro, que lo que inicié con Rafael fue una relación estable, basada en el cariño y la confianza. Con Daniel lo que tengo es simple y llanamente sexo, no soy tonta. Sé que podría llegar a enamorarme de él, la cuestión es que no lo conozco, no sé cómo es, qué opina de las cosas, cómo siente, cómo es cuando se enfada, qué problemas tiene con su familia, si es o sería un buen padre. Solo sé que me tiemblan las piernas cuando me mira, que se me desboca el corazón cuando me toca y que me excita lo suficiente como para ser suya solo con un beso.


    Cojo el pañuelo que me he guardado en el bolsillo y vuelvo a olerlo. Me planteo entonces si será verdad eso de las feromonas, o si realmente hay alguien que tiene una química que hace que nos atraiga sin remedio. ¿Y si nunca llegas a conocerlo? ¿Y si nunca llegases a probar la sensación de éxtasis que supone perder el control y dejarte llevar por tus más bajos instintos? Puedes tener un matrimonio feliz, tranquilo, agradable pero ¿puedes tenerlo todo? ¿La estabilidad y la pasión son compatibles?


    Llego a casa cansada. No estoy acostumbrada a tanta actividad y, al final, el cuerpo lo nota. Rafael está viendo la televisión y apenas me saluda cuando entro por la puerta.


    —¿Qué ves?


    —Hoy hay partido.


    —¿Y no has quedado para verlo con tu hermano?


    —No, habían quedado para cenar con Javier y tu nueva amiga, Rocío.


    —Ah…


    —¿Y quién juega?


    —El Barça, ¿quién va a jugar?


    Me quedo mirándole mientras está absorto con la televisión. Sonrío para mí misma. Al entrar en casa he pensado que quizás Rafael pudiera notarlo, en mi mirada, en mi cara, o que el olor de Daniel se hubiera impregnado en mí pese a haberme duchado. Pero Rafael ni siquiera se ha girado para contestarme. No puede notar nada porque hace mucho que no me ve.


    —¿E Irene?


    —Está en su habitación, estudiando.


    —¿No la notas más dispersa últimamente con las clases? Me preocupa, quizás deberíamos hablar con ella…


    —Ya lo hice, le dije que debía centrarse en los exámenes.


    —¿Y?


    —Y ya está, me dijo que lo haría.


    —Ya… —Contengo un suspiro, por lo visto tampoco ve a su hija.


    —Alejandra… —Es la primera vez que Rafael se gira. Por un momento, por unos segundos, creo que me ha descubierto, que lo sabe, que va a decírmelo.


    —¿Qué?


    —Nada, nada. ¿Fueron bien las ventas?


    —Sí, sí, todo bien. Voy a dejar las cosas arriba y a ponerme con la cena.


    Por alguna razón Rafael se me queda de nuevo mirando, puedo sentir sus ojos pegados a mi espalda, pero cuando me vuelvo para devolverle el gesto, aparta la mirada y vuelve a ponerla en el televisor. A veces pienso que si no me dice nada es por qué él también tiene cosas que callar. No me sorprendería, la verdad. Ahora que yo misma pongo la excusa de estar trabajando para ver a mi amante, me doy cuenta de lo fácil que es engañar a alguien.


    Dejo mi bolso en mi habitación, pero antes de ponerme otra ropa me paso a ver a Irene. Es raro, la puerta está abierta. Irene siempre la suele tener cerrada, es su forma de conservar su espacio, ahora que ya es adulta pero vive en casa con sus padres. La observo mientras estudia, con un moño azul con las mechas esas nuevas que se ha hecho, para mostrar que se siente diferente. Da igual lo mayor que se haga, sigue siendo mi niña, mi tesoro, el mejor regalo que me ha dado la vida y lo mejor que he hecho. Si hay algo por lo que sé que mi matrimonio con Rafael ha valido la pena es porque de él nació Irene y ahora que la veo crecer, hecha casi una mujer, veo que hemos hecho un gran trabajo como padres. Es lista, tiene buen corazón, es trabajadora y suele estar alegre. Aunque últimamente la noto diferente. Puede que esté pasando esa melancolía de la adolescencia un poco después, pero noto como camina más cabizbaja, como esa chica habladora y extrovertida está cada vez más metida en sí misma. Sigo sospechando que hay algún chico, pero sé que le pasa algo más.


    —¿Cómo lo llevas, hija?


    —Bueno… Lo llevo.


    —Te noto muy desanimada, ¿todo bien? ¿Con Sandra, en clase, los chicos?


    —Sí, es solo que…


    —¿Qué?


    —Nada, da lo mismo, estudiaré más, no os preocupéis, ya se lo he dicho a papá.


    Me da rabia que su padre la presione tanto y que esa presión consiga alejarla más que acercarla.


    —No me preocupan los exámenes, Irene, me preocupas tú. Te noto como desganada en casa, como más ausente, como si ya no te sintieras a gusto compartiendo tus cosas.


    —¿Cómo tú? —Me quedo callada ante esa pregunta, sin saber qué contestar, así que Irene continúa—: Tú también estás más triste, no hay más que verte. Ya apenas hablas con papá y cuando lo haces es a gritos. Y ahora te pasas el día fuera de casa.


    —Ese es otro tema… Estamos hablando de ti. —A veces me olvido de que Irene ya es una adulta, que no es una niña a la que pueda mantener al margen de las cosas que pasan en casa, en nuestras vidas.


    —Yo estoy bien, solo agobiada. Se me está haciendo un poco cuesta arriba.


    —¿Y eso por qué?


    —No lo entenderías.


    —Prueba.


    —No lo sé. —Irene por fin se da la vuelta y sube las dos piernas a la silla. Siempre que tiene que hablar de ella misma, se guarece haciéndose una bola—. ¿A veces no te sientes como en una encrucijada, entre lo que sabes que debes hacer, y lo que quieres hacer? Es como que sabes que hay cosas que seguramente son más convenientes, que te irá mejor en el futuro con ellas, pero luego hay otras que quizás no sean la opción más inteligente, pero sí la que más te llena.


    —Te entiendo mejor de lo que piensas. —No sé exactamente en qué encrucijada se encuentra Irene, pero me sorprende el hecho de que sin saberlo estemos experimentando emociones tan parecidas. Entonces, las palabras que no me he dicho a mí misma salen solas cuando me dirijo a mi hija—. ¿Sabes qué, cariño? Seguramente, hace unos años te habría dicho que tomases el camino seguro, que pensases en tu futuro, pero hoy… Hoy te diré que nada es seguro y que escojas simplemente el camino que te haga feliz, porque eso va a ser lo mejor para ti.


    —¿Y si lo que me hace feliz a mí no hace feliz a los demás?


    —No te pases la vida intentando contentar a todos, si eso va a significar no contentarte a ti misma. Créeme, sé de lo que te hablo, nada merece un precio tan alto.


    —¿Quién eres y qué has hecho con mi madre? —Ambas nos echamos a reír.


    —La gente madura incluso a los cuarenta, ¿sabes?


    —Pues eso quiere decir que voy a tener muchas más encrucijadas todavía.


    —Posiblemente, pero estoy segura de que sabrás elegir el mejor camino en todas ellas. —Me levanto y le doy un beso en la frente—. Y ahora descansa un poco, ¿vale? A veces descansar también ayuda.


    Cierro la puerta un poco más tranquila, Irene no lo sabe, pero seguramente esta charla me ha venido mejor a mí que a ella. Me pongo ropa de estar por casa y me meto en la cocina, mientras Rafael sigue ausente pegado a la pantalla. Me he acostumbrado al silencio de esta casa, pese a que vivamos en ella tres personas. Quizás por eso el sonido del teléfono me sobresalta más todavía.


    —¿Diga?


    —¿Alex? —Es la voz de Alicia, me extraña. Hace mucho que no hablábamos por teléfono.


    —¡Hola, Ali! ¿Todo bien?


    —Sí, sí. Te llamaba porque estaba aquí con Rocío y hemos dicho de comer juntas mañana y he pensado que lo mismo te apetecía pasarte, ¿puedes?


    —Claro, ¿por qué no? ¿Dónde y a qué hora?


    ***


    Creo que es la primera vez que comemos las tres solas. Es todo un poco tenso y extraño, porque no hay exactamente un tema en común y al final la comida gira en torno a todo tipo de banalidades hiladas compulsivamente. Me siento un poco fuera de lugar, puede que tenga algún tema en común con Rocío y que los años hayan dejado recuerdos compartidos con Alicia, pero noto que yo ya no encajo en este lugar. A veces pasan esas cosas, por mucha rabia que dé. Hay gente que conoces desde hace años, con la que siempre parecías tener algo en común, pero poco a poco, todo se vuelve diferente. Puede que seas tú misma la que empieces a cambiar, a interesarte por otras cosas, a tener otras necesidades y es injusto pedirle a la gente que cambie contigo, que comprendan a esta nueva tú, que entiendan que ya no te interesa todo aquello de antes y que amplíen ellos mismos sus fronteras. La vida son ciclos. Lo es en el amor y también en la amistad.


    Me quedo observando a Rocío y a mi cuñada, forman una pareja peculiar. Alicia es muy estilo Barbie, incluso en la forma de vestir. Aunque bajo las mechas siempre se le vean las raíces negras y sus ojos pequeños se vislumbren bajo las grandes gafas de sol, es cierto que tiene un estilo especial, que de hecho, encaja con el pijo de su marido. Rocío, en cambio, es una mujer mucho más exuberante, mucho más mujer en las formas, en las curvas, en los labios, en la mirada. Todo en ella evoca al sexo, cualquier pequeño gesto, incluso la forma con la que pasa la lengua por sus labios para comprobar que no se han teñido de café. Quizás también es cierto que hace muy buena pareja con su marido, un hombre rudo en las formas; ellos son la proclamación de lo viril y la feminidad en su estado más puro. Al final, a Alicia la llama Luis para pedirle que vaya a recogerlo porque le ha dejado tirado el coche y nos deja solas a Rocío y a mí tomando un café. Y no sé si sentirme más o menos tensa que estando las tres.


    —Bueno, hace tiempo que no me cuentas, ¿cómo van las ventas?


    —Pues he estado un poco descentrada, tengo que ponerme las pilas.


    —¿Y eso? ¿Has estado ocupada? —Me doy cuenta de que en casa he dicho lo contrario y que por un momento he olvidado que lo que le cuente a Rocío puede llegar a saberlo mi familia.


    —No, es que durante las reuniones he estado algo más distraída, eso es todo.


    —Pues Daniel me ha dicho que eres una gran vendedora.


    —Daniel tiene demasiadas expectativas puestas en mí.


    —Yo creo que las adecuadas, no suele equivocarse con la gente y está claro que contigo no lo ha hecho. —Cuando lo dice, sonríe maliciosa, de una manera que me hace ponerme alerta.


    —¿Por?


    —Hasta ahora todo ha ido como esperaba, ¿no?


    —Sí, es verdad que no se me ha dado mal.


    —Nada mal. —Comienzo a ponerme tensa, a tener la sensación de que hablamos de algo más que de las ventas. Rocío me mira divertida y se enciende un cigarrillo, aprovechando que el café nos lo estamos tomando en una terraza. La forma en la que lo hace, me recuerda mucho a Daniel.


    —¿Y Daniel y tú tenéis mucha confianza?


    —La suficiente, ¿por qué?


    —No lo sé, como te comenta de mis ventas y demás…


    —Daniel es muy cerrado para algunas cosas y muy abierto para otras. Pero supongo que de eso ya te has dado cuenta.


    —No le conozco tanto como para eso.


    —Pero eres intuitiva. Seguro que intuyes cosas en él, como él las intuye contigo.


    —¿Y qué es lo que te ha dicho que intuye de mí?


    —Que podrías atreverte con todo. —Rocío da una calada larga a su cigarro y yo toso al tragar su humo accidentalmente. Un escalofrío me recorre al recordar la última frase que dije antes de salir del piso de Daniel. Me quedo mirando a Rocío en silencio, incapaz de decir nada, con miedo a dar un paso en falso—. Vamos a ser claras, Alejandra. Daniel tenía ganas de que tú y yo pudiéramos hablar a solas, para que te hiciera una pregunta. Y el momento, mira tú por dónde, se ha dado solo.


    —¿Y qué pregunta es esa? —la interrogo con la voz entrecortada.


    —¿Hasta dónde serías capaz de atreverte por Daniel?


    —A ver, Rocío, no sé muy bien a qué estás jugando, ni qué estás insinuando, pero me siento realmente incómoda con esta conversación.


    —De acuerdo, seré clara. —Rocío apaga su cigarrillo, con una seguridad que nunca he visto en ella en esas cenas de matrimonios—. Quiero mucho a Javier, es el hombre con quien me gusta compartir mi vida. Pero Javier no es toda mi vida, ni la llena por completo. Me sentía vacía, perdida, sentía que me estaba perdiendo algo, que los días no podían ser solo esa sucesión de horas, de rutinas, de repeticiones sin sentido. Sentía lo mismo que sentías tú, hasta que conocí a Dani. Él fue esa pieza que faltaba para completar mi puzle y desde que él está, todo funciona mejor, incluso mi vida personal.


    Me quedo totalmente bloqueada ante su declaración. ¿Rocío y Daniel también son amantes? La primera sensación es de ira, luego de asco, después de tristeza y por último de desconcierto, porque siento que hay algo que se me está escapando.


    —¿Y por qué me cuentas a mí todo esto? ¿Qué pinto yo en esta historia?


    —Creía que ya te habrías dado cuenta, Alejandra. Daniel fue excitante al principio, pero la novedad deja de serlo con el paso del tiempo y se acaba convirtiendo en una rutina más. Las personas que se buscan un amante pensando que esa relación será diferente siempre se equivocan, acaban cayendo en los mismos errores que en su matrimonio y lo estropean todo. Por eso Daniel me ofreció otro tipo de juego. Algo que siempre pudiera ser nuevo y excitante: invitar a más personas a jugar. —Intento asimilar toda la información que Rocío me está dando. Siento que estar dentro de un extraño sueño, que yo no puedo tener nada que ver con todo esto. Que la sumisa esposa de Javier no es en realidad una devora hombres y que el amante que se ha convertido en el motivo de mis suspiros, no es sino un depravado sexual. ¿En qué narices me he metido?


    —¿Entonces, vosotros…?


    —Cuando te conocí no lo tenía claro, parecías feliz en tu matrimonio, como Alicia… Pero algo ha cambiado en ti, lo he ido notando poco a poco. Soy muy observadora. Lo hablé con Daniel y le comenté la idea de ofrecerte que te unieses al equipo de ventas, porque realmente creía que te vendría bien y serías buena. Pero cuando él te conoció quedó totalmente prendado de ti y entonces lo tuvimos claro.


    —¿El qué?


    —Que eras la persona ideal para jugar con nosotros. Los tres juntos. —Me bebo el café de un solo trago, solo para ganar tiempo. Lo primero que pienso es en pagar la cuenta y salir corriendo. No volver a ver ni a Daniel ni a Rocío nunca más en la vida y hacer como si esto no hubiera pasado, como si fuera un mal sueño. Luego me entra el pánico al ver que todo está demasiado conectado y que es posible que mi marido, su hermano y mi amiga sepan lo que he hecho. Pero Rocío también me ha hecho confidente de su mayor secreto, con lo que tengo armas para defenderme. Sin embargo, cuando me tomo el café, no huyo, ni amenazo a Rocío. Porque en el fondo lo que siento es una gran curiosidad por la posibilidad que me está ofreciendo.


    —Entonces lo teníais pensando desde el principio.


    —Sí. No te enfades, es lógico. No es algo que pueda ir ofreciéndose a cualquiera, hay que ser cuidadoso, hay que ir poco a poco. Pero has encajado tan bien con Daniel y me ha contado cosas tan fantásticas sobre ti, que he de reconocer que no he podido esperar más para proponértelo.


    —Que haya encajado con Daniel es totalmente distinto a que yo fuera a encajar contigo. Yo no soy…


    —No se trata de juzgar, ni de plantearse nada más allá. Es solo un juego, Alejandra, solo una experiencia más. Ya has hecho muchas cosas que no pensaste qué harías, solo se trata de dar un paso más.


    —Me siento un poco confusa, Rocío. Yo no sé… Esto es algo que nunca me había planteado. Tengo demasiadas cosas en las que pensar.


    —Ese es el problema, que nos perdemos cosas por pensar demasiado. Por eso te lo quería poner fácil. Daniel está en el piso ahora, esperando. Yo voy a ir y tú puedes acompañarme o no.


    —¿Ahora?


    —Ahora. ¿Por qué no? La coartada ya la tenemos.


    No sé cómo, y sobre todo, no sé por qué, me veo a mí misma, como si fuera la observadora de una extraña película, montando en su coche, aparcando en el portal del piso, que quizá sería mejor llamar «picadero», y subiendo callada y sudorosa al lado de Rocío. Estoy en blanco. Estoy actuando por un impulso que no sé si es bueno o malo, pero es todo tan increíble, tan irreal, que no soy capaz de pararme a pensarlo.


    Daniel sonríe con picardía cuando nos ve a ambas en su puerta, nos deja pasar y nos ofrece una copa de vino. Es obvio que Rocío se siente cómoda, en casa. Yo, pese a haber estado aquí antes, me siento en un lugar extraño. Estoy callada, no sé qué decir, qué hacer, cómo se supone que he de actuar. Cuando me doy cuenta voy por la segunda copa de vino mientras ellos comentan cosas del trabajo, como si fuera una simple reunión de amigos. Pero está claro que no lo es. En un momento dado Rocío se sienta encima de Daniel y empieza a besarlo. Me revuelvo, pero soy incapaz de quitarles la mirada de encima, entre celosa, incómoda y enfadada. Rocío, mucho más sensitiva que Daniel, se da cuenta, se levanta y se dirige hacia a mí. Me mira, sonríe, toma un trago de su copa y antes de que pueda darme cuenta junta sus labios con los míos, en un suave y delicado beso. Sabe afrutado, como el vino, y sus labios carnosos me parecen muy diferentes a los de los hombres que yo he besado. ¿Podría esto llegar a gustarme? Nunca he besado a una mujer, ni era algo que estuviese en mis planes. No me reconozco a mí misma, pero pienso que tal vez eso sea bueno.


    Rocío da un paso más, comienza a acariciar levemente mis pechos y a rozarlos con los suyos. Tentada por la expectación, acerco la mano y comienzo a tocarlos. Obviamente sé cómo es el tacto de unos pechos por los míos propios, pero acariciar los suyos es una sensación diferente y sorprendentemente agradable. Satisfecha al saber que ha despertado mi curiosidad y mi deseo, se aparta y vuelve al sofá de tres plazas, dejando un hueco para mí entre ella y Daniel, que ocupo en seguida. Él, feliz como un niño con zapatos nuevos al ver que he entrado en su juego, me acaricia el cuello, como para intentar relajarme, mientras yo me dejo llevar de nuevo por la excitación de su olor, de su calor al sentirle cerca. Comienza a besarme y puedo notar las diferencias con el beso de Rocío, que comienza a acariciarme, como una gata juguetona, la piel de mi espalda, para después pasar a mordisquear mi cuello. Ambos parecen estar totalmente sincronizados. Mientras Rocío me desabrocha habilidosa la blusa, Daniel comienza a lamer mis pechos, esos que tanto me ha repetido que le enloquecen. Cojo aire como para prepararme ante una emoción fuerte o dolorosa. Esto es un poco ambas cosas, porque es decidir lanzarse sin red a algo que te aterra, pero que una parte de ti desea.


    Intento cerrar los ojos para concentrarme en la sensación que supone ser acariciada por cuatro manos, que buscan como objetivo último darte todo el placer del mundo. Es un placer egoísta, hedonista y me siento embriagada. Los besos se van alternando, ahora es Rocío la que ataca de nuevo, esta vez con una lengua más ávida de juego, mientras que Daniel acaricia poco a poco mi entrepierna, rompe de un solo gesto mis medias, y ladea mi ropa interior para encontrar la humedad de mi sexo dispuesto. Comienza a masajear mi vulva, mientras succiona mis pechos, a la vez que Rocío me besa por el resto del cuerpo. Nunca había tenido dos bocas para mi sola, y he de confesar que es una sensación maravillosa. Abro los ojos para ver como Rocío y Daniel se miran en un gesto cómplice. Rocío se pone de rodillas, entre mis piernas, y comienza a lamerme de una manera en la que solo otra mujer puede hacerlo. Echo la cabeza hacia atrás y me dejo hacer, cuando para mi sorpresa, Daniel se incorpora, se desabrocha la bragueta y saca entera su erección, que me ofrece para que haga eso que hace unos días tanto me deleité en ofrecerle. Comienzo a succionar su pene, mientras Rocío acaricia con su lengua mi clítoris. Entre jadeos, exhalaciones, y manoseos, descubro el extraño placer que supone poder dar y recibir a la vez. El orgasmo llega calmado, casi como una pequeña demostración o degustación y mientras intento recuperar mi ritmo cardiaco, observo la sonrisa cómplice de mis amantes de nuevo.


    Daniel se aparta, quizás para no terminar tan rápido y nos ofrece a las dos sus manos, para llevarnos a la habitación. Entre mareada y enajenada, entro en su dormitorio con mis dos nuevos amantes. En cuanto llegamos, terminamos de quitarnos cada uno la ropa. Rocío se acopla rápidamente sobre Daniel, para cabalgarlo ansiosa. Es evidente que a ella todo esto la excita sobremanera. Daniel me llama y me pide que me coloque yo sobre su boca, que deje que nos dé placer a ambas. Pero yo me quedo mirándoles, pensando que hace nada yo me levanté de esa cama convencida de haber encontrado algo diferente y que quizás esto no era del todo lo que esperaba. Me quedo ahí, como una tonta, observándoles mientras hacen el amor. Nunca había visto a otra pareja hacerlo delante de mí. Es obvio que ellos tienen una intimidad consolidada y que no les importa compartirla. Está claro que puedo formar parte de esto, ¿pero quiero hacerlo?


    Por primera vez en lo que llevo de tarde comienzo a darme cuenta de qué es lo que está pasando: ellos lo tenían todo planeado, ellos me han elegido a mí, no yo a ellos. Me han seducido y me han llevado hasta donde querían ¿pero he elegido yo en algún momento? Puede que de otra forma, de otra manera, quizás también me hubiera gustado esto y quién sabe si yo también hubiera podido formar parte de esta fantasía hecha realidad. Pero mientras les veo juntos tengo claro que esto ha sido un error desde el principio, que yo no soy ellos.


    Agobiada, sobrepasada, consigo que mi cuerpo reaccione. Cojo mi ropa e, intentando no hacer mucho ruido y aprovechando su momento de excitación, salgo corriendo del apartamento.


    Respiro con dificultad cuando consigo salir. Creo que me está dando un ataque de ansiedad. Llevo días viviendo ajena a mi propia realidad y ha sido ese momento, esa escena, la que me ha hecho volver a poner los pies sobre la tierra. Busco desesperada un taxi que me lleve a casa y en cuanto me monto, ya segura de que Daniel y Rocío no van a aparecer en mi busca, me echo a llorar. No me da vergüenza, seguro que no es la primera vez que el taxista ve a alguien llorando en su asiento de atrás.


    Entro en casa intentando disimular los restos de maquillaje corridos por las lágrimas y el soponcio. Me relajo cuando recuerdo que no hay nadie. Rafael se quedaba hoy hasta tarde en el trabajo, como siempre, e Irene me escribió diciendo que estaría con Sandra en la biblioteca. Me siento en el sofá, confundida, desorientada. ¿Qué es lo que ha pasado? Miro los marcos de fotos que hay sobre el mueble del salón. Es como echar un vistazo rápido por lo que ha sido mi vida hasta ahora. ¿Qué ha cambiado? No sé la respuesta a esa pregunta, pero algo dentro de mí me dice que simplemente ya no soy la mujer de esas fotos, ni mi marido el hombre del que me enamoré. Que ya todo es distinto, que quizás debería dejar de actuar sin pensar y empezar a asimilar mi nueva realidad. Pensar, hablar, decidir, actuar. Cosas que realmente no he hecho nunca. Porque yo, siempre, en todo y para todo, me he dejado llevar por los demás. Vuelvo a echarme a llorar superada por el torbellino de emociones. Por todo lo que he sido, por todo lo que no sé si soy, por todo lo que no sé si seré capaz de ser. Entonces llaman a la puerta y me levanto sobresaltada. Intento recomponerme como puedo, abriendo sin mirar. Es Daniel quien está al otro lado del umbral.


    —Alejandra, ¿estás bien? ¿Estás sola?


    —Sí… Yo…


    —Te has ido tan rápido que… No quiero que te asustes, a veces puede ser todo un poco confuso, pero me gustaría que lo habláramos. Quizás nos hemos precipitado un poco.


    —Daniel, de verdad, yo no… —Me quedo mirando al suelo, hasta que encuentro las palabras para continuar—. No te preocupes, no hay nada de qué hablar. Os agradezco el ofrecimiento, pero siento decepcionaros, no soy la persona que estáis buscando.


    —Me gustas, me gustas de verdad. Más allá de Rocío, más allá de todo… El otro día, tú y yo… Había química, química de verdad.


    —La había. Y no me arrepiento de lo que pasó, creo que en el fondo me ha venido bien para darme cuenta de muchas cosas. Pero ya está. Ha sido lo que ha sido, dejémoslo estar.


    —¿Estás segura? —Me quedo mirando los ojos caramelo de Daniel, su pelo alborotado. La primera imagen que me viene es la del amante que pensé que podría hacerme volver a sentir. La segunda es la de mi amante haciéndole el amor a otra, enfrente de mí.


    —Del todo. Supongo que no hace falta decir que espero que seáis discretos y que yo también lo seré por mi parte.


    —Claro… De eso ni te preocupes.


    —Y del trabajo, creo que prefiero hacer otra cosa, al fin y al cabo, a mí lo de las cremas tampoco me motivaba tanto. Le haré llegar mi material a Rocío, para que lo venda ella, si te parece bien.


    —No hay problema. —Daniel me mira un momento—. Sabes que si quisieras pensártelo mejor estaríamos ahí.


    —No hay nada más que pensar. Adiós, Daniel. —En un momento de debilidad, me acerco atraída por esa fragancia que me hizo perder la razón, y beso a Daniel, para despedirme de esa sensación y coger fuerzas para todo lo que está por venir.


    Entonces, cuando Daniel se aparta y se gira para irse, veo que detrás de él hay alguien más. Es Irene, que me mira atónita, con los ojos muy abiertos, y que echa a correr escaleras abajo antes de que ni siquiera pueda reaccionar.

  


  


  
    Electra


    
      Al contrario que en el caso de Edipo, en el complejo de Electra, la hija «mata» a su madre por amor y defensa de su padre.

    


    Era una tarde de otoño, quizás uno de esos domingos en los que salíamos a pasear por el Parque de la Ciudadela. Recuerdo que mamá me había comprado unos zapatos nuevos de charol y me regañaba porque todo mi empeño era hacer crujir las hojas secas del suelo, aunque me acabase metiendo en algún charco. Papá me hacía fotos lanzando las hojas al aire y mamá nos miraba felices. Tengo la imagen nítida de cómo se miraban con ternura y se besaban cuando creían que no les veía, cosa que a mí por entonces me daba un poco de asco. Qué tonta. Luego fuimos a comer juntos y mamá cedió para que fuéramos a una hamburguesería en vez de a uno de los restaurantes que a ella le gustaban, por lo que papá me hizo chocar los cinco. Me tocó en el menú infantil algún muñeco de esos que iban a cuerda, pero no me funcionaba, y me puse muy triste. Papá consiguió arreglármelo. Yo pensaba que papá podría arreglarlo siempre todo. Por aquel entonces pensaba que éramos la familia perfecta. O al menos así lo recuerdo.


    Luego nos mudamos a Madrid. Mamá y yo seguimos paseando los fines de semana por El Retiro, pero papá ya no venía. Siempre tenía mucho lío, incluso los domingos. Después empecé a estar ocupada y mi madre nunca quiso ir a pasear sola. Nunca le ha gustado hacer cosas sola. En cambio soy yo la que paseo hoy sola por El Retiro. No sé muy bien qué hago aquí.


    Cuando salí de casa, simplemente eché a correr, dejando atrás el sonido de la voz de mi madre llamándome a gritos. En otras ocasiones la había escuchado decir mi nombre con ternura, con enfado. Esta vez me llamó con pánico. Después, no sé, cogí un autobús, me puse los auriculares al máximo y me concentré en cada canción. Sin darme cuenta acabé paseando por este parque. Quizás buscando algo que ya hace mucho que perdí.


    No hay estampa más feliz que la de un parque cuando hace buen tiempo. Se nota que el verano está cerca porque hay mucha gente tomando el sol, grupos de amigos bebiendo alrededor de una guitarra y familias que disfrutan de las barcas en el lago, mientras se salpican con el agua sin preocuparse. En ninguna de sus caras veo angustia. No veo que la gente tenga cara de estar agobiada por haber dejado la mayoría de sus exámenes finales en blanco. Ni porque no sepan si han hecho bien acostándose con el chico que les gustaba. Ni desde luego por sentir que el mundo se les cae encima porque acaba de derrumbarse uno de los pilares fundamentales de su vida: su familia.


    Mis padres no son perfectos, aunque hayan pretendido serlo; pero les quiero porque son mis padres. Les quiero del modo en que quieres a alguien a quien puedes acabar odiando en algunas ocasiones. Porque es cierto que tus padres te dan el mayor regalo del mundo, la vida, pero te la dan con condiciones: que la vivas como ellos creen que deberías vivirla. Eso supone una ventaja cuando eres pequeña y te lo dan todo hecho, teniendo como único conflicto tu empeño en ponerte zapatillas en vez de zapatos de charol. La cosa se complica cuando comienzas a crecer y el conflicto pasa por que ellos decidan ya no solo tu ropa, sino la forma en la que deberías ganarte la vida. Hay muchas cosas que podría criticar o reprochar de la forma de ser de mis padres, pero si por algo estaba agradecida era por haberme enseñado el concepto del amor, del matrimonio, del compromiso, el sentido del «para siempre». Si es que acaso estos conceptos han resultado alguna vez compatibles. No he vivido nunca en otro mundo. Muchos de mis compañeros de clase tenían padres divorciados. Algún otro incluso salió del armario e iban a recoger a mis amigos con sus nuevas parejas. Sabía que no todos los amores eran para siempre, claro, pero mis padres eran el ejemplo de que algunos sí, a veces sucede que el amor puede ser algo más que un capricho.


    Miro mi teléfono móvil. Tengo varias llamadas de mi madre, pero no se ha atrevido a dejarme ningún mensaje. Reviso el WhatsApp. Sergio no me ha escrito. Desde que pasé la tarde en su casa no nos hemos visto fuera de la universidad. No le ha hecho falta inventarse ninguna excusa, estamos de exámenes finales, hay que concentrarse y no hay tiempo para quedar. Es creíble. Tampoco me ignora, me saluda en la biblioteca, a veces se sienta a mi lado y compartimos apuntes, me hace cosquillas si se cruza conmigo en los pasillos, pero no se ha acercado a darme un beso. A decirme que lo del otro día significó algo para él. Yo tampoco se lo he dicho, pero en mi caso creo que es evidente. Me gustaría llamarle, pedirle que venga con unos caramelos de naranja a disfrutar de este bonito día en el parque. Me gustaría poder pedirle que me abrazara y hacer como si nunca hubiera pasado nada. Pero no puedo. O al menos, creo que no debo.


    Compro una bolsa de patatas en uno de los puestos y me siento en el césped a comérmelas compulsivamente. A pocos metros de mí hay una pareja dándolo todo. Cuando empiezas todo es intenso, sobre todo cuando eres joven, supongo. Pero no puedo adivinar cómo es el amor con la edad de mis padres. Sé que mi padre trabaja mucho, que mi madre pasa mucho tiempo sola, que las parejas tienen sus crisis, pero jamás pensé que vería a mi madre besándose en la puerta de nuestra casa con un desconocido. ¿Quién era? Apenas he podido fijarme. ¿La besaba él o lo besó ella? Quizás fuera eso. Solo un beso. Un momento. Un malentendido que me hubiera podido aclarar si yo no hubiera salido corriendo. Algo que olvidar, como otras muchas cosas, para quedarme con la tranquilidad de que todo sigue igual. De que no pasa nada. De que todo va bien.


    Pero sé que hace tiempo que algo pasa. Sé que las cosas están mal. Los padres siempre piensan que no nos enteramos de nada, como si fuéramos niños eternamente. Sí que nos enteramos, pero hacemos como si nada. Porque nuestra vida es demasiado complicada como para asimilar que nuestros padres, además de padres, son hombres y mujeres con sus propios problemas. Se supone que ellos están para guiarte en la vida, no para pedirte ayuda y consejo. Sé que mi madre no está bien, que necesitaba más de mi apoyo. Pero no es fácil. No sé cómo hacerlo, ni si debo hacerlo. Porque si ahora fuera a casa, ¿me diría la verdad? ¿Me diría que en realidad ha pasado algo más con ese hombre? ¿Me diría que el sexo es solo sexo o que ya no quiere a mi padre? Seguramente no. Por los mismos motivos por los que yo no le he contado que me he enamorado por primera vez y que he perdido la virginidad con un chico que no era mi novio, ni por lo visto nada parecido. Por lo mismo que no les he dicho que odio la carrera, que me da arcadas pensar en ir a la universidad y que no quiero seguir la vida que ellos me han marcado sin preguntarme qué era lo que yo quería.


    Puedo entender que mi madre sea una mujer y, como tal, tenga sus defectos. Pero no quiero saber los pormenores de su relación con mi padre. Porque es mi padre. Soy la primera que conoce sus defectos, que no le querría como marido. Pero es mi padre y lo quiero. No puedo ser cómplice de algo que le va a provocar dolor y sufrimiento. Quizás necesite el consejo de una mujer imparcial. Alguien que pueda darme una opinión femenina sin verse involucrada. En momentos como estos es cuando echo mucho de menos a mi tía Helena. Más joven que mi madre, pero más experta que yo en la vida. Pero hace años que no hablo con ella, tampoco sé si ella habla con mi madre. No tiene sentido ponerse en contacto por algo como esto. Me levanto del césped, esta vez con una dirección clara en mente. Solo se me ocurre otra mujer con la que pueda hablar.


    La casa de Sandra no pilla a muchas paradas de metro. El tiempo justo para volver a sumergirme en el sonido que emiten los auriculares y pensar en nada, o al menos intentarlo. La música suele calmarme, pero en este caso nada consigue que esté en paz. Si realmente mi madre se ha enamorado de otro hombre, ¿qué va a suponer eso? Sus decisiones no la implican solo a ella. Porque si ella se separa de mi padre, yo me separo de él también. De mi vida tal y como la conocía hasta ahora. Sé que mi padre está muy distanciado de nosotras, que hace mucho que cada uno hace su vida, pero si mi madre decide divorciarse, si decide dar el golpe de gracia a nuestra familia perfecta, seguramente lo perderé. Se buscará a una mujer más joven, quizás hasta le dé por volver a tener hijos. Y tendrá que cargar con su hija conflictiva los fines de semana alternos, en la que solo verá el reflejo de sus fracasos. Es así. No puedo engañarme. Quizás Sandra me diga que las mujeres a veces necesitamos equivocarnos para darnos cuenta del camino correcto. Que a lo mejor solo ha sido un beso tonto y, que lejos de destrozarnos la vida, puede servir para que mi madre se dé cuenta de lo mucho que quiere a mi padre, que todo se puede arreglar. Que podemos volver a ser la familia que éramos. Sí, quizás solo necesite hablar con mi madre, hacerla recapacitar. A mí me escuchará. Mi padre nunca tiene por qué enterarse, haya pasado lo que haya pasado. Somos expertos en disimular. Esto quedará atrás, como un recuerdo extraño y borroso. Nada malo pasará.


    Llego a la parada de metro y me bajo mucho más decidida, mucho más tranquila. Sandra es práctica, seguro que me ayuda a pensar qué podemos hacer para solucionar esto. Porque esto tiene que tener solución.


    Sandra vive en un barrio residencial de chalés un poco más alejado del centro, pero ya he ido muchas veces a su casa y me sé el camino de memoria. Sin embargo, cuando llego a su puerta, algo es diferente. Hay una moto aparcada. Nunca ninguno de sus vecinos ha aparcado una moto. Me acerco un poco más, suplicando, rezando para que no sea esa moto. Pero lo es. Es la moto de Sergio, la reconocería en cualquier parte.


    Entonces lo recuerdo. Los padres de Sandra estaban fuera esta semana. Está sola en casa. Sergio está aquí, con ella. Puede que estén estudiando. Quizás se han encontrado en la biblioteca, había mucho ruido y Sandra le ha ofrecido ir a su casa. Pero no me han llamado. Quizás… quizás…


    No puedo contener las lágrimas. Soy una idiota. Una niñata estúpida. Por segunda vez en lo que va de día echo a correr en el umbral de una puerta. Pero esta vez nadie me llama ni va detrás de mí, porque nadie me va a echar en falta. Podría entrar, podría comprobar por mí misma si lo que estoy pensando es cierto. Pero no puedo, porque ya duele suficiente sin verlo. Joder, porque lo tenía que haber visto antes. Lo tenía que haber visto el día que quedamos los tres juntos y coqueteaban tanto. Lo tenía que haber visto el día que Sandra me copió las mechas azules y supe que iba a querer todo lo que yo tenía. Sergio no me ha llamado, no ha tenido tiempo para verme, para besarme. Pero sí para venir a la casa de mi mejor amiga. Joder, mi mejor amiga. ¿Cómo han podido hacerme algo así?


    Lo quería. Lo quería de verdad. Pensaba que Sergio podía ser eso que faltaba en mi vida, una nueva alegría. Que él me salvaría como un príncipe azul de la soledad de mi torre, que me apoyaría, que estaría conmigo. Que lo nuestro era de verdad. No he querido ver que solo es un chico igual de perdido que yo, que se inventa historias para hacerse el interesante porque es un inseguro, que se permite no estudiar porque sus padres pueden pagarle lo que sea. Que se permite tontear conmigo porque no le supone un compromiso. Idiota, soy una idiota.


    ¿Y Sandra? Le conté todo sobre aquella noche. Cada caricia, cada beso, cada palabra susurrada en el oído. Fue mi confidente. Y seguramente ella esté utilizando esa información para acariciarle ahora de la misma manera. Me paro en una alcantarilla. La arcada me sube desde lo más profundo y me detengo para vomitar. A vomitar el asco, el odio, la pena. La boca me sabe a una mezcla extraña, entre el sabor agrio de la bilis y el salado de mis lágrimas.


    Me han engañado, me han mentido y lo peor es que no lo han hecho ellos, es que yo también me he mentido a mí misma y eso me ha convertido en un blanco fácil. Me he dejado engañar porque yo misma me engaño. Como mi padre.


    Me echo a llorar. No puedo engañarle a él como me han engañado a mí. No puedo dejar que él también viva una mentira. Que todos la vivamos. Me veo tirada en el banco de un parque, agarrándome a mí misma como para sujetarme al suelo. Balanceándome como una niña pequeña sumida en un llanto lleno de dolor, como nunca había sentido antes.


    No sé cuánto tiempo me quedo así. Si minutos, si horas. Al final, me limpio las lágrimas y camino ausente de todo, rumbo al metro. Todo el mundo me mira porque soy incapaz de parar de llorar. Ya no sonrío y disimulo, como hacen todos. Ya he asumido que tengo que ir a casa y ser sincera para que lo empiecen a ser los demás.


    Vuelvo a subir los escalones de uno en uno, despacio, como si las piernas me pesaran, como si mi cuerpo quisiera negar lo que mi cabeza ya ha entendido que tiene que afrontar. Tengo que decirle a mi padre que mi madre le engaña, porque si no le perderé de todas formas. Meto la llave en el cerrojo, abro la puerta y, para mi sorpresa, oigo unas voces en el salón. No me lo puedo creer, ¿ese hombre está aún aquí? Avanzo decidida para enfrentarles, pero me encuentro una escena inesperada. Son mis padres los que hablan, y ambos están llorando, como yo. Entonces lo sé, algo se ha roto, ya no somos la familia perfecta que caminaba entre las hojas de otoño.


    Me quedo mirándoles, esperando una respuesta y es mi madre la primera que habla.


    —Ya he hablado con tu padre, Irene, tenemos mucho por resolver, pero mientras, lo mejor es que nos vayamos. Al menos una temporada, hasta que todo se aclare.


    —¿Irnos?


    —Sí, nos vamos a casa de tu tía, a Grecia.

  


  


  
    Medusa


    
      Era la más bella de sus tres hermanas, pero tras mantener relaciones sexuales con Poseidón, fue condenada a convertir en piedra a todo hombre que mirase, para que se le negase para siempre el amor.

    


    Hay amores que entran por los ojos. Puedes ver a una persona y creer que tiene todas las cualidades para ser perfecta, sin embargo, al rascar un poco acabas dándote cuenta de que no hay nada más allá del envoltorio. En cambio, con otras, te pasa que el amor llega más lentamente, cuando descubres cada uno de sus detalles y aprendes que a veces los ojos mienten, porque la grandeza solo puede observase con el corazón.


    Con algunas ciudades pasa lo mismo. Atenas no engancha a primera vista, las cosas como son, pero luego te enamora por su historia. No solo por la trascendencia que ha tenido en nuestra civilización, sino por el hecho de que es una ciudad que pese a haber sufrido y caído una y otra vez, siempre ha sabido levantarse desde sus ruinas. Atenas está llena de cicatrices acumuladas a lo largo de los años, que cuentan los tiempos que fueron y no volvieron, pero también es una ciudad llena de rincones nuevos por descubrir, de oportunidades para reinventarse.


    Pese a que siempre he sentido una debilidad especial por esta ciudad, cada vez vengo menos a perderme entre sus calles. Antes, cuando vivía la tía Sofía, solía escaparme a menudo. Recorría las calles de Plaka, con sus casas bajas y sus grandes escalinatas, y perdía las tardes en cafés infinitos con amigos y conocidos. En verano me gastaba lo poco que la tía me daba por ayudarla en la casa viajando por las islas, pero en invierno solía venir a la península para refugiarme del frío. Por entonces nunca reservaba un hotel, sabía que siempre habría alguien que me acogiese. Sin embargo, poco a poco, he ido perdiendo las relaciones, el contacto con caras que incluso que se han ido difuminando en mi memoria. De hecho, creo que es la primera vez que duermo en un hotel en Atenas.


    Ni siquiera he venido a divertirme, tenía que hacer unas compras. En Santorini, aunque sea una de las islas más turísticas, cuesta encontrar algunas cosas. Al final, el lujo de la isla no le quita su parte rural. Vuelvo a Atenas por negocios y no por placer, pero una cosa no siempre debe excluir a la otra. Por eso, para comprar, prefiero pasarme por los alrededores de la plaza de Monastiraki, donde las tejas de la cúpula de la mezquita se distinguen en el enorme bullicio de un mercado al aire libre, que abre hasta bastante tarde. Es un buen sitio para adquirir algunas especias que necesito y que no están en todos los mercados, pero lo cierto es que también vengo porque las vistas de la Acrópolis al atardecer son las mejores, sobre todo cuando el cielo está rosado. Al anochecer, el bullicio de los restaurantes que seducen a los turistas con los mejores gyro pitas de la ciudad, o con las musakas más jugosas, comienza a agobiarme, así que mis pasos me llevan sin pensar al camino de siempre. Ese en el que las ruinas se combinan con vías del tren.


    Otro de los encantos de Atenas es la vida nocturna en el barrio de Thissio. Eso y la visión del Partenón cuando las luces lo iluminan a lo lejos, mientras disfrutas de la zona más vibrante de la ciudad, donde no se aprecia la crisis. Paseando por esas terrazas, cuyas lucecitas se asemejan a las de un árbol de Navidad y donde las copas se llenan sin parar, puedes encontrar no solo turistas, sino parejas de enamorados o grupos de amigos bohemios, más enamorados de sí mismos que del amor. Entre esos adoquines crees por fin haber encontrado la ciudad perfecta. Lejos quedan los edificios abandonados, las obras a medio hacer, las fábricas cerradas, las pintadas que señalan el dolor y lo reclaman. En esta parte de la ciudad todo vuelve a renacer y, por eso, aquí huelen más las flores, se escucha más música y están las mejores vistas. Porque, incluso en la Antigua Grecia, el teatro, el lugar dedicado a la ficción, era un espacio lleno de vida.


    Me quedo observando la nada mientras me tomo sola una copa de vino, en una de esas nuevas terrazas chill out que encuentro al final del camino, donde las casitas bajas de cuento han dado lugar a edificios lujosos y elegantes que nadie esperaría hallar. No quiero que se me haga tarde para coger un taxi, porque no me gusta andar de noche por el puerto de Pireus, donde está mi hotel. Mi idea es salir pronto por la mañana a coger el ferry que me lleve de vuelta a casa. Pero ahora mismo, me encuentro tan en paz y relajada, que me quedaría horas sin hacer otra cosa que observar la belleza de este lugar.


    —¿Helena? —Me giro sobresaltada al oír mi nombre, pero mi corazón, y sobre todo mi entrepierna, se alteran aún más cuando observo de cerca la boca de donde proviene ese sonido. Es el griego que una vez me desnudó el cuerpo y el alma, y que hizo que me dejase ambas cosas en su cama.


    —¿Theo? — La garganta se me seca al pronunciar su nombre. Quizás porque siempre solía hacerlo entre gemidos.


    —¡Cuánto tiempo! ¿Qué haces aquí? —me pregunta él en ese griego que poco a poco he aprendido no a escribir, pero sí a hablar.


    —Cosas del deber…


    —Del beber diría yo… ¿Te importa que me tome un vino contigo? —Mi sentido común me dice que debería poner una excusa y marcharme. Pero soy muy de tropezar varias veces con la misma piedra—. Claro, ¿por qué no?


    Theo se sienta a mi lado, y en vez de una copa pide una botella pequeña de retsina para compartir. Reconozco que al principio era un vino que no me gustaba nada, demasiado fuerte, pero que después le cogí el gusto. Algo así me pasó con Theo, al principio era demasiado griego, pero después le cogí el gusto, hasta el punto de embriagarme de él.


    —Hace mucho que no sabía de ti, pensaba que quizás habrías vuelto a España.


    —No, sigo en mi isla, pero mi tía murió y he tenido que hacerme cargo yo sola de la villa, así que no tengo tanto tiempo para la vida social como antes.


    —¿Ni para los buenos amigos? —Theo llena las dos copas y me mira insinuante.


    —Tú y yo nunca hemos sido amigos, Theo.


    —¿Ah, no?


    —Tú y yo lo pasábamos bien —respondo sin evitar sonar algo resentida.


    —¿Y no es eso lo que hacen los buenos amigos? Comparten tiempo juntos, lo pasan bien…


    —Mmm, bueno vale, puede ser una forma de verlo. —No puedo evitar que se me escape una sonrisa.


    —¿Y cuánto te quedarás?


    —Pues solo he venido por un día, cojo el ferry por la mañana. No puedo dejar aquello desatendido.


    —¿Ya no te ayudan Dimitrios y Melina? —Me llama la atención que recuerde los nombres del matrimonio que vive conmigo en la villa. Apenas estuvo un par de fines de semanas allí conmigo.


    —Sí, sí, pero no me gusta dejarles con todo a ellos.


    —Pues me alegro de que viniendo solo una noche, el destino haya querido que coincidiéramos. ¡Eso se merece un brindis por lo menos!


    —Está bien, ¡por el destino! —Tras el brindis hay un extraño silencio en el que nos miramos fijamente el uno al otro. Me quedo observando a Theo, había olvidado lo atractivo que era. Rudo en modales, aún más en sentimientos, hay que reconocerle un cierto atractivo animal. Quizás sea ese pelo largo y castaño, a lo Jesucristo, que hoy lleva recogido en una coleta. O sus labios finos y su nariz tan parecida a la de las esculturas griegas. O ese toque a mar que tiene al trabajar de puerto en puerto. Muy mediterráneo, pero con esa extraña mezcla que tienen los griegos al estar un poco entre lo occidental y lo oriental. Esta vez soy yo la que relleno nuestras copas—. ¿Y qué es lo que hacías tú por aquí?


    —Había quedado para tomar algo con unos amigos, pero estaba dando una vuelta antes de volver a casa. Me gusta pasear por aquí.


    —Lo sé…


    —El caso es que me ha llamado la atención ver a una mujer tan guapa bebiendo sola y mirando a la nada. Cuando me he acercado y he visto que eras tú no podía creer en mi suerte. No estabas esperando a nadie, ¿verdad?


    —No…


    —Helena, siento cómo quedaron las cosas.


    —No hablemos de eso. No hace falta. A veces las cosas son lo que son, y no son nada más.


    —Tú tampoco hiciste porque fueran nada más. De hecho fuiste tú la que dejaste de llamar.


    Se produce un silencio incómodo. Bebemos. Miramos la Acrópolis iluminada. Volvemos a beber.


    —Sea como sea, me alegra haberte visto hoy. ¿Dónde vas a dormir?


    —He reservado una habitación en Pireus para estar cerca del puerto, mañana a primera hora tomaré el ferry para volver a Oia.


    —¿Y cómo vas a llegar hasta Pireus?


    —Cogeré un taxi.


    —No me gusta que a estas horas vayas hasta allí sola. Ya sabes, la ciudad no es lo que era. Yo te puedo acercar si quieres, me quedaría más tranquilo.


    —Creo que has bebido demasiada retsina como para conducir a ninguna parte.


    —Pensaba volver andando… Quizás te apetezca acompañarme. Puedes quedarte en casa, como siempre, yo te acerco al puerto por la mañana.


    —¿Y no molestaré a nadie en tu casa?


    —¿A quién ibas a molestar?


    —No lo sé, hace tiempo que no nos vemos, quizás ya no vivas solo.


    —En mi cama siempre hay sitio para ti y lo sabes.


    Volvemos a beber. El sexo con Theo siempre fue adictivo. Mucho más que sus conversaciones, desde luego. Pero aunque la invitación no me pilla del todo por sorpresa, sé que lo correcto sería rechazarla. Que él acabará rellenando con cualquier otra mi hueco en su cama. Lo sensato sería buscar un taxi, levantarme temprano y volver a mis rutinas. Pero esta noche me siento triste. Me siento sola. Si bien la retsina comienza a embotarme la cabeza, el corazón me pide un poco de calor humano. Me pide las caricias y los besos de un amante conocido.


    Solo nos hace falta una mirada de esas que hablan sin palabras. Theo paga la cuenta, me coge de la cintura y me lleva por las calles de Atenas hasta su casa.


    Comenzamos a besarnos nada más traspasar el umbral. Sus besos tienen un sabor conocido, como si existiera un sabor para los recuerdos. Sus manos se mueven nerviosas por mi cuerpo, algo perdidas al principio, pero pronto le abrazo con fuerza y mi marinero se siente de nuevo anclado a su puerto. Pasamos a su habitación, la cama no está hecha. Pienso que quizás la haya dejado así, porque siempre fue un desastre, o que puede que antes de salir alguien más haya pasado por aquí. ¿Pero realmente eso me importa?


    Comienzo a quitarle la ropa, a besar su piel desnuda, a olfatear los restos de una historia pasada, mientras dejo que me desabroche el vestido y el sujetador con una conocida maestría. Nuestros cuerpos encajan. Disfruto del momento, del reencuentro. Hay pocas sensaciones más deliciosas que la primera vez que vuelves a hacer el amor con un antiguo amante. Es excitante porque es algo que hace mucho que no hacías, pero a la vez es seguro porque sabes cómo hacerlo.


    Theo me muerde el cuello como me encanta que lo haga, mientras yo aprisiono su sexo con fuerza entre mis manos, sin moverlo, solo presionando, como yo sé que a él le excita. Observo su cuerpo fuerte. Recorro con las yemas de mis dedos los tatuajes de los que nunca llegué a saber los motivos. Pronto nuestras entrepiernas se encuentran y no conseguimos llegar a la cama, acabamos empotrados en la pared más cercana. ¡Dios, cómo me gusta cuando me empotra! Mis piernas se enredan en su cintura y mis brazos en su espalda curtida y ancha. El vello oscuro de su pecho se restriega contra mi piel blanca, mientras busca la inclinación perfecta para penetrarme. Me encanta que Theo no se depile nada. Que sea tan hombre, tan sin artificios. Que me invite a su casa como lo ha hecho, sin excusas de por medio. Que entre en mí sin entretenerse en preliminares cuando sabe que ya estoy preparada. La primera embestida me ahoga, porque me llena hasta el fondo. Vuelve a empujar y puedo sentir como se roza dentro de mí, o al menos, como se roza su preservativo. Puedo ser impulsiva, pero en esto siempre soy impecablemente precavida. Noto el aliento de Theo en mi cuello, los sonidos guturales de placer que se escapan de su garganta. La dopamina comienza a hacer su efecto analgésico, ya no me duele la espalda, ni se me agarrotan tanto las piernas teniendo en cuenta lo incómodo de la postura. Comienzo a clavar las uñas en sus hombros, a morder su cuello con ganas, mientras el vaivén de sus embestidas me desarma.


    Al final Theo no puede más, se da la vuelta y me echa sobre la cama. Yo flexiono las piernas sobre mi pecho y le dejo vía libre para que pueda volver a embestirme de forma profunda. Él sonríe, esta postura siempre ha sido de sus favoritas. Le permite ver un primer plano que le encanta. El placer es casi insufrible, tanto que, en vez de gemir, resoplo. El orgasmo me atraviesa como una descarga eléctrica y mi espalda responde arqueándose al ritmo de mis alaridos. Theo sonríe satisfecho, sabiendo que aún no ha acabado conmigo. Con la fuerza de sus brazos me da la vuelta en un solo movimiento, me levanta a su vez del estómago y me pone a cuatro patas. Su otra postura favorita. Me coge de la cintura, para después, con todo su brío, volver a embestirme de nuevo. Se me cierran los ojos de la impresión y mi nuca gira hacia atrás del impulso. Está más duro y grande que antes. Más excitado. Abro los ojos y entonces me doy cuenta de por qué. Hay algo nuevo. Un espejo enorme a modo de cabecero. Un espejo en el que puedo ver como su corpulenta figura me posee una y otra vez, mientras mis pechos reciben las embestidas bailando al ritmo que él me marca. Nunca me había visto así. Abierta de piernas para otra persona, con la cara compungida de placer. Pero me gusta. Puede que incluso me excite tanto como a él. Así que en vez de bajar la cabeza y morder la almohada para acallar los gritos, como suelo hacer, me contoneo a placer, luciendo mi cuerpo, mis curvas. Gimo sin miedo a despertar a unos vecinos que, al fin y al cabo, no son los míos. Echo las manos hacia atrás, en un gesto cómplice, y él me las coge para embestirme con más intensidad de esta manera. Vuelvo a correrme otra vez, pero de forma más violenta, más pasional. Theo me sigue irremediablemente pocas embestidas después. Caemos rendidos sobre la cama, intentando recuperar la respiración, agotados y sudorosos. De pronto hace muchísimo calor. Theo me busca con la mirada, quizás para darme un beso, pero yo me quedo parada. Puedo aceptar una noche de sexo, pero no un momento romántico que ahora mismo no viene a cuento.


    —A veces haces que me sienta de piedra solo con mirarme, ¿lo sabías?


    —No digas tonterías y tráenos un poco de agua fresca, hace un calor terrible.


    Theo resopla y va a la cocina a buscar agua a la nevera. Quizás con el tiempo me he vuelto fría, no lo voy a negar. O puede que solo me haya vuelto práctica, quién sabe por qué. Theo vuelve, con los calzoncillos blancos puestos, su melena castaña revuelta, y con una botella de plástico que bebo a morro como una desesperada.


    —¡Estaba seca!


    —¿Y a mí no me das un poco?


    —Depende.


    —¿De qué?


    —De si vas a ser bueno conmigo, otra vez.


    Nos miramos, nos sonreímos, volvemos a echar un trago de agua y volvemos a enredarnos en las sábanas una y otra vez, como dos auténticos salvajes.


    ***


    Odio viajar en el Sea Jet. Me produce cierta angustia que un barco acabe tan abarrotado como un metro en hora punta. Además, me han dejado la maleta fuera y, a cada brinco que damos saltando olas, temo que vaya a salir volando. Si hubiera sacado billete para el Blue Star me hubiera salido mucho más barato y hubiera tenido varias plantas donde aprovechar las largas horas de trayecto. Tiempo para comer algún dulce, leer en una de las terrazas mirando al mar, o echar alguna siesta en los sillones de las entreplantas, en los que te dejan estar cuando no llevas asiento reservado. Pero tengo prisa, así que he preferido pagar más a cambio de menor comodidad y mayor rapidez, no quiero llegar muy tarde a Oia.


    Estoy muerta de sueño, apenas he dormido. Esperaba aprovechar el viaje para echar una cabezada, pero los niños de atrás no paran de pegar patadas y de hablar entre ellos. Me giro para ver por qué tanto revuelo y me encuentro con un par de gemelos, seguramente alemanes, rubios y de ojos azules. Se me quedan mirando, así que les saco la lengua y para mi sorpresa, se empiezan los dos a reír. Sin poder evitarlo, siento una pequeña punzada en el corazón.


    Vuelvo a intentar coger la postura y desconectar de mi realidad. Theo me ha acercado al puerto y me ha grabado él mismo su número en la agenda. Por si tengo que hacer más compras. Por si él tiene que visitar la isla. Por si nos pica y nos apetece rascarnos, básicamente. La verdad es que la noche con Theo ha sido de infarto. Tanto que siento dolorido todo el cuerpo y me he tomado un Ibuprofeno para otro tipo de dolores más internos. No tengo a mi pobre vagina acostumbrada a estos maratones. Al final es un músculo como otro cualquiera y se desentrena por la falta de uso. Theo despierta algo en mí, esa parte oscura que me costó tanto aceptar. Con él todo es básico, primitivo. Pero aunque eso me guste, echo de menos que haya algo más. El cariño, el compañerismo, la admiración, el respeto. No me quiero volver a encariñar de alguien que no me pueda dar eso. Poco a poco cierro los párpados y esta vez no caigo en los brazos de mi Theo, sino de mi otro dios griego favorito, Morfeo.


    El puerto, para variar, está lleno de gente, en especial de japoneses. De parejitas jóvenes, o que al menos lo parecen, que enloquecen haciendo fotos mientras el autobús nos sube a lo largo de la montaña y deja ver la preciosa e impresionante visión del acantilado. Subimos entre casitas blancas y preguntas de los turistas que no saben dónde deben bajarse para llegar al lugar que quieren visitar. Yo sí tengo claro mi destino. Cojo mis cosas y me dirijo al paseo de pizarras que atraviesa diversos apartamentos, hasta que, a lo lejos, vislumbro mi objetivo. Una villa blanca con puertas y ventanas de azul añil, la última casa antes de los campos verdes y el mar: Villa Finikia, mi hogar.


    Todavía es temprano y no hay nadie en la piscina, así que aprovecho y me siento en una hamaca. Dimitrios tiene el agua inmaculada. Observo a lo lejos la ciudad de Oia y me invade una increíble paz. Es por momentos así que merece la pena trabajar aquí. Para mi sorpresa, el teléfono de la casita donde está la recepción comienza a sonar. ¿Tan temprano y ya tengo que ponerme a trabajar? Voy corriendo a cogerlo antes de que el ruido moleste a los inquilinos que tienen habitaciones en la parte de abajo.


    —¿Hello?


    —¡Hola! ¿Es Villa Finikia? —Al menos es una española, menos mal.


    —Sí, dígame, ¿qué desea?


    —Helena, ¿eres tú? —Entonces me doy cuenta de que esa voz me es familiar, lo que pasa es que hace mucho que no la escuchaba al otro lado del teléfono.


    —Sí…


    —Soy Alejandra, tenemos que hablar.


    Me siento y la escucho. Mi hermana y su hija vienen a Grecia a pasar el verano conmigo. Algo ha pasado en casa. No puede contarme mucho más por teléfono. Les digo, cómo no, que esta también es su casa, pero me echo a temblar. Esta vez soy yo la que siento que Medusa me ha convertido en piedra.

  


  


  
    Hestia


    
      Esta diosa pacífica era la divinidad de la arquitectura, pero también del fuego y del calor de los hogares, de la vida tranquila.

    


    Mi madre siempre fue una mujer muy controladora. Elegía nuestra ropa incluso cuando éramos adolescentes. Casi nunca nos dejaba tomar una decisión de ningún tipo sin que contase con su autorización. Cuando conocí a Rafael, una parte de mí buscaba que mi madre lo rechazase, tener un conflicto con ella, y que finalmente tuviera que asumir mi decisión. Sin embargo, con el tiempo, llegué a plantearme si la decisión de casarme con Rafael había sido más una cosa de mi madre que mía. Helena, en cambio, tal vez por ser la hermana pequeña, se salió más del carril que mi madre nos había marcado. Puede que hasta se saliera demasiado y por eso fue mi madre la que decidió, en ese momento tan complicado para ambas, que Helena se fuera a vivir a Grecia con la tía Sofía. Ahora que lo pienso, no es extraño que haya sido la que me ha aconsejado que coja a Irene y nos vayamos un par de meses a la villa a despejarnos, para poner toda esta situación en perspectiva. Mi madre está convencida de que esto es solo una crisis. Es fácil deducir que piensa que la convivencia con mi hermana me agobiará y eso me hará replantarme una solución para volver al redil, para volver con Rafael. Como siempre, quiere volver a decidir por mí, de esa forma tan sibilina, con la que te hace creer que la decisión ha sido tuya.


    Me levanto de la cama recordando un día más que estoy en una isla y no en mi ciudad. Vivir en la villa me ha cambiado los horarios. En Madrid solía trasnochar viendo cualquier cosa en la televisión. Pero aquí la programación es en griego, salvo a alguna película en inglés con subtítulos en griego, así que apenas puedo entender nada. Además la señal del wifi funciona cuando quiere, por lo que al final siempre desisto y me acuesto temprano. Por ende, también amanezco antes, algo que me viene hasta bien. Nunca pensé que la villa requiriera tanto trabajo. Pensaba que al servir solo desayunos y no tener muchas habitaciones, necesitaría menos dedicación. Sin embargo no damos abasto. El buen tiempo atrae a los turistas, Santorini es siempre un destino predilecto. Helena se encarga, como hacía cuando la tía estaba viva, de todas las labores de recepción y administración, Melina de los desayunos y de las habitaciones y su marido, Dimitrios, de todo el mantenimiento, la huerta y la piscina. Melina y Dimitrios viven en una pequeña casita, que forma parte del complejo de la villa, con su hijo Ioannis, que es poco mayor que Irene. Cuando supe que había alguien de su edad me pareció fantástico, pero al verle, con esos piercing de brillantes en la oreja y ese corte de pelo un poco poligonero, no tuve claro que fuera una buena influencia, aunque Helena dice que es muy bien chico. Él se encarga de las excursiones con los turistas, de alquilarles los quads para recorrer la isla y de muchas otras cosas. Todo el mundo parece tener su labor, ser parte de un engranaje. La cuestión es que Melina, pese a no ser tan mayor, se cansa con cualquier esfuerzo, ya no puede abarcar todo lo que hacía antes. Así que, por el momento, yo la ayudo en lo que puedo. En todo menos en preparar su delicioso yogur griego por las mañanas, acompañado, cómo no, por sus tradicionales bollos de sésamo.


    Melina y Dimitrios son un matrimonio muy tradicional. Cultivaron la tierra de la familia del marido de mi tía, los propietarios de la villa, durante sus años de juventud. Curtidos por el trabajo en el campo, sus ojos son del color de la tierra y su piel morena, acostumbrada al sol, parece un poco envejecida para su edad. Por lo que me contó mi madre, la familia se fue viniendo a menos y tuvieron que ir vendiendo tierras. Ahora solo queda una pequeña huerta, de la que Dimitrios arranca excelentes frutos. El marido de mi tía decidió reconvertir la villa en una hospedería muy acogedora de apenas una decena de habitaciones. Quiso conservar dos pequeñas casas adyacentes, una enfrente de la otra, justo al otro lado del patio, que debían ser las del servicio. En una de ellas se alojaban mi tía y Helena, y es en la que ahora nos alojamos Irene y yo, con mi hermana. La otra es la casa de Dimitrios y Melina. Ambas son apenas un par de pequeñas habitaciones, una sala que hace de salón y un cuarto de baño. Ninguna tiene cocina propia; todos los huéspedes de la villa se nutren de los deliciosos manjares que cocina Melina. Por norma general cada uno come a una hora según su trabajo, pero para la cena nos juntamos todos en la terraza acristalada en la que servimos los desayunos por la mañana, como si fuéramos una gran familia. Es una forma de vivir tan distinta… Parece que aquí se hubiera parado el tiempo. Como si la tradición todavía tuviera un verdadero significado. Lejos quedan el estrés de los coches, de los atascos, de los teléfonos sin parar de sonar, de la gente encerrada en sus habitaciones sin hablar. Aquí todo parece sencillo porque simplemente lo es. Los huéspedes de la villa y los habitantes de la isla forman parte de un todo que en las ciudades ya no existe.


    Pero precisamente esa armonía me hace sentirme aún más rara. Nos han acogido como a la familia que en realidad somos, pero viendo su cercanía me siento más sola que nunca. Porque sé que yo no formo parte de esto, que soy una extraña. Todos son amables, sonríen, preguntan qué tal estás, si necesitas algo… Pero ni yo misma sé que necesito en este momento tan extraño de mi vida.


    La única que no se muestra afable conmigo es Helena, claro. No me ha preguntado mucho acerca de por qué hemos venido, de qué ha pasado con Rafael, y casi lo agradezco, porque no me atrevo a contárselo. Después de todo lo que pasó entre nosotras, ¿cómo podría decirle que he sido infiel a mi marido? ¿Que me he liado con un seductor de amas de casa y he acabado metida en un extraño trío con la amiga de mis cuñados? Es de locos. Si se lo contase dudo que me creyera capaz de hacer algo así. Todavía ni yo misma me creo todo lo que ha pasado.


    Irene tampoco me habla apenas. Y eso es lo que peor llevo. El no haber sido capaz de sincerarme con ella, de explicarle lo que pasó.


    ¿Qué iba a contarle? ¿Que he fracasado en mi matrimonio, que me sentía muerta en vida, que Daniel no fue sino la excusa para dar el paso que necesitaba dar desde hacía tiempo? No podría entenderlo. Por mucho que haya crecido aún es una niña, seguirá pensando que el amor es un cuento de hadas, y yo no quiero romperle ese último pensamiento mágico. Ya le tuve que explicar lo del Ratoncito Pérez y los Reyes Magos, no quiero volver a ver cómo se le rompe una ilusión cuando se dé cuenta de que el amor no es como en las películas. Realmente no sé qué es lo que opina de todo lo que ha pasado. Quizás piense que lo que vio solo fue eso: un beso, un error, un momento. Su padre y yo le dijimos que llevábamos tiempo mal, que necesitábamos poner tierra de por medio y aclarar las cosas, para ver la forma de arreglarlo. Que su padre tenía que trabajar y que lo mejor era que ella se viniera conmigo a pasar el verano fuera. Como dos amigas. Pero solo hablamos lo justo e imprescindible.


    Pasé todo el viaje temblando, temiendo que me pidiera más explicaciones de las que puedo darle, pero creo que ambas fuimos incapaces de abordar el tema. Si Irene no nos hubiera visto, no sé qué hubiera pasado. Seguramente me hubiera callado. Todo habría quedado en una aventura para recordar en los momentos difíciles, pero que hubiera quedado como una especie de sueño, aletargado por la seguridad y estabilidad de mi relación con Rafael. No hubiera puesto en peligro mi matrimonio. ¿Pero por cuánto tiempo? Sé que no solo estoy mintiendo a Irene, que lo peor es que me estoy mintiendo a mí misma. Cuando le conté a Rafael que quizás deberíamos darnos un tiempo, que estaba confusa respecto a mis sentimientos y que había besado a alguien del trabajo, apenas se alteró. No montó un número de celos, ni me acosó a preguntas, ni imploró por mi amor. Solo se quedó callado, respirando nervioso, asintiendo sin más. Le aborrecí aún más por eso, por darme cuenta de que no le importaba tenerme y por eso mismo no le importaba perderme. Está claro que lo mío con Rafael no se va a arreglar pasando el verano en Grecia.


    Así que me levanto pronto cada mañana y me afano como nunca en las tareas domésticas. Desayunamos a primera hora, antes que los clientes, en las mesas de la terraza, donde se respira la paz que ofrece la visión de los campos verdes que terminan en el mar cristalino. Después, Melina se encierra a preparar los desayunos de los huéspedes, Dimitrios se pone a limpiar la piscina y las terrazas, y Helena baja a la recepción a poner al día el papeleo. Irene se pasa la mayor parte del día en su habitación, estudiando. Tampoco hemos hablado de eso. De por qué ha suspendido casi todos los exámenes. No me siento con fuerzas para recriminarle nada, ni para echarle la charla sobre lo que debería hacer, porque desde luego no creo ser la persona adecuada para eso. Nunca he dedicado mi vida a tener una carrera profesional como para darle un ejemplo a mi hija. Me he centrado en lo que en ese momento creía importante, mi familia, pero ahora me doy cuenta de la importancia de tener algo más que te ayude a crecer como persona. Algo que sea solo para ti: una motivación, un objetivo, hacer algo con lo que sentirte realizada y que sientas que te aporta, de la manera que sea. Aunque la carrera de Magisterio la eligieron mis padres por mí, es cierto que podía tener parte de esos objetivos, y que podría haber ayudado a crecer a otras generaciones. Pero simplemente no era lo mío. Quizás la vida empresarial no sea lo de Irene. No me gustaría que esperase a tener más de cuarenta años como yo para darse cuenta de lo importante que es hacer algo que te llene. Porque, para mi sorpresa, estos días en la villa me siento llena. No doy clases a niños, ni desde luego vendo maquillajes a mujeres que no los necesitan. Simplemente hago que las personas que llegan aquí se sientan felices haciendo este lugar lo más acogedor posible. Está claro que el lugar, las vistas y la propia isla lo hacen fácil, pero a veces son los pequeños detalles los que marcan la diferencia de una experiencia.


    Las habitaciones no son especialmente grandes, pero reconozco que están decoradas con mucho encanto. Tanto las colchas como los visillos de las ventanas de madera azul son de ganchillo. De hecho todo está decorado en blanco y diferentes tonos de azules, y además ponemos flores frescas cada mañana. No hay televisión ni grandes lujos. Pero sí unos balcones preciosos en los que tomarse relajadamente una copa de vino. Las bases de las camas son de piedra, el colchón va encima, y para mi sorpresa, resultan increíblemente cómodas. Todas las estancias tienen mucha luz, mucha magia. Supongo que Villa Finikia es el equivalente a una casa rural en España, con la diferencia de que en lugar de piedras y olor a leña encuentras azul añil y olor a flores. Y eso, tontamente, me saca una sonrisa cada mañana.


    —¡Kaliméra! —Me sorprende Melina al entrar en una de las habitaciones en las que estoy limpiando. La primera vez que se lo escuché decir, pensé que era algún tipo de apelativo cariñoso, hasta que descubrí que era su «buenos días».


    —Kaliméra, Melina, ¿qué tal estás esta mañana?


    —Mejor, el buen tiempo ayuda. —Melina y su familia aprendieron a hablar español con mi tía, algo que ahora agradezco de veras. Si bien el griego no tiene un acento muy diferente del español, me es imposible entenderlo.


    —¿Ya has servido los desayunos?


    —Sí, Ioannis ha organizado una excursión con todos los japoneses, así que han desayunado todos de una y se han ido temprano, ¿puedo ayudarte en algo?


    —No, tranquila, me voy apañando bien.


    —Me siento mal por cargarte con mis responsabilidades. Ya que habéis venido a pasar el verano, deberíais estar disfrutando un poco de la isla. Pero os pasáis las dos el día aquí en la villa, trabajando.


    —Tampoco estamos de vacaciones. Este es un negocio familiar y ya que estoy aquí, lo normal es que ayude en lo que pueda.


    —Esta es tu casa y las casas, además de trabajarlas, hay que disfrutarlas. —Ninguna de las palabras que salen de la boca de Melina son un reproche, porque diga lo que diga, siempre lo dice de forma dulce. Quizás es que Melina más que con las palabras, habla con la mirada.


    —No te preocupes, Melina, en el fondo, trabajar me viene bien. Así mantengo la mente ocupada, ¿sabes? Si me fuera por ahí a pasear me pondría a pensar demasiado.


    —A veces pensar no es malo… Todos necesitamos pensar cuando llegan momentos de cambios.


    Me quedo observando a Melina, no sé lo que le habrá contado mi hermana Helena sobre mi matrimonio, aunque es obvio que si Irene y yo estamos aquí sin Rafael, cuando no hemos venido a veranear nunca, la lectura es muy clara.


    —Lo que sí que me da rabia es que Irene no salga. Ella sí que podría disfrutar de la isla en vez de estar todo el día encerrada y sola.


    —Los jóvenes son así, se encierran en sí mismos, pero al final siempre salen… Es su naturaleza, al final la vida siempre les llama.


    —Pues Ioannis no parece muy encerrado en sí mismo. Es un chico muy dicharachero y abierto. Lo habéis criado muy bien. —Pese a que a primera vista tenía mis reticencias con él por su aspecto, reconozco que Ioannis es un chico trabajador, responsable y que se muestra muy cariñoso con sus padres.


    —Porque ahora está abierto a las cosas, pero también sufrió mucho cuando sus padres murieron. —Me doy la vuelta y dejo de hacer la cama, intentando entender sus palabras.


    —¿Sus padres? Yo pensaba que vosotros…


    —Ioannis es el hijo de mi hermana. Ella y su marido murieron en un accidente de coche, en la península, y nosotros nos hicimos cargo de Ioannis, le criamos como a un hijo. —Melina hace un silencio, como intentando encontrar las palabras correctas—. La vida es extraña, ¿sabes? Dimitrios y yo llevábamos años rogando por un hijo que nunca llegaba, y entonces… Llegué a sentirme terriblemente mal, incluso a pensar que yo tenía la culpa de lo que le había pasado a mi hermana. Pero a veces las cosas no pasan por nada, simplemente pasan. Y hay que aceptarlas, seguir adelante. Nosotros lo hicimos y creamos una feliz familia, junto con su tía, y después, con su hermana.


    —Sí, lo cierto es que todos parecéis una gran familia… Me da hasta cierta envidia.


    —Ahora Irene y tú también sois parte de esa familia, Alejandra. No en balde esta era la casa de tu tía y Helena es tu hermana.


    —Pero la relación con Helena… —Me quedo callada. Seguramente Helena haya hablado de esto con Melina en alguna ocasión, al menos, cuando mi madre la mandó a vivir aquí. ¿Qué le habrá contado? Su versión, por supuesto.


    —Las relaciones entre hermanos son complicadas. Yo también tenía muchos problemas con mi hermana. Pero era mi hermana y no sabes cuánto he lamentado no haberla disfrutado más en vida. A veces tenemos que aprovechar las segundas oportunidades que la vida nos brinda. —Melina me ayuda a terminar de recoger la cama, sonríe y no hace falta añadir nada más—. Voy a ir a por unas flores frescas, ¿necesitas algo más?


    —No, gracias…


    Me siento en la cama recién hecha mirando cómo se aleja por el pasillo. Melina además de dulce es una mujer sabia. Es una de esas personas que sabe discernir entre lo que de verdad importa y lo que es fachada. Tras la confesión de su historia, no me queda duda de que sabe lo que es el dolor. Pero no todo puede simplificarse. A veces las cosas se retuercen tanto que es imposible deshacer el nudo. Como la relación entre Helena y yo.


    Yo siempre adoré a mi hermana, lo juro. Es cierto que le tenía envidia, ¿cómo no tenérsela? Helena era la más guapa. Ni si quiera parecíamos hermanas. Yo había heredado la belleza, digamos latina, de la familia de mi madre. No muy alta, caderas anchas, ojos grandes y marrones, larga cabellera castaña y ondulada. Pero Helena había heredado la belleza de los antepasados del norte de Europa de la familia de mi padre, con esa silueta perfecta, ojos verdes, cabellos dorados, rostro fino y delgado. No solo eso, Helena tenía una gracia natural desde niña. Si ya el hecho de ser la hermana menor suponía que acaparase más atención, su sonrisa, su forma de hablar, de moverse, todo en ella atraía a los demás. A nuestra familia, a nuestros amigos, incluso a los chicos por los que pudiéramos competir. Helena era también la más lista. Ella estudió Económicas, algo que mi padre valoró más que mis estudios de maestra. Se le daban bien los números, pero también las letras, ya que incluso llegó a ver publicados algunos de sus poemas en revistas. Helena era todo lo que yo no era, pero la admiraba por ello. Quizás nunca se lo dije así, pero lo hacía. Yo era la polilla que más se cegaba por ir a su luz. Pese a que era mi hermana menor siempre le pedía consejo, y hacía lo posible por pasar tiempo con ella, porque siempre me hacía sonreír. Cuando volvimos de Barcelona a Madrid se convirtió en mi mayor apoyo, hasta que todo ocurrió. Hay cosas que aunque parezcan simples, lo cambian todo.


    Sin embargo, ahora tenemos que, si no tratarnos, sí al menos tolerarnos. Como estamos en temporada alta y la villa está siempre llena, Helena está más liada con la recepción, así que por las tardes, tras haber puesto a punto la casa, me pongo yo con la contabilidad, o al menos a llevar al día las entradas y las salidas de ingresos y gastos, para que luego Helena haga sus balances. Al fin y al cabo es lo único que puedo hacer sin manejarme bien en otros idiomas. Pero soy incapaz de sentarme a charlar con ella, de tomarnos un café o una copa de vino en una de las hamacas de la piscina disfrutando de la vista de Oia. O de pedirle que me acompañe a ver la ciudad, a dar una vuelta por la isla las tres en familia. Todo es incómodo. Y aunque me duele, aunque una parte de mí quisiera olvidarlo todo y empezar de nuevo, hay otra, mucho más fuerte, que se resiste a pasar página.


    Me toca bajar a la recepción para pedirle la documentación del día, para subirla a mi habitación y actualizar los números, pero la pillo hablando por teléfono. No me ve porque parece muy sumergida en la conversación, que al ser en griego no logro descifrar. Aunque al escuchar con atención logro descifrar un nombre, «Theo», por lo que deduzco que está hablando con algún hombre. Cuando cuelga, se gira y se sobresalta al verme.


    —¡Alejandra! ¡Me has asustado! —Puedo deducir que cae en la cuenta de que yo no sé griego, y que por lo tanto, no he podido entender nada de su conversación, porque se relaja—. Ya que estás aquí, tenía que hablar contigo.


    —¿Conmigo? —Me pongo tensa. ¿Quiere hablar?


    —Sí, es que tengo que irme mañana a Atenas, a hacer unas cosas, y era por preguntarte si entre Irene y tú os podríais hacer cargo de la recepción. Prefiero que estéis al tanto vosotras. Melina, se agobia mucho con estas cosas.


    —Bueno, pero yo el inglés… —Voy de un nudo en el estómago a otro.


    —Seguro que entre Irene y tú podréis apañaros, al final hay que hablar lo justo. Ya te digo que solo hay un par de salidas y entradas, no tendréis mucho jaleo.


    —Vale, nos haremos cargo nosotras entonces.


    —Te lo agradezco. Ven que te explique un poco lo que tienes que hacer, o mejor, llamamos a Irene y os lo explico de una a las dos.


    Irene baja de su habitación somnolienta. Según desayuna vuelve a meterse en la cama. Dice que estudia mejor por las noches que por las mañanas. Yo creo que se pasa el día dormida porque está algo deprimida y le cuesta salir de la cama. Quizás tenga que ver con ese chico que nunca me ha llegado a confirmar que exista. No quiero ni pensar que por mi culpa tengan que pasar el verano separados, cosa que a su edad, puede ser un obstáculo insalvable. Seguramente también me culpe de eso, así que me limito a fustigarme en silencio sin preguntarle, porque no tengo fuerzas para afrontar más reproches. Sin embargo, con su tía sonríe. Parece que se llevan muy bien pese a los años sin verse. Entiendo que Helena es más joven, que con ella, pese a ser familia, no hay tensiones y que todo fluye más natural. Eso no quita que verlas reír entre ellas, mientras me dejan al margen, haga que mi herida vuelva a ser sangrante.


    ***


    La mañana de momento parece tranquila. Helena se marchó a primerísima hora y con ella se fue también la primera pareja de japoneses. Después una familia de italianos que tenía dos niños que parecían dos demonios, por lo que nos hemos alegrado de su marcha. Mi hija me ha traducido y yo he hecho todo el papeleo. Son más fáciles las salidas que las entradas.


    Irene está abajo conmigo en la recepción, que no es sino una caseta al lado de la piscina. Le he pedido que se quede cerca por si llega alguno de los nuevos huéspedes y no soy capaz de entenderle. Se ha sentado en una de las hamacas de la piscina con un libro. Al menos le da la luz del día. Como de momento yo tampoco tengo mucho más qué hacer, cojo un par de vasos del zumo que ha preparado Melina por la mañana y me siento a su lado.


    —¿Qué lees?


    —Es un libro de Economía, nada apasionante.


    —¿Quieres que hablemos de ello?


    —¿De qué?


    —De por qué has suspendido todos los exámenes…


    —No, no quiero.


    —No voy a regañarte.


    —No lo esperaba. —Irene nunca ha sido rebelde. Siempre ha sido una chica muy autónoma, muy de marcar sus propias normas. Pero nunca me había contestado mal hasta ahora.


    —Quizás también te venga bien este tiempo aquí.


    —¿Para centrarme en estudiar?


    —No. Para pensar… No sé, a lo mejor has suspendido porque no te gusta esta carrera.


    —A lo mejor…


    —Puedes aprovechar este tiempo aquí para pensar qué quieres hacer. Eres joven, no te ates a algo que no quieres.


    —¿Cómo hiciste tú? —Se me corta la respiración. Es la primera vez que Irene dice algo al respecto.


    —Yo quería a tu padre.


    —En pasado.


    —Irene, yo…


    —Tampoco quiero hablar de eso, mamá.


    Como si me hubiera salvado por la campana, Dimitrios y Ioannis aparecen en escena.


    —¡Kaliméra, señoritas!


    —Kaliméra, Dimitrios. ¿Cómo lleva la mañana?


    —Bien, veníamos a mirar unas cosas de la depuradora.


    —¿No funciona?


    —La pobre está vieja señora, como yo, pero eso no significa que no funcione, solo que hay que tratarla con más cariño para convencerla. —Dimitrios me sonríe. Es el típico bonachón, con él lo que ves es lo que hay. No parece complicarse la vida. Su casa, su familia, su trabajo, su huerta. Parece feliz así. Ojalá yo también pudiera serlo. Me fijo entonces en Ioannis, al que pillo sin quitar ojo, más que extasiado a mi hija en bañador. Rápidamente mira hacia otro lado avergonzado. Los dos se marchan de nuevo al cuarto de herramientas de Dimitrios.


    —Ioannis te estaba mirando, muy descaradamente además.


    —¿Y?


    —Creo que le gustas.


    —Es muy simpático, pero no es mi tipo. —Suspiro aliviada con esa declaración.


    —A lo mejor es que te gusta otra persona.


    —Si me gustaba, ya no me gusta. Es todo lo que hay que saber. —Me quedo mirando a mi hija con preocupación. Como suponía, además de padecer el mal de amores de sus padres, padece el suyo propio. A veces olvido que ella tiene sus propios dramas, sus propios dilemas. Quisiera preguntarle algo más, pero me ha dejado claro que no va a contármelo. Me gustaría tanto poder apoyarla, o al menos consolarla. Ser con ella lo que mi madre no fue conmigo.


    Por suerte o por desgracia nuestro silencio incómodo se ve de nuevo interrumpido por una nueva pareja de huéspedes. Es una pareja joven, ambos franceses. Mi francés del instituto no da para mucho más, así que Irene me ayuda a atenderles en inglés. Mientras ella les cuenta qué rutas pueden hacer por la zona, tal y como nos ha explicado Helena, porque nosotras no las conocemos, yo tomo sus datos y les preparo la factura, con mucho afán.


    —¿Perdone, es usted Helena? —Me giro sorprendida al escuchar una voz desconocida en español. Se trata de un hombre algo más mayor que yo. Moreno, ojos azules, bastante fornido y con un aire perdido que le hace atractivo.


    —No… Soy su hermana, ¿y usted? —¿Un amante? Imposible, acaba de confundirme con ella y me ha llamado de usted.


    —Ah, disculpe. Soy Víctor, hablé con su hermana para hacer la reserva, pensé que era la única que hablaba español.


    —Bueno, normalmente es Helena la que se encarga de los huéspedes, pero hoy no está, si espera un segundo que terminemos con esta pareja le atenderemos en seguida —le respondo con la mejor de mis sonrisas. Un cliente, claro, ¿quién iba a ser si no?


    Irene termina de atender a la pareja, tras darle yo el papeleo. Víctor vuelve a dirigirse al mostrador.


    —No te preocupes, hija, con el señor ya puedo entenderme yo, puedes seguir leyendo en la piscina si quieres. —Irene se encoge de hombros y el nuevo inquilino me sonríe—. Dígame, ¿en qué puedo ayudarle?


    —Pues tenía una reserva a nombre de Víctor Garzón pero es que mi caso es un poco raro, por eso hablé con su hermana.


    —¿Y cuál es el problema? —le respondo mientras miro las reservas que me ha dejado apuntadas Helena. Cuando encuentro lo que busco veo que tiene fecha de entrada, pero no de salida—. Ah, ya veo. Les queda por cerrar el día de salida.


    —Sí, pero es que aún no lo sé. —Le miro un poco extrañada. La mayoría de los clientes vienen aquí apenas unos días, porque por norma general se dedican a recorrer isla tras isla, no es común encontrar a turistas que se queden una semana entera, y menos aún a alguien que ni siquiera sepa cuándo va a irse.


    —Creo que no le sigo…


    —Bueno, verá, el caso es que vengo a Grecia a quedarme una temporada. Pero no sé si será algo temporal, algo permanente, o si acabaré en alguna otra parte. —Entonces sonrío, sería difícil explicarle que le entiendo mucho mejor de lo que parece—. El caso es que unos amigos que se hospedaron aquí me comentaron que la dueña era española, así que me puse en contacto con Helena para ver si era posible quedarme una temporada hasta que fuera viendo cómo iban las cosas.


    —Entiendo… —Vuelvo a revisar los papeles para ver si mi hermana ha dejado alguna anotación especial, dado el caso, hubiera sido lo suyo—. Pues, si le parece, de momento voy a registrar su entrada, como la del resto de clientes, y mañana cuando venga mi hermana ya habla con ella lo que tuvieran pensado.


    —Perfecto. —Me encantaría preguntarle a este hombre qué historia hay detrás de su billete de ida a Santorini, sin vuelta, pero me parece descortés inmiscuirme. Sin embargo, algo me hace intentar entablar algo más de conversación con él, aunque solo sea por el hecho de que es el primer español que encuentro aquí.


    —¿Y de qué parte de España viene, Víctor?


    —Si te parece bien, podemos tutearnos, si voy a estar un tiempo por aquí puede que sea lo más cómodo. Perdona, no te he preguntado ni tu nombre.


    —Alejandra, me llamo Alejandra.


    —Pues un placer, Alejandra. Vengo de Asturias. Me decían que en Grecia encontraría unos paisajes maravillosos, pero tengo que confesarte que cuando he llegado al puerto lo he visto todo tan árido que he empezado a replantearme si no estaría mejor en mi tierra.


    —¿Te confieso algo yo también? ¡Me ocurrió exactamente lo mismo! Pero mi hermana dice que es solo una primera impresión, que en cuanto empiezas a descubrir la isla cambias de opinión…


    —¿Y has cambiado de opinión?


    —No he tenido tiempo de ver nada todavía.


    —¿Entonces no conoces la isla?


    —No, hemos venido desde Madrid a pasar aquí el verano, pero llegué hace poco más de una semana.


    —Pues yo en una semana espero poder saberme la isla al dedillo. Hay que aprovechar.


    —Eres la segunda persona que me dice eso hoy. —Sonrío cabizbaja, mientras le tiendo unas llaves—. Bueno, mi hermana te ha dejado asignada esta habitación. Eres un tipo con suerte porque tiene unas vistas preciosas. Si te parece, en vez de darte toda la charla, ya que ya te he confesado mi ignorancia en cuanto a lo que Santorini se refiere te dejo que te instales y, mañana, cuando hables con mi hermana, ella te comentará todo con detalle.


    Víctor se despide y yo me quedo mirando como su varonil silueta desaparece al otro lado de la puerta. Miro el reloj, ya se ha hecho tarde para preparar algo de comer, así que una vez más me decantaré por una ensalada griega, ya que al menos tenemos la suerte de que todos los ingredientes, excepto el queso feta, salen de nuestra propia huerta.


    Al final el día transcurre tranquilo. Parece que Irene no ha vuelto a encerrase en su cuarto y ha cambiado el libro de Economía por una novela. Seguro que por lo menos estará algo más entretenida. La cena, sin Helena, se hace un poco extraña, porque ella es el nexo que nos une, pero Dimitrios y Melina hacen un esfuerzo extra para que esta noche nosotras también parezcamos parte de su familia.


    ***


    Me despierto azorada. He soñado con Daniel. Estábamos en su despacho, haciéndolo y de pronto aparecía Rafael. Lejos de enfadarse, acababa uniéndose a nosotros. Pero no estábamos solos, Rocío, sin participar, coordinaba la escena, como si fuera una directora de orquesta. Era todo muy desconcertante, o no tanto.


    Hacía días que no soñaba con Daniel y en cierta manera siento que me he despertado de un sueño en muchos sentidos, o de una extraña sensación de demencia transitoria. Reconozco que cuando pienso en esos días es todo como una nebulosa, como si no hubiera sido yo misma, todo el día azorada, fuera de mí. Pero está claro que el momento en que me di cuenta del engaño, que fue el mismo en el que puse en jaque a toda mi familia, supuso un duro despertar. Quizás por eso cada día pienso menos en ese hombre que ocupó todos mis deseos. Al menos durante el día. Todavía no he aprendido a ser capaz de controlar mis angustias en los sueños.


    Me preparo un café antes de que toda la villa se ponga en marcha. Helena llega a primera hora, la oigo entrar en nuestra pequeña casa cuando va derecha a dejar las cosas en su habitación. Ahora que ella está de vuelta, todo el mundo vuelve a tener su lugar en la villa y yo vuelvo a sentir que no tengo el mío. Al menos Irene sale a la piscina, esta vez sin ningún libro. Algo es algo. Parece que ha decidido empezar a disfrutar un poco de su verano. Yo también tendría que hacer lo mismo. Salgo a la piscina a saludarla, cuando me encuentro con Víctor, el nuevo inquilino.


    —¡Buenos días!


    —¡Buenos días, Alejandra!


    —¿Qué tal? ¿Pudiste ver a mi hermana y resolver los trámites de la reserva?


    —Sí, sí está todo arreglado. También me ha hecho el despliegue de información turística.


    —Genial entonces, siento no haberte ayudado más ayer.


    —Tranquila, la verdad es que aquí todo el mundo es encantador. Melina me ha preparado un desayuno delicioso y Ioannis ya me ha liado para alquilar un bicho de esos. Creo que hoy me iré a Fira, por ubicarme un poco en la ciudad y ver posibilidades. ¿Sabes si está muy lejos?


    —Ya te comenté que no he salido de la villa…


    —¿Ni a la ciudad?


    —No he tenido tiempo. —Es lo mejor que se me ocurre decirle, no puedo contestar que me siento culpable si me divierto, que prefiero estar ayudando y sentirme útil para no pensar en nada. Por suerte en ese momento Irene se nos acerca a saludar—. Hola, Irene, mira ven, te presento a Víctor, nuestro nuevo inquilino. Le conociste ayer, lo más seguro es que se quede una temporada con nosotros. Víctor, esta es mi hija, Irene.


    —Un placer, Irene. Le estaba preguntando a tu madre por qué no ha salido de la villa todavía.


    —La verdad es que yo tampoco…


    —¡Pues vaya dos guías turísticas me he buscado! Hagamos una cosa, ¿por qué no me acompañáis a Fira? Podemos ir los tres en el autobús, todo es cuestión de sentarse a esperarlo, ¡en algún momento pasará! Podemos comer por allí para no tener que esperarlo a la vuelta.


    —Yo es que no me encuentro muy bien del estómago, quizás otro día, pero muchas gracias —se disculpa Irene con una excusa.


    —Vaya, ¿y tú Alejandra? ¿Me acompañarías?


    Me quedo callada, mirando a mi hija, como si ella fuera la madre y necesitase su permiso. Después de todo lo acontecido no me gustaría tener más malentendidos, pero lo cierto es que si no voy a poder salir con mi hermana, ni con mi hija, ni con Dimitrios y Melina, la expectativa de hacer turismo con alguien tampoco es tan descabellada. Irene se vuelve a sumergir en su libro sin inmutarse, por lo que deduzco que realmente no le importa.


    —Bueno…


    —¡Pues no se hable más! Nos vamos entonces. Aunque si solo vamos a ser dos, tengo una idea mejor.


    No sé cómo ha pasado, pero sin comerlo ni beberlo, me veo montada en un quad, recorriendo las curvas de la carretera de la isla, observando el mar, agarrada lo más prudentemente que puedo a un completo desconocido. Hasta hace apenas un par de meses, mi vida transcurría totalmente sincronizada a las mismas rutinas. De aquí a un tiempo, en cambio, parece que cualquier cosa es posible. Disfruto del momento. Puede que tenga que dejar de plantearme por qué pasan las cosas, y dejar que pasen, porque está claro que no voy a cambiar su curso de ninguna de las dos maneras.


    Comienzo a entender por qué la gente prefiere hacer turismo en estos cacharros en vez de en coche. Son manejables, se adaptan mejor a las carreteras estrechas y las vistas son maravillosas. Mucho más rápido de lo que pensaba, llegamos a la ciudad de Fira, que es la principal en la isla de Santorini, por lo que me ha explicado mi hermana. Todo está lleno de casitas blancas destartaladas, llenas de buganvillas de color morado, de vallas azules y de un montón de restaurantes y tiendas. Dejamos el quad aparcado en la parte baja y nos disponemos a subir cotilleando tiendas que venden burros de todas las formas y colores, porque por lo visto aquí era un medio de transporte habitual. Víctor y yo vamos hablando del lugar, parece que él se ha documentado mucho mejor que yo, y me va explicando algunas cosas. Cuando, entre callejuelas y grandes escalinatas, llegamos a la parte alta de la ciudad, admiramos las vistas del volcán que puede divisarse perfectamente enfrente de nosotros. Al fin y al cabo Santorini no es sino un conjunto de islas e islotes volcánicos. Según me cuenta Víctor, la forma de la isla principal quedó así tras hundirse la caldera del enorme volcán. Hay muchas leyendas sobre esta isla, incluso que es en Santorini donde pudo encontrarse la perdida Atlántida, o al menos, a los griegos les gusta pensarlo. Me quedo escuchando embelesada las palabras de Víctor. Además de atractivo parece un hombre interesante, simple en lo esencial, en sus formas, pero con mucho más mundo interior del que puede observarse a simple vista. Algo así como un volcán, que es más lo que oculta que lo que muestra. Tiene una mirada especial, llena de tristeza, pero a la vez de admiración por la vida. Camina conmigo, como si me conociera de siempre, hablando sin parar y sonriendo como un niño emocionado con un mundo nuevo. No dejo de preguntarme cuál será su historia, qué le habrá traído hasta esta isla llena de belleza y de leyendas.


    Observo las vistas del precipicio. Casi todas las fotos idílicas que he visto de la isla en Internet son de Oia. Fira ofrece una visión mucho más destartalada, con casitas blancas amontonadas en el barranco que da al mar, pero con un encanto especial a su vez. Nos adentramos ahora por los recovecos de la ciudad, en la que una calle de paredes amarillas y tiendas de alfombras mágicas desemboca en una preciosa y curiosa iglesia bizantina, donde, cómo no, hay una pareja de japoneses haciéndose fotos de boda. Me pregunto qué será lo que tienen los japoneses con esta isla, porque está completamente invadida por ellos. Decía yo de Toledo… Justo a la salida de la iglesia damos a un pequeño y curioso patio, lleno de enredaderas, que esconde una pequeña tienda, que parece más bien la entrada a un cuento de hadas. Por supuesto, me empeño en entrar, porque aunque ahora no esté para derroches, me encanta mirar estas cosas. En ese momento noto algo extraño en Víctor, que mira con melancolía las obras de artesanía.


    —¿No te gustan? —le pregunto extrañada.


    —No, si son preciosas. A mi mujer le encantaban todas estas cosas, ¿sabes? —Me quedo callada ante ese verbo en pasado, porque puede significar muchas cosas y no quiero meter la pata. Víctor parece adivinar mi pregunta y responde antes de que tenga que pronunciarla—. Murió el año pasado, un accidente.


    —Lo siento mucho…


    —No pasa nada, ¿seguimos? ¡Empiezo a tener hambre!


    Así que esa es la historia de Víctor, viudo antes de cumplir los cincuenta. Me gustaría poder preguntarle un poco más, ¿qué pasó? ¿Y cómo acabaste aquí? Pero apenas le conozco y me parece una conversación demasiado personal como para mantenerla con una desconocida.


    Nos volvemos a perder en busca de un restaurante. Menos mal que por aquí hay donde elegir. Finalmente nos sentamos y pedimos dos de las especialidades de la casa. Yo elijo un pasticcio, una especie de pastel de pasta, con cierto parecido a la lasaña, y Víctor un plato de souvlaki, que es algo así como un pincho moruno, pero compuesto por pequeñas piezas de pollo intercaladas con verduras y salsas.


    —¿Ves? Los griegos no se complican ni para cocinar. Un plato sencillo pero con un toque especial, un sabor distinto. Son geniales para eso, ¿no te parece? —Víctor coge la comida con las manos. La visión primitiva de este hombre comiendo carne con las manos me parece especialmente atractiva.


    —Bueno, supongo que la receta tendrá también su dificultad.


    —Nada, pan comido, esto te lo preparo yo cuando quieras.


    —¿Se te da bien la cocina? —Espero que no me pregunte a mí, porque siempre he sido una terrible cocinera.


    —Me encanta, es un sueño frustrado, por así decirlo.


    —¿Y eso? ¿A qué te dedicas?


    —A vender cosas que en el fondo nadie necesita… Bueno, o me dedicaba.


    —¿Lo has dejado? —Por fin parece que va a saciar mi hambre de información con algunas respuestas. El almuerzo promete más de lo que pensaba.


    —Sí, creo. No lo sé. Tras la muerte de mi mujer nada tenía mucho sentido. No teníamos hijos, tenía un trabajo que odiaba, no sé, era como que ya nada me ataba a ninguna parte, pero tardé un tiempo en entender que era libre de irme a cualquier lugar.


    —¿A Grecia?


    —Por ejemplo, en realidad el destino surgió de una conversación con unos amigos. No lo sé. Quería viajar, ir probando, pero al final tendré que establecerme en algún sitio. Vendí la tienda, vendí la casa y me lancé. Tampoco puedo ser un nómada para siempre, pero al menos tengo un margen hasta que vuelva a tomar otra decisión importante.


    —O sea que eres un viajero sin rumbo, que anda precisamente en busca de un camino.


    —Me gusta tu definición. ¿Y tú? ¿Cuál es tu historia? ¿Qué te ha llevado a empezar de nuevo en este país en ruinas?


    —¿Y por qué deduces que empiezo algo de nuevo?


    —No lo sé, tu hija y tú solas, además pareces algo desubicada en la villa.


    —Puede…


    —Lo siento, quizás no te apetezca hablar.


    —No, tú me has contando tu historia, es justo que yo te cuente la mía. Pero no tiene nada de especial. Simplemente mi matrimonio está en crisis y hemos venido a refugiarnos en casa de mi hermana.


    —No es algo simple para nada.


    —Sí, lo cierto es que es más complejo de lo que parece.


    —¿Y puedo preguntar qué pasó? Con tu marido, me refiero…


    —Cometí un error, supongo, o no tanto… —Es extraño como hablar con un desconocido acaba siendo mucho más fácil que hablar con un amigo —. Creo que lo que pasaba, lo que realmente pasó, es que nuestro matrimonio se había muerto y no queríamos darnos cuenta. —Entonces advierto que mi comentario es completamente inoportuno—. Bueno, quizás no era una comparación adecuada…


    —Tranquila, te entiendo. —Víctor se queda callado, como reflexionando—. Te confesaré una cosa que no le he contado a casi nadie. Todo el mundo piensa que perdí a mi mujer el día del accidente, pero lo cierto es que la había perdido mucho antes. Creo que desde el momento en el que supo que nunca podríamos tener hijos. Fue como… No sé, no es algo que te levantes un día y te des cuenta de que algo ha muerto entre vosotros, sino que pasa tan poco a poco, que eres incapaz de verlo venir, incapaz de hacer algo por evitarlo, por salvarlo. Simplemente es así. Así que con el tiempo, Amalia, mi mujer, había dejado de serlo, ¿sabes? Seguía siendo mi amiga, pero ya no… En el momento en el que dejas de compartir esa intimidad, esa parte que solo puedes compartir con esa persona, dejas de ser una pareja. Por eso, cuando Amalia murió, perdí a mi mejor amiga, pero yo ya estaba solo desde hacía mucho tiempo.


    Me quedo callada, incapaz de contestar. Es la primera persona que define exactamente lo que siento, sin ni tan siquiera conocerme. ¿Es posible que alguien así aparezca en tu camino sin ningún motivo?


    —No podría haberlo explicado mejor.


    —¿Pues sabes qué, Alejandra? No te sientas mal por sentir lo que sentiste, o por dejar de sentir lo que sentías. Yo lo hice y fue un error. Al final me di cuenta de que el que seguía vivo era yo, que era joven, que tenía media vida por delante y que tenía que vivirla en vez de pasarme los días compareciéndome de mí mismo. ¿Y qué mejor lugar para empezar a vivirla que un país que se levanta una y otra vez de sus miserias?


    —Eres un hombre muy inteligente, Víctor, en serio. No todo el mundo podría verlo de esa manera.


    —Pues como soy un hombre inteligente, fíate de mí y deja que te invite a un chupito de ouzo. —Víctor llama a la camarera y nos sirve un chupito de esa especie de anís que todo el mundo bebe aquí como si fuera agua—. ¡Por los comienzos!


    —¡Por los comienzos!


    Tras la comida volvemos a callejear, pero ahora algo más pesarosos, no sé si por las caminatas o por la intensidad emocional que hemos vivido en tan solo un momento. Me siento a gusto con Víctor, hay algo en él que me da cierta paz, pero a la vez, también me transmite una envidiable vitalidad. Si él ha sido capaz de recomponerse de una historia como la suya, ¿por qué no voy a poder hacer yo lo mismo con la mía?


    Montamos en el quad para volver a casa. Esta vez me siento más cómoda con la compañía, así que me agarro sin miedo. Víctor se empeña en hacer una parada en Firostefani, para hacer una fotografía de las cúpulas azules desde allí. Me bajo del quad y dejo el casco encima del asiento, porque no vamos a irnos muy lejos. Cuando observo las vistas me quedo totalmente maravillada. El color profundo del mar encaja a la perfección con el blanco y el azul de las cúpulas de las iglesias en un puzle perfecto.


    —Es increíble, ¿verdad? — Víctor no despega su ojo del visor de la cámara.


    —Es de las cosas más bonitas que he visto nunca.


    Respiro profundo, dejo que se meta en mí el olor a mar, que la piel sienta el calor del verano, la caricia suave del viento, que mi boca se deleite con los restos del sabor a anís y que mi vista absorba todo lo maravilloso de este lugar, de este instante. Me vuelvo a sentir viva después de mucho tiempo. Estoy tan concentrada que al echarme hacia delante para caminar, tropiezo con una de las piedras del camino y estoy a punto de caer al suelo, por lo que Víctor me sujeta fuerte en sus brazos para evitar que me caiga. Nos quedamos mirándonos el uno al otro por unos segundos. No puedo explicar lo que pasa cuando Víctor me sostiene entre sus brazos. Es una envolvente sensación de seguridad, de paz, de necesitar que nunca más me suelte. Algo que nunca llegué a sentir del todo con Rafael. Algo que ni por asomo sentí con Daniel. Sin embargo, soy yo la que se recompone azorada, superada por mis propias e inesperadas emociones.


    —Será mejor que volvamos, estos caminos no son muy adecuados para ir de noche, ¿vamos?


    Víctor asiente y hacemos el resto del camino sin mediar palabra. Sé que lo último que necesito ahora es volver a enredar mi vida por culpa de un hombre.

  


  


  
    Démeter


    
      La deidad de la agricultura simboliza además la tierra fértil, verde y joven, el ciclo imparable de la vida.

    


    Siempre he sentido que tenía dos madres. Por un lado estaba mi madre, la que me mimaba a menudo, para la que era su niña consentida y que, cuando mi padre me regañaba, me guiñaba un ojo. La que se iba a dar paseos conmigo, me ayudaba con los deberes, escuchaba mis peleas con mis amigos y después me preguntaba si me había lavado bien los dientes. La madre a la que recurría desde que era niña para encontrar consuelo. Después estaba la otra. La que fui conociendo conforme pasaban los años. La mujer sumisa que siempre daba la razón a mi padre, que le dejaba tomar las decisiones importantes. La que después de las riñas con amigas me insistía en que encajar era importante y que debía aprender a adaptarme a la gente. La que era dependiente y no entendía que yo pudiera ser de otra manera. Amé a rabiar a la primera, odié por muchos motivos a la segunda. El problema, ahora, era qué hacer con la tercera. La mujer que había tenido una aventura, que nos había llevado al otro lado del mundo a ambas y la que ahora mismo andaba en un quad recorriendo la isla con un auténtico desconocido. ¿Qué sentimientos debía tener hacia ella?


    Mi tía Helena, al verme sola de nuevo en la piscina me ha pedido que les ayude a Dimitrios y a ella en la huerta, que al menos hiciera algo útil. Sé que razón no le falta. Me he cansado de pasar las hojas de los libros para hacer como que estudio. Me he cansado de estar enfadada con el mundo. De estar triste por todo lo pasado. Me he aburrido hasta de estar aburrida. Y supongo que en la villa empiezan a aburrirse de mí.


    —Pásame esos cubos, Irene, anda…


    Hago lo que me pide mi tía, mientras me quedo mirándola, como intentando descifrarla. Mi tía Helena, quizás por el hecho de estar fuera y tener más facilidad para idealizarla, se había convertido hace años en ese modelo a seguir. Incluso supongo que el hecho de parecernos tanto físicamente me ha hecho pensar que podría ser mi patrón a imitar. En ella podía encontrar esa figura que no he podido hallar en mi madre. Una mujer fuerte, independiente, con su propio negocio, con las riendas de su vida, en definitiva. Pero no la veo feliz, la veo sola. Cuando le pregunté a Melina, me dijo que antes mi tía tenía muchos amigos, que siempre estaba de aquí para allá, pero que desde que murió la tía Sofía y tuvo que hacerse cargo de todo, las cosas cambiaron. Puedo entender eso. Lo que no puedo entender es por qué mi tía no parece haber echado raíces en esta tierra, porque no ha formado su propia familia, al haber sido, en parte, desterrada de la suya. Y todo por una herencia. No serán ni las primeras ni las últimas hermanas que se pelean por una herencia, lo veo todos los días en la prensa del corazón, pero a mí el motivo me parece demasiado frívolo. A lo mejor no para mi madre, pero desde luego no casa con la idea que yo tenía de mi tía Helena. El poder del dinero puede ser inmenso algunas veces.


    —¿Sabes qué es lo bueno de una huerta? —me dice de pronto Dimitrios para sacarme de mi ensimismamiento, enseñándome un tomate—. Esto.


    —¿Los tomates?


    —Prueba uno. —Hago caso a lo que me dice, y la verdad es que está riquísimo. Sabe a tomate de verdad. Nada que ver con los del Mercadona—. ¿Te gusta?


    —Está rico la verdad.


    —Es lo que marca la diferencia. Otras personas siembran, pocas veces recogen los frutos y casi nunca disfrutan de los mismos. En una huerta puedes hasta saborearlos. —Me quedo callada y pensativa. Dimitrios, tras su cara de bonachón y su vida sencilla, es más inteligente que toda esa gente que se cree muy lista—. ¿Tú disfrutas de los frutos?


    —No mucho…


    —¿Y qué es lo que te gusta a ti, Irene? —me pregunta mi tía como distraída—. Además de los chicos guapos, claro.


    —No lo sé, ¿sabes, tía? Nunca nadie me ha hecho esa pregunta.


    —¿La de los chicos guapos?


    —No, la de que qué me gusta —contesto mientras hinco otro bocado al tomate.


    —Pues no es una pregunta sencilla, si es la primera vez que te la hacen, deberías tomarte tu tiempo para contestarla —responde mientras se quita el sudor de la frente con la mano, y vuelve a recoger en una coleta su melena dorada—. ¿Te cuento yo otro secreto?


    —Claro —respondo ávida de información acerca de la misteriosa figura que representa la oveja negra de mi familia.


    —Se me hace raro que me llames «tía».


    —Ah… Perdona. Si quieres puedo llamarte «Helena».


    —¡No, no! Se me hace raro, pero me gusta —me responde con una amplia sonrisa, y vuelvo a pensar otra vez que mi tía debe sentirse sola y lo absurdo que es que mi madre y ella no se hagan más compañía—. Pues creo que hemos terminado aquí, ¿te parece que tomemos una cervecita fresquita? ¡Estoy seca!


    Asiento encantada. Evidentemente hace mucho que tomo cerveza, pero mis padres nunca me han invitado a una. Es el tipo de cosas absurdas que pasan en mi casa. Sigo a mi tía hasta la cocina de Melina. Hoy parece de mejor humor. No sé qué es lo que haría ayer en Atenas, pero sea lo que sea le ha sentado bien.


    —Bueno, ya que responder sobre qué te gusta te parece difícil, ¿quién te gusta te parece una pregunta más sencilla?


    —Pues no tanto, no te creas. —Mi tía comienza a reírse—. ¿Y a ti? No sé nada de tu vida, ¿tienes novio?


    —Vaya, tú tampoco te cortas cotilleando, ¿eh? Mmm, ¿novio? No lo sé. A veces definir las relaciones con los hombres es un poco difícil.


    —¡Me lo dices o me lo cuentas!


    —O sea que algo hay.


    —Había… O yo creía que lo había.


    —Entiendo.


    —¿Por qué tiene que ser tan difícil? En las películas parece más sencillo. A ti te gusta, tú le gustas, ¡y ya está!


    —Ay, Irene, pero la vida no es una película. ¡La realidad supera la ficción! Pero si te vale de consuelo, también en las cosas buenas.


    —Pues últimamente no es que abunden.


    —Encerrada aquí no das pie a que te pasen muchas cosas. Podrías haberte ido con tu madre.


    —No sé, no me hacía mucho el plan.


    —¿Y te molesta que se haya ido ella?


    —Realmente no… —Y lo digo de verdad, pero tampoco creo que sea conveniente profundizar con mi tía en ese tema—. ¿Y por qué no nos vamos tú y yo a dar una vuelta?


    —¿Con la vieja de tu tía? Otro día, te lo prometo. Pero ayer dejé muchos asuntos pendientes y no puedo. ¿Por qué no le dices a Ioannis que te acerque a Oia? Tener uno de los lugares más bonitos del mundo a tiro de piedra y estar conmigo y con Dimitrios recogiendo tomates debería ser pecado mortal.


    —¿Y no será que me quieres liar con Ioannis? —la inquiero desconfiada.


    —Bueno, piénsalo, si te casas con Ioannis te quedarías aquí y heredarías nuestra fantástica Villa Finikia.


    —Para que luego mis hijas se peleen por ella… —Me sale sin pensar, pero según lo digo la sonrisa de mi tía desaparece, incluso diría que mira hacia otro lado para que no pueda ver cómo se contrae el gesto de su cara. Pero no tarda en recomponerse.


    —Pues no se hable más, ¡vamos a buscar a Ioannis!


    Sin comerlo ni beberlo me veo con Ioannis de camino a Oia. Pese a que se pasa el día entre motos y quads, les tiene un poco de respeto, así que vamos dando un paseo, porque en realidad no está muy lejos de Villa Finikia. Yo voy hablando por los codos y él prácticamente solo asiente. No sé si es que aunque entiende el español, no lo habla muy bien y le da vergüenza, o es que simplemente le doy vergüenza yo. Le observo detenidamente. No es un chico feo, reconozco que tiene su punto, y en su sonrisa se ve que tiene buen fondo, algo que no es complicado teniendo como padres a Melina y a Dimitrios. Pero no tiene ese no sé qué. Ese algo, ese morbo. No sé si el morbo podría definirse, porque supongo que para cada persona es diferente y que por eso no siempre nos atraen las mismas personas. Salvo a mi amiga Sandra, que por lo visto tenía el mismo concepto de morbo que el mío. Me han escrito, los dos, ella y Sergio, por separado claro, para desearme unas felices vacaciones. No les he contado nada de lo que vi aquel día en casa de Sandra, ni lo que vi en mi propia casa. Solo les escribí que nos íbamos a pasar el verano a casa de mi tía a Grecia y que no me daba tiempo a despedirme, que les mandaría algunas fotos. Se dieron por satisfechos, ambos. Supongo que no me estarán echando de menos. Les odiaría si me quedasen fuerzas para eso. De pronto, toda mi verborrea mental se detiene.


    —¿Esto es Oia?


    —Sí, una de las ciudades más bonitas del mundo. O al menos, ¡la más bonita que yo he visto!


    Un manto de nieve en verano. Esa es la primera impresión de Oia. Una sucesión de casitas blancas abovedadas, pinceladas con piscinas, jacuzzis y el toque de color de algunas cúpulas azules. Un sueño hecho realidad solo al alcance de algunos bolsillos, porque es fácil deducir que los jacuzzis pertenecen a un tipo de turismo muy exclusivo, lo que me hace entender por qué tenemos tanta clientela en la villa. Ioannis y yo comenzamos a caminar por el camino marcado por las baldosas de mármol blanco, pero no puedo evitar asomarme en todos los recovecos que encuentro, para ver esa escalinata blanca a un lado, y al otro, la otra punta de la isla, acariciada por las nubes, todo ello rematado con el mar como telón de fondo. ¿Podría pedirse algo más? Sorteando a los japoneses, franceses y resto de turistas, nos colamos entre las callejuelas para descubrir un sinfín de tiendas de artesanía que terminan de darle un toque mágico al lugar. Es como haberse trasladado a una especie de cuento diseñado para gente rica. Me cuesta caminar, porque me quiero perder en cada detalle. Llevo a Ioannis de un sitio para otro y él no para de reírse de la chica de ciudad, maravillada con su isla.


    —¿Te importa que paremos aquí un momento? Voy a buscar a una amiga —asiento confusa. Por un momento he olvidado que yo soy la chica nueva, sin amigos, pero que Ioannis vive aquí, y que obviamente conocerá a gente.


    Entramos en una tienda que hace jabones artesanales con aceites y que los vende siempre acompañados con un amuleto, el ojo griego, destinado a proteger del mal de ojo. Es decir, que te llevas un dos por uno, proteges tu ropa del mal olor y de los malos espíritus. No está mal pensado. Ioannis saluda a la dependienta. Es una chica más o menos de mi edad. Tiene el pelo largo y castaño, un cuerpo lleno de curvas y una cara en la que, como todo el mundo aquí, refleja una enorme sonrisa.


    —¡Yásas! —Le sonrío y miro a Ioannis para que nos haga de intérprete. En seguida le responde que yo no hablo griego, así que entonces cambia de estrategia—. I’m sorry! My name is Athina, and you?


    —Hi, Athina! I’m Irene, from Spain.


    Athina ha terminado su turno en la tienda, así que nos acompaña en nuestro paseo. Nos lleva entre turistas al final de la isla, a un bar que dice es uno de sus favoritos, porque hacen los mejores crepes de chocolate de la isla, que no es que sean tradicionales, pero hay placeres que ya no entienden de fronteras. Al contrario que Ioannis, Athina me habla como si me conociera de toda la vida. Me coge del brazo y comienza a contarme su día a día en la tienda, a preguntarme por España, por Madrid, a darme detalles de su familia, incluso se interesa por la mía. Cuando queremos terminarnos el crep, Athina sabe más de mí de lo que creo que nunca supo Sandra. No sé qué es pero me transmite confianza, buen rollo. Va vestida bastante hippie, con una falda cortada a picos, y una camiseta de gasa blanca. Lleva trenzas en el pelo y parece una especie de hada risueña caminando entre estas calles, riéndose a carcajadas, con la boca abierta, no con esa risa falsa y cerrada que la gente muestra por educación. Ioannis nos sigue como un perro guardián y cuando el inglés se nos atasca, nos hace de traductor español/ griego. Creo que el pobre va a acabar con dolor de cabeza al tener que estar pensando en tres lenguas a la vez. Athina hace muchas bromas, mientras estamos en la mesa juega a adivinar qué hacen allí cada uno de los turistas. Ella empieza una historia a partir de algún elemento que le llame la atención. Por ejemplo, al ver a un hombre pelirrojo, comienza una historia sobre sus antepasados irlandeses, que nosotros debemos continuar, y así sucesivamente. Me río mucho con ella, e incluso Ioannis parece algo más hablador que antes. Por un momento me olvido de todo y me dedico a disfrutar del momento. Un momento fantástico que esta mañana no podía imaginar. Mi tía tenía razón, encerrada de la villa no puede ocurrir nada nuevo. De pronto Athina mira al horizonte y se levanta sobresaltada, gritando algo en griego a Ioannis, al que miro en busca de respuestas.


    —Dice que corramos, que llegamos tarde.


    Athina comienza a perderse de nuevo entre las calles y yo la sigo, dejando que Ioannis cierre la fila. Parece dirigirse a algún punto fijo que desconozco. De pronto sonríe y veo que ante nosotros está la torre de una especie de castillo, en la que se agolpa la gente, sobre todo jóvenes, para hacerse un hueco.


    —Es que es el mejor lugar para ver el atardecer —me explica Ioannis ante mi cara de asombro.


    Asiento y les sigo en busca de un sitio, algo que al principio no parece una tarea sencilla. Cuando por fin vislumbramos un hueco, nos apalancamos. El sol comienza a caer poco a poco, colándose entre algunas nubes, regalando una preciosa silueta a los molinos de viento que se pueden ver al fondo. En el mar navega un barco antiguo, de madera, que deduzco debe ser una atracción más para los turistas. El cielo comienza a tomar un color anaranjado. Siento que el tiempo se detiene. No sé si la gente comienza a guardar silencio, o si simplemente yo he dejado de oírles. Me quedo ensimismada, viendo el sol caer, disfrutando de la paz del mar, de las aspas de los molinos moviéndose. No sé cuánto tiempo pasa, pero sé que me encantaría que este instante fuera eterno. Aunque precisamente es tan especial por lo efímero que resulta. Cuando el sol cae, noto que tengo la piel de gallina. Al principio pienso que es por la intensidad del momento, no sería la primera vez que mi cuerpo reacciona solo ante mis sentimientos. Pero pronto noto que el aire es algo frío y que las nubes están acumulándose.


    —Tormenta… —comenta Ioannis con preocupación.


    No nos da tiempo a llegar hasta la tienda de Athina. El agua cae con fuerza, mientras los truenos iluminan de nuevo el cielo azul, ahora oscuro, de Oia. Todo el mundo se agolpa, tapándose con sus gorros de paja y sus pamelas de temporada, casi nadie lleva un paraguas. Lo peor es que el suelo se ha vuelto una auténtica trampa que nos impide correr, porque es increíblemente resbaladizo, por lo que debemos avanzar con cuidado mientras nos calamos. Entonces Athina nos hace un gesto, con el que nos indica que giremos de nuevo hacia la calle principal, llamándonos con la mano.


    —¡Nikos! —Oigo que le grita a Ioannis. Giramos en una de las callejuelas para encontrarnos una casita decorada como un cuento, cuya puerta simula ser un libro. Athina se cuela por ella, Ioannis la sigue y yo, con cuidado para no caerme, voy tras ellos.


    Entramos en una de las librerías más curiosas que he visto nunca. Los techos bajos y abovedados dan la sensación de estar en una extraña gruta. Están pintados como si fuera un jardín, lleno de flores que se cuelan por las estanterías de madera, en las que se acumulan libros de todo tipo. Todo es extrañamente acogedor, no sé por qué, hasta que me doy cuenta de que la librería hace a su vez de casa. Un sofá con una lámpara a un lado, una cama en el otro. A medida que avanzo por las estancias voy descubriendo los restos de una vida esparcidos entre las historias de los libros. ¿Quién vivirá aquí?


    —Irene, ¡ven! —Ioannis me llama y me presenta a uno de los dependientes—. Este es Nikos, va a ser nuestra salvación en medio de la tormenta.


    —¡Hola, Irene! —me saluda Nikos en perfecto español, para mi sorpresa.


    —¿Hablas español?


    —Sí, es una larga historia. Esperad que vaya a buscar unas toallas para que os sequéis un poco…


    Nikos se marcha por un pasillo, que deduzco da al resto de su casa y yo miro anonadada a Athina y a Ioannis.


    —¿Vive aquí?


    —Sí, con el resto de sus hermanos. La vida de Nikos tiene su historia —me contesta Athina distraída.


    En cuanto el tal Nikos vuelve, le observo con más atención. Su pelo es castaño, como sus ojos, pero lo que llama la atención de él son sus facciones. Su barba de pocos días sin afeitar marca aún más su cara afilada y sus pómulos bien definidos, pero deja ver perfectamente sus labios gruesos. En seguida lo noto. Nikos tiene ese no sé qué. Vamos que si lo tiene.


    — ¿Así que eres la chica española?


    —¿La chica española? —le devuelvo la pregunta desorientada, mientras me seco el pelo con la toalla que me tiende.


    —Sí, Ioannis me habló de ti. Dijo que tenía que presentarnos para mejorar mi español.


    —Pues lo hablas muy bien… —respondo sorprendida.


    —Es que tengo familia española. He pasado muchos veranos por allí, en Andalucía. No es tan diferente de esto.


    —También tiene su encanto, sí.


    Nos miramos fijamente. Nikos tiene una forma de mirar demasiado penetrante como para no sentirse intimidada nada más verle. Busco con la mirada a Ioannis y a Athina, pero están hablando con otro chico, que deduzco es uno de sus hermanos.


    —Pero en Andalucía no he visto librerías como esta. ¿Es vuestra o…?


    —¿O si solo vivimos aquí?


    —No, bueno sí, no sé, como casa resulta un tanto peculiar.


    —Si quieres te lo cuento con un té, así entras un poco en calor, ¡y no me espantáis a la clientela!


    Nikos le hace un gesto a Athina y a Ioannis, que por lo que entiendo, le contestan que se unen a nosotros en seguida. Yo sigo a Nikos por el pasillo donde antes se perdió, hasta la parte de atrás, y tras atravesar un patio decorado con un único árbol, pasamos a otra estancia, como una casa adyacente, hasta lo que creo que es una especie de cocina. Allí, sin mediar palabra, se pone a hervir un poco de agua. Saca unas bolsitas de té de un armario de madera.


    —La casa no es muy grande, por lo que usamos la librería como salón y también como el cuarto de mi hermano mediano. Pero es afortunado porque cuando cerramos es el que tiene la habitación más grande. El baño y la cocina, al menos, lo tenemos por separado.


    —Asiento expectante al resto de la historia, mientras me tiende una taza con el té caliente, que con lo calada que estoy, sienta de maravilla.


    —Yo antes vivía en Atenas con mis padres. Mis hermanos andaban de un lado para otro, trabajando, viajando. Yo había empezado a estudiar Filosofía en la universidad. No nos iba mal, no éramos ricos, pero nos podíamos permitir ciertos lujos. Luego llegó la crisis, mis padres perdieron el trabajo, mis hermanos mayores también y tuvimos que buscar una nueva forma de vivir. Ahora ellos viven en una pequeña casita en el campo y nosotros aquí, en esta casa que era de uno de mis tíos y que nos ha cedido porque se han ido a buscar la vida a Alemania. El caso es que aunque no éramos ricos en muchas cosas, teníamos un gran tesoro, nuestra biblioteca familiar. Así que decidimos ponerla a la venta para sacar algo de dinero extra y, poco a poco, se fue formando este negocio. Fuimos comprando más ejemplares y como a la gente le fue pareciendo un lugar curioso, fueron creciendo las ventas. No es que sea algo boyante, pero nos da para vivir. ¡Y esa es la historia! —dice finalmente mientras se sienta a mi lado.


    Se toma el té en silencio, como si ya hubiera gastado muchas palabras por el momento, y yo le imito asimilando toda la información recibida. Desde luego su vida no parece que haya sido sencilla. Y yo me quejaba de la mía. En seguida aparecen Ioannis y Athina, así que Nikos se levanta para servirles también un té y esperar juntos a que amaine la tormenta. La conversación transcurre como una extraña torre de babel entre el griego, el inglés y el español, que acaban mezclándose entre sí para crear un nuevo idioma que al menos nosotros conseguimos entender. Nikos habla de lo que conoce de España y Ioannis muere de envidia porque dice que le gustaría poder verlo, sobre todo ir al norte para hacer surf. Athina, en cambio, defiende que Grecia es el país más bonito del mundo, explicando que no en balde es una de las cunas de la humanidad. Incluso se inventa un juego nuevo en el que nos demuestra que muchas de las palabras del español tienen una raíz griega, aunque al final la saco de quicio buscando palabras de origen árabe y acabamos entre risas.


    En lo único en lo que los cuatro parecemos estar de acuerdo es en que Oia es una de las ciudades más maravillosas del mundo. Y eso que, según dicen, en la isla aún me quedan muchas cosas por ver. Aunque la charla transcurre distendida, como si nada, hay otra conversación por debajo, la de las miradas. Intento descifrar si Athina mira más golosa a Ioannis o a Nikos, veo claro que Ioannis se derrite mirando a Athina y, extrañamente, el que no parece apartar la mirada de mí, para mi vergüenza, es Nikos. No se acerca, ni me dice nada que yo pueda interpretar como un flirteo, pero su forma de escudriñarme hace que algo vuelva a movérseme en la tripa. Algo tan simple y a la vez tan poderoso como verse reflejado en los ojos del otro.


    Entonces me vibra el móvil. Lo cojo mientras el resto sigue hablando, extrañada de que el teléfono por fin tenga algo de cobertura. Es un mensaje de mi padre. Me pregunta que qué tal todo, que si estoy bien, que si mi madre está bien. No dice que nos eche de menos. Por un momento lo había olvidado. Todo. Los silencios de mi casa, las exigencias de mi padre con la carrera, mi madre besando a otro hombre, los exámenes en blanco, la moto de Sergio en la puerta de Sandra. Llevo toda la tarde andando ligera, y ahora es como si me hubieran vuelto a llenar la mochila de mucho peso y avanzar se volviera una tarea ardua y difícil.


    —Parece que ha pasado la tormenta… —comenta Nikos al verme distraída.


    —¡Ah, genial! Entonces podemos ir a cenar algo. ¿Dónde os apetece más? —comenta Athina cogiéndome del brazo.


    —¿Pescado frito, carne, o unas pizzas? —me pregunta Ioannis en español, mientras todos nos levantamos y vamos en dirección a la puerta.


    —No, yo… Yo preferiría volver a casa. —Vuelvo a sentir frío, el estómago revuelto e incluso algo de náuseas—. Seguro que mi madre ya habrá vuelto y estará preocupada. La cobertura del móvil va fatal…


    —Pero tu tía sabe que estás conmigo. No pasa nada, ¿no?


    —Claro, Irene, quédate… —me dice Nikos con una mirada que ha pasado de lo penetrante a lo suplicante. Me tiende la mano y no sé por qué, ese gesto me recuerda a Sergio. Las náuseas vuelven de nuevo.


    —Es que creo que me he quedado un poco fría con la tormenta, mejor otro día, por favor, ¿no os importa?


    Ioannis se encoge de hombros y nos dirigimos todos a la puerta. Athina le comenta algo a Nikos, deduzco que habrá cena y que será solo para dos. Quizás sea que entonces a Athina sí que le gusta Nikos. Una razón más para marcharme. Prefiero ganar una amiga que perder un nuevo amor fallido. Lo siento mucho por Ioannis, pero ahora mismo lo único que quiero es meterme en la cama. Cuando estamos ya fuera de la librería, Nikos cae en algo y se ausenta un momento. Vuelve con una sudadera.


    —Toma, para que no cojas frío por el camino. —Me la pone por encima, y me siento tonta por sentirme reconfortada al notar su perfume en ella.


    Athina y Nikos nos despiden y Ioannis y yo tiramos hacia la villa de nuevo. Esta vez el camino de vuelta se me hace más largo, ya no voy tan habladora y, de noche, todo se hace mucho más oscuro y silencioso.

  


  


  
    Las ménades


    
      Estrechamente relacionadas con Dionisos, el dios del vino, estas ninfas acaban poseídas por dicha deidad, cayendo en sus vicios y viviendo en un estado de locura mística y de orgía de los sentidos.

    


    Sé que he bebido demasiado, que hace tiempo que no salgo, que me estoy dejando llevar, pero echaba de menos sentirme así. Libre, sin complejos, sin miedo. Quizás por eso, ahora no soy capaz de contenerme. Voy arrinconándole en cada esquina, dejando que mi mano se pierda en busca de su erección, mordiendo su cuello, suplicando por un poco más de su aliento camino a casa.


    —Ya sé porque te llamaron «Helena».


    — ¿Por qué?


    —Porque por pasar una noche contigo yo también desencadenaría una guerra… —No puedo evitarlo, es uno de los mejores piropos que me han dicho, sobre todo viniendo de alguien como Theo. Se lo agradezco apretando ansiosa su entrepierna—. Para… Para o no podré parar yo.


    —¿Y si no paramos ninguno de los dos?


    —Pues entonces tendré que hacértelo aquí mismo, empotrada contra la pared. Porque sé que te encanta que te empotre… —Theo me da la vuelta, me pone de espaldas y comienza a besarme por el cuello—. Podría levantarte esa faldita tan sexy, bajarte las bragas y hacértelo despacio, pero duro, como sé que te gusta.


    Solo el escuchar su voz en mi oreja, su aliento en mi cuello, su mano agarrando fuerte mi vulva, hace que me sienta derretida. Estoy tan excitada que podría correrme simplemente así, sintiendo su erección aguijoneándome desde atrás, sus dedos buscando mi humedad. Para mi disgusto, escuchamos unos pasos que vienen desde el principio de la calle y me suelta. Me recoloco de nuevo la falda y volvemos a caminar, intentando parecer formales, pero haciendo eses. No llegamos muy lejos, en cuanto los desconocidos pasan, veo que a lo lejos hay un parque, y tiro de su cuello. Como si fuéramos dos adolescentes hormonados, comenzamos a restregarnos sentados en un banco, hasta que al final, me apoyo en la parte de atrás del banco, vuelve a subirme la falda y comienza a penetrarme desde atrás mientras tira de mi pelo. Lo deseaba tanto, lo necesitaba tanto, que el orgasmo llega casi desde la primera embestida. Pero Theo continúa alargando mi agonía, así que vuelvo a correrme una vez, y otra más, como si fuera encadenando el placer, hasta que él mismo estalla. Me besa el cuello y vuelve a bajarme la falda, que esta noche ha tenido más movimiento que nunca.


    —Vamos al hotel, no he acabado contigo todavía.


    Me es muy difícil explicar mi atracción hacia Theo. No es una persona a la que admire. Me parece un tío bastante simple, que no tiene aspiraciones, que no piensa demasiado en su futuro y se limita simplemente sobrevivir. No le gusta nada en especial, no es muy sociable, tampoco especialmente inteligente o culto, ni tiene ese rollo interesante o artístico. Pero hay algo en él, algo que va más allá de lo racional, que me hace enloquecer. Es una atracción animal, instintiva. Como si fuera una especie de droga a la que es fácil hacerse adicta. No es solo su cuerpo, su aspecto varonil, sino su forma de moverme en la cama, de acercarse, de tocarme, de entrar en mí. Me excita incluso su forma de gemir, muy gutural, tanto que siempre suelo alcanzar un último orgasmo cuando él lo hace.


    Hemos reservado un hotel barato en Fira. Aunque sé que hace el favor de venir a la isla a verme, no quería llevarlo a la villa. Demasiadas miradas indiscretas, demasiadas explicaciones. No quiero hablar a nadie de Theo, porque creo que incluso una parte de mí se avergüenza de nuestra relación. Ya tengo una edad como para pensar en hacer planes de futuro y todo eso, no para andar teniendo arrebatos de pasión con un tío que no me ofrece nada, solo un par de metidas en un parque. Pero ahora mismo es lo que necesito y ya está. Estoy cansada de justificarme, de aleccionarme, de criticarme, fustigarme y culpabilizarme. Ahora mismo solo necesito perderme en el cuerpo fuerte de Theo, agarrar su larga melena castaña para robarle un beso y pedirle a su lengua que se pierda en el resto de mi anatomía.


    Cuando llegamos al hotel, parece que vamos un poco más sosegados. Theo cierra la puerta despacio y me muestra su sonrisa. No sé si es para mí o para sí mismo. Vuelve a abordarme desde atrás, pero esta vez, para desvestirme lentamente. Cierro los ojos. Lo siguiente que siento son las caricias de sus dedos por mi clavícula, por mi espalda, hasta perderse en el broche de mi sujetador de encaje. Todavía no me doy la vuelta, sé que la parte de mi cuerpo que más le gusta es mi trasero, y dejo que se deleite manoseándolo.


    Theo deja mi culo, me da la vuelta y se sumerge entre mis otros pliegues, introduciendo sus dedos entre mis recovecos. Ronroneo de gusto. Como si estuviera jugando a los bolos y yo fuera la bola, introduce sus dedos corazón y anular en mí, para presionar fuertemente las paredes de mi vagina en busca de mi punto G. En cuanto encuentra esa zona rugosa, empieza a estimularla con rabia, hasta que ocurre aquello que solo él me ha conseguido provocar. Eyaculo de forma violenta, con un chorro a presión que sale desde mi sexo, no sé muy bien de qué parte, empapando toda la sábana y disfrutando de un orgasmo único. Me quedo extasiada.


    Veo que Theo se acerca con ganas de entrar en mí, pero ahora mismo esa zona está demasiado sensible como para ser penetrada. Necesito una tregua y solo se me ocurre una manera de conseguirla. Comienzo a lamer el sexo de Theo, y él se entrega al placer. Pero quiero probar algo más. Ya que él consigue que sienta cosas únicas, quiero devolverle el favor. Mientras dejo que mi lengua estimule su glande, mis manos van acariciando sus testículos, bajando al periné para presionarlo mientras sigo chupando para, al final, dejar que mi dedo se introduzca juguetón en esa parte sensible que todos los hombres tienen, pero no todos se atreven a explorar. Siento la carne blanda de su interior y pronto encuentro el punto que estimula su próstata desde atrás. Theo, que negará a cualquier persona haberse dejado hacer eso, gime enloquecido, pero al final, me pide que pare, no sé si por un conflicto interno, o porque es demasiado placer para él.


    Coge un preservativo y se estira en la cama, para que me ponga sobre él como una auténtica amazona. Cojo su pene y juego con él para acariciar mis propios genitales. Lo restriego por mi clítoris, y cuando noto que mi vagina vuelve a estar lista, lo dejo a la entrada de la misma, para dejar caer mi cuerpo poco a poco sobre él. Y empieza el baile. Me gusta cuando Theo me lo hace rápido y duro, tan burdo como es él. Pero hoy tengo ganas de ser egoísta con mi placer. Me muevo despacio, bailando con mis caderas, dejando que su pene acaricie mi interior, cada una de sus paredes, rozándome cómo y dónde yo sé que me gusta. Theo, rendido a mis encantos, deja su cabeza caer y se limita a subir su propia cadera para llegarme más profundo. Observo los tatuajes de sus brazos, que se marcan al estirarse para intentar sujetarme de la cintura. No tengo intención de dejarle controlar, así que desvío sus manos a otro punto de atención y dejo que se deleite masajeando mis pechos, al mismo ritmo con el que entra una y otra vez en mí. En vez de hacer movimientos de entrada y salida, como él suele hacer, dejo que entre hasta el fondo en mí, para después hacer movimientos de presión. La experiencia y mi propio entrenamiento me permiten jugar con los músculos de mi vagina, aprisionando su pene, absorbiéndolo, dejando que a la vez fluya mucha más sangre a mi sexo y haciendo que la congestión vaya en aumento. Las oleadas de placer son increíbles. Cuando crees que ya sabes todo sobre sexo, encuentras una sensación diferente, aún más intensa, aún más perturbadora, que te hace volver a sentirlo todo de nuevo. Porque en esa postura, en vez de dejar que me estimule el roce, dejo que me estimule la sensación de tener el pene de Theo dentro, acariciándome ahora un punto al fondo de mí, en cada movimiento. Esta vez el orgasmo es devastador. Simplemente soy incapaz de volver a moverme. Como Theo aún quiere su fiesta, dejo que me ponga a cuatro patas, como sé que le gusta, como sé que se corre. Me embiste rabioso, con fuerza, como con ganas de marcar el territorio que le he estado robando. Pero después de ser su ama, no me importa ser su sumisa. Sus movimientos de cadera son frenéticos, brutales, tanto que el placer comienza a mezclarse con el dolor en una extraña, a la par que deliciosa sensación. Su orgasmo me atraviesa y volvemos a corrernos, los dos a la vez, a viva voz.


    Esta vez he sido precavida y he dejado una botella de agua en mi bolso. Con las piernas temblando, me levanto para ir al baño a hacer pis. Otra manía personal, o quizás, una excusa para no tener que pasar ese momento incómodo en el que ninguno de los dos queremos acurrucarnos. Cuando vuelvo, Theo ya se ha puesto su ropa interior y se ha bebido el resto de mi agua.


    —No ha estado nada mal.


    —Vaya, gracias —le digo con un guiño mientras me siento a su lado y me recojo el pelo en un moño.


    —Has aprendido cosas nuevas en mi ausencia.


    —El saber no ocupa lugar, ya sabes. —Theo se pone tenso. Sé que no le gusta pensar que he estado con otros hombres, aunque obviamente él haya estado con otras mujeres. Pero tendrá que aguantarse—. Tú tienes un tatuaje nuevo, me acabo de fijar.


    —¿Ahora?


    —El otro día estaba demasiado extasiada para fijarme. —Su ego vuelve a inflarse, y vuelve a sonreír.


    —Bueno, ¿y qué tal todo? —Me quedo mirándole. ¿Ahora quiere hablar? Yo pensaba echarme a dormir. Theo nunca quiere hablar en el después.


    —¿Lo dices en serio?


    —Sí, no sé, apenas hemos hablado de nuestras vidas.


    —Y quieres hablar… ¿Ahora?


    —¿Por qué no?


    —Pues veo que tú también has aprendido a hacer cosas nuevas… —Theo me mira sin entender—. Pues bien, no sé.


    —¿Con tu hermana y tu sobrina, mejor? —Theo se pone cómodo en la cama y yo, sin saber muy bien qué hacer, me tumbo también a su lado.


    —Bueno… Con Irene sí, es un encanto, me hace mucha ilusión tenerla aquí. Pero la sigo viendo triste. A mi hermana también.


    —¿Pero te ha contado ya qué es lo que ha pasado?


    —Muy por encima, tampoco me hace falta saber más, su marido siempre ha sido un cabrón y un gilipollas.


    —Nunca me has contado bien por qué no os habláis.


    —Cosas de familia, herencias, movidas, ese tipo de historias. —Theo no es la persona más adecuada para profundizar en un tema así.


    —Ya… Pues ahora que están aquí y que tenéis que estar juntas sí o sí podríais hacer algo para limar asperezas, pasar un buen rato en familia por lo menos.


    —¿Y qué propones?


    —¿Qué tal una visita a Mykonos? Seguro que a tu sobrina la encanta. Lo mismo es un poco arriesgado dejar que vaya sola, ya sabes. Podéis ir las tres, salir por ahí, en Mykonos siempre hay algo que hacer.


    —¿Sabes? Pues no es tan mala idea. —Me quedo sorprendida, nunca pensé que fuera a salir una idea así de Theo, pero creo que ya hemos abusado de nuestro momento de intimidad por hoy—. Y ahora, ¡a dormir!


    —¿A dormir?


    —Estoy borracha, dolorida y agotada…


    —Pero no he venido hasta Santorini solo para dormir… Además, estaba haciendo tiempo para volver a estar a punto otra vez. —Me empiezo a reír, eso lo explica todo—. Pero si no me das tiempo, lo mismo se me ocurre otra cosa que hacer…


    Theo, de un salto, se pone a los pies de la cama, tira de mis tobillos hacia abajo, y antes de que pueda oponer resistencia, sumerge su lengua en mis entrañas. El placer vuelve a empezar.


    ***


    Vuelvo a la villa temprano. Ya me he cogido varios días libres, y no quiero despertar suspicacias, por lo que prefiero estar allí antes de que estén todos en pie. Nada más llegar, paso al cuarto de la recepción, abro el armario que tengo cerrado con llave, y saco esa parte de la contabilidad que no he dejado ver ni a mi hermana ni a nadie. Son las deudas de la villa. Cuando Alejandra se ofreció a llevar la contabilidad pensé que quizás sospechaba algo, que era lo que venía buscando, pero no ha preguntado nada en absoluto, así que supongo que desconoce que la villa está en una difícil situación económica. Cuando mi tía murió, su herencia fue mi jaula de oro. Por una parte me dejaba en exclusiva los derechos de explotación del negocio, lo que cabreó mucho a Rafael, pero por otro, dejó especificado que en caso de venderse la villa, sí que tendría que repartirse entre Alejandra y yo. La idea de mi tía era favorecerme, pero también retenerme. Una vez más dejé que mi familia decidiera por mí. Por eso, cuando Alejandra me dijo que veían para acá, pensé que todo era con la intención de enterarse de la situación de la villa para forzarme a venderla. Pero no parece el caso.


    Mi tía era muy buena trabajando, pero muy mala con las cuentas. Cuando me dejó la villa, no solo heredé un negocio, también muchas deudas. He trabajado sin descanso, por una parte para mantener su legado, porque mi tía Sofía ha sido la persona que más me ha querido, eso lo tengo claro, pero por otra por el deseo de sacar algo adelante por mí misma. Cuando llegué a esta isla, hace unos siete años, pensé que era algo temporal. Que era un castigo de mi madre mandarme aquí por no cumplir sus expectativas, por ser la oveja descarriada de la familia, y que si me portaba bien me dejarían volver. Nunca pensé en Grecia como un lugar en el que quedarme y quizás por eso todas las personas que se han cruzado en mi camino en este tiempo han sido para mí amistades y amantes pasajeros, porque mi vida no era esta, hasta que sin darme cuenta, empezó a serlo. Cuando pasas de los treinta, el tiempo empieza a pasar mucho más deprisa. Por lo menos a mí estos años han sido casi fugaces.


    Quizás sea el momento de replantearme las cosas. De pararme a pensar para variar. ¿Y si no fuera tan mala idea vender la villa, pagas las deudas, repartir el dinero entre Alejandra y yo, y darnos la oportunidad a ambas de empezar una nueva vida? Ella podría tener un nuevo comienzo lejos de Rafael y yo simplemente podría comenzar algo. Podría volver a Madrid, a mi casa. Buscar un empleo que tuviera un horario fijo, un apartamento y quizás conocer a alguien especial. Sin embargo, cuando pienso en Madrid, solo una persona se me viene la mente. Alguien que me hizo mucho daño. Un pasado que no quiero revivir. Es extraño como hay recuerdos que permanecen intactos a lo largo de los años. Puede que no, que no fuera buena idea volver a Madrid. Pero podría ir a cualquier otra parte, podríamos irnos las tres, Alejandra, Irene y yo. Incluso a Barcelona, donde ellas se sentirían un poco en casa. Quizás la vida nos esté dando una segunda oportunidad. La oportunidad de enmendar los errores y volver a empezar.


    Pienso entonces en la idea de Theo, la de irnos las tres juntas a Mykonos, limar asperezas, dejar el dolor atrás y reencontrarnos. O al menos intentarlo. Guardo los papeles en el armario, me desperezo y me dirijo a la cocina.


    Dimitrios, que se levanta siempre al amanecer, ya está trasteando por la huerta. Melina, por su parte, ya nos ha preparado el desayuno antes de que empiecen los servicios de los clientes, y charla con mi hermana, que está sentada en la mesa comiéndose su yogur y sus kiwis de desayuno.


    —Buenos días.


    —Buenos días. —Me mira con esa cara de «no has dormido en casa» que ponía cuando aún vivíamos juntas.


    —¿Qué tal va todo? —contesto mientras Melina me sirve, sin mediar palabra, un café bien cargado.


    —Bien, bien.


    —¿No has vuelto a quedar con Víctor para dar una vuelta?


    —¿Con el huésped español? No, no… Tenía sus planes por las islas, no le quiero importunar. —Parece algo azorada.


    —Ya, ¿e Irene? El otro día parecía animada a salir de casa. Ioannis me dijo que se lo había pasado bien, pero no ha querido volver a hacer nada.


    —Ya lo sé, me agobia un poco, me gustaría que disfrutase más del verano aquí —confiesa Alejandra.


    —Había estado pensando en eso. Grecia es un lugar maravilloso para quedarse aquí encerradas. ¿Qué tal verías una salida de chicas? Las tres, a Mykonos por ejemplo. Podríamos relajarnos un rato, hacer algo diferente.


    Alejandra me escudriña con la mirada, mientras sigue masticando callada, como evaluando con esa cabeza tan pragmática suya los pros y los contras.


    —Puede ser buena idea, sí.


    —¿Entonces te parece si reservo un hotel para pasar la noche y compro los billetes de los ferries?


    —Sí, claro, si quieres lo gestiono yo, no me importa. A ti te dejo la parte más difícil. Convencer a Irene.


    —No te preocupes, hablaré con ella, seguro que Mykonos le va a apetecer.


    Mi hermana conoce a su hija mejor de lo que parece. En cuanto le hablo a Irene de irnos de excursión, pese a que fue ella la primera que sugirió la idea de hacer algo juntas, me dice que le duele el estómago. Al final no me queda otro remedio, llamo a Ioannis, que a su vez llama a su amiga Athina y entre todos ideamos un plan para animar a Irene. Me temo que al final no será un viaje solo de chicas.


    ***


    Lo que más me gusta de Mykonos es poder tomarme una Mythos bien fría rozando el mar. En Oia el mar es un elemento que acompaña, pero no acompasa debido a su lejanía. En Mykonos, las sillas de madera azul claro, apoyadas en el suelo de pizarra, te dejan casi meter los dedos de los pies en el agua fría del Egeo, mientras observas los míticos molinos de viento. Hay mucho ambiente, esta es una isla con un turismo muy activo, tanto que a veces pienso que me gustaría tener aquí la villa, aunque acabaría muerta de cansancio. Las barquitas de madera ondean al ritmo de las olas, el sol pica lo justo y el aire golpea en la cara lo suficiente como para recordar que la sensación de bienestar es real y no un sueño.


    —¿Pedimos otra? —Irene parece animada. Sus amigos han quedado en venir más tarde, pero parece disfrutar de la compañía de su madre y su tía. Supongo que porque no se siente como «la hija», sino como una mujer más entre nosotras.


    —Venga, vale, otra cervecita de estas. —Alejandra también parece más relajada.


    —Bueno, ¡pues yo no voy a ser menos entonces! —Alzo la mano y le pido al camarero otras tres cervezas.


    Salir de la rutina ayuda a salir de los problemas. Es difícil dejar de pensar en lo que nos preocupa si todo lo que vemos nos lo recuerda; por eso las mejores soluciones aparecen cuando nos alejamos un poco. Montarnos juntas en un ferry, pasear por las calles de Mykonos, disfrutar del sol y del tiempo libre, de las compras de chicas, hace que todo fluya, al menos, algo mejor.


    —Hija, tienes que hacer algo con esas mechas, se te están quedando un poco verdes, más que azules.


    —¿Te tienes que poner en plan madre? —La tensión entre Irene y Alejandra sigue sobrevolando el ambiente. No sé si Alejandra entiende que Irene ya es una mujer adulta.


    —Bueno, Irene, ¿y qué plan tienes hoy? —intervengo para relajar el ambiente.


    —Pues le he dicho a Ioannis que estaremos por aquí, vendrán a recogerme, ¿y vosotras?


    —¿Qué pasa, es que nos dejas? —Se incorpora su madre, algo nerviosa.


    —Hombre, daremos una vuelta por ahí nosotros, sí.


    —Tu hija y sus amigos quieren disfrutar de la fiesta de Mykonos, lo normal.


    —Pensaba que el plan era más en familia.


    —Es un plan para que lo pasemos bien, ¿no? —Alejandra me mira con el resquemor de siempre, pero asiente mientras pega otro trago a su cerveza. Esta vez no se la ha echado en un vaso, como la he visto hacer siempre, sino que la bebe a morro. No sé si lo que le preocupa es que su hija ande de fiesta en la isla del vicio, o quedarse a solas conmigo.


    —Bueno, ¿y entonces qué vais a hacer? —pregunta Alejandra algo más tensa que al principio de la conversación.


    —Pues me han dicho de ir a Playa Paradise.


    —¿Ves? ¡De juerga! —comento riendo y levantando mi cerveza, para disgusto de mi hermana—. Así que vas a pasarte la noche de fiesta con nuestro Ioannis.


    —Bueno, creo que Ioannis está más interesado en su Athina, pero no sé si Athina está interesada en él o en Nikos.


    —Vaya, ¿y te molesta?


    —¿El qué? ¿Qué a Athina le guste Nikos?


    —No… Que a Ioannis le guste Athina… Pero creo que deberíamos indagar algo más sobre ese tal Nikos… ¿eh, Alejandra? —respondo sugerente.


    —¿Y de dónde sale ese Nikos? A ver, hija, que me tiendes perdida.


    —¡Pero qué peli os estáis montado! Ni sale ni entra, es amigo de estos, y la única que ha entrado nueva soy yo.


    —Bueno, ¿pero quiénes son?


    —Jo, mamá, pues amigos de Ioannis. Athina trabaja en una tienda en Oia y Nikos también. —Irene bebe un trago y nos quedamos esperando a que conteste. A veces los jóvenes son como gorriones, hay que esperar un rato para que te cojan la miguita de pan—. Bueno, el caso de Nikos es más llamativo. No por él, que a ver, él en sí también es llamativo, pero lo decía por su vida. Tuvieron que mudarse y ahora viven en una librería, en la que venden toda su biblioteca familiar, porque eran una familia muy culta. Tiene familia en España y todo, de hecho habla muy bien español, hasta mejor que Ioannis.


    —O sea que os entendisteis bien…


    —Sí, bueno, un rato que estuvimos hablando… ¡Pero como amigos! ¿Es que no puedo tener solo amigos?


    Alejandra y yo nos miramos y nos echamos a reír. Esta vez la que nos mira con fastidio es Irene.


    —Bueno tía, tanto reírte. Y tú, ¿qué? ¿No nos cuentas nada de tu hombre misterioso?


    —¿Qué hombre?


    —¡Venga! No tienes que hacer tantas compras, Ioannis me ha dicho que cuando sales tanto es que alguien hay, que hace tiempo que no te escapabas tanto de la villa.


    —¡Pero qué cotillas sois! A lo mejor salgo más porque ahora vosotras me echáis una mano y antes no podía dejar a la pobre Melina y a Dimitrios con todo.


    —Ya, ya…


    —Aquí la única que se ha hecho una escapada es tu madre con el tal Víctor, ¿no? —De pronto mi pregunta rompe el tono animado de la conversación. Sin darme cuenta yo me he metido en el papel de tres amigas y he pasado por alto que Irene no olvida que su madre ha abandonado a su padre. Aunque todavía no sé por qué.


    —El otro día me escribió papá… —contesta Irene para nuestra sorpresa—. Le dije que estábamos bien.


    Es mencionar a Rafael y se hace el silencio entre las tres, que nos quedamos mirando al horizonte, bebiendo en silencio, cada una sumida en sus pensamientos.


    Agradecemos sobremanera la llegada de Ioannis, Athina y el tal Nikos. Como el ambiente se vuelve más animado y despreocupado, proponemos que antes de que nos abandonen los chicos queremos contagiarnos de su entusiasmo con una visita al pueblo y sus balcones de maderas de colores. Mientras nos inflamos a fotos con los móviles en la Pequeña Venecia y acabamos tirando de palo selfie, observo de reojo a Nikos e Irene. Es evidente que existe una atracción entre ellos. Sonrío divertida. Seguro que a mi sobrina le esperan en Grecia unas vacaciones mejores de lo que ella pensaba. Alejandra camina algo tensa a mi lado. Creo que le molesta que Irene y yo nos llevemos bien, que sea la tía guay. Pero no pienso renunciar a Irene ahora que la he recuperado. Es lo más parecido a una hija que supongo que tendré. Dejar a Irene fue una de las cosas que más me dolió de marcharme de Madrid. Una más entre tantas.


    —Bueno, nosotros tenemos que coger el autobús para llegar a Paradise —comenta Ioannis nervioso.


    —¿Y venís a dormir?


    —Creo que no van a dormir, Alejandra. Pero si pierden el último autobús, siempre pueden coger un taxi, si tienen paciencia, claro, no hay muchos y están muy cotizados.


    —Entonces no os esperaremos despiertas… Pues nada, ¿qué hacemos nosotras, hermanita? —Alejandra me coge del brazo, quizás desinhibida por el par de cervezas y por el paseo por la isla.


    —No sé, improvisaremos, supongo.


    —¡Pasadlo bien! ¡Nos vemos luego! —Irene nos da un beso a cada una y se despide con una sonrisa para coger el autobús hacia su propio paraíso.


    —Pues nos hemos quedado solas. —Alejandra y yo nos miramos sin saber muy bien qué decirnos—. ¿Unos gin tonic?


    La noche transcurre mucho mejor de lo que habría planeado. Una cena al lado del mar, unos mojitos y un kit kat en nuestra guerra fría para recordar los buenos momentos. Nos ponemos melancólicas recordando historias de cuando éramos pequeñas, como cuando nos escondíamos de mamá debajo de la cama o dentro del armario, para que no nos obligara a comer las espinacas, o cuando yo rompía alguna cosa y Alejandra cargaba con las culpas. Lo que más recuerdo de mi infancia es precisamente a mi hermana. Mi madre siempre contaba que me pasaba el día detrás de ella, casi desde que aprendí a gatear. Ella era todo lo que yo quería ser. Cuando ella se convirtió en adolescente y yo aún era una niña, jugaba a ponerme su ropa, sus pinturas y sus zapatos de tacón. Cuando salía de casa me ponía su música para aprenderme las canciones que ella escuchaba y cuando llegaba a casa llorando por algún chico, yo me sentaba a su lado y le daba abrazos y besos todo el rato. Le preguntaba todo aquello que nunca me atreví a preguntarle a mi madre y le confesaba aquellas cosas que temía incluso contar a mis mejores amigas, porque sabía que ella me quería, que ella no me juzgaría. Pero nos hicimos mayores. Ella empezó a salir con Rafael, yo con mis propias amigas, y nos fuimos distanciando. Dejamos de compartir secretos, gustos y ropa. Cada una, sin pretenderlo, fue tomando su propio camino. No sabía cuánto podía echarla de menos hasta que se fue a Barcelona y sentí que una parte de mí se había marchado con ella. Todo se volvió más gris, hasta me sentí con menos fuerzas para llevar la contraria a mis padres. Sin embargo, nunca fui tan feliz como cuando volvió a Madrid y además lo hizo con Irene. Ya éramos dos adultas, pero salíamos juntas, volvíamos a hablar y teníamos algo nuevo que compartir: nuestro amor por la niña de nuestros ojos. Pensé, entonces, que seríamos las hermanas que siempre habíamos sido, que podría contar con Alejandra para todo, para siempre. Hasta que mi hermana se convirtió en la persona que pensaría lo peor de mí, que peor me juzgaría.


    —¿Y a mí tampoco me lo vas a contar? —La voz de Alejandra me pilla desprevenida.


    —¿El qué?


    —Lo del hombre misterioso, el tal Theo.


    —¿Cómo sabes…?


    —Te oí hablando con él por teléfono. ¿Va en serio?


    —Theo nunca va en serio.


    —Ya veo, ¿y a ti te vale?


    —No lo sé. No me lo he planteado mucho.


    —Bueno, entiendo que solo quieras pasarlo bien.


    —No te creas… Ya estoy un poco cansada de solo pasarlo bien. Estaría bien tener a alguien que me quisiera y a quien querer para variar.


    —¿Sabes una cosa? El amor está sobrevalorado. —Alejandra vuelve a sumergirse en su mojito. No reconozco a mi hermana la idealista, la romántica, la de darlo todo por amor, la que antepuso a Rafael ante todos, diciendo esas palabras.


    —No te he preguntado mucho sobre lo que ha pasado con Rafael…


    —Se ha acabado. No hay nada más que contar —contesta tajante. Sé que seguimos teniendo una conversación pendiente, pero este no es el momento.


    —Parece que Irene no lo lleva mal del todo, por lo menos.


    —Bueno… —Alejandra suspira—. Con Irene lo podría haber hecho mejor. Pero a veces además de madre se es mujer y se comenten errores.


    —¿Reconoces entonces que eres humana?


    —Mmm… No sé… ¡Quizás sea una diosa griega!


    —¿Qué tal Afrodita? —Para nuestra sorpresa, alguien más se une a nuestra conversación.


    —¿Víctor? ¡Qué sorpresa verte aquí! —Es el huésped español, que antes de que nos demos cuenta, se ha sentado entre nosotras y se ha pedido su propio mojito.


    —Pues el caso es que oí hablar de Mykonos a Ioannis y a Irene y me puse a mirar yo también una excursión de un día, pero lo que no sabía es que vosotras también estabais incluidas en el plan. ¿Y la juventud dónde está?


    —Donde tienen que estar, en playa Paradise, disfrutando de la noche.


    —Lo suponía. Aquí todo el mundo está con ganas de fiesta y la verdad es que un hombre solo paseando en mitad de la noche empezaba a ser raro, menos mal que os he visto, ¡me daba mucha rabia irme a dormir sin poder tomarme una copa por lo menos!


    —Pues si hubieras seguido dando vueltas solo, seguro que hubieras encontrado a alguien que te invitase. —Me río jocosa.


    —¿Y eso?


    —Pues porque es una isla muy… Liberal. Además eres un hombre bastante atractivo. Vamos… ¡Que te hubieran querido hacer un griego!


    Víctor y Alejandra me miran sin entender mucho, así que le explico bajito a Víctor que esta isla es conocida por su ambiente gay, sobre todo entre los hombres. Víctor me mira con sorpresa para después empezar a reírse a carcajadas, mientras mi hermana pone gesto de enfado, a saber por qué. Víctor es un hombre con carisma, sabe hacerte sentir cómoda y hacerte reír sin tener que recurrir a los típicos trucos de los hombres. Es natural, pero hay algo en él que denota seguridad en sí mismo, empatía y que hace que a su lado todo fluya relajado. Es obvio que su físico también juega un papel, sobre todo su intensa mirada azul, sus manos grandes y fuertes, su espalda ancha, todo en él te hace sentir segura. Además es un hombre abierto, divertido, y la ronda de los mojitos se nos acaba rápido entre chistes jocosos y risas.


    —¿Me dejáis que os invite a otra ronda? ¿Qué menos por haberme acogido, no?


    —Va, venga, pero por ser tú, ¿eh? —contesto divertida mientras Víctor se va dentro en busca de nuestras bebidas—. Es muy majo este hombre, ¿no?


    —Sí…


    —¿Te contó mejor por qué está aquí en Grecia así, sin saber ni por qué ni hasta cuándo? Seguro que hay alguna historia detrás.


    —Algo me comentó, sí…


    —¿Te pasa algo?


    —No… No sé. Quizás si el tal Theo no quiere nada serio, Víctor sí puede ser alguien con quien plantearse algo más. Además a ti siempre te han gustado más mayores que tú.


    —No sé a qué viene eso, Alejandra. Solo estamos pasando un buen rato, no estoy buscando nada con él. ¿Y tú?


    —Yo no estoy buscando nada con nadie.


    —Entonces no sé por qué te pones así. Solo estamos riéndonos un rato.


    —Siempre tienes que ser el centro de atención. Todos los hombres caen rendidos a tus pies, todos, sin excepción.


    La mirada de mi hermana me transporta a años atrás. Esa mirada que juzga sin saber. Esa mirada que dejó de ser la de la hermana que me quería incondicionalmente, para convertirse en una mirada llena de prejuicios, de ideas malinterpretadas, de respuestas a preguntas no formuladas. Quizás sea el alcohol, pero me entran ganas de gritarle todo lo que siento. Gritarle que quizás ella se sintiera decepcionada conmigo, pero que yo también me sentí decepcionada con ella. Gritarle que no fue una buena hermana, que me alejó de todo lo que quería, que pensó lo peor de mí, que no estuvo cuando más la necesitaba. Gritar a todo el mundo que desde entonces me he sentido sola, perdida, que nunca he vuelto a sentirme realmente querida y que, en el fondo, tampoco he sabido volver a querer a nadie. Pero no puedo. Solamente dejo que los ojos se me empañen de lágrimas no derramadas y que el dolor se convierta en un nudo en la garganta, mientras nos quedamos mirando fijamente la una a la otra, como si lejos de ser dos hermanas, fuéramos solo dos íntimas enemigas.


    —Bueno, chicas, ya estoy aquí. ¿Por qué brindamos?


    —Yo lo siento pero os voy a tener que dejar. Me encuentro muy cansada y la verdad es que no puedo con otra copa, ¿os importa repartiros la mía?


    —No, pero… ¿Te encuentras bien? —me pregunta Víctor que escudriña mis ojos vidriosos.


    —Solo es cansancio, pero de verdad, aprovechad por mí. Te dejo la copia de la llave, Alejandra, nos vemos luego.


    Me levanto de la mesa, e intentando recomponerme, les muestro una sonrisa, mientras me despido con la mano y me dirijo sola a nuestro hostal. Me pregunto si Theo estará por la isla. Suele venir mucho por aquí, y no sería tan raro encontrármelo. Al fin y al cabo la idea de venir a Mykonos fue suya. Ha podido preguntar en Villa Finikia por nosotras, enterarse de que habíamos decidido venir y presentarse aquí para darme una sorpresa. Quizás me lo encuentre por una de estas calles, me coja por detrás y me abrace para decirme que todo está bien. Solo eso. O simplemente podría subir conmigo a la triste habitación de hostal, para regalarme un orgasmo tras otro hasta hacerme olvidar por qué estaba triste. Pero nada de eso va a pasar.


    Alejandra podrá sentirse perdida, podrá sentirse sola sin Rafael, pero tiene a Irene. La muy estúpida no se da cuenta de que lo único que ella ha tenido, que yo le he envidiado, es eso: una hija. El único amor verdadero y sincero. Alguien con quien saber que no malgastas todo tu cariño. Pero ella sigue viendo en mí solo a la chica de vida alegre. Lo mismo que sigue viendo en Irene a una niña. No es capaz de ver más allá de nadie.


    Al final, me acuesto sola en mi cama, pongo la almohada entre mis piernas, y me restriego como una adolescente para encontrar el consuelo que hace tiempo aprendí a buscar sola. Sin embargo, en mitad del orgasmo, se me llena la boca de sal. A veces hasta los orgasmos se me llenan de lágrimas.

  


  


  
    Selene


    
      La personificación de la luna en la mitología griega bajaba al mundo de los hombres, para hacer el amor a su pastor favorito mientras él dormía.

    


    Pese a que aún es de día, Playa Paradise es toda una fiesta. Apelotonados entre las sombrillas, cientos de cuerpos morenos se mueven al ritmo de músicas que se mezclan una tras otra. El calor del sol y de la aglomeración hace que beber no sea solo un vicio, sino una necesidad para evitar deshidratarse. Aunque la mayoría está todavía con cervezas, hay quien ya se ha pasado al alcohol más puro. Hay gente de todas las edades y de todos los estilos. Hay cuerpos esculturales que intimidan tan solo con verlos de lejos, y otros poco agraciados, que desagradan cuando se ven muy de cerca. Tras conseguir cuatro cervezas, buscamos un sitio en el que acoplarnos. Apenas podemos hablar, la música suena muy alta, se gritan eufóricos los unos a los otros y, por una vez, dejamos de pensar en diferentes lenguas, y utilizamos el único lenguaje universal: el del cuerpo.


    Ioannis y Nikos bromean bailando con nosotras. Ioannis, algo desinhibido tras su segunda cerveza, se contonea arrimándose al trasero de Athina, que baila ajena a cualquier otra persona que no sea ella misma. Nikos me coge entonces a mí, pone su mano en mi cadera, y comienza a marcarme el ritmo. Un cosquilleo me recorre al sentir las manos fuertes de Nikos en mi cuerpo. Me dejo llevar y pongo mis manos en sus hombros, para notar lo fuertes que son sus brazos. No puedo evitar mirarle a los ojos, profundos, castaños, sencillos. Siento que con Nikos no hay poses. Si con Sergio tenía que estar todo el rato desentrañando lo que ocultaba tras sus comentarios y mensajes, con Nikos, al que conozco mucho menos, y apenas he visto, siento que puedo sentirme simplemente yo. Que él no tiene nada que ocultar, que yo no tengo nada que aparentar. Comienza a gastarme bromas al oído, susurrándome que mire al frente, para encontrarme, asustada, a un par de hombres muy entrados en carnes, que bailan con un bañador que esconde sus partes en la trompa de un elefante. Me río en alto, poco disimulada, y Athina se me queda mirando. No me sonríe, más bien nos escudriña a Nikos y a mí, y de forma automática me suelto de sus hombros y me acerco para bailar con ella, que relaja el gesto y se contonea conmigo divertida.


    Ahora mismo valoro mucho más la amistad con Athina que cualquier otra cosa. Por eso me agobia no saber si realmente le gusta Nikos o Ioannis. Podría preguntarle, pero seguro que pensaría que lo hago con alguna intención y no quiero crear tensiones. Por eso me he pasado el día observando cómo se comparta con ellos. Su relación es tan cordial y natural que me resulta difícil decir si ve a ambos solo como dos amigos, si siente algo por alguno de los dos, o si realmente le gustan los dos. Tampoco soy capaz de desentrañar quién les gusta a ellos. Nikos parece acercarse a mí, pero quizás solo sea por su euforia al poder hablar con alguien en español. Después del chasco con Sergio tengo pocas ganas de arriesgar.


    Athina y yo vamos a por otro par de cervezas para nosotras y dejamos a los chicos en la pista. Se nota el fresco, ya que poco a poco va yéndose el sol, así que nos ponemos los vestidos que teníamos guardados en el bolso, sobre el bañador, para aventurarnos a buscar un hueco en la barra del chiringuito enorme de madera.


    —¡Creo que nunca he visto tanta gente! —comento a Athina lo más alto que puedo para hacerme entender entre la música y mi inglés de borrachera.


    —Esto siempre está así. Más en verano. Es como vuestra Ibiza. Hay fiesta casi todo el año. Y siempre hay alguien que quiere fiesta —me contesta ella guiñándome el ojo.


    —¿Vosotros soléis venir mucho?


    —¿Nosotros?


    —Sí, los tres.


    —Bueno, tampoco solemos salir los tres muy a menudo.


    —¿Ah, no? Os veo tan unidos…


    —Yo tengo mis amigas en Santorini, pero conozco a Ioannis desde que era niña. Al fin y al cabo la isla no es tan grande. Estudiábamos juntos en Fira y siempre hemos tenido una relación muy especial. Nikos llegó hace apenas un par de años. Le conocí cuando empecé a trabajar en la tienda y él empezó con la librería. No conocía a mucha gente aquí, así que le presenté a Ioannis porque me di cuenta de que necesitaba un amigo, e hicieron muy buenas migas.


    —¿Pues fue una suerte, no?


    —Sí, la verdad es que a Nikos le suele costar relacionarse. Apenas sale con más gente que no seamos nosotros o sus hermanos. No le suele gustar moverse mucho en grandes grupos, sin embargo sí que le veo de vez en cuando tomando algo con alguna de sus clientas, ya sabes.


    —¿Normal, no? Es un chico guapo —digo tanteando.


    —Sí, bastante. He de reconocer que cuando le conocí estaba loquita por él. Bueno yo y todas mis amigas. Íbamos todos los días a la librería y él siempre era muy agradable, pero nada más.


    —¿Entonces nunca ha pasado nada entre vosotros?


    —Hubo un día… —Athina se queda pensativa y todo mi cuerpo se pone tenso ante la expectativa—. Habíamos bebido mucho, me acompañó a casa para que no fuera sola y me lancé. Le besé. ¿Y sabes qué?


    —¿Qué? —digo casi agonizante.


    —Que no hubo nada de química. Nada de nada, ¡fue rarísimo! Tanto tiempo esperando ese momento y ya ves.


    —¿En serio? —No había contemplado esa posibilidad.


    —No sé, a veces pasa. Una vez leí que los besos son la forma que tenemos de saber sí somos compatibles con la otra persona, a nivel químico y genético por lo menos. Por lo que sea, Nikos y yo está claro que no lo somos. Desde entonces le veo más como un hermano. —Casi puedo suspirar de alivio. Entonces a Athina no le gusta Nikos.


    —¿Y a Ioannis también le ves así? —Athina esta vez se queda callada, meditando su respuesta.


    —No lo sé. Después del chasco con Nikos, me di cuenta de que a veces las fantasías son mejor que la realidad.


    —¿Qué quieres decir?


    —No se lo he contado a casi nadie, pero Ioannis siempre ha sido ese chico especial… Desde que era una niña. Pero éramos tan amigos, que siempre pensé que ya era tarde para ser algo más.


    —¿Pero qué dices? ¿Tú has visto cómo te mira?


    —¿Tú crees? Pero ¿y si descubro que tampoco hay química entre nosotros? ¿Y si no funciona? Nikos, al fin y al cabo, era el chico nuevo, aquello quedó en una anécdota y ya está. Pero si después de tanto tiempo me arriesgo con Ioannis y es para nada… Si se estropease nuestra amistad no podría soportarlo. Así que desistí de esa idea y he hecho todo lo posible para verlo como solo un amigo. Es mejor así.


    Me quedo estupefacta. Tenía la sensación de que Athina era una chica muy decidida y abierta, nunca pensé que pudiera pensar así. Quién lo iba a decir. Por lo visto yo no soy la única insegura del grupo.


    —Athina, Ioannis está loco por ti, no me lo ha dicho, pero es algo que salta a la vista. Si con Nikos no pasó nada, sería porque no tenía que pasar, pero eso no quiere decir que tengas que perder tu oportunidad con Ioannis.


    —Hombres hay muchos, pero amigos como él hay pocos. No quiero perderle.


    —Si no te lanzas ya le estás perdiendo…


    Athina se me queda mirando, pero no me contesta, en vez de eso, consigue por fin localizar a un camarero y se hace con nuestro pequeño tesoro. Un nuevo par de cervezas. Entre codazos y empujones, a guiris alcoholizadas y erotizadas, conseguimos llegar de nuevo a nuestro sitio.


    —Ya está atardeciendo. ¿Nos acercamos a la orilla para verlo mejor? —Ioannis nos abre paso entre la multitud que ha tenido la misma idea que nosotros, hasta que conseguimos sentarnos los cuatro en una de las hamacas que alguien ha movido de su sitio.


    —Un brindis, venga —propone Nikos.


    —¿Y por qué brindamos?


    —Por más atardeceres —me dice Nikos mirándome fijamente a los ojos. Acerco mi botellín de cerveza, él lo golpea con el suyo por el culo para que toda la espuma suba y se me derrame entre las manos, lo que provoca la risas de todos, que debían saber cuál sería el efecto de ese brindis. Al final yo también me echo a reír.


    Cuando nos queremos dar cuenta es de noche. La gente parece más afectada de lo normal a estas horas, porque han estado bebiendo durante todo el día. Aunque parece que hay un cierto relevo entre aquellos que llevan todo el día dándolo todo y que con la caída del manto negro de la noche deciden que es el final de su función y quienes seguramente se han pasado el día durmiendo, y salen con las pupilas dilatadas a broncearse bajo la luz de la luna. La música, ahora sobre todo electrónica, resuena entre las palmeras y acompaña al movimiento de luces de colores. Las colas en el baño, son ahora más largas e interminables que nunca y los botellines de cerveza se han sustituido por cubatas de garrafón. Comienza a refrescar un poco, así que decidimos introducirnos en uno de los clubs donde estamos un poco más resguardados que en la fiesta de la playa. Esta vez son los chicos los que nos abandonan para ir al baño, así que Athina y yo nos quedamos solas protegiendo nuestro espacio como si fuera un fuerte en medio del oeste. La verdad es que empiezo a estar cansada. Pese a no llevar tacones ni ropa incómoda, son muchas horas encima. Las del ferry hasta aquí, las de hacer turismo durante el día, la fiesta por la tarde… Empiezo a darme cuenta de que la gente que sigue todavía dándolo todo seguramente haya recurrido a una ayuda extra.


    Tras un rato esperando, Nikos vuelve solo del baño, así que Athina y yo le hacemos señas preguntando dónde se ha dejado a Ioannis. Nikos se ríe divertido y le señala no muy lejos de nosotras. Está besuqueándose con una rubia con aspecto de inglesa. Miro a Athina preocupada. Su cara es todo un poema. No sé si será o no la primera vez que le ve liándose con otra, pero está claro que a lo largo de la noche ha debido pensar en lo que hemos hablado y ver el espectáculo de Ioannis con otra chica, en primera fila, no debe de ser precisamente lo mejor de la fiesta. Me coge de la mano y me lleva directa a la barra, dejando a Nikos plantado, y solo ante el peligro.


    —Vamos a pedirnos unos chupitos —me dice al oído.


    —¿Estás bien?


    —Sí, claro.


    —¿Seguro?


    —¿Tequila?


    —Yo no sé si he bebido demasiado… —La verdad es que la idea de beberme un chupito de tequila me revuelve el estómago, no estoy acostumbrada a este ritmo.


    —¡Tequila!


    Me tomo el chupito con ella y al instante sé que ha sido una mala idea. Intento disuadirla para volver donde está Nikos pero, de camino, empieza a tontear con unos alemanes, que nos están arrimando todo lo arrimable. Me siento mareada, cansada y asqueada. Athina no ha perdido el tiempo y está comiéndose la boca con uno de ellos, por lo que el amigo se me lanza, a lo que mi cuerpo responde con una arcada. Me deshago de él como puedo y voy en busca del baño más cercano. Menos mal que en el de chicos no hay cola, así que, muerta del asco, vomito en uno de los lavabos y lo limpio como puedo con agua. Me enjuago la boca, cojo un chicle del bolso, me echo agua por la cara y me corrijo el maquillaje corrido de los ojos, para salir de nuevo. En la puerta está Nikos.


    —¿Estás bien? ¿Qué ha pasado? Te he visto venir corriendo hacia aquí…


    —Tequila. —Solo recordarlo hace que se me revuelva el estómago otra vez.


    —Ya, ¿y estás mejor?


    —No mucho, la verdad.


    —¿Y Athina?


    —Ha ligado con un alemán.


    —Vaya par de dos. Anda, ven, deja que te acompañe fuera un rato, no nos van a echar de menos.


    Me dejo llevar por la mano fuerte de Nikos a lo largo de la pista hasta encontrar una salida que nos lleva de nuevo a la playa. Ahora hay menos gente y podemos encontrar un hueco en la orilla para sentarnos. Mi cuerpo descansa y sentir la brisa marina hace que las náuseas se vayan diluyendo poco a poco. El problema es que ahora comienzo a sentir frío, así que me abrazo a mí misma en busca de calor.


    —¿Tienes frío?


    —Un poco.


    —Pues esta vez no tengo sudadera para dejarte.


    —No importa, estoy bien, tranquilo.


    —Tu piel de gallina no dice lo mismo. A ver… —En un gesto tierno, Nikos me rodea por detrás y comienza a friccionar mis brazos para darme calor. Notar su cuerpo cerca del mío hace que comience a sentirme mejor.


    —Gracias —consigo decir confundida entre el mareo y la sensación de bienestar que me deja algo enajenada.


    —Para esto estamos. —Mi mente intenta analizar este momento, pero me siento tan cansada que solo puedo dejar que mi cabeza se apoye sobre el hombro de Nikos, mientras sumerjo las manos en la arena. De pronto noto algo duro entre mis manos, seguramente una piedra, pero cuando la saco observo que es un ojo griego, creo que lo llaman también nazar, uno de esos amuletos que he visto en la tienda de Athina y que están por todas partes. Lo pongo delante de nosotros y Nikos se queda mirándolo fijamente—. Es un ojo griego, ¿no?


    —Sí, un nazar, me lo he encontrado en el suelo.


    —En realidad «nazar» les llaman en Turquía, creo que viene de su verbo «ver». ¿Lo sabías?


    —No… —contesto embelesada con su voz resonando tan cerca de mi cuello.


    —¿Eres supersticiosa?


    —No mucho, pero es que estos amuletos me encantan. No tengo ninguno, y eso que me habían llamado mucho la atención.


    —¿No? Pues mira, has tenido suerte. Encontrarte un amuleto significa que van a pasarte cosas buenas.


    —Pues ya sería hora… —Nikos me mira entonces preocupado.


    —Yo te conté mi historia, ¿cuál es la tuya?


    —¿Mi historia?


    —Sí, ¿qué haces en Santorini?


    —Pasando el verano.


    —Tienes los ojos demasiado tristes como para estar de vacaciones —dice sorprendiéndome.


    —Bueno —respondo encogiéndome un poco—, el caso es que pillé a mi madre con otro tío y hasta que se aclare qué hace con mi padre y con nuestras vidas nos hemos venido a pasar el verano a Grecia con mi tía.


    —Vaya, ¿y tú qué vas a hacer?


    —¿Yo? No sé, no lo he pensado, nadie me había preguntado hasta ahora qué quiero hacer yo.


    —Yo te lo estoy preguntando.


    —Si te soy sincera he pasado tanto tiempo pensando en lo enfadada que estaba que no me he parado a pensar en qué voy a hacer si ellos deciden divorciarse. Supongo que vivir con mi madre.


    —¿Estás enfadada con ella?


    —Lo estaba… O no… No lo sé. En el fondo creo que hasta la entiendo.


    —Es complicado eso de entender que nuestros padres también son personas, ¿verdad?


    —Un poco sí.


    Nikos me sonríe. Me siento increíblemente a gusto hablando con él. No es solo una cara bonita. Por lo poco que lo conozco puedo entrever que es una gran persona. No habla constantemente de él, ni presume como hacía Sergio. Nikos me escucha y eso es una novedad, porque poca gente me ha escuchado de verdad.


    —¿Qué hacéis aquí? —Delante de nosotros tenemos a Athina de pie—. Os vi salir del club y llevo un rato dando vueltas por la orilla buscándoos.


    —Me sentó un poco mal el tequila y salimos a que me diera un poco el aire. ¿Y tu alemán?


    —Era un pulpo y un baboso —dice Athina sentándose a nuestro lado.


    —Voy a escribir a Ioannis para decirle que estamos aquí —contesta Nikos apartando su cuerpo ligeramente del mío para mi disgusto.


    —Déjale, seguro que está tirándose a la rubia, le vas a interrumpir —contesta Athina malhumorada.


    —Lo dices un poco resentida… —le contesta Nikos mientras termina de mandar el mensaje.


    —¿Yo? ¡Qué va! Que haga lo que quiera.


    —Athina… —Intento llamar su atención cogiéndola del brazo.


    —Si da igual. Pero vamos, que está claro que cuando alguien le interesa, no se corta. Mira como con la inglesita no ha perdido el tiempo. Si yo le gustara lo suficiente como para arriesgarse conmigo, ya se habría lanzado. Pero nunca lo ha hecho. Nunca. En todos estos años. Está claro que es porque no le gusto…


    —¿Que no me gustas? —Los tres nos giramos sobresaltados, cuando vemos que Ioannis está de pie detrás de nosotros, con el móvil en la mano. Está claro que ha leído el mensaje de Nikos y que debía estar cerca—. ¿Es que yo te gusto a ti?


    Nos quedamos todos callados, mientras Athina y Ioannis se miran fijamente.


    —Yo no he dicho eso. ¿Y qué haces aquí? ¿No estabas con la rubia?


    —¿Y tú no estabas con un alemán? —contesta él contraatacando.


    —Sí, pero me he aburrido.


    —Pues yo también.


    —No lo parecía…


    —No me has contestado, Athina.


    —¿Acaso te importa la respuesta?


    —Mucho más de lo que te imaginas. —Por un momento tengo el impulso de levantarme e irme, es obvio que estamos de más, pero está claro que es mejor no hacer nada que pueda interrumpir el ritmo de la conversación.


    —¿Entonces por qué nunca has hecho nada?


    —¿Que por qué…? Joder, Athina. Porque siempre me has dejado claro que era tu mejor amigo. Y prefería tenerte de amiga, que intentar algo y perderte. No podría soportar perderte.


    —Pues yo tampoco…


    —Pero si yo te gusto, si sientes lo mismo que yo, eso lo cambia todo.


    —No lo sé. Quizás estemos confundidos y solo seamos buenos amigos. Quizás sea mejor dejar las cosas como están.


    —Pues eso solo hay una forma de saberlo. —De pronto, Ioannis, seguramente envalentonado por las copas de más, coge a Athina de la mano, la levanta de un impulso, la echa sobre sus brazos y le da un beso digno de cualquier película. Athina primero se queda bloqueada, pero pronto reacciona poniéndose de puntillas, rodeándole con los brazos y envolviéndose en un beso que pasa de ser de una película romántica a una porno. Está claro que entre ellos la genética sí que encaja, porque en ese beso, incluso desde fuera, se ve de sobra que hay química.


    —Ejem… Bueno… Nosotros, vamos a dar una vuelta… —interviene Nikos algo azorado. Pero ninguno de los dos le contesta. Así que me coge de la mano, me levanta y comenzamos a caminar por la orilla—. Llevan el móvil, ya les llamaremos. Creo que van a estar entretenidos un buen rato.


    —Sí, es posible. —Me río divertida—. ¿Tú lo sabías?


    —¿Que se gustaban? Era obvio, ¿no?


    —Yo al principio pensaba que Athina estaba colgada por ti.


    —Creo que lo estuvo, pero no fue nada.


    —¿Y tú con ella? —pregunto curiosa.


    —No. Athina es genial, pero no sé. No surgió. Yo no soy como ellos. Cuando alguien me gusta lo tengo claro desde el principio.


    —Hombre, es cierto que su caso es más atípico, pero no siempre se tiene tan claro, ¿no?


    —Yo sí —Nikos se para frente a mí. Vuelve a mirarme fijamente, pero me siento un poco intimidada, así que le cojo de la mano para que siga caminando.


    —Me das envidia, ¿sabes?


    —¿Por qué?


    —Porque siempre pareces tener claro lo que quieres —contesto avergonzada.


    Para evitar que la conversación se ponga seria, en un ataque de locura, le salpico con el pie y echo a correr por la playa. Nikos corre detrás de mí, divertido, y me alcanza antes de lo que yo hubiera deseado, me coge por la cintura, comienza a hacerme cosquillas, y ambos caemos al agua. Ya mojados, Nikos comienza a jugar conmigo y a zambullirme. No puedo parar de reír, tanto que al final acabo tragando agua y Nikos tiene que sostenerme para que no me ahogue. Me quedo mirándole. Está increíblemente guapo todo empapado, a la luz de la luna, en mitad de la playa, en mitad de esta isla. Nos quedamos los dos así, mirándonos y el resto sale simplemente solo. No sé quién se acerca a quién. Comenzamos a besarnos como dos desesperados, con más ganas de las que he sentido nunca de besar a nadie. Sus besos saben a mar. Sin saber cómo ni por qué, le quito la camiseta mojada para admirar su cuerpo de dios griego, totalmente marcado, totalmente perfecto y equilibrado. Nikos, aprovechando el efecto del agua, me sube con agilidad a su cintura, me aparta el pelo de la cara y comienza a besarme el cuello, a morderme la oreja. Me siento realmente excitada. El corazón se me va a desbocar, la respiración se me altera y comienzo a gemir de placer solo por sentir la erección de su entrepierna. Está claro que entre nosotros dos también hay química, mucha, muchísima. Nikos me vuelve a dejar en el suelo para intentar quitarme el vestido y se me queda mirando embelesado.


    —Pareces una auténtica sirena… —Acto seguido comienza a comerme el cuello, pero yo me quedo totalmente paralizada. Sirena. Todo vuelve a venir a mi mente. Yo cabalgando sobre el cuerpo desnudo de Sergio, su moto en la casa de Sandra, el dolor, el dolor intenso. Me aparto asustada—. ¿Qué pasa? ¿Estás bien, Irene?


    —Yo no… Yo no puedo… Lo siento… —Las lágrimas comienzan a brotar de mis ojos, mientras me pongo mi vestido mojado y salgo corriendo de la playa, con Nikos detrás gritando mi nombre. Necesito salir de aquí, necesito encontrar un taxi.


    

  


  
    Pandora


    
      Víctima de su curiosidad, la primera mujer abrió la caja de la que salieron todos los males del mundo, pero dentro de la misma se quedó algo escondido, la esperanza.

    


    Vengo cargada de bolsas por mitad del camino de tierra. He aprendido un atajo para llegar desde la tienda más cercana hasta Villa Finikia, pero igualmente tengo que ir por en medio del campo y es un engorro cuando vas con peso. En casa, muchas veces pedía que me trajeran la compra por Internet. Miraba mi frigorífico y desde la pantalla de la tablet escogía todo aquello que necesitaba. Aquí conseguir algún comestible que no esté en nuestro huerto es toda una aventura. Cuando llego a la cocina me encuentro con Melina, que está recogiendo los desayunos. Al verla me doy cuenta de que tiene mala cara. Supongo que entre que es temporada alta y que desde que Irene y yo hemos llegado hay más trajín por la villa, debe de andar más cansada.


    —¿Te encuentras bien, Melina? —pregunto dejando las bolsas sobre la encimera.


    —Sí, sí. Es solo que me he levantado un poco indispuesta, como fatigada. Creo que tengo algo de indigestión.


    —¿Por qué no descansas, entonces? Hoy voy a intentar preparar tu musaka. ¿Qué te parece si te tomas el día libre?


    —Pero necesitarás ayuda.


    —Irene me ayudará, no te preocupes.


    Melina me sonríe agradecida. En cuanto dejo las bolsas salgo en busca de Irene a nuestra habitación. No me he atrevido a preguntarle por qué llegó al hotel aquella noche sola y empapada. Dijo que se había caído al agua, que tenía frío y que había preferido irse a casa para no resfriarse. El caso es que desde entonces anda mohína de nuevo. Hace bromas con Ioannis sobre una tal Athina, pero no ha vuelto a quedar con ellos para pasear por Oia. Solo acompaña a su tía a todas partes. Seguro que a ella le ha contado qué le preocupa. Odio que confíe más en Helena que en mí, pero tampoco le he dado motivos para que actúe de otra manera.


    —Hola, hija, ¿haces algo?


    —Escribía un mensaje a papá.


    Me quedo callada. No he vuelto a hablar con Rafael en este tiempo. Sé que le pregunta a Irene por nosotras, pero he sido incapaz de enfrentarme a él. De abordar la conversación que tenemos pendiente. Porque no sé qué decirle y tampoco sé qué quiero que me diga. Ni si quiera he hablado con Alicia para saber qué les ha contado a ella y a su hermano. El verano va avanzando y en algún momento tendré que pensar qué vamos a hacer con nuestras vidas.


    —Vale, no te preocupes entonces.


    Salgo de nuevo a la terraza, algo agobiada. Me siento en una de las hamacas, porque me cuesta respirar. He estado tan centrada en reflexionar sobre el pasado, que apenas he tenido tiempo de pensar en el futuro. ¿Cómo voy a mantenerme? ¿Vendiendo cremas? Supongo que venderemos la casa y podré comprar algo para que vivamos Irene y yo. Si es que Irene quiere vivir conmigo, porque, ¿y si decide irse a vivir con su padre? No quiero ni pensar en que llegue a decirme eso. Lo que tengo claro es que en cuanto acabe el verano tengo que buscar un trabajo, algo que me ilusiona la vez que me aterra. Tengo muchas ganas de sentirme realizada, como me he sentido estos días trabajando en la villa, pero no sé de qué puedo encontrar trabajo a estas alturas, más como están las cosas. Me encantaría tener mi propio negocio, como tiene aquí mi hermana, trabajar para crear algo propio y no ceder tu esfuerzo a un sueño ajeno. Pero tengo que ser realista. Está claro que en la vida no todo es amor, también es dinero, y en un divorcio es casi la cuestión más importante. Divorcio. ¿Tendremos que divorciarnos o solo separarnos? Quizás Rafael quiera volver a casarse. Una arcada me viene a la boca del estómago solo de pensarlo.


    —¿Alejandra? —Miro hacia arriba. Víctor viene de uno de sus paseos matutinos.


    —¡Ah, Víctor! Buenos días.


    —No tienes buena cara.


    —No, tranquilo, es solo un mareo.


    —No sé qué os pasa últimamente, pero cada vez que me encuentro con una de vosotras tenéis cara de susto.


    —Somos una familia un poco extraña.


    —Pues como todas las familias, pero al menos seguís siendo una familia, y ya es más que muchas.


    Me entran unas ganas terribles de llorar. Sé que Víctor lo dice porque él no tiene su propia familia, pero no sabe que yo estoy a punto de perder la mía.


    —Iba a hacer una musaka, o al menos, a intentar copiar la de Melina para que ella descanse —contesto intentando cambiar de tema.


    —¿Quieres que te ayude?


    —¿De verdad? Le había pedido ayuda a Irene, pero…


    —Claro, ya sabes que me encanta cocinar. Venga, levanta. —Víctor me da la mano, tira de mí y me incorpora con una sonrisa. Por alguna razón, con solo ese gesto, también me levanta el ánimo.


    Nos ponemos los dos mano a mano en la cocina, pero rápidamente Víctor se convierte en el chef y yo en su pinche. Mientras él condimenta la carne picada de cordero con sal, pimienta y un toque de canela, yo voy cortando la berenjena y el tomate. Mi idea era hacer una bechamel, pero Víctor insiste en hacer la salsa tradicional con yogur griego, queso feta y huevo. Se desenvuelve bien en la cocina, se nota que le gusta. Mientras prepara la musaka concentrado, yo aprovecho para observarlo. La verdad es que parece más griego que español, con ese pelo moreno y esos ojos azules. No es solo guapo, que lo es, es sobre todo atractivo. Además, al desenvolverse así, tan seguro de sí mismo, tan animado, tiene un aire especial que me impide quitarle el ojo de encima. De pronto toda la ansiedad y el pánico que sentía unos minutos antes se desvanece en la rutina tranquila de ver sus manos trabajar deprisa, iluminadas por los rayos de sol que entran en la cocina.


    —A ver, prueba —me dice mientras extiende ante mí una cuchara de madera con algo de salsa. Mojo un poco los labios, y cierro los ojos para saborearla.


    — Mmm… Está realmente exquisita. —Cuando abro los ojos, Víctor me está mirando fijamente; me es muy difícil no sonrojarme.


    Justo en ese momento oímos un ruido que viene de fuera. Alarmados, quitamos la salsa del fuego y salimos a ver qué ha pasado. Es Dimitrios el que grita. Eso nos alarma aún más, porque él nunca pierde los nervios; verle así, balbuceando algo en un griego imposible de descifrar, resulta angustiante. Voy corriendo a buscar a mi hermana para ver si logramos saber qué pasa. Helena deja a medias lo que estaba haciendo y sale corriendo, pero cuando llegamos Víctor ya ha resuelto el misterio. Es Melina, Dimitrios se la ha encontrado inconsciente en la habitación.


    No sabemos muy bien qué ha pasado, pero lo más importante en este momento es ser capaces de actuar rápido, por eso no puedo evitar tener la sensación de que todo se precipita, como si hubiéramos dado al avance rápido viendo una película. Helena llama a urgencias y en cuanto llegan, ella y Dimitrios se van con Melina en la ambulancia. Víctor y yo, nerviosos, vamos hacia el quad con la intención de seguirles. Pero al ver el quad nos viene a la mente Ioannis, y caemos en la cuenta de que aún no ha vuelto de trabajar. Irene se ofrece a esperarle, pero como tarda, al final Víctor se va con ella a buscarle a Oia, mientras yo, un tanto atacada, me dedico a avisar a los clientes de que vamos a ausentarnos, un poco de aquella manera, entre los nervios y mi inglés del instituto.


    No hago más que suspirar y mirar el móvil a la espera de noticias, así que para mantener la mente ocupada mientras llegan, bajo a la recepción cojo las llaves, para estar lista, para salir lo más rápido posible. Sin embargo, cuando entro, veo un montón de papeles esparcidos por encima de la mesa. Seguro que Helena se los ha dejado así al salir corriendo. Veo que son cuentas, así que me pongo a recogerlas por si acaso a algún cliente le diera por entrar aquí y se nos traspapelase algo. Es extraño cómo en momentos así nos da por ponernos prácticos. Cuando estoy recogiendo todo, me doy cuenta de que esos papeles no pertenecen a mis libros de contabilidad y me quedo extrañada. ¿Por qué yo no he visto estas cuentas antes? Como Víctor, Irene y Ioannis todavía no han llegado, no puedo evitar echarles un vistazo. Me quedo petrificada. Son deudas de la villa de las que mi hermana no me ha dicho absolutamente nada. Estoy demasiado atacada para hacer un análisis más concreto, pero a primera vista, la situación parece preocupante. ¿Por qué Helena no ha hablado nada de esto conmigo? Justo en ese momento oigo los quads de Víctor y de Ioannis a lo lejos. Meto todos los documentos en un archivador y cierro la puerta para irme con ellos. Ahora mismo no puedo pensar en esto.


    Han trasladado a Melina al hospital de Fira. Encontramos a Dimitrios y a Helena en la sala de espera. Ioannis se abraza preocupado a su padre y los demás nos quedamos mirando la escena, sin saber muy bien ni qué decir ni qué hacer. Es muy frustrante tener ganas de ayudar y saber que no puedes hacer nada.


    —¿Se sabe algo?


    —Creen que ha sido un infarto, pero aún no saben decirnos si está o no fuera de peligro —responde Helena mientras se sienta en una de las sillas de la sala de espera. Irene y yo la imitamos en silencio.


    Todo es increíblemente tenso. Apenas hablamos entre nosotros, solo nos dedicamos a mirar hacia la puerta a la espera de noticias. Observo a Ioannis y a Dimitrios, dos hombres fuertes y corpulentos, cogidos de la mano y con los ojos llorosos a la espera de saber qué ocurre con la mujer de sus vidas. Me siento una persona horrible cuando en un momento tan dramático les comparo a ellos, a su familia, con nosotras tres, que apenas somos capaces de rozarnos o de dirigirnos la palabra. El pobre Víctor, que es el que más descuadrado se siente en medio de la escena, se ofrece para ir a buscar unas tilas.


    Comenzamos a ponernos todos nerviosos. Melina, la dulce Melina, es una mujer de salud débil. Y la tardanza de los médicos no nos da especial confianza. Tampoco un hospital como este, que aunque esté bien equipado no me da la misma seguridad que los grandes complejos hospitalarios de Madrid. El reloj parece haberse ralentizado y los dramas de otros familiares de la sala nos hacen empezar a ponernos en lo peor. Justo cuando todos comenzamos a sentir el pánico atascado en la garganta, a percibir ese sentimiento de muerte, como una sombra que siempre está ahí acechando, pero que nunca queremos ver, el médico sale por la puerta y se acerca a hablar con Dimitrios que, en un arrebato, acaba por darle un abrazo efusivo al médico. Todos respiramos aliviados.


    —Está fuera de peligro. Ha sido un infarto leve, creen que no le quedaran muchas secuelas, pero a partir de ahora tendrá que llevar una vida muy tranquila.


    —No te preocupes, Dimitrios, la cuidaremos bien —responde Helena dándole un abrazo.


    —¿Y qué hacemos ahora? —pregunta Ioannis nervioso.


    —Nos han dicho que podemos entrar solo un momento nosotros dos, y por separado. —Dimitrios nos mira con aire dubitativo.


    —Claro, nosotros nos quedaremos aquí esperando. —Helena nos mira—. Aunque quizás somos muchos y estemos molestando. Víctor, ¿podrías acercar a Irene a casa? Ya te hemos robado mucho tiempo.


    —Sí, claro.


    Todos cogemos aire, como si llevásemos todo este tiempo sin respirar. Dejamos a Dimitrios y a Ioannis en la puerta de la UCI y acompañamos a Víctor y a Irene a la calle, para que busquen su quad y se vayan a casa. Le pedimos a Irene que atienda la villa, prometiendo llamarla en caso de que haya nuevas noticias. Cuando les vemos alejarse, Helena se acerca a otros familiares para preguntarles algo y, acto seguido, se sienta en uno de los bancos que hay fuera, mientras se enciende el cigarrillo que les ha pedido.


    —¿Qué haces? Si tú no fumas.


    —Me he puesto muy nerviosa… Melina… Melina para mí…


    —Ya, ya lo sé. —Me siento a su lado callada.


    —No lo sé, estas cosas hacen que todo lo que piensas de la vida se tambalee. ¿No te pasa a ti también? Todo está bien, y en cualquier momento…


    —Sí, todo puede cambiar en un instante.


    —Te hace pensar, ¿verdad? Puede que estemos siempre dejando cosas para más adelante, hasta que es demasiado tarde. —Pega una calada honda a su cigarrillo, como armándose de valor—. Alejandra, tenemos que hablar…


    —¿De lo de la villa?


    —¿De la villa?


    —He visto los papeles que dejaste encima de la mesa, las deudas. —Helena se me queda mirando sorprendida, pero no dice nada, solo da otra calada honda a su cigarro—. Supongo que ahora que Melina necesita descanso, ya no podrá ayudarte como antes. Además nosotras nos iremos de vuelta a Madrid cuando acabe el verano. No puedes permitirte contratar a nadie más, tú sola no vas a poder con todo esto.


    —¿Qué es lo que me quieres decir?


    —Que quizás lo mejor que puedes hacer es vender la villa. —Ni he pensado lo que he dicho. La conclusión ha salido sola de mi boca.


    —¿A eso has venido, no? No sé cómo puedes elegir un momento como este para sacar el tema, si llevas tanto tiempo guardándotelo.


    —¿Pero, qué dices?


    —Que si vendo la villa tenemos que repartir entre ambas las ganancias. La tía Sofía me la dejó en usufructo, yo puedo explotarla, pero en caso de venderla, Villa Finikia nos pertenece a ambas. ¿Es eso lo que venías buscando? ¿El dinero?


    —Sabes que no. ¡Ni siquiera sabía eso!


    —Pues Rafael siempre lo ha sabido.


    —Rafael no me dijo nada.


    —Rafael siempre te ha dicho solo lo que le ha interesado… —Se hace el silencio—. De eso era de lo que quería hablarte en realidad.


    —No quiero hablar de eso. —Me levanto de la silla. Llevamos muchos años sin abrir esa herida como para hacerlo ahora.


    —¿Es que nunca vamos a hacerlo? ¿Vamos a tener que estar una de las dos en la cama de un hospital para arreglar las cosas?


    —Hay cosas que no tienen arreglo, Helena.


    —Lo único que no tiene arreglo es la muerte. Y la única muerte que hubo fue la de mi bebé. —Helena tiene lágrimas en los ojos, le cuesta continuar. En ese momento de silencio hago la pregunta que llevo tantos años haciéndome. Sin darme cuenta, yo también estoy llorando.


    —¿Era suyo?


    —¡No! ¡Claro que no lo era, por Dios!


    —¿Y entonces por qué te negaste a darnos el nombre del padre?


    —Porque no querías escucharme. Ni tú, ni mamá. —Helena habla entre sollozos—. Te necesitaba, Alejandra, te necesitaba más que nunca y me fallaste. Me fallaste…


    —¿Que yo te fallé? ¿Yo? ¡Te pillé besando a mi marido!


    —¡Yo no le besaba! ¡Me besaba él a mí! Creíste lo que quisiste creer. —Ambas nos quedamos mirando, llorando, con pena, con odio, sin saber cómo salir de esta situación—. Estaba destrozada. Me había quedado embarazada de un hombre que creía que me amaba, pero que me abandonó en cuanto le supuse un problema. No sabía cómo hacer frente a vuestros reproches, sabía que mamá y tú os pondríais en mi contra. Sobre todo tú. Siempre tan recta, tan perfecta, tan modélica. ¿Cómo iba a contarte algo así? Así que recurrí a Rafael. No sé por qué. En el fondo creo que él nunca me había tragado, siempre decía que era una mala influencia para ti, le molestaba lo unidas que estábamos cuando volvisteis a Madrid, y lo sabes.


    —¿Y entonces te liaste con él? —contesto dolida.


    —¡No! Solo estaba triste, indefensa y ¡no sé qué pasó! Rafael empezó a consolarme, y entonces… Me besó, y no paré como debí haberlo parado. Solo fue un beso, Alejandra. No llegó a pasar nada más. Lo juro. Tú entraste por la puerta en ese momento y entonces todo se precipitó.


    —¿Y si de verdad fue así por qué no te explicaste? ¿Por qué Rafael no lo desmintió todo? Él me contó que llevabas tiempo detrás de él, que te habías lanzado sobre él y que le perdonase.


    —¡Era mentira! Vería la oportunidad perfecta para deshacerse de mí. ¿Pero acaso te dijo que el hijo que yo esperaba era suyo?


    —¡No! ¡Claro que no! Me dijo que no había llegado a pasar nada más. Y yo le dije que lo creía. Pero nunca lo creí. Siempre pensé, sospeché…


    —¡Sospechas!


    —¿Y de dónde salía ese hombre? ¿Te quedas embarazada de un hombre misterioso e inconfesable y te pillo liándote con mi marido? ¿Qué querías que pensara?


    —Que yo no era tan mala hermana.


    —¿Y por qué te fuiste entonces? ¿Por qué no te defendiste?


    —¡Porque estaba sola y perdida! Mamá me convenció de que lo mejor era abortar, que no iba a ser capaz de ser madre soltera, tan joven además. Me sentí sola, sin ti, sin ella, y no lo pensé con calma. Pero cuando lo hice, no solo murió mi bebé, algo más murió en mí.


    —Mamá siempre sospechó que el hijo era de Rafael y decidió mandarte a Grecia para solucionar las cosas.


    —¡No lo era! Pero no podía contarlo porque era un hombre casado, ¿lo entiendes? No quería romper su matrimonio, tampoco el tuyo. No quería dejar a Rafael como un cerdo y un mentiroso porque pensé… Pensé que era mejor irme yo a que se fuera él. Creía que el tiempo y la distancia darían más luz a todo y se arreglaría de alguna forma. Por ti, por Irene… Pensé que era mejor irme y proteger a tu familia… —Ambas nos echamos a llorar, incapaces de consolarnos mutuamente.


    —¿Y por qué no tuviste la confianza de hablar conmigo, Helena? De verdad, es que no lo entiendo. Era tu hermana mayor… Estábamos tan unidas. ¿Sabes lo que sentí al veros? No tanto por él, sino por ti. Eras la persona que más admiraba, en la que más confiaba, no podía creer que tú me hicieras algo así.


    —¡Pues por eso precisamente! Porque no pude entender que tú pensaras lo peor de mí, que no me dieras ni el beneficio de la duda.


    Me quedo callada. ¿Es posible que tantos años de dolor, de dudas, de miedos y se deban precisamente a nuestros prejuicios y a nuestro miedo a enfrentar la realidad? Sin saber por qué, en este momento, yo también necesito confesarme.


    —Yo no soy la persona que crees, Helena. No soy tan recta como piensas. No sabes qué es lo que ha pasado con Rafael.


    —He dado por hecho que él te ha sido infiel…


    —Pues te equivocas. La infiel he sido yo. —Helena se me queda mirando expectante—. Me encoñé como una colegiala de un representante de ventas para el que trabajaba, me lancé, me acosté con él y acabé en un trío con él y con una amiga de mis cuñados. Cuando quise cortarlo todo, Irene nos pilló, así que tuve que hablar con Rafael antes de que lo hiciera ella.


    —¿Qué? —A Helena se le cae el cigarrillo al suelo y hasta se le corta el llanto.


    —Que yo tampoco soy tan recta, ni tan perfecta. Que yo también soy humana y soy capaz de entender ciertas cosas.


    —¿Y crees que cuando pasó todo aquello lo eras? —Me quedo pensativa. Puede que todo lo que ha pasado, todo lo de Daniel, lo de Rocío, me haya cambiado, y quizás ese cambio incluso haya sido para mejor. Quizás mi hermana tenga parte de razón y yo tenga parte de culpa.


    —Puede que no… Pero ahora lo soy.


    —Te juro que yo nunca quise hacerte daño, Alejandra, que te quería más que a nada…


    —Y yo a ti… —Instintivamente corro a abrazar a mi hermana pequeña y ambas dejamos que la ansiedad acumulada durante tanto tiempo salga a ríos, en forma de llanto. Tras un rato que nos parece eterno, saco unos pañuelos de mi bolso—. ¿Te arrepientes de no haberlo tenido?


    —Cada día de mi vida.


    —Nunca lo pensé así. Pensé que no querías tenerlo, que nunca quisiste ese tipo de responsabilidad. Lo siento tanto, Helena.


    —No sabía ni lo que quería. Pero hay cosas que no tienen arreglo ya. Solo nos queda mirar hacia delante. ¿Qué es lo que vais a hacer ahora Irene y tú?


    —No lo sé… Te juro que no lo sé. Me da vértigo pensarlo. No sé si voy a poder afrontar todo esto yo sola.


    —No tienes por qué hacerlo.


    —¿Venderías la villa y te vendrías con nosotras a Madrid?


    —Lo he pensado, ¿sabes? Volver a empezar de cero allí pero… Creo que mi vida ya no está allí.


    —¿Y entonces?


    —¿Por qué no te quedas conmigo? ¿Porque no hacemos de Villa Finikia algo bueno las dos juntas?


    —Pero las deudas…


    —Juntas encontraremos la forma. Juntas podemos con todo.

  


  


  
    Dánae


    
      Zeus todopoderoso se convirtió en lluvia dorada, fecundando así a la joven Dánae sin tan si quiera tocarla.

    


    Normalmente en Santorini en verano hace buen tiempo, pero cuando llueve lo hace con ganas. Las tormentas de verano pueden llegar a dar miedo en esta isla; cuando la lluvia cae con violencia, los relámpagos te mantienen despierta durante la noche y el viento parece estar peleándose a muerte con las ventanas. Pero lo peor de las tormentas de verano es cuando terminan y tienes que afrontar los desperfectos a la mañana siguiente. La terraza de la villa está teñida de un tono ocre, a causa del barro, y la piscina está llena de agua turbia. Pero estamos acostumbrados a estas cosas. Siempre habrá tormentas y siempre nos levantaremos al día siguiente para hacer un balance de daños, para después volver a colocar todo en su lugar. Lo bueno es que incluso a veces, al tener que recolocar todo, incluso lo mejoramos.


    Nos pasamos la mañana limpiando, buscando el color azul de las mesas teñidas de marrón y haciendo que el agua de la piscina vuelva a lucir apetecible, clara y cristalina. Dimitrios sigue atendiendo a Melina, así que tenemos que trabajar en equipo Irene, Helena y yo. Es la primera vez que cooperamos por un fin común y parece que no se nos da mal trabajar en equipo. Claro, que Ioannis también nos echa una mano arreglando desperfectos, no solo los de la tormenta, sino algunas cosas que llevábamos tiempo dejando. Es absurdo como a veces hace falta que todo termine de estropearse para reparar eso que llevaba tiempo roto.


    Acabamos extenuadas, no hemos parado en todo el día y pronto caemos rendidas. Esta noche nadie tiene ganas de salir, pero para compensarles por todo el esfuerzo, les prometo que en cuanto Melina se encuentre mejor y podamos dejar todo a cargo de Dimitrios nos iremos a pasar el día de excursión al volcán. Es algo único que ni Irene ni Alejandra han visto. Quiero aprovechar el tiempo con ellas, aunque todavía no han decidido qué van a hacer cuando acabe el verano. No sé qué tendrá en mente Irene, pero Alejandra anda muy perdida.


    Hemos pasado estos días hablando, hablando mucho. Del pasado, del presente, del futuro. De cuando éramos niñas, de nuestros padres, de nuestros amores, de lo que hemos hecho estos años, de lo preocupada que está Alejandra por el futuro de Irene, de lo alejada de la realidad que lleva todo este tiempo sintiéndose herida por Rafael, de lo que ocurrió con ese tal Daniel, de su necesidad de sentirse independiente. Pero también he podido hablar yo de todo eso que guardé bajo llave hace años. De mi único gran amor, ese hombre que prefirió atarse a una esposa que no amaba y dejarme marchar, del niño que nunca tuve, de por qué no he sido capaz de volver a tener una relación seria con ningún hombre desde entonces. Pero sobre todo hemos hablado de qué posibilidades tenemos las tres a partir de ahora. No hemos llegado a ninguna conclusión clara. Alejandra ha quedado en hablar largo y tendido con Rafael de todo, pero antes necesita averiguar qué quiere, o más bien saber qué quiere Irene. Ahora mismo ella es lo más importante. Yo he decidido respetar su decisión y actuar en consecuencia. No quiero que vuelva a haber nada que nos separe. Me gustaría que se quedaran, pero entiendo que ahora mismo la villa atraviesa una situación complicada que no sé cómo voy a afrontar y que a Alejandra le hace falta el dinero. No quiero que el tema de la herencia vuelva a ser un motivo de disputa. Si tenemos que venderla y empezar de cero, tendré que aceptarlo.


    La verdad es que, aparte de lo que decida Alejandra, yo tampoco sé cómo afrontar la situación económica de Villa Finikia. Vuelvo a echar de nuevo un vistazo a las cuentas, como si al analizarlas una y otra vez fuera a encontrar una solución mágica a todos los problemas. Pero sigo sin encontrarla. Tendría que pedir un nuevo crédito, pero con la letra me sería imposible contratar a alguien que me ayudara, y está claro que yo sola no podré con todo. Quizás ya es hora de que yo también piense en mirar hacia delante. Justo en ese momento recibo un mensaje de Theo, va a venir mañana a la isla. Estiro mi cuerpo agarrotado, quizás el día de hoy no sea el mejor para pensar en el futuro, así que decido que es hora de acostarme.


    Amanezco llena de agujetas y con algún que otro moratón. Hacía tiempo que no me sentía tan hecha polvo. Está claro que mi cuerpo ya no responde como antes, que yo también me hago mayor. Llevo años viviendo estancada, como si siempre fuera a ser una niña, cuando hace ya mucho que me convertí en una mujer.


    Theo y yo decidimos quedar para dar una vuelta y tomar unas cervezas en Imerovigli. Hablamos de todo y de nada, nos reímos, nos besamos, lo pasamos bien. Nunca hemos estado tanto tiempo juntos como para aburrirnos. Además, la mayor parte del tiempo que pasamos juntos lo hacemos follando y eso siempre es una ventaja. Theo es uno de los mejores amantes que he tenido, pero también una de mis relaciones más desastrosas, o quizás una más de tantas. No recuerdo con exactitud por qué lo dejamos la última vez. Seguramente porque yo me enganché, porque quise algo más de él. Ni si quiera creo que él no estuviera dispuesto a dármelo, simplemente no tenía nada más que ofrecerme.


    —Podríamos hacer una escapada a Estambul —digo de pronto sin pensarlo.


    —¿El qué? —responde Theo sorprendido.


    —Sí, no sé. Me encantan las islas, pero para apreciarlas mejor de vez en cuando hace falta salir de ellas. He pensado que antes de que mi hermana y mi sobrina se vayan, podrían quedarse unos días a cargo de todo para que yo me cogiera unas pequeñas vacaciones. Nunca aprovecho el verano.


    —¿Y no prefieres ir a la playa?


    —Aquí ya tenemos playa.


    —Sí, pero bueno, podríamos coger unos días en un hotel tranquilo, con un jacuzzi, la bebida incluida y descansar.


    —Me apetece más ver algo nuevo. Piénsalo. Podríamos ir a ver las mezquitas, navegar por el Bósforo, ver un bonito atardecer, esas cosas.


    —Iglesias, agua y atardeceres ya los tenemos en Grecia. Mejores, además.


    —Venga, Theo, ¿has salido alguna vez de Grecia?


    —No, pero no me hace falta salir para saber que lo que quiero está aquí.


    Me quedo pensando en esa frase. Supongo que algo así debe pasar cuando te enamoras. Que cuando quieres a alguien no te hace falta conocer a nadie más para saber que lo prefieres a él. Quizás por eso yo lleve años dando tumbos de un hombre a otro, porque nunca he sentido algo así. No desde que me fui de Madrid.


    —Además, ¿sabes lo que íbamos a hacer en Estambul, no? —Theo comienza a besarme el cuello—. Algo que perfectamente podemos hacer aquí.


    Rodeo a Theo con mis brazos y comenzamos a besarnos. Si algo tengo claro es que entre Theo y yo hay una química increíble, sentir el roce de su lengua hace que mi vagina comience a derretirse. Su cuerpo también parece reaccionar a las caricias del mío, porque en seguida puedo notar su más que evidente erección aguijoneándome el estómago. Theo es como una droga. Me evade de todo, me hace dejar de pensar, me hace sentirme viva, pone todos mis sentidos alerta a través de un montón de sensaciones, pero me atonta la mente. No tenemos nada en común, nada que compartir, excepto el cuerpo del otro. Eso antes me bastaba. Antes.


    —Para…


    —¿Qué pasa?


    —Theo, yo no…


    —¿Es por lo de Estambul? No te pongas así, si te hace mucha ilusión podemos ir, de verdad. Puede que lo pasemos bien.


    —No es eso.


    —¿Entonces, qué pasa? —Theo retrocede extrañado. Nunca he sido esquiva en lo que al contacto físico se refiere.


    —Que quiero más.


    —¿Más qué?


    —Más que unos polvos increíbles. Que están muy bien, pero…


    —Ya. —Theo se atusa el pelo—. No sé, Helena…


    —Ese es el problema, que no sabes.


    Theo se sienta en uno de los bancos cercanos y me mira fijamente, como buscando las palabras adecuadas para salir de este momento embarazoso. Pero su respuesta me sorprende.


    —Puede que debamos intentarlo. Ya no somos unos niños, lo pasamos bien juntos. Mi trabajo me hace estar de una isla para otra, pero podría establecerme aquí en Santorini contigo. Empezar algo juntos.


    Me quedo totalmente estupefacta. Lo último que me esperaba es que Theo me ofreciera tener algo más serio entre nosotros. Lo triste es que eso solo hace que todo sea más difícil.


    —Theo, sé realista. No funcionaría.


    —¿Por qué no?


    —Porque no nos queremos, y lo sabes. —Se hace el silencio.


    —Me gusta estar contigo.


    —Y a mí contigo, pero eso no es suficiente.


    —¿Entonces?


    —Entonces esto es una despedida.


    —Ya nos despedimos una vez. Volveremos a vernos. Volverá a pasar lo de siempre y lo sabes.


    —Esta vez no.


    —¿Por qué? ¿Acaso ha cambiado algo?


    —Sí, he cambiado yo. —Me acerco para darle un beso en los labios ante su cara de sorpresa—. Gracias por todo.


    Cojo mi bolso y comienzo a caminar dejando a Theo atrás. Me apetece dar un paseo yo sola, tengo mucho en lo que pensar.


    ***


    Melina y yo vamos juntas en el autobús. Debo acompañarla para una revisión médica al hospital. Parece que vuele a ser ella misma poco a poco, incluso tiene mejor color, quizás porque ya no está tan metida en la cocina y pasa más tiempo fuera en el patio, tejiendo cosas para sus futuros nietos, o eso dice. Yo le digo que va muy deprisa y ella siempre me responde que como la vida.


    —Que Ioannis ahora tenga novia no significa que vayan a casarse ya. Las cosas han cambiado, ya lo sabes.


    —Yo le veo muy feliz, muy enamorado.


    —Sí, pero eso no quiere decir que Athina sea la definitiva.


    —Puede que sí o puede que no, pero no importa, algún día Ioannis se casará, tendrá su propia familia y quiero que tengan un recuerdo mío.


    —¡No me digas esas cosas! Estás mucho mejor y lo sabes.


    —Solo digo que me gusta saber que mi hijo está feliz, parece que le hace bien esa chica. Ahora solo falta que tú también encuentres un hombre que te haga feliz.


    —Yo ya me he cansado de buscar…


    —A lo mejor ese es el problema. Que buscas demasiado. El amor llega sin esperarlo.


    —A lo mejor es que llevo esperando demasiado.


    —Mira a tu hermana, por ejemplo.


    —¿Mi hermana la del drama del divorcio?


    —Tu hermana la que se pasa el día canturreando en la cocina con el español, que no sabe qué plato nuevo inventarse para pasar tiempo con ella.


    —Parece que se gustan sí, pero no sé si llegará a pasar algo.


    —Puede que sí o puede que no, pero hay que arriesgarse para averiguarlo.


    —Yo ya me arriesgué una vez y salí perdiendo.


    —Nunca hablas mucho de ese hombre…


    —Es al único al que he querido de verdad.


    —¿Y cómo lo sabías?


    —Porque pensaba que no podría vivir sin él.


    —Pues yo te he visto sin él y te he visto muy viva. —Me quedo mirando a Melina, y sonrío, tiene esa capacidad de decir mucho con muy pocas palabras.


    —Sí, la verdad es que sí.


    —Quizás lo que necesitas no es alguien que te quiera, sino alguien a quien merezca la pena querer.


    Me encojo de hombros y sonrío. No voy a discutir con ella mis males de amores; no ahora. Ahora solo quiero que me abrace como a una niña y que me susurre al oído que todo irá bien, como ha hecho siempre.


    Llegamos en hora al hospital. Melina, pese a su valentía, va un poco nerviosa. Sé que se siente mal al verse débil, dependiente. Ella siempre ha sido una mujer que se ha valido por sí misma. Creo que esa es la clave de su matrimonio con Dimitrios, que los dos eran dos personas muy completas, que juntos sumaban, no se restaban. Entiendo que ahora tenga miedo de suponer una carga para Dimitrios, pero es una suerte que pueda contar con una familia para apoyarla en estos momentos. Seguramente yo nunca llegue a tenerla.


    Llaman a Melina para entrar en la consulta, tienen que hacerle un electro y una placa, así que tardará un poco en salir. Me maldigo a mí misma por no haberme traído un libro o una revista, odio el tiempo muerto en las salas de espera. Me pongo a mirar a mi alrededor. ¿Podría conocer a un hombre en un hospital? Quizás un médico. O a lo mejor a alguien que venga de acompañante, como yo. Echo un vistazo en la sala, todo el mundo está enganchado a su teléfono móvil mirando Internet y no soy capaz de distinguir sus caras con esas miradas cabizbajas. Empiezo a pensar que yo también debería comprarme un móvil nuevo y conectarme a una de esas aplicaciones para ligar, esas con las que puedes buscar hombres y meterlos en tu carrito de la compra, como si nada. Conocer a gente nueva, volver a salir. Me empiezo a reír yo sola. Precisamente eso iría en contra de todo lo que me acaba de decir Melina, de la idea de dejar de buscar, para dejar que lo que tenga que venir, venga solo.


    Suspiro mirando el reloj, va muy lento. Ojeo entonces la mesa llena de revistas de la sala de espera. La mayoría son de cotilleos de gente que ni conozco. Si nunca estuve puesta en cuestiones de prensa rosa en España, en Grecia se me hace ya todo un misterio. Me doy por perdida y me levanto para volver a dejar la revista en la mesa. Veo entonces unos panfletos del hospital. Cojo un par, seguro que al menos aprendo algo más que con las revistas. El primero de ellos es un díptico sobre enfermedades pulmonares obstructivas crónicas y lo único que saco en claro es que no volveré a fumar. Miro entonces el segundo. Es un folleto sobre un nuevo servicio del hospital de fecundación in vitro. Entonces, sin saber por qué, las palabras de Melina vuelven a resonar en mi mente: «Quizás lo que necesites no es alguien que te quiera, sino alguien a quien merezca la pena querer». Puede que lo haya enfocado mal todo este tiempo.

  


  


  
    Atenea


    
      La patrona de la ciudad de Atenas, entre sus muchas facetas, era alabada por ser la diosa de la inteligencia y de la reflexión.

    


    No hay nada que me dé más rabia, cuando no tengo que madrugar, que dejarme encendido el móvil y que me despierte algún mensaje tonto. Abro un solo ojo, lanzo la mano a la mesilla de noche casi a tientas y entreabro el otro dispuesta a enfadarme mucho mucho con alguna compañía telefónica por mandarme mensajes de publicidad. Pero no, no es de ninguna compañía. Es un WhatsApp de Sandra. Se me quita el sueño de golpe.


    No he vuelto a escribirle desde que llegué a Grecia y le mandé un montón de fotos para darle envidia, para que pensase que estaba de maravilla. ¿Para qué? Supongo que ella tampoco me ha escrito porque prefería evitarme. Igual que Sergio. Pero el verano se va acabando y el momento del reencuentro parece inevitable. Doy por hecho que Sergio se habrá acostado con ella y después la habrá ignorado, como conmigo. Seguro que ahora que se ve sola, piensa en la vuelta a clase y quiere hacer un balance de daños, retomar el contacto, hacer como si no hubiera pasado nada y seguir siendo su mejor amiga, mejor dicho, casi su única amiga. Trago saliva y abro el mensaje intentado contener los nervios. Pero no estaba preparada para lo que leo.


    Dejo el móvil en la mesita de noche. Y vuelvo a meterme en la cama. Ya no tengo ganas de salir de ella.


    No sé cuánto tiempo llevo escondida entre las sábanas, cuando alguien llama a la puerta.


    —¿Sí?


    —Hija, ¿estás bien?


    —Sí…


    —¿Puedo pasar? —Me quedo callada un rato, mientras compruebo en el espejo que no se me note que he estado llorando.


    —Sí…


    Mi madre pasa a mi habitación y según entra utiliza el detector de madres para darse cuenta de que no, no estoy bien. Pero no me dice nada. Solo entra y cambia las flores de mi florero.


    —Pero si esas aún están bien —protesto.


    —Sí, las podíamos haber dejado un poco más. Pero yo creo que estas que te traigo quedan mejor, que dan más alegría a la habitación.


    Después se me queda mirando, como dejando que sea yo la que hable.


    —Me ha escrito Sandra.


    —¿Y qué tal está?


    —Me ha escrito un poco para tantearme para cuando vuelva.


    —¿Tantearte por qué?


    —Porque por lo visto ha empezado a salir con un chico y quiere saber si todo está bien entre nosotras.


    —Ya, a veces pasa, que tu amiga se echa un novio y de pronto desaparece. Pero suele ser al principio, luego la tontería se pasa, y si no, es que no era tu amiga.


    —Es que Sandra no era amiga…


    —¿Por qué? —Me quedo de nuevo callada, pero necesito sacarlo, no puedo guardarme esto para mí sola más tiempo.


    —Porque el chico con el que sale es el chico que me gustaba a mí.


    —¿Y Sandra lo sabía?


    —Sandra sabía que él y yo habíamos… —Ahora es mi madre la que se queda callada y se acerca poco a poco hasta sentarse en la cama, para asimilar lo que le acabo de decir.


    —Ya veo, ¿te cuento otra vez lo de las abejas?


    —¡Mamá, por favor!


    —Bueno me fiaré de que eres una chica responsable y que sabes lo que te haces —dice en un suspiro, como intentado creerse ella misma lo que acaba de decir—. ¿Ese era el chico que te gustaba pero ya no te gusta?


    —Supongo… No lo sé. Ya no sé qué siento por él. Antes de irme fui a ver a Sandra a su casa y me encontré su moto en su puerta. Entonces lo supe. Pero pensaba que con ella habría hecho lo mismo que conmigo. Pasarlo bien y nada más. Pero por lo visto ella le gusta más de lo que le gustaba yo. —No lo puedo evitar, las lágrimas se me salen solas mientras digo esas últimas palabras y mi madre me abraza callada, mientras yo lloro sin decir nada.


    —Lo siento, hija, lo siento mucho.


    —¿Tú, por qué?


    —Por no haber estado para apoyarte en esto, por estar tan metida en mis problemas como para no ver los tuyos… Yo debería…


    —Mamá, no puedes protegerme de que me rompan el corazón.


    —¡Pues debería! —Nos quedamos mirando y nos reímos sin querer—. Pero lo siento, Irene, no solo por eso, por muchas cosas… Sé que no puedes entenderlo, pero yo…


    —Te entiendo.


    —¿Qué?


    —Que, aunque me cueste, entiendo todo lo que pasó. No soy tonta, mamá. Ya sé que lo tuyo con papá no funcionaba desde hace mucho, era solo cuestión de tiempo que algo así pasase.


    —Pero no quería involucrarte, no así.


    —No fue tu culpa tampoco. No fue culpa de nadie. Las cosas simplemente pasan.


    —He sido una idiota


    —¿Por qué?


    —Por no darme cuenta de que ya no eres una niña, de que podía hablar contigo como una mujer, como otra mujer.


    Mi madre hace un amago de abrazo, pero ahora mismo estoy demasiado sensible como para tanta efusividad, así que opta por las palabras para reconfortarme.


    —No creo que Sandra le guste más.


    —Ya, claro, ¿qué vas a decir? Eres mi madre.


    —No es por eso. Sandra es una mala copia tuya. O es lo que ella ha intentado. Seguramente a ese chico le han gustado de ella las mismas cosas que vio en ti, pero también habrá visto que ella es más fácil de dominar.


    —¿Y eso es bueno o malo?


    —Eso es que me alegro mucho de que ese chico esté con tu amiga y no contigo. Te mereces algo mejor. Y no lo digo solo como madre. Lo digo como una mera espectadora, que está viendo la mujer en la que te estás convirtiendo.


    —Tú también te merecías algo más, mamá. Yo quiero mucho a papá, pero es cierto que no te hacía mucho caso. Que es normal que tú… Ya sabes.


    Al final mi madre no puede resistirse y me da ese abrazo, con los ojos llorosos. Esta vez yo también se lo devuelvo con ganas. A veces no sabes cuánto necesitas algo hasta que no lo tienes. Y yo necesitaba a mi madre.


    —¿Y ahora, qué? —me dice mi madre intentando disimular las lágrimas.


    —¿Con Sandra y con Sergio?


    —No, con nosotras.


    —No lo sé, lo tendrás que decidir tú, ¿no?


    —¿Yo? Somos dos mujeres adultas, creo que ya no puedo tomar más decisiones unilaterales.


    —¿Cómo la de venirnos a Grecia?


    —Por ejemplo…


    —Estás mejor con la tía —no pregunto, afirmo. Las cosas parecen haber cambiado mucho desde que llegamos aquí. Para mejor. Quizás no fuera tan mala idea venir.


    —Helena y yo también necesitábamos una conversación.


    —¿Y ella qué opina?


    —A ella le gustaría que nos quedásemos.


    —¿Y a ti?


    —Yo tengo que pensar en muchas cosas. Pero en la primera que tengo que pensar es en ti. En qué es lo que quieres tú.


    —No quiero seguir estudiando ADE, mamá. —Las palabras me salen solas de la boca, como una idea mucho tiempo aletargada y que al relajarse mi mente, hubiera salido sola.


    —Ya lo sé. No tienes por qué hacerlo.


    —¿De verdad? ¿No te cabreas?


    —¿Por qué tomes las riendas de tu vida? ¡No, claro que no! Tienes que ser lo que quieras ser.


    —Pero papá…


    —Tu padre te quiere por ser quien eres. No te preocupes por eso.


    —Pero es que no sé qué quiero hacer con mi vida.


    —Es que es una pregunta difícil. Mira el lado bueno, ya has decidido qué no quieres hacer, es un primer paso.


    —Gracias.


    —¿Por qué?


    —Por dejarme ser.


    —¡Anda, boba!


    Justo en ese momento el móvil vuelve a sonar. Las dos lo miramos sobresaltadas. Lo cojo con angustia. Por si es Sandra, por si es Sergio. Mi madre me mira agobiada, supongo que ella está pensando en si es mi padre. Pero ninguna de las dos acertamos. Es Nikos. Me pregunta si quiero tomar algo con ellos por Oia y de paso le devuelvo su sudadera secuestrada. Me siento ridícula recordando las noches que he dormido abrazada a ella, consumiendo todo su perfume.


    —¿Quién es? —dice mi madre presa de la expectación.


    —Es Nikos.


    —¡Ah!, Nikos… Y ya que estamos de confesiones, ¿qué pasa con Nikos?


    —Pensaba que le gustaba a Athina y no quería meterme, no quería hacerle a una buena amiga lo mismo que me han hecho a mí.


    —¿Pero Athina no está saliendo con Ioannis?


    —Sí, resulta que a ella le gustaba él, ¡pero es que no lo parecía!


    —Pero tú no le gustas a Nikos…


    —En realidad, sí. O creo que sí.


    —Hija, pues pónmelo más fácil, ¿cuál es el problema?


    —Que me da miedo. No quiero pasarlo mal otra vez.


    —¿Por cuándo nos vayamos? Aún nos queda por lo menos un mes aquí.


    —Ya, no es eso. Es que la última vez que nos vimos… —No sé cómo explicarle esto a mi madre por muy sinceras que nos hayamos puesto. Por muy mujeres que seamos ambas, una madre siempre es una madre—. Tengo miedo de que al final me haga ilusiones y me salga igual de rana que Sergio.


    —¿Pero tú crees que se parece a Sergio?


    —La verdad es que no. No sé. Sergio era muy egocéntrico, todo el día presumiendo de sus cosas. Que me gustaban, pero ahora que lo veo con perspectiva…


    —¿Y Nikos?


    —Nikos no es así, por lo poco que le conozco sé que es mejor persona. No solo habla, sobre todo me escucha. Le interesa lo que tengo que decir. Me mira de otra manera.


    —Mira, cariño, quizás yo no sea la más adecuada para dar consejos en materia amorosa, pero te diré que no hagas como tu tía y como yo. Que cuando uno se cae del caballo hay que volverse a subir y no cogerle miedo. —Hace una parada como intentando colocar una idea en su mente—. A ver, que si ves que el caballo está desbocado, quizás es bueno esperarse, pero no parece el caso. Por lo que me has contado de ese tal Nikos, y por lo poco que vi, parece un buen chico. Todo en esta vida te puede salir bien o mal, pero seguramente te arrepientas más de no haber dado el paso, que de haberlo dado y haberte equivocado.


    —Puede que tengas razón —le contesto meditando sus palabras. Está claro que una madre sabe muchas más cosas de la vida. Aunque de vez en cuando también necesita que una hija se las recuerde—. Pero no vale dar consejos, si no vas a seguir el ejemplo…


    —¿Por qué lo dices?


    —Por Víctor, ya lo sabes.


    —¿Víctor? Es un buen amigo, nada más.


    —Pero a ti te gusta. Hacía mucho tiempo que no te veía reírte como te veo con él. Me gusta. Me gusta verte así. Es una nueva tú y parece bastante más feliz que la anterior.


    —He cambiado, tienes razón, pero por muchas cosas —mi madre se queda callada—, pero Víctor seguirá con su viaje, y yo tengo muchos asuntos que resolver.


    —Aún nos queda un mes para irnos…


    —¡Pero mírala, qué pendeja! —Mi madre se ríe de nuevo. Es verdad que me gusta mucho verla así—. Creo que las dos tenemos mucho en qué pensar. De momento, te voy a dejar decidiendo qué contestas a ese mensaje. Creo que hay por ahí otras flores que tengo que cambiar.


    Mi madre sale de la habitación con una sonrisa y yo contesto al móvil con el mismo gesto en la cara que ella. Por fin me levanto de la cama, tengo que arreglarme para irme a Oia, pero antes hay algo que necesito hacer. Y para esto sí que voy a necesitar que me ayude mi tía.


    ***


    Quedo con Ioannis para acercarnos a Oia. Parece que ya no aborrece tanto los quads, o que a Athina le ponen bastante, porque esta vez vamos al pueblo motorizados, cosa que agradezco. Aparcamos justo a la entrada, así que andamos hasta la tienda de Athina, que aún no ha terminado su turno.


    —¡Irene! ¡Has venido! —En medio de la clientela, Athina se me acerca y me da un abrazo. Parece que hoy a todo el mundo le ha dado por abrazarme.


    —Sí, ya me encuentro mejor.


    —Ah, ¿es que estabas mala?


    —Algo así.


    —Oye, pero ¿qué te has hecho en el pelo? —Athina me mira más detenidamente.


    —Me lo he teñido de nuevo de mi color y me lo he cortado. Me he cansado de llevar las mechas azules verdes. Mi tía me ha hecho un corte de pelo bastante chulo. ¿Te gusta?


    —Mucho.


    —¡A ver si me lo vas a copiar! —digo sin darme cuenta, pero Athina lejos de molestarse, se ríe con la ocurrencia.


    —Me gusta para ti, que es otra cosa. ¡Seguro que Ioannis ni se había dado cuenta de que te lo habías cortado!


    —Pues no, la verdad —responde Ioannis despistado. Aunque yo sé que lo que pasa es que solo tiene ojos para ella. No hay más que ver cómo la mira.


    —Seguro que Nikos sí que lo nota —dice Athina divertida. Oír mencionar su nombre hace que me dé un vuelco el estómago—. Yo aún tardré un pelín en salir, ¿por qué no te pasas mientras a buscarle, Irene?


    —¿Y Ioannis?


    —Ioannis que me espere, ¡que para eso es mi novio! —dice ella entre risas—. No, lo digo porque tenías que llevarle la sudadera, ¿no?


    —Sí…


    —Pues así se la dejas en casa y mientras nosotros os esperamos por aquí, ¿vale?


    Asiento y salgo por la puerta del local, observando como Athina se queda cuchicheando con Ioannis, mientras ambos me miran. A saber qué dirán. Me encamino hacia la librería de Nikos un poco muerta de vergüenza. Nunca he ido sola. Sorteo turistas hasta llegar a la puerta de la casita baja. Hay mucha gente entrando y saliendo, lo que me anima a tratar de pasar desapercibida. Sería mucho peor si todo el mundo me estuviera mirando. Cotilleo por la sala, veo gente de todas las nacionalidades, pero ningún griego. O al menos, a mi griego. Doy un par de vueltas, haciendo como que ojeo libros, hasta que empiezo a ponerme nerviosa. ¿Y si no está aquí? Entonces, veo que uno de sus hermanos está cobrando. Haciendo de tripas corazón me acerco a preguntarle.


    —¡Hi! ¿Where’s Nikos?


    —¿Eres Irene? —me responde con una sonrisa y también en perfecto español.


    —Eh, sí…


    —Te está esperando fuera, en el patio.


    —¿Esperando?


    Continúa ateniendo a un cliente, de manera que doy por hecho que Athina ha debido de avisarle de que venía para acá, o algo así. ¿Pero entonces por qué no ha venido a recibirme? Salgo por la puerta de atrás al patio que da al resto de la casa. Entonces lo veo. El único árbol que hay en el patio ha cambiado sus hojas por un montón de amuletos del ojo griego. Cuelgan de las ramas como un espectáculo multicolor, acariciados por los rayos del sol. Los hay de todas las formas. Más pequeños, más grandes, más redondos, incluso en forma de colgante. Es una de las cosas más bonitas que he visto nunca. Me quedo tan estupefacta mirándolo que no me doy cuenta de que Nikos está justo a mi lado.


    —¿Te gusta? —me dice con una amplia sonrisa, como satisfecho de sí mismo.


    —Pero ¿es para mí?


    —Me dijiste que te gustaban mucho estos amuletos, así que decidí hacer una campaña. Hacía un descuento en cada libro, por cada amuleto que colgaran los clientes en el árbol. La idea era juntar diferentes para regalarte el que más te gustase, pero como has tardado tanto en venir, ¡al final eran tantos que ya no fui capaz de descolgarlos! No hace falta que elijas, son todos para ti. Para que te traigan mucha suerte.


    —Pero… —No sé qué decir. Nunca nadie había hecho nada tan bonito por mí—, ¿por qué?


    —La otra noche… Fui un poco brusco. Un poco rápido. No quería que te llevases una idea equivocada, así que pensé que a veces las palabras no bastan, que era mejor hacer algo para demostrártelo.


    —¿Demostrarme el qué?


    —Lo mucho que me gustas. —Nikos ahora se pone frente a mí, y en un gesto muy tierno, me quita el pelo de la cara—. Y me gustas aún más con ese corte de pelo.


    Sus labios acarician los míos. Lentamente. No me da un beso rápido, ni introduce la lengua, simplemente acaricia mis labios con los suyos, hasta que, poco a poco, voy abriendo mi boca. Deja que le saboree. Ahora mismo siento que me han salido alas y estoy volando.


    —Tú también me gustas.


    —¿Tanto como tu árbol de los amuletos?


    —Mmm, no sé si tanto… —Nikos se ríe y como respuesta me vuelve a besar. Esta vez ya no es tan precavido, sino que coge mi cintura con fuerza y me besa más apasionadamente—. Bueno, vale, igual sí.


    —¿Quieres que te los baje?


    —¿El qué? ¿Los amuletos? No, no sé, podríamos dejarlos aquí…


    —¿Seguro?


    —Sí, así tendría que venir a verlos de vez en cuando, para asegurarme de que no me robas ninguno y eso.


    —Me parece muy buena idea.


    Continuamos besándonos lentamente, como si no tuviéramos otra cosa que hacer en esta vida salvo estar así, mirándonos, rozándonos la nariz, acariciándonos la cara, juntando nuestros labios como si fueran imanes, como si tuviéramos que recordarnos una y otra vez a qué saben. No, Nikos no es como Sergio. Nikos merece que me arriesgue. Y la verdad es que lo estoy deseando.


    —El otro día me enseñaste la cocina. Pero aún no he visto tu habitación.


    —¿Mi habitación? —me dice Nikos arqueando una ceja.


    —La habitación de cada persona dice mucho de su personalidad. Me gustaría conocerte un poco más…


    Nikos se ríe divertido ante mi descaro, me coge de la mano y, tras un vistazo rápido a la puerta trasera de la tienda, entramos a la otra parte de la casa, en busca de su habitación. No se me pasa por alto que deja la puerta abierta. La habitación de Nikos, además de estar llena de libros, como casi toda la casa, tiene un montón de láminas de obras de arte griegas. Desde fotografías de esculturas y templos, a cuadros más modernos que, también hablan de la mitología griega.


    —Pues sí que tienes cosas. —Resoplo..


    —Mi abuela trabajaba como restauradora en un museo en Atenas, siempre nos inculcó el amor por el arte, en todas sus formas.


    —Hombre, en Grecia es normal tener cierto amor por la Historia.


    —¿Pues sabes qué? El museo que más me ha impresionado es el Museo del Prado.


    —¿Has estado? —respondo muy sorprendida.


    —Solo una vez, de pequeño. Fuimos un fin de semana a Madrid desde Andalucía, pero mi abuela insistió en hacer esa parada. Nos fue contando un montón de historias sobre los cuadros. No sé, se me quedó grabado ese día, ¿sabes?


    —A mí me gusta mucho ir…


    —No sé por qué lo suponía —me dice Nikos con un guiño sentándose en la cama.


    —Tiene que ser bonito.


    —¿El qué?


    —Ser como tu abuela, tener una pasión así por algo y poder transmitírsela a los demás. —Nikos me mira muy extrañado. Después empieza a reírse él solo—. ¿Por qué te ríes?


    —Me haces gracia.


    —Ah, muy bien, ríete de mí, muy bonito —digo algo ofendida.


    —¡No, mujer! No lo entiendes. Me hace gracia que no puedas verte como te vemos los demás. Irene, tú ya tienes esa pasión. Mírate ahí, con cara de embobada deleitándole con cada cuadro.


    —¿Tú crees?


    —Solo te falta saber si te apetece o no compartirla con los demás.


    —Eres muy listo tú, ¿eh? —le digo girándome con cara de pícara y tirándole uno de los cojines que hay en la silla que tengo al lado—. ¿Y cuál es tu pasión?, ¡a ver!


    —Aparte de los libros pues… —Me coge desprevenida, tira hacia mí y me lleva a su lado en la cama—. Por lo visto, tú.


    Esta vez los besos suben más de temperatura. Llevo un vestidito de verano de gasa, que rápidamente se sube al sentarme sobre Nikos. Su boca se pierde por mi cuello, haciéndome sentir mil escalofríos, sobre todo cuando noto su respiración acelerada en mi oreja. De manera casi instintiva, comienzo a balancearme en su entrepierna, dejando que mi ropa interior se roce con la tela dura de su vaquero. Me excito irremediablemente al notar el bulto de su propia excitación. Siento algo que nunca había experimentado, o al menos no así: deseo. Es como si todo mi cuerpo respondiera de forma natural ante el suyo. Sin embargo, cuando más excitada estoy, Nikos comienza a apartarse, como intentando no dejarnos ir más allá.


    —Creo que Athina y Ioannis nos estarán esperando —dice con la voz un poco tomada.


    —Pero…


    —Tenemos tiempo, Irene, no quiero que te agobies. Quiero que cuando pase te apetezca de verdad.


    Me quedo mirándole y entonces me levanto. Nikos me sigue con la mirada y cuando él también va a levantarse, voy hacia la puerta y la cierro, echando el cerrojo.


    —Pero es que me apetece ahora —respondo con una sonrisa, volviéndome a acercar a la cama.


    Me pongo frente a él y me quedo absorta observando su intensa mirada ámbar. Sus ojos me dicen todo lo que necesito saber. Ya no tengo dudas, no tengo miedo. Poco a poco voy dejando caer los tirantes de mi vestido, la tela se desliza por mi cuerpo, hasta caer al suelo y quedarme en ropa interior. Esta vez Nikos no se hace de rogar, sino que tira de mí de nuevo, y más que besarme, comienza a devorarme. El sabor de sus besos me parece un manjar, del que podría declararme insaciable. Sus manos comienzan a acariciar todo mi cuerpo, mientras me susurra al oído que soy la cosa más bonita que ha visto nunca. Me encanta. Cojo su camiseta y comienzo a levantársela, adorando aún más lo que descubro entonces. Su torso desnudo no tiene nada que envidiar a ningún Adonis. Es simplemente el más perfecto de todos los dioses griegos. Comienzo a besar su pecho, a deleitarme en el placer de sentir mío el cuerpo de otra persona. Porque sé que está tan entregado en este momento como lo estoy yo. Que está siendo especial también para él. Entonces hace algo inesperado. Se incorpora un poco, me deja tumbada sobre la colcha y se sitúa a los pies de la cama. No me da tiempo a reaccionar, antes de que pueda pensar qué es lo que quiere, veo como mueve la tela de mis braguitas y sumerge su boca en mis labios más gruesos. Nunca antes me lo había comido nadie. La sensación al principio es extraña, húmeda, como un ligero cosquilleo, pero en cuanto aprisiona mi clítoris con sus labios, es simplemente maravillosa. Arqueo mi espalda cuando un escalofrío me recorre todo el cuerpo, al sentir como introduce su lengua en lo más profundo de mí y con sus movimientos convierte todo en un torbellino de sensaciones. Me pongo las manos sobre la cara, como si así pudiera soportar la intensidad de todo lo que siento. Nikos ahora se ayuda con las manos. Primero introduce uno de sus dedos y al notar que no hay ninguna resistencia, se atreve con dos. Comienza a acariciarme desde dentro, a hacer como un movimiento de llamada, hasta tocarme un punto en el que la sensación de placer es simplemente inaguantable. Intento incorporarme, nerviosa, mordiéndome los labios hasta hacerme sangre, intentando descubrir si tengo ganas de gritar o de hacer pis. Entonces ocurre. Mientras la boca de Nikos devora mi clítoris y sus dedos me tocan sin piedad, algo hace clic dentro de mí y como si fuera una explosión en cadena, la sensación de mi vagina se traspasa a todo mi cuerpo, como un maremoto que arrasa con todo a su paso.


    Abro los ojos estupefacta, intentando coger aire y me encuentro con la mirada de Nikos.


    —Pues no sé si eres un dios griego, pero un dios del sexo sí que eres… —Nikos se ríe con verdaderas ganas.


    —Pues eso era solo el comienzo, aún no hemos terminado. Solo quería asegurarme de que lo pasabas bien desde el principio.


    Le miro sin poder creérmelo. ¿Pero este hombre es de verdad? La verdad es que el orgasmo me ha dejado tan descolocada, que me cuesta pensar en ir más allá, pero lo cierto es que mi vagina me dice que al haber probado los aperitivos, tiene ganas de saber qué tal es el plato principal. Cuando voy a abrirme de piernas para recibirle, niega con la cabeza. Comienza a tocarse para ponerse un preservativo que saca de la mesita de noche y se tumba en la cama.


    — Marca tú el ritmo, dime cómo te gusta.


    Un poco vacilante, me pongo sobre él, y esta vez, al estar tan lubricada por el orgasmo, su pene, pese a que me parece un poco más grande que otros que he visto, quizás porque esté mucho más erecto, entra suave y sin problemas dentro de mí. Comienza a acariciarme mientras yo me muevo poco a poco. Me balanceo a la vez que Nikos me marca ligeramente el ritmo con sus manos en mi cadera. La sensación es mucho más placentera que la otra vez. Quizás porque en esta postura noto como mi clítoris se roza con su pubis y eso hace que me sienta más excitada. Poco a poco voy cogiendo más confianza, así que Nikos suelta las manos de mis caderas y comienza a acariciar mis pechos, totalmente embelesado. Me encanta verlo así, mirándome con esa cara, deseándome, penetrándome. Me muevo más deprisa, más fuerte, pero dejando que todo se roce, su pene en mi vagina, mi vulva con su pubis. Todo es simple y fácil, natural. Como si fuera algo que llevase haciendo toda la vida. Como si fuera algo que podría hacer siempre, estar así, con Nikos dentro de mí, sintiendo escalofríos, latigazos de placer, mirándole a los ojos y dándome cuenta de lo guapo, lo guapísimo que es. No sé cómo pasa, pero vuelve a pasar. Su pene roza un punto en mí, y al insistir en ese movimiento la sensación pasa a ser más y más, como si fuera subiendo de nivel, hasta que llego a un punto de no retorno y vuelvo a explotar. Esta vez siento una explosión de color en mi cabeza, como si me rompiera en mil pedazos multicolores y me expandiera por todas partes. Abro los ojos, Nikos vuelve a tener sus manos en mis caderas, comienza a moverse rápido, lubricado por mi segundo orgasmo y en un jadeo, más que sensual, llega al suyo.


    Caigo rendida en su pecho, y aunque saca su pene de dentro de mí demasiado rápido para mi gusto, para no tener problemas con el preservativo, se queda ahí, abrazándome, besándome, sin querer moverse de mi lado.

  


  


  
    Afrodita


    
      La diosa que mejor representa la feminidad, la sexualidad femenina y la clave en todo lo que tenga que ver tanto con el amor, como con el sexo.

    


    Irene no ha parado apenas en la villa estas últimas semanas. Ya no es ese zombi que va de la habitación a la piscina con cara triste y compungida, sino que vuelve a ser esa voz que resuena en todas partes a través de su risa. Y que ríe conmigo. Nos pasamos la vida buscando la felicidad, como si fuera una meta o un lugar al que llegar. Tardas tiempo en darte cuenta de que la felicidad es eso: personas, lugares, gestos, momentos. Ver a Melina recuperándose poco a poco en la terraza, con Dimitrios a su vera diciéndole cosas bonitas, poder charlar de nuevo con mi hermana y darme cuenta de que aunque duela perder a ciertas personas, puede hacernos inmensamente felices recuperar a otras. Es un poco como los habitantes de esta villa. Hay algunas personas que permanecen y otros visitantes que van y vienen, pero siempre dejan algo suyo entre estas cuatro paredes. Lo que no he terminado de adivinar es a cuál de los dos grupos pertenezco.


    Mientras estoy recogiendo en la cocina, veo que Víctor aparece por la puerta. Sin quererlo, se me escapa una sonrisa nada más verlo. También es extraño como personas que llevan tan poco en nuestra vida pueden acabar significando tanto.


    —¿Qué cocinas hoy? —me pregunta clavándome esa mirada azul.


    —Pues hoy me he dejado de tanta cocina griega y estaba preparando una buena tortilla de patatas.


    —¡Vaya! Va a ser una lástima perdérmela.


    —¿Te vas de excursión?


    —En realidad estaba preparando las maletas. Creo que es hora de cambiar de destino. —Sus palabras se me atragantan y, sin darme cuenta, he dejado de batir los huevos—. Todavía hace buen tiempo y, la verdad, pensaba haber aprovechado más el verano. Lo que pasa es que estaba tan cómodo aquí que…


    —Sí, puede que te hayamos retenido un poco…


    —O me he dejado retener. —Víctor da un paso al frente, como queriendo decir algo más, pero no lo dice. Yo vuelvo a batir los huevos, intentando calmar los nervios.


    —¿Y a dónde te vas?


    —Puede que a Italia. Aunque debería pensármelo, porque con lo que he comido aquí, ¡allí ya puedo reventar!


    —Italia debe ser precioso.


    —¿No has estado nunca?


    —La verdad es que no he viajado mucho.


    —Pues siempre hay tiempo. Si te lo piensas, quizás podríamos encontrarnos en el Coliseo, dar un paseo por el Foro Romano, visitar el Vaticano, comer un helado en Piazza Navona, lo que quisieras.


    —Suena fantástico, no sabes cuánto, pero ahora debo resolver qué hacer con mi vida y con la de Irene. Llevo demasiado tiempo pensando que estoy de vacaciones.


    —Ya, lo entiendo —susurra en un tono algo más bajo—. El caso es que como el aeropuerto está en Kamari, he cogido una última noche de hotel allí, por despedirme de la playa.


    —Me han dicho que es fantástica.


    —Ya que me niegas el viaje a Roma, a la playa si podrías venir, ¿no?


    Me quedo de nuevo callada, pensando en todo lo que subyace bajo esa oferta. Pero no me da tiempo a dar una respuesta.


    —¿Ir a dónde? —Irene aparece en la cocina, junto con su amiga Athina, esa que no me entiende nada cuando hablo español.


    —Le decía a tu madre que estoy preparando ya las maletas para irme a un nuevo destino, pero que quería despedirme de la isla en la playa de Kamari, por si le apetecía venir.


    —¡Kamari está genial, mamá! Aprovecha, no seas tonta, además hay autobuses desde Fira para cuando quieras volver —contesta Irene que ha ido varias veces con sus nuevos amigos—. Tienes que ir.


    —Pero…


    —¡Tanto decirme a mí que aproveche la isla y tú apenas estás sacándote partido! —Víctor e Irene se miran sonrientes, incluso cómplices, diría yo.


    —Pues no se hable más. Mientras terminas yo voy a ponerme con las maletas y que Irene te prepare una mochila con las cosas de playa, ¿te parece? —Víctor no me da tiempo a rehusar oficialmente su oferta, así que me quedo sola con las chicas en la cocina.


    —Iré a preparar tus cosas entonces. —Irene me mira, me guiña el ojo, y sale sonriente con su amiga.


    ***


    Las playas de Santorini, según Víctor, se distinguen por sus colores, marcados por el carácter volcánico de la isla. La mayoría de la gente conoce la playa blanca y la playa roja. Pues bien, Kamari es la playa negra. No se trata de arena de color negro, sino de grandes piedras redondeadas que parecen recién salidas del volcán y que recorren una amplia playa, que al horizonte solo deja ver una gran montaña. No es la única curiosidad de esta costa. Otra de ellas es que está sembrada de un sinfín de cómodas hamacas y sombrillas de paja que son gratuitas, y en las que además puedes beber a casi cualquier hora. La mayoría de ellas pertenece a los hoteles del paseo marítimo, casas bajas blancas con piscinas que parecen paraísos, y que esconden, por lo que puedo entrever, espléndidas suites para todo tipo de bolsillos. Víctor y yo hemos venido juntos en el autocar y vamos recorriendo el paseo en busca de su hotel. Las ruedas de la maleta de Víctor suenan con ganas mientras recorremos el adoquinado y observamos la multitud de tiendas y restaurantes, mucho más turísticos que los de Oia. Extrañamente, en esta parte de la isla parece que hay muchos más europeos que asiáticos. A lo largo del paseo también hay puestos decorados con techos de madera y paja, que tienen preciosas vistas al mar, para tomar una copa, un helado, una comida rápida o una cena romántica. Pero no dejo de caminar hasta que veo un cartel con el que indudablemente quiero hacerme una foto. Está compuesto por cuatro maderas, y en cada una de ellas se puede leer: «Beach, Relax, Eat, Drink», respectivamente. Está claro que esta zona de la isla es de playa, relax, beber y comer, no podría haberse resumido mejor.


    Mientras Víctor deja sus cosas en su hotel y apalabra un taxi para ir mañana por la tarde al aeropuerto, yo me voy acoplando en una de las hamacas de la playa, con una botella de agua fresquita para empezar. Me siento rara estando sola en la playa. Si miro alrededor, veo sobre todo parejas, alguna familia y grupos de amigos, pero cuando me fijo un poco más, veo que no soy la única mujer que está sola tomando el sol o leyendo un libro. Sonrío. Siempre me ha dado apuro hacer cosas sola. He tenido la extraña sensación de que iban a mirarme, o a pensar que era rara, pero ahora comprendo que pese a haber estado acompañada, llevo mucho tiempo sola. Puede que Rafael estuviera físicamente ahí, acompañándome a comer, a cenar, al cine… Pero no estaba. Siempre había una llamada, una mirada perdida o muchos silencios que lo alejaban de mí. Pensaba que era mejor eso que nada, pero ahora que me veo sola en esta playa, me doy cuenta de que estaba equivocada. Que en ocasiones la mejor compañía es la de una misma. Ahora que Víctor se va, puede que sea un buen momento para empezar a visitar sola la isla. Cierro los ojos y dejo que el sol me acaricie la piel, mientras escucho el peculiar sonido del mar golpeando las piedras de la orilla.


    —¿Española? —Me quedo mirando un poco atontada a través de mis gafas de sol, para encontrarme de frente con un hombre de unos cincuenta años.


    —Sí, ¿cómo lo sabe?


    —Por el libro…


    —¡Ah, claro!


    —No hay muchos españoles por aquí, ¡y eso que los españoles solemos estar por todas partes! —Es un hombre alto y delgado, pero totalmente calvo. Siempre he apreciado que Rafael conservase todo su pelo.


    —Pues mi hermana trabaja aquí, en Oia.


    —¿De veras? ¿Por eso estás aquí? —El hombre, sin esperar una invitación, se sienta en la tumbona de al lado, incomodándome un poco.


    —Sí, allí las vistas son increíbles, pero me apetecía un poco el ambiente de playa.


    —¿Y has venido sola? —continúa con cierto acento andaluz.


    —No, con un amigo.


    —Ah… —Se queda dubitativo, como meditando para sí mismo mi tono al mencionar la palabra «amigo»—. Estoy en la isla por negocios, pero tenía tiempo libre y he querido aprovechar la playa, ¿sabes? Lo que pasa es que no es lo mismo disfrutarlo solo.


    —No te creas, también tiene su encanto. —Puedo empezar a deducir cuáles son las intenciones de mi desconocido, y no sé si me halagan, o me molestan.


    —Pues yo solo me aburro un poco… Si no te importa me puedo tomar contigo una cerveza, mientras llega tu amigo. Por cierto, mi nombre es Manuel.


    —Encantada, Manuel. Yo soy Alejandra, y mi amigo ha ido un momento al hotel —empiezo a mirar a ambos lados, en busca de Víctor—, pero supongo que vendrá en seguida.


    —¡Ah, entiendo! No quiero molestaros entonces…


    —¡No! Tampoco molestas en realidad… —Estoy a punto de explicarle que Víctor ha cogido su habitación para él solo, que no es más que un amigo, que podría ser algo más, pero que no lo es porque él se va mañana a viajar en busca de su destino y que yo debo encontrar el mío. Y es entonces cuando me doy cuenta de lo ridículo que es todo.


    —¿Alejandra? —Como si me hubiera estado vigilando desde la distancia, Víctor aparece en el momento adecuado junto a mi hamaca, con un par de cervezas.


    —¡Hola, Víctor! Este es…


    —Manuel —se presenta él mismo.


    —Sí, eso, Manuel. Ha venido por negocios, pero se encontraba un poco solo en la playa, y al ver mi libro en español pensó que yo…


    —Encantado, Manuel.


    Manuel y Víctor se quedan mirándose fijamente. Por un momento me siento como en medio de un documental de la tele en el que dos machos se miran desafiantes compitiendo por la misma presa. Casi puedo escuchar de fondo la sintonía de El hombre y la tierra, de Félix Rodríguez de la Fuente.


    —Bueno, yo en realidad ya me iba, tengo que seguir haciendo cosas del trabajo… —Manuel se levanta con su cerveza en la mano, mientras Víctor me tiende la mía—. Un placer conoceros, que sigáis disfrutando de la isla.


    Manuel continúa andando por el paseo, como si nada hubiera pasado, mientras Víctor, que parece haber sido el claro vencedor de su duelo en silencio, se queda de pie expectante a mi lado. La verdad es que, en comparación, es obvio que Víctor parece mucho más fuerte, guapo y viril que Manuel. Y encima tiene una buena mata de pelo, en el que pese a albergar bastantes canas, aún se distingue claramente su color moreno.


    —Lo siento, creo que he espantado a tu ligue —comenta para mi sorpresa.


    —¿Mi ligue?


    —Bueno, está claro que se ha acercado para eso, ¿no?


    —No lo creo, igual solo estaba aburrido el hombre.


    —¡Venga, Alejandra! No me seas ingenua.


    —Yo hace mucho que no tengo ligues…


    —Porque estabas casada, no porque no seas atractiva. He de confesarte que llevo un rato observándote desde el bar y no me extraña que Manuel se haya acercado a probar suerte.


    —¿Observándome?


    —Sí, iba a venir, pero te veía tan relajada aquí sola que decidí dejarte más margen para disfrutar de tu momento.


    —¿Y entonces por qué has venido cuando ha aparecido Manuel? —comento divertida mientras pego un trago a la cerveza fría.


    —Bueno, vi que ya no te desagradaba tener compañía, ¿te apetece que nos demos un baño? —sale Víctor por la tangente.


    Me río para mis adentros mientras le sigo con mi toalla a la orilla. Hace mucho tiempo que no veía a varios hombres competir por mí, puede que después de todo no esté tan fuera del mercado como pensaba. Esa pequeña ilusión me hace sentirme un poco más joven y, sin saber por qué, echo a correr hacia la orilla, como si fuera una niña pequeña loca por meterse en el agua. Pero me quedo parada al quitarme las chanclas y compruebo que las piedras volcánicas además de bonitas, son dolorosas. Intento bajar la cuesta hacia las piedras con cara de dolor, lo que instantáneamente provoca las risas de Víctor, que mucho más atrevido que yo, se mete de una en el agua y empieza a nadar.


    Poco a poco voy sumergiéndome en el agua, que está realmente apetecible y las piedras se van mezclando con arena que deja descansar mis pies. Meto la cabeza y dejo que el sonido de la nada invada mis oídos, para que al salir, me encuentre totalmente relajada. Miro a lo lejos, puedo ver a Víctor nadando a bastante distancia. Parece buen nadador, eso explica que tenga los brazos tan fuertes. El intento fallido de seducción de Manuel me recuerda que, a esta edad, ya no todos los hombres son tan atractivos. Rafael siempre ha sido un hombre apuesto, pero demasiado enamorado de los negocios. Daniel tenía mucho morbo, pero estaba demasiado enamorado de sí mismo. Víctor, en cambio, parece tener todo lo que una mujer podría desear. O al menos, una mujer como yo. Es amable, educado, divertido, comprensivo, abierto de mente, guapo a rabiar, atractivo… ¿Volveré a tener la suerte de conocer a alguien como él?


    Me pongo a hacer el muerto en el agua. Hacía tiempo que no me sentía tan bien como ahora. En el mar, sin pensar en maridos, herencias, trabajos, o mi vida en general. Solo flotando en el agua, observando el precioso infinito. ¿Qué más se puede pedir?


    Empiezo a sentirme un poco como garbanzo en remojo, así que decido salir un rato para tomar el sol, pero por lo visto, es más fácil bajar entre las piedras que subirlas mientras las olas golpean tu espalda. De una forma entre cómica y dramática, me caigo de culo de nuevo al agua.


    —¿Estás bien? —De la nada, Víctor aparece justo detrás de mí, moviéndose entre las piedras mucho más elegantemente que yo.


    —Soy un poco torpe.


    —Pero un poco solo… —me dice entre risas—. A ver, espera, deja que yo te ayude a salir.


    Y así, sin preguntar, me coge en volandas entre sus brazos, como si yo no pesara todo lo que peso y me saca del agua. La vergüenza inicial por verme entre sus brazos se convierte en una pena terrible cuando me suelta.


    —Gracias —contesto algo azorada ante el gesto.


    —No hay de qué. ¿Nos secamos y comemos?


    Asiento con la cabeza y me dirijo ya con las chanclas puestas hasta la toalla, donde me tumbo boca arriba para secarme mejor, mientras Víctor hace lo mismo. No sé si es por estar relajada, por sentir el picazón del sol sobre la piel o por observar a Víctor de reojo con el mar de fondo, pero empiezo a sentirme excitada, muy excitada. Tanto que doy gracias de no ser un hombre y de que nadie pueda averiguar cuáles son las reacciones de mi cuerpo ahora mismo. Podría pasar la noche con él, de hecho, me gustaría pasar la noche con él. No se me escapa que la invitación a la playa podría ser también una invitación a la habitación de su hotel, o eso es lo que yo quiero pensar. Llevamos todo el verano acercándonos, pero sin terminar de dar el paso ninguno de los dos. Con Daniel yo me lancé y resultó un error. Si al menos me diera alguna señal, algo claro que no hubiera forma de malinterpretar. Pero quizás sea mejor así.


    Vamos a comer a uno de los puestos del paseo unos gyro pitas en plan rápido y barato, acompañados, eso sí, con una buena ensalada griega para compensar. La conversación transcurre sobre todo y nada. Víctor tiene una forma de hablar que, cuando se indigna con algo, en vez de enfadado, a mí me parece que tiene el mismo tono cómico de un monólogo, y no puedo parar de reír. Él se indigna más y entonces, me río más todavía. Tanto que hasta me duele el estómago y se me atasca la comida. Para compensarme la indigestión, propone invitarme a un par de manzanillas sentados en las tumbonas, aprovechando que corre un poco de fresco y que podemos resguardarnos en una sombra.


    —Este es un lugar maravilloso, ¿no te lo parece? —me dice quitándose las gafas de sol y dejándome observar sus preciosos ojos azules.


    —Hay mucha paz sí, me podría quedar aquí una temporada, se está tan bien.


    —Sí, yo también lo he pensado.


    —¿El qué?


    —Que a lo mejor este sería un buen sitio para quedarse.


    —¿Kamari? Hombre, lo que pasa que es muy de playa, seguro que en invierno aburre.


    —No Kamari. Grecia en general.


    —¿Pero y qué pasa con Italia? —pregunto expectante.


    —No lo sé. —Víctor se estira en la silla—. Salí de España con la idea de conocer mundo, personas… Todo lo que no había hecho en años. Aprovechar más la vida. Pero ¿no crees que aunque no conozcas todos los lugares del mundo, puedes encontrar de pronto uno en el que sientes que puedes construir un hogar?


    —Puede ser. —Nos quedamos los dos callados, mirando hacia el horizonte, por no mirarnos el uno al otro. Tengo la sensación de que Víctor espera que yo también dé ese paso, pero no me atrevo. No me atrevo a pedirle que se quede, porque ni yo sé si voy a quedarme, a irme, o a acabar en ninguna parte—. A veces pensamos demasiado en el largo plazo, en vez de pensar si estamos en el lugar en el que queremos estar en este momento.


    —Puede ser. —Me mira sonriente.


    —Víctor, yo…


    Víctor pone un dedo en mis labios y no deja que diga nada más. Simplemente se acerca, deja que su calor me envuelva poco a poco y comienza a besarme lentamente. No es un beso vacío como los de mi marido, ni uno de esos besos atropellados con Daniel. Es un beso mucho más sincero, mucho más prometedor. Comienzo a acercarme poco a poco a él, a rodearle con los brazos y a dejar que su aliento se introduzca de forma irremediable en mí.


    Según nos separamos, nos miramos, y no hace falta que ninguno de los dos lo pregunte, vamos directos a su suite. Cuando entro, me quedo simplemente admirada. Es una habitación enorme, blanca, con azulejos antiguos y decorada con maderas pintadas de color agua marina. Por el balcón, que cuenta con su propio jacuzzi, entra la luz del sol al atardecer. Me asomo a observar las vistas de toda la playa. Es simplemente perfecto.


    —¿Te gusta?


    —Es precioso…


    —No más que tú. —Víctor se acerca despacio, me quita la pinza del pelo, y desanuda de un solo gesto los tirantes de mi vestido, unidos por una lazada en la nuca—. Pareces Afrodita recién salida de las aguas.


    Me entran ganas de reírme ante su ocurrencia, pero Víctor no va a dejar que me ría más de él hoy. Se acerca a mí. Vuelve a besarme, pero esta vez, sin miedo, mucho más seguro y experto. Besa tan increíblemente bien que me es difícil no perder el equilibrio de puro placer. Y entonces pienso que he encontrado una mejor definición para la felicidad, la de esos momentos que nos dejan sin aliento.


    Víctor me tiende sobre la enorme cama blanca de su habitación. Comenzamos a disfrutar de nuestra piel desnuda, bañada por los rayos anaranjados del sol. Cada caricia es lenta, placentera. Puedo sentir cada gesto marcándose a fuego en mi piel. Tras todo un verano esperando, sería estúpido caer en un polvo impulsivo y atropellado. Tengo la sensación de que tanto Víctor como yo queremos memorizar cada parte de nuestro cuerpo, saborear cada beso, deleitarnos en cada mirada, sumergirnos en cada palabra de éxtasis susurrada. Quizás sea nuestra única noche juntos, por eso mismo debe ser única. Levanta mi pelo para seguir besando mi cuello, para volverse loco entre mis pechos, mientras yo muerdo su hombro, dejando una marca inesperada, al sentir el placer de sus dedos perdiéndose entre mis más húmedos recovecos. Víctor es un amante experto, entregado. Mira mi cara y mis gestos para adivinar en mí cuáles son los movimientos que más me excitan, que más me alteran. El primer orgasmo llega como una explosión de sabor en mi boca, hasta el punto de relamerme de gusto.


    Sonrío de pura felicidad. Esta vez es mi mano la que juega con su pene. No soy una adolescente, no solo quiero ponerle a punto. Quiero aprenderme su forma, su textura, descubrir sus marcas. Le acaricio poco a poco, mientras él cierra los ojos dejándose llevar por la sensación. Poco a poco comienzo a jugar con mis dedos alrededor de su glande, para después empezar a ejercer presión con la otra mano por su tronco, como si fuera un masaje agradable. Puedo observar por su cara que realmente le gusta, y me siento satisfecha.


    De un movimiento me tiende de nuevo en la cama y, cuando pienso que va a sumergir su pene en mí, me sorprende besando mi sexo, casi con adoración. Un escalofrío me recorre entera y, cuando mi cuerpo se ha abierto a él, vuelve a ponerse sobre mí, para penetrarme lentamente. La sensación de mi vagina recibiendo su pene es increíble, siento como va entrando poco a poco en mí, casi como él mismo lo ha hecho en mi vida. Todo mi cuerpo va acoplándose al suyo, encajando a la perfección. Comenzamos a movernos despacio, mientras me agarro a sus hombros fornidos y acaricio entusiasmada su pelo fuerte y negro. Nuestras caras casi pueden acariciarse y, sin saber muy bien qué decirnos, en cada embestida se nos escapan palabras tontas, como «me encantas», que ocultan las ganas locas de decirnos «te quiero».


    Siento como si cada vez entrase más en mí, como si fuera a atravesarme el cuerpo, el alma, como si la sensación de placer fuera a elevarme de esta cama. No es solo sexo, es algo más, es magia. Nuestra conexión va mucho más allá de lo que nunca hubiera pensado. Encajamos como si fuéramos las dos partes de una sola pieza. Mientras su respiración, su sudor, sus besos y sus gemidos se alteran con los míos, siento que estamos conectando de todas las maneras posibles. No quiero correrme, no quiero que esto acabe, quiero más y más de él, pero el orgasmo vuelve a atravesarme, como una sensación lenta y deliciosa, que hace que toda mi piel se erice, que toda mi mente estalle. Me besa, con pasión, con lujuria. Me pide que me corra de nuevo. De un gesto nos damos la vuelta y me deja sobre él. Así, abrazados, casi llorando de la intensidad de todo lo que estoy sintiendo, vuelvo a correrme otra vez y otra vez más. Como si una compuerta se hubiera abierto en mí y no lo pudiera parar. Nunca me había pasado nada parecido. Cada orgasmo es más intenso que el anterior. Víctor, atento a cada uno de mis movimientos, sube su cadera y deja que pueda rozar más mi sexo con el suyo, que sea yo quien me mueva. Me siento como una mujer nueva. Sexy, libre, desinhibida. Comienzo a balancearme a placer, a dejar que me acaricie el clítoris mientras me contoneo para él. A dejar que el orgasmo sea una sensación a la que acostumbrarme y no un lujo ocasional. Pongo mis manos sobre mis pechos, deleitándome con mi propio cuerpo, al observarlo a través de sus ojos. Me hace sentir como si fuera el ser más maravilloso de este mundo. Y el orgasmo vuelve a llegar, hasta el punto de perder la cuenta, de no saber distinguir el anterior del siguiente, de entrar en un torbellino de explosiones, de súplicas, de compuertas que se abren, de sentimientos que se desbordan. Hasta que Víctor no puede más y muere un poco dentro de mí, dejándome como consuelo una última oleada de placer. Ambos caemos exhaustos uno al lado del otro, entrelazados. El sol comienza a descender cada vez más por la ventana, mostrándonos un precioso atardecer.


    Estábamos tan agotados, que sin darnos cuenta, nos hemos quedado dormidos. Abro los ojos y veo que la noche ya ha caído. Miro a mi lado, Víctor aún duerme. Sonrío y me acurruco como una tonta en su pecho, pero sin querer, al moverme, le despierto. Me da un beso en la frente.


    —¿Has descansado?


    —Un poco solo. —Sonrío mientras me acerco para besarle suavemente en los labios.


    —Si quieres podemos bajar a cenar. Tampoco quiero acostarme muy tarde, para poder recoger con tiempo mañana…


    —Claro… —Vuelvo de un golpe a la realidad. A saber que esto solo ha sido una parada en nuestro viaje, que cada uno tiene que continuar con su camino. ¿O no?


    —Al pasear antes he visto un sitio precioso, con mantelitos de esos de cuadros y velas. Ya que no puedes venir a Italia, podría ser nuestra cena especial…


    —No te vayas a Italia —suelto de golpe.


    —¿Qué?


    —Que no te vayas…


    —Pero… ¿Y tú? ¿E Irene?


    —No lo sé. Solo sé que quiero que te quedes. Que no tengo derecho a pedírtelo, que no te ofrezco mucho, que no sé qué es esto, ni qué podría llegar a ser, que no sé qué va a pasar mañana, pero que ahora, para mí, la felicidad es que tú estés aquí.


    Víctor se me queda mirando. Antes de que pueda decir nada más, agarra mi cara con sus manos y vuelve a besarme, vuelve a encajar de forma mágica en mí.

  


  


  
    Epílogo. Eros


    
      El dios que enmarca el amor en todas sus formas, pero también un dios representante de la fertilidad.

    


    Todo el mundo anda de un lado para otro. Las obras en la villa van a empezar dentro de poco y, mi tía y mi madre quieren dejarlo todo listo. No pueden colgar el cartel de cerrado mucho tiempo porque, aunque sea temporada baja, en Santorini siempre suele haber turistas. Pero hay que pensar que la idea es poder acoger a más clientes cuando llegue el buen tiempo. Mi madre anda como loca mirando tonos de pintura y planeando con Helena cómo va a quedar todo. Da gusto verlas trabajar juntas, tan compenetradas. No sé qué es lo que pasó entre ellas, ni por qué las cosas cambiaron, pero me gusta sentir que de nuevo tengo una familia. Distinta a la que tenía, pero una familia al fin y al cabo. De pequeña pensaba que una familia siempre tenía que estar formada por una madre, un padre y los hijos. En cambio ahora todos los miembros de la villa estamos unidos, si no por lazos de sangre, sí por una ilusión común. Dimitrios seguirá ayudándonos en la huerta y con las tareas de siempre, pero necesitará más tiempo libre para cuidar de Melina, que ahora que lleva una vida más tranquila parece encontrarse mucho mejor. El negocio van a llevarlo, a partes iguales, mi madre y mi tía; al fin y al cabo la villa ahora es de las dos. Cuando le conté a mi madre que quería quedarme en Grecia, creo que la hice la mujer más feliz del mundo. Era obvio que ella tampoco quería volver a Madrid. Ya no teníamos nada que nos retuviera allí.


    Tuvimos que volver a casa para aclarar las cosas con mi padre. Yo, para contarle que iba a dejar la carrera y que iba a matricularme en Historia del Arte en la UNED, así podría estudiar desde Santorini y venir a Madrid a hacer los exámenes y a estar con él. Mi madre, para decirle que quería divorciarse, que lo mejor era vender la casa y repartirse la mitad cada uno, ya que la entrada también la habían puesto mis abuelos. Mi padre no reaccionó tan mal como esperábamos. Sospecho que él también tiene a alguien nuevo en su vida y que nuestra decisión, la de ambas, le facilita mucho las cosas. Prefiero no saber si sucedió antes o después, pero está claro que él también tenía ganas de cerrar esta etapa de su vida y empezar de cero. Me da pena. Con sus más y sus menos, siempre he querido mucho a mis padres, pero es obvio que hacía mucho que eran incapaces de hacerse felices el uno al otro. Por lo que fuera. A veces no es necesario que pase algo horrible para que el amor se rompa, simplemente se acaba. Lo bueno es que ahora ambos parecen más ilusionados, más felices e incluso su relación conmigo parece mejor.


    En lo único que mi padre estuvo algo más reticente fue en que dejase ADE. Mi madre quiso intervenir, pero preferí que no fuera otro motivo de conflicto. Al final creo que cedió, más que por mis argumentos, porque en el fondo, le viene bien tener más espacio para su nueva relación. Pero hasta puedo llegar a entenderle en eso. No tenía sentido quedarme en Madrid con él, pero tampoco tenía sentido arrastrar a mi madre conmigo.


    Pese a la crisis, la casa solo ha tardado unos meses en venderse, así que mi madre ha podido invertir su mitad en saldar las deudas de la villa y poder hacer una reforma para mejorarla y atender más clientes, ahora que ella también va a trabajar más activamente en Villa Finikia. Es la primera vez que mi madre tiene su propio proyecto, que se siente activa y además de ilusionada, la veo más joven que nunca.


    Aunque quizás no sea el único motivo. Sé que ahora está muy zen con eso del carpe diem y de disfrutar del presente, pero está claro que lo suyo con Víctor ya es mucho más que una historia de verano. Sobre todo desde que él ha decidido establecerse aquí. Inicialmente, le ofreció a mi madre invertir en la villa, pero ella tuvo claro que el placer y los negocios deben ir por separado. En cambio, pronto encontraron una solución más adecuada. Que Víctor montase, en una de las casas vacías que había aquí al lado, su propio restaurante. Apenas hay nada realmente cerca antes de llegar a Oia y son muchos los alojamientos en la zona, con clientes que no pueden permitirse los precios prohibitivos de la ciudad del lujo y de los sueños, así que el negocio promete. Víctor, por lo visto, siempre ha sido un enamorado de la cocina, y este verano con mi madre y con Melina ha aprendido a preparar platos típicos de aquí, aunque está empeñado en combinarlos con la cocina española, como si fuera un restaurante de comida fusión. Estoy segura de que a los guiris les encantará.


    Además, Víctor nos ha ofrecido a Athina y a mí que trabajemos con él en el restaurante como camareras. A las dos nos viene perfecto. Athina le ayudará a integrarse y yo podré tener mi propio trabajo mientras estudio a distancia. Es extraño como cuando todo parece haberse desmoronado, se recoloca solo de la forma más inesperada.


    Aprovechando las obras, volveré a Madrid para hacer los primeros exámenes y pasar unos días con mi padre. Mi madre y Víctor van a irse a Italia, el viaje que llevaban tiempo diciendo que querían hacer. Mientras, mi tía se quedará aquí supervisando todo. Al principio mi madre le ofreció que se fuera unos días fuera a descansar, pero dijo que tenía algo pendiente que hacer aquí. El caso es que lleva unas semanas como muy misteriosa. Cuando me aseguro de que tengo todo lo que necesito en la maleta, la cierro y bajo al comedor. Hemos quedado para comer todos juntos para despedirnos.


    —¡A ver, a ver! ¡Atención todos! —Víctor, que se ha integrado como uno más entre nosotros, da con el tenedor en su copa para llamar la atención de los de la mesa. Hasta Nikos y Athina han venido a comer hoy—. Quería daros las gracias por haberme acogido tan bien. La verdad es que nunca pensé que cuando salí de Madrid en busca de un nuevo lugar donde empezar de cero, iba a encontrar un hogar como este, un hogar como el que nunca había tenido. Incluso una persona tan especial, como nunca creí que iba a tener la suerte de llegar a conocer.


    —¡Buuu! ¡Pastelosos! —Ioannis le tira unas migas de pan y todos nos reímos.


    —Bueno, ya en serio, quería brindar por todo lo que he encontrado en esta isla y por todo lo bueno que aún está por pasar.


    Todos brindamos y pegamos un trago a nuestra copa de vino, menos mi tía, que se queda de pie, como pensando.


    —Bueno, yo, ya que estamos de brindis… Quería anunciar algo.


    —¡Ya lo sabía yo! ¿Cómo se llama? —Doy palmas esperando a que por fin mi tía nos desvele quién es el hombre misterioso por el que ha estado haciendo tantas visitas a la ciudad.


    —¿Quién? —responde ella algo descolocada.


    —¡Pues tu nuevo amor! —Ella se echa a reír ante mi respuesta.


    —Aún no tiene nombre…


    —¿Cómo que…? —Mi madre se queda mirándola—. Espera, ¿no me dirás que…?


    —¡Estoy embarazada! —Mi tía se echa la mano a la tripa y, sin esperarlo, mi madre se abraza a ella y sus ojos comienzan a llenarse de lágrimas.


    —Pero… ¿De quién? —pregunta Ioannis rompiendo un poco el momento, pero haciendo la pregunta que todos tenemos en mente.


    —De nadie… Bueno, sí, de un banco de esperma. He decidido que mientras llega el hombre de mi vida, tengo mucho amor que dar, que no puedo seguir malgastando.


    —¡Pero eso es genial! —Me acerco a mi tía y me uno a ella y a mi madre en una especie de abrazo colectivo—. ¡Entonces vamos a tener un bebé al que malcriar! ¡Ahora sí que somos una gran familia!


    Dimitrios, Víctor y Ioannis se quedan mirándose entre sí, como si no entendieran muy bien la situación.


    —Pero… ¿Estás segura de eso? —pregunta Dimitrios que no termina de tener claro eso de que se pueda tener un hijo de un bote de esperma.


    —Sí, lo he estado pensando mucho. Lo que más quiero en el mundo es ser madre, y aunque me encantaría tener a alguien con quien formar una familia, el orden de los factores no tiene por qué alterar el producto. No me he cerrado al amor, soy joven y seguro que en algún momento llegará alguien especial a mi vida, pero no quiero esperar a que eso pase para ser madre. Es algo que quiero tener ahora, que tampoco puedo dejar mucho más tiempo, y como puedo tenerlo…


    —Claro que sí, cariño. —Mi madre, que por algún motivo parece especialmente emocionada con la decisión de mi tía, no para de llorar—. Va a ser el bebé más malcriado del mundo. No necesita tener un padre, porque nos tendrá a todos nosotros.


    —Bueno, pues entonces, ¡ese sí que es un motivo por el que brindar! —Víctor alza la copa de nuevo y, esta vez, Melina, tan cuidadosa como siempre, cambia la copa de mi tía por un vaso con zumo—. ¡Por lo que está por venir!


    Todos volvemos a brindar, a reír, a abrazarnos. Tengo la sensación de que hoy será uno de esos días para recordar. Ver a Víctor besando a mi madre, que aún se sigue sonrojando como una colegiala cada vez que él la roza, ver a mi tía pensando por fin en el futuro y rodeada de gente que la quiere, a Dimitrios y a Melina como los cuidadores de todos nosotros, a Athina y a Ioannis, que me sonríen, como dos buenos amigos de los de verdad, y por supuesto a Nikos, que me coge fuerte de la mano y me mira emocionado, no sé si por la emoción del momento, o por el exceso de copas de vino con tantos motivos por los que brindar. En medio de todo el jaleo, Dimitrios se levanta y pone música en el viejo tocadiscos. Empieza a sonar algo que en este tiempo ha acabado por serme familiar: el sirtaki. Dimitrios se pone frente a nosotros, levanta sus brazos en cruz y comienza a cruzar las piernas. Pronto se le unen su mujer y su hijo, y comienzan a hacer ese baile tan típico en Grecia.


    —¿Sabes que el sirtaki no es del todo una danza tradicional? —me dice Nikos al oído.


    —¿Ah, no?


    —¡Qué va! Se hizo conocida por una película, Zorba el griego.


    —¿Por eso también lo llaman «el baile de Zorba»? —Mientras hablamos, se unen Athina y Víctor, al grito de «¡opa!».


    —Sí, la escena del baile es en la que los dos protagonistas han invertido todo su dinero en un negocio que se ha ido a la ruina y, en vez de hundirse, se ponen a bailar esta canción. Es algo así como que la vida siempre puede tener algo bueno con personas que merecen la pena a tu lado.


    Entonces miro a todo el mundo a mi alrededor. Pienso que todos, de una forma u otra, hemos tenido nuestras penas, nuestros desastres, nuestras miserias. Pero ahora estamos aquí, bebiendo, riendo, bailando. Hace unos meses pensaba que se me había desmoronado mi mundo, y ahora…


    —¿Pues sabes qué te digo?


    —¿El qué?


    —Que paren el mundo, ¡que me quiero volver a subir!


    Nikos me mira sin entender nada, él que tanto sabe de libros, nunca ha debido de leer a Mafalda. Así que me río, le cojo de la mano, y nos unimos nosotros también al baile.


    ***


    Atenas en invierno no tiene el mismo encanto que en verano, es cierto. Pero subir a la Acrópolis es una experiencia mágica en cualquier época del año. Incluso, me atrevería a decir que en cualquier momento de la Historia. Es imposible no pasear por esos caminos pensando cuántas veces se habrán recorrido, por cuántas personas, por cuántas civilizaciones. La Historia, tal y como la conocemos, seguramente no sería la misma si no hubieran existido las personas que pusieron aquí cada una de estas piedras, que inventaron las obras que se representaron en estos teatros, que adoraron a los dioses que aún hoy representan muchos de nuestros valores en estos templos.


    Mucha gente dice que les decepcionó venir a ver la Acrópolis, quizás porque no entiendieron qué es lo que estaban viendo. No se trata de observar lo que queda, si no de entender lo que fue. Las ruinas hablan solo de una parte de esta ciudad, te ayudan a entender por qué es cómo es y no de otra manera; porque cuando subes arriba y observas ese mar de casas blancas que se extiende casi hasta el infinito, allá donde mires, entiendes que Atenas ya es mucho más que eso. Que crece, evoluciona, cambia, pero que este sigue siendo su corazón. Las ciudades pueden llegar a parecerse mucho a las personas.


    —¿Qué haces ahí parada? ¡Vamos!


    Nikos tira de mi mano y me hace seguir subiendo. Se ha empeñado en que antes de volver a Madrid a hacer mis primeros exámenes, pasemos un par de días juntos en Atenas, para que repase de primera mano la asignatura de Arte Clásico. Aunque sospecho que esta noche va a ayudarme a repasar otras materias. Nikos ha conseguido que pueda unir dos de mis recién descubiertas grandes pasiones: el arte y el sexo.


    Llegamos a los Propileos. Puedo sentir cómo la emoción comienza a agolparse en mi estómago. Ya vine aquí con mi madre y mi tía este otoño, pero creo que nunca me cansaré de verlo. Al final de la escalera, divisamos por fin el Partenón. Pisando los restos de piedras reducidas a suelo por el paso del tiempo, nos vamos aproximando a una de las grandes obras de la humanidad.


    —A ver, la señorita que estudia Historia del Arte, ¿qué puede decirme de esto que ve? —Nikos me abraza por detrás, pero ni siquiera así me desconcentra de mi objetivo.


    —Pues… Se trata del templo que guareció a la enorme y excesiva Atenea Partenos, que realizada en su momento en dimensiones gigantescas en oro y marfil, se terminó en el año 432 antes de Cristo. Se compone de ocho columnas en los lados cortos y diecisiete en los lados largos, que curiosamente están abombadas en el centro para corregir el efecto óptico de las mismas, si se divisan desde lejos. Los frisos que aún adornan algunas partes del templo cuentan historias como la batalla contra las Amazonas, el saqueo de Troya, la batalla contra los Centauros y contra los Gigantes. Y… ¿sabes qué?


    —¿Qué más, a ver?


    —Que no hay nada que pueda aprenderme de lo que ponga en un libro, que pueda describir las emociones que siente uno al estar en un lugar como este.


    Continuamos caminando hacia el fondo del templo, para subir hasta donde ondea la bandera de Grecia, azul y blanca. Mientras, Nikos y yo comentamos algunos datos del templo de Atenea Niké y del Erecteo, que aún conservan muchos de sus detalles. Llegamos al final, dónde están las mejores vistas de la ciudad y que son aún mejores ahora que empieza a atardecer. La visión del Partenón con el sol cayendo es una de esas cosas que hace que se te encoja un poco el corazón. Por un momento, me doy cuenta de que en Grecia he encontrado lo que había estado buscando durante toda mi vida.


    —Te voy a echar de menos… —Nikos me mira como embelesado y eso también hace que se me encoja un poco más el corazón.


    —Volveré pronto a Santorini, ya verás.


    —Lo sé… Ahora una parte de ti pertenece a este lugar—Nikos me vuelve a abrazar por detrás, pero le noto dubitativo, como si algo le rondase en la cabeza y no se atreviera a decírmelo.


    —A ver, dime, ¿qué más te pasa?


    —Viniste a Grecia con el corazón roto… ¿Crees que ha cicatrizado o te dolerá otra vez al volver a Madrid?


    —Tranquilo, ya solo quedan algunas ruinas de un chico puente, nada de lo que preocuparse. —Sonrío. Todo lo que antes era dolor, ahora puedo verlo con otra perspectiva. Sandra nunca sabrá que el término que se inventó una noche, iba a cobrar un especial sentido para mí, precisamente por su culpa.


    —¿Y ahora qué sientes?


    —Pues… —Me quedo observando un momento la estampa de Nikos, de la Acrópolis y de Atenas a mis pies, como si fuera una de esas fotografías que quieres guardar para siempre en el álbum de tu memoria—. Ahora siento que he aprendido una importante lección.


    —¿Ah, sí? ¿Cuál?


    —«Si el amor te dijo no, pregúntale otra vez».

  


  
    

  


  


  


  
    SI EL AMOR TE DIJO «NO» PREGÚNTALE OTRA VEZ
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