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  CAPÍTULO PRIMERO


  —Míralo. Es Benny Holt…


  —¿Cómo se ha atrevido a venir aquí?


  —¡Tiene que estar loco!


  —¡Se ha presentado en Dallas cuando la ciudad está llena de carteles poniendo precio a su cabeza!


  El hombre avanzaba indiferente por el centro de la calle principal, ajeno a los comentarios que levantaba a su paso.


  Era un alto jinete de unos veinticinco años de edad. Tenía los cabellos rubios, las facciones quemadas por el sol y las manos grandes, parecidas a las de un cortador de troncos o un luchador profesional. Vestía enteramente de negro, según una característica que había hecho famoso su nombre en todo el sudoeste.


  Llevaba un solo revólver y un cuchillo.


  A pesar de que en varios lugares de la población había pasquines poniendo precio a su cabeza, nadie le cortó el paso en la calle principal. Sólo cuando doblaba a la derecha, en la esquina donde entonces había un monumental casino, alguien se plantó frente a él.


  Era un hombre fuerte, cuadrado, con un revólver en cada flanco y las fundas muy bajas.


  Miró directamente al recién llegado, mientras mantenía las manos quietas a la altura de las caderas.


  —¿Eres Benny Holt?


  —Sí.


  —¿Sabes que en todo Texas tienes la cabeza puesta a precio?


  —Sé leer.


  —Ofrecen cinco mil dólares.


  —¿Acaso quieres cobrarlos tú, amigo?


  —Por descontado. Voy a ser yo quien te entregue al sheriff. En los pasquines pone «vivo o muerto». Yo te entregaré muerto.


  El forastero sonrió con indiferencia, como si todas aquellas amenazas no estuviesen dirigidas a él.


  —Tú también tuviste la cabeza puesta a precio —dijo suavemente—. Tú te llamas Perry Lawson.


  —¡Vaya…! Veo que tienes una excelente memoria.


  —Mucha. Y precisamente por eso me acuerdo de que por ti ofrecían solamente mil dólares.


  —Aquello ya pasó. Ahora soy un ciudadano honrado.


  —Y pretendes también, por lo que veo, ser un ciudadano rico.


  —¡Basta de charla! ¡Defiéndete si sabes!


  El forastero fue a apearse del caballo, suponiendo que su enemigo le daría la oportunidad de luchar a pie y en igualdad de condiciones. Pero Perry Lawson tiró inmediatamente de su revólver izquierdo.


  El joven hubo de dejarse caer y disparar por entre las patas de su caballo. La bala de su adversario le rozó la cabeza, pero la suya atravesó al otro por el centro del corazón.


  Perry cayó poco a poco, doblándose sobre sí mismo y no soltando el revólver hasta el último instante, hasta que las fuerzas le abandonaron del todo. Luego quedó quieto, cara al cielo, mientras un hilillo de sangre brotaba de su boca.


  El hombre que acababa de matarlo miró en torno suyo, mientras se ponía en pie, e hizo oscilar el revólver de un lado a otro, apuntando a ambos extremos de la calle.


  Nadie se acercó a él.


  Su fama era demasiado grande para que alguien se atreviera a hacerle frente. A Benny Holt, se decía, sólo era posible matarlo por la espalda, y él siempre estaba demasiado prevenido para que eso pudiera suceder.


  Lentamente volvió a montar a caballo, sin guardar el revólver, vigilando sobre todo los porches y los tejados de las casas, desde donde alguien podía abatirle con un rifle.


  Nada sucedió, pero había algo que el forastero no se explicaba. ¿Dónde diablos estaba el sheriff? ¿Por qué no acudía, tras oír aquellos dos disparos?


  Mejor era no averiguarlo.


  Picó espuelas y salió rápidamente de la población, en dirección a la llanura. Pronto Dallas y los pasquines poniendo precio a su cabeza quedaron muy atrás. Todo estaba tranquilo y desierto a aquella hora de fuerte sol, pero el joven vio poco después un puntito que se acercaba velozmente por la llanura.


  Era un jinete.


  El viajero se detuvo y puso la derecha sobre el revólver, mientras entrecerraba los ojos para mirar mejor en la distancia.


  Pronto dejó de tocar la culata. El que se acercaba era un muchacho, y su presencia no significaba peligro alguno. Seguramente se dirigía a la capital para algún asunto importante.


  Pero el joven se quedó verdaderamente extrañado cuando vio que el otro se detenía para mirarle precisamente a él. Daba la sensación de que era a Benny Holt a quien buscaba.


  Su caballo estaba sudoroso, y en la silla de éste se veía grabado un nombre: «Waxahashie».


  El muchacho se acercó un poco más.


  No llevaba armas.


  —¿Usted es Benny Holt?


  —Sí.


  —Vengo de Waxahashie.


  —Ya veo que llevas el nombre de la ciudad grabado en la silla. ¿Es que el caballo es alquilado?


  —Sí, señor.


  Y añadió precipitadamente:


  —Usted nació allí, ¿verdad?


  —En efecto.


  —También vive allí su madre.


  El jinete se alarmó. Irguió un poco su cabeza, mientras entrecerraba más los ojos.


  —¿Qué ocurre con ella? —musitó.


  —Está muy enferma. Está… muy mal.


  —¿Por eso has venido?


  —El médico me dijo que le buscara.


  —¿Y cómo se sabía que yo estaba en esta zona?


  —Las noticias corren aprisa, señor Holt. Ayer le vieron a poca distancia de Dallas.


  —Es cierto… Me crucé con un grupo de comerciantes. De acuerdo, vamos allá. En seguida…


  Waxahashie está a poca distancia de Dallas. Los dos jinetes necesitaron algo más de una hora para llegar hasta allí, avistando las quietas y silenciosas casas de la población.


  El reclamado apretó un momento los labios.


  Aún le parecía que seguía siendo un chiquillo de los que correteaban por la pequeña ciudad, se subían a los árboles y pretendían domar caballos. Todo estaba tal como él lo dejó cinco años antes. Cinco años sin ver ni a su propia madre…


  El joven susurró:


  —Usted conoce bien la casa…


  —Sí.


  —¿Por qué se hace llamar Benny Holt? Ése no es su verdadero nombre…


  —Cosas de la gente. Empezaron a llamarme así, y a mí no me importó.


  La casa donde él nació estaba situada a la entrada misma de la ciudad, y algo aislada de las otras. Tenía un patio, dos pisos y un porche delantero que en otro tiempo fue hermoso y blanco. El tiempo, el sol y las lluvias le habían dado un indefinible color gris. El resto de la casa, sin pintar ni reparar, también tenía un aspecto triste y destartalado.


  En otro tiempo, antes de que él marchara, aquélla había sido la casa más bonita de la ciudad. Pero parecían haber transcurrido cinco siglos en lugar de cinco años.


  Los dos descendieron ante la puerta. El muchacho dijo:


  —Vigilaré su caballo y le daré de beber.


  —Bien.


  Era tranquilizador no tener que pasar por el centro de la ciudad para llegar a la casa. De ese modo nadie le veía. Abrazaría a su madre, se enteraría de lo ocurrido y…


  Empujó la puerta. Apenas lo había hecho cuando una voz metálica ordenó a su espalda:


  —Quieto, Benny.


  El joven se volvió. Entonces comprendió por qué no había visto antes al sheriff de Dallas.


  El representante de la ley estaba allí. Su revólver brillaba tenuemente, un poco por encima de la estrella plateada. Apuntaba directamente al corazón del recién llegado.


  Una sonrisa helada, inexpresiva, apareció en los labios de éste.


  Con un soplo de voz preguntó:


  —¿De modo que era una trampa…?


  —Levanta las manos y no preguntes tanto. Estoy dispuesto a disparar.


  —Antes va a tener que contestarme a un par de cosas todavía, sheriff. ¿Sabe mi madre algo de esto?


  —No. A ella la sacamos ayer de la casa.


  —¿Y el muchacho que me ha traído hasta aquí?


  —Le he dado diez dólares para que te transmitiese el recado. Él cree de buena fe que tu madre está muy enferma.


  —De modo que el único cerdo es usted, sheriff…


  —¡Somos dos!


  La voz había sonado en lo alto de las escaleras que llevaban al piso superior de la casa. El joven alzó la mirada hacia allí.


  El asombro le hizo abrir la boca.


  —Duncan… —balbució.


  Duncan, que ya tenía el revólver amartillado en la mano derecha, bajó lentamente los peldaños.


  Era alto, delgado, y aproximadamente de la misma edad que el recién llegado. Su mirada parecía hipnótica, de tan fija y tan dura. Sus labios formaban una línea seca e inflexible.


  Era el peor perro de presa que tenían los rurales. Un hombre que perseguía hasta el fin a los que le habían ordenado apresar. Un pistolero que no perdonaba nunca.


  Si Duncan estaba allí, eso significaba que no había salvación.


  El sheriff desvió levemente la mirada al oír la voz. Fue una distracción que apenas duró dos segundos.


  Era todo lo que parecía necesitar el joven. Bruscamente alzó la pierna izquierda, con una increíble rapidez, y golpeó con la bota la mano armada del sheriff. Éste lanzó un grito, mientras apretaba el gatillo. Pero en realidad lo único que hizo fue apretar el aire, porque el revólver no estaba entre sus manos ya.


  La segunda maniobra del amenazado fue también instantánea. Disparó a través de la funda hacia la parte alta de las escaleras.


  Duncan había apretado el gatillo a su vez, pero sorprendido por la increíble rapidez de los gestos de su enemigo, no hizo blanco. La bala se empotró en el quicio de la puerta.


  Instantáneamente Duncan hubo de arrojarse escaleras abajo, sin otra preocupación que la de defender su vida, porque la bala le había rozado la cadera izquierda. Cuando estuvo en la planta baja y otra vez en situación de disparar, su enemigo había desaparecido ya, mientras el sheriff lanzaba maldiciones apretándose su muñeca, que parecía haber sido rota.


  La imprecación de Duncan resonó en toda la casa, mientras corría hacia la salida él también.


  El fugitivo se había encontrado sin su caballo. El muchacho que le trajo hasta allí se lo había llevado al abrevadero. En el primer instante no supo qué hacer.


  Pero pronto reaccionó. Si aquel hombre estaba vivo aún, se debía en gran parte a la rapidez instantánea de sus decisiones.


  Dobló la esquina de la casa y, asiéndose a salientes que conocía muy bien, porque por ellos había trepado cien veces en sus días de niño, llegó hasta el tejado. En aquel momento Duncan salía también al exterior, revólver en mano, mirando desorientado a derecha e izquierda.


  El fugitivo saltó a la otra vertiente del tejado, se descolgó hasta la cuadra y entró en ella. Los viejos caballos aún estaban allí. Montó uno sin ensillar y salió al paso, doblando dos esquinas sin que nadie le viese. Duncan y el sheriff corrían como locos, en aquel momento, hacia el abrevadero, creyendo que Benny Holt se había dirigido hacia allí.


  Encontraron al muchacho dando de beber a los caballos. El sheriff barbotó:


  —¿Dónde está ese maldito?


  —¿Qué, maldito?


  —¡Benny Holt!


  —No le he visto por aquí… ¿Pero, qué ocurre sheriff? El representante de La ley y el rural Duncan se miraron consternados.


  El fugitivo les había ganado una ventaja de sólo unos minutos, pero que podía resultar preciosa. Si se equivocaban de dirección al seguirle ya no le encontrarían nunca, porque allí la llanura ya no era tan uniforme, y presentaba muchas colinas y recovecos que podían servir para ocultar a un hombre.


  De todos modos, los dos representantes de la ley lo intentaron. Ambos montaron a caballo y picaron espuelas frenéticamente. Estuvieron galopando durante cerca de una hora.


  Al fin se detuvieron, jadeantes al igual que sus caballos, viéndose solos en medio de una llanura salpicada de colinas y bosquecillos, de vaguadas y de montículos rocosos donde hubiera hecho falta un regimiento para encontrar al fugitivo.


  Duncan se inclinó sobre el cuello de su caballo.


  —¿Qué le sucede? ¿Se encuentra mal? —Gruñó el sheriff.


  —Casi celebro lo que ha ocurrido —dijo Duncan.


  —¿Celebra que no hayamos encontrado a ese buitre?


  —Sí. Habíamos organizado una trampa. Una trampa miserable. Si representamos a la ley, tenemos que respetarla. Estamos obligados a no mentir.


  El sheriff le miró fijamente.


  —¿Sabe qué defecto tiene usted, Duncan?


  —Dígalo, ya que lo conoce tan bien.


  —Es usted absolutamente honrado.


  —¿Y eso es un defecto?


  —Para la vida práctica sí que lo es. Perderá muchas oportunidades a causa de sus escrúpulos. ¡Maldita sea! ¿Por qué no disparó desde la escalera en lugar de hablar? ¿Es que cree que se puede ser tan puro con un asesino como Benny Holt?


  —Yo soy como soy, sheriff.


  —Bueno, allá usted.


  Duncan se encogió de hombros, mientras sacaba de uno de los bolsillos de la camisa su bolsa de tabaco.


  No se dio cuenta de que una pequeña cartulina, pegada por el sudor a la bolsa del tabaco, se desprendía y caía arrastrada por la leve brisa.


  Duncan fue a liar un cigarrillo. Lo hizo pensativamente, mientras entornaba los párpados.


  —Maldita sea… —Gruñó—. Ese perro ya debe encontrarse al menos a diez millas…


  —Pues entonces larguémonos —murmuró el sheriff—. Nada tenemos que hacer aquí.


  Los dos hombres picaron espuelas y se alejaron poco a poco. No estaban ni a cien yardas cuando un hombre que había estado oculto entre unos arbustos cercanos asomaba la cabeza mientras exhalaba un suspiro de alivio.


  Sus dos perseguidores hubieran lanzado un auténtico aullido caso de saber que Holt estaba a su espalda.


  Pero eso no podían ni imaginarlo. Como había dicho Duncan, pensaban que estaba al menos a doce millas.


  El joven aguardó todavía unos minutos, hasta que se perdieron de vista tras una loma. Fue entonces cuando el viento arrastró hasta él la pequeña cartulina que se le había caído a Duncan.


  CAPÍTULO II


  La muchacha se acercó a la puerta del nuevo y rutilante establecimiento y dijo con una sonrisa:


  —Quiero ver al director.


  El empleado se dio cuenta en seguida de que era una mujer de las que marcan.


  —¿Al director? ¿A míster Bunlop?


  —Sí, por favor.


  —Tenga la bondad de seguirme.


  La precedió hasta una puerta situada al fondo, donde se leía la palabra «Private». La muchacha, mientras caminaba, se fijó en todos los detalles del magnífico y recién inaugurado establecimiento. Las partes de madera eran de caoba fina, y los barrotes que delimitaban las ventanillas eran de bronce. Una gruesa alfombra cubría incluso el suelo de la parte destinada al público. Nunca se había conocido en Dallas un Banco tan lujoso como aquél.


  La muchacha pensó que, de todos modos, sería fácil atracarlo.


  El empleado parecía haber adivinado sus pensamientos, porque se volvió hacia ella al llegar a la puerta.


  —¿Le gusta todo esto?


  —Mucho. Es… magnífico.


  —Los sistemas de alarma son ultramodernos —informó el empleado—. Unos elementos de correas hacen que cualquier cajero pueda cerrar las puertas desde su ventanilla, moviendo simplemente un resorte. Al propio tiempo suena una campana en la oficina del sheriff, que está apenas a diez yardas de distancia.


  —Sí… Ya veo.


  El empleado abrió la puerta.


  —Míster Bunlop la recibirá —anunció.


  La muchacha se dio entonces cuenta de que debían estar esperando su visita. Avanzó unos pasos y se detuvo en el umbral.


  Sólo en fotografía había visto al hombre que ocupaba el magnífico despacho, pero al verlo en realidad le pareció más elegante y también algo más viejo. Bunlop debía tener unos cincuenta años, pero daba la sensación de agilidad y fuerza. Una barba negra bien recortada cubría la parte inferior de su rostro. Usaba un magnífico chaqué y en su derecha relucía un anillo con un grueso brillante.


  Alzó la cabeza para mirar a la recién venida.


  —¿Leila? —susurró.


  Ella asintió débilmente, con un mudo gesto de cabeza.


  Desde la puerta de aquel soleado despacho, rodeado de riquezas, Leila miró al hombre que había sido, años antes, el socio de su padre. El hombre que llevó a su madre a Nueva York, que la había mantenido hasta aquel momento. El hombre de quien se decía que era su amante.


  Los labios de Leila temblaron un instante. Luego se rehízo.


  Bunlop se había puesto en pie y avanzaba hacia ella, tendiéndole la mano.


  —¡Qué magnífica sorpresa, Leila! ¿Es posible que seas tú? Te había visto en algunas fotografías, pero…, ¡pero si es increíble!


  La hizo sentar en una de las solemnes butacas de piel roja. La alfombra consistía en una enorme piel de tigre traída de remotas tierras. Había cuadros de buenas firmas y dos carísimas antigüedades chinas.


  Leila cruzó las piernas. Se dio entonces cuenta de que llevaba una falda demasiado corta.


  Los ojos de Bunlop habían ido hacia sus piernas maravillosamente torneadas. Brillaron un instante.


  —Que sorpresa, Leila… —Silabeó—. Yo esperaba encontrar una chiquilla y… ¿Cuántos años tienes?


  —Diecisiete, señor.


  —No me llames «señor». ¿Para qué tanta ceremonia? Al fin y al cabo, puede decirse que te vi nacer. Fui el mejor amigo de tu padre…


  Ella, ligeramente turbada, miró el retrato enmarcado en oro macizo que ocupaba un ángulo de la mesa.


  —¿Mamá…? —preguntó.


  Bunlop desvió la mirada también. Aquella referencia de la muchacha pareció turbarle y disgustarle en el primer instante.


  —Sí —dijo—. Tu madre. Ella se ha quedado en Nueva York, ¿sabes? No le gustan los negocios. Yo he venido a Dallas para inaugurar esta nueva sucursal de mi Banco. Espero lograr buenos resultados aquí. ¿Te gusta todo esto?


  —Es maravilloso…


  —Nunca se había visto en Texas un establecimiento como éste —dijo orgullosamente Bunlop—. Todos los banqueros establecidos aquí nunca han pasado de ser unos mercachifles. Yo, en cambio, he querido dar verdadera categoría a mis negocios. Pronto vendrán aquí los más importantes ganaderos, los magnates del petróleo…


  —¿Del qué…?


  —Del petróleo, muchacha. El líquido del porvenir. Ya empiezan a llamarlo «oro negro». Se han descubierto yacimientos en este Estado. ¿Pero para que hablamos de eso? ¿Sigues viviendo en vuestra vieja casa de las afueras?


  —Sí, señor.


  —¡Qué manía! ¿Por qué llamarme «señor»? Eres realmente bonita, Leila. ¿Tienes novio?


  Ella dijo con un soplo de voz:


  —Sí.


  No supo por qué, tuvo la inmediata sensación de que eso había molestado a Bunlop.


  Le oyó lanzar una ronca carcajada. Luego el banquero movió las manos con un gesto de hombre de mundo.


  —Claro, es natural que tengas novio. ¿Vive aquí?


  —Sí y no. Quiero decir que ahora no está en Dallas. Bunlop sonrió.


  —Mejor, mejor, porque así no habrá ninguna clase de dificultades. Esta noche doy una fiesta, ¿sabes? Una magnífica fiesta. Pienso celebrar por todo lo alto la inauguración de mi nuevo local, y acudirá la gente más importante de Texas. Verdaderamente, como yo soy aquí un forastero más, no tengo pareja. ¿Te importa serlo tú? A nadie le va a extrañar…, ¡nada menos que la hija de mi antiguo socio!


  Leila cerró un momento los ojos. Sentía la mirada caliente del hombre recorrer sus piernas, llegar hasta sus rodillas, sobre las que se había posado un dulce rayo de sol, haciendo brillar la seda de sus medias.


  No supo qué decir, pero comprendió que le iba a ser imposible negarse. Que en sus circunstancias era un poco prisionera del banquero Bunlop.


  Éste sonrió, mientras volvía de espaldas el retrato de la madre de la muchacha.


  * * *


  La casa parecía solitaria, como si todos sus habitantes la hubieran abandonado por el momento. En la cuadra se oía relinchar impacientes a los caballos.


  El joven saltó de arbusto en arbusto, acercándose. Llevaba barba de tres días y no sólo tenía hambre, sino que también necesitaba desesperadamente un caballo. Había tenido que despedir el suyo para mejor desorientar a Duncan y el sheriff de Dallas cuando éstos le perseguían. Ahora estaba sin montura, y así no iba a poder alejarse nunca de la zona peligrosa.


  Si en aquella casa no hubiera nadie de momento… Si pudiese conseguir un caballo y un poco de comida…


  Recorrió a la carrera las últimas yardas que le separaban de la puerta de la cuadra. Empezaba a anochecer y resultaba muy difícil que alguien le viese.


  Pero de repente se produjo un estampido de rifle en una de las ventanas.


  —¡Es Benny Holt!


  —¡Tira, John! ¡Mata de una vez a ese perro!


  El joven comprendió que había sido sorprendido. Quizá le habían estado acechando desde las ventanas creyéndole un merodeador vulgar y queriendo darle un escarmiento. Pero ahora, viendo que se trataba de Benny Holt, tirarían a matar cuantas veces fuera necesario. Nadie querría perder la fama de haber terminado con él y además una recompensa de cinco mil dólares.


  Saltó con la velocidad de un gamo mientras trepidaban a su espalda nuevos disparos de rifle.


  Por fortuna para él, los habitantes del rancho no tenían demasiada puntería. Los proyectiles se hundieron en el suelo a media yarda de distancia por lo menos. El joven pudo doblar la esquina de la casa y arrojarse casi de cabeza tras el abrevadero de los caballos, que le protegió de momento. Desde allí pudo saltar hasta unos cercanos arbustos. Se arrastró entre ellos y trató de alcanzar un cercano bosquecillo.


  Oía tras él los gritos de los habitantes de la casa:


  —¡Hay que perseguirle!


  —¡Vamos a salir todos juntos!


  —¡No seáis locos! ¡Va armado!


  —¡Y es un asesino!


  Llegó jadeante hasta el bosque, entre cuyos árboles se perdió. Era evidente que los habitantes de la casa no se atreverían a perseguirle, pero señalarían al sheriff su paso. El cerco se iría estrechando cada vez más si él no conseguía un caballo.


  El hambre le atormentaba. Sus ojos quemaban a causa de la falta de sueño.


  ¿Cuándo, infiernos podría comer?


  * * *


  El maître partió cuidadosamente el faisán e hizo dos porciones con las partes más selectas, sirviéndolas en platos de porcelana de Limoges. Los cubiertos de plata maciza descansaban sobre La mesa, junto a las manos donde rutilaban los brillantes.


  Leila susurró:


  —No debió haberme regalado este anillo. Es demasiado valioso.


  Bunlop sonrió mientras pinchaba delicadamente un pedazo de faisán, y se lo llevaba a su boca de sensuales labios.


  —Era un regalo que tenía preparado para tu madre. A ella no le sabrá mal que lo haya hecho cambiar de dueña.


  —No…, no le sabrá mal.


  —Si queréis, luego lo podéis usar las dos.


  Leila desvió un momento la mirada. Todo aquel ambiente de lujo y de distinción podía ser muy familiar para su madre, pero ella nunca había cenado en un lugar así. Apenas se había movido de la vieja casa donde nació, una casa cómoda, pero sin lujos, porque cuando murió su padre no era más que un banquero que empezaba. Luego, con Bunlop, habían cambiado mucho las cosas.


  Bunlop siempre dijo que quería ayudar a su madre, una bonita viuda de treinta años… y la ayudó a su manera. La introdujo en el gran mundo, donde él empezaba a triunfar. La llevó a Nueva York y la rodeó de lujos, haciendo, al propio tiempo que la hija —una Leila pequeñaja y delgaducha—, se mantuviera a distancia, en la casa de Texas.


  Los pensamientos atormentaban ahora a Leila, mientras oía los compases de la música desgranada por la orquesta. ¿Se había convertido su madre en la amante de Bunlop? ¿Era ella, Leila simplemente la hija de una mantenida?


  La voz del banquero pareció llegar desde muy lejos.


  —Parece que tienes poco apetito. Y esto está exquisito.


  —La verdad es que… no estoy acostumbrada a encontrarme en estos ambientes.


  —Ya te acostumbrarás… Estos sitios son los que corresponden a una chica de tu categoría… y de tu belleza. Vamos a bailar un rato. Cuando volvamos verás cómo sientes más apetito…


  Tomó su mano y la sacó a la pista. Leila no se atrevió a resistirse.


  Bunlop la intimidaba, la asustaba incluso un poco. Se sentía tan inferior a él que temía hacer el ridículo si le daba una negativa. Bailaron un vals entre las miradas curiosas de la gente, que se preguntaba de dónde había sacado el banquero aquella maravilla de muchacha con la que casi se llevaban treinta años de diferencia.


  Leila no se dio cuenta de que él, bailando hábilmente, la llevaba hasta la terraza exterior, hacia la sombra cómplice de los porches, donde la oscuridad era casi absoluta.


  Fue allí donde sintió los labios ávidos, ansiosos, del hombre sobre su boca. Fue allí donde sintió que dos manos estrujaban su cuerpo.


  Leila no se atrevió a protestar. Estaba tan asustada que ni podía respirar siquiera.


  Bunlop seguía besándola, ávida y silenciosamente, mientras las sombras envolvían sus cuerpos.


  * * *


  La oscuridad también envolvía la cansada figura de un hombre que llevaba ya casi una semana huyendo. El rostro del fugitivo estaba ya cubierto de barba, y sus ropas aparecían hechas, jirones. Caminaba con movimientos débiles, como si estuviera ya al borde de sus fuerzas.


  Vio en la llanura las luces de una pequeña población. No conocía ni siquiera su nombre. No sabía que por allí pudiera haber un núcleo habitado. Empezó a pensar si no estaría ya sufriendo alucinaciones.


  Pero, no. Él conocía perfectamente Texas, y allí no había, en efecto, ninguna población. Lo que él había tomado por luces de casas eran las luces de varios carromatos dispuestos más o menos en círculo. Los vio ahora, al estar más cerca. Se trataba de una caravana que sin duda se dirigía al Oeste.


  Oyó el piafar de los caballos, amarrados no lejos de allí. ¡Si pudiera acercarse lo suficiente para capturar uno sin ser visto! ¡Si pudiera disponer al menos de una buena montura! Un hombre sin caballo estaba condenado a muerte en las inmensas llanuras de Texas.


  Se fue acercando cautelosamente. En los últimos días se había alimentado con granos de maíz, pero ahora llegaba hasta él un fuerte y aromático olor a carne asada. Tuvo que hacer un esfuerzo para no acercarse allí y pedir comida simulando ser un viajero. Sin duda le reconocerían. Lo único que debía preocuparle en este momento era huir, huir…


  Uno de los caballos le ventó. Lanzó un agudo relincho, mientras se removía inquieto.


  Se oyeron voces en torno a la cercana fogata.


  —¡Eh, muchachos! ¡«Babel» ha relinchado!


  —¡Alguien debe estar acercándose! ¡Esa yegua no tolera a los extraños!


  El joven tuvo tiempo justo para desviarse de su camino y correr hacia la maleza y las sombras. Pero la luz de la luna era lo bastante intensa para que su figura se distinguiese por unos momentos. Dos rifles crepitaron a unas cincuenta yardas.


  El fugitivo se arrojó al suelo. Empezó a arrastrarse ágilmente para llegar a una zona donde no pudieran verle.


  Los disparos cesaron.


  —Déjalo. No hace falta malgastar balas con él. Debía ser un ladrón y ya ha huido —dijo el jefe de la caravana—. No volverá más por esta noche.


  Uno de los guardianes bajó su rifle pensativamente.


  —Sí… Podía ser un ladrón. Pero… ¡mil diablos! ¡A mí me había parecido Benny Holt en persona!


  * * *


  —No debíamos haber venido aquí. ¿Para qué me ha traído al Banco de noche?


  —Teníamos que hablar de negocios, pequeña.


  —¿A esta hora?


  Bunlop encendió calmosamente la gran lámpara de petróleo que había encima de su mesa. Una suave claridad iluminó la estancia. Sus ojillos recorrieron la escultural figura de Leila, que era junto a él como una estatua palpitante.


  Llevaba un maravilloso vestido rojo.


  Bunlop le había regalado los mejores vestidos, los más caros, y ella los había aceptado. Quizá lo había hecho para no molestarle, pero eso importaba poco al banquero. Igualmente se había acostumbrado a besarla en la boca siempre que se encontraban a solas, y él trataba de aprovechar cualquier momento para ello. Notaba entonces temblar a Leila en sus brazos. Ella estaba asustada y quizá por eso tampoco se atrevía a protestar. Bueno, fuera por lo que fuera le dejaba hacer. Eso era lo único que le interesaba a Bunlop.


  Envolvió en una ardiente mirada el cuerpo de Leila.


  —Teníamos que hablar de negocios —susurró—. Éste es un buen sitio.


  —¿Qué clase de negocios? Yo no entiendo nada de eso…


  —Del que pienso proponerte sí que entiendes.


  —¿Qué piensa proponerme?


  Él dijo con voz espesa:


  —Me gustas…


  Leila quedó un momento paralizada, quieta, sin darse cuenta de que tenía el diván a su espalda.


  Durante los últimos días había pensado cien veces que eso tenía que suceder. Que llegaría el momento en que Bunlop le propondría lo que seguramente un día propuso a la esposa de su mejor amigo. Que trataría como fuese, incluso por la fuerza, de convertirla en su amante…


  Leila se había dicho que, cuando eso sucediera, ella sabría resistir. Incluso había pensado ya unas cuantas frases para desengañar al hombre.


  Pero ahora, bruscamente, cuando las manos ansiosas de Bunlop enmarcaron su cintura, no supo qué hacer. De pronto se sintió más niña, más perdida que nunca. Su falta de experiencia en aquellas situaciones era total, era definitiva.


  En el primer momento le pareció vergonzoso gritar; le pareció que él se burlaría si ella se comportaba de aquella manera.


  Y pensó también absurdamente, que si se irritaba causaría un perjuicio a su propia madre. De pronto notó que caía hacia atrás.


  Bunlop la besaba frenéticamente, con brutalidad, convertido en una fiera.


  La muchacha gimió débilmente mientras su cuerpo cedía, mientras sus manos arañaban estérilmente, desesperadamente el aire.


  CAPÍTULO III


  No había querido hasta entonces empuñar el revólver, pero resolvió hacerlo a partir de ese momento. Conseguiría comida decente y un buen caballo aquella misma noche.


  Conseguiría también ropas nuevas y una navaja para afeitarse. Así no podía continuar. Con aquel aspecto iba a resultar cada vez más imposible su huida.


  No trató de ocultarse esta vez, al avanzar hacia la casa.


  Ésta era vieja, pero estaba siendo restaurada. Tenía un hermoso porche a medio pintar. Algunas ventanas estaban siendo instaladas de nuevo.


  Llamó con los nudillos en la puerta.


  Ésta se abrió al cabo de unos instantes. Un hombre de media edad, bien vestido, apareció en el umbral.


  Debía estar acostumbrado a ver individuos mal vestidos, porque no se inmutó demasiado. Con voz áspera preguntó:


  —¿Qué quiere?


  —Comida y un caballo.


  —¿Qué dice?


  —Abra la puerta del todo. ¡Y adentro!


  El revólver que empuñaba el recién llegado no admitía demasiadas replicas. Sus ojos de pistolero tampoco.


  El dueño de la casa retrocedió lentamente.


  —¿Quién… es usted?


  —Adivínelo.


  —Creo que he visto su cara en alguna parte. Me parece recordar que… ¡Dios santo!


  —¿Ya sabe a quién tiene delante?


  —¡Benny Holt!


  —Ha ganado usted premio, amigo. Acertó.


  —No hace ni un día pasó por aquí un hombre preguntando. Un hombre que se llama Duncan…


  El joven arqueó una ceja.


  —Duncan es el perro de presa más implacable con que he tropezado —masculló—. No cejará de perseguirme hasta que me clave los dientes. Sospecha que estoy aquí, en la comarca, y por eso aprieta el cerco… Bueno, amigo, eso le demostrará a qué he venido. Quiero ropa limpia, afeitarme, un plato de comida y un caballo.


  —Me acusarán de complicidad si le ayudo…


  —No le queda más remedio que hacerlo.


  En aquel momento se oyó un levísimo crujido junto a la puerta. El recién venido se volvió con la rapidez de un reptil.


  El hombre que estaba tras él, con una barra de plomo ya levantada, lanzó un grito al sentir que el cañón del revólver se clavaba en su mandíbula. Cayó hacia atrás, y antes de que llegara al suelo, un culatazo por poco le parte la frente. Quedó exánime, con los brazos en cruz, mientras el dueño de la casa aprovechaba la oportunidad para lanzarse contra el intruso.


  Éste giró con increíble velocidad, mientras movía su puño izquierdo. Lo clavó en el estómago de su contrincante y le hizo caer hacia atrás. Luego descargó la culata dos veces sobre su cabeza, dejándole tan sin sentido como al otro.


  Suspiró cansinamente.


  Al parecer ya no había más peligro. Recorrió la casa y vio que las habitaciones estaban a medio reparar también. Por lo visto, el edificio había cambiado de dueño.


  Volvió al vestíbulo y ató y amordazó sólidamente a los dos hombres a quienes antes había golpeado. Uno de ellos, el mejor vestido, debía ser el propietario de la casa, y el otro su criado. Los introdujo en un cuarto sin ventanas, se aseguró bien de que no iban a poder desligarse y salió de nuevo.


  Lo primero que hizo fue lavarse y afeitarse bien, aprovechando lo que el dueño de la casa tenía en su tocador: un verdadero equipo donde no faltaba de nada. Luego buscó unas ropas que le sentaran bien, y las encontró sin dificultad, porque el amo de todo aquello y él eran aproximadamente de las mismas medidas.


  Se miró al espejo. Tenía un aspecto tan enteramente distinto que no se reconoció.


  Pero seguía atormentándole el hambre. Quizá ahora con más intensidad que nunca.


  Afortunadamente, en La cocina había de todo. Seguro que el dueño se disponía a cenar cuando él llegó, y la verdad era que el tipo demostraba tener buen gusto. Ensalada, carne asada, cerveza fresca, huevos, mermelada y fruta. Era como para quitarse de golpe el hambre que había estado acumulando durante los últimos diez días.


  Lo terminó todo. No dejó ni una sola migaja.


  Después de aquello se sintió mucho más optimista. Ya nada le parecía difícil. Pensó que encontraría sin duda buenos caballos en la cuadra, y se dispuso a elegir el mejor.


  Pero en aquel momento, cuando iba a abrir la puerta, alguien llamó.


  El intruso se quedó helado.


  Cien pensamientos pasaron por su mente en menos de un segundo. ¿Qué podía hacer? ¿Fingir que no había allí nadie? Imposible porque desde fuera se veía la luz. ¿Desatar al dueño de la casa y exigirle que abriese, mientras él le amenazaba con un revólver? Demasiado peligroso. ¿Qué hacer pues?


  Mientras tanto, volvieron a llamar a la puerta. Alguien lo hacía con impaciencia, como si se sintiese muy angustiado.


  —¡Por favor, abran! ¡Abraaaan! ¡Es importante!


  Al fin se decidió a afrontar la situación. Si le reconocían, tanto peor para el recién llegado.


  Abrió La puerta y se encontró de narices a boca con un tipo bien vestido, que llevaba un sombrero de copa y una espesa barba negra.


  —¿Doctor Talbot?


  —¿Queeeeé?


  —¿No es usted el doctor Talbot? ¡Es importante!


  El joven se quedó como petrificado. Se dio cuenta entonces de que había asaltado, sin imaginarlo siquiera, la casa de un médico.


  —Me ha costado mucho encontrarle —murmuró el hombre—. Ya me indicaron que usted ha elegido este lugar tan apartado para estar más tranquilo, pero…, ¡diablos! ¡Dallas queda demasiado lejos! ¡Y encima no ha puesto aún la placa en la puerta! ¡Encontrar esto es como para volverse loco!


  Señalaba un objeto brillante que estaba sobre una mesa. El joven se dio cuenta entonces y sólo entonces de que allí yacía la placa que sin duda sería colocada sobre la puerta cuando la casa estuviera pintada del todo. La placa decía:


  
    H. TALBOT


    Médico

  


  Sintió que los huesos se le helaban. ¿Qué hacer ahora? ¿Decir que el doctor no estaba? ¿Y cómo podría explicar aquello?


  —Es muy importante —dijo el hombre—. Por favor, acompáñeme a Dallas. Tengo un carruaje aquí mismo.


  —Hay otros médicos en Dallas —dijo él, evasivamente.


  —Me han ordenado que le trajera precisamente a usted. Deben saber por qué.


  —¿Quién le envía?


  —Él banquero Bunlop.


  —No le conozco.


  —Es igual. ¡Por favor, no se entretenga más! ¡Venga, por favor!


  No tenía otra salida. Con voz espesa dijo, mientras dirigía la mirada en torno suyo:


  —Mi maletín…


  —Allí lo tiene.


  Por lo visto, el empleado del banquero Bunlop distinguía las cosas con bastante más claridad que él. Le señaló un maletín negro colocado sobre una silla. Él lo tomó en sus manos y poco después salía de la casa, cerrando cuidadosamente.


  ¡Se había metido en un buen lío!


  Galoparon a toda velocidad hacia Dallas, en un rápido y ligero carruaje. Se detuvieron ante un edificio nuevo, magnífico y nuevo con un amplio letrero en letras doradas: «Banca Bunlop».


  —Entre, por favor.


  —¿Usted me deja entrar ahí?


  —¿Por qué no?


  —Imagine que yo fuera Benny Holt.


  —¡Qué tontería!


  —Benny Holt ha atracado docenas de Bancos en Nuevo México, Arizona y Texas.


  —¿A qué viene eso?


  En la otra acera había un pasquín con la cara del joven, pero el hombre que le había traído hasta allí parecía no haberlo visto en su vida.


  Penetraron en el local, pasando directamente a un despacho que había al fondo de un pasillo alfombrado.


  El despacho era magnífico y la alfombra que había en él consistía en una magnífica piel de tigre. Un gran diván rojo ocupaba todo un lado de aquel despacho. El recién llegado dirigió a todo ello una mirada superficial y cargada de recelo.


  Le llamó mucho más la atención la muchacha que estaba tendida en aquel diván. Tendría unos diecisiete años, pero iba vestida como una mujer madura. Es decir, había ido vestida. Ahora no llevaba apenas ropa. Sobre la poca que había en su cuerpo, resbalaba la sangre.


  La sangre había llenado también el suelo, llegando hasta los pies del individuo grueso, barbudo y con aspecto de vividor que le miraba nerviosamente desde detrás de la mesa.


  —Doctor… —balbució.


  El falso médico volvió la cabeza.


  —¿Qué ha ocurrido aquí?


  —Doctor, soy el banquero Bunlop. Atiéndala en seguida. ¡Se está desangrando por momentos!


  —¿Qué ha ocurrido aquí? —insistió el otro.


  —Yo tenía un cuchillo para cortar hojas… No sé si ha caído encima… No sé si ha sido un accidente o… Bueno, el caso es que se lo ha clavado.


  —¿Y por qué no ha llamado a un médico de los que viven más cerca? El caso es grave.


  Bunlop movió las manos desesperadamente.


  —Por favor… ¿No se da cuenta del escándalo? No puedo dejar que en Dallas se conozca esto. Usted lleva apenas una semana establecido aquí y no conoce a nadie.


  —¿Ella no es su esposa?


  —¡No!


  El joven dijo, apretando los labios:


  —Ya comprendo. Es su hija.


  —¡Maldita sea! ¡No y no! Es…, es…


  El grueso y barbudo banquero no se atrevía a hablar. No quería pronunciar la comprometedora palabra. Pero el falso médico adivinó toda la siniestra verdad. La había adivinado, en realidad, desde el momento en que puso los pies en aquel despacho.


  El banquero gritó:


  —¡Dese prisa!


  —No tema, ella no morirá.


  —¿Cómo puede decirlo, si apenas la ha mirado?


  Él no contestó. No entendía nada de Medicina, pero sí mucho de heridas de bala y de arma blanca. Le habían curado bastantes y él las había curado también. Tenía para aquello un ojo sensacional. Sólo al ver la situación de la herida, comprendió que la muchacha no iba a morir. Su juventud podría soportar la terrible pérdida de sangre.


  —¿Con qué cuchillo se ha hecho? —preguntó.


  —Con éste.


  Le mostraba uno de aguda y ancha hoja. Él le dirigió apenas una mirada superficial.


  —Servirá. Póngalo al rojo.


  Instantes después, aplicaba el cuchillo a los bordes de la herida para cauterizarla. Leila, que había perdido el sentido, gritó de dolor mientras se recobraba. Se cubrió la cara con las manos al ver a aquel desconocido ante el cual estaba casi desnuda.


  —No tema —mintió él—. Soy el médico. Trate de mantenerse quieta mientras le vendo.


  Había gasas limpias y grapas en el maletín. Cosió con aquellas grapas los bordes de la herida. Luego la vendó cuidadosamente, repitiendo los gestos que tantas veces había realizado durante sus incansables aventuras por la pradera.


  Ella se había desmayado otra vez, pero volvió a recuperar el conocimiento. Le miró fijamente.


  —Por favor, cúbrame… con algo.


  —Ahora ya no vale la pena —dijo cruelmente él—. Supongo que «ése» lo ha visto todo.


  Leila exhaló un gemido, volviendo bruscamente la cabeza.


  Bunlop se acercó.


  —¿Qué ocurre?


  —Nada. Ella está bien. Pero por el momento no puede sacarla de aquí porque sería peligroso.


  —¡Eso es imposible! ¡Mi establecimiento! ¡Mi reputación!


  Él le miró al fondo de los ojos.


  —¿Su «reputación»?


  —Trate de comprender. Le pagaré lo que sea.


  —No se trata de dinero, sino de salvar la vida de esta muchacha. Veamos… —Extrajo un reloj de oro del que también se había apoderado en casa del médico—. Ahora son las dos de la madrugada. Antes del amanecer es posible que pueda trasladarla, si se toman muchas precauciones.


  —¿Y adonde la llevaría?


  El falso médico no conocía la situación personal de la muchacha, y por tanto, quiso ser prudente.


  —A mi casa —se arriesgó a decir.


  —Entonces…, ¡entonces hágalo! Tome quinientos dólares a cuenta. ¡Le pagaré lo que sea!


  El joven simuló no ver siquiera el billete que el otro le tendía.


  —Vendré a buscarla a las cinco de la madrugada —decidió—. Mientras tanto, que no haga ningún movimiento. Le inyectaré morfina para el viaje, pero hace falta que tenga preparado un carruaje bien cómodo.


  —Lo que sea…


  El falso médico se dirigió hacia la puerta. De pronto vaciló. Pareció tambalearse.


  —¿Qué le ocurre?


  —Nada.


  —Parece como si se sintiera mal.


  —No me ocurre nada. Simplemente, debo estar cansado. No dormí la noche anterior.


  Pero el joven sabía perfectamente lo que le ocurría y lo demostró al salir de la casa, buscando algo en sus bolsillos.


  Sí, estaba seguro de no equivocarse.


  No lo había recordado hasta este momento, pero ahora sus gestos eran casi febriles.


  Extrajo la pequeña cartulina que se le cayó a Duncan de uno de los bolsillos, y que él había recogido poco tiempo atrás. La conservaba, a pesar de haberse cambiado de ropa.


  Era la foto de una mujer, una foto con dos líneas escritas sobre ella.


  
    «A John Duncan, el hombre con quien me casare. ¡Ojalá sea pronto!»

  


  Guardó la fotografía, mientras cerraba un momento los ojos.


  Sentía que un sudor frío estaba naciendo en sus sienes.


  Porque la prometida de Duncan era… ¡la misma muchacha a la que él acababa de asistir!


  CAPÍTULO IV


  Duncan descabalgó ante la oficina del sheriff de Dallas. Llevaba barba de dos días y estaba cubierto de polvo. Sus ojos estaban cargados de sueño, lo mismo que los de su caballo, que también necesitaba un buen descanso.


  Se quitó el sombrero y entró en el despacho. Sus ojos grises e inflexibles examinaron la estancia. Parpadeó al encontrar allí, junto al sheriff, a un hombre a quien conocía bien, el capitán Hartley, de los rurales, uno de los tipos más duros que galopaban sobre Texas. Duncan saludó:


  —Buenas noches, señor. No esperaba encontrarle aquí.


  —Hola, Duncan Siéntese.


  El rural lo hizo. Aceptó un cigarro que le ofrecí el sheriff.


  —¿Ha estado persiguiendo a Benny Holt? —preguntó Hartley.


  —Sí, capitán. Cazar a ese hombre es la máxima ambición de mi vida. Hasta que lo consiga no descansaré.


  —¿Dónde cree que se encuentra ahora?


  —No lo sé —reconoció tristemente Duncan—. Desgraciadamente, hemos perdido su pista.


  —Puede que se halle cerca mientras nosotros buscamos lejos. ¿Y si estuviera en el mismo Dallas?


  Duncan alzó la mirada.


  —Eso es absurdo, señor.


  —¿Por qué? Benny Holt ha demostrado ser un hombre muy listo. Siempre hace lo contrario de lo que nosotros pensamos que debe hacer.


  —Pero pensar que pueda encontrarse en Dallas es ya demasiado.


  —Hemos de buscar en todas partes, Duncan, y por eso estoy aquí. He pensado, además, otra cosa.


  —¿Qué, señor?


  —Si usted encuentra a Benny Holt, ¿qué sucederá?


  —Lo mataré —dijo fríamente Duncan—. No quiero entregarlo al sheriff para que más adelante sea juzgado. Sencillamente, lo matare.


  —¿Y de qué modo?


  Duncan le miró sorprendido.


  —Pues de la forma más normal. El desafío, sencillamente.


  Hartley movió la cabeza.


  —Lo que puede ocurrir entonces es que Benny Holt, le mate a usted. Es endiabladamente hábil con el revólver. Por eso he pensado proporcionarle la ayuda de dos hombres. Entre los tres liquidarán a Benny Holt, más fácilmente si lo encuentran. Y no les importe tirar por la espalda.


  —Usted me prometió que yo trabajaría sólo en este asunto, capitán. Benny Holt «es mío».


  —¿Y si sucediera al revés?


  —Puede matarme, pero yo le mataré también a él. No saldrá vivo de un desafío cara a cara conmigo, se lo juro. Dispararemos a cinco pasos. Y en cuanto a eso de matarle por la espalda, no vuelva a mencionarlo delante de mí, capitán.


  —¿Por qué no? ¿Es que Benny Holt no ha matado por la espalda nunca?


  —Él lo ha hecho, pero yo no lo haré.


  —Es usted demasiado honrado, Duncan… Demasiado honrado, maldita sea. No se puede ir por el mundo con esa conciencia tan limpia.


  —Nadie tiene que decirme lo que he de hacer con mi propia conciencia.


  Hartley encendió un cigarro a su vez.


  —Está bien, no le diré nada con respecto a eso —gruñó—, pero en cambio le hablaré de otras dos cosas. Primera: Zukor ha salido en libertad; no hemos podido evitarlo, porque el muy maldito tiene buenos amigos en el Gobierno. Se dice que ha vuelto a Texas.


  Duncan tragó saliva, mientras retiraba el cigarro de entre sus labios. Él había metido entre rejas a Zukor cuatro años antes; había hecho todo lo posible para que aquel repugnante asesino de mujeres fuese condenado a muerte. Zukor había jurado matarle algún día… y ahora estaba en Texas.


  —Ésa es otra de las razones por las que deseo asignarle dos compañeros —dijo el capitán Hartley—. Se sentirá mucho más protegido si ese lobo aparece por aquí.


  —No necesito protección —dijo fríamente Duncan—. Si Zukor aparece, lo mataré. Lo mataré como a un perro.


  —De acuerdo, pero ya está advertido —dijo Hartley—. Hay otra cosa, y ésta referente a Leila, su prometida.


  —¿Qué ocurre con ella? —preguntó Duncan, alzando bruscamente la cabeza.


  —Nada, salvo que, si lo desea, tiene dos semanas de permiso para casarse con ella.


  —¿A qué viene esa repentina amabilidad?


  —Los rurales estamos en deuda con usted, Duncan. Le hemos absorbido durante demasiado tiempo.


  —Lo que ocurre es que no están conformes con mi modo de perseguir a Benny Holt —dijo ásperamente Duncan—. Quieren sustituirme… Pero yo cazaré a ese hombre. ¡Lo cazaré antes de una semana! Me casaré seguidamente. ¿Y saben adónde haré el viaje de bodas? ¡Al cementerio, para visitar su tumba!


  Dejó caer el cigarro encendido sobre la propia mesa del sheriff y salió sin saludar, dando un portazo.


  El capitán Hartley quedó unos momentos, reflexivo, sin moverse de su asiento.


  —Demasiado honrado —murmuró—. Ese muchacho, a su modo, es todo corazón. Va a tener más de un disgusto fuerte en la vida.


  * * *


  El elegante carruaje se detuvo ante la casa. Dos soberbios caballos tiraban de él, y en el pescante se sentaban dos gigantescos cocheros uniformados. Detrás, en el diván del coche, iba sentado Bunlop. Mientras miraba el paisaje un poco árido, casi desierto, se acariciaba pensativamente la espesa barba negra.


  Le parecía oír aún los gemidos de Leila.


  —Me haces daño… ¡Déjame! ¡Déjame!


  Los dedos gordezuelos de Bunlop temblaron levemente ante el recuerdo. Deliciosa fierecilla aquélla. ¡Y tan joven! Valdría la pena domarla hasta que ella hiciera todo cuanto él le mandase. Su primer encuentro, de todos modos, había sido ya inolvidable.


  Bunlop se dirigió a uno de los gigantescos cocheros.


  —Oye, George.


  —Diga, señor.


  —Recuérdame, cuando volvamos, que he de escribir a Janice, la madre de Leila. La carta de costumbre, ¿sabes?


  —¿Va a enviarla al infierno? —rió George.


  —Sí claro que sí, muchacho Está…, ¿cómo te diría yo…? Está «pasada de moda».


  Los tres hombres que iban en el carruaje rieron ásperamente.


  La casa apareció de pronto ante sus ojos, detrás de unos árboles. Era un hermoso edificio de dos pisos a medio restaurar. No se veía a ningún obrero, sin embargo, trabajando en las obras.


  —Ahí es. Conviene que os quedéis a la expectativa, por lo que ocurra. En caso necesario, os llamaré con un silbido —gruñó Bunlop.


  —De acuerdo, señor.


  —Os llamaré con un silbido como se llama a los perros —dijo Bunlop, burlonamente.


  Pero los otros ya no oyeron eso.


  Bunlop llamó a la puerta. Le abrió el hombre a quien él creía el doctor Talbot.


  —Buenos días, doctor —dijo con falsa alegría—. ¡No sabe cuánto celebro verle!


  —Hola, señor Bunlop.


  —¿No me deja pasar?


  —Pase.


  —Parece que no está usted muy satisfecho con mi visita. ¿Qué le ocurre, doctor Talbot?


  —Supongo que ha venido a ver a Leila.


  —¡Claro!


  —Ella no puede aún recibir visitas.


  —¡Pero si han transcurrido ya más de cuarenta y ocho horas desde aquello! ¡Y usted me dijo que, una vez transcurriera ese plazo, la chica se sentiría mejor!


  —Está mejor, pero aún no puede recibir visitas.


  Bunlop extrajo un cigarro de uno de los bolsillos de su inmaculado chaleco blanco y se lo puso en la boca lentamente, sin dejar de mirar al otro.


  —Hablemos claro, doctor.


  —¿Qué es lo que hemos de hablar?


  —Usted no es tonto. Usted sabe lo que ocurrió entre esa chica y yo.


  —¿Es eso todo lo que quería decirme?


  —No. Hay algo más… Leila me gusta. Me gusta mucho, como ninguna otra mujer hasta ahora.


  —No es asunto mío.


  —Sí que lo es. He descubierto en Dallas un lugar donde ella puede vivir. Un sitio discreto, agradable… Todo un piso de un hotel para ella. El piso tiene dos entradas, la llave de una de las cuales me guardaré yo.


  —Comprendo.


  —Por lo tanto, voy a llevármela. Sé que ahora ya no hay peligro para trasladarla. He estado pensando en aquella herida y me he dado cuenta de que fue más aparatosa que real.


  El falso médico sonrió de una manera lejana, casi imperceptible. Sus ojos fríos y duros eran como los de un asesino o un verdugo, pero Bunlop no lo notó.


  —No se la llevará.


  —¿Por qué no? ¿Quién es usted para impedírmelo?


  —Soy el médico que la atiende.


  —Hay otros médicos mejores en Dallas.


  —De acuerdo, pero yo soy el que ha intervenido en esto. Y no se la llevará hasta que la considere curada.


  —¡Menos estupideces! ¡Déjeme al menos hablar con ella y que sea Leila quien decida!


  El joven sonrió suavemente.


  —Hagamos una cosa, Bunlop. Discutamos de eso fuera.


  —¿Fuera? ¿Por qué?


  —No me gustaría que ella nos oyese.


  —Está bien; vamos.


  Salieron al exterior. Junto a la puerta había un enorme barril de madera lleno de agua sucia, que los trabajadores empleaban normalmente para mojar los ladrillos. Bunlop no se dio cuenta de que era sujetado por el cogote y volteado hasta que se encontró metido hasta el cuello en el barril de agua sucia. Lanzó un alarido que sólo le sirvió para tragar dos bocanadas de líquido con sabor a excrementos de caballo.


  Luego, el joven volcó el barril y lo hizo rodar por el porche, hasta que cayó escaleras abajo.


  Los dos gorilas que habían acompañado a Bunlop vieron aquello. No necesitaron un silbido para disponerse a intervenir.


  Los dos avanzaron dispuestos a triturar con los puños a aquel hombre que estaba desarmado ante ellos. Atacaron uno por cada flanco.


  El falso médico se puso en movimiento antes de que llegaran hasta él. Calculó instantáneamente que sería más rápido el enemigo que le atacaba por la izquierda.


  Movió una pierna hacia aquel lado, y la punta de su bota encontró la mandíbula de su enemigo cuando éste volaba materialmente a su encuentro. Sonó un chasquido de huesos y en seguida un rugido de dolor.


  Pero el joven no se entretuvo en ver caer a su enemigo. El otro atacaba ya por el lado opuesto. Se volvió con los puños y le cazó con dos terribles jabs que lo hicieron volar materialmente. Luego giró de nuevo.


  El primer enemigo se recuperaba.


  Antes de que se pusiera de pie del todo, el falso médico le sujetó por las solapas y le golpeó la cabeza contra una columna del porche, dejándole completamente aturdido.


  En fracciones de segundo se volvió. El otro enemigo iba ya a empuñar el revólver.


  Pero se hallaba a muy poca distancia del joven, tanto que éste pudo levantar la pierna derecha y golpearle la mano. El «Colt» saltó por los aires, rebotó en el techo del porche y cayó al suelo, casi a los pies del falso doctor Talbot.


  Aquello fue providencial, porque precisamente el nuevo enemigo estaba desenfundando ya, tras recuperarse un poco. En sus ojos brillaba una expresión de asombro.


  —¡Cuidado! —aulló—. ¡Lo he reconocido! Es…, es…


  No llegó a pronunciar el nombre…


  Recibió un balazo en el centro del corazón antes de poder poner el revólver en línea de tiro. Su compañero estaba sacando en este momento un «Derringer» de pequeño tamaño que siempre llevaba oculto bajo la levita. Iba ya a ponerlo en línea de tiro cuando recibió, a su vez, un balazo, también en el centro del corazón.


  Bunlop, mojado y sucio, con goterones de barro resbalando por su barba, miró asombrado a aquel hombre desde unos tablones que había frente al porche.


  Estaba aterrorizado. Creía a pies juntillas que el otro iba a asesinarle.


  La voz metálica y dura le ordenó:


  —¿No ha hecho nunca ejercicio, Bunlop?


  —¿Qué quiere decir?


  —Supongo que habrá llevado en sus brazos a bastantes mujeres vivas.


  —Sí, pero…


  —Pues ahora lleve a dos hombres muertos.


  —¿Adónde?


  —Cárguelos en su carruaje y llévelos al infierno, si quiere. Yo creo que será el único sitio donde los admitirán sin pagar entrada. ¡Vamos, lárguese pronto de aquí…! ¡Lárguese antes de que le dé gusto al gatillo otra vez!


  Bunlop no se hizo repetir la orden. Cargó pesadamente a los dos muertos, los puso en el diván de su coche y él saltó al pescante con más velocidad que si le persiguiera una manada de hienas.


  Desde el porche de la casa, el falso médico quedó mirando pensativamente al horizonte.


  Sabía que aquello representaría nuevos peligros. Que aquello, en cierto modo, era el fin.


  Volvió a entrar lentamente en la casa.


  CAPÍTULO V


  El sheriff de Dallas hizo una seña y murmuró:


  —Eh, mire, Duncan.


  Duncan se acercó. Los dos cadáveres estaban tendidos en el suelo de una habitación anexa a la oficina del sheriff. Aún estaban calientes, pues no hacía ni media hora que habían pasado a lo que se llama «mejor vida». Había en aquellos cuerpos algo que le asombró, del mismo modo que antes había asombrado al sheriff.


  Era la exactitud milimétrica de aquellos disparos. El modo perfecto como aquellos dos hombres habían sido atravesados por el centro exacto de sus corazones.


  El hombre de la estrella murmuró:


  —¿Qué le recuerda esto, Duncan?


  —Sólo un hombre en Texas es capaz de tirar así. Y no hace falta ni mencionar su nombre.


  —Benny Holt.


  La voz había sido apenas un susurro. El sheriff y el rural alzaron la cabeza. El banquero Bunlop miraba los cuerpos de sus subordinados sin que de sus ojos se hubiera borrado aún aquella expresión de incredulidad y de horror. Su barbilla temblaba.


  —Hacer eso un médico… —barbotó—. Una persona a la que yo suponía decente y honrada…


  —Oiga, Bunlop —dijo el sheriff—. ¿Alguno de sus hombres dijo algo antes de morir?


  —¿A qué se refiere?


  —Que si pronunció algún nombre.


  —Ahora que recuerdo… Fue George. Dijo no sé qué de que había reconocido a aquel tipo. Y fue a pronunciar su nombre, pero la bala lo mató antes de que lo consiguiera. Dijo algo así como que era… Ben… Ben…


  —¿Benny Holt?


  —No llegó a pronunciar su nombre, pero pudiera ser. Oiga, ¿quiere decir que…?


  El sheriff no contestó. Fue a su oficina, arrancó uno de los pasquines que había en la pared y lo mostró al banquero.


  —¿Es el mismo hombre?


  Bunlop abrió y cerró dos veces la boca. Estaba materialmente anonadado. Sus dedos gordezuelos señalaron el pasquín como si el hombre retratado allí estuviera delante de él.


  —¡Es ése! ¡Ese mismo, maldita sea! ¡Nunca creí que pudiera tratarse de Benny Holt!


  —¿No había visto antes los pasquines? —preguntó Duncan, tratando de disimular su emoción.


  —Yo soy banquero. Yo no me fijo en esas cosas.


  —Pero sus hombres sí que se fijaron. Y uno de ellos reconoció a Benny Holt al tenerlo cerca.


  —Así debió ser.


  El sheriff se acarició la barbilla pensativamente. Su expresión era reconcentrada y grave.


  —Eso significa qué ha asesinado al verdadero doctor Talbot. Ese canalla de Benny Holt se ha buscado un buen refugio, sí, señor… Nadie hubiera sospechado. Bueno, Duncan…


  Se volvió hacia el rural y dijo secamente:


  —«Es tuyo».


  Duncan apretó los labios. Otra vez aquella fría e inflexible expresión de verdugo había aparecido en sus ojos.


  —Hágame un favor, sheriff.


  —¿Cuál?


  —Encargue un ataúd. El mejor que haya. De caoba.


  —¿Con algún detalle especial?


  —Sí. Quiero que en uno de sus costados haya grabada una cabeza de perro.


  CAPÍTULO VI


  El joven entró en una habitación de la casa. El verdadero doctor Talbot y su criado estaban jugando interminables partidas de póquer. Ya se habían jugado la casa cien veces y la habían ganado y perdido alternativamente. Ahora ninguno de los dos sabía ya a ciencia cierta quién era el dueño, si el médico o su criado.


  Fue Talbot quien primero volvió la cabeza.


  —¿Podemos salir ya?


  —Sí. Yo voy a irme.


  —¡Vaya, hombre! Ahora que había empezado a tomarle afecto…


  —Siento haber tenido que encerrarlos aquí mientras esos tipos estaban en la casa.


  El doctor Talbot se puso en pie.


  —Para ser un asesino sin conciencia no nos ha tratado mal. Y tiene una rara técnica para curar las heridas de arma blanca, sí, señor. Hasta un médico veterano como yo puede aprender cosas.


  El joven hizo un suave gesto.


  —No piense en eso. Por cierto, ahora podrá decir a los obreros que continúen con los trabajos de reconstrucción de la casa. ¿Quiere aceptarme también unos dólares para las medicinas y alimentos que necesitará la muchacha?


  —No, eso no. ¿Va a quedarse ella aquí?


  —Creo que es mejor. Su casa está cerca, pero sólo vive con dos viejos criados que no sabrán cuidarla. Será mejor que permanezca aquí una semana más. Voy a despedirme de ella.


  —Bueno, amigo, como quiera… ¿No tiene tiempo de echar una partidita?


  —Creo que no. Dentro de una hora, como máximo, vendrán a buscarme. No tengo tiempo que perder.


  Entró en la habitación donde se hallaba Leila. Ésta estaba muy pálida a causa de la pérdida de sangre, pero sus facciones parecían más aniñadas y más dulces. Un rayo de sol se enredaba en sus cabellos rubios, que sobre las blancas ropas del lecho parecían una cascada de oro. «¿Es como en los cuentos de hadas? —pensó el joven—. Como esas princesas en que a uno le hacían soñar cuando era niño».


  Pero Leila no era una princesa, sino una muchacha ultrajada. Una mujercita que a los diecisiete años ya nada tenía que perder…


  Ella, que estaba mirando hacia la puerta, desvió la dirección de sus ojos inmediatamente.


  Estaba avergonzada, asustada… El ritmo irregular de su respiración se oía con claridad en el silencio absoluto de la estancia.


  —¿Cómo te sientes? —preguntó él.


  —Mejor.


  Él le puso una mano en la frente.


  —La fiebre ha cedido mucho. Esto marcha. ¿Te tiran los bordes de la herida?


  —Un poco.


  —Eso convendrá que te lo mire el doctor Talbot. Yo estoy acostumbrado a curar a hombres, no a mujeres. En un hombre, una cicatriz no importa. En ti, sí.


  Ella movió la cabeza de pronto, alarmada.


  —¿El doctor Talbot ha dicho? —musitó.


  —Sí.


  —Pero si es usted…


  Él movió la cabeza lentamente, con pesadumbre.


  —Creo que hay algo que aclarar, muchacha. Yo nunca he sido médico.


  —Pero supo curarme.


  —He atendido a muchos heridos de bala y arma blanca durante mi vida. Quizá no sepa curar un simple resfriado, pero en cambio soy capaz de extraerle una bala a un hombre, aunque la tenga metida en el cráneo. ¡La experiencia enseña tantas cosas! Lo único que no puedo garantizarte es que la cicatriz vaya a desaparecer, y por eso prefiero que la vea el doctor Talbot. Como está en esta misma casa, no habrá dificultades de ninguna especie.


  Se acercó un momento a la ventana, en silencio, dejando de mirarla. Pero de soslayo veía aquellos cabellos de oro; veía la tez pálida que estaba vuelta hacia él, en una silenciosa pregunta.


  Sin embargo, fue él quien preguntó:


  —¿Qué vas a hacer ahora, Leila?


  —No lo sé. Le juro que no lo sé.


  —Mi opinión vale bien poco —susurró el—, pero yo te aconsejaría que le dijeras la verdad a tu novio.


  —¿Mi novio? ¿Cómo sabe que…?


  —Él se llama Duncan. Es uno de los rurales más valientes y fieles que hay en Texas.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Quizá te lo expliques tú misma si te confieso que me llamo Benny Holt.


  Ella abrió la boca, asombrada, mientras por un momento se extraviaban sus ojos.


  —Benny Holt… ¡Dios santo! ¡Hay varios pasquines en Dallas poniendo precio a su cabeza!


  —En Dallas y en otros lugares de Texas. Duncan es el hombre a quien encargaron perseguirme, y por eso sé tanto de él como de mí. El odio puede unir a dos personas tanto como el cariño. Pero ¿eso qué importa? —De pronto, volvió la cabeza—. Seguramente te habrá hablado de mí.


  —Me ha escrito bastantes veces. Decía que no podía venir a verme por culpa de ese trabajo.


  —Y era verdad. Duncan jamás te engañaría. Por eso te pido que no le engañes a él.


  La muchacha clavó las uñas con desesperación en el borde de la cama. Tuvo que cerrar los ojos mientras balbucía sin fuerzas:


  —¿Y que, le diré? Es todo demasiado horrible para…


  —Dile la verdad. En estos casos, la verdad es siempre lo menos malo. Explícale que Bunlop es el amigo de tu madre; amigo en el peor sentido de la palabra. Dile que tu madre depende de él, y que por eso no le soltaste, de entrada, lo que le hubieras soltado a otro al adivinar sus intenciones. Explícale también que le tuviste miedo. Que no sabías que hacer. Que hasta el último momento tuviste la esperanza de salirte por la tangente, sin violentar a Talbot, pero cuando te diste cuenta ya era demasiado tarde.


  Se oyó un sollozo en la quietud de la habitación.


  Ella había vuelto la cabeza hacia el otro lado, mientras sus manos seguían arañando los bordes de la cama.


  —¿Cómo ha adivinado eso? —musitó.


  —No es difícil comprenderlo, muchacha. Aunque tú tienes el defecto de haber sido cuidada entre convencionalismos y blandenguerías. Una chica de la pradera hubiera sacado un cuchillo de donde fuese. No se hubiera asustado tanto.


  En el silencio de la habitación se oyó otro ahogado sollozo.


  —En la vida las cosas hay que aprenderlas —musitó él—. Pero desgraciadamente, cuando una de esas cosas sucede, ya no se puede volver atrás. Explícaselo a Duncan y él te comprenderá. Pronto todo esto no te parecerá más que un mal sueño.


  Ella volvió de pronto la cabeza.


  —¿Y tú? ¿Qué vas a hacer?


  —Texas es muy grande. Todavía pienso darle trabajo a Duncan.


  —Quizá si hablaras con él…


  El joven lanzó una carcajada ronca.


  —Duncan tiene un defecto que para su oficio es una virtud —dijo al cabo de unos instantes—. No perdona jamás. Cuando le ordenan perseguir a alguien, lo hace como si de ello dependiera su vida. No, muchacha, entre Benny Holt y él no puede haber componendas. Sólo puede haber entre nosotros una gran distancia… o unas onzas de plomo.


  Fue hacia La puerta. Allí se detuvo.


  —Buena suerte, muchacha.


  Sentía los ojos de Leila clavados en él; unos tristes y al mismo tiempo apasionados ojos.


  —Benny Holt… ¿Sería demasiado difícil que…? ¡Dios mío!


  No pudo decir más. Hundió la cabeza en la almohada y se puso a llorar silenciosamente.


  Él joven salió al exterior. Era extraño, pero en aquella casa desconocida y todavía indómita había sido casi feliz durante un par de días. Ahora tenía que despedirse de todo aquello; tenía que despedirse para no volver más.


  Iba ya a dirigirse hacia la puerta cuando de pronto notó que algo duro se clavaba en su espalda. Algo que conocía muy bien: el cañón de un revólver.


  —Nunca creí que llegaras tan pronto, Duncan —susurró sin volverse, mientras alzaba las manos ligeramente—. Esta vez has sido más listo que yo.


  —¿Duncan? —preguntó una voz a su espalda.


  El joven estuvo a punto de lanzar un grito de asombro.


  Pero en aquel momento un terrible culatazo se abatió sobre su cráneo. Cayó hacia delante mientras exhalaba un gemido.


  CAPÍTULO VII


  No llegó a perder el sentido del todo.


  Chocó de bruces contra el suelo, se volvió y en aquel momento alguien golpeó con el pie su funda, haciendo que saltara el revólver. El joven se dio cuenta de que estaba desarmado.


  Pero no fue eso lo que le inquietó. Más que nada, se sentía asombrado. Porque el hombre que le había amenazado no era Duncan, sino otro a quien él conocía muy bien.


  Con un soplo de voz farfulló:


  —Zukor…


  Zukor no estaba solo. Junto a él iban otros tres individuos, uno de los cuales era quien le había propinado aquel culatazo en la nuca.


  —Celebro verte, Benny Holt —dijo lentamente Zukor—. No creí que tuviera tanta suerte.


  —Pero tú… ¡Infiernos, tú estabas en la penitenciaría del Estado!


  —Logré fugarme.


  —¿Y esos tres marranos?


  —Son antiguos compañeros. Se unieron a mí en cuanto supieron que estaba libre.


  El caído se llevó una mano a la cabeza.


  —Bueno, entre nosotros no ha de haber problemas —suspiró—. Al fin y al cabo, somos del mismo oficio.


  —No, hermano.


  —¿Por qué no?


  —Hay dos razones que nos separan —dijo Zukor, lentamente—. La primera que tú siempre querrías ser el jefe, y eso no lo admito. La segunda, que pretendo matar a Duncan. Por eso he venido aquí.


  El joven parpadeó.


  —¿Crees que a mí me fastidia el que tú mates a Duncan?


  —Quizá pretenderías salvarle… a cambio de que él te perdonara.


  —¡Mil diablos! ¡Duncan no puede perdonarme! ¡No me persigue por gusto, sino porque le han mandado que lo haga!


  —Un rural puede hacer muchas cosas —dijo Zukor, lentamente—. Puede hacer de más o de menos. Puede hacerse el distraído y permitir que te largues hasta la mismísima California.


  Él parpadeó.


  —Te has vuelto idiota, Zukor. La estancia en la cárcel te ha ablandado el cerebro. ¿Es que Duncan va a venir aquí?


  —No te hagas el tonto, hermanito. Tú te disponías a escapar. Sabes perfectamente que ha encontrado tu pista, o que al menos ha tenido motivos para encontrarla, porque anoche mataste a dos hombres a los que dejaste con tu «marca de fábrica»: la bala en el centro del corazón. Y sospechabas, a partir de ese momento, que Duncan pudiera llegar. Muy bien, yo te confirmo desde ahora que tus temores eran ciertos: Duncan sabe que estás aquí, ocupando el lugar del doctor Talbot, y se dispone a venir. No se habla de otra cosa en Dallas. Yo me he adelantado por cuestión de minutos.


  —¿Es que Duncan viene solo?


  —Ujú.


  —Está loco.


  —Ya sabes que Duncan ha hecho de lo tuyo una cuestión personal. Quiere tener el placer y el honor de matarte con sus propias manos.


  —Entonces deja que me las entienda con él.


  —No, hermanito. Yo tengo mis propios planes.


  —¿En qué consisten?


  —Ahora lo verás.


  Sin que él lo notara, uno de los acompañantes de Zukor se había situado a su espalda. Le dio un nuevo culatazo con todas sus fuerzas y ahora sí que le hizo perder definitivamente el sentido.


  Cuando se recuperó, muy pocos minutos después, estaba atado de pies y manos en una de las habitaciones de aquella casa que había llegado a conocer tan bien como si fuera suya. En torno suyo todo era silencio, un silencio viscoso y un poco siniestro, que presagiaba muerte.


  No se veía ni rastro de Zukor. Pero sin duda, él y sus hombres seguían estando en la casa.


  De pronto, oyó el trotar de un caballo.


  Un caballo solitario.


  Duncan, el muy imbécil, se acercaba a pecho descubierto. No sólo quería matarle, sino, además, hacerlo con elegancia. Quería que se desafiaran a diez pasos para que la muerte llegara con seguridad a uno de los dos, o quién sabe si para ambos.


  Estuvo a punto de gritar, con la loca esperanza de que el otro le oyera: «Imbécil, vas a encontrarte con una sorpresa, vas a encontrarte con…».


  De pronto, sonaron a la vez cuatro estampidos. Zukor y sus tres pistoleros acababan de disparar al mismo tiempo.


  Se oyó un doloroso relincho, y el joven comprendió al instante lo que había ocurrido: aquellos cobardes acababan de matar el caballo de Duncan. Ahora el rural no tendría ya ninguna protección en aquel pedazo de llanura completamente despejado.


  Pensó en la muchacha. En la chica herida que tampoco tenía la menor posibilidad de huir…


  En aquel momento se oyó la ronca voz de Zukor:


  —¡Quieto, Duncan! ¡Te estamos apuntando! ¡Ríndete!


  El prisionero tragó saliva lentamente.


  ¿Se rendiría Duncan? ¿O trataría de vender cara su piel?


  No se oyó ningún disparo más, lo cual significaba que Duncan se había rendido. Verdaderamente era un suicidio ofrecer resistencia en aquel pedazo de llanura a cuatro hombres que se habían parapetado y le estaban apuntando. Minutos después se oyeron unos pasos que se acercaban hacia la puerta.


  Ésta se abrió, y Duncan, atado de pies y manos, apareció en el umbral. Como no podía andar, tres de los forajidos lo llevaban a rastras. Las facciones del rural eran una máscara de odio.


  Pero ese odio se transformó en una brutal sorpresa al ver quién estaba prisionero allí.


  —¡Benny Holt! —balbució.


  El otro se encogió de hombros.


  —Ya ves, muchacho. Donde las dan las toman.


  —¿Cómo te han atrapado?


  —Como a ti, por sorpresa.


  Zukor lanzó una carcajada.


  —Nunca imaginasteis que ibais a encontraros así, ¿verdad? Los dos enemigos implacables unidos por el mismo destino.


  Duncan le escupió a la cara. Zukor lo abofeteó rudamente dos veces y lo arrojó a tierra con los labios partidos.


  —Tú me metiste en la cárcel, Duncan —masculló—. Querías enviarme a la horca, pero tus malditos esfuerzos no sirvieron de mucho. Tengo buenas amistades, y además… ¡Además, la ley es tan estúpida! Siempre se creen en la obligación de concederle a uno otra oportunidad. Y la mía ha llegado antes de lo que esperaba, Duncan.


  El rural le volvió a escupir desde el suelo, pero ahora su saliva fue mezclada con sangre.


  —Pronto vas a escupir otra vez, Duncan. Pero de rabia.


  —Si crees que tengo miedo a que me claves dos balazos, estás listo. Y supongo que a ese perro de Benny Holt le ocurrirá lo mismo. Es su única virtud: es valiente.


  Zukor hizo balancear el revólver en su mano derecha.


  —Si no recuerdo mal, Benny Holt es un asesino.


  —¿Por qué crees que lo persigo? Si fuera un angelito, ¿me habría molestado en ir tras él?


  —Es un asesino peor que yo —susurró Zukor.


  —Eso lo dudo.


  —Yo he violado y asesinado a tres mujeres en mi vida, pero él lo ha hecho con cuatro.


  Duncan rechinó los dientes.


  —¡Lo sé, infiernos! ¡Lo sé, y por eso he jurado que lo mataría cien veces! Pero ¿qué pretendes con eso? ¿Averiguar cuál de los dos es más hijo de perra?


  —Calma, calma —sonrió Zukor—. Sólo pretendo dejar las cosas claras para que sepas que voy a igualar su récord. Dentro de poco, aquí será violada y asesinada otra mujer.


  Ahora rechinaron a la vez los dientes de los dos prisioneros. Un doble aullido de rabia brotó de sus gargantas.


  Zukor seguía sonriendo beatíficamente. Todo aquello formaba parte de lo que él deseaba: ver a dos de los hombres más temidos de Texas, aullar a sus pies y espumajear de rabia.


  Se oyó una voz gutural.


  —No te atreverás con esa chica, Zukor.


  —¿Por qué no, Benny Holt?


  —Es la novia de Duncan.


  —Precisamente por eso, muchacho. Precisamente…


  Duncan casi brincó en el suelo, a pesar de estar atado de pies y manos. De sus labios brotó una espuma roja.


  —¿Leila está aquí? —aulló—. ¡No es posible!


  Miró a Benny Holt con ojos desencajados.


  —Sí que lo es —farfulló el otro—. Desgraciadamente, este hijo de hiena no miente.


  —Vas a enterarte de todo hasta el final —farfulló Zukor—. Vas a oírlo… Le diré que estás aquí, naturalmente. Ella te llamará y no podrás hacer nada. Será la venganza con la que he soñado durante años, Duncan… Una digna venganza antes de que te mate. Porque te volaré la cabeza… una vez haya terminado todo.


  A pesar de estar atado de pies y manos y derribado en el suelo, Duncan crispó todos sus músculos.


  Todo su cuerpo se contorsionó en el aire.


  De su garganta escapaba un rugido gutural, de fiera que se dispone a morir matando.


  Su cabeza chocó contra el estómago de uno de los forajidos y lo derribó por tierra con un gesto de dolor.


  Luego levantó las piernas. Cazó con ellas a otro de los compañeros de Zukor, al que golpeó en el bajo vientre. Aquel segundo enemigo cayó a tierra también, aullando como un loco.


  Pero Zukor no se estuvo quieto. Golpeó una de las sienes del rural con la bota derecha. Duncan, aunque no perdió del todo el conocimiento, quedó quieto y crispado, sintiendo que los músculos no le respondían.


  Los cuatro forajidos salieron de la habitación.


  El último acto del drama, el más repugnante, iba a realizarse ante dos hombres condenados a muerte.


  * * *


  Duncan alzó la cabeza. Sus ojos estaban inyectados en sangre. Se había destrozado los labios sin darse cuenta, y dos hilos rojos resbalaban desde su boca.


  Era el vivo retrato de la desesperación y al mismo tiempo de la furia. Era la imagen de un hombre que tenía un solo deseo: ¡Matar!


  Pero se encontró, de pronto, con la sonrisa helada de su inesperado compañero.


  —¡Maldito perro! —rugió—. ¡Maldito Benny Holt!


  El otro prisionero no contestó. Su rostro, aparte la leve sonrisa, parecía una máscara.


  —Vas a divertirte antes de que nos maten —masculló el rural—. Vas a verme sufrir como jamás hombre alguno sufrió. Maldito seas tú y toda tu estirpe. Benny Holt… Maldito seas mil veces…


  La voz del otro fue tan helada como su sonrisa.


  —Tenemos apenas cinco minutos, Duncan. Dejémonos de cuentos ahora.


  —¿Cinco minutos?


  —Zukor es lo bastante sádico para entretenerse asustando primero a Leila. No hará nada hasta que la vea aterrorizada completamente. Hasta que ella sea un pingajo.


  —¿Y eso qué te importa a ti?


  —A mí, también me interesa esa chica, Duncan. Es una de las más bonitas que he visto en mi vida… y una de las más desgraciadas.


  —Condenado cerdo, serpiente venenosa…


  —¿Qué importancia tiene el que la chica me interese o no, Duncan? ¿Vas a sufrir más o menos por eso? Lo único que importa es que los dos estamos pensando la misma cosa: salvarla.


  —¿Qué quieres decir?


  —Afortunadamente, no nos han amordazado. Tenemos nuestros dientes.


  Los ojos de Duncan brillaron.


  —¿Tú crees que…?


  —Tiéndete de bruces en el suelo.


  Duncan lo hizo. El otro se acercó a él y empezó a morder las ligaduras con sus sanos y fuertes dientes, escupiendo a intervalos el cáñamo que llenaba su boca.


  Duncan farfulló:


  —Jamás creí que un asesino como tú, un maldito cerdo, llegase a estar aliado conmigo.


  —Es sólo por un momento. Junta un poco más las manos. Así…


  Los dientes del joven masticaban materialmente las cuerdas. Cada segundo que transcurría era para los dos como un aldabonazo. Empezaban a oír, a poca distancia de allí, las carcajadas de los hombres de Zukor. Debían haber empezado a insinuar a Leila lo que se le avecinaba.


  Por fin los últimos restos de cuerda saltaron. Duncan estiró sus manos, que quedaban libres.


  Inmediatamente empezó a desatarse los pies. Se oía ya gemir a Leila, que debía ya estar segura de cuál iba a ser su negro destino.


  —Ahora desátame a mí…


  Duncan había quedado libre. Miró al otro.


  —¿Estás loco?


  —Estamos unidos en esta aventura, ¿no?


  —Eso lo dices tú, muchacho. Ahora te tengo atrapado y seguro. Te tengo en la jaula y no voy a soltarte. Maldita sea tu estirpe, lo repito. Ya nos veremos cuando termine con ésos.


  —No podrás.


  —¿Qué, no? ¿Es que no me conoces bastante, Benny Holt? Me basto y me sobro para cuatro cobardes.


  —¿Con qué armas?


  —No te preocupes por eso.


  Duncan fue a salir.


  —No te has portado demasiado bien conmigo —farfulló el otro.


  —Me he portado como tú te mereces, Benny Holt. Salió.


  No tenía armas, pero en la casa debía haberlas, sin duda. Buscó ansiosamente con los ojos. Pasó de la sala donde se encontraba a otra que debía servir de comedor.


  Vio un armero con dos rifles. Lo abrió febrilmente y extrajo uno de ellos con ojos llameantes.


  Estaba cargado. Movió la palanca e introdujo una bala en la recámara. Sus manos temblaban de placer.


  Poco a poco avanzó hacia la puerta. Vio a cuatro hombres de espaldas. Uno de ellos era Zukor, que había levantado bruscamente las ropas que cubrían a la muchacha, mientras ésta lanzaba un grito.


  Debieron oírse los dientes de Duncan al rechinar, y uno de los pistoleros se volvió.


  —¡Jefe…!


  Fue lo último que dijo.


  Duncan tiró fríamente, destrozándole la cara.


  Movió la palanca instantáneamente, introduciendo otra bala en la recámara.


  Los tres forajidos que quedaban con vida comprendieron, en fracciones de segundo, que no tenían tiempo de sacar los revólveres y hacer frente a aquel diablo que les estaba apuntando ya. Quizá llegarían a matarle, pero a costa de morir también al menos dos de ellos. Y nadie quiso probar suerte.


  Se lanzaron por la ventana, todos a la vez, haciendo añicos los cristales.


  Naturalmente, Duncan no se estuvo quieto.


  Su «Winchester» vomitó plomo otra vez, y uno de los fugitivos fue alcanzado en la espalda, quedando cruzado en el alféizar de la ventana rota.


  Duncan debió olvidarlo para aprovechar el tiempo disparando sobre los otros dos, pero su ansia de matar era demasiado fuerte. No resistió el placer de dejar a sus espaldas otro muerto.


  Vio las facciones desencajadas del forajido.


  —Nooo… ¡Noooo!


  Duncan le había apoyado el cañón del «Winchester» en la cabeza. Dijo sencillamente:


  —Sí, muchacho.


  Hizo fuego. No quiso mirar lo que había quedado de la cabeza del hombre, o mejor dicho, no pudo.


  Los otros dos fugitivos, Zukor y un pistolero, escupían plomo con sus revólveres contra aquella ventana. Duncan hubo de parapetarse, y les envió, con rapidez increíble, dos balazos más.


  No les alcanzó porque estaban ya medio parapetados, pero les hizo comprender que los enviaría al infierno si se arriesgaban a enfrentarse con su rifle. Zukor y el otro se arrastraron como babosas durante unas yardas, hasta sentirse a cubierto. Luego corrieron como locos para llegar a sus caballos.


  Duncan movió la palanca otra vez y vio que ninguna bala más entraba en la recámara. Lanzó una salvaje imprecación mientras arrojaba el arma a tierra.


  Leila le miraba con ojos desencajados. Su boca abierta emitía un leve estertor.


  —Duncan…


  —Veo que he llegado a tiempo, muchacha.


  —Duncan, por Dios… Sácame de aquí… ¡Sácame de aquí!


  —Lo haré, Leila, no temas. Pero antes voy a asegurarme bien de que no escapa un pájaro al que tengo ya en la jaula.


  Mientras tanto, el prisionero estaba tratando desesperadamente de hacer algo.


  Había oído los disparos. No necesitaba mucha imaginación para saber lo que había ocurrido, Duncan se estaba dando un festín.


  Utilizando sus poderosos músculos abdominales, se puso en pie, a pesar de tener los pies atados. Se apoyó en la pared y buscó con los ojos algún objeto cortante.


  Quizá un pedazo de cristal… Si resistiera…


  Dio un puntapié a la ventana y rompió el más bajo de los cristales. Unas agudas aristas quedaron junto al marco.


  Acercándose de espaldas, aproximó las manos todo lo posible. Empezó a rozar las cuerdas con la arista, procurando hacerlo con suavidad para no romperla.


  Duncan había tenido que detenerse un momento en el umbral de la habitación de Leila. Ella gemía.


  —Por favor, sácame de aquí. No importa ese prisionero…


  —¿Sabes quién es?


  —¿Cómo voy a saberlo?


  —Benny Holt…


  Todo el cuerpo de la muchacha sufrió una convulsión. Duncan parpadeó, sorprendido.


  —¿Qué te ocurre?


  —Nada.


  —Vendré a por ti, Leila.


  —¿Qué va a ocurrir con Benny Holt?


  —No he tenido la oportunidad de matarlo por mí mismo, y lo siento. No me quedará más remedio que entregarlo al sheriff. Pero será ahorcado.


  Ella apretó los labios temerosamente. Fue a decir algo, pero no pudo ya. Duncan acababa de salir.


  Entró en la habitación donde estaba el prisionero, y de pronto, abrió los ojos. No le vio.


  El puntapié que recibió en plena columna vertebral le hizo lanzar un alarido, mientras saltaba contorsionándose al otro lado de la pieza.


  Su enemigo se había liberado ya, aunque tenía las muñecas cubiertas de sangre. Duncan se volvió y pudo verlo en pie ante él. Lanzó un auténtico alarido.


  Saltó hacia delante, mientras movía los puños. Su enemigo levantó la rodilla derecha y alcanzó con ella la cara de Duncan, quien la había bajado con exceso.


  El golpe destrozó el tabique nasal de Duncan. Se oyó un chasquido, e inmediatamente un terrible grito de dolor.


  Otra vez Duncan había sido lanzado al lado opuesto de la pieza. Se contorsionó en el aire y buscó un sitio donde apoyarse. No supo ver que se asía, a los cristales rotos de la ventana. Lanzó un nuevo gemido al retirar los dedos empapados en sangre.


  Era un verdadero loco cuando se lanzó de nuevo hacia delante. Lo hizo sin ninguna técnica, bajando la guardia con exceso, pero con tanta furia que confundió a su adversario.


  Éste recibió dos impactos en pleno rostro y vaciló, cayendo hacia atrás y apoyándose en los costados de la puerta para no desplomarse del todo.


  Duncan voló hacia él. Le clavó la cabeza en el estómago, haciéndole lanzar un gruñido.


  Los dos hombres rodaron ahora abrazados por la gran habitación que servía de vestíbulo. Se oían los quejidos ahogados del doctor Talbot y su criado, que sin duda habían sido inmovilizados también y estaban tras alguna de las puertas. Igual que fieras, los dos hombres rodaron por las tablas, luchando con uñas y dientes. No sólo sus manos, sino también sus facciones, estaban cubiertas de sangre. Chocaron contra una de las paredes y rugiendo, apoyándose uno en otro, lograron ponerse en pie.


  Los ganchos y los cruzados volaron de uno a otro, castigándose brutalmente los rostros. Ninguno de los dos hombres quería ceder, y por eso no empleaban un juego de piernas que sin duda hubieran empleado en otras circunstancias. Eran dos auténticos locos que sólo querían morir matando. El que fuera más resistente, más tallado en roca, podría resistir. ¡El otro caería!


  Fue Duncan el que menos soportó aquel terrible castigo. Los dientes crujían, las bocas eran un manantial de sangre. En los huesos de sus caras sonaban terribles chasquidos.


  Un gancho a la mandíbula hizo vacilar a Duncan. Por primera vez fue incapaz de responder al golpe. Sus piernas vacilaron, y dos cruzados a los pómulos lo enviaron hacia atrás.


  Estaba groggy, pero todavía flotó unos instantes por la habitación, negándose a declararse vencido.


  Su enemigo aprovechó la oportunidad. No podía permitirse el lujo de mostrarse blando. Otro gancho de derecha a la mandíbula acabó con la poca resistencia que quedaba al rural.


  Éste cayó con los brazos en cruz, con los ojos abiertos y dibujando aún en su rostro una mueca de furia.


  Todavía pudo balbucir:


  —Maldito… Benny Holt…


  El aludido respiró fatigosamente. También se sentía al borde del desfallecimiento después del terrible cambio de golpes, que hubiera acabado incluso con dos profesionales del ring. Pero pronto se recuperó y pudo avanzar hacia La puerta.


  Necesitaba un caballo. Debía haber alguno en la cuadra.


  En efecto, lo había. Lo ensilló con movimientos rápidos y precisos y lo montó lo más aprisa que pudo. Luego clavó espuelas, alejándose de allí.


  Duncan iba a recuperarse de un momento a otro, pero no podría perseguirle porque la cuadra había quedado vacía. Lo único que necesitaba era ponerse cuanto antes fuera del alcance de un rifle o un revólver, que sin duda encontraría en la casa.


  Al pasar junto a una fuente, ya a buena distancia del edificio, se apeó y se mojó la cabeza, acabando de despabilarse. Su cara también dejó de sangrar. Tenía, al cabo de unos minutos, un aspecto mucho más humano.


  Pensó que debía huir cuanto antes, pero aún tenía una cosa importante que hacer en Dallas.


  O quizá más de una.


  Avanzó hacia la ciudad sin importarle las consecuencias.


  CAPÍTULO VIII


  Sabía de sobras que lo primero que habría necesitado Zukor, después de su huida, era tomar un trago.


  Por eso se dirigió al primer saloon que existía, a la entrada de la ciudad. Casi estaba seguro de encontrarlo allí. No había transcurrido demasiado tiempo desde que sonaron los disparos de rifle, aquellos disparos que habían significado para la banda de Zukor el principio del fin.


  No se equivocó.


  El saloon estaba vacío, a excepción de dos personas. Ambas se hallaban al lado opuesto de la entrada, bebiendo ansiosamente. Todos los demás clientes debían haber aprovechado la oportunidad para largarse a toda prisa.


  Él se apoyó en el lado opuesto de la barra, el que estaba más cerca de la puerta.


  —Hola, chicos —murmuró.


  Los dos hombres que estaban al otro lado del saloon alzaron las cabezas, de repente.


  Le miraron como si vieran a un aparecido. Incluso el compañero de Zukor dejó caer el vaso a tierra.


  El forajido masculló:


  —Calma, Nick.


  —Es… es Benny Holt.


  El aludido había sujetado una botella que estaba en la barra, a su alcance, y bebía tranquilamente, introduciéndose el gollete en la boca. Pero sus ojos, fijos e hipnóticos, seguían mirando a los dos hombres.


  Zukor farfulló:


  —Veo que has tenido buena suerte, Benny Holt.


  —Y tú la has tenido mala.


  —¿Lo dices porque sólo hay ya un hombre conmigo?


  —Lo digo por eso y por otra cosa más grave aún: porque acaba de sonar tu última hora, Zukor.


  —No quieres competencia, ¿eh?


  —Siempre me ha gustado tener campo libre.


  —En eso tienes razón. Los dos juntos no cabemos en Texas, Benny Holt —dijo lentamente Zukor—. No me gusta cuando planeo un golpe, tener que pensar que otro puede adelantárseme. De modo que este pequeño asunto podemos resolverlo ahora… si no tienes inconveniente.


  —¿Por qué iba a tenerlo?


  Los dos hombres que estaban al fondo del saloon se habían distanciado ligeramente. Los dos tenían las manos muy cerca de las culatas.


  En este momento, cuando se sentían desesperados y perseguidos, era cuando resultaban más peligrosos.


  —¡Ahora! —gritó Zukor.


  Los tres se movieron a la vez. Zukor lanzó un alarido de victoria.


  En el primer instante le había parecido que iba a ser más rápido. Casi apuntó a su enemigo. Sólo tenía que apretar el gatillo y…


  Una llamarada roja estalló ante sus mismos ojos. Por una vez aquel diablo había tirado de una manera distinta. No al corazón, sino a la cara. El rostro de Zukor pareció desintegrarse.


  Su único compañero se sintió dominado por el terror. Sólo pudo balbucir el nombre del que iba a matarle.


  —¡Benny Holt! —aulló—. Benny Holt…


  La bala, esta vez directa al corazón, hizo que el pistolero saltase hacia atrás y quedara en extraña posición, medio curvado sobre la barra, sin acabar de caer a tierra.


  El dueño del saloon lo miraba todo desde un rincón, no sabiendo si ponerse a lanzar aullidos de terror o gritos de entusiasmo.


  El joven volvió la cabeza hacia él.


  —¿Cuánto debo?


  —Son cinco dólares… contando lo de los muertos. Pero la casa invita, Benny Holt.


  —Prefiero pagar.


  En aquel momento, una corriente de aire llegó hasta su espalda. Todo el cuerpo del joven se tensó pensando que pudieran ser el sheriff de Dallas o alguien más terrible: Duncan.


  Pero una voz desconocida dijo desde la puerta:


  —Celebro encontrarte, Benny Holt.


  Él se volvió poco a poco.


  El hombre que estaba frente a él vestía prendas tejanas enteramente azules. El efecto que producía era muy extraño, porque diríase que su rostro también era azul. Quizá había padecido alguna enfermedad Sus ojos muy pequeños, como dos rendijas, apenas se distinguían.


  Bastaba fijarse en él menos de un minuto para reconocerlo. Su rostro había circulado por los pasquines de Texas un año antes, pero siempre como delincuente de pequeña categoría. Debajo de su retrato no había ninguna cifra; simplemente se le buscaba.


  —Celebro encontrarte, Benny Holt —repitió.


  —Hola, Connery.


  —Traigo noticias de tus hombres.


  —Vaya, ya era hora.


  —Todos se han movilizado al saber que volvías a estar libre. Todos quieren saber dónde pueden reunirse contigo para reconstruir la vieja banda.


  —¿Cuántos son ahora?


  Seis. Pero llegarán más.


  —No quiero que se reúnan demasiado cerca. Todo esto es muy peligroso.


  —Indica tú el lugar y ellos obedecerán.


  —San Antonio de Texas.


  —De acuerdo. Transmitiré en seguida la consigna. Fue a salir, pero el otro le detuvo con un gesto.


  —Un momento.


  —¿Qué quieres, Benny Holt?


  —¿Por qué te han enviado a ti para servir de enlace? No nos habíamos visto nunca.


  —Precisamente por eso. Hubiera sido más peligroso enviar a un hombre que se supiera tenía relación contigo. Habría bastado seguirle para dar con tu paradero.


  —Comprendo. Connery.


  —¿Cuándo les digo a tus hombres que aparecerás por San Antonio?


  —Dentro de una semana.


  Connery hizo un saludo y desapareció.


  En el silencio casi siniestro que luego imperó en el saloon, se oyó el castañetear de los dientes de su dueño.


  El único hombre que ahora había en el local se volvió hacia él.


  Sus ojos inhumanos y fríos estaban clavados en su rostro.


  —Creo que has oído demasiado, muchacho —susurró.


  —Señor Holt… No…, no diré nada.


  —Sería lamentable que lo hicieras, amigo mío. Ni tú me has visto ni has oído mencionar nunca el nombre de San Antonio de Texas. Si mi banda llegara a ser molestada lo lamentarías… Puedes rezar para que eso no suceda.


  —Sí…, sí, señor Holt.


  Una moneda de a cinco dólares rodó sobre la barra.


  —Cobra y olvida. Será mejor.


  Luego el pistolero empujó los batientes con el pecho y salió a la calle. Los disparos no habían llamado la atención porque el saloon estaba aislado y bastante lejos del centro de la ciudad, pero de un momento a otro podía llegar alguien. Por ejemplo, Duncan.


  Subió al caballo, picó espuelas y se alejó velozmente, procurando no pasar por la zona central de Dallas.



  CAPÍTULO IX


  El banquero Bunlop se acarició la barba, mientras elegía un cigarro de los muchos que había en la caja labrada que tenía siempre encima de su mesa.


  Lo encendió con gesto preocupado y miró luego al hombre que estaba trente a él, al otro lado del despacho.


  Oswald era el más fiel de sus colaboradores. No sabía emplear el revólver, pero resultaba un mago con el cuchillo. Entendía también de finanzas y de combinaciones bancarias.


  Claro que la verdadera razón de que Bunlop lo tuviese a su servicio era otra. Oswald resultaba un verdadero as para proporcionarle compañías femeninas.


  —¿Y dices que ese fulano llamado Duncan era su novio? —barbotó el banquero.


  —Sí, señor Bunlop. Un tipo de cuidado. Un buitre que se anima cuando ve la sangre. Si usted hubiese presenciado el traslado de aquellos dos cadáveres se horrorizaría.


  —¿Los hombres de Zukor?


  —Liquidó a dos de ellos en la casa. Una carnicería. Estoy seguro de que es uno de esos condenados agentes de la ley que disfrutan matando.


  —¿Y Zukor? ¿También ha muerto?


  —A ése lo mató Benny Holt.


  —¿Cara a cara?


  —Eran dos contra uno. Benny Holt deshizo las facciones a Zukor. No le hubiese reconocido nadie.


  El banquero sintió que unas gotitas de sudor helado aparecían en sus sienes. A él nunca le había gustado aquel ambiente de hombres que vivían pegados a sus gatillos. Para él lo delicioso era pagar unos billetes y… Pero en el caso de Leila, por lo visto, las cosas se habían puesto muy difíciles.


  —Ha sido trasladada de nuevo a su casa. Vive en un lugar aislado, con un par de viejos criados. Supongo que su madre le envía dinero, pero ella cree que su madre trabaja. O que tiene aún unas rentas de cuando su padre vivía.


  Bunlop emitió una risita silenciosa.


  —Todo lo de mi viejo socio me lo quedé yo —dijo lentamente—. Todo, incluso la mujer. Y ha sido mía la hija. Y lo será una docena de veces más, porque todavía no me he cansado de ella.


  —Sobre esto creo que puedo darle buenas noticias, señor Bunlop.


  El banquero se tragó de golpe el humo.


  —¿Qué noticias?


  —Duncan, esa especie de fiera, se ha enterado de que Benny Holt volvió a Dallas, liquidó a Zukor y al último de sus hombres y se largó otra vez. Inmediatamente se ha puesto a perseguirle como si no pensara en otra cosa. Ese tipo está loco. La única cosa que le importa en la vida es matar a Benny Holt.


  —¿Y ha dejado sola a la chica…?


  —Sola completamente.


  Bunlop retiró el cigarro de sus gordezuelos labios y sonrió evocadoramente.


  * * *


  —Es Benny Holt…


  La misma expresión de sorpresa en los rostros, las mismas voces ahogadas y temerosas. Nadie comprendía que un proscrito se arriesgara de tal modo, dejándose ver en público como si nada le importase. Por eso cuando entró en aquella pequeña ciudad, a un día de marcha desde Dallas, las calles quedaron desiertas casi instantáneamente.


  Se apeó y entró en el único saloon de la pequeña población. Inmediatamente pareció como si todos los que estaban allí dentro se hubieran percatado de que el alcohol le hace cisco a uno. Las botellas que estaban en las manos, fueron depositadas sobre las mesas; los vasos se quedaron a medio beber. Todo el mundo se deslizó hacia la puerta, y algunos, menos disimulados, se aproximaron a las ventanas para saltar por ellas en caso necesario.


  Pero Benny Holt parecía haber venido en son de paz. Miró, sin hacer comentarios, como todo aquello se iba quedando vacío. Luego pidió un whisky doble.


  El dueño farfulló:


  —No es cuestión mía, pero se está usted jugando el tipo, amigo.


  —¿Por qué?


  —He oído decir que Duncan le persigue de cerca. Duncan es el más implacable de los rurales. Le matará, aunque sea la última cosa que haga; de eso puede estar seguro.


  —¿Es que ha pasado Duncan por aquí?


  —No, pero ha sido visto a poca distancia. A unas veinte millas aproximadamente. Estaba batiendo el terreno.


  —¿Iba solo?


  —Como de costumbre, sí.


  El recién llegado pareció reflexionar. Siempre había tenido la misma costumbre: Instalarse en el sitio donde menos pudieran imaginar que estuviese. Y ese sitio sólo podía ser, en aquellos momentos, la mismísima guarida de la ley.


  Había ido a Dallas la primera vez por eso. ¿Y que, mejor idea que volver allí?


  Duncan nunca lo imaginaría.


  Bebió su whisky, pagó y dijo:


  —Gracias, amigo.


  Su caballo estaba cansado, pero él decidió que aún podría resistir una noche de marcha si no lo forzaba demasiado. Yendo al paso, llegarían a Dallas treinta y seis horas más tarde, contando doce para descansar.


  Salió de la ciudad en dirección norte, cuando en realidad Dallas estaba en dirección sur, porque sabía que muchos pares de ojos le estarían observando. Pero una vez fuera de la ciudad, desvió su ruta y se encaminó en dirección opuesta.


  Debía llevar un par de horas alejándose cuando el mismo saloon en que había entrado recibió otra visita.


  Era la de un hombre alto, delgado, cuyos ojos brillaban con una especie de secreta fiebre.


  El dueño susurró:


  —Señor Duncan…


  El rural alzó la cabeza.


  —¿Cómo me conoce?


  —Por aquí le conoce mucha gente, señor Duncan.


  —Deme whisky.


  —Le daré una noticia antes. Ha estado aquí Benny Holt.


  —¿Benny Holt? ¿Ese maldito…?


  —No hace ni dos horas. Le he dicho que usted le perseguía.


  —¿Y por qué le ha dado esa información?


  —Porque quería saber cómo reaccionaba. Durante algunos instantes, el tipo ha estado muy pensativo. Luego ha tomado una decisión y se ha largado rápidamente. En apariencia iba lejos de aquí, pero tengo la sensación de que ha hecho todo lo contrario.


  —¿En qué se funda?


  —Un tipo raro, ese tal Benny Holt.


  —Sí.


  —Siempre piensa lo inesperado.


  Duncan, que tenía una mano en el aire, la dejó caer pesadamente sobre la barra.


  —Quizá esté pensando usted lo mismo que yo, amigo.


  —Creo que sí.


  Duncan se bebió el whisky que el otro le ofrecía, y salió sin pagar. En eso fue menos correcto que el fugitivo.


  Pero sabía lo que el otro había querido decirle. El del saloon debió saber leer en los ojos de Benny Holt. Debió comprender que lo que el maldito haría sería volver a Dallas.


  Picó espuelas. Él llegaría antes.


  * * *


  Aunque un hombre esté obsesionado, como Duncan, siempre tiene momentos de lucidez. Y cuando avistó las primeras casas de Dallas, se dijo que Leila no debía tener muy buen recuerdo suyo.


  Lo último que le había visto hacer era pulverizar de un balazo la cabeza de un hombre.


  Quizá debiera volver a verla. No debía pensar solamente en capturar a Benny Holt. Por eso, inconscientemente, se dirigió hacia la casa aislada en que la muchacha vivía.


  Caían las sombras de la noche cuando descabalgó ante la vieja casa. Todo aquello estaba lleno de recuerdos para él, porque era allí donde había conocido a Leila. Allí, en aquel porche, fue donde le dio el primer beso, donde la muchacha escuchó la primera palabra de amor.


  A veces Duncan hubiera deseado ser distinto, ser algo más que un perro de presa.


  Llamó a la puerta con los nudillos, y desde el interior una voz dijo suavemente:


  —Pasa, Duncan.


  Era la voz de Leila.


  * * *


  Seguramente le había visto llegar por una de las ventanas, y ésa era la causa de que le hubiera mencionado antes de abrir la puerta. El rural empujó la hoja de madera. Vio ante él la sala que ya conocía, la vieja sala que también estaba llena de entrañables recuerdos.


  Hubo dulzura en sus ojos. Por primera vez en mucho tiempo, Duncan había dejado de ser el hombre que sólo ansiaba matar.


  Y de pronto aquellos ojos se desorbitaron.


  Lo que vio… ¡era increíble!


  En un diván, frente a la puerta, se hallaban sentados Leila y el banquero Bunlop. Muy juntos, demasiado juntos. Él la estrechaba en sus brazos, mientras ella correspondía apasionadamente, colgándose de su cuello. Los dos se besaban intensamente, ansiosamente en la boca.



  CAPÍTULO X


  Duncan sintió que por su columna vertebral subía y bajaba una corriente de aire frío.


  Quedó tan aturdido que ni siquiera pensó en matar. Su mano derecha temblaba. Pensó, absurdamente, que sus rodillas iban a ceder y que caería al suelo como un niño.


  Aquello no sólo era increíble, sino repugnante. Leila respondiendo al beso de aquel buitre…, ¡y delante de él! ¡Leila burlándose de él!


  Irguió su cabeza. Procuró que su voz sonara fría y opaca cuando preguntó:


  —¿Qué es esto, Leila?


  Ella no respondió. Dejó, tranquilamente, que Bunlop acabara de besarla. Duncan sintió que la mano se le iba sola hacia el revólver.


  Tiró, y la bala pasó entre las cabezas de los dos, produciéndoles una quemadura en la frente, aunque sin causarles ninguna herida. Los dos se separaron instantáneamente.


  Leila le miró con ojos helados.


  —No hacía falta que te comportaras como lo que eres, Duncan. Como un vulgar pistolero.


  —¿Quieres explicarme esto? ¿Vas a hablar antes de que me decida a mataros a los dos?


  —No hacen falta explicaciones —gruñó Bunlop.


  —Usted, hijo de zorra, cállese.


  El banquero se encogió de hombros.


  —No quiere dejarme hablar… Está bien, preciosa, díselo tú. Díselo de una vez.


  Los ojos glaciales de Leila volvieron a clavarse en el hombre. Éste sintió como si no la conociera, como si estuviese ante una mujer completamente distinta.


  Leila susurró:


  —Es necesario que lo sepas, Duncan.


  —¿Qué es lo que tengo que saber?


  —Bunlop y yo vamos a casarnos.


  Duncan sintió deseos de lanzar un grito o una carcajada; no lo hubiera sabido decir. Pero de pronto todo aquello le pareció tan absurdo, tan irreal que no quiso creerlo. Intentó serenarse y dejó caer el revólver otra vez al fondo de la funda.


  —¿Quieres explicarme eso, Leila? —susurró.


  —Sencillamente, Bunlop y yo nos queremos.


  —¡Infiernos, hace poco no lo conocías! ¡No lo habías visto nunca!


  —¿Hace falta mucho tiempo para enamorarse de un hombre? ¿No me enamoré de ti al cabo de un día de conocernos?


  —Leila…


  Ella se apresuró a añadir:


  —Pero aquello ya es agua pasada, Duncan.


  —¡Maldita sea! ¡Este hombre podría ser tu padre!


  —En eso no te falta razón. Durante algunos años ha sido el amigo de mi madre.


  Aquello le pareció tan monstruoso a Duncan que sintió como si sus rodillas fuesen a vacilar, como si fuera a caer a tierra. ¡Dios santo, no! ¡Aquello ya era demasiado! ¡Aquello no podía ser!


  Bramó:


  —¡No te pido vergüenza, Leila, pero sí al menos sentido común! ¡No puedes ser feliz con un bicho así! ¡Ni comprendo cómo has podido llegar a fijarte en él!


  —No me había fijado hasta que él me hizo suya —reconoció Leila con la mayor naturalidad.


  Ahora sí que Duncan sintió que iba a caer. Sus facciones se volvieron grises.


  —¿Este cerdo… te ha hecho suya?


  —Sí, querido. Y no sabes lo que sentí cuando noté que un hombre como él me dominaba. Tan fuerte, tan decidido, tan seguro de sí mismo… A las mujeres, en el fondo, nos gusta ser dominadas. Nos gustan los cínicos como Bunlop. Tú eres…, ¿cómo te diría…? Demasiado buen chico…


  Todo el cuerpo del rural se estremeció. Notó que su derecha iba hacia el revólver, pero hizo un desesperado esfuerzo para mantenerla quieta y no hacer algo que luego ya no tendría remedio.


  La voz fría y lejana de la muchacha llegó nuevamente hasta él.


  —Más vale que me olvides, Duncan. En cierto modo lo siento por ti… Pero no vale la pena que nos atormentemos. Bunlop y yo vamos a casamos… esta misma noche.


  —Tú, puerca maldita, eras capaz de…


  —Ésta va a ser nuestra noche de bodas, Duncan —dijo ella fríamente—. Más valdrá que no nos molestes.


  Toda la entereza de Duncan, toda su furia, se derrumbaron de pronto. Las lágrimas saltaron a sus ojos. Le dio vergüenza llorar, pero no pudo evitarlo.


  Confió en que ella no lo notase. Ojalá no se diera cuenta de que lo había destrozado, ojalá no supiese jamás que Duncan, el inflexible Duncan, sentía ahora ganas de llorar como un niño.


  En aquel momento se oyó el ruido de un carruaje que se acercaba velozmente a la casa. El caballo iba adornado con varios cascabeles que tintineaban alegremente en la noche. Claro que a Duncan aquel sonido le pareció tan siniestro como el de las campanas de un funeral.


  Volvió la cabeza levemente. En los dos hombres que llegaban en aquel carruaje reconoció al juez de Dallas y su ayudante.


  —Ya ves que no te miento —dijo Leila.


  —¿Para qué viene ese hombre aquí?


  —Pues para casarnos…


  Duncan aún no podía creerlo, pero tuvo que rendirse a la espantosa realidad.


  El juez acababa de entrar en la casa. Miró extrañado al joven y trató de dirigir una sonrisa amistosa a los novios. Pero se notaba que él estaba tan asombrado como el propio Duncan.


  —Vaya, vaya, una boda por sorpresa… —dijo frotándose las manos—. Traigo a mi ayudante para que sirva de testigo. Cuando me han avisado ustedes me he puesto en movimiento en seguida. Traigo las licencias, pero las cumplimentaremos después de la ceremonia. Oiga, Duncan…


  El joven tenía la mirada perdida en el vacío.


  —¿Qué?


  —Pienso que es una tontería que esté usted aquí. Esto no le resultará agradable.


  —Voy a quedarme, juez.


  —¿Por qué?


  —Por simple curiosidad.


  —No le entiendo, Duncan…


  —Nunca he visto casarse a un buitre y a una hiena. El juez carraspeó.


  —Duncan, usted pertenece a los rurales, pero yo tengo aquí una autoridad superior. Le advierto que no toleraré insolencias, y mucho menos derramamiento de sangre. Este hombre y esta mujer se casan voluntariamente. Supongo que usted lo habrá comprendido.


  Leila y Bunlop se habían puesto ya en pie, abandonando el diván. Para reforzar las palabras del juez. Leila se colgó mimosamente de un brazo del banquero.


  —Claro que nos casamos voluntariamente. ¿Qué le ocurre, juez? ¿Por qué no se da más prisa?


  Bunlop runruneaba satisfecho, acariciando la espalda de la muchacha.


  El juez susurró:


  —Lo repito, Duncan: más vale que se vaya. Ya ve el ambiente que hay aquí…


  —No, juez, no me iré. Pienso quedarme como testigo. Si Leila cree que me ha herido, está muy equivocada. Nada de lo que ocurra aquí me afecta. Me importa menos que la dentadura de un perro muerto.


  —Bueno…, en ese caso…


  —Cáselos, juez, cáselos de una vez. No les haga perder el tiempo. ¿No ve lo ansiosos que están?


  Pero a pesar de sus palabras, jamás Duncan había tenido que hacer un tan terrible esfuerzo para no ponerse a lanzar aullidos.


  El juez extrajo un libro y se situó ante los dos contrayentes. Duncan quedó quieto en la entrada, cuya puerta seguía abierta.


  —Según las leyes del Estado, como mujer y hombre libres que sois, tenéis derecho a contraer voluntario matrimonio —comenzó a decir el juez, con voz indecisa—. Vosotros sabéis que este acto no puede ser impuesto por la fuerza, y por tanto debo preguntar, en primer lugar, si es firme y seguro vuestro propósito de uniros en matrimonio perpetuamente y formar un hogar.


  Miró primero a Bunlop, con expresión interrogante. El banquero hizo un gesto afirmativo.


  Luego el Juez ladeó levemente la cabeza.


  —¿Y tú, Leila? ¿Quieres a este hombre como tu legítimo esposo según las leyes de este Estado?


  La muchacha lanzó una rápida y breve carcajada.


  —¡Claro que sí, juez! ¡Es todo un hombre!


  Aquella carcajada llegó a Duncan hasta el fondo del corazón. Sintió cómo si un puñal frío se le hundiera hasta las mismas entrañas.


  Todo estaba perdido.


  Lo absurdo, lo increíble, se iba a producir.


  El juez murmuró:


  —Desde luego, pueden existir inconvenientes que otras terceras personas conozcan. Por tanto, pido a los aquí presentes que, si conocen algún impedimento para este matrimonio, lo digan y lo pongan de manifiesto ante mi autoridad.


  Los «aquí presentes» eran solamente Duncan, que con los labios desesperadamente apretados guardó silencio.


  El juez murmuró:


  —Bueno, entonces, no habiendo ningún impedimento…


  —Sí. ¡Hay uno! —dijo una voz metálica.


  Todos se volvieron hacia el lugar donde acababa de sonar aquella voz inesperada y casi increíble. Vieron una figura alta, erguida, casi siniestra.


  Fue Duncan el primero en reconocerla. Fue él quien dijo con un soplo de voz:


  —¡Benny Holt…!


  CAPÍTULO XI


  El juez quedó materialmente helado. En aquel momento deseó con toda su alma que se lo tragase la tierra.


  Nunca hubiera imaginado ver reunidos allí, y en tan extraña ceremonia, el rural más inflexible y al pistolero más peligroso de Texas.


  Supo que correría la sangre. Instintivamente se hizo un poco hacia atrás, como deseando huir.


  Y, en efecto, no se equivocaba, porque la sangre empezó a correr, inmediatamente.


  Sonó un disparo.


  * * *


  La puerta abierta que estaba detrás de Duncan se movió de pronto. Un grito resonó en la habitación.


  Entonces se dio cuenta Duncan de que alguien había estado oculto allí, entre la puerta y la pared. Entonces se dio cuenta de que alguien le había estado apuntando a su espalda durante todo aquel tiempo.


  Bunlop barbotó:


  —¡Oswald!


  Oswald, su más fiel ayudante, se había llevado la mano al brazo derecho herido, mientras soltaba el revólver. Leila también lanzó un grito, mientras sus ojos se cubrían de lágrimas.


  El hombre que había entrado silenciosamente por una de las ventanas del fondo de la habitación, masculló:


  —Puedes estar tranquilo, Duncan.


  —¿Tranquilo? ¿Por qué?


  —¿Crees que ella hubiera dicho todo esto si un hombre no te hubiera estado apuntando por la espalda?


  —¿Quieres decir que ha fingido… para salvarme la vida?


  Y miró a Leila como alucinado, como si le costara comprender.


  Los ojos de Leila, anegados en llanto, le dieron la más elocuente respuesta.


  Hundió la cabeza, estremeciéndose, mientras sollozaba:


  —Bunlop llegó de repente… Me dijo que uno de sus hombres te había visto mientras te acercabas a la ciudad. Y que si venías aquí te haría matar. Te haría matar por la espalda en el caso de que no accediera a casarme con él. Envió aviso al juez para que viniera en seguida, y casi en el mismo momento oímos que te acercabas. Él…, él empezó a besarme, y yo… ¡Yo estaba viendo al hombre que te apuntaba por la espalda, Duncan! ¡Sabía que te mataría si yo no me plegaba a los deseos de ese buitre!


  Duncan lanzó una especie de rugido.


  Fue a dirigirse a Bunlop, que temblaba como un flan mal hecho, pero la voz de su inesperado salvador le detuvo.


  —Un momento, Duncan. Aquí hay que arreglar unos cuantos asuntillos… legales.


  —¿Qué «asuntillos»?


  —Oswald es uno de los mayores granujas que han puesto los pies en Texas.


  —¿Y qué?


  —El juez va a condenarlo a muerte. ¿Verdad que lo condena, juez?


  El interpelado abrió mucho los ojos.


  —Bueno, yo… La verdad… Si es que…


  Era evidente que no sabía qué decir. Pero el joven tampoco le permitió que continuase.


  —De acuerdo, juez, de acuerdo. Ha dicho que sí.


  Miró fríamente a Oswald, con unos ojos que parecían pedazos de metal.


  —Recoge tu revólver.


  —¡Estoy herido en el brazo derecho!


  —Apuntabas con la derecha porque tenías a tu enemigo seguro, pero todos sabemos que eres zurdo. ¡Vamos, defiéndete!


  Todos contemplaban en silencio, asombrados, aquella inesperada escena, Oswald vaciló.


  —Esto es un asesinato…


  —Te equivocas, muchacho; es una ejecución. Pero voy a darte la oportunidad de defender tu piel.


  El joven había guardado su revólver. Oswald se inclinó lentamente hacia el arma caída en tierra, simulando un gran dolor en el brazo herido y una creciente debilidad.


  De pronto sujetó el revólver con la zurda. Lanzó un rugido al darse cuenta de que iba a ser más rápido que el mismísimo Benny Holt.


  Había colocado ya el arma en línea de tiro cuando algo pareció estallar en su cabeza.


  En la habitación acababan de encenderse y apagarse instantáneamente dos luces anaranjadas que parecieron una sola.


  La primera bala alcanzó a Oswald en el corazón. De ésa ni siquiera se dio cuenta. La segunda le atravesó la cabeza.


  Duncan sintió que se le secaba la boca.


  Nunca había visto dos disparos tan rápidos y tan certeros hechos a través de la funda.


  Pero era Bunlop el más impresionado. Bunlop, que se daba cuenta de que había sonado su última hora.


  En efecto, la cabeza del recién venido giró lentamente hacia él. Sus ojos eran también como dos pedazos de metal cuando se posaron en los del banquero.


  —Supongo que has dictado testamento, Bunlop —dijo suavemente.


  —No puedes matarme. ¡No puedes matarme así! ¡Sería un asesinato!


  —A Benny Holt no le importa un asesinato más. De todos modos, estoy condenado a muerte. ¿No es así, Duncan?


  El rural sintió que le temblaban los labios. Por primera vez los acontecimientos eran más fuertes que él. No sabía qué decir.


  —Ese hombre me corresponde a mí —dijo al fin—. Soy yo quien tiene que matarle.


  —Con lo cual estropearías tu carrera —dijo el otro—. Puede que muchos consideraran eso un asesinato. En cambio, si lo hago yo, ¿quién va a darle importancia?


  —He dicho que ese tipo me corresponde a mí, Benny Holt. Lo que ocurra después no me importa. Además. ¿Por qué, infiernos ibas a tener que ayudarme?


  —Aunque te parezca mentira me caes simpático, Duncan.


  —No he hecho más que perseguirte en estos últimos tiempos, Benny Holt. En determinados momentos puedes parecer un buen chico, pero no eres más que un repugnante asesino. Mataste a dos mujeres en Wyoming y a tres hombres en Oklahoma. Violaste a una muchacha en Alabama. Tu carrera llegó a su culminación cuando no tuviste inconveniente en disparar contra un niño en Tulsa.


  Leila asistía atónita a aquella enumeración de horrores. Con ojos extraviados, sin poder creer que el hombre que tenía delante fuera un monstruo de aquella clase, balbució:


  —¿Es cierto eso…, Benny Holt?


  —Si no lo fuera, ¿por qué habrían enviado tras mis huellas a un tipo como Duncan?


  El juez reafirmó aquellas acusaciones.


  —Es cierto —dijo con voz opaca—. Benny Holt es uno de los asesinos más repugnantes que han pisado esta tierra.


  Leila abrió mucho los ojos, como si no pudiera creerlo. Y de pronto, sus labios se curvaron en una mueca patética, mientras volvía la cabeza y lanzaba un sollozo.


  Duncan pareció intuir lo que aquello significaba. Su voz sonó con asombro al preguntar:


  —¿Es que acaso lamentas que él sea un asesino, Leila? ¿A ti qué te importa?


  Miró a Benny Holt con ojos donde flotaba la duda. El joven sonrió y dijo cínicamente:


  —Más vale que te desengañes, Duncan. Los dos estamos enamorados. Ya te dije una vez que esa chica era la primera que me había interesado, y sospecho que yo soy el primer hombre que le interesa a ella.


  —Pero… ¡pero si ha estado a punto de hacer el sacrificio más angustioso sólo por salvarme la vida!


  —No hay duda de que te quiere, Duncan, y te lo ha demostrado bien, pero sólo te quiere como a un hermano. Conmigo es distinto.


  El rural se volvió asombrado hacia la muchacha. En sus ojos palpitaba la angustia, la duda.


  —¿Es cierto eso? —preguntó con un susurro—. ¿Es verdad que el cariño que sientes por mí es de esa clase?


  Leila no contestó. Hacía un esfuerzo terrible para contener las lágrimas. Sus ojos opacos, cuando alzó la cabeza, parecían no mirar a ninguna parte.


  Bunlop había estado muy atento a aquella conversación que en realidad le importaba bien poco. De quién pudiera estar enamorada Leila, era algo que no le incumbía. A él le gustaba la chica físicamente, y si había pensado en hacerla su esposa fue solamente porque se dio cuenta de que ahora la muchacha ya no estaba desorientada ni le tenía miedo, y de que no volvería a ceder ni aunque la matasen. Después de un año de matrimonio la abandonaría en cualquier ciudad de México, adonde irían a hacer un viaje. Él conocía en las ciudades costeras a algunos individuos que por pocos dólares podían hacer desaparecer a una mujer de un modo seguro… y para siempre.


  Pero ahora lo importante era otra cosa.


  Ahora Duncan y Benny Holt se habían distraído. Podía aprovechar la oportunidad para huir. ¡Tenía que aprovecharla o dentro de poco su cuerpo sin vida estaría retorcido en el suelo como el de Oswald!


  Su derecha voló hacia la funda sobaquera donde guardaba siempre un «Derringer» con culata de madera labrada y adornos de plata, una de esas armas diminutas, pero mortales a corta distancia, que solían emplear algunas mujeres y, sobre todo, los tahúres de los saloons.


  La extrajo instantáneamente y fue a apuntar a Benny Holt, que le parecía el más peligroso.


  Pero si había confiado en sorprender distraído al pistolero, se llevó un buen desengaño. Porque una bala disparada con instantánea precisión se le llevó el «Derringer» de entre los dedos, sin rozarle ni una partícula de piel.


  La puntería de aquel maldito Benny Holt era alucinante. Bunlop cayó a tierra no porque estuviera herido, sino porque la sensación de que en cualquier momento podía morir fue superior a sus fuerzas.


  En esta ocasión, sin embargo, tuvo verdadera suerte.


  Porque cayó justamente ante el revólver que antes de morir había tenido que soltar Oswald.


  Supo que no podría matar a Benny Holt por rápido que fuese. Pero en cambio tenía a tiro a Leila, y fue a ella a quien apuntó.


  Sus dientes rechinaron cuando barbotó:


  —Todos quietos. ¡Quietos o tiro contra la chica!


  Era evidente que podía hacerlo. La estaba apuntando a la cabeza, y a aquella distancia no fallaría ni aunque mientras tanto le clavaran una bala en la cabeza.


  Duncan susurró:


  —Quieto, Benny Holt…


  Acababa de ver que el pistolero trataba de «sacar» de nuevo. Supo desde el primer momento, que no lograría salvar de ese modo a la muchacha.


  Bunlop se dio cuenta de que podía ganar la partida, de que tenía el camino libre si aprovechaba el momentáneo estupor de sus enemigos. Se puso en pie sin dejar de apuntar a Leila.


  —Todos junto a la pared. ¡Todos! ¡Y soltar vuestras armas!


  Los tres hombres se miraron durante unos dramáticos instantes, dudando. Al fin fue Duncan el que primero se decidió.


  Desabrochó su cinturón canana, dejándolo caer a tierra.


  El revólver produjo al caer el sonido de una losa al cerrarse. Bunlop sonrió malignamente.


  —Ahora tú, Benny Holt.


  —¿Crees que voy a obedecer? Vas listo, amigo…


  —Por favor —suplicó Duncan—. La mataría a ella…


  —Señores —musitó el juez—. Se… señores… Calma… Les sugiero que hagan caso al caballero…


  —De modo que ahora es un caballero porque tiene un revólver en la mano. ¿Quiere hacerme un favor, juez?


  —¿Qué clase de favor, Benny Holt?


  —Condénelo a muerte.


  —¿Cómo voy a condenar a muerte a un hombre que… que nos está apuntando?


  —Hombre, es sólo para que nos enteremos todos… El juez miró a Bunlop. Éste sonreía burlonamente.


  —Dele gusto, juez. ¿Qué importa? Puede condenarme a muerte. ¿Qué más da una cosa que otra?


  El juez farfulló:


  —Bunlop…, quedas… condenado a muerte.


  Luego volvió la cabeza hacia el pistolero.


  —¿Satisfecho…, Benny Holt?


  —Completamente satisfecho.


  Bunlop ya estaba en la puerta. Dirigió una levísima mirada al revólver que sostenía en la derecha.


  —¡Los que estáis condenados a muerte sois vosotros! —aulló—. ¡No dejaré vivo tras mis pasos a un hombre como Benny Holt! ¡Nunca!


  Fue a disparar, pero el joven había movido ya la pierna derecha.


  Lo hizo con una extraña tranquilidad, casi con indiferencia. Junto a él había un banquillo de tres palas, y eso fue lo que salió despedido por los aires.


  El banquillo chocó con el revólver de Bunlop. Éste disparó, pero la bala se empotró en el techo. Bunlop ya no tuvo ocasión de disparar más.


  Los dos hombres, Duncan y Benny Holt, se habían lanzado ya sobre él. Parecían fieras ansiosas de sangre.


  Pero la suerte acompañó otra vez al banquero, como hasta entonces le había acompañado durante toda su vida. Duncan, que fue el primero en llegar hasta él, puso los pies sin darse cuenta sobre el banquillo derribado. Resbaló, lanzando una imprecación, e hizo resbalar al que venía tras él.


  Los dos dieron una auténtica voltereta en el aire, quedando cruzados ante la puerta.


  Bunlop corría ya en el exterior de la casa. Disparó dos veces contra los caídos, pero estaba demasiado nervioso y no los alcanzó.


  Lo que hizo, en cambio, fue asegurarse de que no le podrían perseguir. Tiró contra dos caballos amarrados ante la casa, el de Duncan y el de Benny Holt, atravesándoles las cabezas.


  Ahora sólo quedaba el carruaje que había traído hasta allí al juez y a su ayudante, los cuales no se habían atrevido a moverse aún. Bunlop subió de un salto al pescante y golpeó salvajemente con el látigo los lomos de los anímales que tiraban del vehículo.


  Éstos salieron a gran velocidad, mientras Duncan y su mortal enemigo se arrastraban por el suelo, para no perder un segundo, tratando de recuperar los revólveres.


  Tiraron rabiosamente contra el carruaje, pero éste ya no era más que una sombra lejana. Aunque tuvieron la seguridad de haber atravesado la plancha, dieron por seguro que Bunlop se había pegado al suelo del vehículo, evitando así los plomos que debían haber silbado junto a su voluminoso cuerpo.


  Duncan corrió hacia la cuadra.


  —¿Es que no hay un maldito caballo aquí? —masculló.


  —Los enviaron a todos a la pradera —susurró Leila—. Es su época de celo, y el capataz quería que criasen.


  —¡Pues bonita idea ha tenido el capataz! —masculló el rural—. ¡Ahora no hay quien persiga a ese tipo!


  —Irá al Banco —dijo una voz.


  Duncan se volvió.


  —¿Qué has dicho, Benny Holt?


  —Digo que irá al Banco a retirar su dinero. Es lógico. No escapará sin él.


  —Desde luego irá al Banco —dijo el juez, interponiéndose entre ambos—, pero no podrán hacer nada contra él. Apostaría que va inmediatamente a ver al sheriff. Le explicará que Duncan y Benny Holt, es decir un rural y un asesino, se han coaligado para quitarle de en medio.


  —Y el sheriff se lo dirá a usted, ¿no, juez? ¿Y usted, aun así, lo dejará libre?


  —Ordenare su detención, pero estoy convencido de que el gobernador del Estado intervendrá en seguida. He oído decir que Bunlop financiaría su próxima campaña electoral.


  Fue hacia la puerta y masculló:


  —No lo tendremos entre rejas ni diez horas. Luego saldrá. Sólo podré acusarle de haber matado a dos caballos.


  Duncan lanzó una maldición.


  —Lo mataré antes de que eso suceda, juez.


  —¡No cometerá una insensatez así, Duncan!


  —A lo que usted llama insensatez yo lo llamo justicia rápida.


  —Ignora usted algo, Duncan. Yo trataré de proceder contra ese buitre, pero déjenme hacerlo legalmente. No podemos obrar a la ligera. Va a llegar a Dallas un delegado del Gobierno federal.


  —¿Para qué?


  —Para tratar de acabar con los bandoleros que infestan la comarca. Pero no podemos hacer nada que sea ilegal estando ese hombre aquí. ¡Y menos un rural como usted, Duncan!


  El rostro de éste se había vuelto de color oscuro. Oía, como punzadas dolorosas, los gemidos entrecortados de Leila al otro lado de la habitación.


  —Tú no tienes que hacer nada, Duncan. Yo me encargaré de liquidar a Bunlop.


  —¿Tú, Benny Holt?


  —En mi caso ya no importa, ¿verdad?


  Duncan apretó los labios.


  —Creo que esta vez te debo la vida, Benny Holt. No sé por qué, pero me has salvado, y no me queda más remedio que reconocerlo. Voy a darte una oportunidad.


  —¿Qué oportunidad?


  —Lárgate.


  La cabeza del pistolero se movió negativamente de un lado a otro.


  —No voy a irme demasiado lejos de aquí, Duncan. Lo siento.


  —¿Por qué?


  —Por la chica.


  Rechinaron los dientes del rural.


  —Déjate de tonterías. La broma ya ha durado bastante. Una chica como Leila nada tiene que hacer con un pistolero como tú. Ya se le pasará ese estúpido pensamiento.


  —Pero al que no se me va a pasar es a mí.


  —Benny Holt, lárgale de una vez. Nunca he tenido tantos deseos de matar a un hombre como ahora. Pero voy a tener paciencia por unas horas. ¡Vete o no respondo de mí!


  El otro hizo un leve saludo, llevándose dos dedos a la frente.


  —De acuerdo, Duncan, pero no me iré lejos. Lo nuestro no ha hecho más que empezar, muchacho. Lo siento por ti…


  Dio media vuelta y se dirigió poco a poco hacia la salida del porche.


  —Creo que me encargaste el ataúd —dijo—. Un ataúd con una cabeza de perro. Muy bien, siento decirte que lo emplearás tú, aunque con una variación. Quitaré la cabeza de perro y pondré cuatro palabras: «Sirvió a la ley». Será un digno epitafio.


  Duncan cerró un momento los ojos para que no se viera la luz de fiebre que había pasado por ellos.


  Cuando los abrió, ya no vio ni rastro del otro hombre. Se lo había tragado la noche.


  CAPÍTULO XII


  Bunlop estaba en su despacho, reuniendo ansiosamente todos los documentos que creía necesario poner a salvo para el caso de tener que marchar de Dallas. Los colocó en la caja fuerte, junto con el dinero.


  Luego respiró ansiosamente, mientras se iba serenando poco a poco.


  La tranquilidad fue volviendo a él, al ver que nada ocurría.


  No iba a tener que marcharse de Dallas. ¿Quién se atrevería a matarle en las propias calles de la ciudad? Además, la ciudad ofrecía magníficas posibilidades para un hombre como él. No estaba explotada en el aspecto bancario. Un hombre listo como él podía ganar muchísimo dinero en pocos meses.


  No, definitivamente no se marcharía.


  Su tranquilidad fue completa cuando oyó llamar con los nudillos en la puerta.


  —Adelante.


  Un hombre alto y delgado pasó al despacho. Vestía bien, con cierto elegante descuido. No era ya joven, y necesitaba usar gafas con montura de acero, pero se le adivinaba enérgico y fuerte.


  Se quitó su sombrero blanco y lo depositó suavemente sobre la mesa del banquero.


  —Hola, señor Bunlop.


  —Celebro que haya atendido a mi llamada, señor Steiner. Necesito de su protección como delegado del Gobierno federal. He sabido que acababa de llegar a la ciudad.


  —Es cierto. Y aquí estoy…


  —Señor Steiner, están ocurriendo muchas cosas extrañas en Dallas.


  —¿Por ejemplo…?


  —Por aquí se mueve un tipo cuyo nombre pone los pelos de punta en muchas ciudades de Texas. Nada menos que Benny Holt.


  —Lo sabía, y en parte ése es el motivo de mi viaje.


  —Tengo miedo, señor Steiner.


  —¿De Benny Holt? Me parece perfectamente normal. Pero no tema, porque no le dejaremos acercarse a usted.


  —Hay algo más grave. Si supiera lo cerca que he tenido a ese maldito pistolero… Pero, como le decía, hay algo más grave aún, señor Steiner. Yo soy un hombre honrado y que paga sus impuestos.


  El delegado federal no contestó. Se limitó a acariciar con los dedos, pensativamente, la copa de su sombrero.


  —Necesito protección —dijo Bunlop—. ¿Sabe quién quiere matarme? ¡Nada menos que un rural! ¡Duncan!


  —¿Por qué?


  —¡Se ha vuelto loco!


  —Resulta muy sorprendente —dijo Steiner—. No comprendo cómo es posible que Duncan… Pero le creo, Bunlop. ¿Qué, me sugiere usted?


  —¡Deténgalo! ¡Haga que sea enviado a otra localidad!


  —Mi poder sobre los rurales es muy pequeño. Ellos constituyen una fuerza aparte.


  —¡Pero él está dispuesto a cometer un asesinato!


  —¿Y usted, señor Bunlop? ¿No cometió ninguno?


  —¿Qué dice? ¿Se ha vuelto loco usted también?


  —¡Oh, no…! Simplemente, me ha dado por preguntarme cómo murió su socio. El padre de esa muchacha llamada Leila.


  A Bunlop se le escapó el cigarro de entre los labios.


  —Usted sabe demasiadas cosas, señor Steiner.


  —¡Uf! Una barbaridad.


  —Pero todas son estupideces.


  —Tengo pruebas contra usted, Bunlop. Me costaría muy poco hacerle encerrar en seguida, pero prefiero tener paciencia. Póngase usted mismo la soga al cuello, Bunlop, y lea esto.


  Extrajo de uno de sus bolsillos una hoja de papel doblada, con un pequeño retrato adherido a uno de sus bordes. Lo dejó caer sobre la mesa del banquero.


  Éste abrió mucho los ojos.


  El retrato que estaba adherido a la hoja de papel era nada menos que el de Benny Holt.


  —Léalo —dijo Steiner, mientras se ponía en pie—. Y reflexione antes de que ordene al sheriff que venga en su busca.


  El delegado se puso su sombrero blanco y salió. Todo en el despacho quedó silencioso como en el interior de una tumba. Fue eso lo que precisamente asustó a Bunlop: el pensar que estaba en su propia sepultura.


  ¿Pero por qué diablos pensaba todo eso? ¿Por qué, dejaba que el pánico le dominase otra vez?


  Abrió la puerta. Vio las grandes y lujosas dependencias del Banco vacías a aquella hora. Vio las rejas, brillantes, las mesas pulidas y los magníficos cuadros de las paredes.


  Todo aquello era suyo, suyo completamente.


  ¿Quién le iba a pedir cuentas ahora? ¿Quién se atrevería a arrebatárselo?


  —¡Jim! —llamó—. ¡Jim!


  Jim era el conserje de noche. Él había abierto al delegado Steiner. Ahora hubiese debido encontrarse allí, junto a la puerta.


  Una voz aburrida murmuró:


  —No le llame tan fuerte, Bunlop. Va a despertarle.


  Y una mano señaló entonces a un punto determinado del suelo. Bunlop vio entonces, con asombro, que Jim, el conserje, estaba caído de bruces, sin sentido. Siguió la línea de aquella mano, hacia arriba, y se encontró con un hombre fuerte y cuadrado. Con un cuello de atleta. Con unos labios burlones…, ¡y el rostro de Benny Holt!


  —No…, no puede ser —balbució.


  —He venido a recordarle algo, Bunlop.


  —Usted y yo… no tenemos nada en común. ¿Busca dinero? Se lo daré. Se lo daré, pero… ¡váyase!


  —No busco dinero, Bunlop.


  —¿Entonces qué…?


  —La piel de un hombre.


  Bunlop sintió un estremecimiento que recorrió todo su cuerpo. El sudor bañaba sus facciones. Se sentía tan completamente aterrorizado que incluso le era difícil respirar.


  —Benny Holt… Le daré dinero…


  —No es eso lo que busco.


  —Renunciaré a Leila… Sé que a usted le interesa la chica.


  —Eso es verdad.


  —La tendrá. ¡Haré que maten a Duncan si es preciso!


  —No hace falta que lleve su amabilidad tan lejos, Bunlop. Ya he renunciado a esa muchacha porque Duncan la merece cien veces más que yo. De modo que será mejor que la olvidemos… los dos.


  El banquero retrocedió. Intentó desesperadamente llegar hasta las correas que hacían funcionar el sistema de alarma.


  —No se moleste. Lo he cortado ya —explicó el joven—. Y a propósito. Hay algo que olvida, Bunlop.


  —¿Qué…?


  —El juez le condenó a muerte.


  —Eso es… absurdo.


  —Cierto, pero el juez lo recordará cuando encuentren su cadáver, Bunlop.


  —¡No puede hacer eso! ¡No hay pruebas de…!


  —Yo he visto cómo intentaba liquidamos a Duncan y a mí, y como yo no necesito más pruebas, voy a arreglar este asunto en seguida, Bunlop. Ya puede ir dictando su última voluntad… Ya puede, hermanito.


  Bunlop gimió horrorizado, sabía que nadie podría ayudarle ahora, que estaba a solas con un asesino implacable. Retrocedió y derribó una mesa para estorbar el paso de su enemigo. Lanzó un grito de miedo, de fiera acorralada, al ver que el otro seguía avanzando.


  —¡No lo hará! ¡No lo hará…!


  Tropezó con la puerta de su despacho. Inmediatamente trató de abrirla y de encerrarse en él, pero su enemigo no le dio tiempo. Un puño que parecía el extremo de una catapulta chocó contra su mandíbula y le hizo volar materialmente hacia atrás, desencajando la puerta.


  Bunlop, sollozando de miedo, quedó quieto, en el suelo, junto al diván donde había destrozado la vida de Leila.


  El cuchillo con que ésta se hirió estaba aún sobre la mesa. Bunlop lo vio rebrillar en el aire.


  —¡Noooo…!


  La hoja de acero cortó el espacio como un rayo de luz y se hundió hasta el fondo en el corazón de Bunlop. Esté lanzó un gemido gutural, ronco, mientras se estremecía de dolor.


  Sus manos se asieron desesperadamente al borde de la mesa. Trató de enderezarse mientras miraba a su enemigo con ojos llameantes.


  La mesa se derribó sobre él. Bunlop lanzó un último grito y quedó exánime, espantosamente quieto.


  El joven no se movió durante unos segundos. Luego dio media vuelta, sin tocar nada.


  Salió a pie del Banco, a la calle tranquila y solitaria. Nadie pasaba por allí. A unas doscientas yardas brillaba la luz de una cuadra pública.


  No se negarían a venderle un caballo. Nadie quería conflictos con un tipo de la fama de Benny Holt.


  Media hora después, Duncan y el juez llegaron al Banco. Duncan estaba empeñado, a pesar de todo, en meter entre rejas a Bunlop. Por muchos inconvenientes que el juez pusiera, él lo iba a encerrar. Luego ya verían.


  Les sorprendió encontrar la puerta abierta, y al conserje de noche sin sentido aún, después de haber recibido un golpe en la nuca. Pasaron al despacho.


  Duncan farfulló:


  —In… infiernos.


  —Usted quería meter entre rejas a este hombre, ¿no? —susurró el juez.


  —Para eso he venido.


  —Pues tendrá que meterlo en un ataúd.


  —No me voy a llevar ningún disgusto por eso. Pero una cosa así ha tenido que hacerla…, ¡ha tenido que hacerla Benny Holt!


  —Seguro.


  El juez dio una vuelta en torno a la mesa volcada. Miró los papeles y los objetos caídos. Sus ojos tropezaron entonces con el documento que poco antes había dejado allí el federal Steiner.


  Lo tomó entre sus dedos.


  —Duncan… —balbució.


  —¿Qué ocurre?


  —Mire esto…


  Duncan tomó en sus manos el documento que el otro le tendía. Lo leyó rápidamente.


  Cuando hubo terminado, sentía un nudo en la garganta. Sus manos temblaron espasmódicamente.


  —No es posible… —balbució.


  —Pues el documento es auténtico. Y juraría que sólo ha podido dejarlo aquí un hombre.


  —¿Steiner?


  —Exacto. El propio delegado federal.


  Duncan apretó sus labios para evitar que éstos siguieran temblando.


  —Hay que buscar a ese hombre —masculló—. ¡Hay que encontrarlo como sea y además ahora mismo!


  —¿Cree que eso es fácil?


  —¡Mis compañeros y yo batiremos la comarca! ¡No puede estar lejos de aquí! ¡Bunlop ha muerto hace poco!


  —Le prestaré ayuda —dijo pensativamente el juez—. Toda la ayuda, que pueda, amigo mío.


  En aquel momento oyeron el quejido de una al abrirse a su espalda. Los dos se volvieron al tiempo.


  Un hombre vestido sencillamente, con camisa y pantalones tejanos, les miraba desde el umbral.


  Era Rod, el encargado de la cuadra pública.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Duncan.


  —He de darles una noticia. Algo muy sorprendente. No me he atrevido a hablar con nadie hasta verlos pasar a ustedes dos.


  —¿Qué ha ocurrido, Rod?


  —Benny Holt ha estado hace poco en la cuadra. Me ha comprado un buen caballo. Yo…, yo no me atrevido a negarme.


  —¿Un caballo? ¿Y ha dicho adonde se dirigía?


  —Sí. Eso sí que me lo ha dicho. Parecía preocuparse muy poco de que yo hablara luego… Ha explicado que iba a San Antonio de Texas.


  Duncan se llevó una mano a la frente.


  —¡Dios…! —balbució.


  —¿Qué ocurre?


  —Allí es donde tenía que reunirse toda la banda. En San Antonio de Texas. ¡No llegaremos a tiempo! ¡Hay que moverse! ¡No tenemos un minuto que perder!


  CAPÍTULO XIII


  El hombre había quemado etapas en su viaje, no deteniéndose en ninguna parte más allá de unas pocas horas, especialmente para que descansara su caballo. Él comía en la pradera y dormía bajo cualquier árbol. Procuraba no ser visto, pero de todos modos ya se estaba corriendo la noticia por toda aquella parte de Texas.


  —Benny Holt está aquí…


  —Es implacable. Dicen que mató a un banquero en Dallas. Que lo mató ante las propias narices de los agentes de la ley.


  —Y que no han podido atraparle.


  —¿Adónde, irá ahora? Hay que avisar al sheriff…


  Todos esos rumores circulaban en la sombra. Apenas el jinete había vuelto la espalda, cuando silenciosas sombras se ponían en movimiento. Los alguaciles reunían grupos de batidores para ir a su encuentro. Las poblaciones se armaban. Hubo más de un pistolero aficionado que salió sólo a la pradera, esperando poder alcanzar la gloria de matar a Benny Holt sin ayuda de nadie.


  Pero aquel tipo parecía tener un pacto con el diablo. De día se ocultaba y de noche avanzaba por caminos que parecía conocer mejor que nadie. No se encontraba rastro de su paso. A las pocas horas de pasar cerca de una población, ya se había perdido su rastro, como si estuviese en el lado opuesto de Texas.


  Nadie sabía adónde se dirigía. Mejor dicho, lo sabía Duncan, pero el rural no había hablado con nadie.


  Se dirigió a San Antonio de Texas por los medios más rápidos que tuvo a su alcance, pero tuvo la sensación, desde el principio, de que llegaría demasiado tarde.


  ¿Dónde diablos se ocultaba la banda de Benny Holt?


  * * *


  El camino era áspero y ascendía entre varias colinas de escasa vegetación. Vistas desde la llanura daba la sensación de que eran bajas y sin recovecos, pero una vez en ellas uno se daba cuenta de que constituían un auténtico laberinto.


  Lo senderos se entrecruzaban, se perdían en pequeños barrancos y volvían a aparecer unas yardas más allá, entre arbustos. Un hombre que no conociera aquello se hubiese perdido fácilmente.


  Pero aquel jinete estaba seguro de la ruta que debía seguir. No vaciló un solo momento.


  La ciudad de San Antonio quedaba al norte, en una comarca muy poblada, pero sin embargo aquellas colinas daban una sobrecogedora sensación de soledad.


  El jinete solitario se introdujo en los lugares más recónditos, por atajos en los que su caballo casi vacilaba.


  De vez en cuando ponía la derecha sobre la culata de su revólver y parecía escuchar los mil susurros del viento, los rumores que le llegaban desde el vacío.


  Pero nada sucedió. Todo parecía tan abandonado como un paisaje lunar.


  * * *


  Aquella sensación era engañosa.


  Dos hombres estaban situados en lo alto de una escarpada cima. Los dos llevaban muchas horas sin fumar para que no se viese ni un leve rastro de humo en la nítida y pura atmósfera. Guardaban silencio mientras escrutaban los senderos que llevaban hasta allí.


  Empuñaban rifles.


  Uno de ellos bostezó aburridamente.


  —Aquí no pasa nada, muchacho…


  —¿Cuándo llegará el jefe?


  —Hay que tener paciencia. Se presentará de improviso, como siempre.


  —Pero esta vez tarda demasiado. ¡Maldita sea! ¿Es que vamos a tener que estarnos aquí hasta que se casen todas las bailarinas de los saloons de San Antonio?


  —No pienses en las bailarinas, Tom. Más vale.


  —Es que…


  De pronto su voz se cortó. Señaló con su índice hacia un sendero que casi se perdía en la bruma matinal.


  —Mira…


  El jinete estaba aún a unas ochocientas yardas, pero se le veía con claridad gracias al contraste que ofrecían sus ropas con el follaje de los arbustos, y a causa también de ser su caballo completamente blanco.


  —Tiene que ser Benny Holt…


  —Vamos.


  Los dos hombres se pusieron en movimiento, arrastrándose. Las partes metálicas de sus rifles estaban untadas con grasa para que no brillaran al sol. Eran excelentes armas marca «Colt», cuyas recámaras giraban igual que las de un revólver.


  Se dirigieron a una curva que estaba detrás de los peñascos. Allí había cuatro individuos más.


  Cualquier sheriff de Texas se hubiera sentido feliz echándoselos a la cara. El más bondadoso de los tipos de la banda de Benny Holt, estaba condenado a muerte tres veces. Bastaba ver sus caras para darse cuenta de lo que aquellos buitres significaban y lo que eran capaces de hacer.


  —¿Qué ocurre?


  Tom echó un largo trago de ginebra pura antes de responder.


  —Creo que nuestra espera ha terminado, muchachos.


  —¿Llega Benny Holt?


  —Hemos visto un jinete. Todavía debe estar a unas setecientas yardas, o sea que no está a buena distancia de tiro. Pero no puede ser más que Benny Holt.


  —Sólo él conoce el escondite.


  —Vamos en su busca —sugirió el mismo Tom—. Ya tengo ganas de montar a caballo otra vez, infiernos. Llevamos varios días viviendo aquí como ermitaños.


  El que parecía mandar el pequeño grupo hizo un gesto para que nadie se moviera.


  —Cuidado. Aún no.


  —¿Pero por qué…?


  —Hemos de asegurarnos.


  —Tú siempre tan desconfiado, Kipper.


  Kipper salió de la cueva y tomó el catalejo que estaba apoyado en una de las paredes rocosas. Luego se acercó al borde del observatorio donde habían estado sus dos hombres.


  Los otros se habían ido acercando también. Tenían preparados sus rifles y apuntaban hacia los senderos que estaban situados más abajo.


  Kipper preparó el catalejo y enfocó al jinete, que no hacía nada por ocultarse. Por su modo de avanzar estaba seguro de que debía tratarse de Benny Holt.


  Pero de pronto sus facciones se demudaron.


  Dejó caer el catalejo sobre la roca en que estaba apoyado y masculló:


  —¡Tirad!


  Sus compañeros no le entendieron. Al principio estuvieron quietos, mirándole con asombro.


  —¿Pero, qué te sucede Kipper?


  —¿Te has vuelto loco?


  Kipper no habló más. Lo único que hizo a continuación fue empuñar el rifle «Colt» y tirar con él rabiosamente.


  El jinete saltó de su silla y desapareció ágilmente entre la maleza. La bala le había pasado al menos a una yarda de distancia.


  Kipper lanzó una maldición.


  —Tenía que haber apuntado mejor… Aún lo tenía a demasiada distancia.


  Tom se arrastró junto a él.


  —¿Pero, qué ocurre?


  —Muy sencillo: es una trampa.


  —¿Una trampa con un hombre solo?


  —Posiblemente él servía de cebo para que descubriéramos nuestra posición. Habrá otros detrás.


  —Eso significa que…


  —¡Eso significa que pueden habernos acorralado, idiota!


  —¿Y Benny Holt?


  —¡Sólo el diablo sabe dónde estará ahora!


  Los seis pistoleros otearon en silencio el horizonte. No se veía ni rastro de su enemigo; no se escuchaba el menor rumor. Diríase que estaban solos en el mundo.


  Si alguien les cercaba, lo hacía con mucha astucia y en absoluto silencio.


  —Deben estar rodeándonos por la otra parte —dijo Kipper—. Hay que dirigirse allí. Nos dividiremos en dos grupos, y en caso necesario nos replegaremos a la gruta. ¿Cuántos cartuchos de pólvora tenemos preparados allí?


  —Cerca de veinte. Y las mechas están listas.


  —Les mantendremos a raya si se acercan demasiado. Que cada hombre tome dos cartuchos y los emplee como último recurso. Los otros ocho quedarán en reserva.


  —De acuerdo. Kipper. ¡Vamos!


  Los seis hombres, sin necesidad de nuevas instrucciones, se dividieron en dos grupos de a tres. Unos ocuparon el norte de la posición, los otros el sur. Quedaban así en situación ideal, porque los lados, es decir, el este y el oeste, eran casi inaccesibles y además podían ser batidos desde las posiciones que ya ocupaban.


  Permanecieron atentos, con las armas dispuestas, preparados a abrir fuego contra la zona donde se produjera el más leve movimiento.


  Sin embargo, nada ocurrió.


  El silencio era tan absoluto que llegaba a impresionar. Sólo se oía el susurro del viento. Al cabo de diez minutos, algunas miradas recelosas empezaron a dirigirse hacia Kipper, cuyas manos estaban agarrotadas en torno al rifle.


  —¿Estás seguro de que se dirigía hacia aquí, Kipper?


  —Hay un sendero que se desvía hacia San Antonio. ¿No podía ser un viajero cualquiera?


  Kipper lanzó una imprecación.


  —¡Yo sé perfectamente lo que ocurre! ¡Estamos descubiertos y vamos a tener juerga! ¡No dejéis de vigilar ni un momento, imbéciles!


  Pero transcurrió un cuarto de hora más, y ni una ramita se movía. Hasta el viento había cesado.


  Uno de los pistoleros se arrastró hasta el puesto de Kipper.


  —Ese tipo ya se ha largado. Oye, creo que…


  —¡Cuidado!


  La parte superior de un hombre se había deslizado entre dos arbustos, avanzando lateralmente. Uno de los pistoleros se irguió e hizo fuego dos veces.


  Con aquello se había descubierto. Sonó entre la maleza un estampido de revólver, y el tirador se llevó ambas manos al pecho, donde acababa de aparecer una gran mancha de sangre.


  —¡No era un hombre, sino su sombrero! —masculló Kipper—. Lo ha lanzado al nivel de los matorrales para que creyésemos que avanzaba. ¡Pronto! ¡Batid la zona!


  Un verdadero infierno se desencadenó sobre el limitado pedazo de terreno desde el que acababa de brotar el fogonazo del revólver.


  Pero el atacante no era tonto, y sabía ya lo que se avecinaba. De modo que se colgó de una roca, quedando flotando en el vacío, mientras las balas pasaban sin peligro por encima de su cabeza.


  Aquello duró unos tres minutos ininterrumpidos. Daba la sensación de una verdadera batalla. Al fin Kipper comprendió que estaban gastando las balas en vano.


  Por señas, indicó a sus hombres que cesaran en el fuego.


  Si aquel tipo tenía tiempo para perder, ellos también. La cosa podía durar todo el día; no importaba.


  —Ya se descubrirá —indicó—. Lo único que hemos de hacer es estar bien atentos.


  —¿Y si lo que pretende es retenemos aquí inmovilizados mientras llega una patrulla del sheriff?


  —Tengo la sensación de que no es así —dijo Kipper, tras reflexionar unos instantes—. Se trata de un hombre solo. Es ridículo, pero quiere vencernos sin ayuda de nadie.


  —Tú le has visto antes por el catalejo. ¿Lo has reconocido?


  —No. Sólo he visto claramente que no era Benny Holt.


  Los cinco hombres esperaron en silencio, procurando no cambiar ni siquiera de posición para no levantar el menor ruido.


  Sus ojos parecían hipnotizados, al mirar con extraordinaria fijeza los arbustos que tenían enfrente.


  Tanto vigilaron aquella zona, donde sabían que estaba su enemigo, que descuidaron los otros sectores. Y su atacante no se estuvo quieto, sino que pasó de roca en roca, siempre colgado al borde del barranco, hasta aparecer a unas cincuenta yardas a la espalda de sus enemigos. Ninguno de éstos sospechaba siquiera su presencia.


  No todo eran ventajas para él, sin embargo. Sólo veía con claridad a uno de los hombres de Kipper. Los otros estaban tan agazapados que resultaban invisibles.


  Lanzó una piedra al aire. El único pistolero que estaba relativamente al descubierto se volvió.


  La brusca llamarada que apareció ante sus ojos le hizo lanzar un grito. Se llevó las manos al corazón, mientras se doblaba. El hombre que acababa de disparar se pegó a tierra inmediatamente.


  Kipper se revolvió furioso. Se daba cuenta de que ahora sólo contaba con tres hombres; su situación era demasiado crítica para pensar en mantenerse dispersos. Aulló:


  —¡A la gruta! ¡Vamos allá! ¡Pronto!


  Todos se arrastraron en la dirección indicada. Lo hicieron con extraordinaria habilidad, de modo que no se pusieron al descubierto ni un solo segundo. Su enemigo no pudo seguir el rastro.


  Lo único que pudo ver fue el emplazamiento de la cueva, pero ésta se encontraba al otro lado de una zona descubierta y que podía ser fácilmente batida por los que se hallaban en el interior.


  Kipper distribuyó a sus tres hombres y él se colocó cerca de la entrada. Estaba seguro de que nadie podría acercarse hasta allí sin ser alcanzado.


  Pero otra vez ocurrió lo que ya había ocurrido antes; sobrevino el silencio. Una quietud espantosa se abatió sobre aquella solitaria zona. Parecía como si a su enemigo se lo hubiera tragado la tierra.


  Kipper aguardó con todos los nervios en tensión.


  Poco a poco, aquella quietud se le iba haciendo insoportable. ¿Qué esperaba su enemigo? ¿Que se durmieran tal vez? ¿O quizá fingía estar allí, mientras había ido a buscar refuerzos?


  Era este último pensamiento el que le tenía intranquilo. Quizá ellos se habían acorralado a sí mismo en la gruta mientras por otro lado les estaban cercando.


  Había transcurrido ya una hora cuando no pudo resistir más. Con un susurro ordenó:


  —Tú, Truman…


  El llamado se acercó a rastras.


  —Quizá alguien se acerca y nosotros no podemos ver nada desde aquí.


  —Eso es lo mismo que estaba pensando yo, maldita sea. Que quizá estemos ya cercados.


  —Arrástrate hasta aquellos arbustos y vuelve. Desde ellos ves los caminos que conducen hasta aquí. Dime si alguien se acerca.


  La misión era muy peligrosa para un novato, pero no tanto para un hombre hábil. Podía ir bordeando los arbustos sin que nadie se diera cuenta.


  Así lo hizo, alejándose con mucha lentitud. Sus compañeros estaban listos para cubrirle con su fuego. De repente Truman se detuvo y tendió el brazo derecho, con cuya mano empuñaba el revólver. Acababa de ver algo. Un rugido empezó a escapar de sus labios.


  De pronto sonó una detonación, y Truman quedó espantosamente quieto. Su cabeza se empotró en tierra. Kipper se dio cuenta de que había sido alcanzado desde poca distancia y en mitad de la frente.


  Palideció. Ahora sólo eran tres los hombres que estaban acorralados en la gruta.


  No veía a su enemigo ni había distinguido ningún fogonazo. Estaban como antes, pero con un hombre menos.


  Intentó reflexionar.


  Estaba claro que su adversario, fuese quien fuese, jugaba a ponerlos nerviosos y a ir asestando sus golpes uno a uno. Si se quedaban quietos, existía la posibilidad de que llegara el sheriff de San Antonio y la situación aún se pusiera peor.


  Decidió jugárselo todo a una carta. Aquel tipo no podría con tres enemigos a la vez.


  —Los explosivos —susurró—. Vamos…


  Sus dos subordinados obedecieron en silencio. Cada uno de ellos tomó un cartucho y lo encendió. A partir de aquel momento contaban con un minuto como máximo hasta que la explosión se produjera. Kipper hizo una seña.


  —¡Fuera!


  Salieron todos a la vez. Al principio sólo vieron el espacio vacío, el cielo intensamente azul y el verde de los matojos. Pero de pronto distinguieron algo que se movía entre unos peñascos. Era un hombre situado apenas a unas quince yardas.


  Kipper lanzó un alarido. Vio cómo aquella figura parecía rodearse de fogonazos color naranja. Oyó un gemido a su izquierda.


  El pistolero que estaba en aquel lado cayó. La explosión de su propio cartucho le hizo pedazos.


  Sólo le quedaban unos segundos a Kipper, que había encendido su mecha poco más tarde. Oyó un gemido también a su derecha. Mientras veía caer a su último pistolero, rugió como una fiera acorralada y lanzó su carga explosiva…


  El plomo mordió también su piel. Sus fauces se desencajaron.


  Una explosión ensordecedora, brutal, rasgó los aires…


  EPÍLOGO


  La lápida decía simplemente:


  
    «Benny Holt»

  


  No llevaba fecha ni indicación alguna, fuera de aquel nombre. Era una lápida sencilla, de piedra tallada.


  La muchacha la miró.


  En aquella mujer triste, que llevaba guantes negros y algunos otros detalles de lujo en su cuerpo, no era difícil reconocer a una de las mujeres más bonitas de Texas, a Leila, que había llegado allí desde Dallas. Miraba aquella tumba y sentía clavarse en ella la soledad como una mano fría. A partir de aquel momento —ella estaba segura—, no volvería ya a ser feliz. A partir de aquel instante, sabiendo que Benny Holt había muerto, su vida estaría marcada por un secreto dolor que no podía confesar a nadie.


  Duncan estaba un paso tras ella. Musitó:


  —Lo amaste, ¿verdad?


  Ella no contestó. Hacía esfuerzos para mantenerse serena, ausente, pero sus ojos estaban anegados por el llanto.


  —Él quiso terminar, sin ayuda de nadie, con toda la banda de Benny Holt —dijo inesperadamente Duncan.


  Leila volvió la cabeza. Sintió algo inexplicable, sintió como una leve crispación en la garganta.


  —Pero si él era Benny Holt… —susurró—, ¿por qué eliminó a su propia banda?


  —Él no se llamaba así. Benny Holt murió hace meses. En la cárcel.


  —No te entiendo…


  La voz de la muchacha era apenas un murmullo.


  —El Gobierno federal encargó a su mejor agente que sustituyera a Benny Holt. Al conjuro de su nombre, creyendo que se había fugado, la vieja y temible banda volvería a reunirse, y entonces…, ¡zas…!, entonces habría llegado el momento de deshacerla para siempre. Ésa fue su misión.


  Leila parpadeó. Sentía un nudo en la garganta.


  —Entonces era un federal…


  —Sí —musitó Duncan—, y lo que siento es no haberlo adivinado antes. El Gobierno federal fue tan astuto que dejó incluso que los rurales lo persiguiéramos, para que la cosa fuera más creíble.


  —Pero… ¿los de la banda no le conocían?


  —Sólo los que se concentraron aquí, en San Antonio. Pero terminó con ellos. En realidad, Kipper, el segundo jefe, y sus forajidos, murieron sin saber quién les atacaba, puesto que no conocían a aquel hombre…


  Leila se llevó un momento los dedos a los ojos, para disimular las lágrimas que quemaban en ellos. Su derecha temblaba.


  —Dios mío… —balbució—. Y yo que creí hasta el último momento que era un forajido…


  Duncan preguntó lentamente:


  —Le amabas, ¿verdad?


  —Sólo sé que no lo merecía —dijo ella con un soplo de voz—. Que no merezco a nadie…


  —Él supo comprenderte —musitó Duncan—. Supo comprenderte más que yo.


  Leila hundió la cabeza sobre el pecho. Le daba vergüenza confesar ante Duncan sus sentimientos de aquel modo, pero sentía que los sollozos estremecían su pecho.


  —He de confesarte algo —dijo Duncan entonces—; en esa tumba está el verdadero Benny Holt. No el hombre que tú crees. Él se salvó. Por mi parte…, por mi parte he comprendido muchas cosas, Leila. La primera de ellas, que alguien ha sido más valiente que yo.


  Volvió bruscamente la espalda. Leila fue a dar un paso hacia él, al verle alejarse, pero de pronto quedó aturdida, como paralizada. Duncan marchaba a paso rápido. Y ella se encontró, de repente, sola en aquel pequeño cementerio de San Antonio de Texas, entre tumbas desconocidas y junto a la lápida de un hombre al que tampoco conoció…


  Supo que su verdadero amor siempre sería para él, aquel extraño pistolero que se hizo llamar Benny Holt. Aquel hombre que ya debía estar muy lejos, que ya se había convertido en una sombra…


  Salió del cementerio. Descendió poco a poco la colina.


  La sensación de soledad se había clavado más que nunca en su alma. Aquella angustiosa sensación de que su vida había terminado nada más empezar.


  De pronto una voz dijo a su espalda:


  —¿Por qué vas tan aprisa, Leila?


  Leila se volvió, sintiendo una sacudida en su corazón. El hombre que estaba ahora junto a ella, con el sombrero en la mano y con un brazo aún en cabestrillo, era el que ella había conocido como Benny Holt. Impulsivamente, temblando, sintiendo miedo y al mismo tiempo una felicidad que la enloquecía, se arrojó en sus brazos.


  —Dios mío… —susurró—. ¡Te quiero! Te quiero como una loca desde el primer momento en que nos vimos…, ¡y no sé ni tu nombre!


  —Por mí —murmuró él suavemente—, puedes seguir llamándome Benny Holt…


  Y la apretó contra su pecho, mientras a cierta distancia, al pie de la colina, Duncan, el rural, se quitaba un momento el sombrero, saludándolos sin ser visto, y seguía su camino lentamente…


  Porque Duncan, según había dicho a Leila, supo comprender.


  FIN
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