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  PRIMERA PARTE


  CAPÍTULO PRIMERO


  La figura parecía flotar en el aire.


  Era una figura blanca, vaporosa, irreal. Era una de esas figuras que uno ve durante las pesadillas. Parecía formada por jirones de niebla, pero al mismo tiempo tenía una materialidad que helaba la sangre en las venas.


  Se movía por las habitaciones del viejo rancho.


  Eran unas habitaciones sórdidas, de paredes carcomidas por los insectos y por las ratas.


  Las ventanas no tenían cristales. Las puertas chirriaban a impulsos del viento. Los escasos muebles parecían ir a hundirse definitivamente de un momento a otro, bajo el peso de los años.


  La figura seguía moviéndose en aquel ambiente.


  Empujó una puerta, y esa puerta chirrió.


  Fue un chirrido largo, quejumbroso.


  Sin embargo, el hombre que estaba dentro de la habitación no pareció darse cuenta de nada.


  Era un vejete de barba blanca, de aspecto simpático, que dormía apaciblemente.


  En la mesilla estaban sus dos únicas pertenencias: el reloj de acero que producía un «toe, toe, toe» ensordecedor y una cachimba tan enorme que en su cazoleta parecía poder bañarse una persona. Para cargar aquello debía hacer falta un carromato entero de tabaco.


  La figura fantasmal siguió avanzando.


  De ella parecía desprenderse una luz fosforescente, extraña.


  Una de las maderas carcomidas crujió.


  Y ahora sí que el vejete se despertó, como sobresaltado por aquel ruido.


  Al principio no miró hacia donde estaba la figura fantasmal, borrosa.


  Su miraba oteó, por el contrario, el paisaje que había más allá de la ventana sin cristales. Lo que distinguía desde allí era un paraje desértico y seco, lo más desértico y seco que había en Arizona. Y ya se sabe que Arizona no es precisamente —y mucho menos lo era entonces— el paraíso terrenal.


  Todo aquello estaba alumbrado por la luz difusa de una luna en cuarto menguante.


  El vejete masculló:


  —Hum… Se mantendrá la sequía…


  Como si eso fuera raro en Arizona.


  De repente aquel crujido se repitió.


  El vejete volvió la cabeza.


  Y vio aquella figura fantasmal que estaba casi sobre él, aquella figura de la que se desprendía tan extraña fosforescencia.


  Pareció haber visto un aparecido.


  Ni el encontrarse allí de pronto con su madre política resucitada le hubiera causado tanto pavor.


  Lanzó un alarido.


  Y de repente saltó de la cama, mientras buscaba la escopeta de dos cañones que había dejado cerca de ésta.


  Pero estaba tan nervioso que la escopeta se le disparó antes de tiempo, y la bala fue a parar al techo. Parte de éste se hundió. La verdad era que la casa no estaba para aquellos trotes. Un par de balazos más como aquél y el edificio entero se va al infierno.


  La figura blanca y fosforescente se había escabullido.


  Pero el vejete parecía más asustado aún que antes. Lanzó dos terribles alaridos.


  —¡Señor Burbank! ¡Señor Burbaaaaank!…


  Y se dirigió al otro lado del edificio, derribando muebles y haciendo un estrépito infernal.


  El vejete llevaba una camiseta de lana gruesa, de color rosado, que debió haber sido reglamentaria en el ejército en los tiempos de la guerra civil. Y llevaba también unos calzoncillos largos que se ceñían a sus flacas piernas, tan ágiles sin embargo, como las de un muchacho.


  Cuando entró en la habitación a la que se dirigía, ya le estaban esperando dos individuos.


  Los dos tenían sus facciones gruesas, brutales y toscas. Pero lo temible no eran esas facciones, sino los riñe que empuñaban.


  Se trataba de los últimos modelos de «Winchester», y parecían dispuestos a dispararlos.


  El vejete suspiró, casi sin aliento:


  —Señor Burbank…


  El más alto de aquellos dos hombres masculló:


  —¿Qué sucede ahora?


  —Ha… ha vuelto.


  —¿Quién?


  —Él fantasma…


  Burbank se pasó una mano por la boca.


  No parecía muy impresionado por aquello.


  Si sentía alguna clase de miedo, lo supo disimular muy bien.


  Preguntó:


  —¿De modo que otra vez ese fantasma, eh?…


  —Sí, señor Burbank.


  —¿Y dónde lo ha visto?


  —Entraba en mi habitación. Si no llego a ser tan rápido en el manejo del rifle, me mata.


  —Pues yo diría que le ha dado al tejado y no al fantasma. Se ha movido toda la casa.


  —Uno no tiene siempre el pulso firme, señor Burbank.


  —¿Y por dónde anda ahora?


  El vejete señaló temblorosamente hacia una de las ventanas.


  —Yo creo que ha ido por allí, señor Burbank.


  El así llamado miró a través del hueco sin cristales, por el que se veía la llanura seca y pedregosa, con los farallones al fondo.


  Pero también se veía algo más.


  Aquella especie de figura vaporosa, blanca, hecha girones de niebla, de la que se desprendía una extraña fosforescencia.


  Sacó el cañón del rifle por la ventana y disparó dos veces.


  La figura fantasmal pareció desintegrarse en el aire.


  No la vieron más.


  Burbank se puso unos pantalones tejanos sobre los calzoncillos largos —que parecían calcados de los del viejo— y echó a correr con su compañero hacia el lugar donde poco antes estaba el extraño aparecido.


  Varias veces corrió el riesgo de romperse la crisma sobre aquel terreno estéril y pedregoso, que al parecer sólo servía para que los escorpiones se hicieran el amor.


  Pero ya no pudo encontrar rastro alguno del fantasma.


  Cuando volvió, tenía el bigote arrugado. La expresión de Burbank era entre preocupada, divertida y astuta.


  —Nada, ni rastro —declaró.


  El vejete temblaba cada vez más.


  —Usted lo ha visto, señor Burbank…


  —Claro que lo he visto, viejo carcamal.


  —Le dije que se quedara a dormir aquí para que lo comprobara por sí mismo. Yo sabía que esto iba a suceder. El fantasma falla muy pocas noches.


  Burbank arrugó el entrecejo.


  —Según usted, ¿a quién pertenece este fantasma? —preguntó.


  —No hay duda, señor Burbank. Se lo he dicho muchas veces. Es el del antiguo propietario de este rancho. Dicen que lo ahorcaron aquí mismo. Yo no llegué a verlo, claro, pero me está haciendo la vida imposible. Le juro que lo que quiero es vender. Estoy ya harto de todo esto. Puede que haya petróleo en las tierras, como me prometieron, pero ya no lo creo. Aunque hubiese diez millones de dólares enterrados bajo esta casa, en forma de oro negro, yo vendería igualmente. Le juro que ya no puedo más.


  Burbank retrocedió lentamente hacia la ventana.


  Desde aquella posición veía, como perdida en la neblina, el rancho vecino. Era tan miserable como aquel que se encontraba ahora. No debían sacar de él ni la décima parte de una cosecha cada dos años, pese a lo cual sus dueños se agarraban tenazmente a aquella tierra ingrata.


  Burbank murmuró:


  —¿Dice que está dispuesto a vender, abuelo?


  El vejete suspiró:


  —Hay cosas que uno tiene que hacer a la fuerza, señor Burbank. Ya ve lo que está ocurriendo.


  —Bien, en ese caso puede que tome una decisión. Me gusta ayudar a las buenas personas como usted, Patrick. Siempre se encuentra un amigo a mano, ya lo ve.


  Patrick, el vejete parecía a punto de llorar.


  —Es cierto. Y usted sí que es un amigo, señor Burbank.


  —He visto sus títulos de propiedad en el Registro, Patrick, de modo que si le parece podemos redactar la escritura enseguida.


  El vejete se enjugó una lágrima.


  —Esta tierra en la que pensaba morir… —suspiró.


  —Bueno, pues entonces muérase.


  El vejete dio un brinco.


  —No, eso no, señor Burbank. A mí, máteme usted de un buen disparo de revólver. Pero fantasmas todas las noches, no.


  Burbank no contestó:


  Fueron a lo que había sido un desvencijado comedor —que como todo en la casa, se estaba partiendo en pedazos— y se sentó ante la mesa.


  Su compañero le trajo una gran hoja de papel en blanco, un tintero y una pluma de ave.


  Burbank se puso a redactar una escritura de compraventa. Tenía una cierta experiencia en ello, y por eso el trabajo le ocupó apenas unos minutos.


  Luego la puso ante los ojos de Patrick.


  —¿Qué le parece? ¿La encuentra conforme?


  Patrick la leyó.


  —El precio es algo bajo… —murmuró—. Sólo treinta mil dólares…


  —Usted me había hablado de treinta y cinco mil. Pero comprenderá que si hay fantasmas, no puedo pagar un precio tan alto. Treinta mil y nada más. Lo toma o lo deja.


  El vejete lo tomó.


  Firmó la escritura, contó el dinero que Burbank le entregaba y lo metió en una bolsa que llevaba cosida a la pernera de sus calzoncillos. Luego empezó a vestirse.


  Burbank le miraba asombrado.


  —¿Pero qué hace? ¿No va a terminar de pasar la noche aquí?


  —El rancho ya no me pertenece, señor Burbank.


  —De acuerdo, pero yo no lo echo. Puede esperar a que amanezca…


  —Nada de eso, señor Burbank. No podría soportar aquí ni una hora más. Me largo a la ciudad. Siempre habrá allí una botella de whisky y un hotel donde pueda dormir un viejo carcamal como yo.


  Y solamente se largó.


  Burbank y su compañero esperaron sin hacer comentarios, hasta que el ruido de los cascos de los caballos se perdió en la lejanía.


  Luego prorrumpieron los dos en una sonora carcajada.


  Burbank masculló:


  —Hemos hecho un magnífico negocio, Peter.


  —Si tú lo dices, debe ser así. Pero no acabo de verlo.


  —Pues está tan claro como el agua, hombre.


  —¿En qué sentido?


  —Este rancho está nadando en petróleo.


  —Ya me lo dijiste, pero ¿por qué estás tan seguro ahora?


  —Todos estos terrenos secos y pedregosos suelen ocultar petróleo. He hecho algunas pruebas y yo diría que lo hay, pero lo que me ha acabado de convencer es lo del fantasma.


  —¡Diablos! ¿Por qué?


  —Es elemental, amigo. Ese infeliz vejete me explicó que los del rancho vecino, el que se ve desde aquí, también le habían hecho una oferta pero él no estaba dispuesto a aceptarla porque era algo más baja que la nuestra. La consecuencia se ve clara: Trataron de asustarle con ese falso fantasma para que les vendiera a cualquier precio. Me juego el pellejo a que la aparición venía del rancho vecino. Pero hemos tenido la suerte de estar al quite y de poder aprovechar el mal momento del viejo. Es como si esos tipos del fantasma hubieran trabajado para nosotros, no para ellos. Nos ha venido el rancho por un precio realmente estupendo.


  Salió de la casa y extendió los brazos, mientras contemplaba embelesado aquel mar de piedras, de polvo y de cactus aburridos que si estaban allí era porque no podían irse a otra parte como los hombres.


  —¡Petróleo! —gritó—. ¡Todo esto es un mar de petróleo! ¡Somos millonarios, Peter! ¡Bastará dar un puntapié para que el oro negro surja a raudales!


  Dio un puntapié al suelo, en efecto, y por poco se rompe un dedo al atizarle a una piedra. Lo peor de ello fue que debajo de ésta apareció una rabiosa pareja de escorpiones a la que habían interrumpido en su sueño amoroso.


  Burbank masculló:


  —Cuerno…


  CAPÍTULO II


  Mientras tanto Patrick acababa de llegar a la ciudad.


  Bueno, si se podía llamar ciudad a aquello.


  Era un conglomerado de casuchas que parecían ir a hundirse, y que estaban a tono con los miserables ranchos de las cercanías.


  La población entera dormía.


  Sólo brillaba una lucecita sobre la entrada de un bar en cuyo rótulo se leía:


  
    «CANTINA EL BUEN REPOSO»

  


  El vejete descabalgó allí.


  Penetró en el local, donde a aquella hora no había más que el dueño y un ocupante. Ese ocupante era un joven que estaba jugando a los solitarios y que levantó la cabeza al verle entrar.


  —Hola, Patrick.


  Patrick se sentó frente a él.


  —Hola, Larsen.


  —¿Todo bien?


  —Perfecto, muchacho. Ya tengo los treinta mil dólares metidos en la bolsa.


  —Habían hablado de treinta y cinco…


  —Bueno, al final no han querido dar tanto. Y yo he insistido para que la operación no se fuese al agua.


  Larsen rió.


  —De acuerdo. De todos modos es un negocio magnífico.


  —Y tanto que lo es. Ese pedazo de tierra en el que no hay más que escorpiones nos costó escasamente tres mil dólares. En dos semanas hemos multiplicado nuestro capital por diez.


  —Sí, pero a mí por poco me agujerean la espalda. Cuando aquel tipo se puso a disparar sentí las balas como si me pasaran de oreja a oreja. No tenía mala puntería, el buitre…


  Patrick, murmuró:


  —¿Qué quieres, muchacho? Son gajes del oficio.


  —Que conste, Patrick, que es la última vez que hago esto. El truco del fantasmita acaban sabiéndolo demasiado por ahí. Además, ya he hecho el dinero que necesitaba hacer. Nos toca a quince mil cada uno, ¿no? Pues ya tengo suficiente para casarme. Tú sabes que ésa fue la razón de que empezáramos el negocio.


  —Un negocio en el que engañamos a los que quieren engañarnos, Larsen.


  —¿Por qué dices eso?


  —Para quitarte los escrúpulos, muchacho.


  —Ya no se trata de escrúpulos. Simplemente ocurre que tengo lo que necesitaba. Y lo único que deseo es casarme.


  —Estás muy enamorado de esa chica, ¿verdad?


  —Creo que jamás lo estuve tanto.


  —Si es así, muchacho, querrás lo mejor para ella.


  —Claro…


  —Pues yo te lo proporcionaré.


  Larsen arqueó una ceja.


  —Empiezo a oler me una de tus trampas, abuelo.


  Patrick puso cara de inocente.


  —¿Trampas yo? Lo único que quiero es no escupir sobre el dinero que nos viene a las manos, muchacho.


  —¿A qué te refieres?


  —A que no está bien que disolvamos nuestra sociedad ahora, Larsen.


  —Era lo acordado.


  —Pero tengo otro soberbio negocio en perspectiva. El mejor desde que nos metimos en esto.


  Larsen suspiró.


  —Sólo por curiosidad, ¿eh?, a ver, explícate…


  El vejete se bebió el resto de la botella de tequila que había sobre la mesa.


  Luego, se limpió la boca con el dorso de la mano y murmuró:


  —Verás. Yo siempre preparo un negocio cuando aún estoy realizando el otro. Y al otro lado del Estado hay un rancho, como el que acabamos de vender. He olido enseguida el asunto, porque hay bastantes moscones que se acercan por allí. Yo creo que si repetimos el cuentecito ¿el fantasma una última vez, podemos ganar al menos veinte mil machacantes cada uno. Y ahora sí que te aseguro que sería el golpe para retirarnos, muchacho.


  Larsen hizo un gesto de impaciencia.


  —Pero nosotros habíamos dicho…


  —Sí, ya sé, habíamos dicho que después de este asunto quedarías en completa libertad para casarte, pero quién desprecia el dinero que le viene a las manos? Son solos irnos pocos días más, amigo Larsen. De casarse con treinta, a casarse con sesenta hay mucha diferencia. ¿No puedes esperar?


  El joven reflexionó unos momentos.


  La verdad era que no le gustaba aquello.


  Pero tenía que reconocer dos cosas: que siempre habían engañado a verdaderos granujas y que aquel maldito vejete de Patrick tenía buena vista para los negocios. De modo que uno más, y encima el último, no tenía por qué fallar.


  Murmuró:


  —Bueno, explícate.


  —Muy sencillo, Larsen. Es como siempre, pero ahora he variado un poco el escenario y los actores para que no parezca siempre lo mismo. Esta vez el dueño serás tú, y yo seré el fantasma. Jugarás el papel de un muchacho desorientado y que quiere vender a cualquier precio para poder casarse. Haciendo el fantasma soy un artista. Con un par de intervenciones mías las cosas saldrán que ni pintadas.


  Larsen cabeceó afirmativamente.


  —De acuerdo, abuelo. Saldremos mañana mismo, si a usted le parece bien. Y por el camino concretaremos los detalles.


  —Nada de salir mañana, Larsen. Saldremos ahora mismo.


  —¿Pero por qué tanta prisa?


  —Porque tengo apalabrado el rancho a tu nombre por un precio muy bajo, y no quiero perder la ocasión por llegar tarde. Los tipos a los que pienso vender, también serán de los que creen que rancho con fantasma es rancho con dinero oculto. Y además también quiero poner tierra de por medio, ¿por qué negarlo? Los rifles que tenían aquellos dos tipos no me dejarían dormir. Imagínate que da un puntapié a una piedra creyendo que le va a salir petróleo y resulta que por poco le pica un escorpión.


  Bien lejos estaba Patrick de suponer que eso era lo que había sucedido.


  Pero Burbank y su amigo no pensaban en matarlos aún.


  Burbank no deseó tener la cabeza del viejo colgada en el recibidor, hasta una semanita más tarde.


  Pero para entonces los dos amigos ya estaban bien lejos.


  Estaban justamente al otro lado de Arizona.


  CAPÍTULO III


  La tierra no había cambiado gran cosa.


  Arizona es uno de los Estados más monótonos del país de las barras y estrellas. El norte se parece al sur y el sur se parece al norte. Por eso, cuando los dos amigos vieron el rancho que acababan de comprar, les pareció que era el mismo rancho que acababan de vender.


  La misma tierra seca.


  Los mismos pedruscos.


  El mismo edificio cuyas paredes estaban medio devoradas por las ratas y los insectos.


  Los mismos cactus.


  Y el mismo rancho cercano, o sea el vecino del cual el presunto comprador tendría que sospechar que era el que enviaba los fantasmas.


  Patrick siempre obraba del mismo modo.


  Era lo que él decía.


  «Cuando una música gusta a la gente, ¿por qué variarla?».


  La única diferencia de aquel rancho con relación a los anteriores era que estaba un poco mejor amueblado.


  Bueno, es un decir.


  Cuando los dos socios descabalgaron ante él y entraron en la casa, vieron que por los muebles un ropavejero no hubiera dado más allá de diez dólares.


  Pero había una cosa que sí valía la pena.


  Un gran espejo.


  El espejo ocupaba toda una parte de la pared de la sala de estar, y se conservaba muy limpio. El vejete Patrick se contempló en él un largo rato, y luego acabó haciendo un gesto de repugnancia.


  —Doy asco —declaró.


  —Hombre, no hay que tomárselo así.


  —Con gusto rompería este espejo.


  —No lo hagas. Es lo único valioso que hay aquí.


  —Bueno, eso sí que lo comprendo.


  —Además puede servirnos para una cosa.


  —¿Para qué?


  —Cuando tú juegues el papel de fantasma, ese espejo producirá un efecto espectral. ¿Te imaginas ahí reflejado?


  El vejete frunció el ceño.


  —Daré más asco todavía.


  —Pero les infundirás miedo, que es de lo que se trata. No se tomarán a broma la cosa. Creerán que son los vecinos quienes les asustan.


  —Y creerán que aquí hay petróleo.


  —Ajajá.


  —Y venderemos a un precio excelente.


  Los dos socios se dieron la mano. Para ellos era como si el negocio ya estuviera hecho.


  ¿Por qué no, si les había salido bien otras veces?


  Patrick se olvidó de aquel espejo y murmuró:


  —Bueno, ahora vamos a lo que interesa.


  —¿Han hecho una oferta los vecinos?


  —Ya la habían hecho antes de que comprara yo. En fin, antes de que compraras tú, pues esto está a tu nombre. Tenían interés en adquirirlo, pero nosotros hemos ido más listos y nos hemos adelantado.


  Larsen recapituló:


  —Bueno, ya tenemos los elementos esenciales: un rancho que no vale nada, pero con aspecto de contener petróleo, y irnos vecinos que quieren comprarlo, aun cuando sólo sea por unir las dos haciendas. Ahora sólo necesitamos unos fulanos que quieran hacerse con todo esto.


  —Ya los tengo.


  —Cada día va usted más rápido, abuelo.


  —Ya te he dicho que este negocio lo tenía muy bien preparado. Y que era prácticamente seguro.


  —¿Quiénes son los pájaros?


  —Unos tipos a los que conocí en Phoenix hace una semana. También son de los que creen que Arizona nada sobre un mar de petróleo. Van haciendo prospecciones aquí y allá. Yo creo que este rancho llegará a interesarles, porque tiene el aspecto más repelente que he visto en mi vida. Y hay gente que sólo espera encontrar oro negro en las tierras que dan asco.


  —Normalmente es así —musitó Larsen.


  —Bueno, pero aquí… ¡Je, je!…


  —¿Y si entiende? ¿Qué ocurrirá si esos tipos son unos expertos?


  —¡Quiá! No entienden nada de nada. Arizona está llena de aventureros que creen que van a hacerse ricos en dos semanas, porque son más listos que los demás. Sí, sí… —y el viejo produjo después un chasquido con su lengua—. Me bastará emplear la táctica de siempre: distribuir los minerales que siempre llevo conmigo, y que indican que este terreno puede ser petrolífero. Luego… ¡A esperar!


  Eso fue lo que hicieron los dos socios.


  Esperar.


  El asunto tenía que marchar en muy pocos días.


  CAPÍTULO IV


  Los posibles compradores resultaron ser dos tipos con un aspecto de pistoleros que llegaba a impresionar. Sólo al verlos, Larsen ya pensó que a dos fulanos así no le dolería engañarles. Además iba a ser la última vez, de modo que… ¡Adelante!


  Esta vez el viejo Patrick no apareció.


  Fue Larsen el que dio la cara.


  Se presentó como un muchacho despistado que había comprado aquello creyendo que allí había petróleo, para encontrarse con que las tierras no valían gran cosa. A él le habían asegurado que el subsuelo estaba lleno a reventar de oro negro, pero los indicios de éste no aparecían por ninguna parte.


  Claro —se cuidó muy bien de manifestar— que él tampoco entendía mucho de negocios petrolíferos.


  Y estaban aquellos vecinos que no paraban de querer comprarle el rancho. Le ofrecían un precio que no estaba mal, pero él quería obtener al menos lo que había pagado por aquella tierra. Naturalmente, no dijo la verdad acerca de la cifra que había dado por ella.


  Ésas fueron las conversaciones preliminares.


  Luego vino lo del fantasma.


  Fue al tercer día cuando Larsen lo soltó. Se presentó con las facciones demudadas en el saloon donde solía reunirse con los posibles compradores. Las manos le temblaban y parecía incapaz de tenerse en pie. Los dos sujetos le miraron con extrañeza.


  —¿Pero qué le pasa?


  —No me van a creer.


  —Hombre, si no lo dice…


  —Mi rancho está maldito.


  —¿Queeeé?…


  —En él hay un fantasma.


  —No me diga.


  —Parece que a uno de los antiguos dueños lo ahorcaron en aquel rancho, y desde entonces su espíritu vaga en busca de venganza.


  —Vaya, hombre, vaya…


  —No se rían. Yo lo he visto.


  —¿Cuándo?


  —El fantasma se ha presentado esta noche.


  —¿Sí, eh?


  —Les repito que no deben tomarlo a broma.


  —No, hombre, no… Si nos lo tomamos muy en serio… ¿Y cómo es ese fantasma, si puede saberse?


  —Más bien bajito, un poco encorvado… Tiene el aspecto de una mancha blanca que despide una suave luz fosforescente.


  Los dos compradores se miraron a los ojos.


  No dijeron una palabra.


  Pero Larsen adivinó lo que pensaban.


  Al cabo de unos instantes uno de ellos preguntó:


  —Ese vecino de usted… ¿sigue interesado en la compra del rancho?


  —Sí, ¿por qué?


  —Por nada, hombre, por nada…


  —Es que esa pregunta es un poco estúpida. Yo no veo ninguna relación.


  —Ni nosotros estaremos seguros de nada hasta que hayamos visto al fantasma.


  —¿Creen que son imaginaciones mías?


  —Pudiera ser.


  —Les aseguro que sólo creo en lo que toco con mis manos. ¡Pero a ese espectro lo he visto!…


  —No lo dudamos, amigo.


  —Ustedes pueden verlo también. Porque me temo que aparezca de nuevo.


  —De eso estamos seguros. ¡Claro que aparecerá!


  —¿Qué tratan de insinuar?


  Uno de los dos tipos lanzó una carcajada.


  —¿Le importaría que nosotros fuéramos a pasar un par de noches allí, amigo?


  Larsen estaba esperando que la propuesta la hicieran ellos, porque así quedaba mejor. Pero simuló sorpresa.


  —No les entiendo del todo —susurró—, pero ustedes pueden venir allí cuando quieran.


  —Entonces iremos mañana, ¿le parece?


  —Claro que sí…


  —Nos presentaremos allí sobre las diez.


  —A su comodidad.


  —Por cierto, llevaremos nuestros rifles. Y si ese fantasma no es tal fantasma, puede que le dejemos seco.


  —Pueden llevar las armas que quieran, pero me parece que en eso se equivocan, amigos.


  Los dos volvieron a reír.


  —Bueno, bueno, tal vez sí… Pero valdrá la pena comprobarlo…


  Y Larsen siguió simulando desorientación.


  Pero cuando salió de allí estaba convencido de que el plan marchaba mejor que nunca.

  


  El viejo Patrick se mostró de acuerdo.


  —Magnífico, muchacho… Las cosas van bien. Mañana haré mi aparición «espectral» ante esos tipos. Será una obra de arte, ya verás. Antes de dedicarme a esta clase de negocios yo había trabajado en el teatro, ¿sabes? Y lo hago muy bien. Quedarán impresionados, te lo aseguro. Y no tendrán la menor duda de que es el vecino el que organiza ese tinglado para que tú vendas. Señal evidente de qué el vecino sabe que hay petróleo. Ese truco de los ranchos con fantasma nunca falla.


  Larsen musitó:


  —La cosa está muy bien encarrilada hasta el momento. Lo que hace falta es que ahora tengamos suerte.


  —La tendremos, ¿qué duda cabe? La tendremos, muchacho… Y ahora vamos a ultimar los detalles. Es necesario que no falle nada…

  


  Aparentemente nada tenía que fallar. Pero falló.


  Lo primero fue la extraña actitud de los dos hombres con pinta de forajidos que estaban interesados en comprar el rancho.


  No se presentaron dos noches después, a las diez, como habían acordado. Ni tampoco a las once. Ni a las doce.


  ¿Habrían desistido de su idea inicial?


  ¿Ya no les interesaría la compra?


  ¿O simplemente habrían encontrado una manera más provechosa de pasar la noche que quedarse en aquella casa destartalada esperando que llegaran los fantasmas?


  Todos esos pensamientos daban vueltas y más vueltas en el cráneo de Larsen.


  La sala de estar del rancho se encontraba tristemente iluminada. La lámpara de aceite apenas disipaba las sombras. El joven contempló su figura recortada en el gran espejo, el único detalle de lujo que había en el edificio entero.


  ¿Qué hacía aquel espejo allí?


  Aparentemente la pregunta del joven no tenía sentido.


  Pero es que aquel espejo producía un efecto extraño, inexplicable, casi espectral.


  Al mirarse allí, a Larsen le daba la sensación de estar viendo su propio fantasma.


  Pero todo aquello era una tontería.


  Se pasó una mano por la frente y decidió olvidarlo.


  —Acabaré impresionándome hasta yo mismo… —se dijo.


  En lugar de pensar tanto, lo que tenía que hacer era algo mucho más práctico:


  Advertir al viejo Patrick, que ya debía estar muerto de frío, esperando el momento de hacer su aparición. Tenía que decirle que por aquella noche no valía la pena molestarse más.


  Fue a las viejas cuadras, donde Patrick tenía que estar oculto.


  Aquello nunca había sido próspero, pero en otro tiempo debieron albergarse allí al menos una docena de caballos, comprados tal vez a los indios que los domaban. Las cuadras eran espaciosas y oscuras. Tampoco el farol de aceite con que Larsen entró llegaba a disipar las sombras.


  —¡Eh! —llamó—. ¡Patrick! ¡Abuelo!


  Nadie le contestó.


  Extrañado, salió de allí por si el viejo estaba en otro sitio.


  —Patrick… —bisbiseó—. ¡Patrick!


  Nuevamente le respondió el silencio.


  Dio una vuelta al edificio, creyendo que tal vez estaba en la parte posterior.


  Y, en efecto, lo encontró.


  Sólo había un árbol en aquel miserable rancho.


  Y el viejo Patrick colgaba de él.


  Ahorcado.


  Pero no se había suicidado. No había tomado la loca decisión de quitarse la vida a sí mismo.


  Porque nadie se suicida con los pies atados. Y con las manos sujetas a la espalda.


  CAPÍTULO V


  Larsen quedó materialmente petrificado.


  En los primeros momentos fue incapaz de entender nada. Fue incapaz incluso de pensar. Se pasó una mano por los ojos, como si creyera estar viendo una pesadilla.


  Pero no lo era. Patrick había sido ahorcado.


  Larsen extrajo su cuchillo.


  Le parecía que aquello no era real.


  Dio un tajo a la cuerda, y el cuerpo cayó pesadamente a tierra, levantando una nubecilla de polvo.


  El joven cerró los ojos.


  No lo entendía. Infiernos, no lo entendía.


  Él había estado fuera del rancho bastante tiempo, y en ese período cualquiera pudo entrar y ahorcar a Patrick, que además no sabía defenderse. Pero ¿quién? Y sobre todo, ¿por qué?


  La cabeza le daba vueltas.


  Y lo primero que se le ocurrió pensar fue que los del rancho vecino habían llevado las cosas demasiado lejos. Que quizá tuvieron una discusión con el viejo Patrick y decidieron eliminarlo.


  Sí, eso era lo más probable.


  De modo que el joven no enterró el cadáver. Antes tenía que dedicarse a vengarlo.


  Montó en su caballo y se dirigió al rancho vecino.


  Sólo tuvo que cabalgar unas tres millas.


  Las luces aún estaban encendidas. Larsen no conocía a sus vecinos, y por eso mismo se acercó con precaución. Con la mano sobre la culata del revólver, llegó hasta la fachada de la casa.


  Avanzó poco a poco.


  Pisaba con cuidado, para que las viejas maderas no crujieran y no le delataran. Porque el porche de aquel edificio era tan viejo como el que ellos pretendían vender.


  Llegó hasta la ventana. Miró por ella.


  Y lo que vio le dejó sumido en un mar de confusiones. Porque allí, pese a lo avanzado de la hora, estaba la familia cenando. Eran el padre, la madre y dos hijos. Constituían una familia sencilla y normal. No era posible que entre todos hubieran ahorcado a un viejo. No tenían aspecto de eso.


  Aunque tal vez el padre era un hipócrita.


  Quizá se trataba de un asesino que luego procuraba llevar una ejemplar vida de familia. Hay buitres así.


  Larsen estaba como obsesionado mirándolo.


  De pronto el hombre se levantó. Fue a buscar agua de una jarra que estaba cerca de la mesa.


  Cojeaba.


  El joven vio claramente que aquel tipo llevaba parte de la pierna izquierda enyesada. Debía haber tenido un accidente —quizá una caída de caballo— y no podía apenas andar.


  En esas condiciones eran inconcebible que él hubiera ahorcado al viejo Patrick.


  Pese a todo, éste hubiera podido escapar perfectamente del ataque de un cojo.


  Pero entonces…


  El joven se dio un golpe en la frente.


  Tenían que haber sido los dos individuos que iban a comprar el rancho. Ellos, claro. Debían haber estado merodeando por allí para averiguar lo del «fantasma»; se habían encontrado con Patrick y habían optado por la solución más cómoda: matarlo.


  A Larsen nunca le habían gustado aquellos tipos.


  Desde el primer momento le habían parecido unos verdaderos buitres, a los que valía la pena engañar. Y ahora se daba cuenta de que en su primera impresión no anduvo equivocado.


  Convenía resolver aquello.


  Y además, había otra razón de urgencia.


  Los dos fulanos querían matarle a él también.


  De modo que valía la pena darse prisa.


  Se dice que el que da primero, da dos veces. Pero es que en el Oeste el que no daba primero, no daba nunca.


  De modo que Larsen se alejó a poco de allí, procurando no hacer el menor ruido, como antes.


  Volvió a tomar su caballo, que había dejado a cierta distancia.


  Galopó hacia la ciudad.


  Como las que habían dejado atrás en sus anteriores «operaciones», ésta también era perdida y sórdida. Pero resultaba algo más animada que las otras porque estaba en un cruce importante de caminos, y además allí se detenían las diligencias. Eso significaba que de vez en cuando llegaban artistas, pistoleros y chicas alegres. Entonces el ambiente cambiaba. La «gente seria» decía que el país iba hacia la perdición, pero la gente joven sentía que le brillaban los ojos.


  Había allí dos saloons.


  Uno era mortecino, con una lámpara colgando a la entrada y sin otros clientes que unos cuantos jugadores asqueados que se pasaban lanzando maldiciones toda la noche, aunque ganaran. El otro era un sitio equívoco, con unos cuantos reservados, que normalmente estaban vacíos, pero que se llenaban cuando la diligencia traía un cargamento de artistas, o simplemente de chicas sin demasiadas pretensiones.


  Larsen detuvo el caballo ante el primero de ellos, se apeó y lo dejó sujeto al amarradero.


  Sus facciones no reflejaron la menor emoción.


  Antes de conocer al viejo Patrick ya había sido un pistolero. Su auténtico oficio fue siempre el de guardaespaldas. Pero si se dedicó a trabajar con el viejo en el «negocio» de los ranchos fue para no tener que matar.


  Sus «vacaciones», sin embargo, habían durado poco.


  Ahora los tiempos de la violencia habían vuelto.


  Bueno, adelante.


  No era momento para pensar, sino para actuar.


  Penetró en el saloon, empujando los batientes con el pecho.


  Vio a los jugadores de siempre. De vez en cuando depositaban una carta sobre la mesa y lanzaban una maldición. Entonces parecían tintinear los vasos.


  El dueño, que tenía una botella de tequila en la mano, le conocía ligeramente. Sonrió.


  —Hola, Larsen.


  —Hola, Gregory.


  —¿Qué le trae por aquí? ¿Ya ha vendido su rancho?


  —Aún no.


  —¡Vaya!… ¿Y el viejo?


  —No acaba de encontrarse bien.


  El dueño le llenó un vaso de tequila, sin que Larsen lo pidiera.


  —Tome, muchacho. Beba. Obsequio de la casa.


  —¿Obsequio? ¿Por qué?


  —Me temo que usted tendrá que largarse.


  El joven arqueó una ceja, mientras le miraba con asombro.


  —¿Largarme? ¿Por qué?


  —Ha estado aquí el sheriff del condado. Venía de Phoenix.


  —¿Y eso qué me importa?


  —Se ve que usted no conoce al sheriff Rockett.


  —No. No le conozco. Le he oído nombrar y sé que es un tipo duro, pero eso no reza conmigo.


  —¿Un tipo duro? Eso es poco. Demasiado duro, diría yo… Incluso hay gente a quien no le gusta, pese a representar la Ley. Los hombres de que se rodea parecen auténticos forajidos… Bueno, pero a lo que iba. El sheriff Rockett ha venido por aquí. Y ha preguntado si le habíamos visto por esta comarca.


  —¿A mí?…


  —Sí, a usted. Parece que quiere ajustarle las cuentas. En fin, yo diría que va a detenerle.


  El joven vació de un trago medio vaso de tequila. Allí se bebía tanto tequila como en Méjico. Muchos la preferían al whisky.


  Mientras paladeaba el ardiente licor, el joven meditó velozmente.


  No entendía aquello.


  Cierto que por la bromita del fantasma y la venta de ranchos que apenas valían nada, podían buscarle las cosquillas. Pero todo eso había sucedido siempre en condados muy distantes. No había razón alguna para que el sheriff Rockett supiera nada de eso, y mucho menos para que le persiguiese. En realidad ni siquiera estaba autorizado a hacerlo, pues en su condado no había cometido Larsen ningún delito.


  Terminó de vaciar el vaso.


  —Eso sí que no acabo de entenderlo —dijo—. Pero, en fin, cuando aparezca Rockett por aquí ya me las arreglar con él. Por supuesto, no pienso largarme.


  —Yo lo liaría, muchacho. El sheriff tiene malas pulgas.


  —Antes he de resolver un asunto.


  —¿Qué asunto?


  —¿Usted se acuerda de los dos hombres que iban a comprarme el rancho? ¿DeJohn y Askell?


  —Sí, claro que los recuerdo. ¿Los busca?


  —Y con toda urgencia.


  —Están en el otro local. Han llegado unas cuantas chicas al anochecer. Y algunos hombres han perdido tanto los estribos que ya no saben lo que les pasa.


  Larsen se llevó un dedo al ala del sombrero, saludando.


  —De acuerdo, gracias.


  Salió.


  El otro local no estaba lejos.


  Nada estaba lejos, realmente, en aquella población tan pequeña.


  Empujó también los batientes con el pecho y entró.


  En la planta baja no se distinguía más que a unos cuantos bebedores taciturnos. Pero los ojos de Larsen se clavaron en la escalera que llevaba a la parte alta.


  El dueño le miró desde la barra.


  —No suba, amigo.


  —¿Cómo sabe que pensaba subir?


  —Su mirada era de las que no engañan. Pero lo siento: los cuatro reservados están llenos. Y no creo que, por el momento, ninguna de las cuatro chicas que han llegado a la ciudad le haga caso.


  El que no hizo caso fue Larsen.


  Subió tranquilamente las escaleras, llegando al piso superior.


  Había allí un corto pasillo con una ventana al fondo y dos puertas a cada lado.


  Empujó la primera.


  Un fulano tripudo y una chica ya no demasiado joven estaban allí encerrados, dando cuenta de una botella de champán, como preámbulo. La chica lanzó un gritito como una doncella virtuosa a la que sorprenden con su primer galán.


  Larsen gruñó:


  —Felicidades, nena.


  Y cerró la puerta.


  Abrió la siguiente.


  Allí estaba Askell, el primero de los dos presuntos compradores del rancho.


  También se encontraba con una chica.


  Y los dos habían pasado de la fase de la botella de champán.


  Larsen cerró la puerta a su espalda, lentamente, mientras mantenía la derecha a la altura de la culata del revólver.


  Askell se puso en pie.


  Había palidecido. Dirigió una mirada de soslayo a la funda pistolera, que estaba colgada de una percha.


  —Puedes ponértela, Askell —murmuró el joven.


  —¿A… a qué has venido?


  —Quiero saber si has estado en el rancho. Y si has visto al viejo Patrick.


  —No… No he estado por allí.


  —Mientes, Askell.


  —Te lo juro…


  —Entonces, ¿por qué no has ido allí a la hora acordada?


  —Pensaba hacerlo, pero de pronto se han presentado estas chicas… Verás, mi amigo y yo hemos querido aprovechar la ocasión.


  —No te creo, Askell, pero vamos a hacer una cosa.


  —Tú dirás.


  —Llamaremos a tu amigo John y discutiremos eso los tres, fuera de aquí. No me importará mataros por parejas si es cierto lo que yo sospecho.


  Askell había recobrado un poco el color.


  —De acuerdo, voy a avisarle. Pero deja que me ponga antes el cinto. No puedo andar sin revólver.


  —Es un deseo muy razonable, Askell.


  El hombre fue a dirigir la mano hacia el cinto canana, como si fuera a ceñírselo.


  Pero de pronto cambió de opinión.


  Lo que hizo fue sujetar la culata del revólver.


  Su gesto fue tan rápido, tan contundente, que por un momento pilló desprevenido a Larsen.


  Éste se contorsionó, «sacando» también con una velocidad alucinante.


  Seguía siendo un auténtico pistolero, y lo demostró con aquel gesto. Pero aun así, es muy posible que no hubiera podido llegar a tiempo.


  Sin embargo no hubo necesidad.


  Porque ocurrieron algunas cosas.


  Como por ejemplo aquel disparo que brotó a su derecha. Y el brevísimo silbido de la bala. Y el grito de Askell cuando la bala le dejó seco, atravesándole la nuca.


  CAPÍTULO VI


  Larsen miró hacia aquel lado.


  E inmediatamente se lanzó a tierra, porque algo le dijo que la próxima bala sería para él.


  No se equivocó.


  El proyectil pasó rozando su cabeza. Si llega a entretenerse un solo segundo, se la hubiera atravesado como había sido atravesado la de Askell.


  Con el revólver desenfundado, apretó el gatillo mientras apuntaba a la pequeña ventanita de la cual acababan de brotar los dos disparos.


  El cristal de ésta estaba roto por las balas, pero a través del hueco no se podía distinguir más que un pedazo de cielo negro.


  El asesino acababa de escabullirse.


  Antes de asomar la cabeza por allí —que podía ser lo que el otro estaba esperando para apiolarle— el joven murmuró:


  —¿Adónde va esa ventana?


  En realidad era un respiradero; por ella no podía pasar el cuerpo de un hombre. La muchacha, que se arreglaba presurosamente las ropas, murmuró:


  —Creo que a la pared lateral… Hace falta ser muy ágil para… para llegar hasta ahí.


  Larsen se arriesgó.


  Asomó un poco la cabeza, teniendo el revólver a punto. Pero ya no pudo ver nada.


  Sólo un trozo silencioso de calle por el cual parecía no haber pasado un ser humano en muchas horas.


  Se retiró de allí.


  Y en ese momento oyó un tremendo estrépito.


  Alguien acababa de romper otra ventana, pero ésta de mucho mayor tamaño. Era la que se hallaba al fondo del pasillo.


  Por lo tanto alguien huía.


  Larsen saltó hacia allí.


  Pudo ver que, en efecto, la ventana estaba hecha añicos. El que acababa de saltar al vacío tenía que ser un tipo pesado para romperla de tal modo. Podía ser el asesino… o tal vez el propio John, el compañero del muerto, que barruntaba la tormenta.


  Larsen se lanzó de cabeza también.


  Salió despedido como un bólido.


  Y cayó de lleno sobre el hombre que justamente se incorporaba ahora, después de aterrizar desde el primer piso.


  Los dos rodaron por el suelo y se levantaron al mismo tiempo, con las facciones crispadas.


  Larsen vio confusamente a su enemigo.


  En efecto, era John.


  Había tratado de huir, al adivinar que su compañero estaba muerto. O tal vez después de haberlo matado él mismo.


  John largó un terrible zurdazo.


  Solamente rozó a Larsen. Éste supo esquivarlo, echando el cuerpo hacia atrás en ágil flexión de cintura. Largó también la izquierda para frenar a su adversario. Éste pegó a ciegas, descuidando la guardia.


  El derechazo de Larsen le hizo levantar del suelo.


  Reaccionó rápidamente y movió los puños, en forma de molinete. Pero esta vez dejó al descubierto el hígado.


  La demoledora izquierda de Larsen fue hacia allí.


  Cuando su adversario caía de rodillas, dobló con la derecha.


  El pistolero quedó materialmente clavado sobre una pila de troncos. Le faltaba la respiración. Tenía la angustiosa sensación de que la mandíbula se le había cambiado de sitio.


  Larsen le sujetó por la camisa.


  —Vamos a hablar largo y tendido, amigo. En primer lugar vas a contestarme a una pregunta.


  El otro no opuso resistencia.


  Estaba tan mareado por los golpes que se limitó a hacer un gesto afirmativo con la cabeza.


  —¿Por qué no habéis acudido a la cita a la hora convenida? —preguntó Larsen.


  —Bueno, por eso no hay que ponerse así —farfulló John.


  —No me pondría así si no hubieran matado a mi amigo Patrick.


  La expresión de asombro y de incomprensión que se dibujó en el rostro de John fue suficiente para hacer entender a Larsen que aquel tipo poco sabía acerca de lo ocurrido. En efecto, el pistolero balbuceó:


  —¿Quién demonios es Patrick?


  —¿No habéis estado en el rancho esta noche? ¿No habéis visto allí a un viejo?


  —No… Te juro que no. Nos habíamos olvidado de la cita que nos diste. Llegaron unas chicas en la diligencia e hicimos amistad con ellas. Tú mismo puedes comprobarlo. Haskell y yo estábamos en esos reservados Haskell también estaba allí.


  —¿Porque huías?


  —Porque no me gustan los disparos. Han venido a por mí tantas veces que lo primero que hago cuando oigo uno de ellos es ponerme a cubierto. Y a Haskell le sucede lo mismo.


  —Esta vez no supo cubrirse —dijo Larsen—. Tu amigo ha muerto.


  La expresión de sorpresa que se dibujó en el rostro de John, confirmó al joven lo que en realidad pensaba: Aquel tipo nada tenía que ver con la muerte de su compañero.


  Pero entonces, ¿cuál era la razón?


  Larsen soltó poco a poco a John, que seguía respirando fatigosamente.


  —Entierra a tu amigo —le dijo—. Yo tengo también a alguien a quien enterrar. Y olvídate del rancho que ibas a comprar. Por el momento no se vende.


  Arrojó lejos el revólver de John, para protegerse de cualquier trampa y, dando media vuelta, se alejó de allí.


  Un verdadero volcán de pensamientos rugía en su cabeza.


  Se encontraba dueño de un rancho que no valía nada y sin un compañero que sí le era valioso.


  Pero debía enterrar a éste. No podía dejar que el viejo Patrick fuera devorado por los coyotes y por las alimañas.


  Y eso fue lo que hizo. Dar sepultura al mejor amigo que había tenido en su vida.


  Luego se largó de allí. Nada le retenía en aquella maldita tierra.


  CAPÍTULO VII


  Pocos días más tarde, un joven que no tenía aspecto demasiado alegre, llegaba a Phoenix y se instalaba en uno de los mejores hoteles de la ciudad.


  El joven que acababa de llegar a la capital no era otro que Larsen, y el motivo que le impulsaba hacia allí era muy sencillo y muy concreto: En Phoenix vivía la mujer con la que él deseaba casarse.


  Ni por un momento recordó que aquél era el feudo del sheriff Rockett. No había hecho nada malo allí y no tenía porque temer. Sin duda lo que le dijeron en la cantina aquella noche, cuando Patrick acababa de morir, se debió una equivocación. Debía haber otros muchos tipos con su nombre y con su aspecto en Arizona. Seguro que el sheriff buscaba a otro.


  Larsen no había estado en la capital en seis meses.


  La encontró cambiada, porque las ciudades del Oeste crecían vertiginosamente y a veces se iban al diablo con la misma rapidez.


  Pero el sentimiento que más dominaba a Larsen al llegar allí era la nostalgia.


  Él había nacido en Phoenix. Allí transcurrió su infancia. A los catorce años empezó a trabajar en un gran rancho, como vaquero, hasta que a los veinte años descubrió que su revólver era uno de los mejores de la ciudad. Como guardaespaldas o como pacificador podía ganar mucho más que como hombre dedicado a las tareas de un rancho. Ése había sido el primer cambio de su vida.


  A ese cambio no era ajena una mujer.


  La mujer por cuya razón había vuelto a Larsen a la capital. Pero ésa era otra historia.


  La primera visita del joven no fue para aquella mujer. Necesitaba tener sentido práctico y hacer antes otra cosa. Si trabajó de guardaespaldas durante bastante tiempo y luego se alió con el viejo Patrick, fue por una cuestión de dinero. Y era una cuestión de dinero la que ahora tenía que resolver.


  El banquero Cogan le recibió amablemente en su despacho.


  —Hola, Larsen. Estoy encantado de verte. He ido recibiendo todos los envíos que has hecho al Banco. ¿Sabes que ya tienes una cantidad de dólares bastante respetable?


  —¿A cuánto asciende la suma en total? —preguntó el joven.


  —Entre intereses y todo, a veinticinco mil.


  Era, realmente, una bonita suma.


  Pero para lo que se había propuesto Larsen, no sabía si le bastaría.


  —¿Se puede comprar un buen rancho aquí cerca por esa cantidad? —preguntó.


  Cogan frunció el ceño.


  —Si quieres un ranchito para dejarte la piel en él y para que luego los disfruten tus hijos, puede que lo encuentres, muchacho. Pero si lo que buscas es una tierra para vivir bien en ella desde el principio, me temo que tus disponibilidades resultarán insuficientes.


  Larsen trató de sonreír.


  —Pero supongo que usted podría hacerme un préstamo, Cogan.


  —Por supuesto que sí. Podría prestarte hasta diez mil dólares más, lo cual te permitiría extender tus posibilidades, aunque no mucho. Pero permíteme una pregunta: ¿Para qué quieres todo eso?


  —Usted sabe que me marché de aquí para hacer algún dinero, Cogan.


  —Y casarte, ¿no?


  —Todo el mundo en Phoenix sabe que estoy enamorado de una determinada mujer.


  El banquero se pasó una mano por la mandíbula pensativamente.


  —Bueno, sobre esto quizá tendría que decirte alguna cosa, muchacho.


  Larsen palideció.


  Con las facciones levemente crispadas, dijo:


  —¿Es que le ha ocurrido algo a ella? Normalmente, nos hemos escrito. Sé que por su parte está enamorada de mí como el primer día.


  —Sí, eso es cierto, Larsen, pero ya sabes que su padre es muy ambicioso. A ti nunca te hubiera aceptado siendo un vaquero de su rancho, y por eso saliste de aquí a ganar algún dinero que en Phoenix no podías ganar. Por lo que me dices, se ve que tu idea es establecerte y ofrecer a esa mujer una vida digna en un rancho nuevo. ¿Me equivoco?


  —No, no se equivoca, Cogan.


  —Pero en seis meses las cosas han cambiado, muchacho.


  —¿En qué sentido?


  —El padre de tu prometida se arruinó. Tuvo mala suerte, entre las fiebres y los cuatreros. Ambas maldiciones juntas aniquilaron sus rebaños.


  El joven hizo una mueca.


  —Lamento mucho lo ocurrido, pero eso no cambia las cosas. Al contrario, tal vez las simplificará. Ese hombre ya se dará cuenta ahora de que no sólo los millonarios tienen dignidad.


  —No estés tan convencido, amigo mío. El desastre ha hecho que ese hombre se volviera más ambicioso que nunca. Quiere salir de la ruina cueste lo que cueste. Y como el capital más apreciable que en este momento tiene es su hija, va a ponerlo en juego.


  Larsen sintió que sus dedos se crispaban sobre la mesa.


  Su voz fue chirriante cuando dijo:


  —Explíquese mejor, Cogan.


  —Me sabe mal haberte contado eso, muchacho.


  —Al contrario, mejor es que lo sepa por usted que por otro. ¿Qué ocurre?


  —Es sencillo: A tu novia la rodean dos pretendientes, uno honrado y otro que es un verdadero hijo de zorra. El honrado es un alto empleado del Banco General de Arizona, que se dedica a transportar fondos de un lado a otro, y que parece tener un brillante porvenir, en parte porque su padre es uno de los dueños del negocio.


  —¿Y ése quiere casarse con la muchacha?


  —En efecto, y su padre no lo ve con malos ojos. Dudo que ante él tengas nada que hacer. Pero hay alguien más: Está el hijo de perra de quién te he hablado antes. ¿Tú has oído nombrar al ganadero Baxter?


  —Claro que lo he oído nombrar. Su fama es aproximadamente tan buena como la de Judas. Ahora es un ganadero, pero que fue un cuatrero hace unos años, nadie lo duda.


  —Cierto, Larsen, pero el dinero lo cambia todo.


  —¿Qué pasa con él?


  —Baxter ha prometido devolver el rancho a tu «suegro» a su pasada grandeza, e incluso convertirlo en el más importante de la región. Pero para eso pone un precio, que ya puedes imaginar cuál es. Y Baxter no ha hablado nunca de matrimonio.


  El joven se estremeció.


  Sus facciones habían adquirido una rigidez casi metálica, que no presagiaba nada bueno.


  El banquero murmuró:


  —También me sabe mal explicarte eso, pero quizá otro lo hubiera hecho aún con menos tacto que yo. Especialmente, no quiero pensar en lo que pudo haber sucedido si llegas a oírselo decir al propio Baxter.


  Las facciones de Larsen aún adquirieron más rigidez metálica.


  —¿Es que lo va explicando por ahí?


  El banquero cabeceó afirmativamente.


  —Más vale que te diga la verdad: Baxter presume de que va a llevarse a esa muchacha cuando quiera. En todos los saloons de la ciudad eso es la comidilla diaria. Ya corren incluso chistes acerca de lo que va a suceder cuando se la lleve.


  A Larsen le pareció por unos breves instantes, que la habitación entera daba vueltas en torno suyo.


  —¿Y ella, qué hace a todo esto? —preguntó.


  —Lo que haría cualquiera otra chica decente en sus circunstancias: puede decirse que no sale de casa. Hasta se inclina un poco por el alto empleado de banca de quien te hablé, al menos para cortar las murmuraciones de la gente. Creo que has hecho bien en venir, Larsen; las cosas cambiarán ahora.


  —Sí, las cosas cambiarán ahora —repitió el joven mientras se ponía en pie.


  Pero el banquero no supo en qué sentido lo decía. Pronto lo supieron todos.


  Pronto se enteraron en toda la ciudad.


  CAPÍTULO VIII


  Como en todas las ciudades importantes, en Phoenix había un saloon que frecuentaban las personas adineradas de la ciudad. Era en ese saloon donde el joven sabía que iba a encontrar al ganadero Baxter.


  Aquel anochecer se dirigió allí.


  El ambiente estaba muy animado. El saloon, en comparación con otros que había conocido por las miserables ciudades del Sudoeste, era de un lujo extraordinario. La barra de caoba brillaba a la luz de docenas de lámparas. Había un piano y un escenario, en el cual actuaban cinco bailarinas. La gente estaba pendiente no sólo de ellas, sino también de lo que ocurría en las mesas de juego, donde se apostaba fuerte y donde las pilas de monedas se amontonaban en una proporción que Larsen no recordaba haber visto nunca.


  Sí, Phoenix estaba cambiando.


  Distinguió al ganadero Baxter en una de aquellas mesas. Era un tipo grueso, colorado, que vestía con una elegancia presuntuosa y ostensible. Debía estar ganando, porque las monedas se apilaban junto a él y de vez en cuando lanzaba carcajadas satisfechas.


  El joven se aproximó.


  En aquel momento terminaba la partida.


  Baxter recogió sus ganancias y gruñó:


  —Bueno, por esta noche he terminado. Tengo que ir a ver a mi palomita.


  El que estaba a su derecha lanzó una carcajada.


  —Pues a mí me han dicho que ella no quiere verte a ti, Baxter.


  —Tonterías. Y además ella no pinta nada en esto. Soy yo el que compra la vaca, no es la vaca la que quiere que la compren. Cuando la haya ordeñado bien, es posible que la revenda. Tal vez vosotros os aprovecharéis, muchachos. ¡Estad atentos a la ocasión! ¡En seis meses me aburriré de ella!


  Los que estaban en la mesa prorrumpieron en una atronadora carcajada.


  Baxter se levantó y se dispuso a irse.


  Fue entonces cuando se encontró con la mirada de aquel hombre.


  Era una mirada fría, inhumana, que hacía estremecer sin saber siquiera por qué.


  De todos modos Baxter fue a hacer caso omiso.


  Se dispuso a largarse.


  Y en aquel momento la voz de Larsen le frenó.


  —He oído que hablaba de vacas, amigo.


  Baxter entrecerró los ojos.


  —Si no estaba en la conversación no puede entenderlo. La tal vaca era una mujer.


  —Es que yo también compro mujeres —susurró Larsen.


  Baxter le miró fijamente.


  —En resumen, ¿qué quiere? —farfulló.


  —Sólo dos cosas, Baxter. La primera que diga a todos en voz alta que es un maldito hijo de perra, cuatrero, indeseable y recolector del estiércol que producen los caballos indios. La segunda, que se largue de la ciudad y no vuelva a ella. Tiene dos minutos para hacer esto. O se larga o se queda definitivamente. De modo que elija, Baxter.


  Al otro le parecía estar viendo visiones.


  No entendía la actitud de aquel joven a quién no recordaba haber visto nunca.


  Pero todo lo que hizo fue un leve parpadeo.


  Larsen adivinó de qué se trataba.


  No en vano él mismo había sido guardaespaldas durante un tiempo.


  Daba por seguro que el que protegía a Baxter no estaría en la misma mesa, sino en una mesa contigua, desde la que no llamara la atención.


  Se volvió con la velocidad de un gato mientras sacaba el revólver.


  Los dos estampidos sonaron casi simultáneamente.


  Pero cuando el guardaespaldas de Baxter consiguió disparar, ya tenía una bala clavada entre las cejas. Cayó pesadamente mientras manchaba de sangre las cartas esparcidas en la mesa. Su bala apenas rozó levemente la oreja derecha de Larsen.


  Éste no perdió ni una décima de segundo.


  Sabía que Baxter iba a aprovechar la ocasión.


  En efecto, el ganadero ya iba a sacar su revólver. Larsen lo inmovilizó con un disparo de aviso dirigido a la pila de cartas que había sobre la mesa. Éstas saltaron de tal manera que todas fueron como un chorro a la cara de Baxter.


  El ganadero se estremeció.


  —¿Pero qué quiere? —balbuceó—. Yo no le he visto en mi vida. ¿Se ha vuelto loco?


  —No me ha visto a mí, pero estaba hablando de una mujer que me interesa demasiado —dijo Larsen—. De modo que aún puede aprovechar la ocasión. Lárguese o…


  El ganadero sonrió de una forma meliflua.


  —Claro que me largo, amigo. Si todo lo que quiere es eso…


  Y dio media vuelta.


  Pero con eso sus manos quedaron tapadas a la vista de Larsen.


  El ganadero llevaba el revólver muy adelantado, casi sobre el abdomen. De ese modo pudo sacarlo sin ser visto y girarse con una fulminante rapidez. Cuando se encontró de nuevo cara a cara con Larsen, él ya estaba armado y a punto de disparar, todo lo contrario que el joven.


  Lanzó un grito de triunfo.


  Estaba seguro de haberle sorprendido.


  Pero no contaba con la fantástica rapidez de aquel pistolero profesional. Larsen disparó una sola vez a través de la funda, antes de que su enemigo llegara a situar el «Colt» en correcta línea de tiro. La bala atravesó directamente el corazón de Baxter.


  El ganadero se derrumbó estrepitosamente.


  Volcó una mesa y manchó los naipes con su sangre. Su muerte fue enormemente parecida a la muerte de su guardaespaldas. Pero Larsen no le dirigió más que una lejana mirada.


  Fue a salir de allí.


  El problema que más le interesaba en Phoenix estaba resuelto, y ya no tenía que volver a pensar en él.


  Bueno, eso creía.


  Antes de que atravesara el umbral, el dueño del saloon la detuvo con un gesto:


  —¿Se da cuenta de lo que ha hecho, Larsen?


  —Sí… He matado a un cerdo.


  —No opinará lo mismo el sheriff Rockett.


  Larsen entrecerró un momento los ojos.


  El sheriff Rockett… Demasiadas veces había oído últimamente aquel nombre.


  —¿Qué pasa con él? —balbuceó.


  —Baxter y él eran muy amigos. Tenían negocios en común. No le perdonará esa muerte, Larsen.


  —Todo el mundo ha visto que ha sido en defensa propia. Él intentó matarme a traición.


  —No creo que eso le sirva, muchacho.


  Larsen apretó los labios.


  —Lo veremos. Me dijeron hace irnos días que Rockett me buscaba y aún no he sabido por qué. Si hay algún malentendido más vale que lo aclaremos ahora. De modo que iré a verle.


  Salió del local y se dirigió al hotel.


  Diez minutos más tarde se dirigía a la oficina del sheriff. Ya era hora de que aclarase de una vez aquel maldito asunto. Si Rockett le perseguía debía ser por alguna causa, seguramente un error. Ahora lo aclararía.


  En la oficina del sheriff estaba solamente éste.


  Sus facciones contraídas aparecían como cortadas por la luz de la lámpara. La estrella despedía un brillo mate. Tenía un revólver sobre la mesa.


  Larsen entró.


  El otro no levantó la mirada.


  Debía pensar que se trataba de un visitante cualquiera. De pronto vio al joven ante él. Y lanzó una especie de respingo.


  —Pero… —balbució—. Tú… tú eres…


  —Sí. Soy Larsen.


  El sheriff se pasó una mano por la frente.


  Parecía no creer lo que estaba viendo.


  —Es absurdo que te hayas atrevido a venir aquí —farfulló.


  —No hay nada de absurdo, sino todo lo contrario. Precisamente quiero aclarar mi actitud y saber por qué me persigue, sheriff.


  —Has matado a Baxter, ¿te parece poco?


  —Lo he matado en defensa propia. Todo el mundo lo ha visto.


  —Yo tengo testigos de todo lo contrario.


  El joven contuvo un estremecimiento.


  Se daba cuenta de que aquello era una especie de trampa, cuya finalidad y origen ignoraba. Sólo sabía que el sheriff, por el procedimiento que fuese, quería acabar con él.


  —Usted ya me perseguía antes —dijo.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  Rockett dijo ambiguamente:


  —Por delitos diversos.


  —Eso no significa nada.


  —Para mí, sí.


  —Hablemos claro, Rockett.


  —Estoy hablando claro desde el primer momento.


  —¿Tiene algo personal contra mí?


  —Supongamos que lo tengo.


  —No hay razón. Usted no me conoce. Creo que es la primera vez que nos vemos. ¿O no?


  —En efecto, es la primera vez que nos vemos.


  —¿Entonces a qué viene ese odio?


  —No es odio; es simplemente que me estorbas, Larsen.


  —¿Pero por qué razón?


  El sheriff Rockett pronunció un solo nombre:


  —Karter.


  Larsen arqueó una ceja.


  No lo entendía.


  O él estaba borracho, o era la primera vez que escuchaba aquel nombre. Y no estaba borracho.


  Al menos, repasando su vida, no recordaba haberse encontrado nunca con un hombre llamado Karter.


  El sheriff hizo un gesto displicente, como indicando que aquello, al fin y al cabo, importaba poco.


  —Has matado a Baxter —dijo—. Y ello me da un magnífico pretexto.


  —¿Un magnífico pretexto… para qué?


  Larsen no tuvo que esperar a que le dieran la respuesta con palabras.


  Se la dieron «en especie».


  El cañón del revólver que se apoyó en su nuca era tan explícito que no hacían falta comentarios.


  Larsen no se movió.


  Sólo sus ojos se entrecerraron un poco.


  —¿Qué es esto, Rockett? ¿Una encerrona?


  —Ningún asesino debe sorprenderse de que le preparen una trampa.


  —¡Yo no soy un asesino!


  —Has matado a Baxter.


  —¡Lo he hecho en defensa propia!


  —Ya te he dicho que tengo testigos de todo lo contrario.


  Larsen produjo un chasquido con la lengua.


  —Ya veo que lo que se trata es de eliminarme —masculló.


  —Nadie lo niega —dijo cínicamente el sheriff.


  El joven relajó sus músculos.


  Parecía completamente tranquilo cuando dijo:


  —Bien… ¿No podríamos hablar de esto como personas sensatas?


  Pero en realidad era entonces cuando estaba dispuesto a actuar.


  Por la respiración del enemigo que tenía a su espalda, notaba la posición exacta de éste.


  Claro que el revólver no se despegaba de su nuca, y así nada podía intentar. Por otra parte el sheriff había acercado la derecha al revólver que tenía sobre la mesa.


  —Quizá haya tras esto una cuestión de intereses —musitó el joven—. Algo que no entiendo y que…


  Rockett le interrumpió bruscamente.


  —Basta de disimulos, Larsen.


  —¿Pero qué disimulos ni qué cuernos? ¡No entiendo nada de lo que está ocurriendo!


  El sheriff alzó levemente la izquierda.


  —Dispara tú, Big.


  Big tenía que ser el que estaba a la espalda.


  —Le levantaré la tapa de los sesos —dijo—. A esta distancia y por la espalda, todo el mundo se dará cuenta de que es un asesinato.


  —Sí… Puede que tengas razón. Hay que guardar las apariencias.


  Larsen tenía los ojos entrecerrados.


  Demonios, aquello era un asesinato.


  No entendía por qué, pero lo era.


  Y encima la víctima iba a ser él.


  Pero seguía con los músculos relajados, tan tranquilo, como si esos pensamientos no pasaran por su cerebro.


  —Apártate un poco, Big —susurró Rockett—. Puedes dispararle desde la puerta, por ejemplo. El va armado.


  Todo el mundo creerá que trató de amenazarme y que tú interviniste antes de que fuera demasiado tarde.


  —Sí, jefe.


  El cañón del revólver se despegó de la nuca de Larsen.


  Oyó los pasos de su enemigo, que se distanciaba muy poco a poco. Uno… dos… tres…


  Debía estar apuntándole igualmente a la nuca.


  La situación era desesperada.


  Pero lo era menos que cuando tenía el cañón pegado a la piel. Debía intentarlo ahora… ¡Ahora o nunca!


  Bruscamente cayó de costado, arrastrando la silla en que había estado sentado hasta entonces el sheriff.


  Su movimiento fue tan rápido, tan instantáneo que los ojos de un hombre apenas hubieran podido seguirlo.


  Tampoco pudo seguirlo Big. Éste disparó velozmente, pero cuando apretó el gatillo su enemigo ya no estaba delante del cañón.


  La bala mordió la madera de la mesa.


  Estuvo a punto de alcanzar al sheriff.


  Éste se contrajo, mientras sujetaba la culata de su «Colt».


  Big disparó otra vez, ahora a las tablas del suelo.


  Pero Larsen se había contorsionado como una serpiente.


  Ya no estaba en el mismo sitio.


  La rapidez con que se movía era la que se produce de la desesperación.


  Había sacado ya su revólver, mientras se contorsionaba.


  Disparó por debajo del cuerpo.


  Big no podía creerlo.


  Y murió con aquella expresión de incredulidad, grabada en su rostro, con aquellos ojos de pasmo, con aquella cara de no saber lo que estaba ocurriendo.


  La bala le había penetrado entre las cejas.


  Cayó hacia atrás, mientras el revólver con el que había apuntado la nuca de Larsen saltaba por los aires.


  Rockett lanzó un aullido.


  Hasta aquel dramático instante había mantenido una actitud pasiva, porque sabía que su cómplice iba a vencer y porque a él no le convenía mancharse las manos con aquello. Pero ahora se dio cuenta de que se jugaba la piel. Lanzó un rugido de fiera acorralada.


  Larsen disparó de nuevo.


  Tenía que eliminar el obstáculo que significaba el sheriff Rockett porque de lo contrario no saldría vivo de allí.


  Pero no tiró a matar.


  Simplemente envió una bala al hombro del representante de la Ley. Una ley muy especial, por lo que acababa de ver. Rockett se contorsionó, mientras lanzaba un grito de dolor.


  Cayó hacia atrás y ya no pudo seguir sujetando el revólver.


  El dolor debía llegar hasta él en oleadas ardientes. No debía ser tampoco un hombre con capacidad de sufrimiento. O quizá pensó que mostrándose así, indefenso, su enemigo no le mataría.


  El caso fue que se le acurrucó debajo de la mesa.


  Larsen guardó el revólver en la funda y salió rápidamente de la oficina, sin perder un instante.


  Todo aquello olía a muerte. Acabarían liquidándole si permanecía un minuto más en Phoenix.


  Phoenix… La ciudad a la que él llegó convertido en un hombre casi feliz.


  La ciudad de la que salía convertido en un forajido.


  Larsen no sabía aún lo que aquello iba a durar. Empezaba a intuirlo, pero no se daba exacta cuenta del diabólico conflicto en que se había metido.


  Nadie mata impunemente al agente de un sheriff, sobre todo si no puede demostrar que ha sido en defensa propia y cuando el agente se extralimitaba en sus funciones.


  Y Larsen no podría demostrar eso.


  Cuando salió de allí, la cabeza le daba vueltas.


  Pensó por un momento en despedirse de su prometida.


  En decirle al menos las razones por las que tenía que escapar. En explicarle que no era un forajido.


  Porque la forma como se presentarían las cosas poco después sería muy distinto del modo como habían sucedido realmente.


  Ella tendría que creer lo que le contaran.


  Llegaría a creer que era un asesino.


  Pero Larsen comprendió que no tenía tiempo de explicárselo. Phoenix se había convertido en una ratonera para él. Tenía que salir de allí lo antes posible.


  Cada minuto contaba.


  El sheriff Rockett reuniría enseguida un grupo de voluntarios. Les pondría una estrella, les tomaría juramento… ¡Y a matar! Le cazarían como una alimaña en cuanto le encontrasen. No habría piedad para él.


  El joven montó sobre su caballo y se dirigió al galope la salida de la ciudad.


  Muy poco después, había desaparecido.


  Era como si se lo hubiesen tragado la noche y la niebla.


  Pero lo que Larsen no podía imaginar entonces era que la cosa llegaría a durar tanto. Que se convertiría en un auténtico fugitivo a todo lo alto y ancho del país.


  Sospechaba que el sheriff Rockett era implacable y además tenía sólidas razones para matarle. Unas razones que por el momento desconocía.


  Pero lo que no podía imaginar en aquel momento era que esta situación durase tanto tiempo. Que llegara a durar tres años.


  Tres años de infierno…


  SEGUNDA PARTE


  CAPÍTULO IX


  El rifle crepitó tres veces.


  El hombre que había estado oteando el horizonte con su catalejo, recorriendo roca por roca aquel paisaje pétreo se estremeció tres veces en su silla. La primera bala sólo le había herido, pero las otras dos fueron mortales. Lanzó un agudo grito y resbaló desde la silla del caballo, de la cual quedó colgado con el rostro hundido en el polvo. El caballo, a pesar de casi haber sentido las balas morder su carne, no se movió.


  Los cinco jinetes que estaban detrás del caído, separados de éste por unas ochenta yardas, también quedaron petrificados en el primer instante. Luego, uno de ellos, que llevaba una estrella en el pecho aulló:


  —¡Ahí lo tenemos! ¡Adelante, muchachos! ¡Ya no puede escapar!


  Señalaba un pequeño promontorio entre los farallones, donde aún flotaban tres diminutas nubecillas blancas.


  El paisaje que se extendía ante sus ojos era seco, terriblemente árido, y hubiera podido confundirse con un paisaje lunar. Estaba lleno de pequeños cráteres y promontorios rocosos a los que la erosión de miles de años había dotado de caprichosas formas. Aquellas rocas, los cráteres, los desniveles y los pequeños desfiladeros que comenzaban aquí y allá convertían el escenario en un laberinto que a la luz cegadora del sol adquiría caracteres de verdadera pesadilla.


  Pero ahora ya no sería necesario buscar más, porque había localizado al enemigo. Aquellas tres nubecillas blancas era todo lo que necesitaban saber su paradero.


  —¡Está acorralado allí! —gritó el sheriff de nuevo—. ¡Hay que desmontar y sitiarlo por completo! ¡Si sabemos manejar los rifles, no tendrá escapatoria!


  Los cuatro hombres que estaban a sus órdenes obedecieron, parapetándose tras las rocas que estaban inmediatas a sus caballos.


  —¡Imbéciles —gritó el sheriff!—. ¡Desde ahí no podréis tomar buena puntería! ¡Hay que adelantar unas cien yardas más!


  —¿Unas cien yardas más? ¿Es que no ve lo que le acaba de ocurrir a Pete? —Gruñó uno de ellos, volviéndose.


  —¡Ese tipo no podrá repetir la suerte! ¡Ha necesitado disparar tres veces para matarlo!


  —Pero las tres veces lo ha alcanzado, y al menos una bala ha sido mortal. ¿Quiere que nos juguemos la vida por sólo un puñado de dólares?


  —¡Al aceptar este trabajo sabíais que había peligro!


  —¡Pero salimos ocho hombres y sólo quedamos cinco! ¡Nosotros aceptamos un peligro razonable, no un suicidio! ¡Si quiere sacar a ese tipo de allí, vaya usted solo, sheriff!


  El hombre de la estrella lanzó una ronca maldición, desmontó también de su caballo, y con el rifle en la mano, fue saltando de roca en roca hasta avanzar unas ochenta yardas sobrepasando el punto donde aún quieto el caballo con el cadáver de Pete.


  Desde el saliente del farallón le hicieron dos disparos, pero fueron más bien a modo de advertencia. Las balas levantaron pequeños montones de polvo cerca de sus pies, cuando era evidente que el emboscado tirador podía haber afinado aún más su puntería.


  Dejándose caer al fin entre las rocas, mientras gruesas gotas de sudor surcaban su rostro, el sheriff oteó el horizonte.


  Ya no había duda, su enemigo estaba allí, casi encima de su cabeza, pero apenas a trescientas yardas.


  —¡Larsen…! —aulló—. ¡Óyeme bien maldito Larsen…!


  Desde el farallón, alguien contestó:


  —¡Ya tenía ganas de oír su magnífica voz, sheriff!


  —¡Has matado a tres de mis hombres desde que salimos persiguiéndote! ¡Has sacrificado a tres agentes de la Ley, y tu situación ya no tiene remedio! ¡Pero juro que te mataré sin hacerte sufrir si eres razonable y terminas la comedia aquí mismo!


  —¿Y si no me rindo, sheriff?


  —¡Sabes perfectamente lo que puedo hacer! ¡Sabes que te enterraré de arena hasta el cuello y que acamparemos a tu lado hasta verte reventar!


  —¿Cree que la Ley debe proceder así, sheriff?


  A pesar de la distancia las voces se oían claramente en el aire quieto y seco.


  El hombre de la estrella examinó atentamente el panorama a través del punto de mira de su rifle.


  —¡Has matado a tres agentes, Larsen! ¡No tengo que guardar consideraciones contigo!


  —¿A qué llama usted agentes, sheriff? ¿A los pistoleros que ha reclutado con unas pocas monedas?


  —¡Llevan la placa y en este momento representan la Ley!


  —Son granujas peores que yo y nunca han representado nada, sheriff. ¡Por eso le advierto que voy a tirar contra ellos si siguen avanzando! Pero antes voy a darle una oportunidad.


  —¿Tú una oportunidad a mí? ¡No me hagas reír, Larsen! ¡Luego me están doliendo los riñones una semana!


  —¡Estoy hablando en serio, sheriff! ¡Deje está condenada persecución y permita que pase a la frontera de Méjico. Le prometo que no volveré nunca más a Estados Unidos!


  —¡A otro perro con es hueso, Larsen!


  —¡Sabe que nunca he faltado a mi palabra!


  —¡Desde luego que no! ¡Siempre que has dado palabra de matar a alguien has acabado haciéndolo!


  Veía confusamente a su enemigo, y convencido de que ahora no estaba preparado para responderle, el sheriff hizo un disparo probando suerte. Notó por las esquirlas de roca —brillantes como pedacitos de plata— que la bala había rebotado a una pulgada escasa de la cabeza de Larsen.


  Éste se agazapó repentinamente, pero sin responder al fuego.


  —¡Le doy un minuto para responder, sheriff!


  —¡Ya he respondido!


  —Entonces lo siento… ¡Aténgase a las consecuencias!


  Sin embargo, a pesar de aquellas amenazas, no disparó. Se daba cuenta de que el asedio sería largo y necesitaba ahorrar municiones. Antes de delatar su posición con las columnitas de humo de cada disparo, lo que necesitaba era buscar alguna fisura entre las rocas, por la que intentar la escapatoria.


  El sheriff también se daba cuenta de eso.


  Hizo una seña a sus cuatro hombres, y éstos, algo me nos temerosos ya, se fueron acercando a saltos, parapetándose tras las rocas y procurando no estar ni un par de segundos al descubierto.


  Pero Larsen no disparó más, y eso hizo que fueran adquiriendo ánimos poco a poco.


  —Sabe que está acorralado —dijo el sheriff en voz normal, una vez los tuvo en torno suyo—. Ha cometido una imprudencia al disparar contra Pete, a pesar de que lo ha hecho porque éste debía haberlo localizado ya. No creo que dispare si no está muy seguro de acertar en el blanco, porque le interesa ahorrar municiones.


  —No tiene agua ni caballo —remachó uno de los hombres, como si de repente se sintiera acometido por un súbito optimismo.


  —Su corcel ha quedado muerto unas millas más atrás —recapituló el sheriff—, y en cuanto a agua y comida no creo que tenga para más allá de un par de días. Aun contando que con este sol pueda aguantar tres más, cree que ya es nuestro.


  —Intentará matamos uno a uno —susurro desconfiadamente otro de los hombres.


  —Si no nos ponemos al descubierto, no hay peligro. Todos vosotros sabéis luchar y no cometeréis imprudencias. Hay que asegurar el cerco y esperar. Obrando con sensatez el trabajo es fácil.


  Señaló suavemente diversos puntos en los que habían de situarse los hombres. Era un buen perro de presa, y supo buscar los emplazamientos desde los que sus hombres pudieran vigilar al enemigo, sin correr peligro de ser batidos por éste, pese a la situación privilegiada que ocupaba Larsen.


  Silenciosamente, como perfectos soldados, sus hombres obedecieron.


  No tenían, desde luego aspecto de agentes de la Ley. Sus cataduras eran de los más siniestros que podía encontrarse en aquella perdida región del Sudoeste. Más de uno de aquellos rostros había aparecido en pasquines en lejanas regiones del Norte. A pesar de que ahora todos llevaban una placa al pecho y decían representar la Ley, no por eso su aspecto era distinto.


  Arriba, desde el saliente en el farallón rocoso, el hombre a quién estaban cercando se daba cuenta de la situación.


  Era un hombre de unos veintisiete años. Tenía los cabellos castaños y los llevaba muy cortos; su piel estaba tostada por el sol tanto que en determinados momentos podía haber pasado por un mulato. Llevaba unos pantalones tejanos azules, una camisa del mismo color y unas botas claras de media caña. Su sombrero era blanco y estaba relativamente presentable, pero ahora había tenido que quitárselo para que la cabeza le ocupara menos espacio en el precario refugio donde se encontraba. También se había quitado el pañuelo rojo que antes llevara al cuello, porque aquel color llamaba demasiado la atención a la distancia.


  Sus armas consistían en un revólver calibre 45, un cuchillo de monte y un rifle. Este último era una buena máquina de repetición, cuidadosamente engrasada y con todos los resortes a punto. Su dueño llevaba cruzado sobre el pecho, en bandolera, un cinto canana que antaño debió estar lleno de balas, pero que ahora sólo tenía munición suficiente para unos doce disparos.


  Muy poca cosa, teniendo en cuenta que estaba sitiado por cinco hombres. En cuanto al revólver era inservible a aquella distancia, y además solo contaba con las seis balas que había en el cilindro. Ni una más.


  Cuando salió huyendo de Silver City, una semana antes llevaba municiones y comida hasta llegar a Méjico, pero la persecución del sheriff Rockett había resultado implacable, mucho más implacable de lo que él supuso en un principio. Para quitar de en medio a tres amigos, había tenido que gastar casi toda su munición. Por muy buen tirador que uno sea, no puede pretender hacer blanco siempre, sobre todo si ha de moverse como las lagartijas, saltando desesperadamente entre las rocas y resistiendo el asedio con el sol de cara, cuando los enemigos se convierten apenas en sombras difusas.


  Ahora estaba en situación algo más favorable para el tiro, porque ocupaba un plano superior al de sus enemigos, y además las altas rocas que tenía sobre su cabeza proyectaban sombra la mayor parte del día, de modo que veía brillar las armas de sus adversarios, pero ellos difícilmente verían las suyas.


  Pese a esto su situación era desesperada.


  Larsen miró en torno suyo dubitativamente y reflexionó sin prisas, porque sabía que había tiempo para todo. Especialmente, para morir.


  Estaba al Oeste de Sierra Doña Ana. Uno de los lugares más abruptos de Nuevo Méjico. Tenía a su espalda los montes Coocks de casi nueve mil pies de altitud y frente a él la población de Deming aunque no podía verla desde el laberinto rocoso donde se encontraba. A vuelo de pájaro, pasando sobre los montes Florida, habría unas setenta millas entre aquel lugar y la frontera de Méjico. Cuando salió de Silver City había calculado que si lograba poner los pies en aquel laberinto de montañas llegaría a Méjico sin gran dificultad. Pero una vez muerto su caballo, las cosas habían empezado a complicarse. Y ahora aquel laberinto donde él esperó hallar la salvación se había convertido en algo así como su tumba.


  Miró en torno suyo.


  Imposible escalar la montaña que tenía a su espalda, porque era muy empinada y no contaba con el auxilio de ninguna herramienta. Más alto de donde estaba ya no podía subir.


  Imposible seguir lateralmente, porque a derecha e izquierda se alzaban paredes verticales y lisas, como si estuvieran levantadas a cordel.


  Sólo quedaba una salida y era regresar por la misma senda que había empleado al venir. Pero esa senda era la que cubrían precisamente los hombres del sheriff Rockett.


  Larsen había llegado a su última frontera, había llegado al fin.


  CAPÍTULO X


  El sheriff Rockett escrutó las sombras y dijo muy suavemente mientras sus manos acariciaban el rifle:


  —No tiene escapatoria.


  Sus cuatro hombres miraban también hacia arriba, donde el pequeño saliente rocoso se distinguía tenuemente entre la masa de sombras de la montaña. Sus rifles estaban a punto y no había abandonado la vigilancia ni un solo minuto desde que el asedio comenzó.


  —Existe un peligro —susurró uno de los agentes—. Creo que es un tipo hábil y se nos podrá escabullir cuando cierre la noche.


  —No. Precisamente hoy cambia la luna. Esta noche tendremos casi tanta luz como durante el día, y le será imposible moverse sin que nosotros lo notemos. Lo único que hace falta es que no descuidéis la vigilancia.


  Paseó su mirada por el cielo tachonado de estrellas y añadió:


  —No hay ni una nubecilla. Seguro que la luna no va a ocultarse durante toda la noche, y por tanto no le daremos respiro. ¡Vamos, a vuestros puestos!


  Había dispuesto dos turnos de guardia, con mucha inteligencia, de modo que siempre hubiese tres hombres de guardia y uno durmiendo, lo mismo durante el día que por la noche. De este modo aseguraba a sus agentes un descanso asegurado y dejaba reventado a Larsen, pues éste por miedo a que sus enemigos trepasen por la montaña, era seguro que no se atrevería a pegar los ojos.


  Aquella noche aún se mostraría un poquito gallito, pero era seguro que a la noche siguiente ya habría perdido casi toda su capacidad de resistencia.


  Junto al puesto donde iba a descansar el hombre a quien no correspondía guardia, el sheriff Rockett había hecho encender una pequeña fogata donde se calentarían las provisiones y habría siempre una cafetera a punto. Situado entre unas rocas y a más de quinientos metros del rifle de Larsen, el punto era difícilmente vulnerable y aseguraba una tranquilidad casi absoluta. En estas condiciones el cerco podía durar varios días.


  Además, el sheriff decidió:


  —Es importante que Larsen no duerma, porque todo le resultará mucho más insoportable si no puede cerrar los ojos. Por lo tanto de vez en cuando intentaremos escalar la montaña, como si fuéramos a sorprenderle. En cuanto empiece a hacer fuego nos retiraremos. Pero eso le pondrá nervioso y le hará darse cuenta de que no puede distraerse ni un minuto. Empezaré yo mismo.


  Echó a andar hacia la senda que llevaba al farallón, y cuando estuvo a cierta distancia se puso a saltar en zig-zag de roca en roca, procurando no hacerse visible ni levantar el menor ruido. Pero de sobras sabía que Larsen tenía ojos de halcón y que le vería avanzar. En efecto un par de minutos después crepitó el rifle en las alturas.


  La bala se perdió a una media yarda por encima de la cabeza del sheriff. Éste se pegó a tierra y siguió avanzando, pero ahora como un reptil, extremando las precauciones hasta situarse sólo a unas cien yardas del escondite de Larsen. Evitó cuidadosamente el disparar para que éste creyera que lo que pretendía era situarse encima suyo.


  Larsen lo creyó.


  No podía arriesgarse a que su enemigo se plantara entre las rocas y pudiera apuntarle desde arriba, por lo que le obligó a retroceder a tiros. El sheriff era hombre tenaz y arriesgado y no se retiró a toda prisa como hubiera sido lo prudente sino paso a paso. A causa de la oscuridad, Larsen hubo de gastar cinco balas, tres de rifle y dos de revólver sin provecho alguno. Lo único que consiguió fue que el sheriff volviera a su base de partida, lo que significaba que podía volver a empezar cuando le viniera en gana.


  Efectivamente, a media noche, cuando la luna ya estaba alta sobre los picachos, otro de los hombres intentó la aventura.


  Esta vez Larsen esperó a que estuviera muy cerca y disparó una sola bala, cuyo rebote produjo una herida en la mejilla derecha de su enemigo. Éste retrocedió con tanto miedo, que incluso abandonó su rifle, el cual rodó montaña abajo. Pero, una vez en la llanura pudo recuperarlo.


  —Ha gastado siete balas —dijo el sheriff con voz ronca—. Dentro de media hora volveremos a intentarlo, y así hasta que reviente.


  En efecto media hora después otro hombre empezó a trepar. Ahora Larsen se había dado cuenta del juego y sabía que no se trataba de adquirir una posición de tiro ventajosa, sino de no dejarle pegar los párpados. Por eso no disparó hasta el último momento, cuando ya su enemigo estaba a punto de enfilarle con su rifle, desde de un punto ideal para el tiro. Las dos balas casi se cruzaron, y una de ellas estuvo a punto de clavarse en la mejilla derecha de Larsen.


  Éste logró alcanzar a su enemigo, pero sólo para herirle en el antebrazo. El agente retrocedió a toda prisa, haciendo gestos de dolor y una nueva bala por poco lo envía al infierno. Pero el resultado fue que Larsen había gastado dos proyectiles más.


  Cuando el hombre descendió a la llanura fue felicitado por el sheriff.


  —Esta vez has conseguido asustarlo de veras. Ahora no repetiremos el intento hasta dentro de cuatro horas.


  Durante este tiempo que se hizo interminable para Larsen, éste no se atrevió a pegar los párpados. Y cuando amaneció un sol de fuego, estaba casi al borde del agotamiento.


  Hizo recuento de sus municiones. Si aquel juego seguía, pronto tendría que defenderse a pedradas con lo que sólo conseguiría morir divirtiendo a sus enemigos.


  Claro que éstos, a la luz del día, no serían tan audaces como durante la noche.


  Y no lo fueron.


  Durante horas y horas de sol aplastante, los hombres del sheriff, sólo intentaron la aventura dos veces más. Larsen pudo ponerlos en fuga mucho antes de que se acercaran, e incluso hirió a uno de ellos en una pierna, pero a cambio de esto perdió tres balas y no pudo conciliar el sueño. Cuando las sombras de la noche empezaron a deslizarse de nuevo entre los peñascos, supo que estaba definitivamente perdido.


  A cambio de ello veía a sus enemigos revelarse ordenadamente y tomar las cosas con mucha calma. Muchas veces se ponía al alcance de su rifle, pero no quería disparar para no exponerse a gastar más balas inútilmente. El asedio prometía ser largo.


  Pero él ya había acabado todas sus reservas de agua, y comenzaba a abrasarle la sed.


  Cuando ya empezaba a amanecer gritó:


  —¡Rocket! ¡Escúcheme, sheriff Rocket!


  El sheriff se escudó tras una roca.


  —Puedo ofrecerle un pacto.


  —¿Un pacto tú? ¿No te he dicho que no puedo reír porque luego los riñones me duelen y se me vuelven de color amarillo?


  —Uno de tus hombres está herido. No hay razón para que esta broma continúe días y días. Prométeme que me someterás a un juicio imparcial y me rendiré inmediatamente.


  —¿Es que ahora te preocupas de las heridas de mis hombres?


  —Sólo digo que eso tiene solución.


  —Someterte a un juicio no lo es. Matar a uno de mis hombres significa la condena a muerte. Ya conoces cuales son mis condiciones: Un fin rápido y sin dolor si te entregas inmediatamente o una muerte lenta si nos haces trabajar más. ¡Decídete!


  A pesar de la distancia las voces se distinguían claramente y sin esfuerzo en aquel lugar tranquilo, dotado de una paz y una inmovilidad de siglos. El eco repetía lejanamente algunas palabras cuando éstas eran pronunciadas en voz demasiado alta.


  —¡Tú has hecho de esto una cuestión personal, Rockett y no comprendo por qué! Si me entregas habrás cumplido tu cometido. ¡No compliques más las cosas, maldita sea!


  —¡Puede que tenga una cuestión personal contigo, maldito Larsen, pero eso no importa ahora! ¡Decide!


  —¡Nunca nos habíamos visto antes, sheriff! ¿A qué viene es odio? ¿Por qué me persigue como si yo hubiera matado a su madre?


  —¡No tengo que darte explicaciones! ¡Decide de una maldita vez!


  Larsen lanzó una ronca carcajada, en la que sin embargó latió la amargura.


  —¡Ven a buscarme, Rockett!


  Éste, furioso, disparó dos veces, y las balas aullaron en el silencio mortal de los desfiladeros y los peñascos. Luego volvió a hacerse una quietud agobiante, solemne. Aquella quietud prolongada durante interminables minutos, llegó a hacerse casi religiosa.


  Por última vez, Larsen dio un repaso a la situación.


  Sus enemigos habían cometido un error, y era no variar los puestos de vigilancia. Éstos eran buenos y estaban bien elegidos, pero las largas horas de observación le habían permitido familiarizarse con ellos de tal modo, que podía pasar entre los centinelas casi a ciegas.


  Claro que para eso hacía falta que los centinelas estuvieran ciegos también.


  Larsen escrutó el cielo.


  Había luna llena, pero así como la primera noche fue de una limpieza total, en ésta el firmamento aparecía cubierto de algunos nubarrones. Si el viento no cambiaba, llegaría un momento en que aquellos nubarrones cubrirían la luna.


  Larsen trató de calcular cuánto podía durar uno de esos momentos de oscuridad. Y se dijo, como máximo, diez minutos.


  En diez minutos tenía que abandonar su refugio, llegar hasta los puestos de vigilancia sin hacer ruido y pasar entre ellos. La tarea parecía imposible pero, muerto por muerto, al menos decidió luchar.


  El sheriff, abajo, también se había dado cuenta de que habría breves intervalos de oscuridad, si el viento no cambiaba. Y por eso ordenó cambiar dos de los puestos de guardia, a fin de desorientar a su enemigo si éste decidía emprender una acción desesperada.


  Cuando el mayor de los nubarrones estaba a punto de rozar la superficie del disco lunar, Larsen se quitó las espuelas, dejó su rifle y su revólver, escupió sobre la tierra para formar un leve barrillo y ensució la hoja de su cuchillo con él, a fin de que brillara lo menos posible. Luego empezó a descender.


  Lo hizo paso a paso, aprovechando los relieves de un terreno que se había acostumbrado a conocer perfectamente.


  En unos cinco minutos estuvo al nivel del valle sin haber levantado el menor ruido ni hecho rodar una piedra.


  Ahora tenía que pasar entre los puestos de observación sin ser visto.


  Sabía dónde estaban, de modo que avanzó paso a paso y sin precipitaciones inútiles. Tampoco levantó el menor rumor. Pero cuando ya empezaba a creerse a salvo, tropezó de manos a boca con uno de los hombres a quienes Rockett había hecho cambiar de sitio.


  A Larsen ya le había extrañado encontrar tantas facilidades. Oyó un grito a menos de dos pasos e inmediatamente crepitó un revólver. El fogonazo disparado a poca distancia de sus ojos, casi lo dejó ciego.


  Larsen sintió una quemadura en el costado, y de una manera instantánea e instintiva, lanzó el puñal hacia el lugar donde había visto moverse la silueta de su enemigo. Éste recibió la hoja de acero en pleno vientre y lanzó un aullido, mientras soltaba el revólver.


  Larsen echó a correr a ciegas, sabiendo que no podría resistir durante mucho tiempo. Tropezó dos veces y cayó, mientras a su espalda sonaban gritos y estampidos. La segunda caída le salvó la vida, porque una bala disparada casi al azar, le rozó la cabeza.


  Conocía bien el terreno y sabía donde tenían sus enemigos los caballos. Corrió hacia allí, mientras los últimos nubarrones se disipaban y el sheriff aullaba:


  —¡Pronto! ¡Va hacia los caballos! ¡No le dejéis!


  Varios disparos de rifle atronaron la noche, pero la claridad aún no era completa y las balas se perdieron en el vacío. Además los tres hombres que ahora quedaban al sheriff estaban más atentos a cubrirse, que a cazar a su enemigo. Acababan de ver al muerto, con el puñal aún clavado, y eso les hacía ser prudentes.


  Después de todo, por aquel trabajo no iban a cobrar más que un puñado de dólares.


  —¡Aprisa! —gritó Rockett, pasando delante—. ¡Va a llegar hasta los caballos!


  Larsen trepó a una roca, mientras sentía que su camisa se empapaba de sangre. Desde allí vio confusamente los caballos, casi a sus pies y se lanzó como un nadador se lanza al agua. Chocó rudamente contra el lomo de uno de los animales, que se encabritó, y haciendo un supremo esfuerzo, consiguió montar sobre él.


  La roca desde la que acababa de saltar le protegía momentáneamente de sus enemigos. Éstos estaban cerca y debían sentirse nerviosos, porque varias balas restallaron inútilmente contra la masa de piedra.


  Inclinándose, Larsen deshizo el nudo que sujetaba a un árbol las bridas del animal y le golpeó en el cuello mientras lanzaba un grito, a fin de excitarle y que emprendiese una veloz carrera. El caballo obedeció muy bruscamente, y como estaba desensillado, Larsen resbaló sobre el pelo brillante de su lomo. Sólo su habilidad de jinete le salvó de caer a tierra, lo que hubiera significado el fin de la aventura.


  Condujo el animal hacia la salida del valle, mientras oía gritos a su espalda.


  Caso de tener más tiempo hubiera podido espantar a los otros caballos, pero bastante había hecho para lograr apoderarse de uno de los corceles. Ahora lo importante era despistar a sus enemigos que le seguían a poca distancia.


  Como un hombre había muerto, sus perseguidores tenían justas las monturas.


  Larsen se pegó al flanco de su corcel, mientras el dolor se hacía insoportable. Calculó que debía llevarles unas trescientas yardas de ventaja y que además el suelo pedregoso no permitía que se marcaran las huellas, pero aún así al final de la aventura parecía previsto. Él ni siquiera llevaba espuelas, y la velocidad de su caballo iría disminuyendo poco a poco, por mucho que intentara animarlo. Sin embargo, el corcel no tan sólo no disminuyó la velocidad de su carrera sino que corrió más.


  ¿Por qué? ¿Cómo era capaz de aumentar la distancia que le separaba de sus enemigos, los cuales castigaban salvajemente con las espuelas a los corceles que montaban?


  Lo curioso era que el caballo que montaba Larsen, no debía ser demasiado bueno, porque empezaba a acusar síntomas de cansancio y sin embargo, empleaba todas sus energías en aquella carrera mortal a la cual su jinete no tenía fuerzas para obligarle. ¿Por qué?


  Larsen intentó guiar su montura hacia la salida del laberinto, la cual conocía bien por haberla estudiado durante su asedio. Pero fue inútil, el caballo no obedeció.


  Parecía tener especial interés en seguir otro camino, una especie de paso en zigzag entre las rocas que no tenía trazas de llevar a ninguna parte. Y por mucho que hizo Larsen, quién además estaba cada vez más falto de fueras, no consiguió obligarle a variar de propósito. Al cabo dejó de intentarlo, porque de sobra sabía que algunos caballos son tan tercos como sus hermanas las mulas.


  Además aquella extraña querencia del animal parecía haber desorientado a sus perseguidores. Éstos siguieron lanzando gritos y disparando en dirección a la salida del laberinto, pero no se les ocurrió que Larsen podía haber seguido por el camino de la izquierda, hacia lo más profundo de los farallones, por una ruta que en apariencia no llevaba a ninguna parte.


  El animal remontó una quebrada, pareció olisquear el aire y por fin se orientó, girando hacia la derecha, donde había un camino entre dos verdaderos abismos.


  Fue entonces cuando Larsen, dominado por el cansancio y la pérdida de sangre, quedó sin conocimiento sobre el lomo.


  Tambaleándose, sujeto al animal por instinto, permaneció durante dos largas horas, hasta que el caballo, también al borde del agotamiento, se detuvo ante una casa.



  CAPÍTULO XI


  Era una casa blanca, limpia y bien construida. Tenía una sola planta, pero no le faltaba un detalle para ser cómoda. En algunos aspectos, como en las flores y los visillos que adornaban las ventanas, se notaba el cuidado de una mano femenina.


  Cuando el caballo se detuvo, Larsen que había mantenido inconscientemente un difícil equilibrio, resbaló y cayó a tierra. A pesar del golpe, no recobró el conocimiento.


  El ruido que produjo, unido a un relincho del caballo, hicieron que se encendiese una luz dentro de la casa. La puerta de ésta se abrió y una figura de mujer que sostenía un farol de petróleo, se recortó en el umbral.


  Era una mujer joven y vestía una larga y casi transparente camisa de dormir. Al principio sólo vio al caballo, pero al acercarse a él distinguió el bulto caído en tierra. Una exclamación de asombro brotó de sus labios.


  Se dio cuenta enseguida de que aquel hombre estaba herido, aunque no podía verle el rostro. Alzó el farol y llamó:


  —¡Gretchen!


  Una mujer de media edad apareció en el umbral pocos segundos más tarde. Era rubia y debía haber sido bonita en su juventud, pero ahora estaba desbordada por su corpulencia. Al ver el bulto caído a los pies de la otra mujer, arqueó una ceja.


  —¿Qué clase de regalito es éste?


  —No lo sé. Parece un hombre herido.


  —Seguro que es un pistolero.


  —Tal vez, pero en todo caso debemos ayudarle.


  —¿Qué dirá su marido cuando regrese y sepa que ha dado alojamiento a otro hombre?


  —Es solamente un herido; además no discutas mis órdenes, Gretchen. Ayúdame a entrarlo.


  La sirvienta obedeció, y entre las dos fueron arrastrando a Larsen, que dejó sobre la tierra un leve reguero de sangre.


  La casa estaba bien arreglada, y los colores predominantes en ella eran el rojo y el blanco. Resultaba acogedora y hermosa, y se adivinaba que las personas que vivían en ella tenían que gozar de una situación próspera.


  La mujer joven, que era la dueña de aquella casa, señaló una puerta que comunicaba con la cocina.


  —Hay que pasarlo ahí. Lo tenderemos sobre una mesa antes de ver cómo es la herida.


  Hicieron un esfuerzo y entre las dos lo levantaron para tenderlo sobre una larga mesa de mármol que había en el centro de la pieza. La cabeza del hombre quedó caída a un lado, dando la sensación de que estaba muerto. Sus facciones no se hicieron visibles, dada la posición en que se hallaba la mujer joven.


  Ésta pareció tener de pronto una idea.


  Salió fuera de la casa y esparció con los pies arena sobre el reguero de sangre para que éste no fuera visible.


  Luego llevó a la cuadra el jadeante caballo, poniéndolo en el lugar menos visible de ésta.


  Cuando volvió pudo ver la cara de Larsen.


  Y entonces una nueva exclamación de asombro brotó de sus labios.


  


  Gretchen, la sirvienta, la miró recelosamente.


  —¿Es que conoce a este hombre?


  —Sí. Lo conocí… hace años.


  —Por la cara de asombro que ha puesto parece como si hubiese visto a un resucitado.


  —En cierto modo lo es…


  —¿De qué lo conoce?


  La mujer tragó saliva penosamente.


  —Nada… No tiene importancia. Una tiene que conocer por fuerza bastante gente en su vida. Personas que le convienen y personas que no.


  —Adivino que este hombre era de los que no le convenían.


  —Desde luego… Pero dejémonos ya de preguntas, Gretchen. Lo primero que hay que hacer es cuidar esa herida.


  Rasgaron con un cuchillo la camisa de Larsen, hasta descubrir el poderoso pecho desnudo. Vieron que la bala había pasado entre las costillas, con orificio de entrada y salida, produciendo realmente poco más que una rozadura. Pero los dolores debían haber resultado insufribles, y la pérdida de sangre bastante importante.


  Entre las dos mujeres limpiaron y la cauterizaron, arrancando a Larsen un gemido de dolor.


  Una vez hubieron concluido la tarea, Gretchen musitó:


  —¿Dónde lo acostamos, señorita Ingrid?


  —En la habitación de huéspedes. Habrá que velarle esta noche por si se despierta, aunque no le daremos alimento. Sólo un poco de agua.


  —Yo haré el primer turno, señorita Ingrid. Adivino que no le gustaría tener una conversación con él.


  —Desde luego que no. Cuanto menos nos veamos mucho mejor para los dos.


  —Entonces ya procuraré que no se encuentren. Dentro de tres o cuatro días a lo sumo, este hombre estará en situación de volver a galopar, si las cosas no se complican.


  —No se complicarán. Vamos, ayúdame.


  Entre las dos levantaron penosamente a Larsen, quién aún no había recobrado el conocimiento, y lo transportaron a una pequeña habitación que existía al lado de la sala-comedor. Lo depositaron sobre el lecho, medio cubriéndolo con una sábana.


  Al salir de la habitación, Gretchen, la mujer de más edad, miró fijamente a Ingrid.


  —A ese hombre le perseguía alguien. ¿Qué sucederá si el que desea atraparlo es el sheriff?


  —Será un buen lío. Me habré convertido en algo así como en su cómplice.


  —¿No sería mejor dar parte? En la ciudad, como quién dice a media docena de pasos, tenemos un alguacil.


  —No —susurró Ingrid denegando lentamente con la cabeza—. Primero quiero saber la verdad. No le denunciaré sin saber antes por qué le perseguían.


  —Pese a ello presiento que usted le guarda rencor, un viejo rencor que no ha podido dominar nunca. ¿Me equivoco? Pero también adivino que quisiera perdonarle.


  —No, no te equivocas, Gretchen. Ese hombre es quizá la persona a quien más odio en el mundo, aunque…


  —¿Por qué se convirtieron en enemigos?


  —Hay cosas que uno no debería comentar. Viejas cosas que incluso sería mejor olvidar para siempre.


  —¿Qué fueron usted y ese hombre, señorita Ingrid? Ella apretó los labios, hasta que éstos formaron en su rostro casi una mueca cruel.


  —Estuvimos a punto de casarnos —susurró—. Hace tres años.



  CAPÍTULO XII


  La diligencia había atravesado la frontera sin novedad, y ahora los seis caballos que tiraban de ella galopaban rítmicamente en dirección norte. El mayoral y su ayudante oteaban el horizonte de una manera maquinal, aburridamente, pues aquel pedazo de la ruta era el que menos peligros ofrecía, a pesar de lo cerca que estaba la frontera.


  Cinco millas más allá se encontraba la Casa de Postas, donde podrían cambiar los caballos y beber un vaso de whisky. Un poco más adelante dormirían y a la mañana siguiente volverían a encontrarse con un trozo peligroso de ruta. Pero ahora no había por qué preocuparse.


  El ayudante incluso iba dando cabezadas, con el rifle cruzado sobre las piernas.


  —Eh, no te duermas… —gruñó el mayoral—. La compañía te paga para que estés con los ojos bien abiertos…


  El ayudante apenas se despabiló.


  —Pero si aquí no hay nada… ni un desfiladero, ni un árbol donde pueda ocultarse un atracador… ¡Maldita sea! ¿Para eso tienes que darme un codazo? ¿No ves que aquí nunca va a ocurrimos nada?


  —Bueno, pues sigue durmiendo…


  —¡Eso pienso hacer, cabeza de mula!


  El ayudante hundió otra vez la cabeza sobre el pecho, disponiéndose a dormitar de nuevo. Y dormitó estupendamente. Tan estupendamente que terminó su siesta en el otro barrio.


  Una bala de rifle disparada a menos de cincuenta yardas, le voló la cabeza.


  El mayoral lanzó un grito de sorpresa, mirando en torno suyo, pero en el primer momento no supo ver a nadie, a pesar de que el terreno era liso. Fue poco después cuando se dio cuenta de que los matorrales se movían. Cinco matorrales exactamente. Los atracadores habían hecho una perfecta labor de camuflaje, cubriéndose con arbustos, diseminándose allí y allá, a lo largo del camino.


  Esa técnica era absolutamente nueva por aquel entonces, y ni el mayoral ni su ayudante habían reparado en aquellos arbustos un poco más grandes que los otros. Ahora era ya demasiado tarde para corregir el descuido.


  Estaban completamente acorralados.


  El mayoral intentó sacar el revólver, pero fue abatido por una bala en mitad de la cabeza. Cayó de costado y en el último espasmo tiró de las riendas, procurando frenar a los caballos para que éstos no se desbocaran.


  Los pistoleros también habían tomado parecida precaución y uno de ellos saltó sobre los caballos delanteros, colgándose audazmente de ellos para detenerlos.


  La diligencia frenó casi bruscamente, con un terrible chirrido de ballestas.


  La portezuela derecha se abrió de pronto, y un hombre armado con un revólver hizo fuego.


  Desde el interior una voz sonó:


  —¡No seas imbécil! ¡Será peor!


  Uno de los pistoleros rodaba ya por tierra, sujetándose el estómago alcanzado. Lanzó un par de aullidos guturales y quedó quieto de repente, mientras el hombre que lo había matado se disponía a disparar otra vez.


  No llegó a tiempo.


  Otro de los pistoleros se movió antes que él y apretó el gatillo dos veces. El hombre rodó desde la portezuela al suelo y dio una voltereta sobre el polvo antes de quedar inmóvil.


  Dentro del carruaje sonaron gritos.


  Dos pistoleros, uno por cada portezuela, encañonaron al resto de los pasajeros; tres hombres y una mujer. Los caballeros tenían aspecto de negociantes ya maduros, excepto uno que era bastante más joven, y la señorita que parecía arrancada de la jaula de un loro. No resultaba aprovechable para nada, excepto, quizá, para espantapájaros.


  Pero fue ella la que primero se puso a gritar:


  —¡Ahora esos granujas intentarán violarme y disfrutar de mi belleza! ¡No me toquen, canallas, no me toquen! ¡Sepan que nunca he entregado mis favores a ningún hombre!


  El pistolero que estaba más cerca gruño:


  —Se comprende, nena.


  Tiró de ella, sacándola del carruaje a la fuerza, pero la espantapájaros por poco se cuelga de su cuello.


  —No me toque. ¡Suélteme, granuja!


  —¡Pero si eres tú la que no me suelta, maldita sea!


  —¡Le advierto que tengo las piernas más bonitas de todo este lado del Territorio! ¡Cuidado con mirarlas!


  El pistolero se encogió de hombros, la tomó por la cintura y terminó dejándola en el suelo, donde la damisela continuó vociferando.


  Mientras tanto sus compañeros de viaje ya habían sido obligados a bajar de la diligencia. Los tres estaban con las manos en alto mientras los pistoleros, sin dejar de vigilarlos, se quitaban las últimas ramas que cubrían sus cuerpos y les impedían moverse bien.


  El que parecía ser el jefe masculló:


  —Soltad las carteras y los anillos. Pero sólo quiero que empleéis dos dedos. Al que haga un solo movimiento sospechoso lo abraso aquí mismo.


  Los hombres obedecieron. Ninguno intentó la menor jugarreta. Mientras tanto, otro de los pistoleros revisaba los equipajes, al parecer sin resultado alguno.


  Por fin encontró una pesada arqueta, que descerrajó de un balazo. Donde había monedas de oro recién acuñadas. Hermosas y relucientes monedas de cincuenta pesos mejicanos.


  Lo menos había allí por valor de ochenta mil dólares. Una soberbia fortuna.


  —Ya está, jefe.


  Indudablemente era aquello lo que habían venido buscando. El más joven de los tres hombres, un tipo de unos treinta años, bien vestido, con aspecto de un hombre pagador de Banco, estuvo a punto de desmayarse.


  —¡No pueden llevarse eso! ¡No es mío! ¡Pertenece al Banco! ¡No es mío…!


  ¡Me acusarán a mí de haberlo perdido! ¡Me enviarán a la cárcel por eso! ¡Todos se avergonzarán de mí, incluso mi mujer!


  El jefe de los pistoleros abrió levemente la boca.


  —Tu mujer se llama Ingrid, ¿verdad?


  —¿Co… cómo lo sabe?


  —Es la más bonita de este Territorio. Todo el mundo la conoce… y la desea. Ahora largo de aquí… ¡Pronto!


  Los asaltados no comprendieron al principio, pero cuando uno de los pistoleros se puso a disparar contra sus pies no se hicieron rogar más. Los tres echaron a correr como alma que lleva el diablo.


  Los pistoleros no perdieron tiempo tampoco; espantaron los caballos de la diligencia y montaron luego en los suyos, desapareciendo en un instante.


  Como el viento de la noche.


  Sólo el espantapájaros quedó allí, en el suelo, gritando que, pobre del que se atreviera a tocarla…


  CAPÍTULO XIII


  Larsen dio tinos pasos por la habitación y murmuró:


  —Me siento mucho mejor, se lo aseguro. Casi le diría que nunca me había sentido tan bien.


  La corpulenta mujer le miró como hubiera podido mirar a un hijo suyo que acabase de salir de una enfermedad.


  —Bueno, parece que pasó por un mal trago —dijo.


  —En efecto… Pero ya estoy estupendamente, puede creerme.


  —¿Insiste en irse?


  —Sí. Es mejor.


  —Le advierto que a mí no me importa tenerle aquí irnos días más. Y quizá le convengan.


  Larsen sonrió.


  —No quiero comprometerla, Gretchen.


  —No me compromete. Soy ya lo bastante mayor para que nadie piense mal de nosotros.


  —¿Vive sola en esta casa?


  La matrona palideció.


  —¿Por qué lo pregunta?


  —No sé… No he salido de esta habitación desde que caí de mi caballo ante la casa. Si usted viviera, por ejemplo, con otra mujer más joven, la gente podría murmurar de mi presencia aquí.


  —Nadie sabe que está en esta casa. Y además, ¿por qué habla de otra mujer joven?


  Larsen entrecerró los ojos.


  —No sé… Es una oscura sensación.


  —Explíquese.


  —Estas noches, mientras casi deliraba… Bueno, me ha parecido tener la sensación de que otra mujer entraba en esta habitación. Era una mujer más joven y más delgada que usted. En fin, no quiero decir que usted sea vieja y gorda… —disimuló—. Pero tuve entonces la sensación de que era otra persona.


  Gretchen, que en realidad era la criada de Ingrid, había palidecido aún más.


  Aquella condenada de Ingrid… ¿Quién le mandaba entrar en la habitación de… de su antiguo novio?


  ¡Y más, estando su marido de viaje!


  Aquello podía traer graves consecuencias.


  Sí; era mejor que el joven se marchase.


  Pero los ojos de la matrona permanecieron impasibles. No se notó que por sus ojos pasaban aquellos inquietantes pensamientos. Supo lanzar, incluso, una carcajada a tiempo.


  —¡Qué tontería! —dijo—. Debía soñar. Cuando uno está como estaba usted, delira.


  —Sí, eso debe ser, pero… Resultó una sensación enormemente real.


  —Olvídela. Yo vivo sola en esta casa. Y repito que nadie se ha enterado de que está usted aquí.


  El joven le tendió la mano.


  —Nunca podré pagarle lo que ha hecho, Gretchen.


  —Yo no he hecho nada, salvo ayudar a una persona que estaba en situación muy crítica. Cualquiera hubiese obrado igual.


  —Dudo que pueda serle útil —murmuró Larsen—, porque mi vida actual es terriblemente complicada. Pero volveré algún día. Volveré y trataré de pagarle lo que ha hecho por mí.


  —Bah… Le repito que no he hecho nada. Olvídelo.


  El joven salió de la habitación.


  Ahora veía por primera vez el resto de la casa.


  Hasta entonces sólo había salido directamente al patio donde estaba el pozo con la bomba para sacar agua y todas las demás instalaciones higiénicas del edificio. No había visto el resto de las habitaciones, como lo veía ahora.


  La casa estaba bien instalada. Correspondía a personas que vivían bien, casi con lujo.


  Demasiado grande para Gretchen sola.


  Pero Larsen no hizo ningún comentario.


  Sólo cuando estuvo fuera acarició el lomo de su caballo, al que habían cuidado bien en aquellos tres o cuatro días.


  No recordaba bien cuanto tiempo había estado allí. Para él, todo era como una lejana bruma.


  Dirigió una última mirada a la casa.


  Sí, en efecto. Demasiado grande y bien amueblada para que en ella viviera Gretchen sola.


  Pero olvidó ese pensamiento.


  Montó de un salto, sintiéndose tan ágil como antes. Hizo un saludo a la corpulenta matrona y salió al trote largo.


  Se sentía ligero, ágil como nunca.


  Tenía la sensación de haber resucitado.


  Y, en efecto, algo así había ocurrido, porque ya se daba por muerto cuando le persiguieron los hombres de Rockett.


  Mientras trotaba, cada vez a mayor velocidad, su mirada se iba nublando poco a poco.


  De pronto le parecía que su vida carecía de sentido. Llegó a pensar que hubiera sido mejor dejarse matar entre los farallones.


  Llevaba ya tres años huyendo, sin saber por qué. Huyendo como una fiera acorralada. ¿E iba a seguir siempre así?


  Vio una pequeña población a poca distancia.


  Y por un momento pensó en llegar allí, en presentarse al alguacil que sin duda había y en entregarse de una maldita vez.


  Pero fue su instinto lo que le hizo obrar en sentido contrario.


  Su instinto le obligó a desviar la ruta del caballo, esquivando la cercanía de la población. Mientras tanto su pensamiento seguía dando vueltas y más vueltas en torno al mismo punto.


  Debía huir.


  ¿Pero huir adonde?


  De repente le faltaban deseos de ir a ninguna parte.


  Había hecho mil cosas para llegar hasta Méjico, y ahora que lo tenía al alcance de la mano se daba cuenta de que no le quedaba ni el menor deseo de llegar hasta allí.


  Oteó el horizonte.


  Ni rastro de Rockett y los suyos.


  Si no le habían buscado en la casa era porque tal vez ésta pertenecía a alguna persona importante. ¿A quién? ¿A Gretchen, con su aspecto de humilde matrona? No lo creía. Aquel pensamiento volvía a él tenazmente y daba vueltas y más vueltas en su cerebro, sin dejarle descansar.


  Pero lo olvidó de nuevo.


  Y decidió ir a Méjico. Si había llegado hasta allí, era para eso. Tenía que volver a su idea inicial.


  Pero ahora que contaba con más tiempo, podía hacer las cosas mejor.


  No estaría de más atravesar la frontera llevándose todo su dinero, cosa que no había podido hacer antes. En Méjico podía necesitarlo.


  Y se dirigió a la población de Rinconada.


  Rinconada estaba a unas veinte millas, o sea que llegó por la tarde. Era una población tranquila, polvorienta y ocre. La mayor parte de sus habitantes eran comerciantes mejicanos que vivían a caballo de la frontera. Seguramente la población llegaría a ser próspera con los años, si los forajidos la respetaban.


  Por eso acababa de ser inaugurado allí un gran establecimiento bancario.


  Era una de las sucursales más importantes del Banco General de Arizona.


  Larsen había situado su dinero allí, bien cerca de la frontera, mediante una cuenta abierta a nombre falso y una serie de transferencias hechas también con el mismo nombre que no era el suyo. Esperaba no tener inconveniente en retirar los fondos, de modo que decidió presentarse allí.


  El Banco estaba en el centro de la calle principal.


  Consistía en un sólido edificio de dos plantas, al que el polvo que llenaba la ciudad había teñido ya del mismo color ocre que lo llenaba todo.


  El joven entró en él.


  Miró antes por si había algún pasquín con su rostro. Pero tuvo suerte; no había ninguno.


  El cajero examinó la credencial que a nombre falso le habían dado en el establecimiento donde entregó los fondos. Aquello era una auténtica carta de crédito por el valor total de la imposición. Cuando Larsen le dijo que quería retirarlo todo, arrugó un momento el entrecejo.


  —En ese caso necesitará la firma del director —dijo—. ¿Puede esperar unos minutos?


  —Sí, desde luego.


  —Pase a la antesala, por favor.


  Larsen lo hizo.


  Ni por un momento pensó que aquello pudiera ser una encerrona.


  De todos modos se mantuvo atento, con la derecha muy cerca del revólver.


  La antesala daba directamente al despacho del director, y aunque la puerta estaba cerrada, se oía la conversación que tenía lugar allí. Una voz de hombre se quejaba. La otra era autoritaria y un poco seca.


  La voz plañidera murmuraba:


  —Pero… ¡yo no podré devolver ese dinero!


  —Lo siento. Son gajes del oficio, Pat.


  —Hay testigos del atraco. Fue la banda de Lombard. ¡Todo el mundo lo sabe!


  —Cierto, fue la banda de Lombard. Yo no lo dudo. Pero le robaron ochenta y cinco mil dólares.


  —Yo no tengo la culpa.


  A Larsen no le interesaba aquella conversación.


  Pero no tenía más remedio que oírla.


  La voz debía corresponder al director, que decía en ese momento:


  —Mire, Pat, la cosa no hubiera tenido mayor importancia de no contar con los desagradables antecedentes de usted. Cualquier alto empleado del Banco que transporta fondos está expuesto a un atraco en esta maldita tierra, y por eso no está obligado a devolverlos si le ocurre esa desgracia. Pero en el caso de usted…


  —¡Aquello ya pasó!


  —Déjeme terminar. Hace un año usted simuló un atraco para quedarse con veinticinco mil dólares que eran propiedad del Banco. Pudimos haberle metido en la cárcel, pero en atención a su padre, que había sido uno de nuestros mejores directores, olvidamos el asunto. Bueno, lo olvidamos en cierto modo. Se le advirtió, al renovarle la confianza del Banco, que no se le permitiría el menor fallo. Y ahora ha tenido uno: cierto que no es responsable, porque se trató de un caso de fuerza mayor. Pero, apechugue con la mala suerte, amigo. Lo menos que podemos exigirle, dadas las circunstancias, es que devuelva el dinero.


  —No lo tengo.


  —Pues vaya a recuperarlo. Acorrale a la banda de Lombard y sáqueselo.


  —¡Me pide un absurdo! ¡Ésos son una cuadrilla de asesinos!


  —No sé qué otra cosa decirle.


  Se produjo una vacilación.


  —¿La decisión es irrevocable? —dijo la voz plañidera.


  —Ésas son las instrucciones que acabo de recibir telegráficamente de la casa central. Y ahora la entrevista ha terminado, Pat. Compóngaselas como pueda.


  —¿Y… si no puedo devolver ese dinero? Lo cierto es que no pueden meterme en la cárcel. ¡Fue un atraco!


  —No le meteremos en la cárcel, Pat. No, eso tampoco sería justo. Pero le despediremos. Perderá su actual puesto.


  Se oyó como un sollozo a través de la puerta.


  Larsen se sintió molesto. Le apenaba aquel desconocido Pat, pero por otra parte casi sentía asco de él. Un hombre no llora, no suplica. Un hombre debe tratar de resolver sus problemas mientras le queden fuerzas.


  La voz plañidera murmuró:


  —Sería terrible para mi mujer. Ella lo descubriría entonces todo. No sabe lo de mi primer desfalco.


  —Hum… Puede que lo sepa. Las mujeres se enteran de todo. Pero Jo probable es que disimule, porque su mujer, Pat, es una verdadera dama. Yo creo que no la merece. Sobre todo teniendo en cuenta que el desfalco lo hizo para ocultar un lío de faldas con otra.


  —No me mencione eso.


  —Se lo menciono porque es verdad. Y ahora déjeme. La entrevista ha terminado. Ocurra lo que ocurra lo sentiré por Ingrid, no por usted.


  Larsen sintió como un golpe en el cráneo.


  De pronto sus músculos se tensaron.


  Aquel hombre produjo una auténtica vibración en él. Su mirada se extravió.


  Ingrid…


  Ahora lo recordaba todo.


  Ahora volvía a su memoria, palabra por palabra, la conversación que mantuvo tres años antes con su banquero de Phoenix.


  Cuando él estaba considerado como un hombre honrado…


  El banquero le había dicho que dos hombres rondaban a Ingrid. Uno, el sucio Baxter, que ya estaba muerto. Otro, el hijo de un directivo del Banco General de Arizona, que se dedicaba a transportar fondos de un lado a otro.


  Tenía que ser el que estaba más allá de la puerta.


  Tenía que ser Pat:


  De modo que Ingrid había tenido que ceder al fin. De modo que, ante la voz popular, que consideraba a Larsen un forajido, había terminado por plegarse a las exigencias de su padre. De modo que ella era la mujer que…


  La puerta se entreabrió en ese momento un poco.


  Larsen aún llegó a oír las últimas palabras.


  —Mi mujer morirá de vergüenza cuando esto se sepa.


  —Debió haberlo pensado antes, Pat. Le juro que si lo siento es por ella.


  Los dos hombres salieron a la antesala.


  Larsen sólo se fijó en el que andaba cabizbajo, en Pat.


  Era un tipo de mediana estatura, más bien atractivo, de aspecto presumido y un poco rebuscado. Él, que conocía los gustos de Ingrid, se dijo que aquel hombre nunca debió entusiasmarle demasiado. Si llegó a casarse con él, fue por las dramáticas circunstancias que habían envuelto todo aquello. Pero, de un modo u otro, el mal ya estaba hecho.


  Aquél era el primer hombre que había disfrutado de la juventud de Ingrid. El primero que…


  Casi sintió deseos de saltar sobre él y estrangularle con sus propias manos.


  Pero se contuvo.


  La lucha por el amor es tan despiadada como la lucha por el dinero. Pat le había vencido a él. Bueno… En ese caso no tenía más que resignarse con su derrota.


  Pero de todos modos, hasta que el otro salió, estuvo todo el rato con los ojos bajos para no mirarle y con los puños apretados para contener su salvaje deseo de atacar.


  Al fin oyó de nuevo la voz del director.


  —Perdone que le haya hecho esperar. ¿Qué desea?


  Larsen mostró su credencial maquinalmente.


  —Quería retirar mi dinero —dijo—, pero lo he pensado mejor.


  —¿No va a llevárselo?


  —No… Está muy seguro aquí. Perdone por la molestia.


  —Al contrario. Lo que a mí me parece estupendo es que no se lleven el dinero, amigo.


  Larsen no contestó.


  Salió pesadamente.


  No podía arrancarse de la cabeza las últimas palabras oídas. Sobre todo lo que se refería a Ingrid. No sólo era posible que la acechase el hambre cuando despidieran al sinvergüenza de su marido, sino que no cabía duda de que sufriría el más humillante deshonor. En el ambiente en que ella había vivido siempre, esas cosas se tenían en cuenta. Era muy posible que la muchacha no supiese resistirlo.


  Su vida quedaría deshecha.


  Larsen se encontró en la calle sin saber cómo, mientras esos pensamientos giraban en su cerebro cada vez más aprisa.


  Fue a la oficina del alguacil.


  Era peligroso lo que estaba haciendo.


  Cualquiera podía reconocerle.


  Pero se detuvo ante la entrada y miró los pasquines uno a uno, sin encontrar por fortuna el suyo.


  Los ojos del joven se detuvieron ante una cara, perfectamente dibujada, y que conocía bien.


  Quién no había oído hablar de Lombard en el Territorio de Nuevo Méjico. El texto decía:


  
    JOHN LOMBARD


    BUSCADO POR ATRACO Y ASESINATO.


    10 000 DÓLARES USA


    POR SU CAPTURA


    VIVO O MUERTO


    SE SUPONE QUE ACTUALMENTE HA HUIDO


    AL TERRITORIO DE ARIZONA

  


  El joven se pasó una mano por la boca.


  Demonios. Arizona…


  Una idea acababa de pasar por su cerebro.


  Una idea loca.


  Pero volvió a montar en su caballo y salió rápidamente de la polvorienta Rinconada, disponiéndose a galopar largo y tendido.


  Siempre en dirección Oeste.


  CAPÍTULO XIV


  A partir de Tejas, los Estados (antes Territorios) que uno cruza en su camino, son los de Nuevo Méjico, Arizona y por último California, si uno va en dirección Oeste. Ésa era la dirección que había llevado Larsen. De modo que una semana más tarde se encontraba de nuevo en terrenos muy bien conocidos para él.


  Demasiado conocidos incluso.


  Por eso aquella mañana, mientras contemplaba el paisaje desde lo alto de su silla, los recuerdos se agolparon en su mente produciéndole una casi angustiosa nostalgia.


  Allí estaba el viejo edificio.


  Ruinoso, como siempre. Comido por las ratas, por los insectos, por el polvo de la llanura.


  Parecía increíble que aún se mantuviera en pie.


  Larsen se pasó una mano por los ojos.


  Demonio, habían transcurrido tres años.


  Pero, curiosamente, aquella tierra que estaba pisando aún era suya.


  Se encontraba ante el rancho que el viejo Patrick compró a su nombre para hacer el último «negocio». Aquel «negocio» que le costó la vida y que significó además un cambio terrible para Larsen, un cambio qué aún arrastraba como una losa de plomo.


  No, aquello no tenía buenos recuerdos para él.


  Pero había vuelto.


  Una fuerza lejana parecía haberle arrastrado hacia allí. Quizá quería ver la tumba de su viejo amigo. No lo sabía. El caso era que allí estaba.


  La llanura empezaba a teñirse con las primeras luces del crepúsculo.


  El paisaje tenía un aspecto fantasmal, casi sobrecogedor. Producía sensaciones que no podían explicarse.


  Buscando a la banda de Lombard, Larsen había llegado hasta allí, hasta la vieja Arizona.


  Fue a alejarse, queriendo dominar sus recuerdos.


  No, no tenía por qué estar allí. Había venido para capturar a Lombard o al menos arrancarle ochenta y cinco mil dólares. No debía dejar que los recuerdos le dominasen.


  Sin embargo la vieja casa le atraía como un imán.


  Y fue entonces cuando entre sus carcomidas paredes resonó aquello.


  Aquel disparo.


  CAPÍTULO XV


  Larsen picó espuelas y avanzó en zig-zag, siempre cabrioleando, para que no fuese tan fácil que le enviaran al diablo si alguien le apuntaba.


  Pero estaba seguro de que el disparo no había sido dirigido hacia él.


  No. La detonación acababa de sonar dentro de la casa.


  Se detuvo ante el viejo porche y descabalgó de un salto.


  Ahora imperaba el silencio.


  No se escuchaba más que el susurro del viento.


  El joven se acercó a la puerta con el revólver bien sujeto.


  Aguardó.


  El que había disparado aún tenía que estar allí. Pero él no podía aguardar indefinidamente. No había sido jamás un hombre con demasiada paciencia.


  Empujó la puerta.


  Y entonces vio la vieja sala en que él pasó algunas noches. Los muebles amontonados de cualquier manera.


  Vio que las tablas del suelo habían sido rotas, abriéndose entre ellas profundos hoyos.


  Lo único que estaba intacto era el espejo que ya entonces le llamó tanto la atención y que incluso llegó a impresionarle. Pero esta vez delante de él había algo.


  Un cadáver.

  


  Larsen entró poco a poco.


  Una mirada superficial al caído le bastó para darse cuenta de dos cosas: de que no lo conocía y de que la bala le había perforado la cabeza. Pero, curiosamente, y a juzgar por la situación de la herida, la bala que la causó parecía haber sido disparada desde un plano superior, es decir desde arriba.


  Claro que ése era un punto en el que ahora Larsen no podía entrar ni salir.


  Lo más importante era encontrar al asesino, que aún debía estar allí y quizá planeaba acabar también con él.


  Puesto que la casa era pequeña y Larsen la conocía bien, la registró en pocos momentos.


  Pero no encontró a nadie.


  Y hubo una serie de cosas que le llamaron enormemente la atención. Tanto, que llegó a olvidarse del disparo y hasta del muerto que yacía en la sala de estar. Bueno, en lo que quedaba de ella.


  Lo que tanto le intrigó a Larsen fue el aspecto general de la casa. Diríase que por ella acababa de pasar una brigada de mineros. Todo estaba lleno de hoyos, todo estaba destruido y lleno de polvo y suciedad. Alguien había estado buscando sin descanso en las paredes y en el suelo. ¿Pero qué?


  El joven salió al exterior.


  También los alrededores estaban llenos de hoyos.


  No se lo explicaba.


  Pero su sorpresa aumentó hasta límites indecibles cuando vio en un ángulo lo que parecía ser un pequeño cementerio. Había allí nada menos que cinco sepulturas, cada una con una pequeña cruz y una inscripción hecha a mano: el nombre del difunto.


  Los ojos del joven recorrieron aquello.


  La primera tumba era la más antigua y en ella había un nombre: Patrick.


  Allí yacía su viejo amigo.


  Pero quedaban las otras cuatro.


  Los nombres que había en las cruces de éstas eran: Lemmon, Bud, Evans y Alsher.


  Pero quedaba lo más sorprendente.


  Los ojos de Larsen se entrecerraron al verlo.


  Porque se trataba de una fosa.


  De una tumba abierta, sin ocupante, como si esperara a alguien.

  


  El joven tuvo que contener un estremecimiento.


  ¿Qué diablos significaba aquello? ¿Quién había abierto aquella fosa y para qué?


  ¿Sería para el hombre que yacía muerto en la casa?


  Larsen no acababa de entenderlo.


  Pero las cosas habían cambiado mucho, habían cambiado enormemente en aquella tierra que todavía era suya.


  Volvió al interior del edificio.


  Había abandonado las precauciones, pensando que ya no le sucedería nada.


  Pero se equivocaba.


  La bala fue disparada contra su espalda, desde la puerta de la casa.


  Sólo la gran cantidad de sombras que poblaban aquello hicieron posible que se salvara Larsen. En efecto, según y cómo se apuntaba, era difícil distinguir entre una silueta humana y las cien sombras que poblaban aquello.


  Y el hombre que acababa de disparar debía tener mucha prisa, porque se precipitó demasiado.


  Lo cierto fue que la bala sólo «acarició» el cuello del joven. Luego rebotó en una de las paredes y terminó llegando al suelo de tierra, donde se hundió.


  Larsen se arrojó a tierra instantáneamente, mientras sacaba el revólver.


  Pero ya no pudo disparar.


  En la puerta no se distinguía nada.


  Oyó al cabo de unos instantes el galope de un caballo que se alejaba velozmente. Le extrañó no haber visto antes aquel animal allí. Seguramente había estado oculto en una de las profundas vaguadas que formaba el terreno.


  De un modo u otro, el asesino se alejaba.


  Larsen corrió hacia la puerta y llamó con un silbido a su caballo, que también había de estar en las cercanías.


  El animal acudió enseguida, pero para entonces ya no se distinguía ni remotamente al fugitivo. Larsen comprendió que sería inútil ir tras él.


  Su enemigo se perdería entre las sombras y ya no conseguiría alcanzarle.


  Con un gesto de resignación, el joven se encogió de hombros y volvió al interior de la casa.


  Al menos estaba vivo. Tal como habían ido las cosas, no podía quejarse.


  Examinó ahora con más calma al muerto. No cabía duda de que había sido asesinado, porque la expresión de asombro y de sorpresa de su rostro era una muda acusación. Pero Larsen necesitaba saber de quién se trataba, y por eso lo registró.


  No llevaba más que un papel. Una orden de libertad provisional extendida por la prisión de Yuma.


  Larsen apretó los labios.


  —Vaya… —dijo para sí mismo—. Una buena pieza…


  El nombre de aquel tipo era Olsen.


  El joven lo arrastró hasta la tumba que ya estaba abierta y lo depositó en ella. Por lo visto el asesino tenía sentido del humor. Le había ahorrado la mitad del trabajo.


  Cubrió el cuerpo con la tierra apilada a un lado y luego improvisó una cruz con dos ramas, más o menos parecida a las otras. En ella grabó con su cuchillo el nombre: OLSEN.


  Luego miró las otras cruces.


  A excepción de la que señalaba la tumba de Patrick, las demás pertenecían a perfectos desconocidos para él.


  Y sin embargo…


  Repasó los nombres.


  Lemmon, Bud, Evans, Alsher y por último Olsen.


  Cinco nombres que le sonaban, que estaban en el fondo de su memoria y que le decían algo desde allí, aunque no podía precisar sus recuerdos. ¿Cuándo había oído nombrar al menos a alguno de aquellos tipos? Y sobre todo, ¿dónde?


  Produjo un chasquido con dos dedos.


  Bueno, ya nada tenía que hacer allá.


  Aquélla era su tierra, pero en el fondo la odiaba. Y no había motivo para que siguiese en ella.


  De modo que montó en su caballo y volvió a la ciudad.


  Era la misma en que, tres años antes, murió misteriosamente asesinado uno de los que iban a comprar el rancho, en el reservado del saloon. Y la misma ciudad en la que él perdonó la vida al otro comprador.


  Pero confiaba en que nadie se acordaría de él en ese tiempo.


  Y, en efecto, nadie le miró.


  Tres años eran demasiado tiempo para las inquietas ciudades del Oeste.


  La gente cambiaba, emigraba, moría… Los vecinos no eran demasiado estables excepto en las buenas zonas agrícolas. Pero aquélla era una zona agrícola muy mala.


  Fue al saloon donde habían ocurrido los hechos tres años antes.


  La fisonomía del local era la misma, pero el dueño había cambiado.


  Ahora era una dueña.


  Se trataba de una mujer de mediana edad, pero todavía muy atractiva, que hizo un guiño a Larsen señalándole las escaleras que llevaban a los reservados.


  Larsen se limitó a sonreír, negando con la cabeza.


  Se sentó ante una de las mesas, medio protegido por una columna, y esperó. Sabía que tarde o temprano acabarían acudiendo por allí los inevitables viejos que conocían a todo el mundo. Y que también le conocerían a él, sin duda. Pero estaba dispuesto a correr el riesgo.


  En efecto, poco después se presentó en el local un individuo que, según las arrugas de su piel, debía tener ciento cincuenta o doscientos años, contando por lo bajo. Pero aún se conservaba ágil y debía tenerse por conquistador, ya que hizo media docena de guiños a la dueña, naturalmente sin mucho éxito.


  Larsen le hizo una seña, mostrándole la botella de whisky que tenía ante él.


  El otro comprendió enseguida.


  Y aceptó la invitación con el entusiasmo de un tigre.


  Cuando hubo bebido sus dos buenos vasos, miró de soslayo a Larsen.


  —Yo a usted lo recuerdo de algo, joven.


  —Sí. Antes vivía aquí.


  —Ya me parecía… ¿Y cómo se llama?


  —Larsen.


  —¡Cuernos! Si no recuerdo mal, estaba perseguido por el sheriff Rockett.


  —Sí.


  —¿Por qué no me ha ocultado su verdadero nombre?


  —Porque no me gusta mentir. Y porque sé que usted no irá diciendo por ahí que me ha visto.


  El vejete carraspeó.


  —Bueno, eso es cierto… Además, que me hagan migas si siento la menor simpatía por el sheriff Rockett.


  —Algún día demostraré que yo soy inocente y que el verdadero culpable es él —musitó Larsen—. Precisamente por eso me interesa hablar con usted.


  —Si quiere preguntarme algo que ocurrió hace tiempo, puede hacerlo. Yo lo recuerdo todo.


  —Le daré unos nombres. Si le sugieren algo, dígamelo.


  —Vengan.


  Larsen recitó los que estaban grabados en las cruces de las tumbas.


  —Lemmon, Bud, Evans, Alsher y Olsen.


  El vejete carraspeó.


  No le costó demasiado recordar aquello.


  —Me está hablando de una banda, amigo.


  —¿Una banda?


  —Sí, aunque su campo de actuación estaba en otro sitio. Por aquí sólo venían esporádicamente. Pero constituían un grupo temible.


  Larsen entornó los párpados. El vejete continuó:


  —Uno de ellos, Olsen, estaba vivo hace muy poco. Creo que ayer lo vi. Acababa de salir de Yuma.


  —Olsen ha muerto esta noche. Lo han asesinado, como a los otros.


  —¿Es que los demás han muerto?


  —Sí.


  El vejete se pasó una mano por la cara.


  —Demonios, eso no me gusta. Aquí muere demasiada gente… Bueno, de todos modos el primero en morir fue el jefe de la banda.


  —¿El jefe?


  —Exacto. A ése sí que le habrá oído nombrar. El fulano se llamaba Karter.


  Una lucecita pareció encenderse y apagarse varias veces en el cerebro del joven.


  Karter…


  ¿Dónde había oído aquel nombre?


  Y de pronto lo recordó.


  ¡Claro! ¡Lo había pronunciado el sheriff Rockett!


  ¡Rockett le había dicho que quería eliminarlo a causa de ese hombre!


  ¿Pero por qué?


  Él no recordaba haber visto jamás a Karter.


  Y si encima estaba muerto…


  —¿Cuánto hace que la diñó? —preguntó, mientras servía al vejete un nuevo trago de whisky.


  —Hará unos cuatro años.


  —¿Hubo algo especial en su muerte?


  —Sus propios hombres le denunciaron al sheriff Rockett y le tendieron una celada.


  Larsen entrecerró los ojos.


  —Infiernos… Continúe.


  —Habían hecho con Rockett un acuerdo: «Entregamos a nuestro jefe y todo lo que haya contra nosotros será olvidado». Al parecer estaban ya hartos de vivir como ratas acosadas y querían ser hombres libres otra vez. Pero Rockett no respetó el acuerdo. Después de matar a Karter, quiso acabar también con el resto de la banda.


  —¿Por qué? No me diga que era por afán de justicia.


  El vejete rió.


  —¿De qué me habla? La justicia nadie la tiene en cuenta aquí. Lo que le interesaba a Rockett era el dinero. Cada uno de aquellos buitres tenía la cabeza puesta a precio, y entre todos sumaban unos diez mil machacantes. Rockett no quería perderlos. De modo que se dispuso a acabar también con el resto de los forajidos, pero sólo pudo matar a uno. Jekyll, creo que se llamaba. Los demás huyeron.


  Larsen se pasó una mano por la boca.


  Empezaba a comprender, aunque confusamente. Es decir, entendía todo aquello, pero no la relación que pudiera haber entre él y aquel maldito asunto.


  Y eso quizá no lo entendería nunca.


  Hasta que encontrara a Rockett cara a cara.


  Dejó unas monedas para pagar al viejo otra ración de whisky, si la quería.


  E iba a levantarse cuando su interlocutor murmuró:


  —Me es usted simpático, Larsen. ¿Quiere ver las caras que tenían todos esos forajidos?


  —Gracias; tal vez pueda interesarme.


  —Yo soy coleccionista de pasquines, o sea que tengo los de esa gentecita. Sí, Larsen, y también tengo el suyo. Por eso me ha parecido reconocerle. Pero no se alarme. Venga a mi casa y se los enseñaré.


  La casa de aquel vejete era en realidad un cuchitril al extremo de la población. De un cajón mugriento extrajo un fajo de pasquines. Separó unos cuantos y los puso a la vista de Larsen.


  Éste reconoció enseguida a Olsen, el hombre a quién había enterrado poco antes.


  Los demás no trajeron ningún recuerdo a su memoria. Al único que recordó fue a Karter, al jefe, que también tenía su pasquín, y por cierto con una bonita recompensa debajo.


  A Karter le faltaba una ceja, sustituida por una enorme cicatriz a causa de un balazo. Se le podía reconocer fácilmente por eso. En cuanto a los otros datos, debía ser entonces —casi un lustro antes— un hombre de irnos treinta años.


  El vejete volvió a guardar las hojas.


  —Bueno, muchacho, y ahora le conviene no estar demasiado tiempo por aquí. Me han dicho que el sheriff Rockett estaba en Nuevo Méjico, persiguiéndole. Pero puede haber vuelto.


  —Gracias por el consejo, abuelo.


  —¿Por qué Rockett le tiene tanto odio? Para perseguirle no sólo ha salido de su condado, sino del Territorio incluso. ¿Cuál es la razón?…


  Larsen se encogió de hombros.


  —Si lo supiera, habría desvelado uno de los misterios que han hecho cambiar mi vida —murmuró—. Pero por desgracia no lo sé. No tengo ni la menor idea. Y después de conocer la historia de Karter y de su banda, mucho menos todavía.


  Estrechó la mano al viejo y salió de la casa.


  Decidió no quedarse a dormir en la ciudad.


  No. Eso tal vez sería demasiado peligroso.


  Hacía buen tiempo, y en cualquier lugar de la llanura estaría bien. De modo que montó en su caballo y se dirigió hacia los farallones, bajo la luz de la luna.


  CAPÍTULO XVI


  Durante tres días, Larsen patrulló incansable por la comarca. Sabía que la cuadrilla de Lombard estaba por allí y quería encontrar sus huellas. Pero eso no era fácil.


  Sin embargo él conocía muy bien el terreno. Y tenía instinto de rastreador.


  Al tercer día distinguió las huellas de cuatro jinetes que siempre iban juntos y que buscaban los lugares menos concurridos. En realidad se habían hartado de avanzar solamente por los agrestes parajes que forman los farallones de Arizona. Si no tenían interés en huir, al menos lo parecía.


  Podían ser ellos, y Larsen se dedicó a seguir el rastro.


  Pero comprobó con sorpresa algo más.


  Otro jinete les había seguido también.


  No debía ser muy experto, porque seguía más o menos el camino de los otros pero por las veredas más fáciles. Tras varias horas de rastreo, Larsen se confirmó en esa impresión.


  Fue al anochecer del tercer día cuando llegó por fin a un resultado positivo.


  En una altiplanicie desértica, batida por los vientos, distinguió a los cuatro individuos. Realmente solo unos fugitivos podían haberse arriesgado a llegar hasta allí.


  Resultaba difícil concebir algo más inhóspito, más inhumano, más triste.


  Las piedras lo llenaban todo, y el resto estaba formado por una tierra gris y áspera.


  Pero los cuatro individuos hacían algo que nada tenía que ver con su fuga anterior.


  Sencillamente, enterraban a alguien.


  Cuando Larsen los distinguió, dos de ellos cubrían la fosa, mientras otros dos improvisaban una cruz con ramas.


  Por eso, porque estaban ocupados, no pudieron ver al joven.


  Éste descendió del caballo.


  Se acercó sigilosamente a su espalda.


  Pero no podía arriesgarse a atacar sin estar seguro de que se trataba de la banda de Lombard. No quería causar víctimas inútiles. Y a aquella distancia, desde luego, le resultaba imposible identificarlos.


  Mientras tanto, los cuatro individuos habían terminado su lúgubre trabajo.


  Montaron en sus caballos y se alejaron.


  Pero no podían ir a demasiada distancia.


  Larsen sabía que no se arriesgarían a bajar por los farallones de noche, exponiéndose a romperse la cabeza al menor descuido.


  Sin duda acamparían por allí cerca.


  Cuando hubieron desaparecido, se acercó a la tumba y leyó lo que habían grabado en la cruz.


  Ésta era bastante grande. Mayor de lo que parecía a distancia.


  Y se habían entretenido en grabar bastantes cosas en ella. No constaba allí ningún nombre, pero en cambio podía leerse:


  
    «AQUÍ YACE UN COBARDE. SUPLICÓ, LLORÓ Y NO SUPO LUCHAR»

  


  Larsen arqueó una ceja.


  ¿Un cobarde? ¿Quién?


  Sin duda el quinto hombre, el que había estado siguiendo a los otros cuatro por las veredas más fáciles.


  Pero Larsen no podía perder el tiempo en eso.


  Volvió a montar a caballo y siguió el rastro de los fugitivos.


  Como había supuesto, éstos no se encontraban lejos. Distinguió la fogata a unas tres millas, en un declive de los farallones. Los cuatro tipos se habían distribuido ya. Uno montaba guardia, mientras los demás se disponían a pasar la noche.


  Larsen se acercó sigilosamente.


  Saltaba de piedra en piedra con el silencio de un puma. Para no exponerse a hacer ruido había dejado el rifle y empuñaba solamente el revólver, cargado con seis balas. Llegó a estar a menos de veinte yardas del grupo, sin que advirtieran su presencia.


  Pero la suerte no le acompañó esta vez.


  Una piedra rodó bajo sus pies en un declive. Instantáneamente, el centinela se puso en pie.


  Los otros también brincaron.


  Unos segundos más tarde se habían dispuesto para la defensa, formando un semicírculo. Pero Larsen no les dejó que se afianzaran bien en él.


  Disparó contra dos cabezas que aún sobresalían demasiado, oteando el horizonte.


  No se oyó ni un grito. Las dos cabezas cayeron hacia el mismo lado y las dos del mismo modo.


  Los otros dos tipos dispararon a mansalva.


  Pero lo hacían nerviosamente y sin apuntar. Sólo aspiraban a cubrirse mientras retrocedían. Debieron creer que eran atacados por varios hombres a la vez.


  Larsen no disparó más.


  Fue gateando entre las rocas, para atrapar de flanco a sus dos enemigos.


  Éstos seguían disparando a más y mejor.


  Por los fogonazos se les podía localizar muy bien. Y no se daban cuenta de que estaban cometiendo el peor error de su vida.


  Larsen apareció de repente por su derecha.


  Acababa de saltar desde lo alto de una roca, con el revólver preparado.


  Los dos hombres giraron.


  Tuvieron tiempo de girar también sus revólveres, pero no de apuntar bien. De repente sonaron dos detonaciones.


  Ahora sí que se oyeron gritos. Los forajidos se contorsionaron mientras disparaban con sus últimas fuerzas, pero al suelo. Larsen disparó una nueva bala contra el de su izquierda, al que aún quedaban energías para levantar el revólver. Su enemigo se derrumbó pesadamente.


  El joven aún esperó unos instantes, por precaución.


  Cuando se lucha entre la oscuridad, uno no debe fiarse de nada.


  Pero transcurridos unos instantes, se dio cuenta de que podía avanzar con tranquilidad. A la luz de la fogata, examinó los cadáveres. Y cabeceó lentamente al ver confirmadas sus sospechas.


  Eran Lombard y sus hombres.


  Como había supuesto, los forajidos trataban de llegar a Méjico a través de los farallones, donde resultaba casi imposible que les siguiera un grupo. Pero un hombre solo, si tenía decisión, sí que podía vencerles. Y ese hombre había sido Larsen.


  Por si alguna duda le cabía acerca de la identidad de aquellos hombres, tres días antes había visto los pasquines con las caras de casi todos ellos, entre los que le mostró el viejo. La banda de Lombard había sido eliminada.


  Pero ahora faltaba lo más importante.


  Él no había eliminado a Lombard porque le tuviese odio, sino por otra razón muy concreta.


  Registró a los cuatro hombres y no encontró nada de interés.


  Luego registró los caballos.


  Y allí, en las bolsas de una de las sillas, sí que encostró lo que buscaba.


  Fajos y fajos de billetes. Bolsas y más bolsas de monedas.


  Había bastante más de ochenta y cinco mil dólares.


  Pero él sólo retiró lo que se había propuesto: ochenta y cinco mil justos.


  Una bonita fortuna que nunca sería suya.


  Luego descendió hasta la llanura, arriesgándose. Mientras lo hacía, distinguió a distancia un grupo que subía trabajosamente.


  Aún a distancia, pudo darse cuenta de que algunos de los que subían llevaban estrellas.


  Debía ser una tropa de voluntarios que intentaban cazar a Lombard. Mejor para ellos. Les había dejado el trabajo hecho.


  Empleó mucho tiempo en bajar. Casi hasta el amanecer no estuvo de nuevo en la llanura.


  Entonces buscó una vaguada donde pudiera estar protegido y se durmió entre irnos matojos, esperando que nadie le encontraría allí. Su caballo, que conocía los trucos tan bien como él, se alejó a prudente distancia.


  El joven durmió casi doce horas seguidas. Sus tres días de persecución sin descanso le habían dejado agotado.


  Y al atardecer siguiente se dirigió de nuevo a una casa que conocía muy bien. La casa que aún era de su propiedad. Aquélla en la que yacían sepultados el viejo Patrick y el resto de lo que había sido la poderosa banda de Karter.


  CAPÍTULO XVII


  Cuando llegó a ella, caían ya las primeras sombras de la noche.


  El paisaje tenía el mismo aspecto siniestro y triste de siempre. El viento silbaba. Parecía imposible que aquello hubiera sido en otro tiempo un rancho y que seres humanos hubiesen vivido allí.


  Larsen tenía los oídos bien atentos y las manos bien cerca de las culatas: una la de su revólver y otra la de su rifle.


  Entró en la casa.


  Llevaba sobre el brazo izquierdo la bolsa con el dinero. No quería arriesgarse a dejarla en el caballo. Pero la mano derecha descansaba sobre la culata del «Colt».


  Dentro de la casa, todo estaba igual.


  Como la oscuridad empezaba a ser ya muy espesa, encendió la lámpara de aceite.


  Quizá era del mismo que había dejado él allí, tres años antes.


  Porque en muchos aspectos parecía como si no hubiera cambiado nada.


  Pero en cambio había aquellos huecos por todas partes… Las paredes rotas… El suelo hecho trizas.


  ¿Qué demonios habían estado buscando allí?


  Sólo el espejo estaba intacto.


  Aquel espejo que ya le había intranquilizado —sin saber por qué— la primera vez que lo vio, y ante el cual había encontrado poco antes el cadáver de un hombre.


  Larsen veía su figura confusamente reflejada en él.


  Estaba más o menos en la misma posición en que debió estar, cuando se hallaba de pie poco antes de morir, el hombre asesinado.


  Poco imaginaba Larsen que él estaba condenado a morir también.


  Poco podía sospechar que los ojos del asesino ya le estaban mirando.

  


  En efecto, el asesino estaba allí.


  Estaba frente a él.


  Pero Larsen no lo veía.


  Tampoco el hombre a quien encontró muerto lo había visto. Tampoco ese hombre sospechó que iba a morir.


  Larsen tenía los ojos perdidos en el espejo.


  Era como si le hipnotizase.


  Recordaba, sin saber por qué, al hombre a quién había encontrado muerto allí. Al hombre a quién la bala había atravesado viniendo desde un plano superior, es decir desde arriba.


  Los ojos de Larsen se alzaron poco a poco.


  Y vio que sobre el espejo había una pequeña zona hueca.


  Una zona en la que no había nada…


  Nada…


  ¿Qué peligro puede haber en una cosa vacía? ¿Por qué Larsen pensaba aquello?


  Pero Larsen se estremeció.


  Y ahora sí que sabía por qué.


  ¡Ahora lo comprendió todo!


  Todo su cuerpo se contorsionó. Sus facciones se crisparon. El revólver vomitó plomo dos veces, mientras Larsen se daba cuenta de que todo dependía de unas fracciones de segundo.


  Disparó contra el espejo, como si tratara de atravesar la propia imagen que veía reflejada en él.


  El espejo se hizo astillas.


  ¡Y detrás, en una especie de nicho abierto en la pared, apareció, ensangrentado, el cuerpo de un hombre!


  ¡El cuerpo de un hombre que se estremecía aún!


  Larsen disparó dos nuevos balazos.


  Ahora el cuerpo se derrumbó hacia adelante, cayendo como una losa. El cadáver quedó tendido a sus pies.


  El cadáver de Karter.


  CAPÍTULO XVIII


  Larsen lo reconoció perfectamente por la ceja que le faltaba. Lo hubiera reconocido entre mil. Y una mueca de indecible asombro se dibujó en sus facciones.


  Muchas cosas se explicaban ahora. Pero muchas otras quedaban también sin explicación.


  Por ejemplo se explicaba el que Karter hubiera podido eliminar a sus víctimas tan fácilmente. A aquel pequeño nicho en la pared se debía llegar desde fuera, mediante una entrada secreta disimulada en la fachada. El cristal era de los que permitían ver también desde el otro lado, o sea que Karter distinguía perfectamente a sus víctimas cuando éstas miraban el espejo, cosa inevitable porque era la única cosa relativamente civilizada que había allí. Para no destruirlo —porque le interesaba mantenerlo intacto— le bastaba poner los pies en dos apoyaderos que había en la pared y tirar desde arriba, desde el espacio hueco. Así no fallaba, y así había ido eliminando a la que fue su banda.


  ¿Pero por qué?


  Por vengarse, sin duda, ya que los otros le habían traicionado.


  ¿Pero por qué las víctimas habían acudido puntualmente allí?


  ¿Qué motivo tenían para ello?


  Eso era lo que no podía comprender Larsen.


  Y eso fue lo que le explicó aquella voz. Aquella voz que dijo suavemente a su espalda:


  —No hace falta que se moleste en divagar, Larsen. Yo conozco la historia mejor que usted, y ahora que veo el cadáver de Karter me doy cuenta de muchas cosas que al principio no supe ver. De modo que vuélvase, después de soltar el revólver. Le contaré unas cuantas cosas… y luego le enviaré al infierno, claro.


  Larsen obedeció, dejando caer el «Colt».


  Y luego se volvió poco a poco.


  Porque había reconocido aquella voz.


  La voz del sheriff Rockett.

  


  Rockett no estaba solo. Un tipo armado con un rifle venía con él. Los dos reían burlonamente.


  Larsen se dio cuenta de que estaba perdido.


  Pero no se inmutó.


  Sus labios apenas se despegaron para preguntar:


  —¿Cómo me ha encontrado aquí, Rockett?


  —Porque había venido persiguiéndole desde Nuevo Méjico. Claro que no sabía que estaba justamente aquí. Me han atraído la luz encendida y los disparos. Y veo que he tenido suerte…


  Larsen seguía impasible.


  —¿Cuál es esa historia, Rockett? —murmuró.


  —Muy sencilla: la eterna historia de la ambición humana. Los hombres de Karter le traicionaron para que nadie les persiguiera, y yo les traicioné para cobrar la recompensa. Claro que el golpe falló… Pero Karter no había muerto, por lo que veo ahora. El tipo a quien enterramos, con la cara deshecha a balazos, era un desgraciado a quien Karter había puesto en su lugar. Desde entonces no hizo más que rumiar su venganza. Divulgó el rumor de que en esta casa había ocultado el producto de sus rapiñas. Y, en efecto, algo había: Unos dólares aquí, una bolsa allá… Lo suficiente para que todos fuéramos atraídos como el pastel atrae a las moscas. Y para irlos eliminando fácilmente.


  —Por lo que veo, también usted ha hecho el buscón aquí, Rockett.


  —Claro que lo he hecho. Muchos de esos agujeros en el suelo están abiertos por mí. Soy de los que creen en la fortuna de Karter.


  —¿Y si ésta no existiera? ¿No ha pensado en esa posibilidad?


  —Entonces mala suerte.


  —¿Pero yo qué he tenido que ver con todo esto, Rockett? ¿Por qué me persiguió también a mí?


  El sheriff rió silencioso y malignamente.


  —Muy sencillo, amigo: Porque usted es el dueño de este rancho. Siempre creí que lo había comprado para hacer excavaciones en él. Para apoderarse de la fortuna de Karter. Por eso he eliminado a los que se acercaban a él. Empezando por aquel viejo estúpido disfrazado de fantasma. Y por los que iban a comprar este rancho hace tres años, no fuera que tuviesen ya algún derecho adquirido.


  Larsen apretó los labios.


  Sentía un frío odio, pero al mismo tiempo también un lacerante dolor ante tanta muerte inútil.


  Porque él era de los convencidos de que la fortuna de Karter era un mito: de que no existió jamás.


  Hundió la cabeza sobre el pecho, mientras daba un paso de costado.


  —Pues se ha equivocado, sheriff. Nunca creí que aquí hubiera nada. Nunca busqué. Ha trabajado en vano.


  —Tal vez —dijo Rockett con voz silbante—, pero no me arrepiento. Ahora tengo las manos libres. Ahora podré buscar en paz.


  Y fue a disparar.


  No estaba dispuesto a perder un segundo.


  Pero Larsen había adivinado el momento. Larsen había dado el paso de flanco precisamente para estar situado frente a una vieja banqueta.


  Y disparó el pie de repente.


  La banqueta fue a parar a las manos de Rockett cuando éste disparaba. Lanzó un alarido mientras la bala se perdía en el techo. Su compañero giró el revólver.


  Pero fue para encontrarse con aquella hoja de acero clavada en el corazón.


  Larsen había desenfundado su cuchillo con una rapidez meteórica, lanzándolo como un maestro. Su enemigo se encogió, mientras Rockett disparaba de nuevo.


  Ahora sí que la bala alcanzó en un costado al joven, cuando éste saltaba sobre el revólver que antes lanzó. Contuvo un gemido de dolor y disparó desde el suelo. Disparó una vez, dos veces, tres veces.


  Rockett se contorsionó a cada nuevo impacto.


  Su cabeza se desintegraba en el aire. Saltaba hecha pedazos.


  Larsen dejó de disparar.


  Salió de allí encogido sobre sí mismo, mientras contenía un gemido de dolor, regando el suelo con su sangre.


  CAPÍTULO XIX


  Dos días más tarde, un hombre que se había hecho una sumaria cura llegaba a la Casa de Postas que estaba situada a unas treinta millas de Phoenix, y que era el puesto fijado para el primer relevo de caballos. Allí entregó algo a un mayoral que era amigo suyo. Y le hizo firmar un recibo.


  Eran ochenta y cinco mil dólares.


  Tenía que entregarlos en el Banco General de Arizona, en la sucursal de la población de Rinconada. Y decir que se los había entregado un hombre llamado Pat, ex empleado de aquel Banco.


  Así salvaba a Ingrid.


  Y así lavaba el honor de su marido.


  No quiso que le atendieran y volvió a montar a caballo. La fiebre le aturdía. Sus sienes ardían y sus ojos apenas eran capaces de ver.


  Fue así como llegó a aquella casa.


  Aquella casa elegante, blanca, frente a la que ya se había derrumbado otra vez.


  Había perdido entonces la noción del tiempo.


  No se había dado cuenta de que habían transcurrido ya cuatro días entre aquél en que entregó el dinero y aquél en que se derrumbó ante la casa. Cuatro días en que no había hecho más que cabalgar, sin comer más que unas raíces curativas, sin dormir apenas, sin limpiarse la herida más que con hierbas cicatrizantes y con agua.


  Era prácticamente un cadáver cuando Gretchen, la robusta matrona, lo encontró ante la casa.


  Ella lo trasladó a la habitación donde estuvo la otra vez y ella lo cuidó durante cinco días más, hasta que llegó Ingrid, que, avisada por mi telegrama turgente, había ido a Nueva Méjico.


  Larsen se estaba sintiendo mejor.


  Ya no corría peligro su vida.


  Pero a veces deliraba. A veces, sobre todo por las noches, aún veía visiones.


  Como aquella figura suave, vestida de negro, que entró en su habitación cuando ésta se hallaba bañada por la luz de la luna.


  Aquella figura que se sentó en silencio a la cabecera de su cama.


  Larsen creía estar viviendo un sueño.


  No, no podía ser…


  Hasta que fue Ingrid la que habló. Hasta que fue ella la que dijo con un soplo de voz:


  —Tú quisiste salvar a Pat, ¿verdad?


  Larsen no contestó. Quizá le hubieran faltado fuerzas para hacerlo.


  Ella añadió tenuemente:


  —Me lo ha contado todo el director del Banco. El mayoral de la diligencia terminó diciendo que habías sido tú.


  El joven denegó trémulamente con la cabeza.


  —Fue Pat…


  —No, no fue él… El cuerpo de Pat fue hallado en irnos farallones. Lo habían matado los hombres de Lombard.


  Larsen recordó instantáneamente aquella tumba. Y aquella inscripción en la cruz:


  
    «AQUÍ YACE UN COBARDE».

  


  Pero se mordió los labios desesperadamente, hasta hacerse sangre, para no decir nada.


  Ella dijo suavemente, mientras le estrechaba las manos:


  —Te cuidaré, Larsen. Yo cuidaré de ti.


  Y él supo que Ingrid decía la verdad.


  Que cuidarían siempre uno del otro. Y que tenían para eso una vida entera.


  FIN
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