
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  MERCADO DE ESCLAVAS


  Cuando aquella mañana la diligencia llegó a Tombstone, nadie podía imaginar aún la serie de condenadas aventuras que iban a tener lugar en aquella ciudad, una de las más peligrosas del Oeste. Claro que en Tombstone siempre había aventuras, porque la gente decía que allí no se iba a vivir, sino a morir. Pero las que provocó la llegada de aquella diligencia fueron distintas de las otras.


  En la diligencia —cosa curiosa, porque las que llegaban a Tombstone casi siempre iban llenas—, sólo viajaban un hombre y una mujer.


  El hombre era como tantos y tantos, de los que llegaban a la ciudad.


  Quizá un poco más alto y un poco más fuerte. Quizá con los ojos un poco más duros y peligrosos. Pero, en resumen, la gente pensó: «Otro pistolero».


  La chica, en cambio, era distinta.


  Tenía una cara de pureza de candor y hasta de miedo que por fuerza hubo de llamar la atención de los curiosos que se congregaban habitualmente en la casa de postas.


  Tenía, además, bastantes otras cosas.


  Algunos de los curiosos se dispusieron a hacer comentarios sobre la calidad de lo que veían.


  Era la costumbre.


  Que sí «Nena estás sensacional». Que sí «Esas piernas hay que exhibirlas en el balcón de la alcaldía». Que sí «Voy a sacar una licencia de matrimonio para casarme contigo y hacer una petición de divorcio contra mi mujer».


  Pero esta vez nadie despegó los labios.


  Era por el pistolero, por aquel hombre de ojos helados que adivinaron acompañaría a la muchacha.


  No sabían bien porqué. Sin embargo, les pareció notar que en los ojos de aquel desconocido palpitaba la muerte.


  Él se quitó el sombrero cuando hubieron descendido, saludando a la chica.


  —Ya hemos llegado a Tombstone, señorita Kenton —dijo—, le aseguro que el viaje de me ha hecho corto.


  —También a mí. Le deseo mucha suerte, señor Miller.


  —Y yo a usted. Su trabajo es mucho más difícil que el mío.


  Ella sonrió.


  —En efecto, no creo que haya mucho ambiente aquí para una maestra de escuela. Sólo veo saloons, garitos y tipos raros. Tengo la sensación de que a nadie le interesa saber nada.


  —Con una maestra tan bonita como usted, todo el mundo querrá aprender —murmuró él—. Y ahora, buenos días, señorita Kenton. Es posible que volvamos a vernos.


  —Lo celebraría. Por cierto, señor Miller…


  —¿Qué?


  —Yo le he dicho que venía a trabajar como maestra a la ciudad. Pero usted, ¿qué ha venido a hacer aquí? Aún no me lo ha dicho.


  —¿Y por qué quiere saberlo?


  Ella sonrió.


  —Pongamos que por curiosidad femenina. Hemos hecho el viaje juntos, y, sin embargo, sé muy poco de usted. Ni siquiera me ha dicho qué viene a hacer a Tombstone.


  —Vengo a una cosa muy sencilla —dijo él secamente—. A matar a un hombre. A matarlo ahora…


  —¡Jonathan!


  La voz sonó junto a los batientes en el momento en que el hombre que estaba al fondo del saloon se disponía a levantar una copa.


  La dejó caer al suelo.


  Sus ojos parpadearon.


  No podía creer que aquel tipo estuviera allí, que le hubiera encontrado al fin después de perseguirle por todos los rincones del Oeste.


  —¡Miller, maldito perro!


  —Defiéndete, Jonathan, No vas a tener otra oportunidad.


  El hombre que estaba al fondo del saloon arqueó el cuerpo febrilmente. Su derecha voló al encuentro del «Colt». En cambio, el otro, el que estaba junto a la puerta, dio la sensación de no querer mover un músculo. Sus facciones permanecieron impasibles y sus ojos no pestañearon mientras tiraba desde la cadera.


  ¡Raaaangg!


  El estruendo de la bala hizo temblar las botellas del saloon. Jonathan tiró también, pero su plomo ya salió alto. Jonathan había sido alcanzado en el momento en que apretó el gatillo.


  Pareció como si fuera a apoyarse en la barra. Su derecha se contorsionó. Logró apretar el gatillo de nuevo y enviar otro plomo al aire.


  Miller tampoco pestañeó.


  Sólo entrecerró los ojos mientras musitaba:


  —Al diablo…


  Jonathan se había derrumbado al pie de la barra.


  En su cuerpo aparecía una sola herida, pero una herida justo en el centro del corazón.


  El camarero que en aquel momento atendía el saloon miró al forastero con asombro.


  —Por todos los infiernos. ¿Quién es usted?


  —Ya lo ve: un forastero.


  —¿De dónde ha venido?


  —De por ahí…


  —¿Cuándo?


  —Hace cinco minutos.


  —¿Hace cinco minutos y ya ha matado a un hombre?


  —Lo he estado persiguiendo durante tres meses. Además, no era tan difícil. Sabía que estaba en Tombstone.


  El camarero balbució:


  —¿No va a decirme su nombre?


  —¿Por qué no? Me llamo Miller.


  —Es imposible…


  —¿Por qué ha de serlo?


  —Conocimos a otro Miller aquí.


  —Lo imagino.


  —Era uno de los hombres más ricos de la ciudad. Tenía una autentica fortuna —dijo el camarero poniendo los ojos en blanco, con esa especial unción con que lo pobres siempre hablan de los ricos.


  —Ya lo sé —dijo el recién llegado.


  —¿Por qué lo sabe?


  —Por qué era mi padre.


  El camarero y los escasos clientes que aquella hora había en el saloon estiraron el cuello.


  Por los ojos de todos pasó como una lucecita de asombro.


  Uno que debía de figurar entre los habitantes más viejos de la ciudad, barbotó:


  —Entonces, tú eres… Johnny Miller.


  —No. Yo soy Peter.


  —¿Peter?


  —El hermano de Johnny.


  El viejo se acarició la barba.


  —Tu padre jamás hablaba de ti. En cambio, se hacía lenguas de Johnny. Estaba loco por él.


  —Claro, puesto que Johnny es el orgullo de la familia. Es el hombre que sabe lo que quiere, el hombre de provecho, que ha acrecentado en Nevada y en California la fortuna paterna, Hasta dicen que van a hacerle senador. En cambio, yo… ¿yo qué? ¿Por qué iba a nombrarme mi padre? No le di más que disgustos mientras vivió. A los padres no les gusta hablar de que tienen un hijo asesino.


  Guardó en la funda el revólver que aún tenía en la derecha y se dispuso a salir. Pero la voz del viejo le detuvo cuando ya empujaba los batientes:


  —Perdona que te hagas más preguntas, Peter, pero yo fui un gran amigo de tu padre. ¿Dices que eres un asesino? ¿Por qué tú mismo te das ese calificativo infame?


  —¿Y por qué no he de decir la verdad? Soy un asesino a sueldo. Mato cuando me pagan.


  —¿Quieres decir que por matar a Jonathan… te habían pagado?


  —Sí.


  —¿Cuánto?


  —Dos mil dólares. Valía la pena. Por eso lo perseguí durante meses por todo en Oeste.


  ¿Y quién te ha pagado ese dinero? ¿Puede saberse?


  —Claro que sí. Me lo ha pagado mi hermano Johnny. Yo soy el mejor asesino que podía alquilar. Soy un asesino de toda confianza.


  Y salió definitivamente, empujando los batientes con el pecho.


  El viejo corrió tras él, casi saltando sobre el cadáver de Jonathan. Todo aquello le parecía tan asombroso que no quería quedarse sin más noticias. ¡Casi nada! ¡Después de la muerte de Miller, aquél era el suceso más importante del año en Tombstone!


  —Eh, muchacho…


  El forastero se detuvo en la esquina. Sus facciones seguían impasibles, sus ojos, espantosamente quietos.


  —¿Qué quiere, abuelo? —susurró.


  —Tú no habías estado nunca en Tombstone, claro…


  —Estuve de niño. Luego mi padre nos envió a estudiar fuera a Johnny y a mí, pero, así como Johnny fue un hombre de provecho yo sólo me dediqué a esta herramienta.


  Y tocó el revólver.


  Con una mirada en la que había nostalgia, añadió:


  —Tombstone ha cambiado, mucho. Todas estas calles son ahora nuevas. El llamado «cementerio de las botas» no existía entonces. Lo único que se conserva aún intacto es el viejo reloj de la casa de postas. Retrasaba cinco minutos cada día. ¿Aún los retrasa?


  El viejo dio un manotazo al aire.


  —¡Justo, muchacho! ¡Qué memoria tienes! ¡Sí, aún los retrasa!


  —La tienda del ricachón de Forester ha ganado bastante —siguió diciendo el recién venido—. Antes tenía un solo escaparate, pero ahora tiene tres y ocupa mucho más espacio. Veo que Forester es de los que se han hecho ricos.


  —Sigues teniendo una memoria fabulosa, muchacho.


  —No es tan difícil recordar las cosas de cuando uno era niño.


  —Pues ya que tienes tan buena memoria, métete esto en la cabeza: matando a Jonathan has cometido un terrible error.


  —¿Por qué?


  —Seguro que no sabes a qué se dedicaba últimamente.


  —No.


  —Era guardaespaldas de Marshall.


  —¿Y qué?


  —Tú no sabes quién es Marshall, claro.


  —Por supuesto que no. Su nombre no me suena entre la gente antigua de la ciudad.


  —Sólo haces tres años que está aquí, pero ya se ha hecho millonario.


  —¿Con qué?


  El viejo se volvió un poco y señaló con el brazo extendido toda la panorámica de la calle principal.


  —Fíjate bien: ¿qué ves aquí?


  —Pues… una gran cantidad de saloons.


  —Todos son de Marshall.


  —Buen negocio, ¿no?


  —El dinero gordo no lo gana con eso.


  —¿Con qué lo gana, pues?


  —Con las chicas.


  —Ah, vaya… Tiene unas cuantas casas de… de todo vamos.


  —Sí pero no es eso solo.


  —Pues no entiendo. ¿Qué tiene también? ¿Mujeres que hacen descorchar botellas a los bebedores encandilados y cobran un porcentaje por eso? Es lo normal, ¿no?


  —Marshall tiene algo más.


  —¿Qué?


  El vejete apretó los labios.


  —¿Tú eres rico, Peter?


  —No.


  —Supongamos que lo seas. ¿Cómo te gustan las mujeres?


  —Todas.


  —A ver, cuerno… Siempre habrá algunas que te gusten más que otras. Dime cuál es tu tipo.


  —Pues… unos veinte años, alta, llenita, ojos limpios y cabellos castaños, claro.


  —Marshall te la conseguirá si estás dispuesto a pagarla. La raptará por medio de sus hombres, en cualquier lugar de Estados Unidos y te la traerá como quien dice a casa. Podrás tenerla el tiempo que te apetezca, después de pagarla. Más tarde, cuando te canses, Marshall volverá a comprártela, por menos dinero, claro, siempre que esté en buen uso y la seguirá explotando en su organización. En Tombstone hay un verdadero mercado de esclavas.


  —¿Y ellas no intentan huir?


  —¿Huir? ¿Adónde, muchacho? ¿Adónde? Los pistoleros de Marshall lo controlan todo. Además, llega el momento en que esas mujeres se embrutecen. Llegan a no desear nada ya. Y algunas tienen suerte, qué demonio. Algunas caen en manos de un millonario, lo encandilan, le sacan el jugo y encima se casan con él.


  —¿Y el sheriff consiente eso? ¿No mete baza?


  —Amigo, el sheriff cobra. ¿O piensas que sólo con su sueldo tendría la fortuna que ya tiene?


  El viejo chascó dos dedos y añadió:


  —Y ya te digo: algunas tienen suerte. Algunas encandilan a un millonario…


  Ahora el que apretó los labios fue el forastero.


  —¿Qué te pasa, Peter?


  —Usted ha hablado de encandilar a un millonario.


  —Sí.


  —¿Un millonario… cómo mi padre?


  —Tú padre ya murió, Peter.


  —Pero ella vive.


  —Olvídalo.


  —Será difícil olvidar. Dígame de una vez, abuelo, ¿ella era una de ésas? ¿Mi padre la compró?


  —No lo sé, Peter.


  El viejo había dejado que sus ojos se perdieran en el vacío. Quizá en eso se notaba que mentía.


  —Vete de aquí Peter. Después de haber matado a Jonathan, nada tienes que hacer en la ciudad. Y si lo que quieres es conocer a… a esa mujer, menos todavía.


  El joven sonrió. Pero su sonrisa era seca, lejana.


  —Claro que tengo que hacer, abuelo. Tenía que hacer dos cosas: una de ellas era matar a Jonathan; la otra, conocer a aquella mujer. Y esa segunda aún he de hacerla…


  Volvió la espalda y se alejó hacia la cuadra pública, sin duda con la intención de alquilar un caballo.


  El viejo lo miró mientras se introducía entre los dientes un pequeño pedazo de tabaco de mascar.


  —Olvidas que has venido a una tercera cosa —murmuró, aunque el otro ya no podía oírle—. A que te entierren…


  CAPÍTULO II


  LA SEÑORA


  El jinete dejó a un lado el camino y se metió por la vereda que llevaba en línea recta a las tierras del rancho. Mientras cabalgaba sin prisas, sus ojos claros y quietos escrutaban en panorama.


  Aquellas tierras eran inmensas.


  Y de excelente calidad.


  Eran la parte principal de la fortuna de un hombre como David Miller, el difunto ranchero.


  Pero ahora esas tierras estaban espantosamente secas. Los pastizales, antes tan verdes, amarilleaban. La hierba apenas había crecido. La sequía que había estado castigando durante un año el Oeste central, llegaba a su punto álgido.


  Se notaba que dentro de muy poco las reses empezarían a morir de hambre y de sed.


  Eso significaba que tendrían que ser vendidas a cualquier precio. O peor aún. Tal vez tendrían que ser sacrificadas, porque nadie de las cercanías querría comprarlas para encontrarse con el mismo problema, y nadie que viviera lejos se las llevaría sabiendo que no iban a resistir el viaje.


  Los ojos del hombre analizaron todo aquello.


  Un desastre.


  Pero, aun así, no era la ruina absoluta para un rancho como el de David Miller. Al contrario, quizá él sería el único que podría aguantar el golpe. Y cuando las lluvias llegasen —porque volverían alguna vez—, resurgiría de sus cenizas mucho más rico que antes, ya que todos los competidores estarían entrampados y hundidos para siempre.


  De pronto, el jinete se sobresaltó.


  Su caballo se había alzado de remos, relinchando, mientras una violenta explosión sacudía el aire.


  Daba la sensación de que una granada de artillería acababa de estallar en los campos desiertos.


  Pero ¿qué granada de artillería? ¡Diablos! ¿Es que había estallado otra vez la guerra?


  Pronto el joven se dio cuenta de que no era eso. La explosión acababa de producirse dentro de un pequeño edificio o, mejor dicho, de dos edificios pequeños y casi juntos. Estaban situados en la linde misma del rancho y se adivinaba que la explosión acababa de producirse en uno de ellos porque a través de sus ventanas salía humo.


  El jinete se dirigió allí.


  Pensaba que podía tratarse de un crimen donde muchas veces se había batido el récord de rapidez entre la cuna y la tumba.


  Al acercarse más, vio que los dos edificios eran, efectivamente, gemelos en todo, y que estaban sólo separados por un estrecho pasillo. En el de la izquierda había un notable cartel que terminaba en el de la derecha. El cartel en cuestión decía:


  
    
      «Grandes talleres de Chummy y de Gummy».

    

  


  El recién llegado arqueó una ceja.


  Lo de «Talleres» podía entenderse bien, pero de «grandes» no tanto, ya que los dos edificios resultaban muy pequeños. Por añadidura, no parecía haber en ellos más empleados u ocupantes que los dos hombres que salieron casi a la vez, increpándose mutuamente.


  El jinete llegó a oír sus voces:


  —¡Otra vez con tus malditos inventos! —decía uno—. ¡Vas a romperme todas las botellas!


  —¡Cállate! Esta fórmula no puede fallar. ¡Voy a descubrir algo más terrible que la dinamita!


  —¡Y un cuerno!


  —¡Ten confianza en mí! ¡Nos haremos ricos, Chummy!


  —¡Lo que deberías hacer es dedicarte a vender mis licores, Gummy! ¡Mi whisky sí que da dinero!


  —¡Hombre de poca fe! ¡No seas bellaco! ¡Cuando el ejército compre mi fórmula, nos haremos millonarios en un día!


  Los dos se volvieron entonces al oír llegar al jinete.


  Éste les miraba con insólita atención.


  No había para menos.


  Aunque vestían los dos igual, parecían el gordo y el flaco.


  Uno, el que debía llamarse Gummy, era como un tonel.


  Hicieron un gesto al recién llegado para que se detuviese.


  Gummy dijo:


  —Usted debe haber oído la explosión, amigo.


  —Cierto.


  —Y debe de pensar que ha habido víctimas. Seguro que viene por si hace falta ayuda.


  —Cierto dos veces.


  —Pues no se preocupe, no pasa nada. Mi socio Chummy, ha tenido otro de sus «accidentes de trabajo». Un día volamos todos.


  —¿A qué se dedican?


  —Fue Chummy el que contestó.


  —Estoy buscando una fórmula para perfeccionar la dinamita. Me haré millonario.


  —Ya lo he oído, aunque antes de hacerse millonario es probable que se haga pedazos. Y usted, Gummy, ¿a qué dedica?


  —Yo tengo una destilería de whisky.


  —Ah, cuerno…


  —¿Quiere echar un trago?


  —No, gracias, no suelo beber por las mañanas… Pero ¿una destilería le cabe ahí dentro? ¿Y es usted el único empleado?


  —Sí, señor.


  —Me parece muy poca gente.


  —Es que yo soy un genio —proclamó orgullosamente Gummy—. Y valgo por cinco.


  —Al menos abulta por cinco, eso es innegable.


  —Pues piense que hay días en que sólo me alimento de whisky.


  —Debe estar hecho restos de globos.


  —No haga bromas. Algún día llegaré a ser el fabricante más acreditado de toda la nación. Por lo pronto ya he puesto mi retrato en las etiquetas.


  —Debe ser unas etiquetas bastantes grandes.


  —Bueno… son como las otras. Pero he de reconocer que casi no queda espacio para la letra.


  Entró en el edificio y salió unos segundos más tarde llevando una botella que lanzó a las manos del forastero, y que éste pescó en el aire con todo cuidado.


  En la etiqueta se veía en efecto, la carota enorme de Gummy, que lo llenaba casi todo. Debajo sólo quedaba un espacio para proclamar en letras rojas:


  
    «Whisky Gummy. ¡El mejor! Nota: utilícese sólo para uso interno. Agítese antes de beberlo y no se mezcle con los biberones, ni con las bebidas de los niños menores de tres años».

  


  El forastero devolvió la botella.


  —¿Cómo es que ustedes son socios en dos negocios tan distintos? —preguntó.


  —Es que somos grandes amigos —dijo Chummy—, y de vez en cuando intercambiamos ideas. Pero éste —señaló a Gummy—, no tiene nada de paciencia. Cada vez que en mi taller hay una explosión, él se sube por las paredes.


  —¡Pronto no podré subirme por las paredes, porque no quedará ni una entera! —masculló Gummy.


  El jinete decidió dejarlos, en vista de que no había ocurrido nada grave.


  Tenía otras cosas más importantes que hacer.


  Pero Gummy murmuró:


  —¿Adónde va?


  —Al rancho Miller.


  —El señor Miller murió.


  —Ya lo sé.


  —¿Es usted amigo de la familia?


  —Soy Peter Miller.


  —Ah, diablos… Le damos nuestro más sentido pésame. Su padre era un gran hombre. Nos permitió edificar aquí nuestros grandes talleres, en sus terrenos, sin cobrarnos ni un centavo, ¿sabe?


  —¿Y por qué los han edificado tan lejos de Tombstone?


  —Porque nos echaron de la ciudad —reconoció Gummy—. Pero fue por culpa de ése, que cada vez que hacía una prueba, casi volaba la única iglesia que hay en Tombstone.


  —¡Qué cuerno! ¡Fue por culpa tuya, Gummy! ¡Las emanaciones de tu maldito whisky hicieron que media docena de ancianos estiraran la pata y que los niños tuvieran que ser evacuados a toda prisa de la escuela!


  El jinete sonrió.


  —Veo que, para ser socios, no acaban de ponerse de acuerdo. En fin, les deseo mucha suerte. Buenos días.


  Iba a alejarse, cuando Gummy murmuró:


  —Oiga…


  —¿Qué hay?


  —¿Usted dice que se llama Peter Miller?


  —Y lo repito.


  —Su padre, que en gloria esté, sólo hablaba de Johnny.


  —Lo sé. Johnny era su orgullo. En cambio, yo sólo he sido el… el…


  —¿El hijo pródigo?


  —Vamos a llamarlo de otra manera. El hijo pródigo volvió y yo no he vuelto hasta ahora, cuando mi padre ya no vive. Mejor sería decir que he sido la oveja negra.


  —¿Y Johnny?


  —Johnny tiene grandes negocios que atender… Volverá más adelante.


  Chummy susurró:


  —Perdone, pero la gente se extrañó de no verles cuando el entierro del señor David Miller. Claro que se comprende que no hubiera tiempo de avisarles, porque el pobre señor Miller murió… ¡ejem…! Murió…


  —Sí, ya sé: asesinado.


  —La gente dice que fue un accidente.


  —Puede.


  —En todo caso, encontrará a Wanda Laurens. Hable con ella.


  El joven musitó:


  —A eso voy.


  Y mientras picaba espuelas añadió para sí:


  —De modo que Wanda Laurens…


  Las tierras del interior del rancho estaban tan secas como las del exterior, por lo que la sensación de posible desastre se acentuaba al ir penetrando más y más en los dominios de los Miller. Pero también se acentuaba la impresión de que el rancho, pese a todo, era magnífico. No faltaban ni algunas áreas de bosques. Los edificios eran soberbios.


  El jinete los recordaba bien.


  Pera ahora había ganado mucho con los años en que él estuvo ausente. Antes eran funcionales, pensando solo en la utilidad del rancho. Ahora eran fastuosos, pensando solo en la comodidad y el lujo de sus habitantes.


  Un empleado se acercó al jinete, haciendo ademán de ir a ocuparse del caballo.


  —Buenos días, señor. ¿Qué desea?


  —Ver a Wanda Laurens.


  —¿Ver a la señora?


  —Sí. Ver a «la señora».


  —Me temo que no será posible.


  —¿Por qué no?


  —Ella no recibe desconocidos.


  —No soy un desconocido. Me llamo Peter Miller.


  La expresión del empleado cambió inmediatamente. Si antes había sido atento, ahora se mostró servicial.


  —Oh, perdone, señor. Precisamente nos habían anunciado su llegada.


  —Pues ya estoy aquí.


  —¿Y el señor Johnny? ¿No viene?


  —El señor Johnny vendrá dentro de unos días. Él, como tiene negocios, controla cada uno de sus minutos, y no es dueño de sí mismo. Yo, como no tengo nada, puedo ir a adonde me place, como los pájaros.


  —Me parece una vida estupenda, señor. Los pájaros siempre me han dado envidia.


  —Cuando no los cazan. En fin, ¿puedo ver a la señora?


  —Naturalmente que sí. Pase.


  Otro criado abrió las puertas del edificio principal.


  El vestíbulo era fabuloso.


  Y en el gran diván central, que ocupaba casi toda la pieza, hasta el borde de la chimenea, estaba sentada una mujer.


  El recién llegado se detuvo, mientras sus ojos se dilataban de asombro. Aunque estaba preparado para todo no pudo evitar sentir una especie de sacudida en el corazón, mientras sus labios se entreabrían para susurrar:


  —¡Dios santo!


  Ella se puso en pie, dejando la tibieza del diván para avanzar hacia el recién llegado.


  Llevaba en la derecha un vaso de whisky. No debía ser whisky Gummy, desde luego, porque el color resultaba mucho más claro y transparente. Lucía un vestido gris oscuro, un vestido de ciudad, no apto para la vida del rancho. Se ceñía tanto a sus curvas juveniles que las marcaba de un modo casi obsesionante. Cada uno de los movimientos de aquella mujer era como el ondulante andar de una tigresa.


  No le faltaba nada.


  Alta.


  Llenita.


  Con los ojos claros y limpios.


  Con los cabellos color castaño claro.


  Con todo lo demás.


  Quizá la mujer más hermosa, más tentadora que había visto en su vida.


  Con la mayor naturalidad, ella se detuvo a un paso de su visitante y le tendió el vaso.


  —Toma, te había preparado un whisky —dijo—. He supuesto que te gustaría.


  —Gracias. Veo que saber recibir a los hombres.


  —Una siempre aprende cosas.


  —Tú eres Wanda Laurens, supongo.


  —Y tú Peter Miller.


  —Exacto.


  Wanda le indicó el diván, y con una elegancia que hubiera envidiado cualquier otra mujer de Tombstone, se sentó cruzando las piernas. Lentamente se preparó otro whisky.


  —No te esperaba —dijo—. No sabía ni que existieras hasta que recibí tu carta.


  —Mi padre nunca hablaba de mí, ¿verdad?


  —Nunca.


  —Comprendo que no le di más que disgustos. En cambio, Johnny…


  —Johnny es el hijo que él siempre había deseado, tener.


  Wanda bebió un sorbo de su whisky mientras, le miraba, fijamente a los ojos por encima del borde de su vaso.


  —Pareces asombrado —susurró—. Como si hubieras visto una aparición.


  —Es que no acabo de creerlo.


  —¿No acabas de creer, que?


  —Que seas la mujer que iba a casarse con mi padre.


  Ella ladeó un poco la cabeza, mientras dejaba el vaso de whisky sobre el brazo del diván.


  —Sí, la mujer que iba a casarse con tu padre —musitó—. ¿Y eso que tiene de extraño?


  El hombre envió al aire una sonrisa helada, mientras decía:


  —La mujer que iba a casarse con mi padre… y la que se ha quedado con la mitad de su fortuna.


  Si creyó que aquellas palabras iban a impresionar a la mujer o a ponerla nerviosa, se equivocaba. Porque ella envió también al aire una sonrisa helada, y dijo con la mayor desfachatez:


  —Es que yo no quiero la mitad de la fortuna. La quiero toda.


  —¿Toda?


  —Sí, toda.


  La sonrisa en los labios del hombre se hizo más estrecha, quizá más amarga.


  —Para eso no tienes más remedio que casarte conmigo —dijo de una forma inesperada.


  Ella rió.


  —No. Peter. ¡Pobre desgraciado de Peter! Tú no eres más que un pobre desheredado al que tu padre no dejó más que el nombre. Ni siquiera conocía tu existencia hasta que me escribiste anunciando tú llegada. Y hasta podría pensar que eres un impostor si no fuera por el parecido con tu padre. En efecto, el parecido es asombroso… Porque él se conservaba muy bien para su edad. Mirándote a ti, me parece verlo. El orgulloso David Miller, tan arrogante, tan bien plantado, tan dispuesto a comprometerse en cualquier desafío… Pero tú no me interesas, pobre Peter. El único que me interesa es tu hermano Johnny. Él sí que es el heredero de la otra mitad de la fortuna.


  CAPÍTULO III


  LA MAESTRITA


  El hombre descabalgó ante la cuadra para devolver el caballo que había alquilado aquella misma mañana. Notó que se había hablado mucho de él, porque los cuatro o cinco individuos que se encontraban charlando en el porche volvían la cabeza y le miraban exclusivamente a él, olvidándose de todo lo demás. Un par de jinetes también aminoraron la marcha para mirarle. Y el encargado de la cuadra corrió a atenderle con mucha más prisa de la que debía ser habitual.


  —Buenas noches, señor Miller.


  —Hola.


  —Veo que el caballo está magníficamente cuidado.


  —Lo han atendido en el rancho que fue de mi padre.


  —Se lo guardaré para mañana, si le parece.


  —Gracias. Posiblemente lo necesitaré.


  —Una cosa, señor Miller.


  —¿Qué?


  —En confianza, tenga cuidado.


  —¿Quizá por la muerte de Jonathan?


  —Sí. Los hombres de Marshall le andan buscando.


  El forastero dijo con voz suave:


  —Me encontrarán.


  Y encajando bien en revólver en la funda, echó a andar por la calle principal en dirección al centro de la ciudad.


  El aspecto de ésta había cambiado bastante desde por la mañana. Ahora había empezado la vida nocturna, la auténtica vida de Tombstone. Todos los locales de diversión estaban iluminados. Se oían risas, músicas, canciones. Tombstone, parecía una ciudad muy divertida. Sólo los que la conocían bien y no eran unos incautos sabían bien hasta qué punto muchas de aquellas diversiones terminaban en el cementerio.


  Los ojos del forastero se fueron posando en los rótulos:


  
    
      ALMACÉN MARSHALL


      SALOON MARSHALL


      BARBERÍA MARSHALL


      FUNERARIA MARSHALL

    

  


  ¡Cuerno! ¡Todo era de Marshall!


  ¡Aquel tipo ofrecía a la ciudad un «servicio completo» desde la cuna a la funeraria, pasando por la barbería!


  En otros tiempos no era así.


  El apellido Marshall ni siquiera se pronunciaba en Tombstone.


  El forastero notó que la gente le seguía mirando.


  Eso le incomodó. Hasta pensó meterse en un saloon para no llamar tanto la atención, pero al fin, se dijo que sería peor aún. En un saloon la gente le tendría como en un escaparate. Y entonces fue cuando vio el hotel que estaba cerca de la casa de postas.


  Tuvo una idea.


  ¿Por qué no visitar un momento a Yolanda Kenton, la nueva maestra?


  No sólo se libraría por un momento de la curiosidad de los demás, sino que sabría cómo marchaban las cosas para la muchacha, y si ella había empezado a tener las primeras dificultades al organizar su difícil trabajo.


  Penetró, pues en el hotel.


  Éste, al menos, parecía no ser del Marshall.


  Pero en el vestíbulo tuvo ya la primera sorpresa.


  Porque a la izquierda había una gran puerta con un rótulo que decía:


  
    
      PASO A LA SALA DE BEBIDAS


      Y CASA DE JUEGO MARSHALL

    

  


  ¿Vaya? ¡Qué no había modo de librarse!


  Un empleado le miró con súbita alarma al acercarse al forastero. Y éste adivinó que la noticia de la muerte de Jonathan la conocían ya hasta los gatos de la ciudad.


  El empleado susurró:


  —¿Desea algo, señor Miller?


  —Claro que sí. Para eso he entrado.


  —Lo siento, pero no tenemos habitaciones.


  —¿Ah?, ¿no? ¿Y si quisiera darme un baño?


  —No tenemos baños.


  —¿Y comer un bocadillo?


  —No tenemos restaurante.


  —¿Y partirle la cara a alguien?


  —No tenemos ca… ca… ca… No tenemos cara, señor Miller.


  —Tranquilícese. No he venido a alquilar una habitación ni a bañarme, ni a tomar un bocadillo. Quiero saber si se aloja aquí una señorita llamada Yolanda Kenton.


  —Sí… ¡Digo no!


  —¿Sí o no?


  —Señor Miller —balbució el empleado, con voz plañidera—. ¿Por qué no se larga a cualquier otro sitio a tomar una copa? Si quiere, yo se la pago.


  —¿Qué habitación tiene la chica?


  —La once, pero… pero ahora no puede subir, señor Miller.


  —Razón de más para que suba. ¿Este hotel también pertenece a Marshall?


  —No, no señor. Pertenece al sobrino del señor Marshall.


  —Vamos que todo queda en casa.


  —Le ruego que no suba. Igual puede ver a la señorita Kenton mañana. ¿Qué necesidad hay de armar jaleo ahora?


  Si el empleado esperaba que con aquellas palabras el joven no subiera, estaba logrando un efecto totalmente contrario.


  Su visitante, después de oírle, hubiera subido aun habiendo un escorpión en cada peldaño.


  De modo que fue a la habitación once.


  Y abrió sin llamar.


  Y vio varias cosas.


  Una butaquita.


  Una cama.


  Una chica que estaba cañón y que no era otra que la maestrita Yolanda Kenton.


  Un tipo que no estaba cañón ni nada, pero que la tenía bien sujeta y la estaba besando.


  Se notaban dos cositas: Una, que el beso era de espanto. Dos, que el que tenía ganas era él, no ella.


  La muchacha jadeó:


  —¡Suélteme!


  Miller tocó en la espalda del desconocido.


  —Eh, compadre.


  El aficionado a los besos se volvió.


  Vio frente a él una cara muy dura.


  Y un puño muy grande.


  Y ya no vio más. Porque aquel puño estalló en su cabeza como si fuera una bomba.


  El tipo se deslizó igual que la mantequilla. Quedó hecho un bultito en el suelo, a los pies de la chica.


  Ella miró al intruso con ojos llameantes.


  No se mostró muy agradecida que digamos.


  Porque lo único que balbució fue:


  —¡Bestia!


  Miller apretó los labios levemente.


  —Sólo he hecho la mitad de lo que pensaba hacer, hermana. En cuanto a ese tipo se levante acabaré de desnucarlo.


  —¡Es usted un condenado salvaje!


  —¿Por qué he impedido que él te besara?


  —¡Porque no debió meterse en el asunto!


  —Lo siento, hermana… Creí que no le gustaba, pero tal vez me haya equivocado.


  —Se ha equivocado del todo —dijo Yolanda Kenton, apretando los labios también.


  El joven no sabía a qué carta quedarse. ¿Es que Yolanda Kenton tenía que dejarse besar por un desconocido el mismo día de su llegada a Tombstone? ¿Y encima dejarse besar a gusto?


  Mientras tanto, en tipo que había estado haciendo «chup-chup» con ella empezaba a recuperarse ya del fulminante K.O. Se levantó vacilando y vio todavía al joven allí. Sus ojos llamearon.


  —Lárguese —barbotó.


  —Oiga, amigo, le voy a…


  Pero la voz seca y tajante de la muchacha ordenó:


  —Sí, Miller es mejor que se valla.


  Él no salía de su asombro, pero pensó que la chica debía obrar bajo los efectos de alguna oculta amenaza. Por eso negó con la cabeza suavemente.


  —No pienso largarme, Yolanda. No pienso irme hasta que ese tipo me diga por qué te besaba.


  —Simplemente porque ella es «nuestra» —barbotó el individuo del K.O., tocándose todavía la barbilla.


  —¿Nuestra? ¿De quién?


  —De Marshall.


  —¿De… de Marshall?


  —¿Tan raro te parece?


  —No acabo de creerlo —musitó Miller, más asombrado cada vez—. Pero ahora mismo quiero saber dónde está ese tipo.


  —Está abajo —repuso tranquilamente Yolanda—. Está abajo en la sala de juego que es suya.


  —Pues ahora mismo voy a ajustarle las cuentas —barbotó Miller.


  No pensó que se jugaba la piel y, no pensó tampoco que se metía en el terreno del enemigo. Estaba dispuesto a ajustar las cuentas como fuese a aquel tipo desconocido aún, pero que corrompía a una ciudad entera.


  ¡Incluso a Yolanda Kenton!


  Porque a él no le cabía ninguna duda de que a Yolanda Kenton le habían amenazado y la estaban obligando a dejarse manejar.


  Empezó a descender las escaleras.


  El hombre que ya había quedado K.O., una vez, dijo:


  —Eh, amigo.


  Y le puso una mano en la espalda, tratando de detenerle.


  Miller se volvió con la rapidez del rayo. Su puño derecho hizo estallar otra vez el cráneo de su enemigo. Ése acabaría tomando afición a los K.O., porque se hundió por segunda vez como si le hubieran atizado un hachazo. Rodó por las escaleras abajo estrepitosamente.


  Miller siguió bajando.


  Parecía tan tranquilo.


  Pero le extrañó el que la chica bajara con él. Le extrañó la desenvoltura con que Yolanda Kenton se movía.


  Lógicamente, ella hubiera debido estar asustada. Hubiera debido tener el alma pendiente de un hilo. Pero se movía con tanta naturalidad como si aquello le sucediera todas las noches.


  Entraron en la sala de juego.


  Ésta no era muy grande, pero resultaba distinguida. Había en ella una docena de mesas, todas ocupadas por gente de alto copete. Los billetes depositados sobre los tapetes verdes eran de cien para arriba. La sala en que se gana o se pierde una fortuna en una noche.


  En la sala había guardaespaldas, pero no se movieron.


  En cambio, el que se movió fue el hombre que se hallaba en pie junto a la caja donde se daba cambio a los jugadores.


  Por su aire de seguridad, por lo bien vestido que iba y por el respeto con que le miraban todos, Miller comprendió que se hallaba ante el propio Marshall.


  Éste se detuvo a dos pasos de él y puso indolentemente los dedos en las comisuras de su chaleco de seda roja.


  En sus labios flotaba una sonrisa desafiante.


  Una sonrisa que no se borró ni al chocar con la mirada de hielo del forastero.


  —Usted debe ser Johnny Miller —dijo lentamente Marshall.


  —No, no soy Johnny. Soy Peter Miller.


  —Bueno, es igual. El hijo del ranchero muerto.


  —Para lo que guste mandar… amigo.


  —Me he enterado de que usted ha pagado un largo viaje, con todos los extras incluidos a uno de mis colaboradores, un tal Jonathan. No es que hay tenido mucho interés en enterarme de eso, porque tengo cosas más importantes en que pensar. Pero ya se sabe, siempre hay almas caritativas que le informan a uno.


  —Pues le han informado bien.


  —Por lo que veo —siguió diciendo Marshall, mirando hacia el vestíbulo por encima de su oponente— también se las ha entendido con mi sobrino Alex. Le distingo ahí, tumbado en el vestíbulo, dando muestras de sentir un sueño la mar de sospechoso.


  —El primer K.O., le ha durado dos minutos —dijo fríamente Miller—. El segundo le durará diez. El tercero le va a durar hasta el día del juicio final.


  —¿Es que usted sólo ha venido a Tombstone a meterse en líos, Miller?


  —He venido porque quiero hacerme cargo de la herencia de mi padre. Bueno, si me toca algo, porque según mis noticias, todo se lo dejó a la mujer que iba a casarse con él, y a mi hermano Johnny.


  —Eso no me interesa —dijo Marshall con voz helada—, pero en cambio me interesan otras cosas… Por ejemplo, quiero que haya orden en mis negocios y que haya paz en la ciudad. Por esta vez voy a darle una oportunidad. Miller: no le matare en memoria de la amistad que tuve con su padre. Pero no vuelva a meterse con mis asuntos. No vuelva a meterse en mis asuntos… o lo lamentará.


  —Sólo voy a meterme en sus asuntos en una cosa, Marshall.


  —¿En cuál?


  —Quiero que usted y sus esbirros dejen en paz a esta chica.


  —¿Por qué?


  —¿Y lo pregunta? Ella es una de las pocas personas absolutamente honestas que hay en la ciudad. Ella es la nueva maestra de Tombstone.


  —De acuerdo en que pude ser la nueva maestra. ¿Quién lo discute? Pero también sirve para otras cosas.


  —¡Marshall, le voy…!


  Pero Marshall no le dejó terminar.


  Parecía tranquilo.


  Hizo una seña a la chica sin dejar ni por un momento su aspecto de hombre dominador, de hombre que sabe lo que se lleva entre manos.


  —Ven aquí, chata.


  Ella obedeció, acercándose.


  Miller estaba perplejo.


  No entendía nada de todo aquello. Le parecía estar viviendo un condenado sueño.


  Marshall envió al aire una risita viciosa.


  Y susurró:


  —Me han dicho que besas bien guapa.


  Miller pensó: «Ahora ella va y le atiza una bofetada que le deja sin dentadura postiza».


  Pero su asombro fue ya inenarrable cuando Yolanda Kenton se limitó a contestar:


  —Eso se averigua probándolo.


  Ella se acercó un poco más, efectivamente.


  Los brazos gordezuelos de Marshall se cerraron en torno a la cintura de la muchacha.


  Su boca buscó la boca femenina.


  Fue un beso largo, un beso extenuante al que Yolanda Kenton se prestó sin ningún reparo y que dejó a Miller sin respiración.


  Normalmente, el joven hubiera hecho algo. Hubiera explotado, Hubiera, tal vez, empezado a puñetazos o a tiros.


  Pero esta vez el asombro podía más que él.


  Estaba como petrificado.


  Con los pies clavados en el suelo.


  De todos modos, cuando Yolanda y Marshall se separaron, a Miller aún le faltaba oír lo peor. Aún le faltaba oír la voz de la muchacha, diciendo con un tono de aburrimiento y de desafío a la vez:


  —Y ahora lárgate. Ya has visto lo que tenías que ver. ¿A qué diablos esperaras?


  Miller no esperó.


  Sus dientes chirriaron un momento, pero se contuvo. Con un gesto que quería ser de indiferencia, de desdén, susurró:


  —Vaya con la maestrita… A ese paso, va a enseñarlo todo.


  Y salió del local como si todo lo que acababa de suceder le importara bien poco.


  Pero, en realidad, tenía helados los nervios, el corazón.


  Tenía helada el alma.


  CAPÍTULO IV


  UNA MUJER AMBICIOSA


  El joven no se dio prisa en levantarse a la mañana siguiente, porque aún estaba como aturdido por los sucesos de la noche anterior. Pero una vez en la calle, la ciudad le parecía hostil, pequeña y ridícula. En todas partes lo que veía le hacía recordar su pesadilla.


  Por eso no es extraño que decidiera ir al rancho de su padre.


  Tenía muchas cosas que hacer allí.


  Una de ellas, proseguir su conversación con Wanda Laurens. Averiguar definitivamente qué clase de mujer era… Aunque ya lo sospechaba.


  Tomó el caballo e hizo el camino del día anterior. Chummy y Gummy debían estar trabajando, porque salía humo de los talleres, pero no vio a ninguno de los dos. Y esta vez, al parecer, hubo suerte, porque ninguna explosión sacudió la tierra.


  De todos modos, el caballo ya procuró alejarse todo lo posible, y dibujó una especie de curva saliente en el camino sin que Miller pudiera evitarlo.


  Cuando llegó al rancho, Wanda Laurens ya parecía estar esperando.


  Con un vestido como el de la otra vez, sólo que de color más claro.


  Con sus labios rojos y pulposos.


  Con un vaso de whisky en su mano derecha.


  —¿No quieres beber?


  —No, gracias.


  —Ayer te fuiste un poco precipitadamente.


  —Te confesaré una cosa —dijo Miller, con toda franqueza—. Me molesta hablar contigo.


  —¿Por qué?


  —Me pareciste una cínica.


  Ella rió, sentándose en el diván y echando la cabeza hacia atrás. Así dejaba al descubierto, provocativamente, su garganta suave y mórbida. Una garganta que era como una irresistible, atracción para los ojos y los deseos del hombre, pese a que éste trataba de permanecer indiferente.


  —Una cínica —dijo ella quedamente, como en un runruneo—. ¿Y qué? Todas las mujeres lo somos un poco.


  Pensando en la nueva maestrita de Tombstone, Miller no se atrevió a sostener lo contrario.


  —Pero ¿por qué voy a serlo yo más que las otras? —preguntó Wanda Laurens, recobrando su posición normal.


  —Quizá porque sólo aspiras a ser rica.


  —¿Y eso qué tiene de malo? ¿A qué aspiras tú?


  —Yo pude ser rico —musitó el hombre—. Mi padre tenía una sólida fortuna. A lo único que aspiraba era que yo le ayudase y le heredara algún día. Pero ¿qué hice? Escupí sobre el dinero y me largué. Mi hermano Johnny también se largó, es cierto, pero fue para poner en otros territorios negocios con el nombre y el dinero de mi padre. Él ha acrecentado la fortuna familiar. Es lo que se llama «un hombre de provecho». En cambio, yo me he convertido en… en…


  Parecía no encontrar la palabra exacta. Ella le ayudó.


  —Te has convertido en un pistolero y quizá en un asesino —dijo—. Eso es lo que pasa cuando se escupe sobre el dinero.


  —No quiero ser como mi hermano Johnny.


  —¿Y qué tiene él de malo?


  —No es más que un comerciante.


  —Los comerciantes me convienen —dijo ella, suavemente. Y añadió, tras beber un sorbo de su vaso de whisky—: Tú padre sólo le mencionaba a él en su testamento. Un cincuenta por ciento de su fortuna para mí: un cincuenta por ciento para Johnny. Si quiero tenerlo todo, sólo he de hacer una cosa.


  —¿Qué cosa?


  Wanda Laurens sonrió quedamente, mientras susurraba:


  —Justamente lo que me pidió tu padre antes de morir: que me casara con él.


  CAPÍTULO V


  ¿QUE BUSCAS? ¿UN ATAÚD?


  Miller estaba entrando de nuevo en el hotel a mediados de aquella tarde cuando el viejo con el que había hablado al llegar a Tombstone, el viejo que conoció bien a su padre, se cruzó en su camino.


  Había una mosca posada en la fachada del hotel. El abuelo escupió una terrible rociada de tabaco de mascar y la mosca quedó muerta instantáneamente. Miller tuvo la sensación de que igualmente la hubiese diñado el mayoral de una diligencia o un capitán de la artillería de Estados Unidos.


  El viejo murmuró:


  —Hola Peter.


  —¿Qué hay abuelo?


  —Quisiera saber lo que se ha propuesto. ¿Qué está buscando aquí, muchacho? ¿Su ataúd?


  —¿Por qué?


  —Me han explicado que anoche le atizó a Alex, el sobrino de Marshall. No sé cómo le daría, pero media ciudad le ha visto entrar esta mañana en casa del dentista. También me han dicho algo peor: que se las tuvo con el propio Marshall.


  —Es posible. No me gustó lo que hizo con una mujer.


  —¿La maestra?


  Miller le miró extrañado.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Toda la ciudad lo comenta. Y me parece, amigo Peter, que usted se ha confundido con esa mujer.


  —¿En qué me he confundido?


  —Ella ha dicho que es una maestra para que la respetaran hasta llegar aquí, pero es una fulana.


  —¿Qué… que trata de decir, abuelo?


  —Infiernos, lo que los antiguos de Tombstone ya empezamos a saber. Sólo los incautos no sospechan eso. Marshall que es un águila para esa clase de negocios, encuentra una chica que vale la pena en cualquier lugar del país, pero con poca vergüenza y muchas ganas de ganar dinero, y le dice: ¿Te quieres hacer rica viniendo a Tombstone? Naturalmente, la ninfa dice que sí.


  Miller le escuchaba atentamente, con todos los nervios en tensión.


  El viejo continuó:


  —Todas esas inocentes doncellitas se derriten en cuanto le dejan oler un fajo de billetes, Pero a lo que iba: Marshall le dice a la candorosa ovejita: «Nada de hacer la golfa como aquí. En Tombstone te presentas como la maestra». Ya sabe usted, Miller, que el cargo de maestra es uno de los más respetados en una cuidad cómo ésta.


  —Y con razón.


  —De acuerdo, de acuerdo… La niña, de los ojos puros y limpios se presenta aquí y empieza a dejarse ver, aunque no se acerca a la escuela. Dos días más tarde ya la están deseando todos los viciosos de la ciudad. Y entonces, Marshall dice a uno de ellos, el más rico: «¿Qué darías tú por la maestrita de Tombstone? No sé si podrá ser, pero…».


  Miller barbotó, con voz ronca:


  —¡Canallas!


  —En ese caso lo son todos —continuó el abuelo—. Desde Marshall al buitre que está dispuesto a pagar por la chica, pasando por la cándida paloma que está dispuesta a cobrar, aunque tenga que partir los beneficios con Marshall, el «gerente del negocio». Todo da asco, amigo. Todo huele a podrido en cien millas de distancia. Pero ¿qué quiere? Las ciudades ricas y violentas, como Tombstone, son así. Esa chica llamada Yolanda Kenton, no pasaría de ser una desgraciada, con toda su belleza, si viniera aquí a ganarse a su modo la vida sin engañar a nadie. Pero con su falsa respetabilidad de maestra, su cotización se pone por las nubes. Luego pasa de ricachón en ricachón hasta que Marshall considera que está muy vista, y entonces le da el retiro antes de sustituirla por otra. Naturalmente, no siempre puede decir que son maestras. Las otras veces han sido enfermeras, o secretarias de un banco, o gerentes de un hotel. Hasta hubo una con una cara de cemento que tumbaba de espaldas, y que aseguraba ser ayudante del gobernador en persona.


  Miller entrecerró los ojos.


  Sentía una amarga decepción dentro de sí.


  Como una náusea.


  —De todos modos, usted le ha estropeado un poco el negocio a Marshall —susurró el viejo—. Él no debió besarle delante del todo el mundo. Sin duda se puso nervioso y quiso darle una lección, demostrarle su superioridad. Pero ahora pocos creerán que esa chica es de verdad una inocente maestrita.


  Miller había cerrado un momento los ojos.


  Susurró:


  —Por mí, esa niña se puede ir al infierno.


  —Ahora ya sabe de qué pie cojea. Por eso le pido que no se arriesgue. No vale la pena.


  —Creo que tiene razón, abuelo.


  —Ya le he advertido. Ahora adiós.


  —Oiga…


  —¿Qué hay?


  —Quiero que me diga una cosa, abuelo. Wanda Laurens, ¿cómo se presentó?


  El vejete hizo un gesto evasivo, como si aquel tema le gustara cada vez menos.


  —Wanda fue un caso especial —dijo.


  —¿Qué caso especial?


  —Bueno, usted supongo que quiere saber si también la trajo Marshall.


  —Sí, eso quiero saber.


  —Bueno, pues la trajo Marshall. Supongo que la noticia no le gusta, pero es la sucia y maldita verdad. La trajo Marshall para hacer negocio con ella, como había hecho negocios con otras. Por tanto, no piense que Wanda Laurens es diferente. Ella también es una… una… Bueno, no me parece bien que un abuelo pronuncie según que palabras.


  La náusea que sentía Miller había ido subiendo y subiendo hasta llenarle toda la garganta.


  El viejo cazó de lleno otra mosca con una andanada de tabaco de mascar. La mosca pareció desintegrarse en el aire.


  —Lo siento —dijo más tarde—. Me parece que no le he dado buenas noticias, señor Miller.


  —No importa: lo que conviene es conocer la verdad.


  —Pues la verdad es ésa. Y ahora, lárguese de la ciudad, amigo. Márchese cuanto antes. Como ha visto, no vale la pena que se juegue la piel por ninguna mujer.


  El joven asintió con una lenta cabezada.


  Dio una suave palmada en las espaldas del viejo y se alejó.


  Se alejó para encontrarse con Chummy y Gummy.


  El gordo y el flaco venían por el porche. El gordo llenándolo todo, y el flaco tan arrinconado que casi tenía que entrar por las ventanas.


  Al verle, los dos corrieron hacia él.


  —¡Señor Miller!


  —¡Señor Miller!


  —¿Qué pasa? ¿Qué mosca les ha picado? ¿Y cómo es que me conocen?


  —Todo el mundo habla de usted, señor Miller… Nos hemos enterado de que es el hijo del difunto señor David.


  —Sí. ¿Y qué?


  —Lamentamos mucho no haberle saludado antes con más respeto.


  —No se preocupen, amigos. Yo el respeto y todo eso me lo paso por las narices, tratándose de personas de la misma edad.


  —Nosotros somos más viejos que usted.


  —Pero le respetamos mucho, señor Miller.


  —Y queremos pedirle un favor.


  —Queremos pedirle dinero.


  El joven lanzó una carcajada, mientras miraba a los dos socios con sonrisa divertida.


  —Amigos, han golpeado ustedes en frío. Yo no soy más que un pobre desheredado. El que se lleva una buena parte es mi hermano Johnny.


  —Pero su hermano Johnny no está aquí.


  —No tardará en venir. Ha de hacerse cargo de ciertos detalles de la herencia. En cuanto deje ordenados sus negocios en Nevada, caerá por Tombstone. Es cuestión de dos o tres días.


  Chummy y Gummy se miraron.


  —Le entendemos perfectamente, señor Miller —dijo Gummy, el gordo—. Pero usted está aquí y su hermano Johnny no, de modo, que desearíamos entendernos con usted. Le ofrecemos la oportunidad de hacerse rico: una oportunidad que no volverá a tener en su vida.


  —¡No me diga!


  Gummy extrajo una botella de uno de sus bolsillos, dónde cabía todo. Como ya estaba tan gordo, un bulto más o menos no se notaba.


  —Mire señor Miller. Al fin, después de profundos estudios, he dado con el whisky ideal. Con el que interesa a los bebedores de Tombstone. Buen sabor y alta concentración alcohólica. Estupendo. Una botella hace soñar con una mujer hermosa. Dos botellas hacen soñar en dos mujeres hermosas y así sucesivamente.


  —De modo que el que quiera tener un harén de ocho se puede beber ocho botellas.


  —Ujú.


  —¿Y cuándo lo entierran?


  —A un amigo nuestro que hizo una prueba lo enterraron la semana pasada, señor Miller. Pero fue un accidente.


  Chummy susurró:


  —Invierta usted dinero en la fabricación de este whisky, señor Miller, y no se arrepentirá. Va a forrarse.


  —Lo pensaré.


  —¿Qué es lo que tiene que pensar?


  —Si invierto dinero en el whisky, también me conviene invertir en una funeraria, Los dos negocios ha de ir combinados. No falla.


  Gummy lagrimeó:


  —Señor Miller, usted se burla de nosotros.


  —Nosotros somos grandes comerciantes honrados.


  —Unos grandes inventores.


  —Unos genios incomprendidos.


  —Les ofrecemos la oportunidad de hacerse millonario y usted la rechaza.


  —Le gente se pirra por beber nuestro whisky.


  —La gente se pelea por él.


  —Le haremos una demostración.


  —Le convenceremos.


  —Le dejaremos asombrado.


  En aquel momento, un jinete se apeaba de su caballo, al otro lado de la calle.


  Gummy le gritó:


  —¡Eh, Bill! ¿Quieres un trago de whisky?


  El otro por poco se esconde detrás de su caballo.


  —No muchacho. Te lo agradezco en el alma, pero bebí la semana pasada. Ya está bien.


  —¡Te regalo una botella, hombre!


  —Gracias, chico, gracias. Precisamente dentro de una semana haré testamento. Luego ya veremos.


  —¡Tómala de todos modos!


  Y le lanzó la botella por los aires.


  El otro fue a tomarla al vuelo.


  Pero le resbaló de entre los dedos.


  La botella dio un extraño brinco. Salió despedida y fue a estrellarse, al fin, en el centro de la calle, por dónde en aquel momento no pasaba nadie.


  Ahí estuvo la suerte.


  De lo contrario, hay más muertos que en la toma de Atlanta durante de la guerra civil.


  La botella produjo una explosión horrísona.


  Se desintegró.


  Todos los que estaban en la calle y en los porches se lanzaron al suelo, pensando que había empezado otra vez la guerra.


  Miller se había parapetado detrás de Gummy, que era la mejor trinchera que podía encontrar. Seguro, qué estando tapado por el gordo, no le pasaba nada.


  Gummy estaba atónito.


  De pronto de volvió hacia Gummy y le zarandeó por las solapas.


  —¡Miserable! ¡Cerdo!


  Gummy seguía zarandeándole.


  —¡Merecerías que te pisara un callo!


  Chummy el flaco, tembló aterrorizado.


  —¡No, eso no! ¡Eso nunca!


  Miller les separó.


  —Pero ¿qué pasa?


  —¿Cómo que qué pasa? ¿Y aún lo pregunta? ¡Nosotros estudiamos las fórmulas conjuntamente, para no trabajar todo el día solos, y ese miserable ha mezclado los papeles! ¡Lo ha enredado todo! ¡La fórmula de mi whisky estaba confundida con la fórmula de la nitro, que él necesita para fabricar la dinamita!


  Miller sitió unas gotitas de sudor que le perlaban la frente.


  ¡Diablos!


  ¡Y el gordo había llevado todo el día la botella en el bolsillo!


  —Miren, amigos —balbució—. Lárguense. Lárguense antes de que el verdugo de la ciudad les ponga el ojo encima.


  Los otros dos se marcharon. Y, además, a toda prisa porque el uno perseguía al otro.


  Miller se introdujo entre los labios un delgado cigarro de Virginia.


  Y sintió, como había sentido otras veces, la irrefrenable necesidad de ver otra vez a Wanda Laurens.


  Necesitaba decirle lo que pensaba de ella. Necesitaba echarle en cara todo su desprecio.


  Pero, sobre todo, necesitaba verla.


  CAPÍTULO VI


  LA MUCHACHA DEL CEMENTERIO


  Cuando alquilaba el caballo de costumbre —pues no había querido aceptar ninguno de los muchos que había en el rancho que fue de su padre—, el encargado de la cuadra le dijo:


  —Creí que se iba usted de la ciudad, señor Miller.


  —De eso habla la gente, ¿no?


  —Exacto, señor Miller. Parece que, tal como se están poniendo las cosas entre usted y el señor Marshall, Tombstone, es demasiado pequeño para los dos. Y perdone si le ofendo, pero ya sabe usted, la cuerda se rompe por el sitio más delgado.


  El joven sonrió.


  —Tal vez me vaya —dijo—, pero antes haré algunas visitas.


  —¿Al rancho de su padre?


  —Es natural, ¿no? Necesito quedarme por lo menos hasta que venga mi hermano Johnny.


  —¿Y entonces liquidarán la herencia?


  —Entonces lo dejaremos todo resuelto.


  —Oiga, señor Miller, si además del rancho usted quiere ver a la señorita Wanda Laurens, ella está en el cementerio.


  —¿En el cementerio?


  —Sí. La he visto ir hacia allí poco antes de que usted viniera. El cementerio, ya sabe usted… La colina de las botas.


  Los ojos del forastero se clavaron en la lejanía.


  Sí, allí estaba la colina de las botas, llamada así porque se decía que todos los que yacían sepultados en ella llevaban las botas puestas, es decir, habían muerto en cualquier sitio menos en la cama.


  Susurró:


  —Gracias, amigo.


  Y fue hacia allí.


  Era verdad. La maldita verdad. Más que interesarle y ver el rancho, le interesaba ver a Wanda.


  Dejó su caballo a la entrada del cementerio, y se adentró por entre las cruces y las lápidas. Había también bastantes columnas rotas, lo que indicaba que un buen número de jóvenes —demasiados jóvenes—, yacían muertos allí. Pero él, aunque le pesara, sólo tenía ojos para la espalda de la mujer. Aquella mujer que estaba quieta ante una lápida.


  Miller leyó la inscripción por encima de su hombro:


  
    
      ELEONORA FINLEY


      Descanse en paz

    

  


  Nada más. Ni una fecha, ni una referencia.


  Wanda le oyó entonces. Y se volvió bruscamente, como si temiese algún peligro.


  —¡Tú!


  Miller preguntó fríamente, señalando la lápida:


  —¿Quién era? ¿Alguna amiga?


  —No. Ni siquiera la conocía.


  —Pues, entonces, ¿qué haces aquí?


  Ella se encogió de hombros casi imperceptiblemente.


  —Nada en especial. Me gusta darme de vez en cuando una vuelta por este cementerio. Me hace darme cuenta de que la vida es corta y no vale la pena preocuparse por según qué cosas.


  —Pues tú te preocupas por algunas.


  —¿Cuáles?


  —El dinero, por ejemplo.


  —El dinero hace falta para vivir —sentenció Wanda.


  Y dio media vuelta, alejándose de la lápida hacia la salida del cementerio. Él la siguió. Aborrecía a aquella mujer —como aborrecía a la «maestrita» Kenton—, pero, sin embargo, le parecía que hasta el aire era distinto cuando estaba junto a ella.


  Wanda tenía un carruaje muy elegante estacionado a la salida del cementerio, cerca de donde Miller había dejado su caballo.


  —Si quieres puedes disponer de uno como éste —ofreció la muchacha—. Al fin y al cabo, el rancho era de tu padre.


  —Pero ahora es casi tuyo.


  —Sí.


  —Tuyo y de Johnny.


  —Es la verdad.


  La muchacha fue a subir como dando por cerrada aquella conversación, pero Miller se lo impidió deteniéndola suavemente por un brazo.


  —¿Por qué no te casaste con mi padre? —preguntó, quedamente—. ¿Por qué no llegaste a ser su esposa?


  —Déjame… No me toques.


  Miller retiró los dedos suavemente, unos dedos tan ansiosos que llegaba a sentir en ellos una especie de secreto dolor.


  —De acuerdo, Wanda, pero ¿por qué no te casaste con mi padre?


  —No nos dio tiempo. Él murió cuando todo estaba dispuesto para la ceremonia. Sus últimas palabras fueron más o menos éstas: «Quiero que toda mi fortuna sea tuya. Cásate con mi hijo Johnny y así lo conseguirás».


  —Bonito consejo.


  —No lo ha sido aún, pero, de todos modos, creo que voy a hacerlo. Yo me puse bien guapa esperando que viniera Johnny. Me puse radiante esperando gustarle. Pero resulta que has llegado tú.


  Los dedos del hombre volvieron a temblar.


  Algo debajo de su piel vibraba de deseo ansioso, y vibraba también por el sufrimiento porque veía a aquella mujer cada vez más lejana.


  —Te decepciona que en lugar de Johnny haya llegado el pobretón de su hermano Peter, ¿verdad? —preguntó.


  —Te mentiría si dijera lo contrario. Es Johnny el que me interesa.


  —Pues no tardará en llegar.


  —Espero gustarle —dijo ella cínicamente—. Me pondré más guapa todavía.


  —Eres una condenada zorra.


  —Tal vez lo sea, pero la gente me respeta. Es eso lo único que vale en el mundo. Aunque muchos piensen que soy una zorra, nadie se atreve a decírmelo a la cara.


  —Yo, sí.


  —Tú no cuentas, Peter. Tú eres un muerto de hambre.


  Él se mordió el labio inferior.


  Por un instante pareció a punto de contestar algo grueso, pero al fin de limitó a decir:


  —No entiendo cómo te recogió mi padre.


  —Porque tu padre era el hombre más bueno del mundo.


  —En tú caso no era ser bueno: era ser un idiota.


  —Nunca he conocido a otro hombre como David Miller —susurró ella, igual que si no le hubiese oído—. Tan bueno, tan generoso, tan noble… Parece mentira que haya podido tener un hijo como tú, un sucio pistolero. ¿Crees que me protegió sólo porque yo soy bonita? No, no fue por eso. Estoy segura de que no me deseaba. Él reverenciaba mucho la memoria de su primera esposa, es decir, tú madre.


  —Lo sé.


  —Aunque era un hombre sano y vigoroso —siguió diciendo ella—, ya había pasado la curva de los cincuenta y cinco años. Es decir, podía hacer feliz a una mujer si se empeñaba en ello, pero su vida ya no se guiaba por el estímulo sexual. Había otros motivos. Estoy segura de que a mí no me hubiera tocado, caso de no habérselo pedido yo.


  —Pero ¿por qué te recogió?


  —Yo había venido aquí de la mano de Marshall.


  —Comprendo. Y lo comprendo también que al oírte siento cada vez más asco.


  —Puedes guardarte tu rencor, Peter, yo prefiero guardarme el dinero. Pero, como te decía, tú padre comprendió que mi destino no iba a ser demasiado halagüeño. Iría de mano en mano hasta que… Bueno, hasta que ya estuviera demasiado vista.


  —Eso debió importarle poco. Al fin y al cabo, era el camino que tú habrías elegido.


  —Eres cruel, Peter. En cambio, tú padre era un señor. Cuando Marshall le hizo la consabida pregunta: «¿Qué…? ¿Qué daría usted amigo, por esa señorita que ha venido de inspectora a mi Banco? Es difícil, pero…». Bueno, cuando él hizo la pregunta, tu padre no discutió el precio. Me hizo traer a su rancho y apenas, me preguntó nada. Bueno, sólo me preguntó una cosa: si quería casarme con él.


  —Bonita manera de estropear su vida.


  —Te he dicho ya que tu padre, David Miller, era un auténtico señor. Muchas cosas que a ti te dan risa, para él resultaban importantes. Poe ejemplo, el ayudar a una mujer. El sacarla de mal camino.


  —Y darle la mitad de su fortuna.


  —A su propio hijo Johnny, no le quitaba gran cosa. Johnny ya es rico. Además, con el dinero que tu padre le dejó, puede vivir como un pachá todo el resto de su vida.


  —Pero yo no.


  —Tú eres un pistolero. Tu padre no te mencionaba por eso. Era como si no te conociese.


  El joven no discutió aquella afirmación. Sabía de sobra que su padre jamás mencionaba a Peter Miller.


  —De modo, que vete acostumbrando a la idea —dijo ella—. Y si no quieres pasar malos ratos, lárgate de la ciudad.


  —Es lo mismo que me han aconsejado otros.


  —Adiós, desgraciado.


  Y fue a subir al carruaje, sin hacer más caso del hombre, como si éste ya no existiera.


  Pero aquellos dedos de hierro sujetaban aún su brazo.


  La obligaron a volverse.


  La muchacha giró velozmente, encontrándose con aquellos ojos de acero.


  Y algo leyó en ellos que no le gustó. Algo que hizo palpitar sus labios.


  —Voy a casarme con tu hermano Johnny —dijo suave y lentamente con voz que quería ser un insulto—. Métete eso en la cabeza, Peter; me casaré con tu hermano Johnny en cuanto él llegue y me quedaré con toda la fortuna. Y puede que a ti te dejemos comer en la cocina cada vez que vengas a visitarnos. Aunque no te dejaremos acercarte a nuestros hijos… no sea que los corrompas.


  La boca del hombre lanzó al aire una sonrisa helada.


  —Ni me dejarás acercarte a ti —dijo—. No me dejarás acercarme a ti… no sea que te bese.


  Ella apretó los labios.


  —Atrévete —escupió.


  Mientras tanto, con la izquierda, tomaba la fusta que descansaba sobre el asiento del tílburi.


  —Suéltame, Peter.


  Él no la soltó.


  La fusta pareció estallar en su cara.


  Pero las facciones del hombre no se alteraron. Ni siquiera pestañeó. La mujer levantó la fusta de nuevo.


  —¡He dicho que me sueltes, sucio pistolero!


  Y descargó por segunda vez la fusta sin que el rostro de Miller se alterase. Sin que sus párpados se movieran. Sin que de sus labios surgiera una queja.


  Los dientes de Wanda rechinaron con odio.


  Trató de levantar la fusta otra vez.


  Y entonces los dos brazos del hombre se cerraron sobre su cuerpo. Entonces los labios del hombre buscaron los suyos. Y sonó en el silencio el chasquido violento de un beso.


  Wanda Laurens se estremeció.


  Wanda Laurens, golpeó con todas sus fuerzas el pecho del hombre, mientras intentaba librarse de aquellos brazos que le ceñían, de aquel dogal que la asfixiaba.


  Pero no pudo.


  El hombre la besó mientras quiso. La besó hasta que sus labios se hartaron de los labios de la mujer.


  Luego la soltó violentamente.


  La espalda de Wanda Laurens despedida hacia atrás chocó con el carruaje.


  Susurró:


  —¡Maldito!


  —No te preocupes. Es posible que me largue de aquí para dejarte disfrutar tu fortuna, Wanda. Es fácil que no vuelva a molestarte.


  —Será mejor que te quedes.


  —¿Ahora resulta que será mejor que me quede?


  —Sí, porque de ese modo diré a tu hermano Johnny que pague a un hombre para que te mate —dijo la mujer, mientras las palabras salían como latigazos de su boca.


  Miller rió.


  Su risa era despreocupada, pero al mismo tiempo amarga.


  —Olvidas que el mejor pistolero a sueldo que tiene Johnny soy yo mismo —dijo suavemente—. Tendrá que pagarme muy bien para que me suicide.


  Hizo un gesto de hastío mientras dejaba de mirar a la mujer y se alejaba velozmente.



  CAPÍTULO VII


  TIERRA SECA Y PLOMO ARDIENTE


  Mientras Miller cabalgaba a poca velocidad en dirección a Tombstone, bordeando las tierras del rancho de su padre, un grupo de vaqueros se cruzó con él. Eran tres y conducían sin prisas para no cansarlas un centenar de reses.


  Unas reses de buena raza, pero flacas y desnutridas. El mal estado de los pastos las había convertido en unos animales que a duras penas lograban sobrevivir.


  Los vaqueros reconocieron al joven.


  Ninguno de ellos era empleado antiguo, o sea, que habían visto a Miller por primera vez cuando se presentó en el rancho. Pero le saludaron, a pesar de saber que él no iba a ser el heredero, sino su hermano Johnny.


  —¡Hola, Peter!


  —¿Cómo van las cosas?


  El joven se detuvo y les invitó a fumar.


  —No van demasiado bien —declaró—. Parece que hay gente en Tombstone que no me mira con simpatía. ¿Y vosotros? ¿Adónde vais con estas reses?


  —Tenemos que venderlas antes de que se mueran de hambre.


  —¿Y quién las compra? No habrá en la comarca nadie que pueda mantenerlas.


  —Las compra Sullivan, un vecino. Él ha encontrado un pequeño manantial en su propiedad. No gran cosa, pero de momento puede alimentar a cien reses más. Y aprovecha la ganga de nuestros precios.


  Miller miró pensativamente en torno suyo.


  —Es que en este subsuelo tiene que haber agua —susurró—. Demonios, otros años ha llovido a modo. Por fuerza tiene que haber algún río subterráneo, y sólo falta encontrarlo.


  El vaquero se hacía de capataz del pequeño grupo abrió los brazos con gesto de impotencia.


  —Sí, eso: sólo falta encontrarlo. Nosotros hemos abierto pozos en todas partes e incluso hemos hecho venir a algún zahorí. Pero nada de nada. Y ya ve la tierra cómo se está poniendo.


  Miller paseó otra vez su mirada por el rancho. Aquella mirada se detuvo en una colina pedregosa que estaba culminada por una piedra enorme. Era algo así como una pirámide tapada con un tapón de roca.


  —Yo creo que debajo de aquella colina tiene que haber agua —dijo.


  —Seguramente, pero pensamos que habría que horadar debajo de la piedra, moviéndola. Y eso es imposible.


  —Cierto, es imposible —reconoció Miller.


  Y sus ojos pasearon por la tierra espantosamente seca, dándose cuenta, una vez más, qué de seguir así, todo aquello significaría la muerte para centenares de reses de los Miller.


  Pero los vaqueros ya debían haberse acostumbrado a la idea, porque no parecían demasiado tristes incluso ante la posibilidad de quedarse sin trabajo.


  Miller pensó que la juventud siempre es optimista.


  Pero el porvenir de aquellos dos hombres era realmente negro.


  Mientras les daba fuego, preguntó:


  —¿Ninguno de los viejos trabaja ahora en el rancho?


  —¿Viejos? ¿Cuáles?


  —Los que ya trabajaban cuando yo era un muchacho y me largué de aquí junto con Johnny.


  —No, ésos ya no están. Tu padre, que era un gran hombre, ayudó a todos los viejos empleados que quisieron independizarse. Les dio préstamos, a largo plazo, y sin intereses, para que compraran sus propios ranchos. De modo, que todos desaparecieron, pero fue para ir a más. Nosotros no sé si tendremos tanta suerte. ¿Qué tal es Johnny?


  Él hizo un gesto ambiguo.


  —Buen chico.


  —Pero en el trabajo, ¿qué tal?


  —Exigente. Le gusta la pasta.


  Un vaquero meneó la cabeza.


  —Hum… mal asunto.


  —Eso no quiere decir que sea avaro —explicó Miller—. Pero entiende los negocios de un modo científico. Las cosas que no rinden las elimina.


  —Un auténtico empresario, vaya…


  —Eso es.


  —Tu padre no era empresario, Peter. Queremos decir que él no eliminaba a nadie. Y, sin embargo, hizo dinero.


  —Porque mi padre era un auténtico hombre del Oeste. Un hombre criado en el campo, entre los vaqueros, el mugido de las reses y el tronar de los revólveres. Pero Johnny es distinto. Él se ha educado en la ciudad. Para él es más importante el despacho de un Banco que una llanura donde verdean los pastizales. No sé cómo reaccionará cuando se presente aquí.


  —Ojalá tengamos suerte —dijo el capataz—. Y tú, ¿qué haces Peter? ¿Te largas?


  —Es posible.


  —¿De qué depende?


  Miller rió mientras hacía un gesto de despedida.


  —De una mujer —dijo—. ¡Cómo siempre!


  Y se largó hacia la ciudad. Al llegar a Tombstone, dejó el caballo en la cuadra y se dirigió al hotel.


  En el vestíbulo tenía visita.


  Eran Chummy y Gummy.


  Chummy ocupaba la tercera parte de una silla.


  Y Gummy tres sillas puestas una al lado de la otra.


  Los dos se levantaron al verle.


  —Señor Miller…


  —Estimado señor Miller.


  —Respetado señor Miller.


  —¿Qué os pasa ahora?


  —Le hemos causado antes muy mala impresión, señor Miller.


  —Lo sabemos.


  —Pero queremos que usted se dé cuenta de que somos una pareja que vale mucho.


  —Unos auténticos inventores.


  —Unos tíos.


  Miller también los invitó a fumar.


  —Bueno, ¿qué queréis?


  Fue Chummy, el pequeño, le que trató de darse importancia izándose sobre las puntas de los pies.


  —Señor Miller, puede usted convertirse en millonario en dos días.


  —¿Ah? ¿Sí?


  —O en uno.


  —Vaya, vaya…


  —He inventado el explosivo más terrible que han contemplado los tiempos modernos.


  —¡Diablo!


  —Una cosa seria de verdad.


  —Le recuerdo, mi querido amigo, que la dinamita ya está inventada.


  —Cierto. Precisamente yo he empezado a trabajar a base de dinamita. Pero con mi fórmula la he mejorado de tal modo que la he convertido en un explosivo infernal. ¡La dinamita no es nada al lado de la chuminita!


  —¿Qué es la chuminita?


  —Pues el explosivo que acabo de inventar, hombre. Yo me llamo Chummy.


  —¿Y eso te va a dar millones?


  —Se los dará a usted, señor Miller, si quiere participar en la explotación del negocio.


  —¿No pasará como con el whisky?


  —No, señor Miller. Mi socio Gummy, aquí presente, es idiota. Pero yo soy un genio y pienso demostrarlo. Mire. —Extrajo un cartucho de regular tamaño del bolsillo de la levita—. Con esto puedo matar a un regimiento.


  —¿De veras?


  —Y no hace falta encenderlo. No tiene mecha, sino un fulminante a presión. Basta lanzarlo para que la explosión se produzca. Una explosión capaz de enviar al diablo un edificio entero.


  Miller fue a sonreír, pero en aquel momento se le ocurrió mirar por la ventana.


  Y vio a cuatro hombres que avanzaban por el centro de la calle.


  Venían hacia el hotel.


  Llevaban las fundas muy bajas y las manos ya crispadas a la altura de las culatas.


  No hacía falta ser muy listo para saber que se trataba de pistoleros de Marshall. Pistoleros de Marshall que venían, ni más ni menos, que a sacarle de la ciudad… con los pies por delante.


  Chummy también lo comprendió. Y él con más razón, porque conocía bien a los hombres de Marshall.


  —Vienen por usted, señor Miller.


  —Ya lo sé.


  —Dentro de un minuto ya estarán aquí.


  —Lo imagino.


  —Y seguro que a usted lo matan. No podrá luchar contra cuatro granujas profesionales.


  —Eso lo veremos…


  —Yo puedo solucionarle el problema, señor Miller.


  —Tú no hagas nada, Chummy. Es asunto mío.


  —Se equivoca. Creo que ha llegado el momento de probar la eficacia terrible de mi invento.


  —Chummy, no te muevas.


  Pero Chummy estaba deseoso de probar que él era un tío grande.


  Sin una palabra más, lanzó el cartucho por una de las ventanas de guillotina que estaba alzada.


  Tuvo puntería.


  El cartucho fue a caer justamente a los pies de los cuatro pistoleros.


  Miller cerró los ojos.


  Pensó que la explosión les despedazaría.


  Y la explosión se produjo.


  Fue algo serio.


  El cartucho produjo: «Tuc… Tuc… Zip… Zip… ¡Piiiiiiffffff!».


  Total, que los cuatro pistoleros ni se enteraron.


  Uno de ellos apartó el cartucho de un puntapié.


  —¿Pero qué diablos es esto?


  El «terrible» explosivo fue a caer directamente en el agua de un abrevadero cercano, donde se disolvió. Y un caballo que estaba bebiendo lanzón un alegre relincho.


  Su dueño puso cara de extrañeza.


  Y deseando saber lo que le pasaba a su jumento, metió la cabeza en el abrevadero y echó un trago él también.


  Un momento después lanzaba un grito de alegría, echando los brazos al aire.


  —¡Yupiiiiii! ¡Chicos el agua sabe a whisky!


  Chummy se llevó las manos a la cara.


  —¡Ya está! —gritó—. ¡Ya me has fastidiado, Gummy!


  —¿Qué pasa?


  —¡No podemos trabajar juntos! ¡Con los ingredientes de mi explosivo has mezclado los ingredientes de tu whisky!


  —¡Tú también mezclaste a mi whisky los ingredientes de tu cochina dinamita!


  —¡Pero tú lo has hecho queriendo!


  —¡Te juro que no! ¡Ha sido un descuido!


  —¡No volveré a acercarme a ti!


  —¡Eres un burro!


  —¡Y tú una vaca!


  Miller puso paz entre ellos, separándolos con un suave gesto.


  Luego susurró:


  —Total, que ese explosivo ni sirve para matar al enemigo, sino para emborracharlo.


  —¡Total, es igual! —dijo Chummy—. ¡El que pruebe el whisky de Gummy la diña de todos modos!


  Ya no pudo decir más.


  Los pistoleros de Marshall estaban entrando.


  Todos tenían los ojos clavados en Miller.


  Éste sonrió levemente, mientras dejaba descansar la derecha a poca distancia de su revólver.


  Los cuatro hombres se abrieron en abanico ante él.


  El joven notó que unas gotitas heladas nacían en sus sienes.


  Porque no eran cuatro, sino cinco.


  Tenían que ser cinco.


  De otro modo, los cinco no se hubieran presentado así, ante él, dando la cara. Seguro que contaban con un cómplice que trataría de matar a Miller por la espalda.


  El joven sonrió.


  —¿Qué pasa? ¿Os envía Marshall?


  —Exacto.


  —Y traemos un recado para ti.


  —Venga ese recado —dijo Miller.


  —Tienes que largarte de la ciudad.


  —Adivino que no habéis venido solo a eso, amigos. Habéis venido a algo más.


  —¿A qué?


  —A liquidarme.


  E instantáneamente su cuerpo varío en décimas de segundo. Fue algo visto y no visto.


  Mientras giraba, sacó el revólver, y disparó por debajo del codo. El quinto enemigo, como había imaginado, estaba allí. Estaba allí, arqueado tras una butaca, dispuesto a convertirle en pulpa con su rifle de dos cañones.


  Un botón rojo se marcó en su frente.


  Miller había disparado con tanta rapidez que el traidor no tuvo tiempo ni de pestañear. La sangre empezó a resbalar entre sus dos cejas, mientras caía hacia atrás y soltaba el rifle por encima de la butaca.


  Miller no se estuvo quieto ni una décima de segundo.


  Tenía a cuatro enemigos enfrente. Cuatro enemigos, que ya no esperarían nada más para convertirle en un colador.


  Se arrojó al suelo, quedando materialmente oculto por un diván, mientras disparaba de nuevo.


  Uno de los pistoleros de Marshall recibió la bala en el vientre.


  Se contorsionó, mientras apretaba el gatillo de manera mecánica y enviaba las balas como un molinete, convirtiendo en polvo todos los cristales de la planta baja.


  Los otros tres se dispersaron.


  No habían esperado una reacción tan fulminante. No habían esperado, sobre todo, que Miller adivinase que tenía un enemigo a la espalda.


  Tiraron contra el diván, que quedó convertido en una criba. Puesto que las balas atravesaron la piel y el armazón del mueble. Miller hubiera quedado convertido en una criba también de no haber cambiado de sitio antes de que la tormenta empezase.


  De repente apareció tras una de las mesas. Su revólver escupió plomo de nuevo.


  Otro de los pistoleros, que corría a situarse junto a una puerta, se detuvo de repente, como si hubiera chocado con un muro de cristal.


  La bala le había atravesado la sien izquierda.


  Los otros dos se arrojaron al suelo también, pero uno de ellos ya no se levantó. Miller parecía haber adivinado su gesto un segundo antes de que éste se produjera. Cuando el pistolero llegó al suelo, fue para encontrarse en el camino de la bala.


  Ahora quedaba uno.


  Sólo un hombre ante Miller.


  Éste bisbiseó:


  —Suelta el revólver, amigo.


  —No… no dispares.


  —No pienso hacerlo, pero suelta el «Colt».


  El otro dejó que el arma resbalara de entre sus dedos, mientras temblaba su mandíbula.


  —Me rindo… No puedes tirar sobre mí. Sería un asesinato.


  —Lo sé, y por eso, te voy a dejar marchar con vida. Sólo vas a decirle a Marshall una cosa: que no trate de echarme de la ciudad, porque será peor para él. De todos modos, vale la pena que tenga paciencia, porque me marcharé apenas llegue mi hermano Johnny.


  —De acuerdo se lo diré.


  —Ahora recoge tú revólver y lárgate.


  Miller enfundó el suyo.


  El pistolero se inclinó y dio la sensación de que tomaba el «Colt» para guardarlo en la funda. Pero apenas había puesto los dedos sobre él, cuando sus dientes rechinaron y lo levantó para apretar el gatillo.


  Esta vez tenía ventaja sobre Miller.


  Porque el joven no esperaba aquel ataque traidor. Sólo su fantástica agilidad y su experiencia con el «Colt» le salvaron de morir. Giró fulminantemente, mientras disparaba desde la cintura.


  Un botón rojo se marcó en el cuello del pistolero, que cayó fulminado hacia atrás.


  Chummy y Gummy miraban aquello con ojos aterrados.


  Chummy balbució:


  —Es usted un tío…


  Y Gummy:


  —Le invito a un trago de mí «whisky» gran reserva especial. Se lo merece.


  —No, amigo, gracias. Por ahora no quiero morir. Si el whisky que he visto era el normal… ¡el gran reserva especial, cómo será!, ¡no quiero ni imaginarlo!


  Y salió de hotel, dejando atrás a los cinco muertos.


  Gummy farfulló:


  —¿Adónde irá ese tío?


  Y Chummy se pasó la mano por la boca, mientras contestaba:


  —Me parece que lo sabe demasiado bien…



  CAPÍTULO VIII


  UN UPPER-CUT Y UNA CHICA


  En efecto, Miller sabía muy bien adónde iba. Entró en el hotel dónde vivía Yolanda Kenton, y trató de subir a la habitación de ésta.


  Necesitaba hablar con ella.


  Y digo que «trató» de subir porque la cosa no fue tan fácil. Esta vez el dueño no trató de cortarle la entrada. Pero en cambio, había un tipo en mitad de la escalera que le miró como si viese visiones. Parecía no entender que Miller aún estuviera vivo.


  —Eh, muchacho —dijo secamente.


  Y Miller, fingiendo una alegría que estaba muy lejos de sentir, también le saludó:


  —Hola, amigo.


  —Me parece que te equivocas de camino.


  —¿Sí?


  —Por aquí no se va a ninguna parte.


  —Yo creí que se iba a la habitación de la señorita Kenton.


  —He dicho que no se va a ninguna parte.


  —¿Te han puesto de perro guardián?


  —Me han puesto de lo que me da la gana.


  Y el tipo fue a llevar la mano al revólver.


  Miller era un chico la mar de agradable.


  No quería que su enemigo se hiciera pupa con el «Colt».


  Su derecha salió despedida hacia arriba con la fuerza de una catapulta. El fantástico upper-cut cazó de lleno la mandíbula del pistolero, que no lo esperaba. Se oyó un «Crrroooook» y las rodillas del guardián se doblaron antes de que empezase a rodar escaleras abajo.


  Miller no se entretuvo en verle caer.


  Subió a la habitación de Yolanda Kenton y entró sin llamar, como ya había hecho la primera vez.


  Ahora la chica no se estaba besando con nadie.


  Y el joven sintió una especie de vértigo.


  ¡Qué piernas! ¡Qué chica!


  Pero ella, dejó caer la falda, que bajó como un telón.


  Contemplaba a la chica, mitad admiración y mitad con pena.


  —Muñeca —dijo—, no te sienta bien esta ciudad.


  —¿Por qué?


  —Yo sé lo que me digo.


  —Convendría que te explicaras mejor. Estás hablando con una chica mayor de edad.


  —Pero con muy poco seso.


  —Ésa es una opinión tuya.


  —Mira, chata, no es tu historia pasada, pero la imagino. Empezaste con un granuja y vas a terminar con otro granuja. No te alarmes, eso le sucede a mucha gente. Lo que pasa es que en el camino entre los dos vas a dejarte tu juventud, tu belleza y tus ganas de vivir. Te has puesto en las garras de Marshall. ¿Y qué? ¿Qué esperas sacar con eso?


  —Mucho dinero —dijo tranquilamente ella.


  —Al menos eres sincera.


  —El dinero es lo único que importa, y al menos, Marshall tiene ventaja de que con él se gana rápido.


  —¿Te ha puesto ya en contacto con alguien?


  —No. Pero lo hará pronto.


  Miller apretó los labios.


  —¿Y habrá algún idiota que crea de verdad que eres una inocente maestrita?


  —Muchos lo creen. Y supongo que van a pegarse bofetadas para ser el primero que averigüe lo que soy.


  —Aún eres más desvergonzada que Wanda Laurens.


  —Pero ella encontró un millonario y yo sólo he encontrado un pistolero. Hala, largo de aquí.


  Hizo un gesto despectivo a Miller, como si le dijera: «Lárgate de una vez, muerto de hambre. ¿Qué esperas? ¿Qué tire un hueso?».


  Pero Miller no se ofendió. Parecía haber decidido cargarse de paciencia.


  —Muñeca, he venido a pedirte que salgas de Tombstone. Esto no te conviene. Sean cuales sean tus errores hasta hoy aún puedes corregirlos. Eres joven, tienes salud y la vida por delante. En cambio, si caes definitivamente en las manos de Marshall, ya no te levantarás nunca más.


  Yolanda le miró burlonamente.


  —Parece que tu padre era una especie de apóstol, ¿no? Quería salvar a la gente.


  —Mi padre era una buena persona.


  —¿Y tú? ¿Qué quieres hacer? ¿Seguir el mismo camino?


  —Yo no llego a la suela de los zapatos a mi padre. Yo sólo soy un sucio pistolero.


  —Parece que tu hermano Johnny es distinto.


  —A mi hermano Johnny déjalo en paz.


  —Es que él me interesa, ¿sabes? Él es otra cosa. Con su conocimiento del mundo, con sus millones… Por un hombre así, yo me dejaría convencer. Pero en cambio, tú…


  —¿Te dejarías convencer casándote con él?


  Ella rió, y su insolente carcajada fue toda una respuesta.


  Miller dijo con amargura:


  —Más vale que no pienses en Johnny. A él le tiene echado el ojo Wanda Laurens.


  —La cual, por lo visto es más zorra que yo.


  —Me temo que las dos seáis por el mismo estilo, pero ella tiene sobre ti una ventaja.


  —¿Cuál?


  —Mi padre le pidió antes de morir que se casara con Johnny. Y quizá a él le escribiera diciéndole lo mismo.


  Yolanda Kenton hizo un gesto de desencanto.


  —Está bien, ya veo que ella ha disparado sobre la pieza antes que yo. Es suya. Y ahora, lárgate.


  Miller puso la derecha sobre el pomo de la puerta.


  Pero antes de abrirla, musitó:


  —Recuérdalo, Yolanda. Aún estás a tiempo de reflexionar. Tienes de plazo hasta la noche.


  Ella dijo burlonamente:


  —Gracias, apóstol.


  Miller salió y cerró bruscamente la puerta.


  CAPÍTULO IX


  LA NOCHE DE SATANÁS


  El joven realizó diversas cosas hasta la noche, sin que nadie le molestara. Por ejemplo, se reunió con varios vaqueros del rancho de su padre que estaban en la ciudad para hacer compras y les ayudó a seleccionar el alambre de cercar las tierras, Con todo eso, Miller demostró que conocía el trabajo de un rancho tan bien como ellos. No era un simple pistolero profesional de los que sólo conocen el punto de mira de su revólver.


  El capataz comentó:


  —Seguro que su hermano Johnny no es así.


  —Bueno, él está criando de otro modo.


  —Si no entiende este trabajo, hundirá el rancho en dos días.


  —Nada de eso. Pagará a varios hombres que entiendan y en paz. Él tiene tierras en Iowa, Utah, California y Nevada, y aunque no se ocupa de ellas personalmente, esas tierras son un gran negocio.


  —¿Tú te quedarás aquí cuando él venga, Peter?


  —Creo que no.


  —¿Por qué?


  —Digamos que es un asunto personal.


  —No te gustará ver cómo se casa con la señorita, ¿verdad?


  Miller entrecerró los ojos.


  —¿Ya ha corrido esa historia? —musitó.


  —Lo sabe todo el mundo. Es de dominio público que el viejo, antes de morir, y ya que no habían tenido tiempo de casarse ellos dos, le pidió que se casara con Johnny Miller.


  —Y supongo que piensa hacerlo —gruñó otro de los vaqueros.


  —Ésa es las que no sueltan el bocado.


  —Pero es buena chica —murmuró el capataz—. Nunca he visto una persona más agradable.


  —Y nos ha aumentado el sueldo a todos, a pesar de que el viejo David ya pagaba bien, y a pesar de que, con la sequía, el rancho se está pudriendo.


  —¡Claro! —musitó, encogiéndose de hombros uno de esos eternos descontentos que siempre hay—. ¡Cómo a ella ganarlo no le ha costado nada…!


  Miller les escuchaba con atención.


  Se estaba formando una imagen muy contradictoria de Wanda Laurens. Cuando le veía como una golfa, ella se le aparecía como una chica desgraciada y en el fondo buena. Cuando la veía de este segundo modo, las circunstancias volvían a presentársela como una golfa.


  Otro de los vaqueros preguntó:


  —Pero, a todo esto, ¿cuándo vendrá Johnny Miller?


  —No lo sé exactamente —dijo el joven—, aunque no creo que pueda tardar ya.


  En aquel momento, el empleado de la casa de postas, que repartía la correspondencia, entró en el almacén. Vio a Miller y le tendió una carta.


  —Tome, amigo, esto acaba de llegar. La dirección que pone en el sobre es la del Rancho Miller, pero, se la entrego a usted porque es el hijo del difunto David. Y porque en él reverso veo que pone: «Remitente, Johnny Miller».


  El joven tomó el sobre en sus dedos.


  Lo rasgó y extrajo el papel que había en el interior. No había escrito en él más que unas cuantas líneas. Decía sencillamente:


  
    «Llego mañana al mediodía, y tengo muchos asuntos que resolver. Procuraré veros a todos pronto, pero primero son los negocios. El dinero es oro y el tiempo también. Un abrazo. “Johnny”».

  


  El joven fue pasando el papel entre los vaqueros, que lo leyeron en silencio. Luego se lo devolvieron, pero no parecían demasiado conformes con un hombre que escribía así.


  El capataz dijo, como si hablara consigo mismo:


  —Mercachifle…


  Miller consultó su reloj. El tiempo había pasado sin darse cuenta. Guardó la carta y dijo:


  —Bueno, tendré que dejaros. Ya es hora de que hable con cierta señorita.


  Todos lanzaron una carcajada.


  —Ah… ¿De modo que señorita?, ¿eh?


  —Tienes líos de faldas…


  —Tú, que pareces no mirar ni de lejos a la señorita Wanda…


  Miller se guardó bien de decir que la había besado muy de cerca.


  Sonrió mientras se dirigía hacia la puerta.


  —No es lo que imagináis, muchachos. Se trata de un auténtico bombón, pero desgraciadamente, no puedo comérmelo.


  Y salió.


  Su meta era bien precisa: el hotel donde vivía Yolanda Kenton. El plazo que le dio ya había expirado y él necesitaba tener la respuesta de la chica.


  El dueño tampoco le cortó el paso esta vez, aunque se puso a temblar, amarillo de miedo, en cuanto le vio cruzar el vestíbulo.


  El joven ascendió por las escaleras y en aquel momento vio que bajaban tres hombres de Marshall.


  No es que llevaran un letrerito en el pecho, pero se les conocía bien. Su modo de llevar los revólveres, su aire jaquetón, su aspecto de dueños de la ciudad eran cosas que les delataban. El joven sintió que instintivamente la derecha iba hacia su revólver.


  Pero los otros no le hicieron caso. Simularon no verle.


  Miller arqueó una ceja. No lo entendía. Era indiscutible que le conocían bien, y más indiscutible aún que estaban enterados de que aquel mismo día había matado a cinco pistoleros de la banda. Por lo tanto, le parecía inexplicable que no intentaran nada contra él.


  Pero los forajidos pasaron casi rozándole y sin dirigirle una mirada. Miller quedó quieto en el peldaño, con todos los nervios en tensión. Supuso que los tres girarían y dispararían sus revólveres contra él cuando llegaran al vestíbulo, tratando de cazarle por la espalda.


  Pero nada sucedió.


  El tintineó de las espuelas de los tres hombres se perdió lentamente en la calle.


  Miller hizo un gesto de indiferencia. Quizá aquellos tipos, sabiendo que él había matado a cinco enemigos, no habían querido arriesgarse, puesto que ellos era sólo tres: En fin, mejor no se preocuparse. Ya dicen aquello de: «A enemigo que huye, puente de plata».


  Miller abrió la puerta de Yolanda Kenton, sin llamar, como las otras veces.


  Y en aquel momento, sintió que se le helaba la sangre en las venas.


  CAPÍTULO X


  ¿QUIEN ERES, YOLANDA KENTON?


  En la habitación no había ninguna señal de desorden, puesto que hasta unas prendas de ropa que la muchacha había puesto sobre una silla, continuaban en el mismo sitio. Pero en el aire había algo, una cosa misteriosa que flotaba algo le hizo arrugar la nariz a Miller y que sólo al entrar, le heló la sangre.


  Miró maquinalmente a un lado de la cama.


  Y allí, en el suelo, sobre la alfombra, vio a la muchacha.


  Sus ojos vidriosos miraban al techo.


  Sus dedos crispados y yertos se cerraban sobre la garganta.


  La habían estrangulado.


  Aún tenía anudada al cuello la media de seda con la que habían hecho el siniestro trabajo.


  Miller se inclinó sobre ella. Absurdamente, aún pensó que podía conservar un hálito de vida. Pero cuando tomó su cabeza la dejó caer inmediatamente, mientras una sensación helada recorría su espina dorsal.


  Balbució:


  —Malditos lobos asesinos…


  Pero no entendía por qué la habían matado. Yolanda podía ser un magnífico negocio para Marshall. La chica estaba dispuesta a todo y no creaba problemas. Entonces, ¿por qué…?


  Miller sintió el impulso de salir corriendo detrás de los asesinos, porque los que habían hecho aquello, tenían que ser los que él se encontró en la escalera.


  Ahora comprendía por qué no le habían atacado. Solamente trataban de huir de allí.


  Pero la reflexión se impuso en el joven. Le quedaría tiempo para aplastar las cabezas de aquellas serpientes, y en cambio, quizá no tendría otra ocasión como ésta para averiguar de verdad quién era Yolanda Kenton, cuál era el misterio de su vida.


  Resolvió registrar la habitación, puesto que los asesinos la habían dejado todo intacto.


  En los cajones de la cómoda encontró prendas personales, algo de dinero, un carnet con direcciones que de momento no miró, papel de cartas sin escribir… y una carta escrita.


  Los dedos de Miller la tomaron temblorosamente.


  Antes de leerla, ya supo que allí estaba la respuesta sobre el misterio de la muchacha muerta.


  Y sus dedos temblaron aún más, al ver que la carta iba dirigida… ¡precisamente a él!


  La leyó de un tirón, mientras sus facciones palidecían y sus labios se crispaban en una mueca dolorosa.


  Y entonces supo de verdad quién era. Yolanda Kenton.


  CAPÍTULO XI


  TRES ATAÚDES EN TOMBSTONE


  La carta decía textualmente:


  
    «Amigo Miller. Le escribo a usted porque me parece que es la única persona de confianza de esta ciudad. El sheriff cobra de Marshall, el juez no interviene en nada, y a lo peor también cobra, y en cuanto a las personas respetables, son de lo menos respetable que he visto en el Oeste.


    »En cambio, usted, pese a ser lo que llaman “un sucio pistolero” me parece un hombre íntegro, un hombre dispuesto a jugarse la vida por una causa justa. Tal vez se pregunte por qué le escribo en lugar de hablarle personalmente. En primer lugar, porque temo que me ocurra algo, y si es así, está carta tal vez pueda llegar a sus manos. En segundo lugar, porque, a causa de mi oficio, me resulta más fácil poner orden en las cosas escribiendo que hablando.


    »¿Cuál es mi oficio? Seguro que usted se hará hecho esa pregunta y se la voy a contestar. Yo soy la más joven periodista del Chicago Tribune, que creo es en este momento uno de los diarios más prestigiosos del país. Estoy llena de ilusiones y quiero llegar a ser alguien. Este deseo, junto a mi sed de aventuras y quizá mi inexperiencia, me han impulsado a emprender una aventura de la que no sé sí saldré con vida.


    »En Chicago oímos hablar de cierto cacique llamado Marshall que controlaba negocios sucios no sólo en Tombstone, sino también en otras importantes ciudades. Ya sabe usted que Chicago vive muy cerca los problemas del Oeste, puesto que, debido al transporte de la carne, la ciudad está siempre llena de vaqueros y hasta de pistoleros. Entonces, el director me preguntó si yo sería capaz de averiguar algo y desenmascarar a ese tipo, y yo le contesté que por ser mujer podía conseguirlo mejor que cualquier hombre. Vine a Tombstone fingiendo ser una chica fácil como las que constituyen el “material de trabajo” de Marshall. A éste le convencí de que ya tenía experiencia en asuntos de pantalones, pero la verdad es que a mí jamás me ha tocado un hombre.


    »Cuando desenmascare a ese tipo descubriendo toda su red, iré a ver al gobernador y le obligaré a actuar. Marshall ha matado a mucha gente, demasiada gente. Y yo escribiré entonces el artículo más sensacional que se haya escrito en este país durante los cinco últimos años.


    »Eso es lo que quería decirle, Miller. La noche que tuve que fingir sufrí mucho, la verdad, pero ahora usted ya lo sabe todo. Sólo pido tener suerte…».

  


  La carta terminaba aquí.


  Miller apretó los labios, mientras miraba el cadáver, que se iba volviendo violáceo.


  No, la chica no había tenido suerte.


  Pero tampoco la tendrían los tres asesinos, los buitres que habían acabado con ella.


  El joven guardó la carta.


  Descendió las escaleras y se encontró, en la planta baja con la mandíbula temblorosa del dueño del hotel.


  —Se… se… señor Miller.


  —¿Qué pasa valiente?


  —No arme ja… ja… jaleo en mi casa.


  Miller tendió la mano derecha.


  Sujetó al tipo por las solapas.


  Lo levantó sin esfuerzo.


  —Va a decirme una cosa, valiente.


  —Lo… lo… lo que quiera, señor Miller.


  —¿Sabía a lo que venían aquellos tres hijos de perra?


  El joven rechinó los dientes.


  Sí, aquel buitre lo sabía.


  Sólo hizo una pregunta más:


  —¿Dónde están?


  —No… no lo sé.


  —¿Dónde están…?


  —Nunca me lo dicen.


  —¿Dónde están?


  El tipejo se estremeció.


  —En el saloon Pinkair.


  Miller levantó más al tipo, ahora con las dos manos. Lo hizo voltear por encima de su cabeza. Y lo arrojó como si fuera una bala contra una de las ventanas de su propio hotel.


  Los cristales quedaron pulverizados.


  El tipejo rodó por el porche, con la cara cubierta de sangre.


  Miller saltó tras él. Quería convencerse de que no le había engañado. Pero al llegar al porche se encontró de narices a boca con el cañón de un «Derringer». El dueño del hotel lo había sacado de su levita, en un postrer intento de resolver aquella cuestión. Miller tuvo que hacer uso de toda su agilidad y toda su perecía para evitar la muerte.


  La bala le arrancó cabellos de la cabeza.


  Pero él disparó desde la cadera.


  El dueño del hotel quedó quieto, con el corazón atravesado, tras un último espasmo en el que envió por los aires el pequeño «Derringer».


  Miller recargó la bala que faltaba, porque las iba a necesitar todas, y se dirigió hacia el saloon de Pinkair.


  Por lo que sabía ya de Tombstone, en el poco tiempo que llevaba en la ciudad, en el saloon de Pinkair no era como los otros. Era peor. Marshall lo tenía como uno de sus negocios más florecientes. Por lo general, la gente no iba a beber allí, sino a buscar chicas. Las que Marshall había explotado ya en otros locales de más categoría, las colocaba allí.


  Pinkair era tuerto.


  Pero se decía de él que le sobraba con un ojo para calibrar a un hombre. Y para matarlo.


  Cuando vio entrar a Miller, supo enseguida que la tormenta se avecinaba.


  Murmuró desde detrás de la barra:


  —¿Qué viene a buscar aquí el heredero del rancho más importante de la región?


  —Yo no soy el heredero de nada, Pinkair. El heredero es mi hermano Johnny.


  —Pero supongo que vendrás aquí a gastarte tu dinero…


  —Seguramente.


  —¿Buscas una chica?


  —Busco a chicos.


  —¡Vaya, hombre, vaya! No sabía que también tú… ¡Hay qué ver! ¡Cuerno, mil veces cuerno! ¡Qué sorpresas se lleva uno!


  —Más vale que cierres la boca, Pinkair.


  —Y eso que decían que Tombstone es tierra de hombres.


  —Yo creo que no tanto.


  —¿Por qué?


  —Porque pronto no va a quedar ni uno.


  Pinkair palideció.


  Aquello le gustaba cada vez menos.


  Pero preguntó con voz temblorosa:


  —¿No buscarás a… a… a…?


  —Sí, a tres individuos que ha debido de entrar aquí hace poco. Los tres son hombres de Marshall. Los tres llevaban chalecos negros.


  —Hay algunos hombres de Marshall, aquí.


  —No todos llevan chaleco negro.


  Pinkair vio que el peligro estaba demasiado cerca.


  Parpadeó.


  Y dejó resbalar la mano derecha debajo de la barra.


  En los labios de Miller había aparecido una sonrisa helada.


  Disparó también desde la cadera.


  Sonó una seca detonación.


  Pinkair tenía el ojo negro.


  Y a partir de aquel momento tuvo también un ojo encarnado.


  Cuando se abatió hacia atrás, con el cráneo atravesado por la bala, el joven apuntó lenta y ominosamente al camarero que estaba en su izquierda.


  —Habla tú —musitó—. Me temo que Pinkair ya no puede decirme nada.


  —Uno de ellos está en… en el reservado once. Los otros dos no lo sé.


  Miller guardó el revólver.


  Y fue a subir las escaleras entre un silencio espectral.


  Todo el mundo había contenido la respiración.


  Hubiera podido oírse hasta el zumbido de una mosca.


  Como en todos los saloon, allí había vendedores de baratijas, como es todos los saloons había también artistas más o menos infelices que trataban de vender su mercancía.


  Un viejo, al pie de las escaleras, murmuró:


  —¿No quiere este cuadro, señor Miller? Se lo dejo por dos dólares.


  Le exhibía un dibujo horrible, pequeño, colgado de una larga cadena.


  —No parece demasiado bonito, abuelo.


  —Tiene el mérito de que está hecho sobre una plancha de bronce. Sólo el material, ya vale más.


  —Se lo compro, abuelo.


  —Son dos dólares.


  —Tome tres.


  Miller pagó, tomó el grabado y siguió subiendo las escaleras.


  Alguien comentó bajo:


  —Es la primera vez que veo a alguien que va a matar a tres hombres y compra antes un dibujo.


  Y otro comentó:


  —Estará majareta.


  Reservado número once.


  Unos suaves susurros en su interior.


  Miller apretó los labios.


  Disparó la pierna derecha.


  ¡Blaaaaaam!


  La puerta que se va al infierno.


  Vio perfectamente al hombre que estaba en el reservado. Bueno, lo vio él y ella.


  Ella es muy distinta. Y muy joven.


  Él todavía tenía más cara de bestia de cuando le vio, bajando la escalera.


  Miller gruñó:


  —No está mal despedirte de la vida en estas circunstancias, amigo. Al menos lo haces en buena compañía.


  —No… no dispares.


  —¿Qué pasa? ¿Te han dicho que las balas hacen pupa?


  —¡Estoy desarmado!


  En aquel momento, Miller oyó aquel ronco jadear a su espalda. El jadear ansioso de un asesino dispuesto a asestar el golpe.


  Ya era tarde para volverse.


  Ya era tarde para todo.


  El cuchillo del traidor buscó ansiosamente sus costillas, a la altura del corazón.


  El otro bramó:


  —¡Clávaselo, bien, Mike! ¡Hasta el fondo! ¡Y retuerce maldito! ¡Retuerce! ¡Retuerce!


  Mike barbotó:


  —¡No puedo!


  Miller se volvió sin demasiadas prisas. El revólver era como una prolongación de los dedos de su derecha. Vio la cara congestionada, sudorosa, del llamado Mike, que miraba su puñal como si no pudiera creer lo que sucedía.


  El disparo fue a bocajarro.


  Hizo dar un salto a todo el cuerpo de Mike, mientras su boca se teñía de sangre.


  Pero Miller no pudo perder su tiempo en verlo caer. El de dentro ya estaba sacando su revólver de debajo de la almohada. Miller disparó frenéticamente por debajo del codo izquierdo.


  A su enemigo le entró sueño.


  Mucho sueño.


  Y cayó bruscamente hacia atrás, mientras la almohada se teñía de rojo.


  La chica lanzó un grito angustioso, delirante, mientras se llevaba ambas manos a la cara.


  Y Miller se descolgó del cuello del dibujo en bronce, que él se había colgado cono un enorme medallón, pero no sobre el pecho, sino sobre la espalda. Allí había tropezado el cuchillo de Mike, cuando trató de penetrar en su espalda.


  La chica seguía gritando.


  Miller le propinó una seca bofetada y entonces ella calló bruscamente, produciendo casi un impacto a causa del brutal silencio.


  Miller susurró:


  —¿Dónde está el otro?


  —Aguarda en otro reservado. El tres… Ha quedado como en reserva.


  —Mike ha tratado de acuchillarme mientras su amigo me llamaba la atención, ¿eh? Buena táctica. Uno da la cara y otro, mata por la espalda. Está bien, muñeca, dame una media.


  —¿Quéeeeee…?


  —Una media.


  —Me parece que no es éste el momento de ponerse a hacer tonterías con las cositas de las mujeres, chico.


  —Yo sé lo que me hago. Hala aligera.


  Ella entregó una de sus medias. Miller fue con ella al reservado número tres.


  Silencio tras la puerta.


  Otro brutal puntapié.


  La puerta que se va al diablo.


  ¡Y el tipo de dentro gritando como un condenado! ¡Disparando cómo un loco!


  Fue una escena tan veloz que pareció irreal como una pesadilla. Miller puedo agradecer a su experiencia el no haber caído en esta nueva trampa. Antes había gastado en un cuadro los tres dólares mejor gastados de su vida. Y ahora se pegó a un costado de la puerta, mientras el aluvión de plomo pasaba por su derecha.


  Miller disparó una sola vez.


  Al estómago.


  Su enemigo se encogió, soltando el revólver, mientras lanzaba un aullido de dolor.


  Miller avanzó con la media de seda.


  En su cara no se movía ni un músculo. Sus ojos eran indiferentes como los de un verdugo.


  Anudó la media al cuello del asesino.


  —¡Noooooo…!


  Miller apretó bruscamente.


  —Tienes suerte, muchacho —dijo a media voz—. En el fondo tienes suerte, porque dicen que el que a hierro mata, a hierro muere. Yo digo que el que seda mata, a seda muere. No me negarás que es una muerte fina.


  Y lo dejó caer lentamente, después de estrangularle.


  Más tarde, depositó diez dólares sobre la mesa que ocupaba el centro de la habitación.


  Era más o menos, lo que se necesitaba para pagar tres ataúdes baratos.


  Tres nuevos ataúdes en Tombstone…


  CAPÍTULO XII


  LOS DOS INFATIGABLES


  Cuando Miller salió del local, lo hizo preparado para encontrarse con mucha gente. Pensaba con razón que los últimos sucesos ocurridos allí, así como la noticia de las muertes —que ya debía haber circulado— congregarían a una gran cantidad de público. Y él estaba dispuesto a no contestar a una sola pregunta.


  En efecto, había mucha gente a la salida del saloon de Pinkair.


  Pero no le miraban a él.


  Miraban al cielo.


  Era extraño, aunque a veces la gente se quedaba alelada mirando, por ejemplo, una estrella fugaz o el paso de un cometa.


  Entonces se creía a pies juntillas que el paso de los cometas significaba cambios profundos en la vida de los hombres, y seguramente se seguirá creyendo lo mismo.


  De modo que Miller, también miró hacia arriba.


  Pero le extrañó no ver ni una estrella. Todo el cielo estaba encapotado. Y entonces comprendió lo que tanto llamaba la atención a todo aquel público formado por gentes que vivían del ganado y de la tierra: ¡por fin el cielo estaba cubierto! ¡Por fin iba a llover…!


  Lo comentarios eran esperanzadores:


  —Esta vez no falla.


  —Yo entiendo mucho de eso.


  —Esas nubes traen agua.


  —¡Va a ser un diluvio! ¡Por fin beberá el ganado y por fin se hundirá la tierra!


  Miller, que también entendía lo suyo de todo aquello comprendió que, en efecto, la lluvia no podía fallar.


  Era la salvación para todos.


  Fue entonces cuando oyeron todos, aquel extraño ruido.


  Como de dos ruedas muy pesadas que se aproximasen.


  Todos miraron hacia la derecha de la calle, por dónde aquel ruido se aproximaba.


  Y entonces vieron el espectáculo, quizá más sorprendente e insólito que en Tombstone se había visto jamás. Una pieza de artillería ligera, de las empleadas en la guerra civil, era arrastrada por dos hombres. Uno de ellos era gordo como un tonel de los mayúsculos. El otro como un fideo, después de haber sido chupado por tres gatos.


  Chummy y Gummy plantaron el cañón delante de numeroso grupo.


  Más o menos, hubo quién se asustó y quien ya pensó en llamar al notario para dictar testamento.


  —¿Qué pasa? ¿Vais a matarnos a todos?


  —¿Ahora que va a llover empezaréis a cañonazos con la gente?


  Gummy el gordo, puso los brazos en alto, con gesto de prosopopeya, y gritó:


  —¡Amigos! ¡Ciudadanos de Cheyenne! ¡Perdón, me he equivocado: ciudadanos de Wichita! ¡Quiero decir: ciudadanos de Tombstone! ¡Queridos amigos todos! ¡Hombres, mujeres y niños que esperáis la lluvia!


  —Pero ¿qué dices? ¡Si niños no hay ninguno! —barbotó un vaquero.


  —Y mujeres, tampoco —murmuró otro—. Lástima.


  Pero Gummy no hizo caso de los comentarios. Siguió declamando:


  —¡Ciudadanos de Filadelfia, digo, de Tombstone! ¿Imagináis el desastre que está a punto de caer sobre vuestras cabezas?


  —¡Pero qué desastre ni qué cuerno! ¡Al contrario! ¡Va a llover!


  —¿Y si esas nubes pasan sin dejar caer ni una gota?


  Todos miraron al cielo con desconfianza. Algunas veces había ocurrido eso, pero en esta ocasión era muy poco probable. Todo el cielo estaba encapotado. La lluvia caería de todas las maneras.


  Chummy murmuró:


  —¡No corráis ningún riesgo! ¿Queréis que la lluvia caiga con seguridad ahora?


  La gente se adelantó a decir:


  —¡Sí!


  —¡Claro!


  —¿Qué hay qué hacer?


  —¡Mirad ese cañón! —gritó Gummy—. ¡Es una magnífica pieza de las empleadas en la guerra civil! ¡Pertenecía a la artillería de montaña, de modo que su ángulo de tiro es muy elevado! Puede disparar en vertical.


  —¿Y qué?


  —Mi amigo y yo hemos cargado con una bala de nuestra invención, que alcanzaría fácilmente la altura de las nubes bajas y estallará entre ellas. Eso significa que las nubes se abrirán y dejarán caer su rico tesoro de agua… ¡Precisamente sobre nuestras cabezas y nuestros ranchos! ¡Ahora y aquí! ¡Ni una gota de agua irá a parar a los otros territorios, sino que las aprovecharemos nosotros! ¿No es maravilloso?


  —¡Y todo gracias a nuestro talento!


  —¡Pero os costará algún dinero, amigos!


  —¡Un dólar por cabeza!


  —¡Todos los que estáis aquí pagaréis un dólar por ver la maravilla del siglo!


  —¡Animo! ¡E id a buscar vuestros paraguas, porque os mojaréis enseguida!


  Los rancheros no se hicieron de rogar. ¿Un dólar? ¡Ni, aunque les hubiesen pedido diez!


  Inmediatamente, Chummy y Gummy recogieron casi cincuenta dólares. Y entonces, en medio de gran expectación, encararon la boca del cañón hacia las nubes.


  —¡Listos, Chummy!


  —¡Listos, Gummy!


  —¡Entonces, fuego!


  —¡Y lluviaaaa…!


  Los dos habían gritado alborozados en el momento de disparar, pero inmediatamente tuvieron que arrojarse al suelo, porque la boca del cañón se había partido en tres pedazos.


  Los rancheros también se arrojaron a tierra.


  Pero vieron, atónitos y esperanzados, como algo estallaba entre las nubes bajas. Fue una explosión horrísona. Todo el cielo pareció iluminarse de repente.


  Las nubes se separaron.


  Se disolvieron.


  Sencillamente, se… ¡se fueron!


  —¡Ni una gota de agua!


  ¡Todo el cielo volvió a quedar como en las semanas anteriores, seco como un desierto y tachonado de millones de estrellas!


  —Larguémonos, amigo…


  Chummy dio un codazo a su compañero.


  ¡La sequía volvía a empezar!


  —Esto se pone feo…


  —¡Aprisa!


  —¡Qué nos atrapan!


  —¡Aprisaaaaa…!


  En resumen, que, si no hubo aquella noche dos ataúdes más en Tombstone, fue porque el de Gummy hubiera tenido que ser tan grande que no quería construirlo nadie.


  CAPÍTULO XIII


  HA VUELTO JOHNNY MILLER


  Todos los periódicos de los estados vecinos, llegados con la máxima rapidez en las diligencias, hablaban de lo mismo: tremendas lluvias en todas partes, pequeñas inundaciones y una cadena interminable de rancheros resfriados, que ya estaban hartos de dos meses seguidos de aguaceros. A ese paso, iban a necesitar un paraguas para cada vaca. No podían más.


  Cuando Miller llegó al rancho que había sido de su padre, dejó los periódicos en la mesa.


  —Acaban de llegar en la diligencia —susurró.


  Wanda les dirigió una ojeada, mientras preparada una bebida para el joven. Una bebida que éste rechazó con suave gesto.


  —¿Qué te pasa, Peter?


  —Nada importante, Wanda.


  —¿No te apetece beber?


  —No, ahora, no.


  —¿Ha habido otros conflictos con los hombres de Marshall?


  —Por el momento ninguno más, pero los habrá.


  A ella parecía molestarle hablar de aquel tema.


  O quizá le inquietaba simplemente. Hubiera sido imposible en ese momento saber cuáles eran los verdaderos sentimientos de la muchacha.


  Tendió los periódicos sobre la mesa.


  —Parece que ha llovido en todas partes —comentó.


  —Sí; en todas partes menos aquí.


  —La situación ya es insoportable, Peter. Dos días más en esta situación y las reses van a morir sin remedio. Será una verdadera catástrofe para nosotros y para toda la comarca. En cambio, ha llovido en comarcas donde llevaba semanas lloviendo —dijo él—. Era fue la obra de Chummy y de Gummy. Por una vez que se habían formado nubes sobre este sector, ellos las disolvieron con su maldito invento y las enviaron sobre zonas que ya estaban hartas de lluvia. No han provocado más que inundaciones y resfriados. Parece que es esas comarcas hasta las vacas tienen que seguir cursillos de natación. En cuanto, se enteren de quiénes son Chummy y Gummy, va a venir una comisión de vecinos a liquidarlos.


  Wanda rió, pero se notaba que no estaba alegre.


  Bebió un sorbo del licor que le joven había rechazado poco antes.


  —¿Sólo has venido a traerme los periódicos? —murmuró al cabo de unos instantes.


  —No, porque ya sé que tú también los recibes. He venido para decirte algo más importante.


  —¿Qué?


  —Sólo que Johnny Miller está aquí. Johnny Miller ha vuelto.


  Ella palideció.


  Esperaba aquella noticia, que sabía iba a llegar inevitablemente, pero, aun así, tuvo una sorpresa total. Quizá había llegado a pensar que Johnny, al retratarse tanto, ya no vendría. Quizá temía el momento de enfrentarse a él. Lo cierto fue que el vaso que sostenía en su derecha resbaló de entre sus dedos y fue a hacerse añicos contra el suelo.


  —Peter… ¿cuándo ha llegado?


  —En un coche particular, hace una hora. Si quieres, puedes ver su carruaje. Es muy lujoso y está estacionado ante la puerta de Federal Reserve Bank.


  Ella paseó, entrelazando los dedos nerviosamente.


  —¿Qué aspecto tiene, Peter?


  —Bueno, como siempre.


  —Quiero decir en el sentido moral. ¿Se le veía enojado o, por el contrario, ha venido alegre?


  —¿Por qué te preocupa eso, Wanda?


  —No lo sé… La verdad es que no debería preocuparme.


  —Pero de él depende tu porvenir, ¿verdad?


  Ella volvió a entrelazar los dedos, con más nerviosismo, aún.


  —Confieso que sí —dijo—. Si es un hombre ambicioso, puede echarlo todo a rodar.


  —Pero, tú siempre tendrás la mitad de la fortuna, Wanda. ¿Te parece poco?


  —No es eso. Quizá Johnny quiera hacer anular el testamento de su padre. Quizá quiera quedarse él con todo. Al fin y al cabo, yo no llegué a casarme con David Miller.


  —Yo no he querido anular el testamento —dijo el joven—. Y eso que me quedo sin nada.


  —Pero tú no eres ambicioso. Tú no aspiras a tener más capital que el de tu revólver. En cambio, Johnny es de otra manera.


  —Mi revólver… ¡Triste capital! —comentó humorísticamente el joven.


  —Pero a ti no te importa el dinero. En cambio, para Johnny es lo más importante de la vida.


  —Y para ti, Wanda. Para ti también lo es.


  Ella hizo otro gesto nervioso, mientras volvía a pasear a pasos rápidos por la habitación.


  —Confieso que sí —dijo al cabo de unos instantes—. Después de las experiencias amargas por las que he pasado, el dinero es lo único que me importa.


  —Entonces cásate con Johnny.


  —¿Tú crees que será fácil?


  —Mi padre te lo pidió a ti y, sin duda, se lo pidió a él. Claro que será fácil.


  —¿Y sí se niega?


  —Puede negarse, desde luego. Pero la que no puede negarse eres tú. Si no he leído mal el testamento, mi padre, David Miller, te dejó la mitad de la fortuna siempre que te casaras con su hijo Johnny. Era un modo de convertirte a ti en dueña de todo. Pero si te negabas a esa boda, perdías tus derechos.


  —Desde luego —musitó ella.


  —Pero no piensas negarte.


  —No, claro, que no.


  Si el hombre alimentaba alguna esperanza acerca del desinterés de Wanda Laurens, si creía que ella iba a renunciar a una fortuna antes de casarse con un hombre del que nada sabía, pronto se desengañó. Wanda Laurens, que iba magníficamente vestida, recogió de una mesa próxima los guantes para ponérselos. Y luego tomó también un pequeño sombrero que se colocó graciosamente sobre su cabeza.


  —¿Dónde dices que está Johnny? —susurró.


  —¿Vas a ir a verle?


  —Cuanto antes.


  —No quieres darle la menor oportunidad para que se escape, ¿eh?


  —Naturalmente que no puedo dársela. Mi porvenir depende de que me case con él.


  —Celebro saber que eres una chica desinteresada.


  —Nunca he engañado a este respecto, Peter. El dinero me gusta. Y no sólo me gusta, sino que, además, lo necesito.


  —¿Lo necesitas, para qué?


  —Es algo que no puedo explicarte ahora.


  —Pero, de todos modos, quieres el dinero. Lo quieres tanto, que vas a volar al encuentro de Johnny antes de que él se gaste medio dólar en un whisky. Lo necesitas todo para ti.


  —Exacto, Peter.


  Él se encogió de hombros.


  Una sonrisa amarga flotaba en su boca.


  —Siento haberte desengañado, Peter —susurró Wanda—. Yo soy como soy. Y, además, ya te he dicho que necesito el dinero para algo muy importante.


  —No te reprocho nada, Wanda.


  —Quizá tú pensabas que, después de todo, yo no era una mujer tan ambiciosa.


  —Ése es asunto mío, Wanda.


  —Perdona si te he desengañado, Peter. Pero hay cosas, más importantes que desengañar o no a un hombre.


  —Está bien, no te preocupes, te acompañaré adonde está Johnny.


  —¿Cómo no ha venido directamente aquí? Al fin y al cabo, éste es su rancho.


  —Je, je… Tú no conoces bien a Johnny. Ni imagines que él iba a perder el tiempo viniendo a Tombstone sólo para ver la tumba de su padre, en un rincón del rancho y a conocer a la mujer que tal vez sea su esposa. Para Johnny, eso son minucias sin importancia. Cuando resolvió venir a Tombstone era porque tenía bastantes cosas que hacer en esta ciudad. Por ejemplo, comprar tierras, ya que ahora, con la sequía la gente está dispuesta a venderlas a cualquier precio. O fundar un Banco ya que ahora también se pedirán préstamos y la gente pagará el interés que les exijan. En fin, muñeca: Johnny tenía que resolver muchos asuntos importantes, antes de venir aquí.


  Ella apretó los labios.


  Por un momento pareció no saber qué hacer.


  Él susurró:


  —Una mujer digna no iría a su encuentro. Una mujer digna esperaría a que él viniese.


  —Ya lo comprendo, pero…


  —Pero tú estás dispuesta a demostrar que sientes un gran interés por él, ¿verdad? Que no puedes retrasar ni por un minuto el enorme placer de verle. Estás dispuesta a arrastrarte a sus pies para que te diga al fin: «Hala, casémonos…».


  Ella volvió a apretar los labios, pero ahora con una mueca que casi era de furor.


  —No necesito que nadie me insulte, Peter.


  —No… si no te insulto… Al contrario, lo que voy a hacer es acompañarte. Sólo yo puedo saber dónde está ahora Johnny.


  —¿De verdad lo harás?


  —Naturalmente que sí —dijo él, sin ninguna alegría—. Estoy a su servicio, señora.


  Le abrió la puerta para que Wanda Laurens pasara primero.


  Ella estaba rabiosamente hermosa.


  Estaba tan bonita que una especie de nube gris pasó por los ojos del hombre.


  Una nube donde se mezclaban el deseo, la admiración, el despecho…


  Ella lo notó.


  —Piensas que voy en busca de otro y eso te molesta, ¿verdad, Peter?


  —A mí no me molesta nada, señora.


  Y la ayudó a subir al carruaje, que siempre estaba preparado por si Wanda Laurens deseaba desplazarse a algún sitio.


  Con él llegaron en silencio a Tombstone. Y, en efecto, ante la puerta del Federal Reserve Bank vieron un carruaje cubierto de polvo, lo cual indicaba que había hecho un largo viaje. Pero los caballos enganchados a él, eran magníficos, y los detalles lujosos del vehículo indicaban que sólo podía utilizarlo una persona de alta posición.


  —Mira, ahí está —dijo él.


  —Es magnífico.


  —¿Pues qué creías, muñeca? Por la categoría de sus negocios, Johnny es mucho más rico de lo que fue David Miller, nuestro padre.


  —¿Y ahora está en el Banco?


  —Sin duda. Baja.


  La ayudó y se dirigieron hacia el edificio, que era uno de los más lujosos de la ciudad. Pero en el momento en que iban a entrar, salía un joven que llevaba chaleco negro, camisa blanca y los clásicos manguitos que se ponían los oficinistas de la época.


  Saludó a Wanda con mucho respeto.


  —Oh, buenos días, señorita Laurens. ¿Viene al Banco? ¿Puedo servirla en algo?


  —No, gracias. Sólo busco a una persona.


  —¿El director?


  —No. Busca a mi hermano Johnny —dijo el otro, poniendo las manos sobre el cinturón canana—. Hay que cerrar todas las puertas, no sea que se le escape.


  —¿Dice que busca al señor Johnny Miller?


  —Sí.


  —Ha estado aquí hasta hace unos minutos, pero luego se ha ido al Commerce Bank, al otro extremo de la calle. Dice que también tenía que resolver algunos asuntos allí.


  —Muy bien, muchas gracias —bisbiseó ella—. Vamos allí, Peter.


  —Como ves, mi hermano es muy dinámico.


  —Ya lo noto. De Banco a Banco.


  —Confió en que ahora lo encontremos.


  Se detuvieron ante el Commerce Bank. Éste también era nuevo, como el Federal Reserve Bank. Entraron y el joven se dirigió al empleado de la primera ventanilla que encontró a su paso.


  —Perdón, ¿ha visto entrar a Johnny Miller?


  —Desde luego.


  —¿Está con el director?


  —Oh, no. Ya no. Ha salido hace apenas dos minutos.


  —Diablos…


  —Creo que ha ido a ver al juez. Tiene intención de fundar una compañía.


  Wanda Laurens se adelantó.


  —¿Qué dice? ¿Qué quiere fundar una compañía mercantil en Tombstone?


  —Sí, señorita, eso he dicho.


  —Pero… ¡pero si ya tiene negocios en todas partes!


  —Mi hermano es un hombre muy dinámico —susurró Miller—. ¿Qué ye había dicho yo? Si ha venido a Tombstone no ha sido sólo para conocerte, sino también para trabajar.


  Wanda se encogió de hombros.


  —Está bien… ¡Iremos a verle al despacho del juez!


  Cuando salían, él susurró:


  —No quieres que se te escape, ¿eh?


  —Ya que he venido a la ciudad, es lógico que quiera verlo.


  —Si fuera un pobretón, ¿te molestarías tanto?


  —No sé lo que haría si fuera un pobretón. Pero no lo es.


  Llegaban en aquel momento a un edificio de piedra, con una gran portalada redonda, sobre la cual un cartel proclamaba:


  
    
      «Juzgado y cárcel judicial de Tombstone»

    

  


  Cuando iban a entrar, ocurrió algo parecido a lo que había sucedido en el Federal Reserve Bank. Un hombre salió a toda prisa y casi tropezó con Miller.


  —Oh, perdone.


  Los papeles que llevaba en la mano se le habían caído al suelo, Miller le ayudó a recogerlos.


  El hombre levantó la cabeza y vio entonces a Wanda. Como ocurría a todo el mundo, quedó maravillado ante la belleza de la muchacha.


  —¿Busca usted a alguien, señorita Laurens? ¿Quiere hablar con el Juez?


  —Busco al señor Johnny Miller.


  —¿Quién es?


  —No sabría decírselo exactamente, porque aún no le he visto nunca. Pero supongo que es un caballero muy elegante que ha entrado hace un momento a hablar con el juez.


  —Ah, sí… Ahora recuerdo. El señor Miller… Sí, es un joven con aspecto de millonario. Pero se acaba de marchar.


  —¡No es posible!


  —Quería ver al juez, efectivamente, pero como no lo ha encontrado, ha ido en su busca.


  —¿Adónde?


  —Al nuevo edificio del Juzgado que está en construcción, allí al sur de la ciudad.


  Wanda miró desconsolada a Miller.


  —Oye, tu hermano parece un hombre-mosca.


  —Sí, desde luego, tanto dinamismo ya marea un poco.


  —No se está ni dos minutos en el mismo sitio.


  —Siempre ha hecho igual. Y voy a advertirte una cosa, Wanda: si os casáis, os, casaréis en domingo, porque así él no perderá un día laborable. Y el lunes te aseguro que estará trabajando normalmente. El viaje de novios te lo puedes pintar al óleo.


  —No me importa el viaje de novios —dijo ella desdeñosamente—. Yo no soy una chica de esas que se pirran por que las lleven a San Francisco.


  —Bueno… Puede que te lleve a las cloacas de Chicago, si allí hay un dólar que ganar.


  —Tú no tienes mucha simpatía a tu hermano, ¿verdad?


  —Al contrario… ¡le admiro! Pero no quisiera estar en su pellejo por nada del mundo. Debajo de su traje bien cortado, no hay más que setenta kilos de aburrimiento.


  —De todos modos, lo buscaré. Vamos al nuevo edificio del Juzgado.


  Y se dirigió muy decidida hacia el sur de la ciudad.


  Miller la siguió pacientemente.


  Dieron la vuelta al viejo edificio del Juzgado, pasando por una calle donde había una zanja con obras. A causa de ello, tuvieron que atravesar por una pasarela de tablones.


  —Cuidado, Wanda.


  —¿De qué he de tener cuidado? ¡He pasado cien veces por sitios peores!


  —De todos modos, mira donde pones los pies.


  —¡Yo pongo los pies donde me da la gana!


  Pero de pronto, Wanda Laurens lanzó un gritito, mientras en el callejón solitario se dejaba caer en brazos del joven.


  —¡Condenado, más que condenado!


  —¿Qué pasa?


  —¡Estabas detrás de mí y has movido la tabla a propósito, para que cayera!


  —No digas tonterías, Wanda.


  —¡Así has conseguido que cayera en tus brazos!


  —Para que cayeses en mis brazos no necesitaba mover ninguna tabla, nena.


  —¡Pues suéltame!


  —¿Para qué? ¿Para que vayas corriendo en busca de Johnny?


  —¡Yo sé qué es lo que tengo que hacer! ¡No necesito que nadie me lo diga!


  —Aún estás a tiempo de pensarlo, Wanda.


  —¿Pensar qué?


  —No te cases con Johnny.


  —¿Y qué voy a hacer? ¿Casarme contigo?


  —Te aseguro que tendrías algo que él no puede darte.


  —¿Sí? ¿Qué tendría? ¿Hambre?


  —Tendrías amor, Wanda Laurens. Tendrías eso que nunca has sentido nunca.


  —¿Sabes lo que te digo, Peter?


  —¿Qué dices?


  —Sólo esto, ja, ja, ja.


  —Nunca has tenido sentimientos, Wanda. No te das cuenta de que con Johnny tu vida será de un aburrimiento total. No comprendes que lo único que haréis será contar los domingos el dinero que habéis ganado durante la semana.


  —¿Y contigo que contaría? ¿Las facturas por pagar?


  —Wanda, hay una sola cosa que quiero decirte: nunca he amado a una mujer. Nunca he amado hasta que te conocí a ti. Y no consentiré que pierdas tu vida estúpidamente detrás de un hombre que cada vez que tengáis un hijo le pondrá el nombre de un Banco.


  Ella le miró. Le miró casi asustada, casi asombrada. Porque había algo en los ojos del joven, algo que la atravesaba, algo que la hacía sentir una emoción que hasta entonces no sintió jamás.


  Bisbiseó:


  —Por favor, suéltame, Peter.


  Nadie les veía. Los dos sentían el peso de su propia soledad en el callejón vacío, como si se hallarán solos con sus ideas, con sus sentimientos, en el más remoto lugar del mundo.


  —Te soltaré, Wanda —dijo él con voz donde temblaba la pasión—. Pero antes quiero que, por primera y única vez en tu vida, sepas lo que eres. Quiero que sepas que eres una mujer.


  Y cerró su boca sobre la boca de Wanda.


  Fue un beso casi rabioso, un beso duro, doloroso, áspero.


  Una caricia con la que no quiso amar.


  Si no herir.


  Pero, sin embargo, había tanta pasión en aquel beso, tanto dolor, tanta desesperada renuncia, que Wanda Laurens sintió que sus ojos se nublaban, y, que sus manos no tenían fuerza para apartar al hombre.


  No supo lo que hacía.


  Pero ella también respondió al beso. Ella también sintió que en sus labios temblaba la pasión.


  Al fin se retiró poco a poco.


  Sus manos temblaban.


  Con un soplo de voz, pidió:


  —Por favor, déjame ahora, Peter.


  —Te dejaré… aunque sea para casarte con Johnny.


  —Tú nunca lo comprenderás, Peter. No me caso con él por dinero. Tampoco el dinero era la razón de que fuera a casarme con tu padre.


  —No me digas… Digas fue un flechazo… ¡Como los dos teníais la misma edad!


  —No te burles, Peter.


  —Decir la verdad no es burlarse de nadie, sino todo lo contrario.


  —Quiero hacer algo muy importante en Tombstone, Peter. Y para eso necesito mucho dinero.


  —Eso tan importante que quieres hacer, supongo que será fundar un Banco. Y Johnny estará encantado con la idea.


  —No, Peter, no es eso. Es algo que tiene relación con aquella chica del cementerio. Aquélla cuya lápida leíste el otro día.


  —No te entiendo, Wanda.


  —Sé que no me entenderás. Por eso te pido que me dejes ahora, Peter. Algún día lo comprenderás todo.


  Él la soltó poco a poco.


  Y se distanció un poco de la mujer, mirándola extrañado, como si la viese por primera vez en su vida.


  Pero no pudo mirarla mucho más rato.


  —No, ni un minuto.


  Porque de pronto, Miller vio que había llegado al condenado fin de sus días. Vio que allí estaba la muerte.


  CAPÍTULO XIV


  ¡QUIERO SU CABEZA!


  Había un hombre a cada lado de la calle. Uno encaramado en el tejado de la derecha, y otro encaramado en el de la izquierda. Los dos llevaban rifles automáticos «Winchester» y le estaban apuntando a la cabeza. Habían aparecido de repente, con los dedos sobre los gatillos. Por si aún se pudiera dudar de sus intenciones, resultó que uno de ellos era Alex Marshall, el sobrino del reyezuelo Marshall.


  Fue ése el que gritó:


  —¡A por él, King! ¡Quiero su cabeza!


  No estaban dispuestos a perder ni un segundo.


  Pero Miller tampoco. Y demostró que su rapidez seguía siendo diabólica. Aprovechó fantásticamente la única cosa que aún podía tener a su favor, ¡aquel tablón oscilante, en el que antes había resbalado Wanda!


  Lo hizo oscilar una vez más, en el momento en que miraba hacia arriba.


  ¡Y Wanda cayó a la zanja, lanzando un grito, pero quedando parcialmente a cubierto de las balas! ¡Mientras tanto, él daba un salto hacia adelante, ayudado por el impulso!


  Los dos rifles dispararon a la vez.


  La bala de uno hizo saltar la tabla, mientras la del otro se hundía en la tierra, a muy pocas pulgadas del cuerpo de Miller. Si éste no llega a moverse con tanta rapidez hubiera sido acribillado.


  Pero una vez salvado el primer aguijonazo, aún le quedaban a Miller un difícil camino por recorrer. Los dos enemigos seguían estando encima suyo, mientras que él yacía en el suelo y en situación más que comprometida.


  Alex Marshall movió la palanca del «Winchester». Su compañero le imitó rabiosamente.


  Miller se dejó caer en la zanja.


  No tenía otro remedio.


  Las dos balas pusieron casi la tabla en la posición en que estaba antes Wanda Laurens ahogó un grito, mientras se llevaba ambas manos a la boca. Una esquirla de plomo le había producido en la mejilla un leve arañazo.


  Mientras sus dos enemigos movían las palancas otra vez. Miller tuvo tiempo de sacar el revólver. Ahora su posición no era tan desfavorable. Desde el fondo de la zanja disparó, lamiendo con el cañón del revólver la tabla que servía de pasarela.


  Había calculado el tiro bien.


  El pistolero que estaba a su derecha, recibió aquella caricia mortífera cuando se disponía a disparar de nuevo. Tuvo la sensación que le clavaban un gancho en la mandíbula. En realidad, el gancho había sido el impacto terrible de la bala, y su K.O., resultó definitivo. Lanzó un leve gruñido, mientras caía desde el tejado a la calle.


  Alex Marshall demostró entonces que no era más que un cobarde.


  Quiso huir.


  Trató de resbalar por el tejado para saltar al otro lado de la calle, sin darse cuenta de que eso era lo peor que podía hacer. No tenía ninguna posibilidad de huida si no se cubría con su fuego. Miller pudo asomar la cabeza, apuntar con comodidad y apretar el gatillo dos veces.


  ¡Crak! ¡Raaaaang!


  La segunda bala resbaló sobre unas tablas y lanzó una especie de rugido, pero las dos alcanzaron de lleno a Alex Marshall. Éste resbaló y cayó hecho un ovillo a un callejón lateral, para no levantarse más.


  Miller dirigió una mirada de soslayo a Wanda.


  —No te muevas de aquí, muñeca. Me temo que la broma no ha terminado aún. Por fuerza, Marshall, ha de tener más hombres en esta zona.


  No se equivocaba.


  La bala de rifle, disparaba desde la entrada del callejón, le envió partículas de tierra a la cara, y si no le alcanzó de lleno en su recorrido rasante, fue porque el tirador estaba demasiado nervioso. Pero no se trataba de uno solo, sino de dos. Y el otro ya levantaba su arma.


  Miller tuvo suerte de estar en la zanja, que para él formaba una especie de trinchera. De lo contrario le hubiesen alcanzado.


  Hundió la cabeza, mientras dos nuevos plomos rasaban la calle.


  Los dos hombres corrieron hacia la zanja para rematarle. Miller levantó violentamente la madera que servía de pasarela y sin asomarse, la arrojó violentamente contra el vientre del primero de sus enemigos, como si fuese una jabalina.


  El pistolero se encogió.


  El impacto le hizo ver docenas de estrellas, pero no fue eso lo peor. Lo importante fue que se detuvo, distrajo también a su compañero y dio tiempo a Miller para preparar los dos disparos desde la favorable posición que ahora tenía.


  Se oyó un doble rugido.


  Los dos pistoleros habían sido alcanzados casi a la vez. Soltaron los rifles y cayeron aparatosamente a la entrada del callejón, después de retroceder unos pasos.


  Miller tampoco perdió un segundo.


  Saltó y corrió hacia la salida.


  Sabía que Marshall tenía que estar allí. Pero Marshall era lo bastante cobarde para enviar a sus hombres a la muerte sin arriesgar él para nada el pellejo.


  En efecto lo vio.


  El gordinflón del chaleco de seda colorada se disponía en aquel momento a montar en su caballo, demostrando una agilidad que hasta entonces no había tenido nunca.


  Miller gritó:


  —¡Quieto, perro!


  Marshall se inmovilizó.


  Sabía que estaba acorralado. Sabía que esta vez tenía que dar la cara él, sin poder enviar a la muerte a nadie.


  Sus facciones estaban lívidas cuando se volvió.


  Su mano derecha temblaba.


  Pero intentó sonreír, viendo cómo Miller volvía a meter en la funda el revólver.


  —Muchacho —barbotó—. No hay por qué tomarse las cosas en serio. ¡Todo tiene arreglo!


  —Sí, Marshall. Tiene arreglo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si te queda algo de hombre, defiéndete, cochino hijo de hiena.


  —¿Tratas de desafiarme?


  —Ya sé que no te gusta. A ti te haría más gracia que te amenazaran con una media de seda.


  —No sé de qué me hablas, Miller.


  —Ahora me quieres hacer creer que tus asesinos actúan por su cuenta propia.


  —Miller… Todo esto puede arreglarse… Yo soy el verdadero rey de la ciudad…


  Marshall sudaba copiosamente.


  Sus dedos temblorosos no se atrevían a tocar la culata del revólver.


  —También me gustaría aclarar lo del «accidente» en que terminó muriendo mi padre —dijo lentamente Miller.


  —Muchacho, te aseguro que yo no tuve nada que ver…


  —¿No es cierto, que mi padre quería hundir tu negocio, Marshall? ¿No es cierto que estaba harto de tus crímenes y por eso, porque significaba un peligro lo hiciste matar?


  —¡No! ¡No es cierto! ¡Te lo juro! ¡No es cierto! ¡Mira, aquí mismo tengo pruebas! ¡Aquí en la silla!


  Sin dejar responder a Miller, introdujo la mano derecha en la funda que colgaba del lado izquierdo de su caballo y sacó un papel, pero el papel cubría un pequeño «Colt» de cinco tiros.


  —Aquí tienes, Miller… ¡Puedes mirarlo! ¡Acércate!


  Miller estuvo a punto de caer en la trampa.


  Fue a dar un paso.


  Y en aquel momento, un rayo de sol hizo rebrillar el punto de mira del revólver. Fue Wanda Laurens la que se dio cuenta. Fue ella la que gritó desde la salida del callejón.


  —¡Cuidado! ¡A tierra, Peter!


  Miller se arrojó al suelo instantáneamente, mientras desenfundada de nuevo de «Colt». La bala que hubiera debido matarle, rozó sólo su cabeza. La onda expansiva del disparo hizo saltar el papel que tapaba el revólver de Marshall.


  Éste se vio al descubierto de pronto. Chilló como una rata.


  —¡NOOOOO!


  De las dos balas de Miller, una le alcanzó en el estómago y la otra en el corazón. El chaleco rojo más rojo todavía Marshall se bamboleó, lanzó otro gemido y cayó pesadamente a tierra.


  Miller recargó el «Colt» mientras se volvía hacia la muchacha.


  —Me has salvado la vida, Wanda.


  —Tú me la has salvado antes a mí… Los dos del tejado me hubieran acribillado… también.


  —Pero a ti valía la pena salvarte. A mí no.


  —Deje eso, Peter.


  —Lo único que importa es que ha terminado una pesadilla para Tombstone. Ahora puedes buscar tranquilamente a Johnny. Ahora sí que puedes casarte con él, sin que nadie te moleste.


  Wanda Laurens se pasó una mano por la frente, como si se sintiera mareada.


  —No tengo ganas ya de eso, Peter. Creo que necesito estar sola unos momentos. Más valdrá que vuelva al rancho.


  —Me parece un deseo más razonable, Wanda.


  —Entonces, vamos los dos… en el caso de que quieras acompañarme.


  —Claro que te acompaño. Pero ya que estás aquí, ¿por qué no sigues buscando a Johnny?


  —Tenías razón, Peter. No es digno de que vaya detrás de él de esa manera. Ya vendrá al rancho si quiere.


  —Tienes razón. Volvamos.


  Se dirigieron hacia el Federal Reserve Bank, donde habían dejado el carruaje, y montaron en él. Para eso tuvieron que abrirse paso entre las docenas de personas que acudían atónitas a ver el cadáver de Marshall. Nadie podía creer aún que el cacique se Tombstone hubiera muerto. A muchos, aquello les parecía una alucinación.


  Cuando llegaron al rancho, dejaron el carruaje ante la entrada y se dirigiendo a la puerta. Ella abrió de una forma maquinal. Y entonces, el hombre elegante, rubio, alto, que estaba en el vestíbulo, sentado en el diván, se pudo educadamente en pie.


  —Buenos días —dijo. La esperaba, señorita Laurens.


  Miller tragó saliva.


  Y dijo con voz confusa, mientras avanzaba un par de pasos:


  —Bueno, creo que llegó el momento que tanto esperabas, Wanda. Aquí tienes a mi hermano Johnny…


  CAPÍTULO XV


  UNA MEZCLA «SUPERSATÁNICA»


  Wanda Laurens miró al joven llegado como si éste fuese un aparecido. Sus ojos se entornaron incrédulos un momento, igual que si pensase que sus sentidos la engañaban. Había buscado tanto a Johnny Miller sin encontrarle, que tal vez había llegado a pensar, ¡quién sabe!, que Johnny Miller no existía. Pero ahora, lo tenía ante ella, en carne y hueso. Y ahora fue cuando Wanda Laurens vaciló, ahora fue cuando de repente, algo que estaba en lo más secreto de su corazón, hizo que casi saltaran las lágrimas a sus ojos.


  ¿Se sentía desengañada?


  ¿Había llegado a desear, en el fondo de su alma, que él no viniera nunca?


  —No lo sabía.


  El joven susurró:


  —¿Qué pasa? ¿Le he causado sorpresa mi vista, señorita Laurens? ¿O quizá desilusión?


  Ella no supo qué contestar.


  No sabía ni lo que sentía.


  Miller casi tuvo que empujarla con suavidad hacia el centro de la habitación, mientras musitaba:


  —Pero Wanda, ¿qué te pasa? Es mi hermano Johnny… ¿Tanto como lo has buscado, y ahora te quedas alelada?


  —Perdón. Es que…


  —¿Qué pasa? ¿No es como lo imaginabas?


  Ella le miró con más atención, dándose al fin cuenta de la realidad. Dándose cuenta de que aquel hombre era llamado por el destino para ser su marido. Y hubo de reconocer que cualquier muchacha se hubiera encandilado con él. Y no sólo por el dinero que tenía. Su visitante era alto, elegante, joven, y tenía ese sello especial que sólo tienen los hombres de mundo. Quizá la mirada de sus ojos resultaba un poco fría, pero era lógico en un hombre que tenía tantos negocios, había amasado tantos millones y se había acostumbrado a mirar a le gente desde arriba.


  La voz del recién venido tuvo un deje metálico cuando dijo:


  —Supongo que no me he equivocado, Peter. Ésta es Wanda Laurens, ¿no?


  —Sí. Ésta es la mujer que papá quería que se casara contigo.


  —Muy bonita. No pensaba tener tanta suerte.


  —Es que… ¡ejem! Oye, Johnny tú y yo hace tiempo que no nos vemos. Pero observo que no cambias. ¿Es que ya has decidido casarte con ella? ¿No tratarás antes de conocerla?


  El interpelado sonrió elegantemente.


  —Querido Peter —dijo—, con tus vacilaciones nunca llegarás a ninguna parte.


  —¿Qué vacilaciones?


  —Querido Peter, le matrimonio es un negocio como todos los demás. Hay que dedicarle sólo el tiempo indispensable… y ¡a otra cosa! También hay que fiarse del golpe de vista, y, yo creo que con esta mujer se puede cerrar el trato conveniente para los dos.


  —¡Vaya, hombre! Igual que sí hablarás de la venta de una finca…


  —Estoy hablando con sentido común, Peter. Ella es bonita y me gusta. Además, las tierras de papá nos pertenecen a los dos, según parece. ¿Por qué no unir muestras dos partes? Así no dividimos el rancho y la explotación será más provechosa.


  Tendió las manos hacia Wanda Laurens.


  Ella; de un modo maquinal, sin saber bien lo que hacía las tendió también.


  Y aquellas manos se unieron en el aire.


  El recién llegado susurró:


  —Podemos casarnos cuando quieras, Wanda. No hay ningún obstáculo que se oponga a nuestra felicidad, de modo que, ¿a qué perder el tiempo? Y, tú Peter, supongo que te quedarás a nuestra boda.


  El interpelado sonrió amargamente.


  —Me parece que no, Johnny.


  —¿Por qué razón?


  —Sería difícil explicar, Johnny. Pero prefiero estar lejos cuando esa mujer sea… sea tuya.


  Y volvió la espalda.


  —¡Peter!


  —¿Qué pasa, Johnny?


  —¿Es que te vas a ir así? ¿No quieres que al menos echemos un trago juntos, como en los buenos tiempos?


  —Si alguna vez me necesitas, llámame, Johnny. Estaré a tus órdenes. Pero ahora, ¿sabes? Ahora no tengo ganas de beber.


  Y atravesó la puerta.


  Caminaba lentamente, como si le pesaran los pies, como si de repente hubiera dejado de tener fuerzas.


  El cielo era azul, casi espantosamente azul, como todos los días. Y la tierra estaba cada vez más espantosamente seca.


  Miller sintió en vacío de sí mismo, el vacío de propia vida.


  Y echó a andar rápidamente ahora, dirigiéndose a la cuadra donde podría encontrar un caballo.


  Aquella voz que arañaba angustiosamente el aire…


  —¡Peter!


  Él se volvió.


  Sus ojos se encontraron con los de Wanda Laurens. Con sus labios palpitantes, con su boca entreabierta, con su respiración alterada.


  —Peter, por favor, no te vayas.


  —¿Qué quieres? —preguntó tristemente él—. ¿Qué me quede a la boda para que sea más lúcida?


  —No va a haber boda, Peter.


  Él parpadeó.


  Sus ojos se entrecerraron incrédulos, mientras miraba a la muchacha.


  —¿Qué pasa? ¿No vas a casarte con Johnny?


  —No. Peter, no lo haré.


  —Piénsalo bien. Él es tan joven como yo, y desde luego tiene mejor aspecto. A su lado serás rica. No sé si te habrás dado cuenta, Wanda, pero la fortuna pasa a nuestro lado una sola vez en la vida.


  —Y el amor también, Peter. Una sola vez.


  —No me digas que a mí puedes quererme. A mí jamás me ha querido nadie.


  —Yo sí.


  —¡Wanda, reflexiona! ¡Por favor, piénsalo! ¡Yo no tengo un dólar!


  —No me importa, Peter. Ahora me he dado cuenta. Tienes algo que vale mucho más.


  Y se dejó caer en sus brazos. Las lágrimas resbalaban por las mejillas cuando él la besó. Sus labios ardientes buscaron los del hombre. Lo buscaron con ansia, en un beso interminable.


  Hasta que oyeron aquel carraspeo junto a los dos.


  —¡Ejem! ¡Ejem…!


  Se volvieron, Wanda bisbiseó, confusa.


  —Perdona, Johnny, es que…


  Pero el interpelado no la miraba a ella, sino que miraba al hombre.


  Musitó:


  —Perdone, señor Miller. Lo he hecho bien, ¿no?


  Wanda parpadeó, sin entender nada de aquello.


  —¿Señor? —farfulló—. ¿Por qué le llamas señor ahora?


  Pero él no le hacía caso.


  Con una sonrisa estrictamente profesional, añadió:


  —Entonces, señor Miller, si lo he hecho bien, puede pagarme ahora.


  —Pero ¿a qué viene eso de pagar? —farfulló Wanda—. ¿Qué pasa?


  —Pues sencillamente, que este caballero, el cual me envió una carta anunciando su llegada, es un actor.


  —¿Qué?


  —Y Peter no existe.


  —¿Quéeeee?


  —Y Johnny soy yo. Por eso mi padre jamás te había hablado de Peter. Y al pedirte que te casaras con Johnny, te pidió ni más ni menos que te casaras conmigo.


  —¿De modo que te has estado burlando de mí?


  —Sólo he querido convencerme de que eras una mujer sincera. De que llegaste hasta mi padre sólo pensando en su dinero.


  Ella crispó los dedos.


  Se encaró con él agresivamente.


  —¡Pues yo voy a decirte algo más, Peter o Johnny o cómo diablos te llames! ¡Yo voy a decirte la razón por qué estuve a punto de casarme con David Miller! La razón es ésta: quería aplastar a Marshall y para aplastarle necesitaba dinero. ¡La chica cuya tumba yo visitaba en el cementerio fue mi mejor amiga! Y Marshall la destruyó. ¡La asesinó cómo había asesinado a otras! Por eso vine a Tombstone… ¡para vengarla! ¡Por eso fingí se una chica como las otras! Si necesitaba el dinero era sólo para hacer justicia, ¿entiendes? No porque quisiera convertirme en una ricachona de las que comen diez veces al día.


  Estaba tan indignada que fue a mover la mano derecha.


  Fue a clavar un guantazo —o dos—, en la cara de Johnny.


  Pero éste la sujetó a tiempo.


  La sujetó para besarla a modo, como mandan los cánones.


  Pero no pudo hacerlo, porque en aquel momento dos voces hicieron casi a coro:


  —¡Ejem!


  —¡Ejem!


  Se volvieron de nuevo.


  Y Johnny Miller soltó a la muchacha mientras gemía:


  —¡Nooooo!


  Porque se vio perdido. Porque los que estaban allí eran nada menos que Chummy y Gummy otra vez.


  —¡Maldita sea! ¿Qué queréis ahora? ¿Qué habéis inventado? ¿Un sistema para que la gente se muera antes?


  —Los que queremos morirnos somos nosotros, señor Miller.


  —Estamos desesperados.


  —Nadie nos aprecia.


  —La gente no nos quiere ver.


  —Bueno, sí que nos quieren ver, pero… colgados.


  —Le pedimos un único favor, señor Miller.


  —Queremos retirarnos.


  —Estar en un sitio donde nadie nos vea.


  —Su rancho es grande.


  —Indíquenos un sitio donde podamos vivir hasta que la gente se olvide de nosotros.


  —Y allí nos emborracharemos todos los días. Traemos botellas suficientes.


  Y Gummy señaló el saco que llevaba a su espalda y que sin duda iba lleno de material «bebestible».


  El joven les señaló la enorme roca que estaba sobre la colina pedregosa, cerrándola como un tapón.


  El sitio que, según los vaqueros, podía ser el punto de concentración de las aguas subterráneas, aunque no había modo de llegar hasta ellas si no se desplazaba aquella inmensa e inamovible roca.


  —Podéis refugiaros allí mientras os plazca —dijo—. Seguro que en ese sitio no os buscarán. Pero cuando os canséis y querías venir al rancho, seréis bien recibidos.


  El gordo y el flaco el hicieron doscientas reverencias.


  —Gracias, señor Miller.


  —Es usted un tío.


  —Y la que está con usted, una tía.


  —¡Y qué tía!


  —Perdone, señor Miller, ya sabemos que hemos metido la pata.


  —Nos vamos.


  —Jamás volveremos a inventar nada.


  —El mundo respirará tranquilo.


  Los dos se largaron, mientras Johnny y Wanda podían, ¡por fin! Besarse tranquilos.


  Pero eso duró poco.


  Duró todo lo que tardaron Chummy y Gummy en llegar a la roca.


  De pronto una horrísona explosión sacudió el aire.


  El enorme pedrusco se movió.


  Pareció girar sobre sí mismo.


  ¡Resbaló ladera abajo!


  Pero no era sólo eso.


  De pronto, un vaquero que estaba reparando el tejado, gritó:


  —¡AGUAAAA!


  En efecto, un verdadero torrente estaba descendiendo colina abajo, como una botella que se derrama al saltar el tapón.


  Un torrente que regaba la tierra, que lo llenaba todo…


  Arrastrados por la fuerza de las aguas, convertidos en dos guiñapos, con las ropas hechas polvo y las caras despellejadas, Chummy y Gummy llegaron a la llanura también.


  —¡Señor Miller!


  —¡Señor Miller, sálvenos!


  —¡Esta vez hemos mezclado las dos fórmulas!


  —¡La del whisky y la de la dinamita!


  —¡Queríamos hacer una bebida fuerte!


  —Y él sacó ha estallado cuando lo poníamos debajo de la roca.


  —¡Señor Miller, socorrooooo!


  —¡Qué nos ahogamoooooos!


  Pero no se ahogaban.


  Lo que hicieron empujados por la fuerza de las aguas, fue entrar de cabeza en la cocina.


  Mientras tanto, Wanda y Johnny Miller seguían besándose.


  El agua lamía sus pies. Era como para acabar pillando un reuma.


  Pero jamás un remojón como aquél les había parecido tan delicioso.


  Palabra…


  FIN
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