
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  El jinete oyó los dos disparos cuando su caballo recorría la larga ruta que va de Amarillo, en Texas, hasta Carlsbad, Nuevo México. Acababa de dejar atrás la pequeña población de Monument, y se aproximaba a lo que luego serían as grandes minas de potasa, cerca del lago Salado, cuando, entre las colinas, aquellos dos trallazos le sacaron de su sopor. Picó espuelas y se aproximó allí a toda la velocidad que pudo.


  Por desgracia, aquella velocidad no podía ser mucha.


  Su caballo estaba reventado después del largo viaje.


  Y el mismo jinete estaba tan destrozado como él, pues además tenía una pequeña herida en el costado por la que había perdido mucha sangre.


  Los disparos ya no se habían repetido.


  Sus ecos dormían entre las colinas pedregosas, pero eso no tranquilizó al jinete. Todo lo contrario. Si los disparos no habían repetido, era seguramente porque habían alcanzado a sus víctimas.


  El caballo apenas podía trepar por entre las rocas resbaladizas, en las que no había ningún sendero.


  Pero, al llegar arriba, el jinete vio lo que estaba sucediendo. Lo primero que distinguieron sus ojos fueron los dos casquillos de bala, señal evidente de que los disparos habían sido hechos desde allí. Y al dirigir la mirada hacia el pie de la colina, comprendió la razón.


  En una pequeña zona de hierba que bordeaba el sendero, había dos muertos con las cabezas atravesadas.


  Los dos disparos habían sido prodigiosamente certeros.


  Los dos muertos eran indios.


  Y la muchacha que les acompañaba, una chica de apenas dieciséis años, estaba siendo brutalmente agredida por los dos asesinos. Éstos eran dos tipos barbudos, fuertes como toros. La escena resultaba tan sucia y miserable que el jinete sintió un sabor amargo en la boca.


  La muchacha era una india, también.


  No tenía la menor posibilidad de defenderse.


  —¡Dale otra vez, Connor!


  El llamado Connor barbotó:


  —Esta fierecilla…


  Y le golpeó de nuevo en la cara.


  La chica gimió.


  El jinete picó espuelas de nuevo.


  Descendió al galope de la colina y, cuando estaba a media altura, se descolgó de la silla y saltó como si le hubiera empujado una catapulta. Lo curioso fue que no empleó el revólver, cuando tenía todas las ventajas con él. Lo que empleó en cambio, fue un enorme cuchillo de ancha hoja que brilló en el aire como un signo de muerte.


  Connor le vio venir.


  Masculló:


  —¡Cuidado!


  No tuvo tiempo de decir nada más, porque una décima de segundo más tarde la ancha hoja le había penetrado hasta el fondo del corazón. Se revolvió, mientras una expresión de asombro asomaba a sus ojos.


  No había visto jamás una cuchillada tan certera como aquélla, propinada además mientras su enemigo volaba por los aires.


  Lo peor para él fue que ya no llegaría a ver ninguna otra.


  Cayó hacia atrás, lanzando un estertor ronco, mientras su matador le arrancaba el cuchillo fieramente, de un brusco tirón, y se disponía a enfrentarse a su segundo enemigo.


  Éste, había quedado paralizado por el asombro durante unos instantes.


  Pero inmediatamente reaccionó. Y la derecha hizo brotar el revólver de la funda, mientras apretaba el gatillo.


  El del cuchillo sintió una quemadura en el costado derecho, casi junto a la herida anterior.


  Estuvo a punto de caer, mientras el dolor le hacía lanzar un gruñido ronco.


  Pero se rehízo a tiempo, porque de su velocidad ahora dependía todo. Flexionando prodigiosamente la cintura, lanzó el cuchillo a la altura de las caderas.


  Su enemigo no lo vio ni venir.


  De pronto sintió un choque en el estómago, igual que si le hubieran dado un golpe no demasiado fuerte.


  Fue a disparar de nuevo, pero ya no pudo.


  Una extraña debilidad se había apoderado de sus rodillas. Miró con ojos desencajados aquella cosa alargada que sobresalía del centro de su cuerpo.


  La muchacha india le miraba con ojos desencajados.


  Los hombres de su tribu, los apaches, eran grandes maestros con el arma blanca, pero nunca había visto a nadie que lanzara el cuchillo con tan salvaje precisión.


  Y además estando herido.


  Porque la sangre resbalaba con abundancia por el costado derecho del hombre que acababa de salvarla. Era una verdadera hemorragia, a pesar de que aquel extraño tipo ni siquiera pestañease, como si no sintiera el dolor.


  La muchacha recompuso como pudo sus ropas.


  A pesar de ser una india, iba vestida como las mujeres cianeas. Sus ropas eran sencillas y limpias. Lo que ocurría era que, después de la lucha con los dos salteadores, estaban hechas jirones.


  Como el hombre no hablaba, fue la muchacha la que tuvo que susurrar:


  —Mu… muchas gracias, señor. ¿Cómo se llama usted?


  —Kinley.


  —Me ha salvado la vida. Esos dos tipos me hubieran matado.


  —No tiene importancia. Olvídalo.


  —Pero usted está herido…


  —¡Estoy como me da la gana! ¡Lárgate!


  Kinley no parecía ser lo que se dice un hombre alegre.


  Fue hacia su caballo, pero a mitad de camino las piernas le fallaron. No era sólo por la sangre que estaba perdiendo ahora, sino por la que había perdido ya con la herida anterior. Sus manos resbalaron sobre la silla y cayó entre las patas del animal. Éste relinchó.


  La hierba verde, tierna y jugosa, empezó a teñirse con la sangre roja.

  


  Cuando Kinley recobró el conocimiento, estaba apoyado en la pared de roca de una de las colinas, mientras sus piernas extendidas descansaban sobre la hierba. Notó que aún estaba muy cerca de los cuatro muertos, que yacían en grotescas posturas. El caballo, muy tranquilo, devoraba la hierba, evitando aquella que estuviera manchada de sangre.


  Notó también otras cosas. La primera fue que la cintura le dolía menos y que estaba fuertemente ceñida por algo. Vio entonces que la muchacha india había destrozado parte de sus ropas para taponarle la herida e improvisarle un vendaje.


  Vio también que ella le miraba atentamente.


  —Descanse un buen rato —le dijo con suavidad—. Descanse, señor Kinley.


  —Sabes cuidar heridos, ¿eh? El vendaje es… es perfecto.


  —Iban a contratarme en el hospital de Portales, señor Kinley. Portales está muy cerca de la frontera de Texas.


  —Lo sé. Hace muy poco he pasado por allí.


  —¿Huyendo?


  Él dirigió a la muchacha india una mirada cargada de sospecha y al mismo tiempo cargada de burla.


  —¿Por qué crees que huyo? —musitó.


  —Es que, si no fuera así, se habría detenido en algún hospital. O al menos habría descansado.


  —La herida no es grave —dijo ambiguamente él.


  —Pero ha perdido mucha sangre. Y ahora sólo ha faltado que le hirieran por segunda vez… ¿Qué edad tiene, señor Kinley?


  —Veinticuatro años.


  —A los veinticuatro años se aguanta todo.


  —Hablas como si fueras una vieja. ¿Y tú? ¿Qué edad tienes tú, mocosa?


  —Dieciséis.


  —¿Apache?


  —Sí, apache.


  —No creí que estuvierais tan al Norte. ¿Qué pasa?


  —Nos han señalado una nueva reserva. Es más pequeña que las otras y quizá más pobre. Por eso estamos tan lejos de la frontera.


  Kinley cabeceó.


  Conocía de sobra aquellas sucias historias.


  Los indios cada vez más arrinconados, cada vez en tierras más pobres, cada vez más reducidos a la desesperación… Pero él no podía evitarlo. Era la ley implacable de un pueblo en marcha, y quizá, si las cosas no cambiaban, ocurrirían historias peores aún.


  —Pero tú ibas con los blancos —susurró.


  —Sí. Mis padres han querido evitar que yo me muriera de hambre… Me hicieron aprender muchas cosas con un médico de las Cruces, cerca de los montes Organ. Allí tuve que sufrir muchas humillaciones, porque era la esclava de la casa. Pero al fin supe lo suficiente para que me admitieran en el hospital de Portales. Ahora iba hacia allí…


  —¿Y esos que te acompañaban? —susurró Kinley, señalando con el mentón a los muertos.


  —Eran mis hermanos.


  La muchacha lo dijo sin una lágrima, con un terrible fatalismo clavado en su rostro.


  Parecía mentira que, en un rostro tan joven, tan hermoso, pudiera haber ya un fatalismo así.


  Tan amargo.


  Tan carente de esperanza.


  Kinley prefirió dejar de mirarla.


  —Siento estar herido —dijo—. No puedo ayudarte a enterrar a tus parientes muertos.


  —No te preocupes; pediré ayuda a los hombres de mi tribu y ellos lo harán.


  —Aún no sé ni tu nombre…


  —Me llamo Clara.


  —¿Clara y qué más? Los indios hacéis nombres algo complicados…


  —Clara Noche de Luna, pero eso es demasiado largo. Los hombres blancos me llaman Clara, Ya es suficiente, ¿no?


  Kinley dirigió una mirada vidriosa en torno suyo, paseando sus ojos por encima de los dos rufianes muertos.


  —Se ve que los hombres blancos te quieren mucho —balbució—. Tienen tan buen gusto que… que se vuelven locos por ti…


  Y trató de ponerse en pie, porque no quería quedarse indefinidamente entre aquellas colinas. Quería salir de allí cuanto antes.


  Lo consiguió, después de un terrible esfuerzo.


  Pero, cuando estuvo en pie de nuevo, comprendió que había cometido un penoso error. Las rodillas volvieron a fallarle. Lanzó una maldición y cayó estrepitosamente a tierra.


  Su cabeza casi se estrelló contra la de uno de los muertos.


  —Lo… lo que faltaba —fue lo último que pudo decir—. Que ahora ese tipo me aplastara el coco…


  CAPÍTULO II


  —¡Ya hemos hablado bastante, Conan! ¡«Saca»!


  —¡Muy bien, Kinley! ¡Tú lo has querido!


  Kinley se estremeció.


  Las casas de la ciudad de Hereford, cerca de Amarillo… La calle que daba vueltas… El cielo azul que parecía teñirse de rojo…


  No se dio cuenta de que era su propia sangre la que había saltado al aire. La que le tapaba los ojos.


  Pero aún, así disparó él también. Apretó el gatillo con esa serenidad y esa frialdad que sólo tienen los auténticos pistoleros. Sintió que el gatillo cedía y que las detonaciones retumbaban en el interior de su propio cráneo.


  Luego otra vez las casas de Hereford dando vueltas, vueltas, vueltas… Otra vez el color obsesionante de la sangre.


  —¡Te mataré, Conan! ¡Es inútil que trates de huir! ¡Acabaré contigo…!


  El dolor de la herida era obsesionante.


  Intentó revolverse.


  Y en aquel momento unas manos le inmovilizaron. Las manos le obligaron a estarse quieto, con lo que el dolor disminuyó.


  Abrió los ojos pesadamente.


  Vio que estaba en una tienda de piel, una típica tienda apache. Y que una figura acuclillada junto a él le obligaba a estar quieto, aunque de esa figura sólo podía distinguir unos contornos borrosos.


  —El tal Conan —dijo una voz cercana, en un inglés bastante defectuoso—, no debió ser un gran amigo suyo, a lo que parece. Durante todas sus pesadillas no ha hablado usted más que de matarle.


  Kinley se frotó pesadamente los ojos y pudo abrirlos mejor. Entonces se dio cuenta de que el hombre sentado en cuclillas junto a él era un indio bastante joven, muy musculado, que tenía una mirada quieta y casi hipnótica. Su rostro resultaba bastante agraciado. Era bastante más guapo que el término medio de los apaches.


  Y se parecía algo a Clara.


  No debía ser simple casualidad.


  Él mismo se encargó de aclararle aquella duda, como si hubiera leído sus pensamientos.


  —Sí —dijo—, soy el padre de Clara. Pero ella debe toda su belleza a mi mujer. Mi mujer es la más bonita de toda la tribu.


  —¿Cómo estoy aquí?


  —Mi hija pidió socorro. Por fortuna sólo estaba a medio día de marcha de nuestro campamento.


  —O sea que me he pasado sin sentido muchas horas…


  —Más de diez. Y no le extrañe, porque, aunque las heridas no son graves, ha perdido mucha sangre.


  Kinley fue a incorporarse.


  No podía decirse que fuera un tipo de los que se desaniman fácilmente.


  —Bueno —dijo—, encantado de conocerle. Entonces voy a seguir vía…


  Pero no terminó la palabra. Apenas había despegado la cintura del suelo cuando tuvo que ahogar un grito de dolor.


  El indio susurró:


  —¿Qué dice? ¿Qué, va a seguir el viaje?


  —Cuerno, lo único que me faltaba es que se burlara, encima.


  —No va a poder moverse en un par de días, amigo.


  —Veremos si los aguanto.


  —¿Qué remedio va a quedarle? Y dígame…, ¿ese tal Conan fue el que le causó la primera herida?


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —En Hereford.


  —Hereford está en la ruta de Texas.


  —Yo vengo de allí.


  —Pues ese Conan debe ser un gran tirador, para haber podido vencerle. Se nota que es usted un hombre rápido, y mi hija me ha hablado de las maravillas que hace con el puñal.


  —Quizá sea más bueno con el puñal que con el revólver —dijo Kinley—. Pero Conan resulta diabólico con el «Colt». Casi es imposible seguir con los ojos el movimiento de sus manos. De todos modos, creo que… que yo también le herí.


  —¿Por qué son enemigos?


  —Se trata casi de una cuestión de honor… Conan tenía una banda de… de cuatreros. A mí me pagaron para deshacerla, puesto que no soy más que un granuja profesional, un pistolero a sueldo. Maté a los cuatro individuos que la formaban y… y quedó Conan. No crea que él… sea un angelito. Todo lo contrario…, ¡vaya pájaro el tal Conan! Es capaz de robar un ternero cuando todavía está en el vientre de su madre… Y cuando tiene que matar mata… Ofrecían dos mil pavos por su cabeza y luego dos mil quinientos… Pero no es el dinero lo que me importa… Es ya cuestión de honor, lo repito. Conan siempre se ha escapado cuando lo tenía enfrente…


  —Pues esta vez por poco se le escapa para siempre, amigo —dijo filosóficamente el indio—. Un poco más abajo y la bala le vuela el hígado.


  —Lo sé.


  Kinley se dio cuenta de que el apache le estaba dando conversación para mantenerlo quieto. Pero de todos modos él tampoco hubiera podido moverse, porque la fiebre iba subiendo.


  —¿Dónde está Clara? —farfulló.


  —Le agradezco mucho lo que ha hecho por ella. Me ha contado lo que ocurrió y sé lo que eso vale. Le demostraré que los apaches sabemos ser agradecidos.


  —Bien, ¿pero dónde, está?


  —En estos momentos descansa. Ha sido un día terrible para ella.


  —¿Han enterrado ya a aquellos cuatro muertos?


  —No.


  Kinley hizo un gesto de sorpresa, mientras trataba de acomodarse un poco mejor sobre las pieles que formaban su lecho.


  —No creí que ustedes dejaran a los muertos para pasto de buitres —dijo—. ¿O es que los apaches están cambiando de costumbres?


  —No, no es eso. Es que alguien ha debido pasar por allí mientras Clara venía a pedir auxilio, y se ha llevado a los cadáveres.


  —Pues ese «alguien» no ha podido ser un hombre solo, porque para acarrear cuatro muertos hacen falta bastantes caballos. Ha tenido que ser…


  Y su rostro se ensombreció mientras terminaba la frase. —… Ha tenido que ser una patrulla militar— farfulló. Las facciones del indio también se habían ensombrecido. Pero trató de animarse.


  Habían caído ya tantos desastres sobre su tribu y sobre su pueblo que no iba a preocuparse por un detalle más.


  —Le demostraré que los apaches sabemos ser agradecidos —dijo—. En cuanto usted esté bien, le entregaré a Clara como regalo.


  Kinley tragó saliva bruscamente.


  —¡Eh…! ¿Qué cuernos dice?


  —No se preocupe. Tengo otras cuatro hijas.


  —¿Y Clara? ¿Es que lo que ella diga no pinta nada en este asunto?


  —Las muchachas indias son muy honestas, pero obedecen ciegamente a sus padres. Lo que yo le ordene, ella lo hará.


  Kinley cabeceó con un gesto donde se mezclaban la burla y la pesadumbre.


  —Amigo —susurró—, si yo la he salvado de las garras de dos rufianes no es para que ahora caiga en mis garras. Tampoco necesito su condenada gratitud. ¿Sabe lo que puede hacer por mí?


  —¿Qué puedo hacer por usted, amigo?


  —¡Largarse!


  El apache ni siquiera parpadeó.


  —Ya veo que usted es de los que siempre ven la parte mala de la vida —dijo—. ¿Pero por qué? Si no quiere a Clara, ¿no querría a mi hermana? Mi hermana es sólo cuatro años mayor que yo.


  Kinley lanzó un gruñido y fingió que se desmayaba de nuevo.


  Porque lo de desmayarse no siempre es un mal asunto.


  A veces es un remedio estupendo…


  CAPÍTULO III


  La tragedia duró apenas media hora. La tragedia se inició justamente cuatro días después de ser recogido Kinley por los guerreros apaches. Y la verdad fue que Kinley no hubiera imaginado jamás aquello. Nunca pensó que una cosa semejante pudiese ocurrir.


  Después de cuatro días de reposo empezaba a sentirse mejor, aunque le costaba mantenerse en pie Lo único que sufría era debilidad, pues las heridas se estaban cerrando muy bien. Pero la simple debilidad ya resultaba un mal bastante fastidioso, cuando le impide a uno tenerse en pie.


  Aquella mañana Kinley se asomó al exterior de la tienda para ver el día. Notó que había niebla baja. Apenas se distinguían las otras tiendas a diez pasos de distancia, produciendo una confusa sensación de campamento fantasma.


  Todo estaba en paz.


  Un pequeño grupo de apaches había ido de caza.


  Los demás ayudaban en el curtido de pieles. Algunas mujeres cocinaban alimentos y otras cuidaban de los pequeños. Los que ya podían correr, jugaban por el campamento.


  Todo aquello daba una gran sensación de pobreza, pero también de paz.


  Las ciudades de los hombres blancos no habían conocido nunca la paz que solía reinar en los campamentos indios.


  Y de pronto todo cambió.


  Kinley aguzó los oídos repentinamente mientras se dirigía una pregunta a sí mismo:


  —¿Qué es eso?


  Le había parecido un toque de corneta.


  ¡Un toque de carga!


  En el primer momento tuvo la sensación de que había oído mal, porque aquello resultaba inexplicable. Pero enseguida el toque de carga se repitió y ahora mucho más cerca.


  Kinley fue a arrastrarse al exterior.


  No entendía nada de aquello, pero notó que los habitantes del campamento abrigaban el mismo miedo que él. Todos habían quedado quietos, como convertidos en estatuas de sal, mientras hasta allí empezaba a llegar confusamente el rumor de los caballos.


  ¡Era una carga de caballería!


  Pero una carga, ¿contra quién?


  ¡Si allí no había enemigos!


  Sólo unos segundos más tarde, Kinley comprendió la terrible verdad. Unos ochenta jinetes del ejército regular, perfectamente uniformados, iban a atacar el campamento apache. Iban a atacar una serie de tiendas indefensas y a matar no sólo a hombres, sino también a las mujeres y a los niños.


  En el primer momento, aquello le pareció imposible.


  Había oído hablar de masacres realizadas por el ejército contra poblaciones indias, las cuales habían sido totalmente exterminadas para apoyar intereses bastardos. Generalmente, porque las tierras interesaban a los colonos blancos. Pero nunca había visto alguna.


  Ahora iba a verla.


  Los primeros jinetes entraron al galope por el norte del campamento, mientras otros se disponían a hacerlo por el sur. Era una auténtica encerrona. Cuando los rostros de los indios se volvieron hacia el este y el oeste, vieron que por allí también llegaban fuerzas. No quedaba escapatoria para nadie.


  En el primer momento, Kinley aún tuvo una esperanza. Pensó: «Quieren asustarles.»


  Pero cuando vio rodar la primera cabeza, precisamente la de una mujer, se dio cuenta de que aquello era espantosamente cierto. Se trataba de aniquilar a la población entera. Era un asesinato en masa.


  La indignación le dejó casi ciego. Y le dejó también mudo.


  No pudo ni gritar.


  Vio que los soldados tiraban a mansalva.


  Las pavesas de las hogueras, al ser pisadas por los caballos, saltaban en todas direcciones. Muchas de ellas empezaban a prender en las tiendas.


  Kinley tanteó desesperadamente el suelo. Buscaba su revólver.


  ¡O al menos su cuchillo!


  Pero no encontró ninguna de las dos cosas. Le habían dejado sin armas, quizá para que no sintiese la tentación de largarse demasiado pronto. Y eso le iba a impedir no sólo defender a los apaches atacados. ¡Le impediría defenderse a él mismo!


  El tiroteo crecía y crecía.


  Era como una pesadilla.


  Los indios caían por todas partes. Ni los niños eran respetados. A muchos de ellos, cuando trataban de huir, los tiroteaban por la espalda.


  Kinley sintió que la rabia le ahogaba.


  —¡Mi cuchillo! ¡Quiero mi cuchillo!


  Al menos con aquello hubiera hecho más de un escarmiento. Pero no tenía más que sus propias uñas para arañar la tierra. Y sus ojos para ver aquel horror, aquella matanza innoble en la que, a pesar de todo, aún se negaba a creer.


  Fue a saltar al exterior para arrojarse sobre ano de los jinetes, a pesar de que le fallaban las fuerzas.


  Pero alguien le detuvo. Eran unos brazos jóvenes y enérgicos. Al volverse, vio con asombro que se trataba de Ciara.


  —Ven… Ven… Tenemos que huir de aquí.


  —¡Qué huir ni que infiernos! ¡Quiero mi revólver! ¡O al menos mi cuchillo!


  —No sé ni donde están… ¡Pero no te entretengas! ¡Tenemos que huir!


  —¡Yo no he huido nunca!


  En aquel momento, uno de los jinetes atravesaba con su sable a un viejo. Luego hizo girar el caballo; éste caracoleó y por poco derriba la tienda. Si el jinete no los vio, fue por verdadero milagro.


  Kinley aulló:


  —¡Maldito hijo de perra!


  Claro que no estuvo muy seguro de que aquellas palabras hubieran salido de su boca, porque Clara había puesto una mano delante de ella. Tiró bruscamente hacia atrás y le derribó.


  Los ojos de Kinley estaban desencajados.


  Barbotó:


  —¡Suéltame, maldita!


  Pero estaba demasiado débil para oponerse. Y Clara tenía la fuerza de un hombre, eso había que reconocerlo. Kinley se encontró en el exterior sin darse cuenta, tras haber salido por la parte trasera de la semidestrozada tienda.


  —¡Pronto! ¡Al río!


  El río que corría por detrás del campamento no era demasiado ancho ni profundo, pero con sus masas de cañaverales era el único escondite que tenían a su alcance. Además, estaba tan cerca que bastaban unos pasos para llegar a él.


  —¡Kinley! ¡No te resistas, Kinley! ¡Por favor! ¡Hazlo por mí! ¡Nos jugamos la vida!


  —¡Huye tú sola, condenada zorra!


  Kinley intentó desasirse.


  Pero resbaló en el barro de la orilla y cayó casi al agua. Clara, que ya tenía los pies en el río, tiró de él.


  No pudo oponerse porque las piernas volvían a fallarle. Quiso sujetarse a la tierra y resbaló de nuevo.


  Un cadáver acribillado cayó junto a ellos después de brincar durante un par de yardas. Kinley no se dio cuenta de que el muerto les había salvado, al ocultarlos parcialmente.


  Pero Clara sí que se dio cuenta, y su desesperación aumentó. ¡Ahora todo dependía de un segundo!


  —¡Kinley! ¡Déjate llevar! ¡Déjate llevar…!


  Su súplica era desesperada.


  Sus ojos estaban llenos de lágrimas.


  Y los ojos de Kinley estaban llenos de odio y de asombro. Miraba aquellas escenas dantescas y al mismo tiempo se negaba a creerlas. Veía caer a las mujeres, a los viejos…, ¡a los niños! Todo aquello le parecía parte de una pesadilla fantástica de la que, de un momento a otro, iba a despertar.


  Pero no era una pesadilla, sino la realidad más brutal y descarnada.


  Kinley sintió que una bala se estrellaba en el fango, junto a su cara. Las pellas de barro casi le dejaron ciego.


  No supo si le habían visto o no. De pronto sintió que le sumergían en el agua y que la corriente le arrastraba poco a poco. Lanzó un par de maldiciones mientras llamaba «hijos de perra» a los atacantes.


  Pero eso sólo le sirvió para tragar agua. De pronto le pareció que iba a ahogarse.


  Y entonces las fuerzas le abandonaron de nuevo. Entonces se dejó arrastrar por la corriente como si estuviera muerto, como si fuese un cadáver más de los que ya empezaban a flotar…


  Y en realidad era así. Para Kinley habían muerto muchas cosas, aquel trágico día.


  En cierto modo había muerto él mismo. Y para siempre.


  CAPÍTULO IV


  El hombre entró en el saloon de la ciudad de Hobbs y pidió una jarra de cerveza. A pesar de que vestía como un vaquero, se notaba en él algo distinto, algo que hacía comprender a la gente que él no se ganaba la vida arreando reses. Su modo de llevar el revólver también le delataba, porque lo había situado casi sobre su vientre, como era costumbre de los militares, habituados a fundas más pesadas y más grandes.


  El dueño del saloon ya le conocía.


  Y le saludó amablemente por su verdadero nombre:


  —Hola, sargento Gable.


  El sargento Gable bebió un trago de su espumosa jarra de cerveza.


  —Hum… No está bastante fría.


  —Lo siento, sargento. ¿Qué? ¿De permiso?


  —Sí. No tengo que volver a Fort Sumter hasta dentro de un par de días. Y pienso pasarlo en grande, claro. ¿Cómo esta esto de chicas?


  Bastante mal. Les dijeron que había más dinero a ganar en Amarillo y se fueron allí.


  —¡Condenadas bastardas! ¿Es que a ésas sólo les importa el dinero?


  —¿Y qué otra cosa les va a importar, Gable? ¿La amabilidad con que algunos hombres las tratan?


  La frase quizá iba dirigida a Gable, porque éste era un individuo brutal. Pero o no la notó o decidió pasarla por alto para no organizar una bronca que podía costarle el permiso.


  El dueño le ofreció, abierta, una caja de cigarros.


  —A los que no se ha visto más por aquí ha sido a los vendedores apaches, sargento —murmuró.


  —Hum… ¿Es que los echas en falta?


  —No, pero se cuentan cosas… Se dice que hubo una matanza en el campamento que les habían asignado hace apenas dos meses.


  Gable emitió un gruñido.


  —Sí, es cierto, hubo una matanza. ¿Y qué?


  —Na… nada, señor Gable.


  —Al fin y al cabo, ellos se lo habían buscado.


  —¿Ellos? ¿Qué hicieron?


  —Mataron a dos de nuestros proveedores, ¿te parece poco? Eran dos hombres muy valiosos y que también servían como exploradores en misiones arriesgadas. El comandante Norton no perdonó el que los liquidaran. ¡Y encima a cuchilladas!


  —¿Pero cómo sabe que fueron los apaches?


  —No digas tonterías, mequetrefe. Se sabe y basta.


  —Yo no veo la razón. Tiene que haber alguna prueba. ¿O no la había?


  —Al comandante Norton no le gustará que yo hable de esto, porque son cosas del informe confidencial que ha enviado a Washington. Pero te diré que los dos apaches asesinos estaban allí, junto a nuestros dos hombres muertos. Una patrulla encontró los cadáveres y los llevó a Fort Sumter. Allí fueron enterrados juntos, pero se tomó buena nota para no perdonar la afrenta.


  —Y los apaches, ¿no trataron de huir?


  —¿Cómo van a huir si estaban muertos?


  —Pues no es que quiera contradecirle, señor Gable, pero si eran los asesinos, ¿a ellos quién los liquidó?


  El sargento se llevó las manos a la cabeza mientras lanzaba una maldición.


  —¡Vas a hacer que me salga humo de los sesos, maldito! ¿Cómo vamos a saberlo si nadie pudo interrogarlos? Pero para eso existe la inteligencia, ¿entiendes? La in-te-li-gen-cia. Y llegamos a la conclusión de que nuestros hombres, antes de morir, también pudieron acabar con sus asesinos. Éstos presentaban heridas de bala.


  El tabernero se bebió un vaso de whisky.


  No estaba nada convencido.


  Pero no quiso hablar más de eso, ya que nada podía remediar.


  —El comandante Norton dio orden de que se hiciera un escarmiento ejemplar —dijo Gable con voz espesa—. Eso es. Un escarmiento de los que recuerden durante generaciones enteras. ¡Justo lo que necesitaban aquellos perros hambrientos! Y una mañana arrasamos por completo el campamento apache. Nadie quedó vivo… Los cadáveres se apilaban entre las tiendas incendiadas y otros flotaban en el río… De eso ya hace un mes y no hemos tenido más problemas, ¿lo comprendéis todos? ¡La gente habla del problema apache! ¿Y qué? ¿Dónde está el problema apache? ¡Si todos los comandantes hicieran como Norton, la cosa se terminaba enseguida! ¡Tendríais que haber visto aquello! ¡Qué carga de caballería, más brillante! ¡Qué maniobra! ¡Qué disciplina…!


  Todo el mundo escuchaba aterrado a aquel maniático.


  Todo el mundo le envolvía en un silencio espeso, hostil, que nadie se atrevía a romper.


  ¿Nadie?


  De pronto sonaron aquellos aplausos al extremo opuesto del saloon. Eran unos aplausos suaves, educados, pero que produjeron el efecto de un trueno en el silencio que se formó bruscamente, apenas el sargento hubo dejado de hablar.


  Gable volvió la cabeza.


  Al principio no vio a nadie.


  Y luego, cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra que imperaba allí, al final del saloon, distinguió al tipo que estaba sentado tranquilamente tras la mesa. Llevaba dos guantes, que se estaba quitando con toda la calma, y a su alcance tenía una botella de whisky. En cuanto a su rostro, la luz lo dividía en dos. Pero era un rostro joven, en el que el único ojo visible brillaba con un extraño fulgor de acero.


  Gable masculló:


  —¿Qué pasa?


  —Nada, sargento: que me ha gustado su discursito. ¿Le parece poco?


  Gable enrojeció.


  No estaba acostumbrado a que le trataran así. Y lo primero que pensó fue que aquel tipo merecía un escarmiento.


  —Parece que no sabes quién soy —dijo.


  —Oh, sí, claro que lo sé… Tú eres el sargento Gable, del Primer Escuadrón de Caballería Pesada, de guarnición en Fort Sumter.


  —Justo, muchacho, justo… Veo que me conoces.


  —Lo cual constituye para mí, un honor. No siempre puede conocer uno a gente tan importante.


  El color rojo del rostro del sargento se empezó a convertir en un extraño color violeta.


  —¿Tú quién eres? —barbotó.


  —Me llamo Kinley.


  —Kinley… Nunca te oí nombrar.


  —Pues ya no puedes decir lo mismo. Anótalo en tus memorias, sargento Gable, porque dudo que puedas anotar muchas cosas más.


  —¿Me estás amenazando?


  Kinley no contestó.


  Sólo emitió desde su rincón una risita silenciosa.


  Todo el mundo estaba aterrado. Todo el mundo contenía la respiración escuchando aquel diálogo cuyo sentido no entendía, pero cuyo final adivinaban muy bien: el sargento Gable, muy conocido por su brutalidad, eliminaría por la vía rápida a aquel pobre pichón que se había atrevido a insultarle.


  Y más, teniendo en cuenta que el pobre pichón no llevaba las manos al revólver.


  Por el contrario, seguía quitándose tranquilamente los guantes.


  Gable barbotó:


  —Dime una cosa, muchacho. Me has caído simpático y quiero darte a elegir.


  —¿Y qué es lo que he de elegir yo?


  —La oreja que quieres que te corte primero. ¿La derecha o la izquierda? ¿O quizá las dos a la vez?


  —Le voy a dar otra idea mejor.


  —¿Ah, sí?


  —Córtese primero las narices, sargento.


  Gable lanzó un grito de rabia.


  Nunca le habían insultado así.


  Llevó la derecha a la funda del revólver y, de pronto, todos lanzaron un grito porque supieron lo que iba a suceder. Gable dispararía. ¡Desharía a balazos a un hombre que ni siquiera había hecho el gesto de llevar la mano al revólver!


  Pero de pronto aquel grito se repitió. Y se repitió de un modo distinto, porque si antes había sido de horror ahora fue de sorpresa. Los ojos de todos los espectadores vieron brillar la hoja de acero debajo de los guantes. Y en el primer instante no pudieron creerlo.


  ¡Los guantes habían servido para ocultar la hoja de cuchillo!


  ¡Y aquella especie de diablo lo lanzaba desde su rincón!


  Sonó un alarido de muerte.


  Gable no podía creerlo. Aún tenía los dedos cerrados en torno a la culata, sin haber llegado a sacar el revólver, cuando aquel golpe en el pecho le hizo vacilar, como si fuera a caer hacia atrás. Miró hacia su pecho. ¡Y vio que solamente el mango sobresalía de él!


  ¡Toda la hoja de acero estaba clavada hasta el fondo en su propio corazón!


  El alarido de dolor se repitió más débilmente ahora. Gable, que era un auténtico toro, cayó primero de rodillas y, con un esfuerzo sobrehumano, se negó a morir. Aún trató de levantar el revólver, entre un murmullo de asombro, mientras Kinley se volvía a calzar tranquilamente los guantes, sin mover un párpado.


  La sangre brotó entre los labios del sargento Gable.


  Toda su boca dibujó el rictus de la muerte.


  Y cayó a tierra de bruces, con los ojos espantosamente abiertos. Kinley sacó entonces un reloj y alzó la tapa.


  —Ha tardado en morir seis segundos más que los otros —dijo tranquilamente—. Era todo un tío. Caso de tener yo una ganadería, lo hubiera empleado como semental para mis vacas.


  Y salió sin dirigir una mirada al cadáver.


  Salió mientras todos los que estaban en el saloon le dirigían una mirada de asombro y de horror.


  Porque todos sabían que esto era sólo el principio.


  Y en el final nadie se atrevía a pensar. El final era algo que les formaba un nudo en la garganta…


  CAPÍTULO V


  —¿Pero tú te das cuenta de lo que has hecho? —balbució Clara, mientras paseaba nerviosamente por aquella habitación del hotel—. Pensaba que estabas loco, Kinley, pero no tanto. Has… has matado a uno de los hombres del comandante Norton. Uno de sus hombres de confianza. ¡Y él se vengará!


  Kinley ni la miró siquiera.


  Tenía sus ojos clavados en la mancha negra de la ventana. Y su expresión era tan tranquila, tan hermética como la de una esfinge.


  —Ese hombre —dijo—, ¿no era uno de los que participaron en la masacre del campamento?


  —¡Sí!


  —Pues entonces bien muerto está. Y aún quedan cerca de setenta más.


  Clara se llevó las manos a la boca, muy lentamente. Estaba horrorizada.


  Nunca pensó que podía encontrarse ante un loco así, un loco que quisiera luchar en solitario…, ¡contra el ejército de los Estados Unidos!


  ¡Aniquilar por completo al escuadrón de Caballería que estaba de guarnición en Font Sumter!


  —Kinley… —fue todo lo que pudo susurrar.


  Él apenas volvió la cabeza.


  —¿Qué? —musitó.


  —Ojalá los dioses te lleven pronto al otro lado del rió del eterno olvido. Es lo mejor que puedo desear para ti.


  —Yo, en cambio, deseo otras cosas.


  —¡Loco! ¡No se puede luchar contra el ejército de este país! ¡Mis hermanos de raza lo intentaron! ¡Y eran hombres valientes, fuertes, astutos! ¡Había además miles de ellos! ¡Y están todos muertos! ¡Muertos! ¡Muertos! ¡No quedan ni sus cenizas arrastradas por el río! ¡Están todos muertos!


  Se había exaltado sin darse cuenta. Sus puños estaban apretados y se había clavado las uñas en la piel hasta hacer brotar la sangre, pero ella no lo advertía. Las lágrimas habían saltado violentamente de sus ojos como salta la sangre de una herida. Pero si esperaba que Kinley le hiciese el menor caso, estaba totalmente equivocada.


  A Kinley aquellas lágrimas violentas le recordaron las primeras gotas de sangre que habían brotado por la herida del sargento Gable. Y se quedó tan tranquilo.


  Se acercó a la ventana y, otra vez sin querer mirar a la hermosa muchacha, dijo con voz lenta:


  —El causante de la tragedia fui yo. Al matar a aquellos dos granujas que querían ultrajarte, lo provoqué todo sin saberlo. Eran proveedores del ejército y además exploradores. Norton, que no debe tener mucha inteligencia, o que acaso sigue un plan previsto de antemano, ha atribuido la doble muerte a tus parientes. Eso le ha servido de pretexto para desencadenar la masacre, pero repito, que el único culpable soy yo. Y puesto que he conservado la vida casi milagrosamente, puesto que me tomaron por uno de los muertos que flotaban en el rió, la dedicaré a la venganza. Ése es mi camino y no pienso moverme ni una pulgada de él.


  Clara estaba horrorizada.


  Balbució:


  —Pero…, ¿vas a matar a casi ochenta hombres?


  —No es necesario matar a todos. Algunos debieron hacer aquello con repugnancia. Y quién sabe si tú y yo debemos la vida a un soldado que nos vio y no quiso disparar. Pero en cambio los jefes tienen que morir todos, empezando por el comandante Norton.


  —Kinley…, ¡debes denunciarles!


  —¿Denunciarles? ¿Crees que se va a abrir un proceso para salvar la memoria de unas docenas de indios?


  Clara estaba abrumada.


  Se dejó caer encima del lecho, sin fuerzas ya ni para abrir la boca. Hasta le costaba respirar.


  —Que los dioses te amparen —murmuró al fin con un terrible esfuerzo—. Pero dudo que lo hagan, porque los dioses sólo amparan a los sabios. Nunca amparan a los locos.


  Kinley seguía tan tranquilo.


  Y avanzó hacia la puerta, poniendo la mano en el pomo de ésta.


  —Adiós, muñeca —susurró—. Todo lo que has de hacer es permanecer aquí. Tendrás noticias mías.


  Y fue a abrir la puerta.


  Clara bisbiseó:


  —Kinley…


  —¿Qué?


  —No puedo permanecer quieta aquí mientras a ti te matan.


  —¿Y por qué no? He pagado quince días anticipados por el alquiler de esta habitación. Puedes dormir tranquila, descansar, soñar… ¿O es que las chicas de tu edad no sueñan? Dentro de quince días vendré a buscarte. Entonces se habrá hecho justicia y podrás volver a pisar con orgullo la tierra que fue de tus mayores.


  —Tú sabes muy bien que las cosas no sucederán así, Kinley. Sabes muy bien que lo único que pisaré será tu tumba.


  Él rió secamente.


  Tenía la risa crispada de los hombres que nunca olvidan. La risa un poco crispada de un verdugo cuando está amaneciendo un día de ejecución.


  —Adiós, preciosa —fue todo lo que dijo—. Te deseo felices sueños.


  Y salió. No quiso ver las lágrimas que rodaban por las mejillas de la hermosa india. No quiso darse cuenta de que no eran solamente lágrimas de miedo, sino algo más.


  También eran las lágrimas de una mujer que sufre porque ha descubierto el amor.


  Pero Kinley no las vio. Y si las vio las había olvidado ya cuando llegó al pie de las escaleras.


  Para él sólo tenía importancia su cuchillo.


  Un cuchillo que tenía que pelear contra casi ochenta sables…


  CAPÍTULO VI


  El sable del comandante Norton fue colgado cuidadosamente de la percha, mientras el actual jefe de Fort Sumter se sentaba tras su mesa de trabajo. Encendió un cigarro y se puso a repasar con gesto displicente los aburridos informes de cada mañana. Los informes que eran siempre iguales, que siempre repetían los mismos nombres y las mismas cifras. Pero de pronto el cigarro cayó de sus labios y resbaló hasta la alfombra sin que él se diera cuenta.


  ¿Qué infiernos era aquello?


  ¿Había sido liquidado, mientras estaba de permiso, uno de sus mejores sargentos?


  El informe no daba demasiados detalles, pero por eso mismo resultaba intranquilizador. No era una simple bronca de saloon. Había algo más tras aquella muerte, algo que el comandante Norton se propuso averiguar.


  Fue a llamar al, ordenanza.


  Y en ese momento se dio cuenta de que se había sentado alguien al otro lado de la mesa.


  Era un tipo grueso, vestido con una levita que ostentaba botones de oro.


  Norton, que era un hombre autoritario y seco, le dirigió una sorprendente sonrisa que era casi servil.


  —Buenos días, señor Banker —dijo—. Me sorprende mucho verle, a estas horas aquí. ¿En qué puedo servirle?


  —De momento eche a sus dos ayudantes del despacho.


  —Sí, señor Banker. Lo que usted diga, señor Banker. —Y de pronto Norton tronó—: ¡Eh, vosotros, gandules! ¡Fuera!


  Los dos ayudantes salieron de estampida.


  Estaban acostumbrados a los cambios de humor de su jefe, de modo que no se sorprendieron demasiado.


  Cuando estuvieron solos, Banker ofreció al comandante un cigarro, en sustitución del que se le había caído, y susurró:


  —¿Qué? ¿Leyendo el informe de la muerte del sargento Gable?


  —¿Sabía usted algo, señor Banker?


  —No, pero lo imaginaba. Me dio miedo desde el principio de que este asunto reventara por algún lado.


  —¿Por qué razón?


  —Había un hombre blanco entre aquellos apaches.


  —¿Queeeeé…?


  —Le sorprende, ¿verdad? A mí también me sorprendió, pero la declaración de uno de los moribundos no me dejó lugar para las dudas. Fue un moribundo al que un par de sus soldados sacaron del campamento para que pudiera ser cuidado. ¡Vaya ingenuos tiene usted entre sus tropas, Norton! Naturalmente, yo rematé a ese moribundo, pero antes presté la debida atención a las palabras incoherentes que decía. Según parece, nos acusaba de haber matado también a un hombre blanco y juraba que lo pagaríamos. Pero ahora he empezado a creer que ese hombre blanco no murió.


  —¿Por qué, señor Banker?


  —Yo fui más cuidadoso que usted, Banker, y me entretuve en revisar las hileras de muertos. No le niego que las palabras de aquel sucio apache me habían preocupado bastante. No vi ningún hombre blanco entre las víctimas, de lo cual deduje que se había escapado.


  —¿Y si el hombre blanco no existiese? ¿Y si el apache mintió?


  —Un apache moribundo no miente nunca —dijo Banker exhalando una columna de humo—. Pero además los hechos confirman que dijo la verdad. Ahí tiene la muerte del sargento Gable. Fue un hombre blanco el que le liquidó, y al parecer por motivos inexplicables. O no tan inexplicables, si fue el único superviviente de la matanza.


  Norton notó que el humo del aromático cigarro le sabía amargo en la boca.


  Era algo que nunca le había sucedido. Y se dio cuenta de que eso significaba una profunda inquietud.


  Pero de todos modos rió secamente mientras cruzaba las piernas y echaba el cuerpo hacia atrás.


  —No se inquiete, señor Banker —dijo—. Todo saldrá como lo teníamos previsto. Si buscábamos un pretexto para liquidar a todos esos piojosos indios, fue porque los terrenos que ocupaban eran ricos en minerales. Una auténtica fortuna se ocultaba bajo sus pies, y ellos no la hubieran aprovechado nunca. Tampoco podíamos echarlos legalmente, ya que el Gobierno les había asignado aquel territorio. Pero ¡qué diablos! ¿Es que usted y yo habíamos de renunciar a nuestros proyectos por una pandilla de muertos de hambre? La ocasión nos la dieron aquellos exploradores apuñalados, y la verdad es que la aprovechamos bien. Ahora los terrenos están libres y podemos trabajarlos. Ya veo los grandes letreros: «Banker and Norton Mining.» Apenas se obtenga buen dinero de las explotaciones, me retiraré del ejército. Creo que nunca ha habido muertos más rentables que los que «fabricamos» aquella mañana, señor Banker. ¡Cada uno de aquellos piojosos significaba una montaña de dólares! ¡Ja, ja, ja…!


  Y lanzó una sonora carcajada. Pero la risa se le fue helando en la boca al ver que Banker no la compartía.


  —¿Qué…, qué le pasa? —balbució—. Las primeras exploraciones en los terrenos han dado ya buen resultado. ¿No se siente optimista?


  —Primero hay que eliminar a ese hombre blanco.


  —¡Bah! Un hombre solo no significa gran cosa.


  —De acuerdo, pero a mí nunca me gusta dejar enemigos atrás. Por eso exigí que la matanza fuera total, incluyendo las mujeres y los niños. Tiene que destacar a sus hombres, tiene que vigilar todo esto, descubrir a ese diablo del cuchillo y matarlo. No ha de haber piedad para él. Ni descanso para usted, comandante.


  —Delo por muerto, señor Banker. Mis hombres vestidos de paisano lo controlarán todo.


  —Eso espero. ¿Y qué hay de la llegada del nuevo coronel? Las facciones de Norton se ensombrecieron.


  Le incomodaba aquel tema de conversación. Mejor dicho, le daba miedo.


  —Acordamos que nunca más hablaríamos de eso aquí, señor Banker.


  —Es sólo una pregunta.


  —Pues bien… Usted sabe que la conversación no me gusta. Es en beneficio de los dos, ¿comprende? Cuanto menos se hable, mejor.


  —No sé a qué viene tanto miedo, Norton. Tengo que estar tan bien enterado de todo como usted mismo. Al fin y al cabo, yo fui el que soltó la pasta para que el viejo coronel muriera.


  Norton hizo un gesto de desprecio.


  —¡El viejo coronel! —Gruñó—. ¡Uf! ¡El incondicional amigo de los indios…! Con él mandando en Fort Sumter no habríamos conseguido nada, y por eso tuvo que morir. Y si usted soltó la pasta, señor Banker, no olvide, que yo me entendí con aquel centinela para que lo matara «accidentalmente» una noche, fingiendo que no lo había reconocido. De modo que estoy más comprometido que usted y por eso el tema de conversación no me gusta.


  —De acuerdo, de acuerdo… Pero ¿y el nuevo coronel? ¿Se confirma que será Bradley?


  —En efecto; e incluso me han dicho que ha emprendido el camino hacia aquí. Bradley es de nuestra escuela, ¿sabe, señor Banker? Es de los que piensan: «Saca lo que puedas y retírate a tiempo». Externamente respeta mucho la bandera y los reglamentos militares, pero en el fondo le tienen sin cuidado. Por eso tuve el mayor interés en que se le nombrara a él. No abrirá ninguna investigación sobre la masacre del campamento apache. Dirá que, si yo mandaba entonces en Fort Sumter por muerte del anterior coronel y decidí desencadenar el ataque, bien hecho está. Y nos dará muchas facilidades para que sigamos con nuestros negocios…, mediante una participación razonable.


  —Je, je… Veo que Bradley es un honrado sinvergüenza como nosotros. Daré una buena fiesta el día que venga aquí, Norton.


  —Pues no tardará.


  —Hay otro problema.


  Norton arqueó una ceja, con gesto de disgusto.


  Aquel maldito Banker, un comerciante astuto, calculador y frío, siempre le traía problemas. Y eso ya empezaba a tocarle las narices.


  —¿Más? —preguntó con voz opaca.


  —Sí. Se trata de un cuatrero llamado Conan. Hace poco su banda fue deshecha, pero ahora ha aparecido por aquí. Trabaja en solitario. Tenía buenos amigos entre los apaches y quizá busque su apoyo. Pero al ver que el campamento ha sido destruido, iniciará una investigación por su cuenta. Y aunque sea un cuatrero, puede ser un mal enemigo, comandante. Los cuatreros se las saben todas. Y si eleva un informe nos perjudicará.


  —Ese informe, si llega, lo detendrá en todo caso el coronel Bradley. No tema, señor Banker. ¿Cuándo dejará de ser un comerciante que siempre revisa números y se preocupa por todo? Bah… ¡Un cuatrero! ¿Y qué?


  Banker cruzó las manos sobre su abultado estómago, mientras sonreía beatíficamente. En aquel momento parecía un Buda, satisfecho y feliz, que contempla con beatitud el Universo.


  —Quizá por preocuparme hago las cosas que debo hacer —dijo—. Siempre estoy prevenido y siempre me adelanto a los acontecimientos, comandante. Sepa que Conan ha sido capturado por mis hombres y lo hemos condenado a morir. Pero su muerte parecerá un accidente y así nos evitamos líos. ¿Por qué no envía un par de hombres al Devil Pass, comandante? Lo único que tienen que hacer es desatar el cadáver y marcharse. Le aseguro que se encontrarán con un hermoso espectáculo…

  


  El hombre miraba con ojos hipnóticos la serpiente que se iba acercando poco a poco. Hacía apenas tres minutos que aquella pesadilla había empezado, y ahora el hombre se encontraba sumido en ella, en toda la plenitud de su horror.


  Todo había empezado por un movimiento en la arena. Al principio había sido como si una raíz dotada de vida pugnara por salir, abandonando el lecho caliente del desierto. Pero los ojos de Conan sabían que no era una raíz, sino algo infinitamente más terrible. Sabía que aquella zona estaba llena de serpientes enterradas, y que precisamente por eso le habían atado allí.


  Tiró furiosamente de sus ligaduras.


  Pero las tiras de cuero que le sujetaban resistieron bien, así como la estaca a que estaban unidas. No tenía la menor posibilidad de escapar, a pesar de que sus muñecas ya rezumaban sangre.


  La serpiente asomó perezosamente todo su cuerpo, protegiendo hasta el último momento los huecos que tenía enterrados en la arena. Luego asomó la cabeza y la hizo girar lentamente como el periscopio de un submarino. Sus ojillos se clavaron entonces rabiosamente en el hombre que estaba apenas a diez pasos de distancia.


  Conan estaba terriblemente quieto.


  Procuraba no respirar.


  Los animales, aun los más fieros, sólo atacan si tienen mucha hambre o se sienten amenazados, y aquí no jugaba para nada el hambre, puesto que la pequeña serpiente sabía que no podía engullirle. Sólo podía influir en ella el miedo. Por eso Conan mantuvo aquella mirada hipnótica, como si se hubiera convertido de pronto en una estatua de arena.


  Pero la serpiente estaba irritada. Temía por sus crías. Sus ojillos se clavaron furiosos en aquel hombre que no podía ser más que su enemigo.


  Y avanzó poco a poco hacia él.


  Conan sabía que ahora la serpiente ya no volvería atrás.


  Él era ya como un condenado a muerte que ve avanzar al verdugo.


  Sus ojos se desencajaron. No tenía miedo, pero le dolía acabar así. Había sido uno de los cuatreros más famosos, más ricos y más temidos de Texas. Luego había ido bajando, bajando, mientras los años empezaban a pesar sobre él. Había ido bajando hasta convertirse en un ladrón solitario, hasta llegar a ser… esto.


  Un simple cebo para que se divirtiese una serpiente.


  Cuando supo que estaba perdido, trató desesperadamente de arrojarle arena a los ojos, moviendo los pies con una especie de frenesí. Pero ese gesto tuvo algo de infantil, al emplearlo contra un animal de los que viven precisamente medio enterrados en la arena. La serpiente ni se inmutó. Siguió avanzando poco a poco, mientras ondulaba rítmicamente la parte superior de su cuerpo.


  Conan cerró al fin los ojos.


  No quería ver al bicho en el momento en que saltara.


  No quería ver la cabeza repugnante, hundiéndose materialmente en su piel.


  Oyó el silbido furioso.


  Mientras apretaba amargamente los labios pensó: «Ahora…»


  Y en ese momento el disparo rasgó el aire quieto del desierto.


  Conan sintió el «sssssgggg» de la bala rozándole las piernas.


  Pero también sintió algo más. Los restos de la cabeza de la serpiente, al estallar, le habían manchado ligeramente las botas.


  Abrió los ojos, incrédulo.


  No comprendía quién podía haberle salvado en aquel rincón ignorado del planeta.


  Estaba apartado de todos los caminos. Precisamente por eso los hombres que lo capturaron lo habían dejado allí.


  Y de pronto aquellos ojos se desencajaron.


  No podía creerlo. Era absurdo. Era como un condenado sueño.


  El que acababa de salvarle…, ¡era su peor enemigo!


  ¡Era el hombre que le había perseguido a través de medio Oeste! ¡Era aquel condenado de Kinley!

  


  Kinley se aproximó a él.


  Balanceaba el revólver en su derecha y cataba todavía atento, porque sabía que pisaba terreno peligroso. Aquel sector de arena en que las serpientes depositaban sus huevos era como una maldita madriguera. En cualquier momento otro reptil podía asomar la cabeza y saltar sobre él. La época de la puesta los hacía más irritables y por tanto doblemente peligrosos.


  Al llegar a dos pasos de Conan preguntó, simplemente:


  —¿Quién te ha traído aquí?


  —Me han capturado tres hombres. Creo que uno de ellos era… No estoy seguro, pero era un rico comerciante llamado Banker.


  —¿Y por qué han querido matarte?


  —Todos los que me conocen quieren matarme —susurró Conan—. ¿Te extraña? Y ellos me conocían…


  Kinley asintió tranquilamente.


  Y dijo, como si el asunto no fuera con él.


  —¿Por qué no te clavaron dos balas en la cabeza? Hubiera sido más sencillo, ¿no?


  —Sí, eso era lo lógico. Pero Banker es un tipo que… un tipo que siempre piensa. Eso le hace parecer a veces algo raro… Quizá decidió que si mi muerte parecía accidental le originaría menos compromisos.


  —Lo cual quiere decir que dentro de poco alguien vendrá a desatar tu cadáver y así parecerás un simple viajero al que han atacado las serpientes, ¿verdad?


  —Sí.


  —Hum… También tiene gracia que precisamente te haya salvado yo.


  Balbució:


  —¿Por qué estás aquí, Kinley?


  —Porque yo también me he convertido en una especie de maldito. Y en parte porque te seguía buscando.


  Movió un poco el revólver mientras susurraba:


  —A mí tampoco me interesa que me vean. Por eso voy fuera de los caminos.


  Y disparó.


  Conan tuvo un parpadeo, creyendo que iba a volarle la cabeza. Pero lanzó un gruñido al notar que sus ligaduras cedían. La bala las había segado por la mitad.


  Conan vaciló.


  No podía creer que estuviera vivo y libre.


  Claro que aquello duraría poco.


  Kinley le había buscado durante años para matarle. El acabar con él era para Kinley una cuestión de honor. No en vano se trataba de un implacable rastreador de hombres que hasta entonces sólo había tenido un fracaso: él.


  Kinley, en efecto, le miraba atentamente.


  Murmuró:


  —¿No tienes armas?


  —Me las han quitado antes de atarme.


  —Tiene gracia… Antes no te hubieras dejado atrapar con tanta facilidad, Conan.


  —Creí que aquellos tipos eran inofensivos y me confié. De lo contrario…, ¡a buena hora me echan el guante!


  —¿No será que los años empiezan a pesarte, Conan?


  —¡Vete al infierno! ¡Y dispara de una vez! ¡No hace falta que encima te burles de mí! ¡No hace falta que me llames viejo!


  Kinley, como si no le hubiera oído, siguió preguntando tranquilamente.


  —¿Qué edad tienes, Conan?


  —Treinta años.


  —Pareces mayor…


  —Mi vida no ha sido demasiado divertida. ¿O es que acaso no lo sabías, perro? Y quizá te hayas enterado también de que una vida como la mía destroza a un hombre.


  Kinley cabeceó pensativamente.


  Sin soltar el revólver fue hacia su caballo, que había quedado a unas yardas de distancia, y sacó de una de las bolsas de la silla un cinto-canana con un revólver. Lo tendió a Conan.


  —Lo llevo de repuesto —dijo—. Uno nunca sabe lo que puede ocurrir.


  —Pero…, ¿por qué me das esto?


  —Para que defiendas tu sucia piel de perro.


  Conan pestañeó.


  —Deberías haberme matado cuando estaba sujeto al poste. No tenías ninguna necesidad de hacer esto.


  —Nunca he matado a un hombre indefenso. Deberías saberlo. Cuando acabé con tus cuatreros, ellos estaban armados hasta los dientes.


  —Y yo soy el último, ¿no?


  —Exacto, hermano. Tú eres el último.


  La voz de Kinley era helada, metálica. Era la voz de un hombre que no alberga ningún sentimiento, excepto el odio. Y Conan se dio cuenta de que, al librarse de la serpiente, no había hecho más que retrasar su fin.


  Él nunca sería tan rápido como Kinley.


  Kinley, a corta distancia, era un tirador infalible. Y si no que lo dijeran todos los antiguos miembros de la banda de cuatreros, que ya estaban cinco palmos bajo tierra.


  Pero se ciñó el cinto sin que sus manos temblaran.


  Era un duelo hombre a hombre, no temía a nadie.


  Aunque fuera a perderlo. Aunque fuera a morir.


  —No tenías que haberme dado esta oportunidad, Kinley —barbotó—. Te mataré como a un perro.


  —¿Tratas de asustarme? ¿O de animarte tú solo?


  —Sabes que te mataré. Soy un hombre rápido.


  —Pues prueba, muchacho, prueba…


  Y guardó el revólver mientras arqueaba levemente el brazo derecho, en actitud de «sacar».


  Los dos estaban apenas a diez pasos.


  Las balas tenían que ser mortales de necesidad.


  Conan alzó un poco la cabeza mientras dominaba su vértigo. Había estado demasiado tiempo descubierto bajo el sol implacable del desierto. Ahora algo parecía quemarse poco a poco dentro de su cráneo. No veía bien…


  Kinley susurró:


  —Da la señal.


  —A… ahora.


  Y «sacó» mientras sus rodillas se doblaban. Lanzó un gruñido al oír el disparo de Kinley. Y le pareció sentir en su carne la mordedura del plomo.


  Pero cuando cayó de rodillas, sin fuerzas para seguir en pie, se dio cuenta de que Kinley había disparado al suelo. Una mueca de desdén y al mismo tiempo de aburrimiento parecía flotar en sus labios.


  —No estás en forma, Conan —susurró—. Lo dicho. Empiezan a pesarte los años.


  —¿Por qué… no me has matado tampoco ahora?


  —Por la misma razón que antes: yo no mato a hombres indefensos. Pero tendré una oportunidad de liquidarte, Conan…, si eres hombre de honor.


  —¿Desde cuándo un cuatrero tiene honor? —balbució Conan—. ¿Por qué crees que nos ahorcan?


  —Tal vez tú seas distinto…, o al menos quizá intentes librarte de una vez de la pesadilla que yo represento.


  —¿Qué tratas de sugerir?


  —Dentro de quince días te cito en la calle Principal de Carlsbad —dijo—. Dentro de quince días, contados uno a uno a partir de hoy. La calle Principal de Carlsbad a las once de la mañana. Supongo que en quince días te habrás recuperado bien, Conan. Y que estarás en situación de empuñar un revólver con éxito.


  —No te consiento que… que me perdones la vida, maldito perro.


  —No te perdono nada. Simplemente aplazo tu muerte para que puedas defender tu cochina piel. Claro que también puedes aprovechar ese tiempo para huir, como has hecho siempre, pero entonces te juro que te seguiré persiguiendo hasta el fondo del infierno.


  Conan se incorporó penosamente.


  Iba recuperando sus fuerzas poco a poco, pero no tenía la menor posibilidad de vencer en un duelo cara a cara. Y él lo sabía.


  —¿Dónde tienes tu caballo? —preguntó Kinley.


  —Se lo han llevado. ¿O qué creías? ¿Que iban a dejarlo aquí para que asistiera a mis funerales?


  —Pues lárgate a pie. Esta zona del desierto no es tan ancha, Llegarás dentro de un par de horas a un sitio donde ruedas recibir ayuda.


  Y él se quedó tan tranquilo, allí.


  Miró de soslayo como su viejo enemigo se alejaba arrastrando los pies.


  Luego Kinley guardó el revólver. Giró en dirección al sol y se ocultó entre las piedras, alejándose de aquellas malditas arenas donde ponían sus huevos las serpientes.


  CAPÍTULO VII


  Los jinetes llegaron un par de horas más tarde. Eran dos. Llevaban unos gastados y desvaídos uniformes azules del ejército.


  Los dos se detuvieron al final de una vaguada donde crecían unos cuantos cactus.


  Y miraron en torno suyo con sorpresa, como si no entendieran lo que estaban viendo.


  —Eh, Joe…


  —Estoy pensando lo mismo que tú, Mac.


  —Nos habían dicho que el sitio era éste.


  —Sí… Y el comandante Norton no es de los que se confunden. Justo este sitio. Además, ahí tienes la estaca.


  Los dos jinetes se acercaron más.


  Vieron las huellas de pies en la arena. Y vieron, sobre todo, las tiras de piel segadas por la bala.


  —Joe… ¡Maldita sea! ¡A aquel tipo lo ha salvado alguien!


  —¡Aquí tenemos sus huellas! ¡Van al borde del desierto! Los dos jinetes fueron a cambiar de dirección. Pero en aquel momento vieron al extraño individuo que aparecía a pie por entre unas altas piedras que parecían cortar el sendero.


  Iba vestido como un vaquero y era joven. Se insinuaba en él la fortaleza de un toro y la agilidad de una pantera. Pero lo que más llamaba la atención eran sus ojos, aquellos ojos implacables que les miraban como si ya estuviesen muertos.


  Los dos soldados pusieron las manos sobre las culatas.


  —¿Quién eres?


  —Me llamo Kinley.


  —¿Y qué? ¡Largo de aquí!


  —¿Por qué habría de irme? El desierto es de todos, ¿no?


  —¡Estás en zona militar!


  —Narices. Y a todo esto, ¿pertenecéis a Fort Sumter?


  Los dos jinetes no sabían cómo reaccionar ante aquel extraño tipo que mostraba tanta flema. Pero ahora ya no sólo pusieron las manos sobre las culatas, sino que empezaron a tirar de ellas.


  —Pertenecemos a Fort Sumter —masculló Joe—. ¿Por qué?


  —Oh, porque en ese caso resultará que somos viejos conocidos.


  —Nosotros no te hemos visto nunca.


  —Yo a vosotros sí.


  —¿Dónde?


  —En el campamento apache.


  Las mandíbulas de los dos jinetes produjeron un crujido.


  No les gustó aquella frase. Nada de lo relacionado con el campamento apache les gustaba. Y mucho menos le gustarían aún a su jefe, el comandante Norton.


  —¡Infiernos! ¡A por él!


  Los dos desenfundaron sus armas.


  El de la izquierda pensó que llegaría a disparar. Por unas décimas de segundo creyó tener a su merced a Kinley.


  Y entonces vio brillar aquella especie de rayo de luz ante él. No se dio cuenta de que era una hoja de acero hasta que la tuvo hundida en su pecho. Lanzó un alarido y soltó el «Colt», mientras resbalaba de la silla.


  Su compañero, que era Joe, llegó a disparar.


  Pero lo hizo con tanto nerviosismo que no acertó. Ni siquiera veía bien a su enemigo. De pronto notó que un par de llamaradas de color naranja saltaban hacia sus ojos.


  Kinley había disparado dos veces.


  Y dos veces alcanzó al jinete en mitad de la cabeza. Cuando lo vio derrumbarse, hizo un gesto de hastío.


  Estaba «recompensando» bien a los asesinos de Fort Sumter. Pero aún le faltaban tantos que más valía que se tomara la cosa con paciencia.


  De modo que no se dio prisa en acercarse a los muertos. Ni tampoco en arrancar el cuchillo del cuerpo del primero de ellos, limpiándolo en sus ropas.


  Aún le quedaba un largo camino por recorrer.


  Un camino que estaría tapizado de muertos.


  CAPÍTULO VIII


  El comandante Norton era un tipo a quien gustaba la buena vida. Si se habían encerrado en un fuerte al borde de un territorio que aún era peligroso no había sido por amor desinteresado a su país. Simplemente, cerca de las tierras indias se podía hacer fortuna, y él lo sabía. Aliándose inteligentemente con los caciques de la comarca, podía ganar más que una docena de generales juntos. Y ya estaba en ese buen camino.


  Pero mientras tanto no iba a aburrirse.


  También en Fort Sumter uno podía tener sus pequeños líos.


  De modo que aquella noche llamó a su asistente, para quien, no tenía secretos y era tan granuja como él. Su asistente era un borracho que jamás haría carrera en el ejército, pero al que todos temían porque su voz era la propia voz del comandante Norton.


  Éste se sirvió una copa de licor, cuando el asistente entró e hizo un gesto afirmativo.


  —Ella está aquí —dijo.


  —¿La ha visto alguien?


  —Nadie, comandante. ¿Cree que soy idiota?


  —No quiero que nadie se entere de estas aventuras. Alguien podría decírselo al coronel Bradley cuando venga.


  —¿El coronel Bradley? ¡Uf! ¡Vaya otro!


  —¿«Vaya otro»? ¿Qué significa esa frase?


  —Nada… Nada, mi comandante. Perdone. Yo me refería a que al coronel Bradley también le gusta vivir bien.


  —De todos modos, mejor que no se entere. No quiero que pueda surgir alguna dificultad al principio, por culpa de una tontería así.


  —Los centinelas han sido apartados de sus puestos, comandante. Le repito que nadie la ha visto entrar.


  Norton rió satisfecho.


  Se sentía ansioso por conocer íntimamente a la chica.


  No era una cualquiera, no era una profesional del amor. Le había costado mucho conseguir que viniera a Fort Sumter por la noche. Y ahora la impaciencia le devoraba. Quería conocer cuanto antes el sabor de sus besos.


  Pero la impaciencia no le hizo olvidarse de sus problemas. Antes de salir preguntó:


  —¿Han vuelto los dos soldados que han ido al desierto? Los que tenían que desatar aquel cadáver.


  —No, mi comandante.


  —Es extraño…


  —Tal vez se hayan emborrachado por ahí… Hay fulanos a los que no se puede dar confianza.


  Y ocultó discretamente la botella chata, de whisky, que sobresalía por el borde de uno de los bolsillos.


  —Cuando vuelvan, les dices de mi parte que están arrestados. Cinco días sin salir de la celda de castigo y dos semanas sin permiso. ¿Entendido? Y ahora que nadie me moleste.


  Salió del despacho.


  Por un pasillo que sólo él frecuentaba, porque pertenecía a las habitaciones más selectas del fuerte, llegó a un pequeño vestíbulo donde había, dos puertas. Una correspondía al despacho del coronel, que estaba vacío, y lo seguiría estando hasta que llegara Bradley. La otra, a sus habitaciones privadas y las de su familia. Por descontado que aquello estaba vacío también. Bueno, debería estarlo…


  Allí le aguardaba la mujer.


  Norton sabía que nadie iba a molestarle en un lugar donde sólo él tenía autoridad para entrar. Y, mientras Bradley no estuviese allí, valía la pena aprovechar la ganga.


  Entró y cerró a sus espaldas.


  Allí imperaba la penumbra.


  Una penumbra deliciosa, tibia.


  Vio a la muchacha, de espaldas.


  Ésta se estaba desvistiendo. Calmosamente, se desprendía de la blusa.


  Norton bisbiseó:


  —Pero qué impaciente eres…


  Y la abrazó ansiosamente para besarla en el hueco tibio que formaban el cuello y el nacimiento del hombro. Pero entonces tuvo una violenta sorpresa. La mujer se volvió como si le hubiera picado un reptil. Su mano derecha cruzó el aire.


  ¡Y de qué manera!


  La bofetada resonó en la habitación entera e hizo tambalearse a Norton.


  Éste lanzó una maldición. No estaba acostumbrado a que le pegasen, y menos una… una… Bueno, al fin y al cabo, era una golfa. Sus dientes chirriaron de rabia mientras, bruscamente, elevaba la mecha del farol, que ahora estaba tan bajo que apenas disipaba las sombras a media yarda de distancia.


  Y entonces sus ojos se dilataron de asombro…, y también de admiración.


  ¡Qué mujer tan sensacional! ¡Qué chica tan espléndida! No la había visto nunca, pero eso, ¿qué importaba? Resultaba cien veces mejor que la que tenía que haber venido aquella noche.


  ¡Y tan bien vestida! ¡Tan fina! ¡Tan perfecta con aquella ropa interior que sólo las auténticas damiselas usaban!


  Norton se sintió ablandado de repente. Ante una mujer así…, ¡cualquiera ponía las cosas difíciles…!


  Balbució:


  —¿Has sustituido a tu amiga? No sabes cuánto me alegro. ¿Qué ha pasado? ¿Cómo te llamas?


  —Nora.


  —Estupendo, Nora. Eres una fierecilla, ¿eh? Je, je… ¡Qué carácter tan violento tienes, nena! No hay que ponerse así con los buenos amigos, ¿sabes? A mí me gustan las mujeres con carácter, pero, cuerno, no tanto. Claro que reconozco que te he asustado besándote por la espalda…


  Ella le miraba con ojos helados.


  Como si no comprendiera.


  Y de pronto arqueó los labios en una mueca burlona, mientras musitaba:


  —¿Por qué hace el ridículo de ese modo, comandante? ¿Quién es usted? ¿Qué esperaba?


  Norton se quedó aturdido.


  No entendía nada de aquello.


  Balbució con un soplo de voz:


  —¿Y tú? ¿Quién eres?


  —¿Yo? Pues muy sencillo. Yo soy la hija del coronel Bradley…


  CAPÍTULO IX


  Los tres hombres se acercaron al hotel y desmontaron de sus caballos. Iban vestidos como unos vulgares vaqueros, pero se apreciaba en sus gestos lo mismo que se apreció en el sargento Gable cuando entró en el saloon en el que tenía que morir. No eran vaqueros, sino militares. Cada uno de sus movimientos lo delataba.


  Claro que ellos procuraban disimularlo.


  Sus caballos no eran los del ejército. Los habían robado poco antes. Creían que con aquello ya bastaba para despistar a cualquiera.


  Entraron en el hotel.


  Un hombre que tenía las botas medio deshechas de tanto andar, y que reflejaba el cansancio en su rostro, se detuvo en el porche y miró a los caballos como el que no quiere la cosa.


  Pocos hombres había en el mundo que entendieran tanto de caballos como aquel tipo.


  Y pocos hombres había en el mundo que supieran robarlos con tanta habilidad.


  No en vano Conan había sido el más famoso cuatrero de Texas, aunque ahora se hubiese quedado solo. No en vano había sabido robar, como decía la leyenda, «hasta los terneros en el vientre de sus madres». Se había llevado rebaños que valían una fortuna. Y he aquí que ahora estaba solo en una población desconocida, medio muerto de hambre y pensando en robar un simple caballo.


  Aquellos tres le parecieron muy buenos.


  Mentalmente eligió el del centro.


  Era un magnífico animal que le llevaría bien lejos, en un santiamén. Pero al acercarse más, comprendió que aquellos caballos habían sido robados.


  Entendía de eso.


  Les habían modificado la marca, y los trazos marcados a fuego recientemente se diferenciaban tanto de los otros, que un hombre como él tenía que notar a la fuerza la superchería.


  Balbució:


  —¡Qué extraño! Porque esos hombres tienen pinta de venir desde Fort Sumter…


  Y se quedó por allí. De momento no se atrevió a robar ningún caballo. No fuera que por un desliz de esa clase le robaran a él la cabeza.

  


  Los tres hombres fueron observados también atentamente por el encargado del pequeño bar que había en el vestíbulo del hotel. El encargado del bar era un buitre con muchas horas de vuelo. Sabía distinguir muy bien a un vaquero veterano, a un vaquero novato y al que no ha sido vaquero jamás.


  Aquellos tres pertenecían a esa última clase.


  Buenos jinetes y buenos hombres de pelea, pero vaqueros no. La rigidez de sus gestos y la sincronización de sus movimientos indicaban que eran soldados. Y si eran soldados no podían venir más que de Fort Sumter.


  Al hombre no le gustó aquello.


  A Fort Sumter no venían más que renegados.


  Lo peor del ejército de los Estados Unidos.


  Si bien la comarca era rica, Fort Sumter estaba en lo peor de una zona batida por los ventisqueros y convertida en un pantano apenas llovía. Mientras que, en las épocas de sequía, el calor era espantoso allí. Se trataba de una buena posición militar, pero nadie hubiese querido defenderla…, a no ser los soldados castigados a los que enviaban allí, a la fuerza.


  Por eso preguntó con voz amable, sin querer buscarse jaleos:


  —¿Qué desean, señores?


  —Whisky.


  —Enseguida. ¿Una botella?


  —Sí, una botella para los tres. Y oiga, amigo.


  —¿Qué hay señores?


  —Nos han dicho que aquí aloja usted a una india.


  —¿Una india?


  —Eso es: una apache.


  —No sé… Yo no soy el dueño del hotel.


  —Pero debe estar enterado de lo que le decimos. Y será mejor que abra el buche si no quiere buscarse un lío.


  Otro de los recién venidos añadió:


  —Ya sabe que está prohibido alojar indios en los hoteles para blancos, al menos en zonas donde haya disturbios.


  —Pero…, ¿qué disturbios hay aquí?


  —Aunque no sea asunto nuestro, bastantes soldados están muriendo asesinados. De modo que vamos a ver, ¿dónde está la india?


  —Supongo que se refieren a… a Clara. Pero ella no es una apache.


  —¿No?


  —Tal vez lo sea de nacimiento, aunque eso no significa nada. Viste como las mujeres blancas y tiene costumbres de blanca. Hasta iban a admitirla en un hospital. Sí, eso es. Iban a admitirla como enfermera en el hospital de Portales.


  —Ya nos lo contará ella.


  —Bien, pero ¿qué quieren?


  —Saber dónde está.


  —Tiene la habitación número treinta y uno. Pagó quince días anticipados.


  —¿Vive sola?


  —A veces la ha venido a ver un hombre, pero…, pero sí. Es cierto. Puede decirse que vive sola.


  Los tres recién venidos cambiaron entre sí una mirada de inteligencia.


  Ya lo tenían. El hombre debía ser el blanco que debió salvarse de la masacre del campamento. Y ayudaba a la apache, que también se había salvado. La única que un día podría servir como testigo.


  —Gracias —dijo uno de ellos—. De modo que la treinta y uno…


  Y se dirigieron hacia la escalera.


  El del bar balbució:


  —Eh, señores… El whisky… Me han pedido whisky. ¿Es que ya no quieren beberlo?


  Pero ninguno de los tres le hizo caso.


  Tenían metido un solo pensamiento en sus cabezas.


  Una mujer bonita… Una chica preciosa de las que excitan los deseos de los hombres. Lástima que tuviera que morir.

  


  Clara estaba en su habitación, como siempre, puesto que apenas salía. Daba un retoque a un bordado cuando la puerta se abrió, de pronto.


  —Kinley… —balbució.


  Pensaba que sólo Kinley podía entrar así, sin llamar. Pero sus ojos parpadearon extrañados al ver allí a aquellos tres hombres.


  —¿Qué pasa? —susurró—. ¿No se confunden?


  Los tres la miraban fijamente.


  En sus labios había aparecido una sonrisa burlona que parecía como si se copiaran uno al otro. Porque los tres sonreían igual. Y los tres la miraban con los mismos ojos de fieras dispuestas a saltar sobre ella.


  Clara balbució:


  —¿Pero quiénes, son ustedes? ¿Qué pretenden?


  Uno de ellos cerró la puerta.


  —Tenían razón —dijo—. Es una apache.


  —Pero viste como las blancas…


  —Y tiene casi la cara de una blanca. Es muy bonita, ¿no?


  —Preciosa.


  —Y no llega a los diecinueve.


  —¡Qué va! Es casi una niña.


  —Una niña que no debiera estar en este hotel.


  —Es un establecimiento para blancos.


  —Pero ella quizá no lo sabía.


  —¡Claro! Debe haberse olvidado de muchas cosas. De una montaña de cosas. Incluso de que una apache no debe meter se en según qué establecimientos, aunque vista como las mujeres blancas.


  —Claro que no debe haberse olvidado de todo.


  —Por ejemplo…


  —Seguro que no se le ha olvidado lo que vio en el campamento apache.


  —Porque tú estabas allí, ¿eh, muñeca?


  —Seguro que estabas…


  Clara palideció mortalmente.


  Se había dado cuenta de lo que pretendían con aquel extraño juego de preguntas y respuestas. Iban a confirmar una verdad que ya sabían. Iban a convencerse de que ella había estado en el campamento atacado para así eliminar al único testigo que había quedado a su espalda.


  Los labios de la muchacha temblaron.


  Hizo un terrible esfuerzo para conservar la calma y decir con voz normal:


  —Ustedes se confunden, a… amigos.


  —¿Ah, sí? ¿Y dónde vivías ahora?


  —En Portales.


  —¡Mientes! Sabemos que ibas a trabajar allí, pero en Portales no has vivido nunca. ¡Tú estabas viviendo en el campamento apache!


  Uno de ellos masculló:


  —¡Basta ya de charla! ¡Sabemos lo suficiente! ¿O es que vamos a estarnos aquí toda la noche?


  Y desenfundó el cuchillo.


  Clara vio el siniestro relampagueo delante de los ojos.


  Se dio cuenta de que iba a morir. De que iba a terminar degollada como muchos de sus hermanos de raza.


  Y no gritó, no retiró el cuello, no hizo nada para defenderse. ¿Para qué? ¿Le hubiera servido de algo? ¿Había servido de algo el tratar de huir, a los apaches que murieron masacrados en el campamento?


  —Terminad pronto —susurró—. Y no manchéis con mi sangre este bordado. ¡Lo estaba haciendo con tanto cariño…!



  CAPÍTULO X


  Aquellas palabras que quizá hubieran conmovido a una hiena, no conmovieron a los tres esbirros que Norton había enviado allí. Eran la basura del ejército norteamericano, eran soldados castigados cien veces, exreclusos de batallones disciplinarios, soldados de ínfima clase que habían sido enviados a Fort Sumter para que acabaran de pudrirse allí. Pero Norton no quería que se pudrieran. Norton, por el contrario, era capaz de convertirlos en hombres ricos.


  El que había sacado el machete lo movió ágilmente.


  Ya tenía su fino cuello bajo la hoja de acero. Sólo necesitaba un suave movimiento… Un suave y salvaje movimiento que, ya antes de realizarlo, le llenó de placer.


  —Miradlo bien, muchachos —susurró—. Ahora…


  Y fue a lanzar el tajo. Pero en aquel momento sintió como si un abejarrón le hubiera picado en el pecho.


  Lanzó un gruñido.


  No lo entendía.


  Había sido una picadura tan fuerte que la comezón, de la misma le llegaba hasta las entrañas.


  Detuvo el movimiento del machete, de una manera maquinal. Y de una manera más maquinal aún se miró el pecho donde acababa de sentir aquella picadura.


  Lanzó un sordo grito de horror.


  El mango del cuchillo era lo único que sobresalía por la espantosa brecha. Se lo habían clavado con tal puntería que la hoja de acero debía lamer los bordes del corazón. Y el mismo miedo que sentía hizo que las rodillas del sicario se doblaran lastimosamente.


  Los otros dos estaban anonadados.


  No entendían nada. No habían visto ni siquiera de dónde diablos venía aquel mortífero cuchillo.


  Salieron de dudas unos segundos después, al ver que una de las dos ventanas de la habitación estaba abierta. Y en ella se recortaba la cabeza de un hombre.


  Clara apenas pudo barbotar:


  —¡Kinley!


  Los otros dos sicarios que estaban vivos, sacaron los revólveres. Ya no se acordaron de sus machetes, que de poco les iban a servir ahora. Intentaron disparar rabiosamente contra la ventana.


  Pero Kinley, que se sostenía en el alféizar con una mano, tenía libre la otra. Y con esa mano libre había lanzado el mortífero cuchillo, eliminando a uno de sus enemigos. Ahora empuñaba un «Colt».


  Cuando sus dos enemigos «sacaron», él ya les estaba apuntando. El «Colt» vomitó plomo dos veces.


  Los sicarios se estremecieron, alcanzados un poco por encima de las cinturas. Uno comprendió que le habían perforado el hígado y se derrumbó contra la pared mientras soltaba el revólver. El otro aún tuvo tiempo de disparar, pero al techo, en el momento en que su cuerpo iniciaba un extraño giro antes de estrellarse contra la puerta.


  Kinley entró sin prisas.


  Conocía demasiado bien la eficacia de aquellos disparos a corta distancia. Y sabía que ya no iba a tener que preocuparse más de sus tres enemigos.


  Clara aún no se había movido de su asiento.


  No podía. El miedo y el asombro la mantenían clavada en él. Le faltaban también las fuerzas.


  Kinley abrió el cilindro del «Colt» y repuso calmosamente los plomos que faltaban.


  Clara tragó aire con angustia. Sólo al cabo de unos minutos que se hicieron interminables, logró balbucir:


  —¿Cómo… has podido llegar aquí?


  —No debe extrañarte. Vigilaba este hotel porque sabía que tú estabas en permanente peligro.


  —Estos tres hombres sabían que… que yo había estado en el campamento apache.


  —Tampoco debe extrañarte. El comandante Norton debe haber hecho investigaciones al ver que morían algunos de sus hombres. Y es seguro que también sabe que yo estaba allí.


  —Entonces… te buscará.


  —Por supuesto. Y yo le busco a él.


  —Pero…


  —Sí, ya sé. Ellos están disminuyendo en número, rápidamente, pero todavía son unos setenta. Yo continúo siendo un hombre solo. Todo depende de quién se acabe antes.


  —¿Los… los setenta soldados o… o tú?


  —Exactamente.


  La calma de Kinley era asombrosa. Hablaba de aquello como si no tuviera importancia, como si fuese algo que de todos modos iba a suceder. Lo único que se le ocurrió decir a Clara fue:


  —Estás loco, muchacho. Te lo he dicho otras veces y te lo repito. Estás rematadamente loco. Un hombre solo no puede destruir todo el escuadrón de caballería, acuartelado en Fort Sumter.


  —No trato de aniquilar a todos esos hombres —dijo Kinley encogiéndose de hombros—. Sé que no podría, de modo que me limitaré a dar el pasaporte a los jefes…, y a todos los que tengan la amabilidad de ponerse ante mí. Como por ejemplo esos tres. Y si las cosas siguen así, muñeca, no sé lo que va a ocurrir. Me gustará, ver la cara que pone Norton cuando pase la próxima lista.


  Clara estaba más asombrada, cada vez.


  Pero le infundía confianza la frialdad de aquel hombre que no parecía inmutarse ante nada, aquel hombre que ya parecía haber dado por perdida su vida y que se limitaba a venderla más cara cada vez.


  Porque el final de la aventura lo veía Clara con perfecta nitidez: Kinley moriría. Sólo se trataba de saber cuándo.


  —Tenemos que huir de aquí —barbotó—. Aún estamos a tiempo.


  —Me temo que no, preciosa. Los hombres de Norton vigilarán todas las diligencias y todos los caminos. Hasta registrarán las casas. Pueden hacerlo, puesto que a Norton le basta con decidir que ésta es «zona de disturbios» para alzarse con todos los poderes. Lo único que puedes hacer es ocultarte mejor. Este hotel ya ha dejado de ser seguro para ti.


  —¿Dónde… puedo ocultarme?


  —La tienda de Robles tiene un gran almacén detrás, donde apila los géneros. Durante un par de noches, creo que podrás ocultarte allí sin que nadie lo note. Yo procuraré llevarte comida. Después de ese par de noches… ya veremos lo pue ocurre.


  Le señaló la ventana.


  —Sal por ahí —aconsejó—. ¡Pronto! Eso da a un tejado conde no te verá nadie. Seguro que ahora la gente se está congregando en la parte delantera del hotel, atraída por los disparos. Tienes que aprovechar el momento y salir antes de que lleguen los hombres del sheriff.


  Ella se acercó a aquella ventana. Y clavó en los ojos de Kinley una mirada suplicante, una mirada llena de dudas, de miedo y al mismo tiempo de algo que él no quiso reconocer una mirada llena de amor.


  Lo único que dijo fue:


  —¡Date prisa! ¿A qué estás esperando, infiernos?


  La mirada de amor se transformó en una mirada de desolación. Estaba comprobando que aquel hombre no la entendería nunca.


  Pero Clara obedeció y se esfumó por la ventana. Apenas o había hecho cuando la puerta de la habitación se abrió. Por fin el dueño del hotel se había atrevido a subir hasta allí, después de oír los disparos y los gritos de agonía.


  Quedó pasmado al ver a Kinley.


  Kinley encendía tranquilamente un cigarro, tras rascar el fósforo contra la bota de uno de los tres muertos.


  El hotelero barbotó:


  —¿Pero… qué… es… esto?


  —Eso mismo pregunto yo —dijo Kinley encogiéndose de hombros—. Tenía una cita con una señorita y en lugar de encontrarla a ella, encuentro tres tíos dentro de la habitación. ¿Qué clase de seriedad es ésta? ¿Es que cada vez que tenga una cita con una chica voy a tener que matar a tres hombres para que desalojen la habitación? ¡Uf! ¡Y encima dicen que ésta es una ciudad bien organizada!


  El hotelero estaba con la boca abierta.


  No se atrevió a decir una palabra.


  Sólo al cabo de un largo minuto, y en vista de que Kinley le miraba interrogativamente, balbució:


  —Enseguida qui… quito los «bultos», señor… Lo que no puedo hacer es devolverle la chica…



  CAPÍTULO XI


  La chica cruzó tranquilamente las piernas, haciendo una exhibición de las que marean a un escuadrón entero, y susurró:


  —Pienso presentar una queja, comandante. Lo que ocurrió anoche no quedará, así como así.


  Norton había palidecido.


  No era sólo por la impresión que le causaba aquella fabulosa hembra, aquella mujer de redondeces mórbidas, de mirada golosa, llena de pasión, de vida y… y de desprecio. Porque estaba claro que aquella diosa de las piernas que mareaban le estaba despreciando desde lo más profundo de su ser.


  En primer lugar, había entrado en el despacho sin llamar. Se había sentado de aquella manera provocativa. Y ahora clavaba sus ojos en él con expresión de desafío y de burla como si fuese la auténtica señora de Fort Sumter.


  Claro que en cierto modo lo era.


  Nada menos que la hija del coronel…


  El comandante Norton aún sentía una bola en la garganta recordando la noche anterior.


  —Se quedó usted bien confundido, ¿eh? —dijo ella, burlonamente—. Y salió de la habitación como si le persiguieran los demonios… Pero dígame: ¿por qué estaba allí? ¿Tenía una cita con alguna chica?


  Norton tragó saliva.


  —Bueno, pues…, pues yo…


  —Dígame: ¿tenía una cita en la propia habitación del coronel?


  Norton apretó los puños.


  Aquella muñeca quería ponerle en un compromiso. Debía ser tan sinvergüenza como su padre. Pero estaba lista si pensaba que iba a conseguirlo. ¿Sí, eh? ¡Ponerle en un compromiso a él, que estaba destinado a ser uno de los hombres más ricos de Nuevo México!


  —Lo que me gustaría saber es su nombre —dijo—. No tiene derecho a estar en el fuerte sin que yo conozca su filiación.


  —Me llamo Diana.


  —¿Y cómo entró aquí? ¿Cómo pudo llegar hasta la habitación del coronel sin que yo lo supiera?


  —Si sus centinelas no fueran una pandilla de borrachos, se habrían enterado —dijo ella, despectivamente—. Pero tengo la sensación de que en este fuerte se cuece algo extraño, porque nadie está en su sitio ni se ocupa de las ordenanzas militares. Más parece una guarida de bandidos que un puesto de responsabilidad a cargo del ejército de los Estados Unidos. Los centinelas jugaban y bebían cuando yo entré a caballo. Nadie se fijó en mí. Podía haber entrado una tribu apache y hubiese ocurrido lo mismo.


  Norton se mordió el labio inferior.


  Era verdad.


  La indisciplina más absoluta reinaba en el fuerte. Después de convertir a sus hombres en una pandilla de asesinos, había tenido que perdonarles muchas cosas. Y también era verdad que en Fort Sumter se cocinaba algo. Nada menos que la fundación de la compañía minera más importante y más rica de Nuevo México.


  Pero él no estaba dispuesto a reconocer sus culpas, de modo que barbotó:


  —¿Quiere usted acusarme? ¿Se atreve a eso?


  —Oh, no, comandante… Yo no sé si le acuso o no. Pero puede que hable de todo esto con mi padre. ¿Le parece mal?


  —¡Ni siquiera sé si es realmente la hija del coronel! Me ha dicho que se llama Diana. Bueno, ¿y qué? ¿Cómo sé que realmente es la hija del coronel Bradley?


  Ella lanzó con desprecio, sobre la mesa, un pasaporte militar.


  Norton lo alzó con dedos poco firmes.


  Conocía muy bien aquellos documentos. Sólo se otorgaban a familiares muy próximos de los altos jefes y era casi imposible falsificarlos. Las señas personales descritas allí se correspondían además con las de Diana. No cabía duda de que ella era, efectivamente, la hija del coronel Bradley.


  Y el comandante se suavizó. Dejó que sus labios dibujaran una sonrisa de conejo. Poniendo las manos sobre la mesa y mirando fijamente a Diana, susurró:


  —Tendré mucho gusto en hablar con su padre. Este fuerte es algo especial, ¿sabe? Hay… hay dinero a ganar. No sé lo que usted piensa, pero sé que a su padre el dinero nunca le ha sido indiferente.


  —No, nunca. Ni a mí tampoco.


  —Pues entonces nos entenderemos todos bien. Le ruego que se acomode lo mejor posible y me disculpe por… por mis brusquedades. No esperaba encontrar aquí una mujer tan bonita, y eso me ha desconcertado. Pero estoy seguro de que llegaremos a ser todos grandes amigos. ¿Cuándo piensa presentarse su padre?


  —Viene de camino hacia aquí. Puede ser cuestión de un día o simplemente de unas horas.


  —Diablos, no le esperaba tan pronto… Entonces tendré que prepararlo todo. Encontrará Fort Sumter en perfectas condiciones de revista, se lo aseguro.


  Ella se puso poco a poco en pie.


  La exhibición fascinante de sus piernas, desapareció.


  Sus ojos, entornados, eran los de una mujer viciosa, una mujer sin escrúpulos y que sabe lo que quiere.


  Los clavó en el rostro de Norton.


  —Si Fort Sumter está o no está en condiciones de revista, no es asunto mío —dijo, con voz lánguida—. Éste es un sitio podrido, pero he vivido en otros peores, se lo aseguro… Lo único que deseo son ciertas comodidades. Diga a dos de sus hombres que vayan a buscar mis baúles y los traigan cuanto antes. Están en la ciudad, en el hotel Brisbane. Y ahora adiós, comandante. Recuerde que mi padre, el coronel, puede llegar dentro de muy pocas horas.


  Norton apretó los labios.


  —Lo recordaré, señorita —dijo, sintiéndose ya mucho más tranquilo—. Y le juro que su estancia aquí será todo lo agradable que usted merece.


  Inmediatamente salió pensando en lo bonita que era aquella mujer. ¡Claro que serían buenos amigos! La actitud de Diana había cambiado en unos minutos. ¿Por qué no iba a cambiar aún más en los días y semanas que iban a seguir? Sin duda serían buenos amigos, y además tal vez…, tal vez…


  Los ojos de Norton chispearon maliciosamente.


  No creía en la virtud de ninguna mujer.


  Pero ahora no podía pensar en esas cosas. Se acercó rabiosamente a dos soldados que jugaban a los dados en un porche.


  —¡Eh, vosotros! ¡Gandules! ¡Puercos! ¡Id enseguida al hotel Brisbane! ¡Allí hay unos bultos que pertenecen a la señorita Diana Bradley! ¡Traedlos en la carreta antes de diez minutos u os hago empalar!


  Los dos soldados salieron corriendo.


  El oír el nombre de «Bradley», que era el del coronel que había de llegar a Fort Sumter, hizo que nacieran alas en sus pies.


  Mientras tanto Norton se dispuso a volver a su despacho.


  Pero uno de sus subordinados le detuvo. Era el teniente Morgan. Borracho, jugador, mujeriego, dos veces propuesto para la expulsión del ejército, era uno de los que más se habían «distinguido» en la matanza del campamento apache.


  —Comandante —musitó.


  —¿Qué hay, Morgan?


  —Faltan tres.


  —¿Qué cuerno quieres decir?


  —Que faltan tres más. Son los que usted envió para encontrar y matar a la muchacha india. Esta mañana han aparecido en la ciudad. Estaban muy bien alineados en el porche, con las manos cruzadas encima del ombligo…


  Norton palideció bruscamente. Palideció tanto que por unos momentos pareció un cadáver, él también.


  —¿Pero… quién…, quién…? —barbotó.


  —Ha tenido que ser aquel hombre blanco. El mismo que escapó de la matanza.


  Los dientes de Norton rechinaron de rabia.


  —¿Se sabe quién es?


  —He hecho averiguaciones y parece que es un tipo que se llama Kinley.


  —Pues hay que… ¡Hay que acabar con él! ¡Hay que acabar con él al precio que sea! ¡Dentro de muy poco va a llegar el coronel Bradley! ¡No quiero problemas cuando él esté aquí!


  El teniente Morgan apretó los labios.


  —¿El coronel Bradley? —susurró—. No pensaba que fuera a llegar tan pronto.


  —Su hija ya está aquí.


  —Pues no se inquiete demasiado por él, comandante. Estará de nuestro lado enseguida. No es como el viejo coronel, el que usted hizo…, ¡ejem…!, el que usted hizo pasaportar. Aquél sólo pensaba en la bandera. Bradley sólo piensa en el dinero. Si usted le enseña un dólar, se olvidará de todos los reglamentos y de todas las leyes. Y me parece que aquí hay bastantes dólares a enseñar. ¿O me equivoco?


  —No, no te equivocas, Morgan. ¿Pero de qué conoces tú tan bien a Bradley? ¿Has servido con él?


  —Sólo le he visto una vez, cuando pasó revista alVIII de Caballería, en el que estuvo destinado unos pocos días. De pronto, desapareció el dinero del regimiento y nadie supo cómo, pero por si acaso Bradley fue trasladado con toda urgencia. Lo enviaron a la frontera comanche, donde se cubrió más de dinero que de gloria. Comerciaba con todo, incluso con los rifles de sus soldados muertos. Pero tenía la suerte de que jamás se le pudiera probar nada. Es un diablo y un lince combinando las cosas para que no puedan acusarle. De todos modos, no ha ascendido ni ascenderá. Podría ser general, pero estoy seguro de que no llegará a lucir las estrenas. El que siga siendo coronel ya es una especie de milagro.


  Norton se puso un cigarro en los labios, tratando de dominar su nerviosismo.


  —¿Mal carácter? —susurró.


  —Se dice que tiene días… Yo sólo lo he visto una vez, como le digo, pero me pareció un tipo de cuidado. Ah… Y es menos joven de lo que la gente cree. Tiene cincuenta años y aparenta muchos menos. Podría pasar por un hombre de cuarenta. Lástima de su cojera.


  —¿Es qué está cojo del todo?


  —No, pero arrastra algo una pierna. Se trata de una vieja reliquia, de una bala que le acarició cuando era un simple teniente…, como yo. Lo mejor que puede hacer es dejarle actuar a su manera durante unos días, a ver qué pasa. Y luego pone enseguida la cuestión sobre la mesa. Muchos dólares a ganar… Ya verá como le cambia la cara.


  Norton sonrió satisfecho.


  —Había confiado en eso —murmuró.


  —Bradley es el hombre ideal, el mejor coronel que podía venir a un sitio como éste. Nos conviene porque nos ayudará a hacer fortuna. Pero tampoco hay que dar al principio pasos en falso, ¿entiende, comandante? Y sobre todo hay que eliminar el peligro que significa Kinley.


  Norton por poco se traga el cigarro.


  Durante unos breves instantes había llegado a olvidarse de él. Y de pronto renacía aquella maldita pesadilla.


  —Que veinte hombres lo busquen por la ciudad —dijo—. Veinte hombres con sus uniformes y sus armas. Será una operación legal. Diremos que mató a un centinela de Fort Sumter.


  —De acuerdo —masculló Morgan—. Hasta ahora se ha mostrado muy gallito, pero veremos si se atreve con veinte hombres a la vez.


  Y se alejó.


  Ni siquiera hizo el saludo reglamentario.


  Norton pensó que era una mala costumbre que tendría que corregir cuando estuviera allí el coronel Bradley, pero por el momento nada dijo. Fue a seguir de nuevo el camino hacia su despacho.


  Y en aquel momento una voz gritó desde la empalizada donde estaba el puesto principal de guardia:


  —¡Atención! ¡Guardia a formar! ¡Llega un coronel! ¡Llega el coronel Bradley!


  CAPÍTULO XII


  Kinley sabía que ahora vendrían a por él con efectivos multiplicados y abandonando todo disimulo. De manera que no se sorprendió en absoluto al ver aquellos veinte jinetes dirigirse a la población.


  Iban a rodearlo todo. E iban a dar con él costase lo que costase, hasta dejarlo reducido a una piltrafa cosida a balazos.


  Desde su puesto de observación, que era el tejado de una casa de juego, en una especie de cuchitril protegido por la chimenea, contó de nuevo a los jinetes y comprobó luego la carga de su rifle. No podría matarlos a todos, pero si tenían la mala suerte de encontrarle les demostraría lo que se puede hacer con un arma automática como la que él tenía. Vengaría a tantos apaches que el maldito comandante Norton iba a acordarse de ello durante toda su vida…, si vivía mucho tiempo, claro.


  Los soldados se dividieron en dos grupos.


  Bastaba ver sus caras para darse cuenta de que eran la gentuza más importante que tenía el ejército. Vulgares pistoleros a los que habían dado el uniforme sólo para que se dejaran matar en los lugares más peligrosos del país.


  De los dos grupos en que se dividió la tropa, uno permaneció en la calle Principal y el otro se dirigió a las afueras de la población, quizá para cortar una posible retirada al fugitivo. Kinley, desde su observatorio, lo vio todo sin mover un músculo, dispuesto a no revelar su escondite hasta el último momento.


  Los diez soldados que permanecían en la calle Principal, desmontaron sin prisas.


  Y empezaron su investigación en los hoteles y en los saloons, que eran los lugares donde podía alojarse Kinley. Media hora después volvieron a reunirse sin haber encontrado nada positivo. Entonces empezaron a registrar las casas.


  Se oyeron protestas y maldiciones.


  A muchos habitantes de la ciudad no les gustaba que los soldados de Norton entraran allí.


  Pero las casas fueron registradas sin que tampoco apareciera el menor rastro de Kinley. Entonces los soldados se dirigieron a los almacenes, donde muy bien podía estar oculto.


  Kinley palideció.


  La cosa se ponía mal, porque no le encontrarían a él, pero encontrarían a Clara.


  Y eso significaría el fin de todo.


  Matarían a la muchacha.


  El joven tuvo que abandonar su refugio y resbalar por el tejado, cuidadosamente, a fin de no ser visto. Buscó una nueva posición de tiro delante del almacén en que estaba escondida Clara.


  Allí su situación era mucho más precaria.


  Estaba casi al descubierto.


  Pero tenía que correr el riesgo con tal de salvar a la muchacha. Y lo que sucedió unos instantes después vino a darle la razón.


  De pronto se oyeron carcajadas.


  Y los gritos de una mujer que era arrastrada por el suelo.


  Con las facciones contraídas y las manos trémulas sobre el rifle, Kinley escuchó perfectamente aquellas voces:


  —¡Eh, muchachos, mirad dónde estaba!


  —¡Hemos descubierto a la apache!


  —¡Ella nos dirá dónde está su amiguito!


  —No dirá una palabra —opinó uno de los soldados—. Esas cochinas indias no hablan.


  —No, ¿eh? ¡Ya veremos lo que pasa cuando hagamos unas cuantas cosas con ella!


  Kinley vio entonces a Clara.


  Se debatía desesperadamente, pero era inútil.


  La estaban arrastrando por los pies.


  Y si la llevaban a Fort Sumter estaba perdida. Aunque ella no hablase, Norton le haría arrancar la piel a tiras. El joven dio un par de golpecitos a la caja de su rifle.


  —Bueno, muchacho —se dijo—, tienes que empezar a trabajar…


  E hizo los dos primeros disparos.


  Los efectos fueron fulminantes.


  Los dos hombres que sujetaban a Clara por las piernas, rayeron con las cabezas atravesadas por el plomo. Ninguno de los dos se enteró de que moría. Sus compañeros se arrojaron a tierra mientras escupían salvajes maldiciones.


  Kinley tenía que aprovechar aquella oportunidad. Estaban desorientados y no sabían de dónde venían los disparos. Podía matar a otro par de ellos antes de que le descubriesen.


  Volvió a disparar con fulminante rapidez.


  Otros dos hombres cayeron, tal como había calculado. Los demás echaron a correr en todas direcciones.


  Kinley apretó los labios.


  Peor para ellos.


  La bala atravesó el costado del que estaba más próximo, los otros cinco consiguieron escapar.


  Kinley pensó que el Gobierno iba a ahorrarse mucho dinero.


  A aquel paso, en Fort Sumter, no iba a presentarse nadie a la hora de cobrar la paga.


  Hizo una seña a Clara para que huyese. Ella le vio y pareció desorientada.


  Todo lo que estaba haciendo Kinley era una inmensa locura.


  —¡Huye! —gritó él—. ¿Qué quieres? ¿Qué, te atrapen otra vez? ¡Escóndete donde puedas y yo ya me preocuparé de ponerme en contacto contigo!


  Ella echó a correr de una manera maquinal. No se dio menta de que un par de balas la seguían. Los sicarios de Norton estaban disparando desde la próxima esquina.


  Kinley se dejó resbalar hasta el borde del tejado.


  Allí se sujetó con una mano, para no caer, mientras alzara el rifle con la otra.


  Vio la cabeza de uno de los soldados. E hizo fuego sin que su pulso temblara una milésima de pulgada.


  La cabeza estalló en el aire.


  Los otros soldados, aterrorizados, huyeron en todas direcciones.


  Les parecía que eran atacados por varios enemigos a Ja vez.


  Kinley vio que la muchacha desaparecía, y eso le hizo sentirse más tranquilo. Pero cambió de posición porque sabía que ahora volverían los jinetes que habían ido a las afueras de la ciudad.


  En efecto, oyó el trote de los caballos.


  El sargento que mandaba el grupo no entendía lo que estaba pasando.


  Le pareció ver por todas partes cadáveres vestidos de azul.


  Pero era un tipo al que resultaba muy difícil engañar, y comprendió de dónde habían venido las balas. Miró hacia los tejados.


  El plomo arañó el aire y le dejó sin sombrero.


  El sargento lanzó una salvaje imprecación. Cayó del caballo mientras sus hombres se repartían por la calle.


  Hicieron mal.


  Al menos dos de ellos se pusieron delante del rifle de Kinley.


  Y éste aprovechó la oportunidad. Disparó dos veces con mortífera eficacia.


  Los dos jinetes cayeron para siempre. Mientras el sargento gateaba, sonaron gritos de alarma:


  —¡Cuidado!


  —¡Está allí!


  Kinley se había parapetado tras una de las chimeneas.


  Parte de los ladrillos que la formaban saltaron en todas direcciones. Los soldados concentraban su fuego sobre aquel punto.


  Kinley no podía ni moverse.


  Si asomaba un solo dedo, se lo llevaría por delante una bala.


  El sargento hizo una seña.


  Ordenó a dos de sus hombres que se desplegasen, para cazarlo por detrás.


  Kinley se dio cuenta del peligro y se lo jugó todo a una carta. Disparando sus músculos en un rabioso esfuerzo, salió despedido de aquel precario refugio. Su velocidad fue la de una auténtica bala.


  Sintió una rozadura en una pierna.


  Rodó por el tejado mientras los proyectiles le siluetaban.


  Y al llevar al borde del tejado saltó de nuevo. Su agilidad sorprendió a los tiradores, que estaban seguros de haberle dado. Le vieron rodar sobre un porche y llegar a la calle.


  —¡Allí!


  —¡Todos contra él! ¡Pronto, malditos!


  Pero Kinley ya se había ocultado entre las patas de unos caballos que le protegían, en parte. Disparó desde aquel lugar mientras los animales relinchaban, nerviosos.


  Uno de los soldados cruzaba la calle.


  Buscaba una mejor posición de tiro.


  Y de pronto dejó de tener interés por aquello. Dejó de tener interés por todo. Se detuvo en seco, cuando una bala le atravesó la cabeza, y luego siguió andando absurdamente unos pasos más, hasta quedar abrazado a una columna del porche frontero.


  El sargento estaba lívido.


  No entendía aquella matanza.


  Le parecía estar enfrentándose a diez hombres a la vez.


  Kinley saltó desde los caballos al porche, cuya baranda le ofrecía un mejor refugio. Ahora los soldados tiroteaban la calle sin ton ni son, esperando matarle con un disparo de fortuna.


  Kinley dio un par de vueltas sobre sí mismo para llegar a la esquina.


  Las balas le siluetaron de nuevo, pero sus enemigos disparaban sin apuntar. Una vez en la esquina, el joven quedó ha descubierto. Entonces se introdujo por la ventana de una de las casas.


  Y allí se estuvo quieto, agazapado, mientras recargaba el rifle.


  Los soldados aún dispararon durante unos minutos, hasta me se extrañaron de aquel silencio. Su enemigo ya no disparaba. Estaba, pues, claro, que había conseguido huir.


  Claro que eso no era tan fácil, porque toda la zona estaba prácticamente acordonada.


  Pero tenía que haberlo conseguido.


  El sargento aulló:


  —¡Pronto! ¡Dos hombres allí!


  Señalaba la esquina tras la que había desaparecido Kinley. Y los dos hombres pasaron justamente por delante de la ventana donde estaba él.


  Dos disparos.


  Unos cristales que saltan.


  Unas cabezas que giran bajo el impacto atroz de las balas.


  Cuando el sargento vio caer a sus dos hombres, empezó a tener miedo de verdad. O Kinley era un diablo, o tenía alguien que le ayudaba. Por si acaso, prefirió no arriesgarse más.


  —¡Atrás! ¡Atrás! ¡Retirada!


  Los hombres volvieron gateando hacia sus caballos. Kinley asomó por la ventana.


  Cuando uno de los jinetes subía a la silla, él le hizo «bajar».


  La bala le atravesó la cintura de parte a parte.


  Los demás emprendieron un rabioso galope, alejándose de la ciudad. Era una huida vergonzosa. Los asesinos de Norton se habían convertido, además, en una pandilla de cobardes.


  Los labios de Kinley se separaron en una sonrisa.


  —Dad recuerdos a vuestro jefe —masculló—. Y decidle que la próxima vez me los envíe vestidos con uniforme de gala…


  CAPÍTULO XIII


  «Es verdad… Se conserva joven —pensó envidiosamente el comandante Norton—. No aparenta más de cuarenta años, cuando todos sabemos que pasa de los cincuenta. Tiene suerte, ese maldito perro de coronel Bradley…».


  Siguiéndole a cierta distancia, ambos pasaban revista a la tropa formada en el patio de Fort Sumter. La ceremonia se desarrollaba despacio porque el nuevo jefe cojeaba de una manera muy notable. No sólo arrastraba el pie izquierdo. Es que además le fallaba el juego de toda la rodilla.


  En eso no había tenido suerte el coronel.


  Pero su cojera no pareció haberle dejado ningún complejo. Tenía aspecto de individuo que se toma bien la vida.


  Era justamente lo que le habían dicho a Norton.


  Bradley era un aprovechado.


  Un vividor.


  El hombre que le convenía.


  Lo vio volverse hacia él con una sonrisa interrogativa en sus labios.


  —Comandante…


  —Diga, mi coronel.


  —¿Esto es todo?


  —No le entiendo, mi coronel.


  —Quiero decir que si éstos son todos sus hombres. Me habían hablado de ochenta soldados y aquí no los hay.


  Norton tragó saliva.


  En efecto, entre los muertos y los que él había enviado a la ciudad para liquidar a Kinley, faltaban treinta.


  —Es que… —murmuró.


  —¿Qué?


  —Tuvimos un combate con los apaches. Murieron varios de los nuestros.


  —¿Treinta hombres?


  —Bueno, verá…


  —Demonios… Treinta hombres son un buen montón de muertos. Me extraña que en el Estado Mayor no se haya hablado de esa batalla.


  —No he enviado el informe aún —susurró Norton, sintiendo que se le nublaba la vista.


  —Pero al menos los familiares de los muertos habrán sido avisados. Tienen derecho a una pensión.


  —Les… les pensaba avisar de un momento a otro.


  Norton no había contado con aquella dificultad. Los muertos en acción de guerra muy bien comprobada tenían | derecho a una pensión del Gobierno, pensión que, naturalmente, cobraban sus familiares más próximos, si la necesitaban para vivir. No ocurría lo mismo con los soldados muertos en peleas que no pudieran justificarse, como estaba ocurriendo allí. Éste era un fallo con el que Norton no contó. Y es que él no contaba tampoco con que Kinley le desmantelara la tropa de aquella manera.


  —También hay algunos soldados de permiso —dijo con voz insegura, para salir del paso.


  —¿Ha concedido usted permiso después de haber tenido más de treinta muertos? Hum… Eso es contrario a lo acostumbrado, comandante. Pero me interesa ver los informes sobre esa batalla y los hombres que murieron en ella. Supongo que lo tendrá todo listo…


  —Pues…, pues…


  —¿Sí o no?


  Norton tragó saliva.


  —Claro que sí —dijo, agarrando el toro por los cuernos—. En mi despacho se lo enseñaré todo, coronel. ¿Puedo mandar que rompan filas?


  —Oh, sí, por supuesto.


  —¡Rompan filas!


  Los soldados se dispersaron por el patio.


  Estaban intranquilos.


  En efecto, los ochenta hombres que masacraron el campa mentó indio eran ya poco más de la mitad.


  Y la llegada del coronel Bradley, al parecer, no iba a arreglar las cosas.


  Norton, una vez en el despacho, pidió a su superior que se sentara.


  —Por favor —dijo—, escúcheme.


  —Le escucho, comandante.


  —Quiero hablar de la auténtica situación, y para eso necesito hacerle una pregunta: ¿Conoce usted al señor Banker?


  —Sí… He oído hablar de él. Una persona muy lista y junto a la cual se puede hacer dinero fácilmente.


  —Ésas son justamente las palabras que esperaba oír de usted, coronel Bradley. Indican que es un hombre de la mayor inteligencia.


  —Hum… ¿A qué vienen esas lisonjas?


  —¿Opina que junto a Banker conviene trabajar?


  —Si hay buen dinero de por medio, sí que conviene. ¿Pero a dónde quiere ir a parar, comandante?


  —A eso. Al dinero en grande.


  Los ojos del otro chispearon.


  —A ver, explíquese.


  —El señor Banker y yo hemos formado una sociedad. Una sociedad en la que usted tiene reservado un sitio de preferencia, como es lógico.


  —Hum… Siga.


  —Muy cerca de aquí están los mejores territorios mineros le Nuevo México. Una verdadera fortuna casi a flor de tierra. ¿Y sabe quiénes eran los que se habían aposentado sobre esa tierra? ¡Adivínelo! ¡Una pandilla de miserables apaches!


  —He oído hablar de esos terrenos. No soy tonto.


  —Al contrario, coronel. Es usted muy listo, y además veo que viene prevenido, sabiendo lo que encontrará aquí. Pues bien, los terrenos ya son nuestros, para lo cual…, ha habido que eliminar a los apaches.


  El otro ni siquiera parpadeó.


  Todo aquello debía parecerle lo más natural del mundo.


  Norton suspiró con alivio, porque acababa de soltar la frase decisiva que podía estropearlo todo. Y Bradley no reaccionaba, lo cual parecía querer indicar que estaba conforme.


  El coronel se puso un cigarro entre los labios. Norton, con una sonrisita esperanzada, se apresuró a darle fuego.


  —Una matanza, coronel —dijo—. Un exterminio. Nadie nos estorbará.


  —Pero esas cosas son delicadas… Supongo que tendría una excusa razonable.


  —Sí, coronel, claro que sí. Yo tampoco soy tonto. Mi excusa fue la muerte de dos proveedores del ejército que además eran exploradores.


  —¿Los mató usted mismo?


  Norton se sobresaltó. ¡Infiernos, aquel maldito de Bradley aún era más granuja que él! ¡Le parecía la mar de natural que hubiera empezado por matar él mismo a los dos exploradores…!


  —No —dijo—. Yo sospecho que fue un tipo llamado Kinley.


  Y le habló entonces de Kinley y de Clara. Le dijo que eran el único peligro que les amenazaba, y que había enviado a veinte hombres para liquidarlos a los dos.


  Su interlocutor asentía en silencio.


  Todo aquello seguía pareciéndole la mar de natural.


  —Confío en que los hayan matado —dijo—. Y ahora hábleme del dinero que hay para repartir.


  Norton sonrió satisfecho.


  Y hasta dio un codazo al coronel.


  Bueno, ya eran compinches.


  —Le diré, coronel… Vea estas cifras. Son los cálculos que el señor Banker ha hecho.


  Las pasó a través de la mesa y el otro las leyó con atención. Mientras terminaba de enterarse del contenido del papel, su rostro se iba ensanchando en una sonrisa.


  —Mi parte es apetitosa —dijo—. De acuerdo, comandante. De acuerdo en todo, pero no trate de engañarme porque lo pagaría con la piel. Y ahora, ¿cuándo puedo conocer al Banker?


  Norton fue a indicar algo, pero, en aquel momento, la voz dijo desde la puerta:


  —¿Es que antes no quieres conocerme a mí, papá?


  Los dos hombres se volvieron.


  La chica estaba en el umbral.


  La chica con su falda tan cortita, con sus piernas sensacionales, con sus labios golosos, con su aire de mujer cuyas curvas marean al más pintado.


  —Di, papá, ¿es que ya no has vuelto a pensar en mí?


  Norton miró a la muchacha con ojos que la devoraban. La parecía increíble que Bradley pudiera tener una hija ya tan mayor y tan bonita. Claro que en Bradley engañaba todo. Parecía mucho más joven de lo que era realmente. Pero el comandante sintió envidia cuando los dos se abrazaron ante sus ojos.


  Claro que Bradley no abrazaba a la chica como la hubiera abrazado él.


  En sus gestos había el afecto de un padre. Pero con tener tan cerca a Diana ya había bastante para sentirse mareado.


  Ella protestó:


  —Has pasado revista a la tropa y ni siquiera has venido a verme a mí, papá.


  —No sabía, que hubieras llegado tan pronto.


  —¿Por qué no? Yo siempre llego antes que tú a todos los sitios.


  —Espero que éste sea el último viaje que te obligo a hacer, pequeña. Es muy posible que nos quedemos aquí durante largo tiempo.


  —Si… Ya he oído algo desde la puerta.


  Los dos hombres parpadearon.


  Norton hizo: «Ejem…».


  Ella les miró con cierta sorna, como si adivinara su confusión. Y luego clavó preferentemente sus ojos en el comandante.


  —Supongo —dijo éste—, que lo que le parece bueno a su padre le parece bueno a usted, señorita Diana.


  —Por descontado que sí.


  —Entonces estamos todos de acuerdo. Pero, por favor, mucho silencio. Es la primera vez que dejo que en mis negocios intervenga una mujer.


  —Y además porque no ha podido evitarlo, ¿verdad, Norton? Pero no tenga miedo: no saldrá de mis labios ni una palabra más.


  —En eso confío. Va a instalarse con su padre, supongo.


  —Pues…, pues sí, claro que sí. Yo cuidaré de él. Por cierto, ¿dónde está tu asistente, papá?


  —Ha enfermado y lo he tenido que dejar en Amarillo. Ya sabes que nunca fue un chico muy fuerte. Y ahora vamos, pequeña. ¡Tengo una montaña de cosas que contarte! ¡Hace un año al menos que no nos hemos visto!


  Los dos salieron medio abrazados.


  Norton los miró con envidia.


  Sentía un inmenso alivio, porque la llegada del nuevo coronel siempre representaba un problema, y ese problema se había resuelto bien. Pero le daba envidia ver que él podía abrazar a Diana.


  Aunque fuera como un padre.


  —Lástima que yo no sea su pariente —murmuró con voz ahogada—. Lástima que yo no pueda abrazarla como un primo…


  CAPÍTULO XIV


  El beso surgió de una forma espontánea, sin que ninguno de los dos supiera por qué. Se produjo con la pureza de dos seres que empiezan a nacer. Sus labios se unieron y se separaron al instante, pero cuando sus miradas volvieron a encontrarse en el aire, los dos sentían en los labios la quemadura de aquel beso.


  Fue ella la que susurró:


  —Perdona.


  Lógicamente tenía que haber sido al revés. Pero era ella la que pedía perdón. Era ella la que tenía miedo de haber ofendido al hombre.


  Kinley apenas susurró:


  —¿Por qué?


  —Porque una apache no debe aspirar nunca al amor de un hombre blanco. Porque nosotros somos…, ¿cómo te lo diría…? Somos una raza que ha sido vencida y que ya no tiene derecho a nada.


  —No sé por qué dices eso, Clara.


  —Tú mismo viste lo que pasó en el campamento. En teoría el Gobierno nos protege, pero pueden matarnos como a bestias salvajes.


  —Los que os mataron lo están pagando bien.


  —Eso no quiere decir que tenga derecho al amor. Por lo menos al amor de un hombre blanco como tú. Yo estoy condenada a vivir en una tienda de pieles…, o a morir bajo las balas de los hombres de Norton.


  Kinley le acarició suavemente las mejillas.


  Los dos estaban tendidos en la hierba, cerca de una pequeña población llamada Riley. Sólo había allí dos calles que se cruzaban. Estaba alejada de todos los caminos y por tanto era fácil que no les buscaran en aquel sitio.


  Creía haber encontrado un buen refugio para Clara.


  Ella insistió:


  —Por un momento me ha parecido que… Bueno, me ha parecido que podíamos querernos tú y yo. Pero yo sé que nuestro amor estaría maldito desde su mismo nacimiento, Kinley. Y por eso te pido que no nos veamos más.


  —Yo no creo en eso de que hay razas mejores que otras —susurró el joven—. En todo caso hay hombres mejores que otros. Eso sí que es verdad. Y en cuanto a ti, hay que reconocer que has aprendido a vivir como las mujeres blancas.


  —Trabajaré en un hospital si logro salvarme, pero de todos modos mi destino está trazado, Kinley.


  —No sé por qué dices eso. Tu aspecto también es el de una mujer blanca.


  Ella cerró un momento los ojos.


  Seguía sintiendo en sus labios el calor de aquel beso que podía marcar el principio de un amor imposible. Ella sabía que era un amor al que no podía dejar nacer.


  —Soy hija de una india y de un hombre blanco —susurró mientras ocultaba el rostro entre los tallos de hierba—. Soy hija de un amor hermoso, pero imposible, como el que tú y yo podríamos vivir ahora. Mi padre repudió a mi madre apenas nací yo, porque ya estaba harto de que a causa de una india le miraran por encima del hombro. ¿Y sabes qué dijo mi madre? Fue muy sencillo. No se quejó, no protestó, no pidió nada. Solamente dijo: «Sabía que tenía que acabar así. De todos modos, ha sido hermoso».


  Kinley se puso en pie y la ayudó a levantarse.


  Los últimos rayos del sol poniente les daban aún en la cara. La hierba tenía un color esmeralda, un verde intenso que se perdía en el infinito. La ciudad se mostraba a sus ojos tan tranquila que Kinley pensó que había dado con el refugio ideal para la muchacha.


  —Vamos —susurró.


  —¿Qué vas a hacer tú?


  —No lo sé aún, pero por lo pronto no me alejaré demasiado de este sitio.


  —¿Dejarás de perseguir a Conan?


  —¿Conan?


  —Sí. Fue el deseo que tenías de matarle lo que te trajo hasta aquí. ¿O es que ya lo has olvidado?


  Kinley se llevó una mano a la frente, diciendo:


  —Es curioso —dijo—, pero casi lo había olvidado… Increíble, ¿verdad? Odiaba a Conan con todas las fuerzas de mi alma y de pronto se ha borrado de mis pensamientos. Hay tipos mucho peores que él. Lo curioso además es que… Bueno, a Conan le salvé la vida…


  Y explicó lo que había sucedido cuando estuvo a punto de que le mordiera una serpiente en el desierto. Clara le escuchó con gran atención. Luego musitó:


  —Celebro que no lo hayas matado, Kinley.


  —¿Por qué?


  —Hay ladrones simpáticos.


  —No lo creas. Conan no tiene nada de simpático. Lo que pasa es que ya ha empezado a ser algo mayor y quizá por eso lo miremos de otra manera. Pero además de un cuatrero es un tramposo. Es capaz de sacar un as hasta por las orejas. Ha ganado partidas increíbles, dejando desplumada a mucha gente.


  —Razón de más para que me resulte simpático —murmuró Clara, riendo—. Si puedes evitarlo, no lo mates, Kinley.


  —Puede que me mate él a mí. Somos los peores enemigos que se han movido nunca en esta zona de Nuevo México y Texas.


  —Pero ahora debe haber huido, ¿verdad?


  —Seguramente, sí. No creo que haya perdido la ocasión. Los dos entraron en la pequeña ciudad. Kinley musitó: —Ha sido una suerte encontrarte después de aquel tiroteo, Clara. Ahora, me siento mucho más tranquilo.


  Entraron en el saloon.


  Era el único lugar donde podían proporcionar una habitación a la muchacha. Casi todos los saloons de las pequeñas poblaciones tenían alguna pieza para alquilar. Con esa confianza, los dos jóvenes se acercaron a la barra.


  No vieron a los dos hombres que estaban junto a la puerta, y a los cuales acababan de dejar a su espalda.


  Eran dos tipos que llevaban las fundas bajas, que usaban chalecos de piel y que tenían una mirada helada.


  Esa mirada especial de los que se ganan su vida con la muerte de los demás.


  Uno de ellos bisbiseó:


  —Ésos son, seguro.


  Y el otro:


  —¿Pues a qué esperamos? Dos ataúdes se llenan enseguida…


  CAPÍTULO XV


  Norton creía no haber visto bien. Después de cenar, el coronel Bradley y su hija se habían retirado juntos, pero junto a la puerta había sonado un chasquido de un beso. Él se levantó de pronto, como movido por un resorte, porque tuvo la sensación de que aquel beso (al menos a juzgar por su chasquido) no había sido de los que se dan en la mejilla. Y al asomarse a la puerta aún pudo ver a Bradley y a Diana que se apartaban.


  De una forma extraña.


  Igual que si los hubieran cogido en falta.


  Norton carraspeó.


  —Ejem…


  El otro le miraba fijamente.


  —¿Pasa algo, comandante?


  Norton tragó saliva.


  —No… nada. Es que quería saber si usted mandaba alguna cosa.


  —Creí que ya nos habíamos despedido. Y que yo le había dicho que no tenía nada que mandar.


  —Es cierto; perdone.


  —Buenas noches, comandante.


  —Buenas noches, co… coronel.


  Norton se volvió a sentar ante la mesa del comedor de oficiales, donde habían estado solos. La cabeza le daba vueltas. ¿Había visto bien o eran imaginaciones suyas? ¿Era posible que…?


  De pronto oyó un carraspeo junto a él.


  Se volvió.


  Charlie, uno de los más granujientos miembros del escuadrón, había entrado en silencio y le miraba fijamente.


  Norton barbotó:


  —¿Qué haces aquí? ¿Éste es tu sitio?


  —Quiero darle una información, comandante.


  —¿Qué información?


  —Yo también lo he visto. Estaba junto a la ventana cuando se han besado. Ha sido muy breve, pero lo he visto.


  Los ojos de Norton despidieron un relampagueo.


  —¿Qué te importa esto a ti, Charlie? —murmuró.


  —Veo que le importa a usted, y para mí ya es bastante. Yo soy uno de los hombres más fieles que usted tiene, comandante.


  —Lo sé, Charlie. ¿Y qué piensas de eso?


  —Que Bradley es un cerdo.


  —¿Pero hasta ese extremo…?


  Charlie hizo un gesto de hastío.


  —Déjese de imaginaciones, hombre. Lo que pasa es que ella no es su hija.


  —¿Queeeeé…?


  —Yo sé cosas del coronel que usted no sabe.


  —¿Qué cosas?


  —Pues, por ejemplo, que el truco de la hija ya lo ha empleado en otros fortines. Como siempre le envían a sitios perdidos, donde no hay una mujer guapa ni por casualidad, él se ha inventado el truco de su hija. Suele presentarse una chica estupenda antes que él. Siempre es una chica distinta: «Yo soy la hija del coronel», dice, con voz plañidera. ¡Pero qué cuerno va a serlo! ¡Es una de esas mujeres caras que abundan en los garitos de postín! ¡Una cualquiera a la que él ha invitado a pasar una temporada en un fuerte militar como una «señorita respetable»! ¡Y encima los oficiales le besan la mano y todo! ¡Y cuando hay una fiesta se matan por estar apuntados en su carnet de baile! ¡Buaaaaah! ¡Qué ridiculez la que cometemos aquí, comandante! ¡Y mientras tanto, ese tipo riéndose de todos nosotros…!


  Las facciones de Norton se habían ensombrecido.


  En parte era por envidia.


  Una envidia que le llegaba hasta los huesos. Algo que le impulsaba a no permitir que el coronel dispusiera de una chica tan estupenda, mientras él se quedaba en ayunas.


  Pero también le preocupaba otra cosa más seria.


  Ahora Diana sabía demasiado.


  Cuando Bradley se cansará, de ella y la enviará, fuera del fuerte, Diana sabría de ellos todo lo que se puede saber.


  Norton apretó los labios.


  Habría que estar atento con aquella pequeña zorra.


  Habría que eliminarla antes de que fuera un peligro para todos…


  CAPÍTULO XVI


  Los dos hombres que estaban detrás de la puerta habían sacado sus «Colt». Lo hicieron con el movimiento suave, felino, del que ha nacido con un revólver en cada mano.


  Tenían a sus víctimas de espaldas y no podían fallar. Pero cometieron el error de fijarse exclusivamente en Kinley, porque a la chica no querían liquidarla tan pronto. Una preciosidad como ella merecía vivir un poco más…, para diversión de sus asesinos, claro.


  Apuntaron a la espalda del joven.


  Clara vio el estupor reflejado en los rostros de los hombres que estaban junto a la barra del saloon. Se dio cuenta de que algo sucedía a su espalda.


  Caso de estar apuntándole a ella, le habrían matado antes de que se moviese.


  Pero así pudo empujar a Kinley, mientras barbotaba:


  —¡Atención!


  Kinley dio una vuelta en el aire mientras las dos balas aullaban hacia el fondo del local.


  Sacó el «Colt» con un movimiento relampagueante.


  Uno de los dos plomos casi le había quemado una ceja.


  Se estrelló contra una de las mesas y la volcó.


  Varios jugadores rodaron por el suelo. Los naipes saltaron hasta la lámpara.


  Alguien gritó:


  —¡Maldita sea! ¡Ahora que tenía escalera real!


  —¡Qué vas a tener escalera real, so buitre! ¡Y cuidado no te fugues con las apuestas!


  El tumulto era enorme. Kinley se dio cuenta de que era aquello lo que le salvaba la vida.


  Los dos hombres no le distinguieron durante unos segundos. Lanzaron maldiciones mientras avanzaban un paso.


  El joven patinó bajo otra mesa.


  Se movía con la velocidad de un gato. Chocó con los pies de un bebedor y su revólver vomitó plomo dos veces.


  Uno de los tiradores cayó.


  Parecía haber chocado con un muro invisible. De pronto se detuvo y alzó los brazos al techo. Su compañero se parapetó tras él.


  Fue un gesto cobarde.


  Pero que de momento le salvó la vida.


  Porque Kinley había tirado a matar, y la bala atravesó el cuerpo del que caía. El otro lo sostuvo mientras disparaba rabiosamente y retrocedía hacia la puerta.


  Kinley no tenía más que un recurso: le disparó a los pies. Cuando una bala le atravesó el tobillo, el fugitivo se desplomó con un terrible chillido de dolor, soltando el cadáver que le protegía.


  Otra nueva bala vino hacia él.


  Y ésta le alcanzó de lleno.


  El pistolero soltó el «Colt» y se colgó de uno de los batientes, que cedió bajo su peso. Se oyó un siniestro «Craaaac» mando caía junto al cadáver de su compañero.


  Kinley guardó el «Colt».


  Por primera vez en mucho tiempo, la palidez cubría sus facciones. Se daba cuenta de lo cerca que había estado de morir.


  Pero sus labios se curvaron pronto en un gesto que quería ser optimista. Si él mismo se desanimaba, estaría perdido del todo. De manera que se acercó a los cadáveres y los examinó atentamente.


  Le llamó la atención su pinta de pistoleros profesionales. Éstos no eran soldados vestidos de vaquero. Había bastantes detalles que lo demostraban.


  Por lo tanto, aquellos hombres no habían salido de Fort Sumter.


  Miró al que servía en la barra.


  —¿Estaban aquí? —susurró.


  —Sí. Llevaban… una media hora.


  —¿Le dio la sensación de que esperaban a alguien?


  —Sí, ésa fue la sensación que tuve, pero no me atreví a meterme con ellos. Se notaba a distancia que eran pistoleros profesionales.


  —Yo les oí decir que habían estado buscando en varios sitios —murmuró uno de los jugadores.


  —Y yo recuerdo esas caras —gruñó otro.


  Kinley preguntó:


  —¿Pasquines?


  —Yo diría que sí. Yo diría que ése es Gorhan. Y que su compañero se llamaba Watson.


  Kinley movió los dos cadáveres con el pie, antes de preguntar con voz tranquila:


  —¿Saben si tenían alguna relación con los militares de Fort Sumter?


  —No, no estaban en contacto con ellos. Al menos no había razón para que lo estuviesen.


  —¿Pues para quien trabajaban?


  El que había asegurado antes de haber visto sus caras en los pasquines se acercó a los dos muertos y los examinó de nuevo.


  —Yo diría que para un hombre muy rico —dijo al fin—. Yo diría que los he visto alguna vez en el séquito de Banker.


  Kinley entornó los párpados.


  Banker…


  La cosa estaba clara. Banker tenía que ser el socio de Norton y estaba cribando la comarca por su cuenta. Había movilizado a sus pistoleros para que ni Clara ni él pudiesen salir de allí.


  Kinley susurró:


  —Por favor, ¿alguien me ayuda a doblar estos cuerpos sobre las sillas de sus caballos?


  —¿Para qué?


  —Para que vuelvan a las cuadras de Banker, de donde salieron —explicó—. Para que Banker sepa lo que ha pasado y tenga felices sueños esta noche…


  CAPÍTULO XVII


  Aquello parecía un desfile de fantasmas. Los hombres que a la mañana siguiente se presentaron en Fort Sumter no tenían de soldados más que sus uniformes. Iban barbudos y aún conservaban en el rostro una profunda expresión de horror. Parecía increíble que unos veteranos como ellos se hubieran asustado de tal manera y que llegaran derrotados…, trayendo sobre los lomos de los caballos una montaña de muertos.


  Norton los vio llegar desde la ventana de su despacho.


  Sintió que le temblaban las rodillas.


  Nunca hubiera podido imaginar un tal desastre. De los veinte hombres que envió para cazar a Kinley, regresaban menos de la mitad. Y los otros, los vivos, parecían tan desmoralizados que él no se hubiera atrevido a enviarlos a ningún combate.


  Salió de su despacho y fue hacia ellos.


  Las rodillas le temblaban, aunque quería mantenerse sereno e incluso manifestar desprecio.


  Vio que el coronel Bradley también se acercaba.


  Iba abrochándose la guerrera mientras arrastraba la pierna. El muy cerdo tenía ojeras. «Claro —pensó Norton—, claro, maldito, claro…».


  Los dos hombres quedaron como petrificados, en silencio, mirando a los supervivientes del desastre.


  Fue el coronel quien rompió el silencio para barbotar:


  —¿Pero qué infiernos es esto?


  —Un… una expedición, señor.


  —¿Una expedición para qué?


  —Teníamos que cazar a aquel enemigo. Usted ya sabe… Me refiero al superviviente del campamento apache.


  —¿Kinley?


  —No hace falta que pronuncie su nombre, señor.


  —Yo pronuncio lo que me da la gana. ¿Y qué ha pasado aquí? ¿Qué son esos muertos? ¿Pretende decir que esta carnicería la ha hecho un solo hombre, comandante?


  Norton miró interrogativo al suboficial que mandaba los restos de aquella tropa.


  Éste no contestó.


  Sólo hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  Norton lanzó un rugido de rabiza. Tampoco podía creerlo, pero antes se dejaría empalar que permitir que aquel desastre quedara sin venganza. Sus nudillos crujieron mientras gritaba:


  —¡Formad de nuevo, cobardes! ¡Quiero que todos los hombres de Fort Sumter vengan conmigo! ¡Sólo quedarán los más indispensables para la guardia y los servicios! ¡Esta vez yo mandaré la tropa!


  Oyó una risita silenciosa a su lado.


  Se volvió con un gesto de rabia.


  —¿Qué pasa ahora, coronel? ¿De qué se ríe?


  —De nada, comandante, de nada… Sólo que la tropa la mandaré yo. Voy con ustedes. Porque también yo quiero saber de qué color es la sangre de ese maldito Kinley…


  CAPÍTULO XVIII


  Kinley había pasado prácticamente el día patrullando por los alrededores del fuerte. Lo había hecho por dos motivos.


  El primero de ellos era tratar de dar con algún grupo aislado de soldados a los que ir eliminando. No podía olvidar la matanza del campamento apache y quería que todos pagaran bien su culpa.


  La segunda razón de su permanencia allí era la necesidad de vigilar los movimientos de Norton. Quería saber si éste preparaba algún nuevo golpe, para estar prevenido.


  Y aquella mañana vio varias cosas importantes desde su puesto de observación. Vio por ejemplo que los veinte hombres, que habían tratado de matarle a él el día antes, volvían al fuerte. Pero menos de la mitad lo hacían sobre sus propios pies.


  Era una «buena» noticia para Norton.


  Luego vio algo más. Media hora después de la macabra cegada de los supervivientes, alguien se presentó en Fort Sumter con una fuerte escolta. Incluso a distancia pudo reconocerlo. Se trataba del millonario Banker.


  La cosa también estaba clara.


  Banker había recibido la «agradable sorpresa» de la visita de los dos caballos sobre sus sillas a dos hombres muertos.


  Y ahora venía a comunicárselo todo a Norton…, y al coronel Bradley, con el cual, por lo visto, también se entendían a las mil maravillas.


  Kinley no pudo evitar un gesto de preocupación.


  De pronto se dio cuenta de que había cometido un fallo terrible, la noche anterior, cuando dejó que los caballos llevaran a los muertos a las cuadras de donde habían salido.


  Ahora Banker sabía en qué sitio murieron sus compinches.


  Sabia, por tanto, en qué sitio estaba Kinley. O al menos en qué sitio empezar a buscarlo.


  El joven sintió que unas gotitas de sudor nacían en sus sienes.


  Porque en la pequeña población no estaba ya él, pero en cambio estaba Clara.


  Vio desde su observatorio que había grandes preparativos en el patio del fuerte. Todo lo que quedaba del escuadrón se disponía a salir. Era un ataque en masa como el que fue lanzado contra el indefenso campamento apache.


  Pero ahora…, ¡contra un hombre y una mujer solos!


  Kinley sintió un nudo en la garganta.


  Tenía que avisar a Clara. Tenía que sacarla del infierno que pronto se formaría en torno a ella.


  Picó espuelas mientras hacía girar el caballo. Al mirar atrás vio que los primeros jinetes salían ya de Fort Sumter.


  A su cabeza iban dos altos oficiales. Sin duda el comandante Norton y el coronel Bradley.


  Kinley picó espuelas de nuevo, mientras su caballo se lanzaba a un rabioso galope.


  Por desgracia iba a llevar muy poca ventaja a los hombres de Fort Sumter.


  Necesitaba desesperadamente avisar a Clara, pero…, ¿llegaría a tiempo?


  CAPÍTULO XIX


  El hombre que se presentó en la ciudad, sudoroso y cubierto de polvo, acababa de realizar una cabalgada infernal. Pero llegaba a tiempo, y eso era lo más importante para él. Mientras ponía sus manos ligeramente trémulas sobre los hombros de Clara, bisbiseó:


  —Todos los hombres de Fort Sumter vienen hacia aquí, muñeca. Sólo han quedado unos pocos de guardia. El comandante Norton, el coronel Bradley y ese cerdo de Banker vienen también con ellos. O sea, toda la plana mayor del infierno… Yo les llevo apenas diez minutos de ventaja. Y serán los diez minutos que tendrás tú si huyes ahora mismo de aquí.


  Clara negó con la cabeza.


  Su mirada era firme, serena.


  No tenía miedo.


  Y hasta consiguió que flotara una nueva sonrisa en sus labios cuando musitó:


  —Yo no huiré. Kinley. Yo me quedaré contigo.


  —Pero…, ¿no te das cuenta? ¡Esta vez son todos! ¡Van a matarnos a los dos!


  —Si tú corres peligro yo me quedaré contigo, Kinley.


  Su decisión era inquebrantable. El joven comprendió que no la haría retroceder un paso.


  Y en contra de su voluntad la admiró con toda su alma.


  No podía perder el tiempo en sentimentalismos ahora, cuando ya casi se oía el galope de los caballos. Pero tampoco pudo evitar aquel gesto lleno de ternura, lleno de pasión, que brotaba desde el fondo de su sangre. Acercó a la muchacha, siempre sosteniéndola por los hombros, y la besó en la boca. Luego la apartó suavemente.


  —En tu tribu deberían estar orgullosos de ti —susurró.


  —Me basta con que estés orgulloso tú, Kinley.


  —De poco nos va a servir, puesto que dentro de unos minutos estaremos ya muertos. Pero haremos un buen escarmiento entre esos esbirros, muchacha. Aquí tienes un rifle. Sube al tejado de la primera casa de la ciudad y empúñalo. Yo estaré al otro lado de la calle, pero no dispares hasta que lo haga yo.


  —De acuerdo, Kinley.


  Los dos se miraron a los ojos.


  Se dijeron muchas cosas sin palabras. Se hablaron de sus vidas que ya no tenían futuro. Se hablaron del amor imposible que nunca podría ser.


  Cuando las manos de ambos se desunieron, sus dedos temblaban.


  Y también temblaban sus párpados. Temblaban sus recuerdos.


  Pero ya era tarde para lo que no fuera luchar. Los caballos se acercaban al galope, a la calle Principal.


  Cuando, unos instantes después, ellos se habían situado en sus puestos, la calle estaba ya espantosamente desierta Sólo la nube de polvo levantada por los jinetes lo iba llenando todo. Las siluetas de éstos se distinguían confusamente, como una mancha siniestra.


  Kinley tenía la boca espantosamente seca.


  Sabía que iba a morir. Sabía que Clara tampoco tendría salvación. Pero antes harían entre los dos una verdadera matanza; antes vengarían con sangre la masacre del campamento apache.


  Acarició la culata del rifle.


  Los primeros jinetes ya habían pasado bajo él.


  No sabían que Kinley estaba allí. Ésa era su única desventaja. No podían imaginar siquiera que la muerte planeaba sobre sus cabezas.


  La calle se estrechaba un poco más allá.


  Eso significaba que los jinetes se amontonarían si cundía el pánico. No podrían salir fácilmente de aquella especie de cuello de botella.


  Kinley apretó los labios con una mueca de fanática decisión. Había llegado el momento de morir matando.


  ¡Y disparó!


  Su rifle se había convertido en una auténtica ametralladora. Era de los de caza, de quince balas, de los que se decía en su época «que se cargaban el lunes y estaban disparando toda la semana». Además, no podía fallar un solo blanco porque los soldados se amontonaban a sus pies. Bastaba tirar al bulto para hacer una víctima.


  Los primeros jinetes cayeron como moscas.


  Se oyeron gritos.


  Una trompeta fue a sonar, pero al que la usaba, una bala se la arrancó de la boca, con parte de la mano derecha.


  Los caballos se encabritaron.


  Trataron de volver atrás.


  Norton miró en torno suyo y vio que el coronel había desaparecido. O el muy desgraciado estaba muerto o el muy marrano se había puesto a salvo, sin preocuparse de nada más. Pero ahora no podía meterse en averiguaciones. Lo evidente era que la tropa estaba bajo su mando directo.


  Y se dio cuenta de que los jinetes se embotellarían en la calle estrecha. Sólo podía dar una orden.


  —¡Atrás! —aulló—. ¡Retirada! ¡Atrás!


  El corneta, ya no podía transmitir la orden, pero los soldados la entendieron perfectamente. Además, era lo que estaban deseando.


  Trataron de salir de aquel maldito cementerio en que se había convertido la calle. Vieron ante ellos el campo abierto donde estarían a salvo.


  Pero entonces empezó a disparar Clara. La muchacha había entendido perfectamente su papel y lo interpretó como una artista. O como un verdugo, que era lo que cuadraba en este caso.


  Los primeros jinetes que volvían hacia la salida de la ciudad, cayeron fulminados por el plomo.


  Uno quedó colgado de un porche.


  Otro fue arrastrado por su propio caballo.


  Un tercero se hundió de cabeza en un abrevadero, que quedó teñido de sangre.


  Un cuarto derribó a su compañero, al caer.


  Era una matanza.


  Una verdadera masacre como la del campamento indio.


  Norton no supo si aquello lo hacían dos tiradores o veinte. Sólo sabía que sus hombres no podían moverse, que giraban enloquecidos y que caían como peleles. Porque en ese momento los muertos cortaban el paso a los vivos, impidiéndoles salir.


  —¡Atrás otra vez! —masculló—. ¡Atrás!


  Los jinetes se arremolinaban en el centro de la calle.


  Disparaban al aire, pero eso era tan inútil como sus gritos y sus maldiciones. Pronto cayeron como chinches de nuevo, porque el diabólico rifle de Kinley crepitaba otra vez.


  Tenían que desmontar.


  Tenían que protegerse como pudieran.


  Norton barbotó:


  —¡A tierra, malditos! ¡Hay que refugiarse en las casas! ¡En las casas…!


  Las que tenían más cerca, era un gran almacén hacia el cual se precipitaron varios hombres. Uno de ellos era Banker.


  Banker estaba aterrado.


  Temblaba como una gelatina.


  Babeaba.


  De sus labios escapaban frases incoherentes, de las cuales una sola tenía sentido:


  —¡Socorro…!


  Kinley le vio y desvió el rifle hacia él. Pero el percutor golpeó en el vacío.


  —¡Maldición!


  Había consumido toda una segunda carga de balas.


  Banker entró en la casa.


  ¡Iba a escapar!


  Pero de pronto Kinley vio algo increíble. Vio que Banker se llevaba las manos a la cara, deteniéndose, de pronto. Y cuando se volvió… ¡su cara era una máscara de sangre! ¡Una bala se la había deshecho!


  Kinley por poco pegó un brinco.


  ¡Por todos los infiernos!


  ¿Quién había disparado desde el interior del almacén?


  Pero la sorpresa que acababa de tener iba a repetirse. Con un gesto de estupor vio que dos hombres más caían en la puerta. Alguien, desde dentro, los estaba acribillando.


  Otros trataban de refugiarse en los porches.


  Pero Clara los cazaba uno a uno implacablemente, sin dar descanso a su rifle. Ella disparaba mientras cargaba Kinley.


  La confusión era indescriptible.


  La calle se llenaba de muertos.


  Norton, lívido, no sabía adónde ir. Sus oficiales estaban cayendo a sus pies. Sacó el sable con un inútil gesto, como queriendo obligarles a levantarse.


  —¡En pie, granujas! ¡A luchar, canallas! ¡En pie!


  Ahora sus soldados huían por todas partes. No habían esperado aquella encerrona y estaban aterrorizados. Sobre todo había un hecho decisivo: el de que hubiesen caído los que trataban de refugiarse en el almacén: ¡Eso significaba que la población entera estaba tirando contra ellos!


  ¡Era una trampa mortal! ¡Una encerrona!


  Se oían sus alaridos por todas partes.


  Nunca habían tenido demasiada fe en Norton, pero ahora se daban cuenta de que los había llevado al matadero. Trataban de huir como locos y eso facilitaba la labor de los dos rifles.


  Una nueva rociada de balas vino a su encuentro.


  A Norton le parecía increíble.


  ¡Pero se estaba quedando solo!


  Con el sable desenfundado y una mirada de loco en sus ojos, se volvió hacia la salida de la calle. Y entonces lo vio. Entonces lo vio allí, desafiante, quieto, con el rifle entre las manos.


  Aulló:


  —¡Kinley…!


  Kinley había saltado del tejado a la calle. Quería tener el placer de matar a Norton con sus propias manos, aunque fuera lo último que hiciese en su vida.


  Soltó el rifle.


  Y tomó el sable de uno de los muertos.


  ¡El mortífero sable de la Caballería!


  ¡El «machacacráneos»!


  Norton lanzó un alarido de fiera y galopó hacia él, como un toro galopa a la llamada del torero. Ahora ya era suyo. Norton manejaba el sable como un demonio, y además, iba a caballo…, ¡mientras que el otro le citaba a pie!


  El acero se movió como un rayo de luz.


  —¡Toma, perro!


  La frase de Norton se le heló en la garganta al notar que su golpe había sido detenido. Trató de volver grupas para atacar otra vez.


  El sable de Kinley le buscó.


  Y le abrió la pierna de arriba a abajo, desde la cadera a la bota.


  El grito de dolor y de odio de Norton llenó la calle. Pero ya se estaba volviendo con el sable en alto, y además…, ¡esta vez tuvo suerte!


  El morro de su caballo derribó a Kinley.


  Éste rodó por el suelo mientras Norton lanzaba un grito de triunfo.


  Otra vez su espada brilló como un rayo de luz.


  Buscó un estuche caliente en el cuerpo del caído.


  ¡Y se hundió en el suelo! ¡No hizo más que levantar un surco de polvo, mientras Kinley saltaba!


  El aullido de Norton se repitió, pero ahora tuvo una intensidad desesperada y salvaje.


  Comprendió que desde el caballo nunca mataría a un enemigo tan ágil. Y saltó. Saltó como un tigre sobre Kinley, que aún no había logrado ponerse en pie.


  Clara lanzó, desde el tejado, un grito de agonía.


  Supo que Kinley estaba perdido.


  ¡Desde el suelo no podría esquivar el impacto del sable! ¡Y Norton avanzaba hacia él!


  Sus facciones se habían vuelto de color púrpura.


  Los ojos se le salían de las órbitas.


  —¡Muereeeeee!


  El grito de odio se perdió a lo largo de la calle. Todo el cuerpo de Norton se estremeció. Bajó los ojos con estupor para ver el sable que, de pronto, se había metido hasta la mitad de su cuerpo.


  Kinley, desde el suelo, lo había lanzado con mano maestra.


  Las rodillas de Norton vacilaron.


  Hizo un terrible esfuerzo para no caer.


  La calle pareció girar con él cuando se dobló patéticamente. Se llevó las manos al sable clavado y cayó de bruces, terminando de hundírselo hasta la misma empuñadura.


  Kinley se puso en pie.


  Sintió vértigo al mirar en torno suyo.


  No podía creerlo.


  La calle estaba materialmente tapizada de muertos. Los pocos supervivientes de Fort Sumter habían huido y llevarían a partir de entonces, si tenían suerte, una existencia de perros.


  Kinley miró a Clara, que le sonreía llorando desde el tejado donde había defendido su vida.


  Pero miró también algo más.


  La puerta de aquel almacén cruzada por una montaña de cadáveres.


  Kinley sabía que su loca empresa no hubiera tenido éxito si no llega alguien a ayudarle desde allí. ¿Pero quién? ¿Es que alguien más estaba de su lado? ¿Quién diablos era?


  Entró en el almacén como un fantasma.


  Y por poco se cae al suelo, al verlo.


  Porque el tipo que estaba dentro, con el revólver aún humeante, medio abrazado a una chica suculenta, le preguntó secamente:


  —¿Es que no distingues los galones, batracio? ¿Desde cuándo no saludas a un coronel?


  Kinley tenía la boca muy abierta.


  Comprendió que estaba cómico.


  Pero no podía evitarlo.


  Balbució:


  —Co… Co… Co… Co…


  —¡Termina de una vez, hombre! ¡O me voy a quedar dormido!


  —Co… ¡Conan!


  El cuatrero se quitó los guantes mientras decía tranquilamente:


  —Bueno, hombre… No hay para extrañarse tanto. ¡Me he disfrazado de tantas cosas en esta vida! Y el uniforme me sienta bien, hay que reconocerlo.


  —Pero…, ¿pero por qué…?


  Kinley casi no podía hablar. Estaba literalmente pasmado. —Pues porque era de justicia, muchacho— dijo tranquilamente Conan—, y porque a mí me gustan los líos tanto como a ti. Cuando tres cerdos vestidos de paisano trataron de matar a Clara en un hotel, yo vi por sus caballos que eran hombres de Fort Sumter, y entonces lo comprendí todo. Me dediqué a moverme por mi cuenta y así fue como di con un coronel que viajaba con su asistente hacia Fort Sumter. Los dos estaban borrachos como cubas… Los até, los amordacé, los llevé muy lejos de aquí, los dejé en calzoncillos, los metí en una gruta, con comida…, ¡y a vivir! No me sienta mal la pinta de coronel Bradley, ¿verdad? Y encima voy y encuentro a este bombón en el fuerte. Este bombón que, como si nada, me abre los brazos…


  Diana, que era el «bombón» en cuestión, le dijo, con los brazos en jarras:


  —Lo que no sabes es una cosa.


  —¿Qué?


  —Que soy la auténtica hija del coronel.


  Conan se quedó patitieso.


  Varias veces habían estado a punto de colgarle y en ninguna de ellas había puesto una cara igual.


  —¿Qué… qué… qué…? —balbució.


  —Sí, Conan: la auténtica hija del coronel. Pero supe desde, el primer momento que no habías hecho daño a mi padre y además…, ¡disimulabas tan bien! ¡Tienes una cara tan dura! ¡Y me gustas, qué caramba! ¡De modo que ahora mismo vamos a buscar a mi padre! ¡Él inventará algo para justificar todo esto! ¡Y ya verás cómo gana dinero, encima!


  Los dos fueron hacia la puerta. Pero, antes de atravesarla. Conan miró suplicante a Kinley.


  —Bueno… Espero que no me buscarás más, muchacho…


  Kinley sonrió mientras le hacía un cordial saludo con el brazo.


  —No te preocupes, Conan. Nadie más te buscará. Diré en todas partes que has muerto.


  Y mirando las curvas de la chica que se abrazaba a él añadió:


  —Pero eres el muerto que tiene menos derecho a quejarse del mundo…


  FIN
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