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  CAPÍTULO PRIMERO


  La mujer tenía los labios entreabiertos. Se acercó a Malcom y le pidió sin palabras que éste la besara.


  Malcom lo hizo.


  El último rayo del sol crepuscular entró por la ventana, yendo a perderse en los pliegues del vestido de novia que llevaba la mujer.


  Ella susurró:


  —Malcom…


  —¿Qué, Ketty?


  —No sabes lo feliz que soy. He esperado este momento durante dos años. Creía que ya nunca nos llegaríamos a convertir en marido y mujer.


  Malcom sonrió.


  Era un hombre alto, joven. Estaba acostumbrado a que las mujeres le admirasen, a que se derritieran por él. Campeón de tiro en todos los concursos a que se había presentado, excelente boxeador y hábil lacero además de consumado bailarín, no había quizá en aquel momento en Abilene un hombre al que las mujeres se hubieran disputado con tanta ansia.


  Y Ketty lo había conseguido. Ketty era ahora su mujer.


  —¡Qué feliz soy! —susurró, con un arrullo de gata.


  Y yo también —murmuró él—. Soñaba con este momento. ¿Pero qué haces ahí parada? Estamos solos. ¿Por qué no te quitas ya de una vez el vestido de novia?


  —Me siento muy a gusto con él —dijo Ketty, sonriendo—. Todas las chicas de Abilene me han envidiado al ver que lo llevaba puesto… y además yendo del brazo contigo.


  Las manos de Malcom acariciaron sus hombros.


  —Pero a mí no tienes que darme envidia, mujer… Quítatelo.


  Los últimos rayos del sol se posaron ahora en los ojos de la mujer que brillaban intensamente.


  —Claro —dijo—. Claro que sí, cariño.


  Fue a retirar un broche que cerraba el vestido por el cuello y en aquel momento los rayos oblicuos del sol fueron cortados por algo, por un cuerpo espeso que se interpuso entre ellos y los ojos de la muchacha.


  Ella estuvo a punto de lanzar un grito. La sorpresa la había dejado aturdida.


  La puerta de la casa solitaria en que habían venido a ocultar el amor de su primera noche, se abrió bruscamente, haciendo que una ráfaga de aire frío entrara en la habitación.


  Pero no fue solo el aire lo que entró. Porque con él entró también un hombre.


  Era un tipo ya algo mayor. Debía rondar los cincuenta años. Llevaba botas altas, unos pantalones sólidos y cazadora de piel, además de un excelente sombrero «Stetson». Sobre su cazadora de piel brillaba una estrella de cinco puntas, y en la derecha empuñaba un «Colt» 45 de cañón pavonado.


  Malcom se quedó como petrificado al verlo.


  Fue a empuñar el revólver, que había dejado sobre una mesita, dando por descontado que nadie les molestaría allí. Pero comprendió que no llegaría a tiempo, porque el otro le estaba apuntando ya a la cabeza.


  El recién venido masculló:


  —Yo no gastaría fuerzas, Malcom.


  —¿Quién… quién es usted?


  —Ya lo ves: un sheriff.


  —Me engaña. Usted no es el sheriff de Abilene.


  —No, claro que no. El sheriff de Abilene es muy amigo tuyo, y por eso has venido a casarte aquí. Estabas seguro de que él no te molestaría.


  Pero conmigo no ocurre lo mismo, Malcom. Soy sheriff especial, nombrado por el gobernador del Estado, con amplias facultades para perseguir alimañas como tú. ¿Quieres ver mis credenciales? Ahí las tienes. Yo no engaño a nadie, ni mi «Colt» tampoco.


  Con la mano izquierda lanzó al aire un papel doblado que fue a caer sobre la cama.


  Malcom no lo miró siquiera.


  Daba por descontado que aquel tipo no mentía, porque de lo contrario no se hubiera presentado allí. Además se leía en sus ojos que no era tampoco, sino una especie de ave de presa, uno de esos buitres que lo persiguen a uno aunque sea hasta el fin del mundo.


  Intentó sonreír.


  —Bueno… ¿y a qué viene esto ahora?


  —Estás reclamado en este Estado, Malcom. Reclamado por robo y asesinato con reincidencia. Condenado a muerte en rebeldía por el tribunal de Kansas City. No te sorprendas demasiado si te digo que vas a acompañarme allí.


  Malcom hizo su sonrisa más ancha, aunque sus nervios vibraban por dentro.


  —Bueno, no habrá que tomarse eso tan en serio —dijo, haciendo un gesto amplio con el brazo.


  —Absolutamente en serio, Malcom.


  —¿Vas a detenerme?


  —Estás detenido ya.


  La mujer, Ketty, había escuchado todo aquello con una absoluta expresión de estupor. Parecía no creer nada de lo que estaba oyendo. Sus ojos, muy agrandados, iban del rostro de Malcom al de aquel otro hombre, y sobre todo a la estrella que brillaba en su pecho.


  Malcolm susurró:


  —Es mi noche de bodas… No hace ni dos horas que me he casado con esta mujer.


  —Pues entonces felicidades, Malcom. Y también mi pésame. Porque justamente por el ruido que ha armado tu boda he podido enterarme de dónde estabas, después de buscarte por todo Kansas.


  —Podrías detenerme mañana, ¿no? A ti no te importan unas horas de diferencia, y en cambio a mí…


  —No quiero trucos, Malcom. He venido a detenerte y te detengo. Si no quieres venir a las buenas y vivo, vendrás a las malas y muerto.


  Malcom entrecerró los ojos.


  A ellos asomó una súbita expresión de ira cuando murmuró:


  —A ti te conozco. Te he visto en alguna parte.


  —Claro que sí… Ya estuviste a punto de ser ejecutado una vez y lograste escapar. Yo soy el verdugo de Kansas City.


  —Douglas…


  —Eso es: Douglas. Y si me han nombrado sheriff especial ha sido justamente porque contigo ya se puede cumplir la sentencia. Estás condenado a muerte en rebeldía. Si quieres ser buen chico, te conduciré a la ciudad donde serás ahorcado, pero donde también tendrás posibilidades de defensa, al permitírsete pedir una revisión del juicio. Si, por el contrario, tienes ganas de jaleo… ejecutaré aquí mismo la sentencia.


  Ketty, que había permanecido quieta hasta aquel momento, no pudo aguantar más. Sus manos crispadas se convirtieron de repente en dos garras. Saltó hacia el hombre.


  —¡No lo hará! ¡No lo hará! —chilló—. ¡Es mi marido! ¡No lo tocará, maldito!…


  Intentó arrebatar el «Colt» a Douglas, y quizá lo hubiera conseguido caso de no estar éste tan preparado para cualquier contingencia. Mientras con la mano derecha seguía apuntando a Malcom, con la izquierda dio un golpe a la mujer y la derribó sobre la cama.


  Ella gimió.


  Una expresión de odio indomable había aparecido en sus ojos.


  Por sus labios resbalaban, a consecuencia del golpe, unas gotitas de sangre.


  —Usted no sabe lo que es eso —balbució—. ¡Usted no sabe lo que es el que traten de matar a la persona que uno más quiere!


  Los ojos de Douglas se nublaron un momento, sólo un momento.


  —¿Por qué dice eso? —farfulló—. ¿Qué sabe de lo que yo he pasado en la vida? Pero no importa… No he venido aquí a discutir, sino a actuar…


  Dígale a su flamante marido que se entregue y tendrá quizá alguna posibilidad de seguir viviendo. Si no lo hace así… yo le juro que le mato aquí mismo.


  Ketty masculló:


  —¡Malcom no se entregará!


  —¿No sabe que es un asesino? ¿No se lo dijo él nunca, preciosa? ¿No le contó al declararse que había matado incluso a más de una mujer como usted?


  —¡No es cierto! ¡No es cierto! ¡Todo eso es mentira, una maldita mentira que han inventado para hundirle!


  —Hay pruebas —dijo Douglas abruptamente—. Puede venir a Kansas City y leer las actas del proceso, muñeca. Allí se convencerá. De modo que queda invitada al paseo, si eso le apetece…


  Ella volvió a saltar, esta vez con mayor astucia, de costado y llevando por delante la colcha de la cama, para tapar con ella a Douglas y que no supiese adonde disparaba.


  Unas fracciones de segundo le bastarían a Malcom para huir. Él sabía aprovechar todas las oportunidades.


  Pero Douglas no estuvo distraído tampoco esta vez. A sus cincuenta años era zorro viejo, acostumbrado a solventar toda clase de situaciones.


  Se hizo a un lado y la muchacha pasó junto a él, llevando la colcha por delante. Ketty se estrelló contra la pared y no consiguió más que hacer el ridículo. Douglas la ayudó a caer de un golpe en la nuca, propinado con la mano izquierda.


  Pero para Malcom aquello era una oportunidad, después de todo. Su enemigo se había distraído unos breves segundos. Trató de aprovecharse de la situación.


  Saltó hacia la mesa donde había dejado su revólver y logró sujetarlo con los dedos.


  Los dientes rechinaron a causa del esfuerzo que hizo para contorsionarse y ponerlo en línea de tiro. Casi lo consiguió.


  Era un hombre ágil y joven, uno de esos tipos que saben disparar en cualquier circunstancia.


  Pero Douglas también se las sabía todas, y además le estaba apuntando ya. Hizo fuego una sola vez.


  Se oyó un grito, pero no lo lanzó Malcom. Fue el grito largo, angustioso, de la mujer que lo había visto todo.


  Gimió:


  —¡Nooooo!…


  Un agujero redondo se había marcado en el centro de la frente de Malcom. No debió sentir ni siquiera dolor. La bala le había atravesado completamente el cráneo.


  Cayó de bruces sobre la mesa, volcándola. El revólver resbaló de entre sus dedos.


  Douglas farfulló:


  —Lo siento, pero él no ha querido avenirse a razones.


  Y añadió con voz confusa:


  —Es la ley…


  Ketty se puso poco a poco en pie.


  Aún iba vestida de novia, naturalmente. Y el blanco vestido se tiñó de rojo cuando se arrodilló junto al muerto, sujetándole la cabeza con ambas manos y poniéndola en su regazo.


  Durante unos segundos que parecieron eternos se mantuvo inmóvil, hierática, moviendo sólo la mano derecha, con la que acariciaba los cabellos del muerto.


  Luego, sus ojos relampaguearon.


  Miró a Douglas con un odio infinito, con un odio que estaba más allá de la muerte, mientras soltaba poco a poco el cadáver y se ponía en pie.


  Douglas comprendió que ella no le perdonaría. Que sería el enemigo más implacable que iba a tener en toda su existencia.


  Pero no se inmutó. Daba por descontado, que en su oficio, esas cosas eran lógicas. De modo que se mantuvo quieto junto a la puerta.


  Ella avanzó un paso.


  Era la mujer más bonita que había visto en su vida. ¿Qué podía tener? ¿Veinte años? ¿Veintidós? Le miró con la misma expresión de odio, pero ahora había en sus ojos también un relámpago de desafío.


  Ketty susurró:


  —¿Por qué no termina de hacer su trabajo bien?


  —¿Qué quieres decir?


  —Ha matado al hombre a quien quería. Ha matado a mi marido. ¿Por qué no termina de ser un canalla?


  Douglas la miró con toda atención, captando la belleza de la mujer.


  Aunque ella pensase aprovechar la oportunidad para matarle luego, la tentación era demasiado poderosa.


  Sin embargo movió la cabeza de un lado a otro negativamente.


  —Yo sólo soy un servidor de la ley —dijo—. No he hecho más que cumplir una sentencia.


  —Más valdría que terminara su obra de canalla —dijo ella rechinando los dientes.


  Douglas puso la mano en el pomo de la puerta y lo hizo girar mientras susurraba:


  —Adiós, señora. Mi más sentido pésame…


  Y salió, alejándose entre las que ya iban siendo espesas sombras del anochecer.


  Ketty se llevó ambas manos a los ojos.


  Y en el silencio de la habitación resonó un grito terrible, un verdadero grito de loba.


  CAPÍTULO II


  El sheriff de Kansas City entró en su despacho, sacó tabaco del cajón de su mesa y cargó una pipa con movimientos tranquilos y pausados, recreándose en cada gesto.


  Cuando la tuvo bien atascada, la depositó sobre la mesa para extraer su reloj de oro y consultarlo. Parecía esperar a alguien que se retrasaba. Luego la encendió, dio unos pasos en el porche, junto a la puerta de su oficina.


  La puerta se abrió, y en el umbral se recortó la figura de un hombre.


  Era un tipo de unos cincuenta años, pero todavía fornido y ágil, que llevaba una cazadora de piel, irnos sólidos pantalones, botas altas y una estrella al pecho.


  El sheriff le saludó levantando la mano:


  —Hola, Douglas.


  —Hola, Pat.


  —Vienes con retraso.


  —Sí… Yo creía que la diligencia estaría aquí a las doce, pero hemos tenido un percance; se rompió una rueda.


  Douglas se sentó al otro lado de la mesa y empezó a liar un cigarrillo con movimientos calmosos. Durante algunos instantes los dos hombres permanecieron en silencio.


  —¿No olvidas algo, Douglas?


  —¿El qué?


  —Tienes que devolverme la estrella. Tu misión de sheriff especial ya ha terminado.


  —Sí, claro… Pero me, había acostumbrado tanto a ella… Ya la llevaba como si fuera mía de verdad.


  Se la arrancó de la cazadora de piel y la depositó sobre la mesa.


  —Sin embargo no eres más que un verdugo —dijo Pat—. Eso sí, un verdugo de los buenos. He de felicitarte por lo que hiciste con Malcom.


  —Ya te expliqué cómo habían ido las cosas. No tuvo ningún mérito especial.


  —Puede que fuera fácil, pero lo cierto es que nadie supo hacerlo antes de que lo hicieras tú. De verdad, te felicito.


  —Gracias.


  —El gobernador también está muy satisfecho. Poco después de escribirme tú explicando lo que había sucedido, yo le escribí a mí vez. Y tengo una sorpresa para ti.


  Riendo, abrió el cajón central de su mesa y sacó de él una estrella de cinco puntas, pero más nueva que la que Douglas acababa de quitarse de la cazadora.


  —Toma —dijo.


  —¿Qué es esto?


  —El gobernador está muy contento de ti, repito. Y te ha nombrado comisario delegado para la región oeste. Ya no eres un verdugo. Hoy es tu último día de trabajo como ejecutor de la justicia.


  Douglas tomó la estrella entre sus dedos y la miró, como si no pudiera creer que fuese cierto lo que le ofrecían.


  Era una estrella ligeramente distinta de las otras. En ella figuraba la palabra «Especial», lo cual quería decir que sus facultades se extendían por un amplio territorio.


  Pat lo miró por entre el espeso humo que ahora brotaba de la cazoleta de su pipa.


  —¿Estás contento?


  —Mucho. Y no lo esperaba.


  —En cierto modo ahora eres más que yo.


  —Eso son tonterías. Tú… tú tienes un prestigio, y en cambio yo he de empezar. Todo esto es nuevo para mí. Y empezar a los cuarenta y ocho años es ya tarde…


  Sopesó la estrella mirándola fijamente, como si en ella viera reflejada toda su vida anterior.


  —Pero estoy muy contento —murmuró—. Muy contento… ¿Sabes por qué?


  —¿Por qué?


  —Por mi hijo.


  —Tu hijo es una bala perdida —espetó Pat, el sheriff de Kansas City—. Acabará mal, muy mal.


  —Lo sé… Ése ha sido el suplicio de mi vida entera. Desde que George tuvo diecisiete años y mató a su primer hombre, yo creo que no he pasado una noche tranquilo. No es mal muchacho, pero la violencia le llamaba. No sé por qué… Obra más por irreflexión que por maldad. Yo no he sabido criarle bien, lo reconozco. No es bueno que un chico pierda a su madre a los tres años, y que ya no vuelva a tener otra.


  Chascó dos dedos:


  —Siempre he sido un verdugo —murmuró, siguiendo el hilo de sus pensamientos—. Y un verdugo, ¿quién es? Un indeseable allí donde vaya. Todo el mundo lo mira de soslayo, nadie quiere hablar con él, nadie quiere ser su amigo. He vivido más aislado que una rata coja… Y por primera vez ahora tengo un poco de dignidad, ¿sabes? Nada menos que sheriff especial… Comisario delegado del gobernador… Eso es mucho para mí. Tal vez pueda ahora convencer a mí hijo para que no se avergüence de mí, para que vuelva al redil y se reforme. ¿Cuándo dices que empiezo?


  —Mañana. Por hoy aún sigues siendo el verdugo titular de Kansas City.


  —Bien… ¡Caramba, caramba! —Y se palmeó las manos, satisfecho—. Mi último día de verdugo… Casi no puedo creerlo.


  Al sheriff Pat se le había apagado la pipa, con la conversación, y fue a encenderla de nuevo. Pero en ese momento se oyeron disparos en la calle que cruzaba la avenida principal de la ciudad.


  Se puso en pie de un salto.


  —¿Qué diablos ocurre?


  Corrió hacia la puerta y la abrió. Los disparos habían cesado como por encanto.


  Con esa especial rapidez que tenían las ciudades del Oeste para pasar de la violencia más desenfrenada a la calma más idílica, todo estaba quieto y tranquilo, como si nada hubiera ocurrido.


  Pat repitió:


  —¿Pero qué diablos ocurre?


  Uno de sus ayudantes apareció entonces en el porche. Venía sudoroso y con el revólver aún en la derecha.


  —Jefe…


  —Habla, hombre. ¿Qué pasa?


  —Creo que era Derby.


  —¿Derby? ¡No es posible!


  Douglas se había asomado también a la puerta. Masculló:


  —¡A Derby lo buscan por todo Kansas!


  El sheriff encajó bien el revólver en la funda y arrojó la pipa por encima de su cabeza, mientras mascullaba:


  —¡Explica bien lo que ha sucedido! ¡Habla de una vez, maldita sea!


  —Pues, estábamos John y yo montando guardia, como de costumbre. Lo que usted tiene ordenado… Que se vigilen los accesos a la ciudad cuando llega la diligencia. Y en eso nos pareció ver un jinete que entraba por la zona más oscura.


  —Continúa.


  —Yo le dije a John: «Oye, juraría por la salud de mi suegra que ése es Derby». Y va John y me responde: «Derby no se atrevería a venir aquí, y además a ti la salud de tu suegra te importa un pito. De modo que déjame en paz». Yo fui a dejarlo en paz, pero pensé para mi caletre: «Esos tipos vienen a veces donde menos se les espera. Y seguro que tiene que ser Derby, porque de lo contrario…».


  El sheriff gritó, fuera de sí:


  —¡Aligera, cuerno, aligera!


  —Bueno, pues el caso fue que me levanté de mi escondite y le di el alto. Porque es lo que yo digo: Si un tipo le parece a uno sospechoso, ¿por qué no asegurarse bien? ¿No le parece a usted, jefe?


  El sheriff ya tenía las facciones de color granate.


  —¡Lo que me parece es que te voy a matar! ¡Dime de una vez qué cuerno ha ocurrido!


  —Bueno, aligeraré. El tipo que no sé si era Derby, pero que a mí me lo parecía, no obedeció la orden de alto. Se escabulló entre las sombras y yo disparé. El disparó también y por poco me vuela el sombrero. John empezó a tirar a su vez. Ése es el jaleo que se ha oído.


  —¿Y qué?


  —Jefe, usted se harta de decirme que aligere y luego se harta de preguntar para que la cosa no se termine nunca. Eso es todo. Ya he dicho lo que tenía que decir.


  —¡Burro! ¿Pero qué pasó con Derby?


  —Ah, ése… Pues desapareció. Hizo como el humo… ¡flum! De pronto miramos y ya no estaba.


  —Así que se largó, ¿eh?


  —Sí, jefe.


  —¡Qué bien!


  Y de pronto explotó.


  —¡Tú y John buscadle por toda la ciudad! ¡Que no quede ni una habitación de hotel ni un rincón de saloon por explorar! ¡Mirad debajo de los porches, debajo de las colchonetas! ¡Maldita sea, Derby es una pieza de primera clase! ¡Yo pediré voluntarios para atraparle! ¡Si está en la ciudad, no se escapará!


  Su ayudante farfulló:


  —Sí, jefe. Eso es lo que hay que hacer, jefe. Duro y a por él. Porque es lo que yo digo…


  —¡Cállate de una condenada vez! ¡No hables tanto y actúa! ¡Busca a John y manos a la obra!


  El otro se largó corriendo, pero antes de que se alejara demasiado, Pat lo llamó:


  —¡Evans!


  —¿Qué, jefe?


  —¿Cómo iba vestido Derby?


  —Ah, pues de negro… Como siempre. Ése es el detalle por el cual me pareció reconocerle.


  —Gracias. ¡Y hala, corre!…


  Luego se volvió hacia Douglas, que había asistido inmóvil a la conversación.


  —Yo creo que debería colaborar en esta captura —dijo el verdugo de la ciudad—. Por algo soy comisario especial.


  —Todavía no lo eres. Entras en funciones mañana. Y será mejor que me esperes en mi oficina, porque debía decirte algo importante y ese maldito suceso lo ha echado todo a rodar. Pero volveré. Los lugares sospechosos de la ciudad están repasados en un par de horas.


  Douglas se quitó su sombrero «Stetson», ya muy castigado por el sol y el polvo.


  —De acuerdo, te esperaré.


  Le vio marchar.


  Tuvo tiempo de liar innumerables cigarrillos mientras esperaba pacientemente, sentado ante la mesa del sheriff. Porque aquella tarde hubo en la ciudad jaleo del gordo, y porque Kansas City entera fue vuelta de patas arriba. El sheriff reunió no menos de veinte voluntarios, con los cuales no quedó reservado de saloon sin investigar, escondrijo sin remover y habitación de hotel sin que los investigadores se aseguraran de quién la ocupaba. Habían transcurrido ya tres horas cuando Pat entró de nuevo en su oficina, desanimado y con las ropas cubiertas de polvo, de tanto patear de aquí para allá y de tanto subirse incluso a los tejados.


  Al entrar lanzó una imprecación.


  —Nada.


  —¿Nada?


  —Se ha esfumado como el vapor. Igual que dijo aquel idiota: «¡Flum!». Ya no está.


  —¿Pero era de verdad Derby?


  —¿Y quién puede asegurarlo?


  —Pues Kansas City no es tan grande, y vosotros la conocéis muy bien. Si no lo habéis encontrado, es que ya no está aquí.


  —Eso mismo pienso yo. O no era él o ha tenido que escabullirse. Es muy hábil, ¿sabes? Ha salido va de sitios increíbles.


  —Pero en pleno día…


  —Mientras el imbécil de Evans venía a contarme todo eso, ha tenido tiempo suficiente incluso para cruzar la frontera del Estado. De todos modos es extraño. No hemos encontrado huellas…


  Hizo un gesto de cansancio, mientras depositaba el sombrero sobre la mesa.


  —Bueno, asunto olvidado.


  Douglas se encogió de hombros.


  —Cuando pienso que mi hijo George puede estar en cualquier sitio del Oeste —balbució—, perseguido así, como una alimaña…


  Pat chascó dos dedos.


  —Si lo persiguen será porque se lo ha merecido, ¿no? ¿O tal vez tratabas de negarlo?


  —No, ya no niego nada. Pero lo lamento, ¿sabes? Todo esto es muy triste para mí.


  Pat le miró fijamente.


  —Bueno —dijo al cabo de unos instantes—, creo haberte dicho que tu nuevo cargo lo estrenas mañana, y hasta entonces aún eres el verdugo oficial de Kansas City.


  —Sí.


  —Pues tienes trabajo.


  Douglas parpadeó.


  —¿Una… ejecución?


  —Eso es.


  —Dios santo…


  —¿Qué te ocurre ahora?


  —Nada… Sólo que toda la vida he sido verdugo, maldita sea. Y no daba demasiada importancia matar a un hombre, porque eso, al fin y al cabo, es lo que manda la ley. Quizá era porque pensaba que no servía para otra cosa, me había resignado ya a mí destino. Pero ahora, de pronto, veo la posibilidad de convertirme en otro hombre… —se alzó de espaldas—. En fin, pensaba que iba a poder dejar mi cargo sin tener que matar a nadie más.


  —En tu nueva profesión también matarás.


  —Pero será distinto.


  Pat se encogió de hombros.


  —En fin, eso no es asunto mío. Condenaron a ese hombre a muerte mientras tú estabas fuera. Fue juzgado legalmente y tiene que pasar por la horca. Tú eres el verdugo oficial, ¿sí o no?


  —Lo soy.


  —Pues termina cuanto antes. Es tu última ejecución, eso puedo garantizártelo.


  Douglas suspiró:


  —La última…


  Y lió un nuevo cigarrillo mientras musitaba:


  —Veamos al condenado…

  


  Fue Pat el que se lo dijo mientras avanzaban por el corto pasillo que llevaba al patio de la prisión.


  —Tenía que haber sido ejecutado ayer.


  —¿Y por qué no?…


  —¿Por qué no lo ejecutamos? Pues porque no había verdugo y tú tenías que llegar de un momento a otro. Valía la pena esperar unas horas. Con esto quiero decirte que todo está preparado y que no te haremos perder tiempo.


  —Mejor.


  Abrió una puerta.


  —Mira el patíbulo.


  A pesar de que para Douglas, los patíbulos eran la cosa más normal del mundo, esta vez se estremeció.


  Quizá fue al verlo todo tan preparado. La soga ya incluso puesta. Y los testigos esperando allí, ocho en total, paseando impacientes de un lado a otro.


  Douglas murmuró:


  —Sí que está todo dispuesto…


  —He llamado a los testigos después de buscar inútilmente a Derby. Ya estaban todos prevenidos de que iba a convocarles de un momento a otro, ¿sabes?… Ahora traeremos al reo.


  —¿Ha expresado alguna última voluntad?


  —Sí.


  —¿Cuál?


  —Ya lo verás.


  Pat se alejó por el pasillo y al cabo de unos instantes volvió con su ayudante y un hombre que llevaba las manos atadas a la espalda, y que era sin duda el condenado a muerte.


  Pero había algo que llamaba la atención en él, que llamaba la atención de un modo especial y casi siniestro: era el capuchón negro que ya le cubría la cabeza y parte de los hombros.


  Normalmente a los sentenciados se les cubría la cabeza con un capuchón de aquella clase antes de enviarlos al otro mundo, para que los testigos no tuvieran necesidad de ver su mueca de agonía. Claro que algunos condenados no querían, y exigían que la «fiesta» se viese bien. Pero lo que nunca sucedía era que el reo llegase ya al patíbulo con el capuchón puesto.


  En toda su larga historia, Douglas sólo recordaba un caso así: el de una mujer todavía bonita que no quiso que nadie viera sus muecas de miedo al subir los fatídicos peldaños, y por tanto, ya se hizo conducir al patíbulo con la capucha puesta.


  Douglas balbució:


  —¿Pero qué es esto?


  —Su última voluntad.


  —¿No quiere que le vean?


  —No.


  —¿Y los testigos? ¿Ya le han identificado?


  —Antes.


  Douglas se pasó la lengua por los labios que se le habían ido quedando secos.


  —De acuerdo… ¡Qué le vamos a hacer!


  Vio cómo el sheriff y el carcelero guiaban al reo y lo situaban debajo de la cuerda.


  Los testigos ya se habían colocado en torno al patíbulo. Formaban como un triste, como un sombrío anillo de muerte.


  Douglas se acercó al condenado.


  —¿Tienes algún encargo que hacerme, muchacho? ¿Algo que pedir? Yo te complaceré si puedo.


  El otro negó con la cabeza.


  —De acuerdo… ¿Tienes miedo?


  Ahora el otro no contestó, no hizo ningún gesto. Era seguro que lo tenía, que estaba muerto de miedo. Por eso no podía ni hablar.


  Douglas susurró:


  —Eso les ocurre a muchos… Pero es sólo un momento, ya lo verás. Si alguna ventaja tiene el verdugo viejo como yo, es que mata sin hacer sufrir. Mis lazos son excelentes y rápidos. Ni te darás cuenta de nada…


  Añadió suavemente:


  —Mejor que morir en la cama, ya lo verás. Puedo asegurarte que casi todo el mundo sufre al morir bastante más de lo que vas a sufrir tú, muchacho.


  Sabía que eso tranquilizaba a los reos. Que les hacía darse cuenta de que, al fin y al cabo, morir no es una cosa tan importante… A todo el mundo le ocurre tarde o temprano. Lo que conviene es pasar el mal trago sin darse cuenta, y eso él lo garantizaba.


  —Animo, chico —repitió—. Es sólo un momento.


  Le ciñó bien el lazo, para asegurarse de que el condenado no iba a sufrir, y de que la muerte llegaría instantáneamente. Para ser su última ejecución, quería hacerla bien. Cuando estuvo satisfecho, le dio un leve golpecito en la espalda.


  —Animo…


  Fue hacia la palanca que movía la trampilla y la inclinó hacia adelante velozmente. Todo funcionó a la perfección, como era costumbre en cuantas ejecuciones él realizaba. El condenado dio el salto al vacío, se contorsionó sólo unos segundos y luego quedó terriblemente quieto. Douglas se restañó las gotitas de sudor que de pronto habían aparecido en su frente.


  —Ya está…


  El médico pasó bajo las tablas del patíbulo para poder examinar de cerca al ahorcado.


  Cuando reapareció, unos instantes después, había en su rostro una expresión de alivio.


  —Casi increíble —dijo—. Una muerte instantánea… Creo que he de felicitarte, Douglas.


  —Es mi última ejecución.


  —Pues ha sido maestra.


  Y se alejó. Los otros testigos fueron desfilando también. Aquello había sido casi rutinario para ellos, puesto que en Kansas City se ahorcaba a bastante gente. Ahora debían volver a sus ocupaciones, a sus problemas. En el fondo les fastidiaba que les hubieran molestado para tan poca cosa.


  Douglas y el sheriff Pat quedaron solos. Sólo los acompañaba el muerto, es decir, nadie.


  Pat lo señaló.


  —¿Te lo llevas?


  —¿Por qué?


  —Es la costumbre, ¿no?


  —Bueno… La costumbre cuando el cuerpo no lo reclama ningún familiar.


  —A éste no lo reclama nadie…


  —De acuerdo. Si es así…


  Cortó la cuerda, y el ahorcado cayó pesadamente al fondo, bajo el patíbulo.


  —¿Me ayudas? —preguntó a Pat.


  —Claro.


  Lo sacaron entre los dos, colocándolo en una carreta que ya estaba dispuesta a un lado del patio. Lo cubrieron con una manta, envuelta en la cual iba a ser enterrado, ya que la actual junta de beneficencia de Kansas City no pagaba ni siquiera un ataúd a los condenados a la última pena.


  Quizá porque había demasiados…


  Pat chascó dos dedos.


  —Al cementerio con él.


  —Bueno…


  Douglas tiró de la carreta. Era aquello algo que había hecho muchas veces. Se conocía hasta las piedras del camino que llevaba desde la puerta posterior del patio hasta la puerta principal del cementerio, que estaba siendo vallado entonces.


  —Pat…


  El sheriff, que ya iba a desaparecer por la puerta de la cárcel, se volvió.


  —¿Qué hay?


  —Es mi último viaje…


  —Pues hay que celebrarlo, hombre. Cuando regreses, te bebes unas copas en el saloon. Todo lo que se te antoje lo puedes cargar a mí cuenta.


  —Lo haré, Pat. En efecto, esto hay que celebrarlo.


  Y salió.


  Era el camino de tantas otras veces, el camino recorrido siempre que un cuerpo no era reclamado por los familiares. Eso sucedía con frecuencia, porque los ahorcados en Kansas City eran forajidos sin familia o tipos de quienes la familia prefería no acordarse.


  El sol, se iba poniendo, y sus rayos eran más oblicuos cada vez. Le recordaron, no supo bien por qué, los de aquella otra tarde, cuando él acechaba junto a la casa en que Malcom y su esposa iban a pasar la noche de bodas. Le parecía ver otra vez el cuerpo sangrante del pistolero, la mirada de Ketty, una mirada cargada con un odio inextinguible, mientras le gritaba que no le perdonaría jamás.


  Llegó al cementerio, que como de costumbre, estaba solitario. Nadie quería acordarse de los muertos en aquella condenada ciudad de Kansas City. Se acercó a la pequeña fosa común donde casi todos los sepultados habían sido «clientes» suyos.


  Suspiró.


  El último viaje…


  Recogió la pala, que estaba clavada en una pila de tierra. El trabajo era sencillo: se dejaba caer al muerto y luego se le cubría con una capa de tierra, de la que antes ya había sido sacada al abrir la gran fosa. Más tarde sería enterrado otro hombre encima, y así hasta que la sepultura estuviese completa.


  Antes de dejar caer al muerto, sintió curiosidad. Bueno, curiosidad y algo más. Tenía que cumplir los reglamentos hasta el fin. La capucha que llevaba el ahorcado pertenecía a la ciudad, y por tanto tenía que devolverla.


  Se la quitó.


  Vio unas facciones crispadas, alteradas por la última mueca de la muerte.


  Porque aunque la ejecución había sido rápida, nadie se va al otro mundo sin dolor. El joven había sufrido no sólo físicamente, sino también moralmente. Se adivinaba sólo al verle que los últimos instantes debieron ser terribles para él, que debió corroerle una especie de angustia secreta.


  Pero no fue eso lo que alteró las facciones de Douglas. No fue eso lo que dilató terriblemente sus ojos.


  Lo que le hizo lanzar aquel grito de agonía.


  Lo que obligó a que sus manos se crisparan en el aire, como zarpas, mientras aullaba:


  —¡George!


  CAPÍTULO III


  El hombre que penetró casi dos horas después por la calle principal de Kansas City, parecía borracho. Apenas podía tenerse en pie. Cualquiera que lo hubiese visto de lejos, habría pensado: «¡Cómo va ese tío! ¡Lo menos se ha bebido un barril entero!».


  Pero al acercarse a él hubieran comprobado que no olía para nada a alcohol. Y que sus ojos, en lugar de estar turbios, estaban terriblemente serenos.


  Douglas se apoyaba en las paredes.


  Las yardas que lo separaban del centro de la ciudad se le hicieron interminables, como si estuviera atravesando a pie el gran desierto Mojave y nunca viera su final.


  En el centro de la ciudad, cerca de la oficina del sheriff, tropezó con Evans.


  Evans le saludó.


  —¡Hola, señor Douglas! ¡Parece usted muy serio!


  Y de pronto, al tenerle más cerca, sintió que su espalda era recorrida por un estremecimiento.


  —¿Qué… qué le pasa?


  —¿Dónde está tu jefe?


  —Pues…


  —¿En la oficina?


  —No. Ha salido; le juro que ha salido, señor Douglas. ¿Pero por qué me mira usted así?


  Una especie de zarpa pequeña y cruel cayó sobre su camisa.


  —¿Tú sabías quién era el hombre al que había que ahorcar?


  —Yo… pues… pues…


  —¿Lo sabías o no?


  —Nunca lo vi. Estaba de vacaciones cuando lo trajeron y lo condenaron. Porque es lo que yo digo: si un fulano no hace vacaciones de tarde en tarde, llega un momento en que no se acuerda ni de su propio nombre… Conocí a un tipo…


  —¡Cállate de una vez! ¡Cállate, maldita sea, o te mato aquí mismo!


  Evans se tambaleó.


  —Pero, señor Douglas… Usted y yo somos amigos… ¿Qué le pasa?


  —¿Quién vigilaba al condenado al que había que colgar hoy?


  —Pues… John y el sheriff.


  —¿Personalmente?


  —Sí, personalmente. Ya le he dicho que yo estaba de vacaciones. Si no, a mí también me hubiera tocado vigilarlo. Es natural.


  —¿Fue condenado legalmente?


  —Sí, pero… Oí decir que quizá habían sido muy duros con él. Que los del jurado se dejaron influir.


  —¿Por quién?


  —Eso no lo sé.


  —¿Por qué se puso una capucha al salir ya de la celda? ¿Lo pidió realmente como última gracia?


  Evans hizo un gesto de extrañeza, lo cual confirmó a Douglas en su idea de que aquel tipo no sabía nada.


  —No sé a qué vienen esas preguntas… —farfulló el ayudante—. Bueno, le contaré lo que sepa. Oí algo de eso porque me habló John. Me dijo no sé qué de que el sheriff había pedido al condenado que saliese ya así hacia el patíbulo.


  —Para que yo no lo reconociera…


  La voz de Evans se ahogó.


  —Pero señor Douglas… ¿Qué le sucede? ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Sólo una cosa: decirme dónde está tu jefe.


  —No lo sé.


  —¡Tienes que saberlo! ¡Tienes que saberlo…!


  —No se enfade conmigo, señor Douglas… Yo no tengo nada que ver… No, no… Dios me libre de ser enemigo del verdugo. Creo que el sheriff ha de estar en su casa.


  —¿Por qué lo crees?


  —Parecía muy satisfecho. Como si tuviera una cita galante, o algo así. Se ha acicalado mucho. Se ha perfumado y se ha puesto camisa limpia. Luego se ha ido.


  Todo el cuerpo de Douglas temblaba presa de una especie de fiebre. Dejó que poco a poco su mano, convertida en una garra, soltara la camisa del asustado Evans.


  —Lárgate.


  —Señor Douglas, si puedo hacer algo por usted…


  —¡He dicho que te largues!


  —Bueno… Claro que sí, señor Douglas.


  Y Evans se alejó como un perrillo asustado. Unos minutos después, las sombras que ya empezaban a cubrir la ciudad se lo habían tragado.


  El verdugo de Kansas City miró su revólver. Tenía seis balas.


  Lo enfundó bien y se dirigió hacia la casa de Pat, que estaba en las afueras de la ciudad, al otro lado de ésta.


  Pat, pese a ser soltero, vivía en una casa propia y bastante lujosa, pues podía permitirse esa comodidad. Su cargo estaba bastante bien pagado. Muchas veces le habían preguntado por qué no buscaba esposa, pero él solía responder con un chiste:


  «¿Sabéis lo que ocurrió a un tipo a quien le gustaban todas las mujeres, como a mí?».


  «No».


  «Pues que le aconsejaron que se casara, ya que el pobre decía que estaba desesperado».


  «Pero, hombre, ése no es un buen consejo. Decirle que se case a un tipo a quien le gustan todas…».


  «Es que le aseguraron que así al menos saldría ganando algo».


  «¿En qué saldría ganando?».


  «Pues en que después de casarse ya le gustarían todas… menos una».


  Pat, el sheriff, había contado ese chiste varias veces, en el saloon, cuando alguien le aconsejaba que buscara una chica para siempre. Y decía que él no quería ser como el del chascarrillo.


  Ahora sus palabras, sus carcajadas, parecían resonar en el cerebro torturado de Douglas.


  No veía a nadie, no se daba cuenta de nada. Le saludaron varias veces y no respondió.


  Por otra parte se daba cuenta vagamente de que todo el mundo lo rehuía. O casi todo el mundo.


  Los únicos que le saludaban eran los que no debían saber que el último condenado a muerte era precisamente su hijo George.


  Se tambaleó.


  Habían juzgado a George cuando él estaba fuera, claro. Cuando estaba persiguiendo a Malcom.


  Le habían condenado a muerte exagerando las pruebas, el mismo Evans acababa de reconocerlo. Y luego habían hecho que lo ahorcase él. George supo quién era el que le ahorcaba, pero no quiso hablar para que su padre no le reconociera. Para que, muerto por muerto, aquella situación no fuese más insoportable aún.


  Todo aquello constituía la burla más macabra, más amarga, más siniestra que podía hacerse a un hombre.


  ¿Pero por qué? ¡En nombre del infierno! ¿Por qué?


  Douglas no lo sabía, pero estaba decidido a averiguarlo.


  Por eso iba en dirección a la casa de Pat, en una de cuyas ventanas había luz.


  Avanzó hacia ella.


  Como quería sorprenderle, no llamó a la puerta, sino que fue tanteando todas las ventanas de la parte posterior, hasta encontrar una que estaba levemente alzada. Terminó de izarla y pasó por ella, sin hacer el menor mido.


  Pat vivía solo. Una vieja sirvienta cuidaba de él, pero no se quedaba a dormir por las noches.


  El verdugo avanzó como una sombra, sin causar el menor mido. Ahora no se veía ninguna luz. Pat debía estar en el piso superior, en su dormitorio.


  Douglas subió por las alfombradas escaleras. Oyó entonces, de repente, cuando ya estaba casi a la altura del primer piso, una risa de mujer.


  Se estremeció. ¿Es que había una mujer allí? Del modo que Pat se divertía… Bueno, peor para él.


  Oyó también las palabras susurrantes del sheriff. Eran palabras de tal clase que a Douglas ya no le cupe duda de lo que estaba sucediendo allí. De modo que se plantó ante la puerta, empuñó el revólver y dio una patada a la hoja de madera.


  La luz estaba apagada, pero la claridad que penetraba por las ventanas le permitió distinguir dos leves sombras. Eran, efectivamente, Pat y una mujer. Iban vestidos los dos y se estaban besando.


  Volvieron la cabeza de repente, al notar que alguien acababa de derribar la puerta, o poco menos. La mujer lanzó una especie de gritito. Pat intentó tender la mano hacia el revólver que acababa de dejar, con el cinto canana, encima de una mesa.


  Douglas masculló:


  —¡Quieto, Pat!


  El sheriff no se movió.


  La que sí se movió, en cambio, fue la mujer, quien lanzando otro gritito saltó hacia una puerta qué daba a la habitación contigua. Douglas pudo haberla detenido, pero no era la mujer lo que le interesaba en estos momentos. Las aventuras de Pat le tenían sin cuidado; él había venido allí para algo mucho más importante.


  Igual que una sombra, la mujer, a la que no había mirado ni una vez, desapareció. Pat quedó quieto, con los brazos levemente alzados. Intentó retirarse del rectángulo de claridad de la ventana, pero Douglas no se lo permitió.


  —Quieto ahí… maldito.


  —¿Qué pretendes? ¿Te has vuelto loco?


  —¿Ves ese quinqué que hay encima de la mesa, junto tu revólver?


  —Claro que lo veo.


  —Pues enciéndelo. Pero sin tocar el «Colt». Porque si lo tocas eres hombre muerto, Pat, puerco.


  El sheriff, con manos temblorosas, hizo lo que le mandaban. No se arriesgó a tocar el «Colt» porque sabía que el otro le estaba apuntando. Una claridad rosada se hizo en la estancia.


  Los dos hombres se miraron entonces. En la expresión de uno de ellos había odio; en la del otro, incredulidad.


  Douglas farfulló:


  —¿Por qué?


  —De modo que lo has visto…


  —Tú sabías que lo vería. Que antes de enterrarlo le quitaría aquella maldita capucha.


  —Fue condenado legalmente.


  —Él había cometido pequeños delitos —murmuró Douglas—. Delitos para enviarle irnos años a la cárcel, como máximo. ¿Por qué se exageraron las pruebas o se buscaron pruebas falsas? ¿Por qué se le quiso enviar a la horca, si no había asesinado a nadie?


  El sheriff insistió:


  —Te repito que fue condenado legalmente. Puedes leer si quieres… las actas del proceso.


  —No me interesan. Sé perfectamente lo que se hace cuando se quiere condenar a un hombre. Pero vas a decirme el porqué de esa burla macabra. Vas a contarme por qué tuve que ahorcarle yo.


  —Eres el verdugo titular.


  —Pudo hacerlo otro.


  —Es que…


  —Pudo hacerlo otro —insistió Douglas—. Todo estaba preparado, infiernos. La capucha sobre su cabeza ya desde el principio, el avisarme sin tiempo para nada, el hecho mismo de haber aplazado la ejecución… Vas a decirme por qué, Pat. Vas a hablar de una vez si no quieres que te mate.


  El sheriff se derrumbó. La luz rosada permitía ver que sus facciones estaban terriblemente pálidas. Movió las manos como queriendo hacer con ellas un gesto de disculpa.


  —Te lo contaré todo —prometió.


  —Habla.


  —Todo empezó al presentarse en la ciudad esa mujer.


  —¿Qué mujer?


  —Tú la acabas de ver.


  —¿La que estaba aquí? No me he fijado en su cara. Pero continúa. Quiero saber qué es lo que ocurrió.


  —Debía odiarte mucho, supongo. No sé por qué, ya ni siquiera conozco su nombre, e ignoro qué motivos tendría. Pero su odio parecía absolutamente, inextinguible. Dio la casualidad de que cuando ella llegó acabábamos de detener a tu hijo.


  —¿Cuál era la acusación?


  —Robo.


  —Por eso le hubieran correspondido hasta cinco años de cárcel. Nunca la pena de muerte.


  —Lo sé, lo sé… Pero no fui yo quien le condenó, te lo aseguro. Lo llevamos ante el jurado; parecía una cosa rutinaria. Sin embargo, esa mujer había hablado ya con algunos de los jurados, y en especial con el juez. El caso fue que el clima del juicio cambió en cuestión de horas. El caso de un hombre a quien tu hijo había matado en duelo abierto, a poca distancia de aquí, se transformó en un caso de asesinato. Pidieron para él pena de muerte, y el jurado la concedió sin dudar.


  Douglas se pasó la mano izquierda por la boca, mientras rechinaban sus dientes.


  —¿Por qué no te opusiste?


  —Yo sólo soy el sheriff. Yo… no podía.


  —Pero hiciste que lo ahorcara yo…


  Pat hundió la barbilla sobre el pecho.


  —Ella me lo pidió.


  Los dientes del verdugo volvieron a rechinar.


  —Muy bien, Pat. Has corrido una bonita aventura, pero las aventuras, a veces, terminan mal.


  —¿Qué… qué tratas de decir?


  —No he venido a hablar, Pat. He venido solo a vengarme.


  El sheriff vio brillar una chispita de locura en los ojos del que hasta entonces había sido el verdugo de Kansas City. Como se encontraba situado muy cerca de la mesita en que estaba el revólver, trató desesperadamente de llevar la mano hacia él.


  No pudo. Douglas le estaba apuntando firmemente, y daba incluso la sensación de esperar aquel gesto, para poder matarle con menos escrúpulos de conciencia.


  Cuando el representante de la ley aún no había tocado el revólver, Douglas disparó.


  Fue un disparo certero, infalible. A aquella distancia por fuerza había de ser así. Un botón rojo se marcó en la frente del asombrado Pat, entre sus dos ojos.


  El sheriff cayó sobre la mesa y también sobre el quinqué. Se produjo como una pequeña explosión. Las llamas empezaron a prender en su camisa y luego en su cuerpo, que ya no sentía nada.


  Había sido un asesinato, y Douglas lo sabía. Había matado a un hombre a quien ni siquiera dejó acercar la mano al revólver. Había matado, por añadidura, al sheriff de Kansas City.


  Se pasó otra vez la mano por la boca, guardó el «Colt» y salió a toda velocidad de allí.


  Gruesas gotas de sudor resbalaban por su cara.


  Las llamas empezaban a asomar ya por la ventana, provocando en aquel lado de la casa una visión de infierno.


  CAPÍTULO IV


  La mujer que se dirigía hacia el mejor hotel de la ciudad, caminaba deprisa y por los rincones más oscuros, hubiera llamado la atención en cualquier sitio, y más en Kansas City, donde se entendía de señoras guapas y se sabía apreciar la calidad. Porque la zona era rica, y todas las aventureras del Oeste Central acababan estableciéndose allí o al menos pasando por el lugar.


  Ésta, desde luego, ya había llamado la atención cuando llegó. La había llamado mucho.


  Pero ahora parecía tener interés en que nadie la viese, y se coló en el hotel, lo más aprisa posible, no respondiendo ni siquiera al saludo con que el conserje la deseó las buenas noches.


  Entró en su habitación, que era la de más categoría a todo el establecimiento.


  Miró de soslayo al hombre que estaba tendido en la cama, completamente vestido y con las botas puestas.


  —Hola —dijo.


  —Hola —respondió él.


  Con los ojos entornados miró cómo la mujer se desgreñóla del vestido, pues con la agitación y su rápida marcha, sentía calor. Ella se sentó entonces en una silla, Lanzando un suspiro de alivio.


  —Pareces muy agitada —dijo con calma.


  —Lo estoy.


  —¿Adónde has ido?


  —A resolver un asunto de negocios.


  —Ah…


  Parecía que nada pudiera alterar la calma imperturbable de aquel tipo tendido en la cama. Ni mostraba la menor curiosidad por saber qué «negocios» se traía la hermosa mujer entre manos.


  Ella se puso en pie y paseó nerviosamente por la estancia, sobre sus altísimos tacones, mientras se vestía una bata encima de la combinación con lo cual produjo el mismo efecto que, cuando en lo mejor de una revista, se baja el telón y alguien pronuncia la palabra «Fin».


  Quizá extrañada ante el silencio del hombre, ella volvió la cabeza y le miró.


  Realmente valía la pena mirarle. Había muchas cosas que llamaban la atención en aquel tipo de facciones duras, tostadas por el sol, y tan alto que apenas cabía en la cama.


  Vestía enteramente de negro y llevaba unas botas tejanas repujadas. El revólver no se lo había quitado ni siquiera para tenderse en el lecho.


  Era difícil calcular su edad. Pero seguramente no pasaba de los veinticinco años. Tenía unos ojos grises que a veces parecían crueles y a veces reidores. Su boca era grande, pero bien dibujada. Daba la sensación de que siempre tenía ganas de reír, aunque la verdad era que la mujer, en las pocas horas que le conocía, no le había visto reír aún.


  —Estás muy silencioso, Derby —dijo.


  —Te miraba.


  —Antes valía la pena que me mirases; ahora ya no.


  Y se abrochó la bata con un gesto ceñudo.


  —¿Qué piensas hacer?


  —No lo sé —dijo tranquilamente Derby.


  —Cuando hace unas horas te he encontrado en mi habitación, tumbado como estás ahora, no he tenido valor para echarte —dijo ella—. Al contrario, cuando los que te buscaban han llamado a la puerta preguntando si estabas aquí, he dicho que no, que no había nadie. Y de mí se fían. ¡Claro que se fían! Han revuelto la ciudad, pero en esta habitación no ha puesto los pies nadie. Has dado con el mejor escondite del mundo, Derby.


  Él sonrió.


  —Ya lo sé.


  —Pero esto no puede durar siempre.


  —Ya lo sé.


  Ella le miró irritada.


  —¿No sabes decir otra cosa?


  —Es que cuando uno está delante tuyo se le van las ideas, Ketty.


  Ella hizo un mohín.


  —Quizá deberías aprovechar ahora para huir —dijo.


  —¿Por qué?


  —¿Es que no oyes?


  En efecto, se percibían gritos algo lejanos. Era como si toda la ciudad se fuese poniendo poco a poco en movimiento. Algunas voces llegaban con claridad hasta allí: «¡Fuego! ¡Fuego! ¡Está ardiendo la casa del sheriff!».


  —Ahora nadie se ocupa de nada —dijo Ketty—, excepto de apagar ese incendio. Podrás huir tranquilamente. No se fijarán en ti.


  Derby dijo calmosamente:


  —Es una proposición muy razonable.


  Y se puso en pie. Su alta estatura, su corpulencia, dominaron a la mujer, que por unos instantes pareció temblar, como si la presencia de Derby le produjera una especie de descarga eléctrica.


  —Espera —dijo.


  —¿Esperar qué?


  —Te daré dinero.


  —No lo necesito, y además no aceptaría nunca dinero de una mujer.


  Ketty le miró con los ojos entornados, mientras sus labios palpitaban peligrosamente.


  —Hace muy poco tiempo —susurró—, hace unos días tan sólo, yo era una mujer digna y feliz. Era una señora casada. A veces, cuando lo pienso, me parece increíble que en unos diez días hayan podido suceder tantas cosas. Siento una especie de vértigo y me parece como si fuera a volverme loca.


  Derby la miró fijamente.


  —¿Dices que eras casada? —murmuró.


  —Sí.


  —Y, por lo que adivino, ahora debes ser viuda.


  —En efecto —dijo Ketty—, soy viuda. Y todo lo que he hecho, desde mentir, ha sido por vengar al hombre a quien amo. Para conseguir la venganza más refinada que una mente humana hubiera podido imaginar.


  —En eso de las venganzas refinadas, las mujeres sois ideales —dijo Derby—. Os maquináis cada cosa que ya, ya… Prefiero no saber lo que has hecho.


  Y empezó a ceñirse el revólver.


  Ella se estremeció.


  —No te vayas aún —dijo.


  —¿Es que has cambiado de opinión? Te advierto que tenías razón, muñeca: es un momento ideal para que uno se largue de Kansas City sin que le molesten demasiado.


  —Sí, pero… no te vayas.


  Y mientras en la ciudad arreciaban los gritos y los denuestos, y mientras todo el mundo corría a la zona del incendio, los dos se besaron otra vez.


  CAPÍTULO V


  Douglas sabía que se había convertido en un auténtico fuera de la ley, y sabía también lo que de la ley podía esperar: un juicio más o menos imparcial, una condena a muerte y la horca.


  Por eso decidió escapar de la ciudad. No tardarían en saber que era él quien había matado al sheriff.


  Además, su venganza no había concluido.


  Aún le quedaba el juez, que condenó a su hijo sabiendo que las pruebas eran falsas. Y el presidente del jurado que no quiso escuchar la voz de su conciencia.


  Pero todo aquello tenía que ser rápido, antes de que la ciudad entera se volviese contra él. Tenía que culminar su venganza a ser posible en una noche, en una sola noche diabólica.


  Luego huiría de allí.


  Huiría de allí y no volverían a saber de él. Haría que el Oeste se lo tragase, como se tragaba a tantos y tantos hombres de los que luego no se volvía a tener noticia.


  Ahora nadie pensaba en él. Toda la población se había congregado prácticamente en torno a la casa del sheriff, tratando de apagar el incendio.


  Nadie sabía tampoco que él era el asesino. Al día siguiente quizá habría personas que recordarían haberle visto avanzar hacia la casa del sheriff, con lo cual las sospechas recaerían sobre él. Pero por el momento podía considerarse a salvo.


  Decidió aprovechar el tiempo.


  Fue hacia la casa del juez, que no estaba lejos.


  Pero por el camino se encontró con alguien a quien había dejado para el último tumo: con el presidente del jurado que condenó a muerte a su hijo.


  Berkeley, el presidente del jurado, caminaba agitadamente en dirección a la casa del sheriff. Era uno de los hombres más ricos de la ciudad y se le consideraba honesto e incorruptible. Incorruptible por medio del dinero tal vez, porque ya tenía bastante. Pero en cambio estaba claro que se había dejado corromper por una mujer bonita.


  Los dientes de Douglas rechinaron.


  Sus ojos miraron cruelmente a Berkeley, que avanzaba sólo por la calle y se estaba metiendo ahora precisamente en una zona oscura. No podía soñar oportunidad mejor, para matarle. Era como si le pusieran la víctima en bandeja.


  Berkeley, embebido en sus pensamientos, no lo había visto aparecer, desde luego.


  Por eso lanzó una especie de grito cuando lo vio aparecer entre las sombras, con el revólver amartillado.


  —¡Douglas! —balbució.


  —Hola, Berkeley.


  —¿Qué le pasa? ¿Por qué me mira de ese modo? ¿Y por qué lleva en la mano el revólver?


  —Busco a alguien.


  —Al asesino del sheriff, supongo.


  Douglas rió.


  —¿Cómo lo ha adivinado? ¿Y cómo sabe que hay un asesino?


  —Hombre, eso se… se supone.


  Berkeley le miraba con ojos de horror. Se leía lo que estaba pensando. Todos sus músculos estaban en tensión, dispuesto a saltar a la menor oportunidad, para escapar del interior de aquel anillo de muerte.


  Pero Douglas no estaba dispuesto a darle esa oportunidad. Le cerraba el camino con su revólver, haciéndolo oscilar de un lado a otro.


  Berkeley balbució:


  —Douglas… ¿qué está pasando?


  —Sólo una cosa, Berkeley. Y espero que usted aclare mis dudas, puesto que es tan buen muchacho.


  —Le diré lo… lo que sea.


  —¿Por qué lo hizo?


  —No… no me ofrecieron dinero. Fue…


  —¿Una mujer?


  Berkeley abrió la boca, asombrado.


  —¿Cómo lo sabe?…


  —Yo sé lo suficiente para haber dictado ya sentencia, Berkeley. Y como soy el verdugo, voy a ejecutarla.


  —¡Nooo!…


  La bala pasó prácticamente por entre sus dedos. Berkeley cayó hacia atrás, con las facciones destrozadas, sin exhalar ningún otro gemido.


  Douglas se inclinó sobre él para mirarlo. Necesitaba convencerse de que estaba bien muerto. Y, en efecto, no hacía falta ser muy listo para darse cuenta de que aquel hombre ya no necesitaba ningún balazo más.


  Giró entonces rápidamente, al darse cuenta de que alguien se movía a su espalda.


  Vio, medio oculto entre las sombras, a Pearson. Pearson era un tipejo pequeño que se había convertido en el chivato oficial de la ciudad. No había secreto que no conociera ni rumor que no propalase. Si alguien debía enterarse de lo que acababa de suceder, tenía que ser él.


  Douglas farfulló:


  —¡Maldita sea!


  Y apretó el gatillo otra vez, puesto que ya se había convertido en un buitre que vivía entre muertes, en una fiera solitaria a la que no importaba un asesinato más.


  Pero falló esta vez. Pearson era pequeñajo y escurridizo. Adivinó el momento exacto en que iba a disparar y se pegó a la esquina, esquivando la bala.


  Douglas volvió a hacer fuego.


  Era inútil. Fallado el primer intento, ya nunca atraparía a un fulano tan escurridizo como Pearson. Y ahora era como si toda la ciudad le hubiera visto cometer el crimen.


  Lanzó una maldición.


  Pero de nada servía lamentarse ahora; lo que tenía que hacer era huir. Guardó el revólver y corrió alocadamente hacia la cuadra donde tenía su caballo.

  


  —Nunca había conocido un hombre como tú, Derby.


  —Es que, al parecer, has conocido muy pocos.


  —No. Tú eres… tú eres único.


  Volvieron a besarse en silencio, mientras fuera de aquellas paredes, la ciudad se convertía en un pandemónium de gritos, de lamentaciones, de imprecaciones y de disparos al aire, seguramente porque todo el mundo empezaba a ver fantasmas por todas partes.


  —Eres una mujer extraña, Ketty.


  —¿Por qué?


  —Hace sólo diez días casada, y ahora… esto.


  —¿Tratas de decirme que soy una mujer poco constante, que soy infiel a la memoria de un muerto?


  —Más o menos, sí.


  Ella dijo en un susurro:


  —Han pasado tantas cosas… ¡Tú qué sabes!


  —En el fondo quizá tampoco me interese saberlo —dijo él—. Yo soy un sinvergüenza que toma lo que le dan. Pero debo reconocer que resultas una mujer sorprendente.


  Ella le acarició una mejilla.


  —Tonto…


  En ese momento llamaron violentamente a la puerta de la habitación. Los dos se separaron.


  Ketty balbució:


  —¿Quién puede ser?


  —En principio, alguien que tiene prisa. Pero no conviene que nos vean juntos, supongo.


  —No, de ninguna manera.


  Ketty miró apuradamente en torno suyo y balbució:


  —El biombo.


  —Estoy acostumbrado a esta clase de situaciones… —dijo Derby, riendo suavemente—. Las mujeres siempre acaban escondiéndome en algún sitio. No te preocupes, tengo experiencia y no te comprometeré.


  Los dos habían hablado en un susurro. Los golpes en la puerta arreciaron. Por lo visto, el visitante se sentía impaciente.


  Apenas Derby estuvo oculto, ella abrió.


  Era el juez de la ciudad. Venía muy agitado. Por lo visto, se había vestido muy precipitadamente y llevaba la ropa abrochada de cualquier manera.


  —Ketty…


  —¿Qué ocurre, juez?


  —Ha ocurrido algo muy grave. No sé si te has enterado de que arde por los cuatro costados la casa del sheriff.


  —Sí —dijo ella, fingiendo que no sabía nada—. Pero ¿no es una casualidad?


  —No. Alguien lo provocó. Y estoy seguro de que al pobre Pat lo han matado.


  Ella simuló sorpresa.


  Había hecho promesas muy especiales a tres hombres: el sheriff, el presidente del jurado y el juez, pero por separado y dándoles la sensación de que cada uno de ellos era «el único». No quería confesar que cuando todo empezó, ella estaba con el sheriff.


  —¿Está seguro, juez? —balbució.


  —Seguro. Y hay más.


  —¡No me digas!


  —Han matado a Berkeley, el presidente del jurado.


  Ketty palideció. Aquello era ya mucho más grave… Era una venganza completa, una venganza que no tendría fin… hasta alcanzarla a ella, por lo menos. Porque ella era la que había organizado la siniestra tramoya.


  —Ahora el que estoy en peligro soy yo —dijo el juez—. Y tú, por supuesto.


  —¿Yo? ¿Por qué?


  —Tú me metiste en esto.


  Ella se encogió de hombros.


  —Déjeme en paz, juez.


  —Tú me has prometido que…


  —Bueno, pero no ahora.


  Los ojillos del hombre brillaban codiciosamente.


  —Ketty, tienes que cumplir tu compromiso. Tienes que pagar tu parte.


  —¿Ha venido para eso, juez?


  —No. Sólo para decirte que debemos huir, porque nos amenaza la muerte. Huir tú y yo.


  —¿Huir adonde?


  —No sé, a cualquier sitio. Pero juntos.


  Ella hizo un mohín.


  —Dígamelo mañana, juez.


  —¿Es que te niegas?


  —Déjeme pensar… ¡Todo esto es tan confuso! Hablaremos mañana otra vez, se lo prometo. Pero en lo que hay que pensar ahora es en salvar la piel.


  El juez hizo un gesto de contrariedad.


  —Yo pienso irme ahora, ¿entiendes? ¡Ahora! Una vez muerto el sheriff, no hay quien me defienda. Y esa fiera está al acecho, dispuesto a acabar con dos nuevas víctimas que somos tú y yo. Me iré sin perder un minuto, y tú me acompañarás.


  Intentó poner sobre ella su mano pequeña y dura, pero Ketty le rechazó con un gesto.


  —Yo no puedo irme esta noche, y, además, sería peligroso. Hagamos un acuerdo, juez.


  —¿Qué acuerdo?


  —Dígame adónde va y yo me reuniré con usted, como máximo, dentro de una semana.


  —¿Me lo prometes?


  —Soy una mujer seria, juez. Lo que digo lo cumplo.


  Los ojillos del hombre seguían brillando, pero no le quedaba más remedio que dominar su impaciencia.


  —Estaré en Omaha —balbució—. Recuérdalo bien, Omaha. Pero si fallas…


  —¿Por qué había de fallar?


  —No olvides lo que te he dicho. En Omaha. En Omaha dentro de una semana.


  —Claro que sí. Y ahora váyase, juez. No olvidaré su cita.


  El la miró por última vez y se alejó precipitadamente, cerrando la puerta a su espalda.


  Ketty suspiró con alivio al verlo desaparecer. ¡Ya empezaba a ponerse pesado aquel tipo! ¡Y encima le pedía que fuera a Omaha! ¿Ir ella a Omaha? ¿A qué?


  Se acercó al biombo.


  —¡Qué mal rato me ha dado, Derby! En fin, ese pesado ya se ha ido. Puedes salir.


  Nadie le contestó.


  Extrañada, miró detrás del biombo y entonces tuvo una de las mayores sorpresas de su vida. Porque Derby no estaba ya allí. Se había evaporado.


  Sin duda, mientras ella hablaba con el juez, había logrado deslizarse hasta la puerta, abriéndola y cerrándola sin ruido. Pero aquello era casi increíble… ¿De qué madera estaba hecho aquel hombre? ¿Cómo era capaz de hacer cosas que hubieran dado envidia a un fantasma?…


  CAPÍTULO VI


  Empezaba justamente a amanecer, y las primeras claridades turbias se insinuaban en el horizonte, cuando aquel jinete que silbaba alegremente se alejó de la ciudad.


  Su caballo era un pinto que trotaba obstinadamente, pero sin cansarse demasiado. Por lo visto, su dueño quería hacer una larga cabalgada. Ni a uno ni a otro convenía agotarse en la primera carrera.


  Derby palmeó el cuello de su montura y susurró:


  —Pronto estaremos lejos de la ciudad, muchacho… Esto no ha salido tan mal como temíamos, ¿eh? Me parece que nadie se ha dado cuenta de nuestra fuga.


  En efecto, Derby había esperado para huir el momento más propicio. Sin vacilaciones, pero también sin precipitarse. Había esperado salir de la ciudad a que todo el mundo estuviera reventado después de sofocar el incendio. Esa hora incierta en que la fatiga empieza a dominar de verdad, en que las cabezas caen y en la que los hombres que desean mantenerse en pie empiezan a trasegar sus primeros vasos de licor y no se fijan en ninguna otra cosa.


  Y, en efecto, nadie había reparado en él. Todo había resultado perfectamente más fácil de lo que creía…


  Bueno, eso era lo que pensaba en aquel momento.


  Pronto cambió de opinión.


  La tropa de unos ocho jinetes que salía al galope de la ciudad, le hizo comprender que las cosas se estaban poniendo repentinamente feas.


  Como el lanzarse a un galope desenfrenado no conducía a nada, resolvió ocultarse. Pero no era demasiado fácil en un terreno más bien liso, como aquél.


  Su instinto le ayudó.


  Se introdujo por una zona de alta maleza y se pegó al lomo del caballo, para no sobresalir. Quizá pecaba de optimista, pero tenía la sensación de que sus perseguidores aún no lo habían visto.


  La maleza se iba espesando más y más. Llegaba un momento en que aquella zona parecía intransitable.


  Pero el instinto seguía guiando a Derby. Estaba convencido de que aquello llevaba a algún sitio. En efecto, poco después la vegetación se hacía más rala, permitiendo ver un sendero que llevaba a un montículo donde había una gruta.


  No resultaba un escondite ideal, pero sí resultaba bueno para salir del paso, contando con que sus perseguidores no conocieran aquello.


  Dejó el caballo en el lugar más oculto que halló y él se introdujo en la gruta.


  Ésta no parecía muy profunda, pero estaba oscura como la boca de un lobo.


  Y debía estar desocupada.


  Bueno, ésa fue la primera impresión de Derby. Pero tuvo que ratificarla cuando una voz dijo, surgiendo de la oscuridad:


  —Quieto o disparo.


  Derby alzó levemente las manos, aunque no veía al que le estaba amenazando.


  —No he venido aquí en plan de guerra —dijo—. Sólo quería refugiarme.


  —¿Refugiarse de qué?


  —Tengo la sensación de que vienen por mí.


  —¿Quiénes?


  —Pregunta usted más que un fiscal, amigo.


  Mientras tanto, los ojos de Derby ya se iban acostumbrando a la penumbra. Veía confusamente la silueta del hombre y el quedo brillo del «Colt» que empuñaba.


  Y de repente, aquel hombre lanzó una exclamación:


  —¡Derby!


  El fugitivo se mordió el labio inferior.


  —¿Me conoce?


  —Como todo el mundo en Kansas City. Vamos, no se esté ahí, donde podrían verle. Acérquese.


  La desconfianza del que estaba dentro parecía haberse disipado de pronto. Derby pasó un poco más al interior y notó que el revólver había dejado de apuntarle.


  —¿Qué le hace confiar en mí? —preguntó.


  —Sé que no viene a perseguirme. Al contrario, usted es también un fugitivo.


  —No trato de negarlo.


  —¿Dice que alguien está merodeando por ahí? ¿Cuántos hombres?


  —Ocho.


  —Pues no le persiguen a usted, Derby, porque creen que ya ha salido de la ciudad hace muchas horas. Me persiguen a mí.


  —¿Y quién es usted?


  Por toda respuesta, el otro encendió un fósforo y prendió fuego a la punta del cigarrillo que acababa de ponerse en la boca.


  La claridad permitió ver las facciones de aquel hombre. Derby exclamó, asombrado:


  —¡Douglas!


  —¿Me conoce?


  —Todo el mundo conoce al verdugo más famoso de Kansas.


  Douglas se rió sin ninguna alegría.


  —La vida no tiene lógica —murmuró—. O al menos las cosas siempre resultan al revés de lo que uno había previsto. Normalmente yo debía ser el hombre que te matara, Derby. Tenía que haberte atrapado en cualquier lugar y haberte traído a Kansas City. Te hubiese juzgado y puesto en mis manos amorosas. Yo te hubiera cedido la cuerda al cuello y… ¡zas! Pero ya ves… Estamos los dos aquí, convertidos en unos fugitivos. Es posible que nos cuelguen juntos.


  Derby rió.


  —A mí, no.


  —¿Tan seguro estás?


  —No me atraparán.


  —Pareces muy optimista. Pero los optimistas también mueren. ¿Sabes de qué te acusan?


  Derby se sentó en un reborde de la roca, en la semioscuridad, y lió un cigarrillo a tientas.


  —Claro que lo sé —dijo—. Me lo han hecho aprender de memoria. Maté al senador Raffles. Luego a uno de sus pistoleros. Hacer eso es como una maldición en Kansas.


  —El asesino de Raffles acabará en la horca. Debieras saber eso.


  —No lo asesiné.


  —Bueno, es igual… Aunque lo matases cara a cara da lo mismo… Los hombres como Raffles siempre tienen razón, incluso después de muertos. Irás a la horca.


  Derby se encogió de hombros.


  —¿Por qué cree que estoy aquí?


  —Porque la horca no te gusta, ya lo sé; y por eso tratas de evitarla. Pero al menos sé una cosa: no seré yo quien te de el pasaporte. En estos momentos estoy cesante…


  —¿Qué ha hecho, Douglas?


  —Matar a dos hombres: uno de ellos el sheriff de la ciudad.


  Derby prendió la llamita en la punta de su cigarrillo. El leve resplandor le sirvió para mirar a Douglas. El rostro de éste parecía tallado en piedra.


  —Eso es fastidioso —dijo—. El cadáver de un sheriff pesa como si lo hubieran rellenado de plomo. Supongo que querrá huir.


  —Eso es lo que trato de hacer.


  —¿Adónde va?


  —A Abilene.


  —¿Y por qué allí?


  —Porque de momento aquél es un sitio donde me considerarán un hombre honrado. Liquidé allí a Malcom.


  —Vaya… Todo un éxito.


  —Pero la situación actual ha venido de lo que ocurrió entonces. Sí… De lo que ocurrió entonces, maldita sea.


  Derby no le preguntó por qué.


  Se limitó a salir de la cueva y a otear hacia la lejanía, tratando de seguir el rastro de los ocho perseguidores.


  Éstos se veían, pero ya muy lejos. Eran apenas una leve nube de polvo en el horizonte.


  —Creo que les hemos dado el esquinazo —dijo Derby.


  —¿Se van?


  —En dirección contraria a la nuestra. Si piensa largarse a Abilene, camino libre, amigo.


  Douglas salió también. Si antes no se había notado que tenía cerca de cincuenta años, porque estaba muy bien conservado y se mantenía joven, ahora diríase que tenía sesenta. Parecía haberse hundido verticalmente en pocas horas. Sólo sus ojos mantenían la vitalidad y despedían un brillo obsesionante, febril. Abría y cerraba las manos convulsamente, como si lo dominara la furia.


  —Aún tendré que volver aquí —dijo con voz de obsesionado—. Tengo que matar al juez de Kansas City.


  —El juez ha huido.


  —¿Adonde?


  Derby lo sabía, por haberlo oído en la habitación de Ketty, pero no tenía el menor interés en provocar un nuevo asesinato. De modo que se encogió de hombros y murmuró:


  —Eso no lo sé. Sólo le oí decir que huía. Tiene usted todo el Oeste central para buscarle, Douglas.


  —Lo haré. Lo haré y acabaré con él. Lo juro.


  Derby volvió a encogerse de hombros, mientras sonreía.


  —Bueno, yo me largo. El peligro ha pasado, por el momento, y hay que aprovechar las oportunidades. ¿Dónde tiene su penco?


  —Por ahí… Pero yo me voy a quedar aún.


  —Como le plazca… Adiós, Douglas, y buena suerte.


  —Adiós.


  Derby llamó a su caballo con un silbido, y cuando el pinto acudió montó él de un salto, picó espuelas y se alejó en dirección contraria a la que llevaban los ocho jinetes.


  Como siempre, no parecía atormentarle ninguna preocupación.


  Silbaba alegremente una cancioncilla, como si pensara que el simple hecho de vivir es ya una cosa maravillosa.


  Pero no llegó demasiado lejos.


  De pronto, cuando avanzaba medio oculto entre la alta maleza, ya iluminada por los primeros rayos del sol, creyó distinguir unas voces a su espalda:


  —¡Ya lo tenemos!


  —¡El muy maldito! ¡Estaba aquí!


  Se detuvo en seco, saltando del caballo por si acaso, para ofrecer menos blanco. Pero se dio cuenta enseguida de que las exclamaciones no iban por él. Estaban relacionadas con otra persona, y esa persona no podía ser sino Douglas.


  Volvió sobre sus pasos poco a poco, sin hacer ruido.


  Junto a la cueva, vio entonces lo que ocurría. Dos hombres habían saltado sobre la espalda de Douglas cuando éste se hallaba desprevenido. Tras asestarle en el cráneo un culatazo que lo derribó, lo estaban atando ahora. Uno le ligaba las manos a la espalda, mientras el otro hacía pasar una soga por la rama de un árbol.


  —Estupendo…


  —Acabaremos enseguida con él.


  —Sucio y miserable asesino…


  —La familia de Berkeley ya ha ofrecido mil dólares por su cabeza. Muy bien. Se la llevaremos…


  Douglas, que estaba recobrando el conocimiento velozmente, oía todo aquello y se estremecía.


  Pero nada podía hacer. Se limitaba a mirar a la cuerda que ya pendía de la rama de un árbol.


  Uno de los que acababan de capturarle le dio un puntapié.


  —Quizá sientas curiosidad —le dijo—. ¡Tanto manejar la cuerda y aún no la habías probado nunca!


  Douglas no contestaba. Debía pensar que, al fin y al cabo, merecía aquello. Pero sus ojos brillaban furiosamente al no haber podido culminar su venganza.


  —Vamos… Arrástrale.


  —Yo me encargaré de ahorcarlo. Será divertido… ¡Colgar al mejor verdugo de Kansas!


  Lo fueron a montar sobre la silla de un caballo al que acababan de llamar con un silbido. Luego le ceñirían la soga al cuello y bastaría dar un golpe a las ancas del animal para… Bueno, esto Derby lo había visto hacer muchas veces, y siempre pensó que algún día se lo harían a él.


  Los dos hombres reían quedamente, comentando ya cómo se repartirían los mil dólares. Pero, de pronto, un revólver brotó a la luz.


  Los dos se quedaron petrificados. No esperaban aquello. Colocaron las manos cerca de las fundas, pero sin atreverse a hacer ningún otro gesto ofensivo.


  Uno de ellos barbotó:


  —¡Derby!


  Derby, que había aparecido entre la maleza, sonrió con acidez.


  —No es que yo sea demasiado amigo de un verdugo —dijo—, pero no me gusta lo que le ibais a hacer.


  —Es un asesino…


  —Pero podíais haberle llevado vivo a Kansas City. Tiene derecho a ser juzgado.


  —El no dio oportunidades a nadie.


  —Es cierto —barbotó Douglas—. Cometí dos asesinatos… Es natural que acabe así.


  —¡Quizá en un juicio se aclararían muchas cosas! —masculló Derby, como poseído por una repentina furia—. ¡Infiernos! ¡Quizá no sea él el único culpable!… ¡Vosotros sólo sabéis ahorcar! ¡Yo me he hartado de pedir un juicio imparcial y no me lo han garantizado nunca!


  Uno de los dos individuos rechinó los dientes.


  —¿Para qué, si tus delitos están tan claros?


  Hizo un rapidísimo movimiento, de acuerdo con su compañero, para tratar de «sacar».


  La posibilidad de atrapar en una sola mañana a dos piezas de aquel calibre les deslumbraba. ¡Haber cazado nada menos que a Douglas y a Derby! ¡Ya no se trataba sólo de los mil dólares! Se convertirían en los pistoleros más famosos y más envidiados de Kansas.


  Pero Derby era zorro viejo, pese a su juventud. Y adivinó aquel movimiento.


  El, por su parte, sólo hizo un gesto. Apretó el gatillo dos veces mientras desviaba ligeramente el revólver después de cada disparo.


  Los dos «Colt» de sus enemigos quedaron atravesados antes de salir de las fundas. Ambos hicieron un mismo gesto de asombro.


  Y clavaron sus ojos en los fríos ojos de Derby, donde se leía una sentencia de muerte.


  —No —balbució uno de ellos—. Nooo…


  —Desatad a ese hombre.


  —Sí. En seguida.


  Lo hicieron a toda prisa. Mientras Douglas se frotara las muñecas y la nuca —en el sitio donde antes recibiera el golpe— los dos pistoleros contemplaban a Derby con ojos donde se leía el horror.


  —Te convertirás en un asesino —balbució uno de ellos—. Te convertirás en un asesino Si…


  —¿Y qué? ¿No lo soy ya?


  Derby movió entonces rápidamente la mano derecha. Su revólver brilló como un centelleo de luz.


  Los dos golpes resonaron estruendosamente en el silicio que les rodeaba. Cazados en la mitad del cráneo por la culata del «Colt», los dos hombres se desplomaron.


  Derby guardó el revólver.


  —Tardarán al menos quince minutos en volver en si —dijo—. Aproveche, Douglas.


  Douglas suspiró:


  —Le debo la vida. Nunca le agradeceré bastante lo que…


  Derby hizo un gesto de aburrimiento con la mano derecha.


  —No lo piense más. Lo he hecho porque los individuos que ahorcan primero y después preguntan, nunca me han caído simpáticos. Y eso que me hubiera hecho ir a ver ahorcar a un verdugo… Créame, hubiera sido curioso.


  Volvió la espalda y se alejó hacia donde había dejado su caballo antes. Unos instantes más y ya había desaparecido de los ojos del asombrado Douglas.



  CAPÍTULO VII


  El jinete sabía que le perseguían por todas partes y que no podía entrar en ninguna ciudad dando la cara. Sólo había una donde quizá pudiera pasar desapercibido, a causa del gran número de forasteros que continuamente llegaban a ella. Y esa ciudad era Abilene.


  ¿Quién le había dicho que también iba allí? Ah, sí… Douglas.


  Pero él no dudaba ni por un momento de que Douglas iría a cualquier sitio menos allí. Había querido engañarle. Eso era lo que se hacía siempre, al fin y al cabo, en circunstancias similares. Se daba el nombre de una ciudad cuando en realidad se pensaba ir a otra.


  Por eso Derby pensó que, con un poco de suerte, no encontraría ningún conocido allí.


  Desde lo alto de uno de los pequeños montículos cercanos a la ciudad, contempló las casas ocres, feas, de la ciudad ganadera. No valía la pena elevar allí edificios bonitos, porque el polvo que levantaban las reses se lo tragaba todo. Y no había que olvidar el que levantaban las cuadrillas de vaqueros cuando entraban al galope en la ciudad, dispuestos a dejarse en ella hasta el último dólar, las noches en que se les daba suelta.


  Derby tuvo en el último instante un pensamiento. Le dio miedo entrar allí.


  Pero necesitaba comprar provisiones, dar descanso a su caballo y asearse un poco. También haría una cosa: cambiar el color de sus ropas, que siempre habían sido negras. Así la gente lo reconocería menos.


  Bien, había que decidirse. Entraría en Abilene.


  Aprovechó el momento en que una turbamulta de viajeros se dirigía al galope hacia la ciudad para unirse a ellos y pasar más desapercibido.


  Lo consiguió al principio. La verdad fue que, entre el polvo, nadie se fijó en él.


  Al penetrar en la calle principal de la ciudad se deslizó hacia un callejón lateral, pensando que así llamaría menos la atención.


  Pero un vaquero lo hizo tras él. Aunque no lo había reconocido seguramente, sabía que era un intruso. En el estrecho callejón, le dio un brutal golpe en la espalda.


  —Eh, tú…


  Derby se volvió apenas.


  —¿Qué pasa?


  —¿Por qué te has unido a mis hombres? Ya estoy harto de mangantes. Tú lo que quieres es beber gratis.


  Derby se echó un poco más el sombrero sobre los ojos.


  —¿A qué viene eso?


  —Soy el capataz del ganadero Rubban. Ya nos ha pasado eso en otros sitios. Gandules como tú se unen a mis hombres para beber gratis en cuanto ellos se animan.


  Derby hizo un gesto de hastío.


  —¡Bah! No tengo ganas de probar ni una gota de alcohol. Y ahora déjeme en paz, amigo.


  Hizo girar el caballo dificultosamente, para seguir por el callejón, pero el otro masculló de repente, entrecerrando los ojos:


  —¡Infiernos! Tú eres…


  Echó velozmente mano al revólver.


  —¡Tú eres Derby!


  El joven se contorsionó casi vertiginosamente. Quedó como colgado a un lado del caballo, mientras apretaba el gatillo.


  El capataz se encontró con el plomo en la frente cuando aún estaba poniendo su «Colt» en línea de tiro. Le quedó tiempo para improvisar un gesto de asombro; para lanzar un débil grito. Luego cayó de lado, desplomándose verticalmente de la silla de su caballo.


  Derby se pasó una mano por la boca, mientras guardaba el «Colt». Se había metido en un buen lío.


  Eso era lo que ocurría casi siempre que entraba en una gran ciudad. Ya hubiera debido estar acostumbrado. «Pero esta vez no iba a tener salida», pensó.


  Seguro que los vaqueros buscarían enseguida a su capataz, y era cuestión de minutos, de segundos tal vez, el que se presentaran en aquel callejón.


  Derby descabalgó y dio un par de golpes en las ancas a su caballo. Éste ya sabía lo que aquello significaba; quedaba libre, pero sin alejarse demasiado.


  Luego empezó a trepar por una de las paredes, valiéndose de los relieves de ésta y de un sólido canalón de desagüe que la recorría de arriba abajo.


  Pronto llegó al tejado.


  Por todas partes se oían gritos, y era evidente que los vaqueros de Rubban buscaban ya a su capataz.


  Derby se deslizó velozmente por la parte superior del edificio, perdiéndose de vista.


  Ésta era su técnica en todas las ciudades a las que llegaba, si las cosas se ponían mal: despachaba a su caballo y saltaba por los tejados con la agilidad de un gato gigante.


  Vio que se hallaba ahora sobre un hotel.


  Había tenido suerte. En los hoteles uno puede pasar inadvertido durante bastante tiempo, hasta encontrar una situación favorable. De modo que alzó el cristal de un tragaluz y se coló dentro tranquilamente.


  Estaba en una buhardilla que servía de almacén de ropa. Todo olía a limpio. Desde allí pasó a otra buhardilla que servía de almacén de comida y donde había de todo, desde pan hasta carne seca, pasando por unas excelentes botellas de vino traídas de California.


  Sin preocuparse demasiado de que pudieran encontrarle allí, Derby se improvisó una comida más que decente, generosamente regada con vino.


  Por las cercanías se oían gritos. Seguramente el cuerpo del capataz había sido hallado. Los vaqueros empezaban a disparar al aire. Pedían venganza, pero no sabían contra quién. Aquella noche sería en Abilene una noche de tormenta.


  Cuando estuvo satisfecho, Derby dejó los restos de su comida bien envueltos en una servilleta y la ocultó. Luego descendió al piso inferior, que era el primero del hotel.


  El largo pasillo de las habitaciones principales estaba en penumbra y no se oía ningún rumor en él. Derby trató de acertar en lo que ya había acertado otras veces «¿Cual de estas habitaciones estará vacía?».


  Pero en esta ocasión no tuvo que pensarlo demasiado.


  Porque una de aquellas puertas se abrió de repente y alguien tiró de él.


  Derby se encontró, de pronto, en el interior de una habitación, donde dio por descontado que le aguardaba un revólver.


  Pero se equivocaba.


  Lo que le estaba aguardando allí eran unos brazos de mujer. Y una boca ardiente que besó la suya.



  CAPÍTULO VIII


  Sólo cuando ella lo dejó y Derby, cazado por sorpresa, pudo respirar, dijo con voz suave:


  —Esto me recuerda extraordinariamente al día en que nos conocimos, Ketty.


  Ella se echó un poco para atrás, mirándole.


  Estaba tan elegante, tan bonita como siempre. Y mucho más desenvuelta que en Kansas City, porque la idea de la viudez parecía haber sido enterrada para siempre en las profundidades del pasado, a pesar de que sólo habían transcurrido unos pocos días.


  Ketty rió ahora.


  —Bueno, entonces no fue así. Tú entraste en mi habitación por las buenas.


  —Y ahora me has hecho entrar tú. Vaya sorpresa… Creí que por lo menos me estaría aguardando aquí el sheriff, el juez y el carpintero que había de alzar el patíbulo.


  —¿Te ha gustado encontrarme?


  —¿Tú qué crees?


  Ella avanzó unos pasos, mirándole de soslayo con expresión picara.


  —¿Cómo has podido saber que estaba aquí? —murmuró él.


  —Ha sido relativamente sencillo. Vine a Abilene porque supuse que pasarías por aquí. Igual pudiste no haber pasado, desde luego, pero era un riesgo que estaba dispuesta a correr. He oído entonces ese tremendo jaleo en la calle y me he dicho: «Acertaste. Sólo Derby ha podido hacer esto».


  He estado atenta mucho rato, por si aparecías por el pasillo, y, de repente, te he visto.


  Derby, que había escuchado aquello en silencio, la miró con expresión grave, concentrada.


  —Ketty, no voy a quedarme aquí.


  —¿Por qué?


  —Las cosas han cambiado. Yo entonces te obligué a tenerme en tu habitación pillándote por sorpresa, pero ahora es distinto. Te expones a que te maten a ti.


  —¿Y por qué habían de encontrarnos?


  —Ahora no sólo me buscará el sheriff, sino una docena de vaqueros. Puede que odiaran a su capataz y que se alegren de su muerte, pero querrán vengarle por quedar bien ante el dueño de la manada, y en parte también por armar jarana, por divertirse, por acorralar a un hombre… ¿No oyes?


  En efecto, los disparos al aire ensordecían la ciudad. Los vaqueros gritaban y galopaban como frenéticos, pidiendo a gritos la cabeza del matador.


  Ketty suspiró.


  —Es… es siniestro…


  —Claro que lo es. Y si alguien me ha visto y me encuentran tú pagarás también. De modo que hasta nunca, nena. Ha sido un placer conocerte. Conocerte y todo lo demás.


  Iba a poner la mano en el pomo de la puerta cuando ella lo detuvo con un impulsivo movimiento.


  —Derby… —susurró.


  —No digas una palabra más, muñeca. No digas una palabra más o me quedo.


  —Eso es lo que pretendo. No creas que he venido aquí para encontrarte y volverte a perder enseguida.


  —Pero ya té he dicho que…


  —Si esto es peligroso nos iremos de la ciudad.


  —Sí, pero ¿cuándo?


  Ella le miró sonriendo, con una sonrisa inquietante y extraña en sus labios pulposos.


  —¿Para qué tanta prisa? —murmuró—. Ya nos iremos, claro que sí. Pero luego…

  


  Las broncas llenaban la ciudad entera. Los vaqueros, indignados y borrachos, se estaban despachando a gusto. Ya no quedaban cristales en Abilene, y el sheriff, cauteloso, dejaba hacer, sin querer exponerse a salir a imponer el orden, con la perspectiva de encontrar una bala.


  Las dos siluetas, una de hombre y otra de mujer, se deslizaron junto a las fachadas, siguiendo los lugar timen os concurridos de la ciudad.


  Ketty musitó:


  —¿Dónde tienes tu caballo?


  —Lo encontraré cerca de aquí. Se habrá quedado ramoneando por los alrededores de la ciudad, come siempre. Ya está acostumbrado a pasarse la gran vida mientras a su dueño lo persiguen a tiros. Yo creo que cada vez que me meto en un jaleo, se alegra…


  Delante de los dos, al acabar la calle que ambos seguían, no había ya más que la llanura abierta, difuminada por la claridad de la luna. Se detuvieron.


  —Recuerda lo que hemos dicho —murmuró ella—. Yo tomaré la diligencia que sale dentro de media hora… Descenderé en Pinkair mañana por la mañana. Tú sigues a caballo el mismo camino y nos encontramos allí.


  —Comprendido.


  —Sobre todo no te arriesgues inútilmente, Derby.


  —Ni tú.


  —Yo no corro peligro. A mí nadie me relaciona contigo, y menos esos vaqueros borrachos.


  Se dieron un último y breve beso y se alejaron, cada uno por su parte. Ketty regresó al centro de la ciudad, hacia la casa de postas donde ya estaban siendo enganchados los caballos a la diligencia. En cuanto a Derby, se hundió en el mar de sombras que rodeaba a Abilene.


  Conocía lo bastante bien las costumbres de su caballo para saber, más o menos, dónde iba a encontrarle. Y en efecto, lo encontró. Parecía muy irritado, porque le saludó con un par de bufidos.


  Derby colocó bien en la silla la bolsa donde llevaba provisiones y ropa nueva, todo comprado por Ketty con el dinero del joven. Ketty había podido entrar y salir del hotel sin llamar la atención, aunque eran bastantes los que, recordando su boda y su rápida viudez, la detuvieron en la calle para testimoniarle su simpatía.


  Derby murmuró:


  —Esa mujer me ha hecho un bonito favor, ¿sabes, muchacho? Las mujeres, en este mundo, son una cosa seria. ¿Qué haríamos sin ellas?


  El corcel, que se había pasado el día entero detrás de una yegua, sin resultado alguno, no parecía opinar lo mismo. Se volvió rápidamente y largó a Derby una coz que el joven pudo esquivar a duras penas.


  —¡Eh, eh! —murmuró el pistolero—. ¡Cuidado, muchacho! ¡Ahora va a resultar que entenderé a las mujeres y no entenderé a mí propio caballo!

  


  La ciudad de Pinkair era pequeña aún, pero estaba prosperando. Bastantes ganaderos de Abilene habían establecido parte de sus negocios allí. Por eso se apeó bastante gente de la diligencia, cuando ésta se detuvo en Pinkair a la mañana siguiente, antes de seguir en ruta. Pero la única persona que llamó la atención fue aquella mujer de facciones picaras y de figura escultural, a quien nadie hubiera confundido con una viuda.


  Ketty se dirigió al único hotel de la ciudad y pidió una habitación. Cómo ocurría en casi todas las ciudades que visitaba, le dieron la mejor que tenían.


  Una vez en ella, se dedicó a esperar.


  Esperó hasta casi al anochecer, cuando aquel hombre se coló en su habitación de una manera insospechada, entrando por la ventana que daba a la parte posterior del hotel. Ketty quedó, como siempre, un poco inquieta. ¿Qué era Derby? ¿Un hombre o un fantasma?


  —Creí que no llegarías —murmuró, después de besarse—. Pensaba que quizá habías tenido un tropiezo.


  —Nada de eso. Ha sido uno de los viajes más tranquilos que he hecho en mi vida.


  —¿Qué ocurrió con aquellos vaqueros?


  —No se movieron de la ciudad. Supongo que la mayoría de ellos terminarían la noche durmiendo la borrachera por los porches, y con los bolsillos vacíos.


  Derby tomó asiento en una de las sillas, cruzó las piernas, se sacudió pensativamente el polvo de una bota y murmuró:


  —Bien, ya estoy aquí… Pero ¿por qué tenías interés en venir a Pinkair, Ketty?


  —Éste es un lugar seguro para ti.


  —¿Y para ti? ¿Qué significa esto?


  —Verás… He de hacer unas cuantas cosas. No tienen demasiada importancia, pero…


  —¿Qué cosas?


  —Relacionadas con mi boda. Te he dicho que estuve casada con Malcom, pero sólo unos minutos.


  —Sí.


  —Pues bien, tengo algunos asuntos que resolver, relacionados con aquello.


  —¿Quizá una herencia?


  —Te equivocas. Se trata de algo completamente desinteresado.


  Derby sonrió.


  —Si te explicaras mejor, quizá nos entendiéramos.


  —Verás… Existen ciertos documentos que prueban la inocencia de Malcom. Esos documentos están en poder de hombres que pertenecieron a su banda. Yo quiero hacerme con ellos.


  —¿Para qué?


  —Para demostrar que no fue un hombre tan malo como muchos creían.


  —Había sido juzgado —murmuró Derby—. Aprecio tus esfuerzos, muñeca, pero creo que en el juicio se demostraron bastantes cosas que no le favorecían.


  —Porque no se conocían esos documentos. Ahora todo será distinto.


  —Con lo cual, lo único que conseguirás será lavar su memoria. No le devolverás la vida, Ketty.


  —No, pero al menos quiero que se sepa la clase de hombre que fue. Le empujaron al delito en contra de su voluntad. Fue un forajido, sí, pero de clase distinta. Me sentiré mucho más tranquila cuando todo eso se sepa, Derby. Creo que es mi deber.


  El la miró con curiosidad. La miró tan largamente que Ketty incluso palideció un poco.


  —¿Qué miras? —susurró.


  —Nada. En realidad, más que mirarte, pensaba… Y pensaba, especialmente, que eres una mujer muy extraña.


  —¿Por qué?


  —De una parte, cambias de pasión con mucha rapidez. Por ejemplo… Bueno, lo nuestro. De otra parte, conservas una sorprendente fidelidad a Malcom.


  —El que tú me hayas gustado no significa que vaya a humillar su memoria —dijo ella, con voz áspera—. Por un lado, están mis sentidos, que me han traicionado más de una vez. Pero, por otro, está lo que considero mi deber.


  —Es muy razonable.


  —¿Me ayudarás?


  —¿A conseguir esos documentos?


  —Exacto. Eso es lo que quiero.


  —Desde luego, pero ¿para qué necesitas la ayuda de un hombre como yo?


  —Porque es muy posible que los que ahora tienen esos documentos no quieran entregármelos. A ellos no les hizo ninguna gracia que Malcom se casara y disolviera su grupo.


  —Comprendo.


  —¿Me ayudarás?


  —Claro que sí, muñeca.


  Derby se puso en pie, y en ese momento ella cayó en sus brazos. Ése parecía ser el gran momento de Ketty: Demonios, uno se la encontraba en los brazos antes de darse cuenta de lo que sucedía. Y, naturalmente, luego empezaban a pasar cosas con gran rapidez.


  Los dos se besaron, o, mejor dicho, fueron a besarse.


  Porque en ese momento sonaron dos disparos casi junto a la puerta del hotel. Dos disparos y un grito de agonía.


  —¿Qué pasa?


  Derby se liberó de la dulce cárcel de los brazos de la mujer y acudió a la ventana. Pudo ver casi en mitad de la calle a un hombre que estaba sobre un charco de sangre, debatiéndose en los últimos espasmos de la agonía. Otro individuo, que debía ser su matador, corría a parapetarse en un porche.


  Nadie lo persiguió. Nadie parecía atreverse con él.


  Sólo cuando hubo desaparecido, corrieron algunos hombres hacia el caído. Sus gestos eran precipitados. Intentaron sacarle de allí.


  —¡Vamos! ¡Hay que llevarle al médico!


  —¡Es inútil! ¡Está muerto!


  —¡Pobre muchacho! Claro que no se puede hacer nada por él. Le ha perforado los dos pulmones.


  —Es Johanson, el capataz del rancho Bent.


  Entre varios cargaron a aquel hombre, que ya no era más que un cadáver, y lo sacaron de allí. Derby se retiró de la ventana, en parte porque la fiesta había terminado y en parte para que no le reconociesen.


  —Que me aspen si Pinkair es una ciudad tranquila —dijo—. Acaban de asesinar a un hombre delante de todo el mundo.


  —Por eso necesito más tu protección. Sé que no podría moverme sola en ese terreno, que no podría hacer nada en este ambiente.


  —Me hago cargo. Y puedes contar con ella, Ketty. Ella susurró:


  —Gracias, Derby.

  


  Cuando Derby salió de allí, empleando la misma ventana que le había servido para entrar, había cerrado ya la noche. Pudo haberse quedado en el hotel, pero consideró que eso era peligroso para Ketty. A pesar de que quería alejarse de ella, hacer que los dos siguieran caminos distintos, ella siempre se las arreglaba para mantenerle en su órbita. Y Derby quería que, al menos, si le atrapaban, ella no estuviera a su lado. De modo que resolvió dormir en otro sitio… por lo que pudiera suceder.


  Había algunos edificios ya viejos, cerca de la ciudad, en los que seguramente no vivía nadie. Los había visto al venir. Pensó que podía pasar la noche en cualquiera de ellos sin que nadie le molestara ni viniera a por él.


  Bueno, eso pensaba.


  Creía que en la población no le había visto nadie, pero se llevó una buena sorpresa al oír aquella voz.


  —Derby…


  Se estremeció. El oír su propio nombre en algún sitio, era un mal augurio. Casi todos los que lo pronunciaban tenían, quien más quien menos, intención de llevarlo a la horca.


  Pero en este caso había algo distinto. Y era que se trataba de una voz de mujer.


  Se volvió poco a poco.


  Ella estaba allí, junto a las sombras de la última casa, donde la población terminaba ya. No llevaba ningún arma. No parecía significar peligro alguno.


  Derby parpadeó.


  Aunque la mujer quizá fuese algo mayor que él —debía bordear ya los treinta años— no podía negar que era muy bonita, y en ciertos aspectos tentadora. No había duda de que se cuidaba bien, pues mantenía la piel tersa y joven. Estaba algo llenita, pero sin exagerar. El elegante vestido que llevaba le sentaba admirablemente.


  De toda ella se desprendía una indefinible sensación de salud y de riqueza.


  —Derby —murmuró de nuevo.


  —¿Cómo me conoce? ¿Cómo sabía que estaba aquí?


  —Uno de mis hombres le ha visto llegar a la ciudad. Es un hombre que lo conoce bien.


  —Y usted, ¿quién es?


  —Me llamo Eleonora Bent.


  —Bent… Me suena ese nombre.


  —Debe haberlo oído hace poco, quizá, cuando han matado a mí capataz.


  Derby se pasó lentamente la mano por la mandíbula.


  —Sí, ahora recuerdo… Ese Johanson al que han asesinado en plena calle, ¿era empleado suyo?


  —Mi capataz, ya se lo he dicho. Lo ha matado uno de los peores pistoleros que corren por esta zona.


  —No necesita decírmelo. También he oído nombrar a Averell.


  —Él quiere matarme a mí.


  —¿Por qué?


  —Íbamos a casarnos hace años. Naturalmente luego me di cuenta de quién era y… no quise verlo más. Contraje matrimonio con un hombre honrado, del cual enviudé hace un año. Averell ha vuelto a las andadas a partir de entonces. Quiere sustituir al muerto, ¿entiende? No sólo porque soy una mujer que quizá aún le guste, sino porque también tengo dinero.


  Derby parpadeó.


  —Comprendo. Su situación es muy incómoda, señora. Pero ¿por qué me lo cuenta a mí? ¿Qué tengo yo que ver con eso?


  Ella se acercó más. Su voz fue casi un susurro cuando dijo:


  —Señor Derby, usted es el único hombre que podría matar a Averell. El único que se enfrentaría a él en cualquier terreno y saldría triunfante.


  El joven comprendía perfectamente adonde quena ir ella a parar, pero fingió no enterarse.


  —¿Y qué quiere de mí, señora Bent?


  —Contratarle. Le pagaré una bonita suma.


  —No estoy libre, señora Bent.


  —Serán cinco mil dólares, amigo. Cinco mil. Seguro que nunca ha cobrado tanto por matar a un hombre.


  —Cierto. Siempre los he matado gratis.


  —Entonces, ¿acepta?


  El parpadeó:


  —Repito lo que le he dicho antes: no estoy libre, señora Bent.


  —¿Por qué? ¿Se da cuenta de que pierde una de las mejores oportunidades de su vida? Yo, además, podría protegerlo.


  —Lo siento, señora Bent. Crea que lo siento. Pero he adquirido otro compromiso hace apenas unos minutos.


  Ella suspiró, desalentada, pero sin darse por vencida del todo.


  —Al menos prométame una cosa —murmuró—. Prométame que lo pensará.


  —De acuerdo, lo haré. Pienso pasar la noche en la ciudad. Si cambiara de opinión, mañana se lo diría.


  —¿Quiere cobijarse en mi rancho? Allí nadie le buscará.


  —Gracias. Pero no me gustaría crearle compromisos, señora Bent. Hasta mañana.


  Y se alejó.


  Mientras caminaba, pensó que quizá había hecho mal al no aceptar. Ella era una mujer suculenta, de las que le hacen pensar a uno que vale la pena estar a su lado. Y cinco mil machacantes… En efecto, quizá Derby había perdido una gran oportunidad.


  Pero aún tenía tiempo para pensarlo.


  Se alejaba de la ciudad cuando oyó una música alegre. Miró hacia la derecha y vio luces.


  En las afueras de Pinkair había un saloon, cantina, casa de juego o lo que fuese. Quizá de todo un poco a la vez. Ahora debía estar en pleno funcionamiento, porque se oía bastante ruido. Hacía tanto tiempo que Derby no podía entretenerse en un establecimiento de esa clase, que sintió la casi irrefrenable tentación de entrar. Era un grave riesgo, pero decidió afrentarlo.


  Se acercó al local, quizá un poco destartalado, pero con buena iluminación, y empujó los batientes.


  La sala estaba llena, y gran parte de la misma aparecía ocupada por mesas de juego. Una simple ojeada le bastó a Derby para darse cuenta de que allí se apostaba fuerte. A la derecha había una larga barra con no demasiados bebedores. Y al fondo, un escenario en di cual bailaba una sola chica.


  Los bebedores le prestaban atención, pero los jugadores no, y eso que la muchacha valía la pena.


  Cantaba y bailaba, y sus piernas eran preciosas. Cada Tez que daba una vuelta, su vestido muy cortito volaba, hacia las alturas. Y los vaqueros abrían sus bocas, con asombro, al ver aquella zona misteriosa en que terminaban sus medias negras.


  A Derby le gustaban las mujeres como al primero, y quizá más que al primero. Le gustaban con exceso. Por eso se quedó embelesado mirando a la chica, hasta que ella terminó su número con una última y atrevida exhibición de piernas. Sonaron grandes aplausos entre los bebedores, pero los que jugaban ni se enteraron.


  Derby miró entonces la mesa.


  Y sus labios esbozaron una mueca de asombro.


  Demonios, ¿cómo no se había fijado antes?


  ¿Cómo no habíase dado cuenta de la presencia allí de una mujer tan… tan… tan todo?


  Le calculó unos veinte años. Tenía los cabellos castaños, los ojos de un indefinible color miel, y los labios muy rojos y pulposos, esos labios que enseguida sugieren la idea de un beso, aunque uno quiera pensar en otra cosa. Llevaba un vestido bastante escobado, que permitía ver sus hombros perfectos y el nacimiento de unos senos firmes y juveniles. Pocas mujeres había visto Derby que resultaran tan perfectas. La mayor parte de ellas no podían atreverse a exhibir sus hombros.


  —Sí, porque los tenían caídos o fofos. Ni su espalda que era demasiado carnosa y redonda. Ésta, en cambio, resultaba una escultura perfecta.


  ¿Qué demonios hacía allí?


  ¿Por qué estaba jugando en una pequeña ciudad como Pinkair?


  Derby se acercó a la mesa, picado por la curiosidad, y vio que, además, apostaba fuerte. Jugaba con una tranquilidad pasmosa grandes sumas de dinero, que hubieran mareado a un hombre. Los otros tres tipos que estaban en su mesa, y que sin duda iban unidos, estaban perdiendo, pese a ser unos expertos.


  El joven pistolero adivinó muy pronto porqué.


  Ella hacía trampas, unas trampas hábiles y rápidas, dignas de un prestidigitador. Las cartas desaparecían entre sus dedos por arte de magia y volvían a aparecer en el momento más conveniente. Ella siempre tenía un naipe, como pegado con goma, en la palma de una de sus manos. Lo hacía aparecer en los momentos decisivos o lo seguía guardando, o lo sustituía por otro. Sus movimientos eran perfectos, y los otros tres tipos no se daban cuenta.


  Derby sonrió.


  Estaba mal hacer trampas, pero cuando se hacían con aquella gracia, la cosa tenía verdadero mérito. Aquello era un arte.


  Derby no sabía si alguien más lo había notado, pero lo cierto era que nadie decía nada. El público parecía hechizado.


  Hasta que uno de los tres que jugaban con ella to notó. Fue como un parpadeo.


  Inmediatamente sacó su revólver.


  —Poco a poco, nena.


  Ella parpadeó.


  —¿Qué ocurre, señor Foster?


  —Ese naipe que tienes bajo la mano. Enséñalo, Ella sonrió y volvió ambas manos.


  —¿Qué naipe, señor Foster?


  El otro estuvo a punto de lanzar un rugido. No había nada allí. Las manos de la muchacha estaban vacías.


  —¡Lo tenías! —bramó—. ¡Yo lo he visto!


  —¿No habrá sufrido una alucinación, señor Foster? Me parece que se equivoca. Ya ve que aquí no hay nada.


  Derby sí que lo había visto todo. El naipe estaba ahora bajo la mesa, y la muchacha trataba de cubrirlo con uno de sus pies.


  Pero decidió no intervenir. Al menos hasta que vio que aquel tipo sujetaba a la muchacha por el cuello, zarandeándola brutalmente.


  —¡Maldita! ¡A mí no me engañas tú, puerca! ¡Tengo la vista excelente y llevo años jugando! ¡Nos desplumas noche tras noche y eso no es natural! ¡Ahora me doy cuenta de que haces trampas!


  —¡Está loco, señor Foster! ¡Déjeme!


  —¡Te voy a…!


  Levantó la culata del revólver, para golpearla, pero la voz seca de Derby dijo en ese momento:


  —Ya lo ha oído. Déjela.


  Foster se volvió hacia él. Sus ojos estaban sanguinolentos.


  —¿Y usted quién es?


  No le importa. Sólo le digo que no quiero que toque a esta mujer.


  —Nadie le ha dado vela en este entierro, amigo.


  —Voy a hacerle una sugerencia, Foster. Una sugerencia razonable. Si cree que ella ha hecho trampas anulen las partidas de esta noche. Se devuelven cada uno su dinero y en paz.


  Los ojos sanguinolentos de Foster brillaron aún más.


  —No me convence.


  —Pues, ¿qué quiere?


  —Que nos devuelva todo lo que nos ha ganado las noches anteriores. Entonces también hizo trampas.


  —De eso no está seguro. Y ya sabe que nadie puede anular partidas de la noche anterior. Es la costumbre.


  Los dientes de Foster rechinaron.


  —¡No se meta en esto, maldito! ¡No se meta en esto o…!


  —¿O qué?


  La derecha del otro voló hacia el revólver. Demostró que era un pistolero consumado y con perfecto entrenamiento.


  Por poco caza a Derby. Éste tuvo que demostrar entonces que era un verdadero diablo y que su fama no la había ganado en vano. Tuvo que demostrar que era mejor que nadie porque de lo contrario hubiera quedado tendido allí para siempre.


  Sacó una décima de segundo antes. Se oyó un solo estampido.


  Foster se llevó la derecha a la altura del corazón y cayó sobre la mesa, volcando los naipes. En su camisa había aparecido una especie de disco rojo que por momentos fue haciéndose más y más grande, casi trágico.


  Todo el mundo, en silencio, contemplaba asombrado al pistolero.


  La música del pianista había cesado. Diríase que nadie respiraba ya.


  Derby comprendió que podían reconocerle, si no lo habían reconocido ya. Y decidió que lo más prudente era poner tierra de por medio; permanecer el menor tiempo posible en aquel saloon.


  Dio media vuelta y salió.


  Ninguno de los dos compañeros del muerto se atrevió a mover un músculo. Ni siquiera acudieron en ayuda del caído hasta que Derby salió. Sólo cuando él estuvo fuera, se atrevieron a inclinarse sobre Foster, por el que ya nada podían hacer.


  El joven se alejó rápidamente de allí, perdiéndose en las sombras, avanzando hacia las casas semirruinosas que antes había visto esparcidas en el paisaje.


  Un momento después se había tendido en el suelo de una de ellas y se disponía a pasar la noche. Pero durmió con un ojo abierto y con el revólver en la mano derecha… por si acaso.


  Sin embargo, nada sucedió.


  Fue lo que se dice una noche tranquila.


  CAPÍTULO IX


  A La mañana siguiente, después de lavarse en un riachuelo, Derby resolvió dar una vuelta por la ciudad. Tenía que desayunar algo, y se introdujo en un saloon del centro de Pinkair, donde le sirvieron un desayuno al gusto vaquero, es decir, una verdadera comida. Pagó y se dirigió al hotel a ver a Ketty.


  Era muy arriesgado lo que estaba haciendo, pero ya que había empezado a hacerse visible por la ciudad, lo mejor era continuar así. Allí no había sheriff y daca la sensación de que nadie se preocupaba en exceso de la presencia de un reclamado.


  Mientras avanzaba por la calle principal, oyó unos fuertes martillazos. Alguien estaba construyendo una casa.


  Se detuvo a mirar, por pura casualidad, y entonces tuvo una de las mayores sorpresas de su vida. Porque allí trabajaban dos hombres, pero la que les dirigía —y trabajaba también, pues en este momento estaba cepillando una viga— era la muchacha que conoció jugando y haciendo trampas la noche anterior.


  Claro que no parecía la misma.


  Ahora llevaba unos pantalones tejanos, una blusa y unas botas. Su cabello, que la noche anterior llevaba suelto, estaba recogido en una trenza para que no molestase. Trabajaba sin descanso y al parecer sin fatigarse, como si fuera un hombre más.


  ¡Ella que había parecido tan femenina y tan poco amiga de dar golpe!


  Estaba visto que en este mundo las apariencias engañan.


  En uno de sus movimientos, la muchacha miró hacia abajo. Y sus ojos se clavaron entonces en el que estaba contemplándola con tanta atención.


  Tuvo un gesto de sorpresa y dejó caer el cepillo.


  —¡Usted!


  El asombrado soy yo —murmuró Derby—. Nunca creía que llegaría a verla haciendo esto.


  Ella se descolgó ágilmente del andamiaje de vigas, saltando junto al hombre.


  —No me dio tiempo para agradecerle el favor —murmuró.


  Derby esbozó una sonrisa.


  —No me convenía que me vieran, ¿sabe?


  —¿Por qué?


  —Quizá tenga mala fama por aquí.


  Ella le miró con más curiosidad aún.


  —¿Cómo se llama?


  —¿Y usted?


  —Sigrid.


  Yo me llamo Derby. Quizá el nombrecito le suena.


  —Sí que me suena, y no precisamente demasiado bien. Tengo idea de que es usted algo así como un pistolero profesional.


  —No llego a tanto —rió Derby—. No, ni mucho menos. Simplemente ocurre que maté a un hombre muy poderoso y desde entonces arrastro las consecuencias.


  Chascó dos dedos y volvió a reír.


  —Hermanita, he de decirle algo.


  —¿Qué?


  —Usted hacía trampas. Era verdad. Por eso propuse a aquel hombre que se anularan las partidas de la noche.


  —Era una solución justa. Por eso debió usted darse cuenta de que yo no me oponía.


  —¿Cómo terminó luego la cosa?


  —Temí que me matarían, pero estaban asustados… Lo único que hicieron fue llevarse a toda prisa al muerto y jurarme que ya nos veríamos las caras otra vez.


  Derby terció el gesto.


  —Pues es un mal asunto. ¿Por qué no se larga?


  —No puedo. No puedo a causa de éste.


  Y señaló al edificio. El joven lo miró con curiosidad.


  —Tiene buena facha —reconoció—. Quizá llegue a ser incluso el mejor edificio de la ciudad. Debe estar costándole mucho dinero.


  —Mucho, es verdad.


  —¿Y qué piensa instalar aquí? ¿Un hotel?


  —Bueno, algo parecido… Un hotel para enfermos, un hospital.


  —Eso no es negocio aquí.


  —Será gratuito.


  —¿Qué dice?


  —Me ha oído muy bien, Derby.


  El joven arqueó las dos cejas a la vez.


  —Sigrid, no sé si es usted una poetisa o una tonta, pero le aseguro una cosa. Se va a dejar las pestañas en esto. Va a tener que empeñarse hasta esa camisita Van mona que seguramente se pone usted por las noches cuando se va a la cama.


  —Puede que sí, pero ahora la cosa ya está empezada. No puedo retroceder.


  —¿Y quién cuidará de esto? ¿Dónde estará el médico?


  —Lo traeré de otra ciudad.


  —Pero hará falta al menos una enfermera.


  —Yo lo soy.


  Derby estaba cada vez más asombrado. Necesitó pasarse la derecha por la barbilla y reflexionar unos momentos para tratar de ver claro en todo aquello.


  Pero no vio nada absolutamente. ¿Qué movía a aquella chica a hacer semejante tontería? ¡Y con aquel trabajo se estaba estropeando las manos que luego necesitaba tener ágiles para hacer trampas! En fin, allá ella.


  Se encogió de hombros.


  —Lo siento por usted, Sigrid. Pero ¿qué puedo hacer si está chiflada? Lo único que le prometo es esto: vendré a su hospital cuando me duela un callo.


  —Más valdría que venga para cosas de mayor importancia, Derby.


  —¿Por ejemplo?


  —Un balazo por la espalda.


  —Hum… Eso me gusta menos. Pero, en fin, le prometo ser cliente suyo.


  Iba a continuar hablando cuando en ese momento una voz dijo a su espalda:


  —Señor Derby…


  El esbozó una sonrisa cuadrada.


  —Vaya, estoy solicitado…


  Era la señora Bent. La rica ranchera vestía de modo distinto a la noche anterior, pero estaba también tentadora y bonita. Era lo que se llama una real hembra. Le sonreía mientras le hacía una seña para que se acercase.


  Derby susurró:


  —Lo siento, Sigrid. Tengo que dejarla. Hasta nunca, quizá.


  —Gracias por lo que hizo, Derby.


  Se estrecharon fugazmente las manos, y el joven se alejó.


  Eleonora Bent le sonrió al tenerle a su lado.


  —No me ha dado ninguna respuesta, Derby. Usted dijo que lo pensaría durante la noche.


  —Así es. Y lo he pensado, señora Bent. Pero creo que ahora no puedo dedicarme a eso.


  —¿Por qué?


  —Tengo un compromiso con otra mujer.


  —¿Con Sigrid?


  No, con otra que usted no conoce.


  Pero… piénselo bien. Haría un favor a la justicia si…


  —Le prometo una cosa, señora Bent: Si Averell se me planta delante de las narices, lo mataré. Pero no me obligue a buscarle porque para eso no tengo tiempo. Es lo único que puedo decirle.


  —Ya es algo.


  —Sentiría haberla decepcionado, señora Bent.


  No piense en ello. Gracias de todos modos.


  Le estrechó la mano y se alejó.


  Derby la siguió con los ojos pensativamente y luego siguió su camino hacia el hotel donde se hospedaba Ketty.


  No sabía que muchas cosas estaban a punto de ocurrir en la ciudad. No sabía que a ella se acercaba otro hombre al que conocía. Y que Averell, pistolero tenaz, se disponía a descargar su próximo golpe.


  CAPÍTULO X


  Douglas miró aquella ciudad que se extendía en la llanura, como tantas y tantas otras. Desde que se convirtió en un fugitivo había visto bastantes, quizá demasiadas. Cada día era un paisaje nuevo y un peligro distinto. Y de muchos de los lugares a los que llegaba no sabía ni siquiera el nombre.


  ¿Cómo se llamaría aquella ciudad? ¿Tendría sheriff? ¿Qué tal sería de peligrosa para él?


  Acarició el lomo de su caballo y siguió avanzando.


  Pronto encontró la respuesta a su pregunta. El nombre de la ciudad estaba allí, en un cartel. Decía:


  
    «Forastero, está usted entrando en Pinkair»

  


  Acarició ahora el cuello de su montura.


  «Bueno —dijo—. A ver si entramos aquí con buen pie…».


  Pero debía estar escrito que no, porque lo que ocurrió fue todo lo contrario. Su caballo, ya algo cansado, tropezó con una piedra y vaciló.


  Estuvo a punto de romperse una pierna. Lanzó un relincho de dolor.


  Douglas descabalgó rápidamente, mientras lanzaba una maldición.


  Vio enseguida que el animal se había hecho una luxación. No era grave, pero tampoco podía seguir así. Necesitaba, al menos, vendarle para que no se le resintiera la parte afectada.


  Miró en las bolsas de su silla y lanzó un gruñido de contrariedad. No llevaba nada que le sirviera para aquello. Y mientras el animal daba nerviosas vueltas con una pata alzada, cojeando. Cada vez que la posaba en el suelo se encabritaba de dolor.


  «¿Y ahora qué hago?», masculló.


  Perder el caballo era para él una verdadera tragedia. Y no se atrevía a hacerlo andar hasta la ciudad, porque ésta aún se hallaba relativamente lejos.


  Entonces oyó el trote de un caballo que se acercaba al galope. Vio avanzar a un jinete.


  —¡Eh, amigo!


  El jinete se acercó. Era un vaquero muy joven. Tenía una expresión alegre y franca.


  Descabalgó.


  —Veo que está usted en un apuro. Desde lejos me he dado cuenta de que su caballo tropezaba…


  —Sí. Y lo malo es que…


  —No puede vendarle, ¿eh?


  —Eso es lo peor.


  —No se preocupe, yo le ayudaré. Soy algo así como un experto.


  Extrajo de la bolsa de su silla unos vendajes duros y elásticos a la vez, y acercándose al caballo y hablándole para ganarse su confianza, le vendó la parte afectada con una maestría tal, que Douglas se sintió asombrado.


  —Oiga, amigo —balbució—, es usted un profesional.


  —Casi, casi.


  —¿Dónde trabaja?


  —Soy uno de los empleados más jóvenes del rancho Bent. Es el más próspero de la comarca.


  Señaló al caballo, que ya se atrevía a dar bastantes pasos y caminaba, cuando lo hacía, casi normalmente.


  —No ha ocurrido nada —dijo—. ¿Es usted forastero?


  —Sí —dijo Douglas.


  —¿Quiere un trago?


  —Eso nunca se desprecia.


  El muchacho extrajo una cantimplora y la ofreció a Douglas, que bebió largamente. El licor era reconfortante y le ponía a uno optimista. Casi tan optimista como la risa franca del muchacho.


  Douglas preguntó:


  —¿Cómo te llamas?


  —Tony.


  Pues muchas gracias. Tony, el licor es excelente. ¿Me permites que te haga otra pregunta?


  —Claro que sí. Hágala.


  —¿Cómo siendo tan joven no vives con tus padres? Porque supongo que los tendrás.


  —Sólo padre.


  —Pero podrías vivir con él.


  —Tal vez. Es que…


  —¿Qué?


  —Mi padre no me entiende. No quiere hacer ningún esfuerzo por ponerse en mi lugar, ¿sabe? Reconozco que he cometido algunas pequeñas faltas, pero si en lugar de castigarme me hubiera aconsejado, ahora tal vez… Bueno, le aburriría si le contara mi vida. En realidad es algo que no le importa a nadie.


  Y volvió a reír alegremente, con aquella risa que se confiaba.


  Pero esta vez no se la contagió a Douglas. Por el contrario, sus ojos adquirieron un triste y nuboso matiz.


  Tony dejó de reír.


  —¿Qué le pasa?


  —Nada. Es que… Bueno, también es una historia aburrida.


  —Cuéntamela en dos palabras, hombre. Y eche otro trago, si quiere.


  —No, no voy a beber más. Y no hay nada que contar, ¿sabes? Simplemente que yo tuve un hijo parecido a ti. Cometió algunas faltas al principio sin demasiada importancia. Y me temo que yo tampoco supe comprenderlo.


  Tony entornó los párpados.


  —Ese hijo suyo, ¿murió?


  —Sí.


  —Lo… Lo siento.


  Douglas le dio una palmada en la espalda. Quería mostrarse animado, pero en realidad pocas veces había estado tan triste.


  —Adiós, Tony. Me llamo Douglas, y me quedaré un par de días en la ciudad. Si necesitas algo de mí…


  —Igual le digo. Búsqueme en rancho Bent.


  El muchacho le hizo un alegre saludo, montó de un salto y se alejó al galope en dirección a la ciudad.


  Douglas dejó descansar a su caballo un poco y luego montó él también, encaminándose a Rangely.


  Cuando estaba entrando en la calle principal, le pareció oír un disparo.


  De una forma maquinal picó espuelas, acelerando la marcha de su caballo.


  Cuando llegó aproximadamente al centro de la calle, vio un grupo de personas. Pero era un grupo amplio, bastante disperso. Por lo visto, alguien mantenía a todos aquellos hombres a raya.


  Desde la altura de su silla, Douglas vio lo que ocurría. Y entonces por sus ojos pasó como una nube soja.


  Alguien estaba en el suelo, entre un charco de sangre. Su mirada se enturbió al reconocer a Tony.


  El tipo que lo había matado aún estaba junto a él. Llevaba el revólver humeante en la derecha.


  Era un hombre joven, de largas patillas, vestido de piel, en cuya cabellera había un pequeño y curioso mechón blanco.


  —¡Sí, un asesinato! —gritaba—. ¡Claro que ha sido mi asesinato! ¡Y le diréis a esa maldita Eleonora Bent que Jo he hecho yo! ¡Y que del mismo modo pienso matar a toda la gentuza de su rancho!


  Mientras hablaba, hacía oscilar el revólver suavemente. Nadie se atrevía, a avanzar un paso.


  —Vamos. ¿Es que nadie me detiene? ¿No me habéis visto todos cometer un asesinato? ¿Es que nadie se atreve con Averell?


  Guardó despectivamente el revólver.


  —¡Ya veo! ¡Es esto lo que os da miedo! ¡El revólver en la mano! ¡Muy bien! Entonces lo guardaré… ¡Hatajo de mujerzuelas! ¡Gentuza!


  Enfundó el revólver, sin dejar de mirar desafiante al grupo que le rodeaba. Como antes, nadie se atrevía a dar un paso. Todos miraban confusamente a Averell, el pistolero del que se contaban maravillas. Pero nadie se atrevía a castigar su asesinato.


  Douglas acercó lentamente su caballo.


  Por sus ojos seguía pasando aquella especie de nube roja.


  —¿Se llama Averell? —masculló.


  El pistolero alzó la cabeza. Pareció reír divertido ante la presencia de aquel tipo bastante mayor que él.


  —Sí, me llamo Averell. Lo estoy proclamando a los cuatro vientos. ¿Y usted? ¿Cómo se llama? ¿O quizá no conoció a su padre y por eso no tiene nombre?


  El verdugo dijo, con un soplo de voz:


  —Me llamo Douglas.


  —¿Y qué quiere? ¿Quizá usted se atreve? ¿Trata de vengar a este chiquillo?


  —Sí.


  Averell entornó los párpados, como queriendo mirar bien a su nuevo enemigo. Y de pronto, lanzó una salvaje risotada.


  —¡Pero, papá! —gritó—. ¡Papaíto!…


  Douglas no se inmutó ante la burla. Simplemente se echó un poco el sombrero hacia atrás.


  —¿Sabe quién era yo antes? —murmuró.


  —No, ni me importa.


  —Era el verdugo de Kansas City.


  La risa de Averell se heló por unos momentos, pero luego volvió a lanzar una brutal carcajada.


  —Nunca he matado a un verdugo —susurró—. Tendrá gracia.


  —¿Quieres que nos desafiemos estando yo a caballo?


  —¡Claro que no! ¡Baja, muñeco!


  Douglas fue a bajar. O mejor dicho, lo simuló.


  Hizo ver que uno de sus pies se le había quedado enganchado en el estribo y fue a tirar de él. Bueno, eso fue lo que creyó Averell, quien le miraba con curiosidad. Pero empezó a cambiar de opinión cuando vio lió que en realidad estaba sucediendo.


  El pequeño revólver que Douglas llevaba en la caña de la bota brotó a la luz. Averell lanzó un rugido al darse cuenta de la trampa, ya demasiado tarde para él.


  Se oyó un disparo del pequeño revólver. El grito de Averell volvió a sonar, pero de una manera distinta, una manera trágica.


  La bala le había atravesado la clavícula derecha, Giró sobre sí mismo, mientras trataba de «sacar».


  Douglas disparó de nuevo, pero ahora con más ventajas aún. Su pequeño revólver tenía dos balas, y la segunda también la aprovechó. El «Colt» que Averell llevaba en la pistolera se partió en dos pedazos.


  El pistolero cayó de rodillas, aterrado. Todos los «valientes» que hasta el momento no se habían atrevido ni a mirarlo, fueron a lanzarse hacia él.


  Douglas los inmovilizó con un grito.


  —¡Quietos! ¡Quietos todos, maldita sea! ¡Ese hombre es mío!


  Dio un terrible puntapié a Averell, que estaba de rodillas. El pistolero cayó, medio desvanecido.


  —¡Pronto! ¡Una cuerda!


  —Pero ¿qué va a hacer?


  —¿Cómo mata un verdugo? ¿Es que lo habéis olvidado todos?


  —¡Claro! ¡El verdugo de Kansas City! ¡Nada menos que el de Kansas City! ¡Tiene gracia!


  La cuerda apareció enseguida. Averell, aterrorizado, intentó huir dando traspiés, pero tropezó con una auténtica muralla humana que lo rodeaba por todas partes. Las manos, los pies y las rodillas le rechazaban por todas partes cada vez que intentaba acercarse. Era como un círculo de muerte.


  Douglas le sujetó por la camisa. Le arrastro hacia un árbol.


  Averell gemía, pataleaba, imploraba piedad. Siguió gritando cuando le pusieron la soga al cuello.


  —¡Arriba!


  Varias manos tiraron a la vez del otro extremo de la cuerda. La rama del árbol crujió. Averell fue elevado mientras gritaba desesperadamente.


  Alguien advirtió:


  —¡Eh! ¡Ese nudo está mal hecho!


  Claro —murmuró Douglas—. Claro… ¿O pensabais que iba a matarlo enseguida?


  Y se puso tranquilamente un cigarro en los labios, mientras todo el mundo se apretujaba en torno al ahorcado.


  Alguien le dio fuego, encendiendo un fósforo junto.


  Douglas parpadeó, sorprendido, al darse cuenta de que era una mano de mujer.


  CAPÍTULO XI


  Eleonora Bent susurró, mirándole:


  —Ha sido un hermoso trabajo.


  Dirá más bien que ha sido un trabajo sucio, pero ese buitre no mereció otra cosa.


  —¿Sabe? Ése… ese pobre muchacho trabajaba para mí.


  —¿Usted es la dueña del rancho Bent?


  —Sí.


  Los ojos de Douglas se enturbiaron.


  —Quiero un entierro de primera para el chico. Un entierro de categoría, que me encargaré yo de pagar.


  —No lo piense. Eso corre de mi cuenta. Además…


  —Además, ¿qué?


  —Le debo cinco mil dólares.


  —¿Por qué razón?


  —Ha matado a Averell. Yo estaba dispuesta a pagar lo que fuera por verle así, colgando de una rama.


  Douglas hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —No quiero nada. Lo he matado gratis. Al fin y al cabo, ése es mi oficio, ¿sabe? Matar…


  Y se acercó al cuerpo de Tony, al que cerró los ojos lentamente, con una ternura infinita.


  —Pero ahora corre más peligro que nunca —dijo Eleonora Bent—. Averell tenía amigos que son tan crueles como lo era él. Tratarán de matarle a usted y de matarme a mí.


  Douglas no respondió. Dijo, en voz baja:


  —Ayúdeme a levantar al chico, ¿quiere? Lo transportaremos mejor en aquella carreta…

  


  Ketty y Derby salieron a la calle. Al hacerlo tropezaron casi con un grupo de gente que rodeaba un árbol.


  En él, colgado de una soga, se balanceaba todavía un hombre.


  Ketty parpadeó.


  —Pero ¿qué ha ocurrido aquí?


  —Ya ves: una fiesta de lazo.


  —Ha debido ocurrir mientras tú y yo estábamos en el hotel.


  —Desde luego —murmuró Derby—, aunque… ¡diablos! ¡A este tipo lo conozco, es Averell!


  —Por supuesto, es Averell —dijo uno de los que rodearon el árbol—. Ha tenido una suerte muy poco divertida, se lo aseguro.


  —¿Quién lo ha matado?


  —Un tipo que dijo llamarse Douglas.


  Derby susurró como para sí mismo:


  —De modo que Douglas está aquí.


  Ketty le miraba fijamente. Dijo, con una sonrisa:


  —¿Me acompañas o no? Sabes que es muy importante lo que tenemos que hacer.


  —Sí, es cierto. Perdona…


  Los dos se alejaron del árbol, donde el muerto era objeto de la general curiosidad. Todos querían tocar a Averell cadáver, cuando no se habían atrevido ni a mirarle mientras estaba vivo. El hombre y la mujer caminaron a lo largo de los porches.


  Ketty murmuró:


  —Los que componían el grupo de Malcom están aquí. Lo sé porque él me lo dijo antes de casarnos: tenía la base en Pinkair… Pero es posible que no quieran darme esos documentos.


  —Supongo que se avendrán a razones —opinó Derby—. Malcom ya está muerto. Nada ganaremos impidiendo que se limpie su memoria…


  —No sé… Son gente muy extraña. Malcom los definía como auténticas fieras. Me temo que tengas que intervenir tú, Derby.


  Derby se encogió de hombros.


  —Bueno, no importa. Con las fieras me entiendo bien.


  Doblaron la esquina. Y en ese momento Ketty se llevó ambas manos a la cabeza, mientras alzaba un agudo grito.


  Derby oyó el disparo casi simultáneamente. Y vio la sangre brotar entre los dedos de la hermosa mujer, mientras ella caía al suelo y gemía de nuevo espasmódicamente.

  


  Derby no perdió ni un segundo. Acababa de ver el fogonazo en una de las ventanas del edificio que tenían a su izquierda.


  Tenía que preocuparse del emboscado tirador antes que de Ketty, pues de lo contrario se exponía a que ésta fuera rematada por una nueva bala. Se pegó a la pared, sacó el revólver e hizo fuego dos veces apuntando a la ventana.


  Un brutal ruido de cristales señaló el impacto de las balas, pero no ocurrió nada más. El fogonazo se repitió y la bala pasó junto a Derby, que estaba peligrosamente descubierto.


  El joven volvió a disparar.


  Acababa de vislumbrar un poco de la silueta de su enemigo, pero así no lo atraparía nunca. Convenía arriesgarse y jugárselo todo a una carta.


  Por otra parte era lo que gustaba a Derby. Estaba acostumbrado a actuar así.


  Corrió en zigzag por la calle, pero sin disparar, para no agotar las previsiones de su cilindro.


  Su avance fue siluetado por las balas, que levantaban junto a sus pies surtidores de polvo. El hombre que tiraba desde la ventana se puso al descubierto, jugándoselo todo a una carta también, pensando que aquel enemigo no se le podía escapar.


  Derby hizo entonces algo sorprendente y que arrancó un grito a los que presenciaban la escena: dejóse caer de espaldas, cara al cielo, mientras sujetaba el revólver con las dos manos para hacer mejor puntería.


  Sus disparos fueron rapidísimos. Las dos detonaciones formaron en realidad como una sola.


  Se oyó un grito en la ventana, y una figura negra quedó doblada sobre el alféizar. Aún intentó moverse un poco, para disparar de nuevo, pero no pudo. El revólver resbaló de entre sus dedos, y luego él mismo resbaló también, cayendo estrepitosamente a tierra. Su sangre se confundió con el polvo.


  Derby se acercó a él y lo volvió con el pie, sin dejar de apuntarle, aunque tenía motivos más que sobrados para suponer que aquel hombre estaba ya muerto.


  Se pasó una mano por los labios.


  Diablos… —masculló—. Era el juez de Kansas City.


  Guardó el revólver y miró hacia atrás, hacia donde estaba Ketty. Vio que ésta se acercaba tambaleándose. Aún tenía una mano apretada sobre la cabeza, pero por sus dedos ya no resbalaba sangre.


  —Ketty…


  Ella vaciló.


  Ha sido sólo una rozadura, pero en el primer momento creí que me había dado bien, que me había dado de lleno. Un poco más abajo y no lo cuento.


  —¿Por qué crees que ha hecho eso?


  —Por una razón. Le dije que me encontraría con él en Omaha… y no he acudido.


  Derby se pasó otra vez la mano por la boca.


  Aunque ese juez fuera un canalla no es lógico en ganar a la gente de esa manera, Ketty.


  —No merecía otra cosa.


  —De acuerdo… No voy a discutir eso ahora. Anda, ve al hotel y cámbiate de vestido. Ése lo llevas manchado de sangre… Yo te esperaré aquí, prometí ayudarte y lo cumpliré sin hacerte nuevas preguntas. Pero todo esto no me gusta.


  —No debes tomártelo así, Derby. Él era…


  —Ya lo sé: era un canalla. No pienses más en este tipo, si tanto asco te daba.


  Ketty no parecía esperar otra cosa. Se alejó, mientras la gente dejaba instantáneamente de mirar al muerto para seguir el cadencioso balanceo de las curvas de la mujer, mientras ésta se alejaba.


  Derby fue también hacia el porche.


  —Supongo que a ese tipo se lo llevará el servicio de recogida de basuras —dijo—. Y ahora a esperar…


  Entró en un saloon cercano y pidió tranquilamente:


  —Un whisky.


  —¿Cómo lo quiere, señor? ¿Doble? ¿Sencillo? ¿De qué marca?


  —Eso me es indiferente —dijo Derby—, pero en cambio quiero un detalle: ponga en el vaso un lacito negro, de luto…

  


  Ella no lo hizo esperar demasiado. Llevaba un vestido quizá más ajustado que el anterior. La herida de su cabeza parecía más que superficial, puesto que ni siquiera había tenido que vendarse. Eso sí, sobre su peinado llevaba un pañuelo de seda que le daba un aire exótico. Llevaba detrás, con los ojos llameantes, a la mitad de los varones de la ciudad, encandilados por su presencia.


  —¿Te parezco bien así?


  —Estás muy bonita, Ketty. Quizá demasiado.


  —¿Lo dices por todos esos mirones que me signen?… Bah, que se fastidien.


  Siguieron caminando hasta salir de la ciudad. Derby cada vez se daba más cuenta de que allí no corría grave peligro, de que allí nadie le perseguía. Pero estaba alerta y con la mano cerca del revólver, porque se daba cuenta de que ir junto a Ketty era poco menos que ir junto a un barril de pólvora.


  Vio con cierta sorpresa que se dirigían a un local que él conocía por haber estado allí la noche anterior.


  Era la mezcla de cantina, saloon y casa de juego donde tuvo que matar a un hombre. La verdad era que no comprendía bien lo que Ketty trataba de hacer allí.


  Visto de día, el edificio tenía un aspecto casi sórdido. De noche lo salvaba la brillante iluminación, pero ahora era distinto. De todos modos se veían unos cuantos caballos en el amarradero, señal de que había clientes.


  Entraron en el local.


  La sala tenía el mismo aspecto que la noche anterior, pero sin pianista, sin bailarina que enseñara las piernas y sin tanta gente. Un par de bebedores en la barra. Una mesa con cuatro jugadores que estaban enzarzados en una serie de partidas al parecer sin fin. Y un tipo que hacía solitarios en otra mesa.


  Ketty se dirigió hacia él, mientras Derby se echaba un poco el sombrero hacia atrás y parpadeaba sorprendido.


  —Vaya… —dijo para sí—. También tiene gracia volver a encontrarme con uno de aquellos tipos…


  CAPÍTULO XII


  En efecto, el que hacía solitarios ante la mesa era en cierto modo viejo conocido de Derby. Se trataba de uno de los tres, que la anterior, jugaban con Sigrid. De los tres uno ya estaba muerto, y el otro, al parecer, se había esfumado. Pero el que quedaba allí, haciendo solitarios, les miraba fijamente.


  Miraba, sobre todo, a Ketty.


  Se medio levantó, parpadeando.


  —Tú eres Ketty —dijo.


  La hermosa mujer se detuvo a unos pasos.


  —Sí. ¿Cómo me has reconocido?


  —Malcom me enseñó un retrato tuyo. Eres inconfundible.


  —Celebro que me hayas conocido. Eso simplifica mucho las cosas.


  Y Ketty se sentó tranquilamente, al otro lado de la mesa.


  Derby prefirió quedar algo al margen. Ya que el pistolero —cuyo nombre desconocía— no se fijaba demasiado en él, le pareció mejor no entrometerse en aquello. Al fin y al cabo era un asunto privado de Ketty. No tenía por qué intervenir de una manera directa.


  Pero desde su puesto, junto a una columna, oía perfectamente toda la conversación.


  Ella susurró:


  —Hay algo que debes darme, Boston.


  —¿El qué?


  —¿Para qué vamos a hacer comedia ahora? Tú lo sabes mejor que yo.


  —¿Qué estás diciendo? Ignoro completamente de qué me hablas.


  —Malcom os dio unos papeles.


  —Sí, pero…


  —¿Dirás que no los tienes?


  —Era algo sin importancia, lo… lo perdí.


  La expresión de la mujer se endureció. Era curioso ver cómo le cambiaba la cara en cuestión de segundos De repente ya no parecía la misma.


  —No digas tonterías, Boston.


  —Te aseguro que…


  —No he venido hasta esta cochina ciudad sólo para hablar contigo, Boston. Sabes perfectamente que Malcom murió y que soy su única heredera, puesto que llegamos a casarnos con toda legalidad. Lo que él os entregó es mío ahora.


  Boston parpadeó de nuevo, haciendo un gesto ambiguo. Evidentemente se sentía confuso.


  —En fin… —dijo—, quizá sea mejor hablar claro contigo.


  —Eso estoy esperando que hagas. Y te conviene.


  Boston miró de soslayo a Derby.


  —¿Por ése?…


  —Quizá.


  —Está bien, no le tengo miedo a ese fantoche, pero prefiero aclarar esta situación. Sólo tengo mi parte. Los documentos estaban divididos en cuatro, como tú sabes. Una de las partes la tenía el propio Malcom. La suya, supongo, que ahora debes tenerla tú.


  —En efecto. ¿Pero y las otras tres?


  —Repito que yo sólo tengo la mía.


  —Entonces, dámela.


  —No la tengo aquí, naturalmente. Si la quieres, deberás acompañarme.


  —¿Adonde?


  —No es lejos.


  —Está bien. Por mí no hay inconveniente. Vamos.


  Hizo una seña a Derby mientras se ponía en pie. Derby comprendió. Boston también se levantaba.


  Se dirigieron hacia la puerta. Boston salió en primer lugar; luego la mujer.


  Y entonces todo sucedió rápidamente, tan rápidamente como en una pesadilla.

  


  —¡A tierra!


  Era Derby quien acababa de lanzar aquel grito, mientras volaba materialmente por los aires para enlazar la cintura de Ketty. La derribó en el porche y cayó él encima, protegiéndola como pudo con su cuerpo. Las dos balas que debieron haber segado la vida de la mujer, se hundieron en las maderas de la fachada del edificio.


  Derby había visto aquel carro detenido a poca distancia, aquel carro que antes no estaba allí. Y había visto también el brillo metálico tras una de las ruedas.


  Eso fue bastante para él. Su instinto de luchador hizo el resto.


  El hombre que acababa de disparar, fallando los dos balazos, lanzó una imprecación. Inmediatamente trató de cambiar de postura, pero una bala de Derby le obligó a estarse quieto.


  El peligro era ahora otro. El verdadero peligro estaba en Boston, quien se había contorsionado sacando su «Colt».


  Hubiera podido matarles a los dos, porque tenía toda la ventaja. Hubiera podido conseguirlo caso de no tener un enemigo tan rápido como Derby.


  Éste apretó el gatillo una sola vez, desde el suelo.


  Boston se contorsionó, alcanzado en la garganta, y soltó el revólver, que fue a salir proyectado hacia la parte posterior del porche. Una segunda bala le alcanzo el corazón.


  Mientras tanto el otro pistolero, el que estaba cobijado tras las ruedas del carro, se dio cuenta de que ya había pasado su oportunidad. Pudo habérselo jugado todo a una carta, disparando de nuevo, pero no tuvo valor para eso.


  Prefirió huir. Y se dirigió en dos saltos hacia la parte posterior del edificio, mientras disparaba frenéticamente.


  Derby lo persiguió con sus balas, pero no pudo alcanzarle porque al mismo tiempo tenía que cubrirse. El otro disparaba como un demonio. Toda una línea de plomo marcó la fachada de la casa de juego, en cuyo interior todo el mundo se había lanzado a tierra.


  Fue algo instantáneo. En unos momentos aquel pistolero estaba fuera del radio de acción del «Colt» de Derby.


  Éste, sin embargo, ya le había reconocido. Era el compañero del muerto. El tercero de los que la noche anterior jugaban la partida con Sigrid.


  Ketty se iba poniendo en pie.


  Estaba muy pálida, pero no asustada. Diríase que había esperado algo parecido a aquello.


  Derby miró al hombre al que acababa de balear. Estaba muerto. No había que preocuparse más de él.


  —¡Quieta aquí!


  La orden había sido dirigida a Ketty. Mientras él, corrió hacia la esquina, con la idea de poder cazar aún al enemigo que debía estar acechando allí.


  Pero el veloz galope de un caballo le indicó que el otro sólo pensaba en huir. Lo vio cruzar como una exhalación ante el punto de mira de su «Colt». Fue a disparar, pero el fugitivo estaba pegado al caballo por el lado opuesto, de modo que para acabar con él, tendría que acabar antes con su montura. Y Derby no se atrevió.


  Repuso mecánicamente las balas gastadas, guardó el revólver y rodeó de nuevo el edificio, dirigiéndose hacia el porche, donde estaban Ketty y el cadáver.


  Arqueó una ceja al ver lo que sucedía. Ella se había arrodillado junto al muerto. Lo estaba registrando.


  —¿Hay suerte, hermana?


  Ella se volvió. Ahora ya no estaba pálida. Estaba roja.


  —Derby, yo…


  —Ya veo. Estás registrando respetuosamente al respetable difunto.


  —Necesito encontrar lo que llevaba encima. He venido solo para eso; tú lo sabes.


  —Desde luego. Y no te preocupes por mí. Sigue.


  Ella volvió a inclinarse de nuevo sobre el cadáver y al cabo de unos instantes giró, desalentada.


  —Nada… No lo lleva.


  —¿No?


  —Debió decir la verdad al asegurarme que no lo tenía encima.


  —Seguramente.


  Ella se puso en pie desalentada.


  —Me temo que lo que hemos hecho sea inútil —dijo—. Hemos estado perdiendo el tiempo, Derby.


  —Pero queda el otro, ¿no?


  —Eso es… ¡el otro! Posiblemente él lleve todos esos papeles encima.


  Derby hizo un gesto ambiguo.


  —Bueno… lo buscaremos.


  —Entonces no perdamos tiempo, Derby… ¡ese hombre tratará de huir!


  El joven acarició la culata de su revólver y musitó:


  —No tendrá demasiadas oportunidades si nos damos prisa. Vamos, hermana…


  CAPÍTULO XIII


  Por primera vez en mucho tiempo, el rostro de Douglas tenía una expresión más bien tranquila, la expresión de un hombre que ve la vida con confianza. Por primera vez en mucho tiempo parecía como si su destino se enderezara y como si las cosas fueran a marchar mejor.


  Mientras avanzaba por el porche, en dirección al único gran almacén de la ciudad, pensaba en lo rápido y lo extraño que había sido esto.


  Iba a comprar unas cuantas cosas que necesitaba para instalarse en Rancho Bent. Eleonora Bent, la dueña, se lo había pedido.


  Nunca creyó Douglas que a su edad le ocurriera una cosa así, pero le estaba ocurriendo. Eleonora, que ya no era una niña, le había demostrado inmediatamente que se sentía interesada por él. Deseaba tenerle a su lado, no ya como hombre capaz de vigilar el rancho e imponer el orden en él, sino por otras razones más íntimas. Al parecer, Eleonora era una mujer que, desde su viudez, no había encontrado más que ingratitudes e intereses bastardos. Si puso interés en algún hombre, éste le decepcionó. Eso le hizo pensar que, para siempre, ya se encontraría sola en el camino de la vida.


  Hasta que apareció Douglas en ese camino. Hasta que encontró a aquel hombre que ya no parecía esperar nada de su destino y en el fondo de cuyos ojos se leía un recóndito dolor. Un hombre capaz de ser fiel y desinteresado porque había sufrido las mismas pruebas que; ella.


  Douglas se daba cuenta de que todo eso eran sensaciones más o menos inconcretas, pero estaba seguro de no equivocarse.


  Eleonora le había ofrecido con mucho interés un puesto en Rancho Bent. Él estaba seguro de que las cosas no terminarían aquí. De que dentro de unos meses, de unas semanas tal vez, Eleonora le preguntaría por qué se unían sus destinos.


  Por primera vez las cosas estaban cambiando para Douglas. De repente se daba cuenta de que todo podía enderezarse, de que quizá pudiera empezar una nueva vida.


  Mientras caminaba por el porche iba pensando una y otra vez en eso.


  Él lo había dado todo por perdido, y de repente… De repente se daba cuenta de que valía la pena vivir.


  Junto al almacén había cuatro hombres. Los cuatro eran desconocidos para él, pero eso no tenía nada de extraño, porque en realidad, Douglas conocía muy poca gente en Pinkair.


  Penetró en el local y tuvo que quedarse junto a la puerta, porque había bastante gente en el interior. El almacén estaba casi lleno.


  Sin querer, oyó la conversación de los cuatro hombres.


  —Todo debe quedar resuelto hoy mismo —decía uno de ellos—. Tú, Baxter, vete a la diligencia ahora.


  —¿Cuál es mi misión?


  —Ninguna otra diligencia sale de Pinkair en todo el día. Ocupa plaza y sube enseguida. Si Derby trata también de subir a ella para huir de la ciudad, lo matas sin contemplaciones. No le des ninguna oportunidad, ¿entiendes? El no sospechará de ti porque no te conoce y le parecerás un viajero cualquiera. Mátale por la espalda.


  —¿Y si trata de escapar a caballo?


  —Hay otros hombres vigilando las salidas de la ciudad. No escapará, lo único que no vigilaremos será la diligencia, porque de eso ya te ocuparás tú.


  —De acuerdo.


  Y el llamado Baxter se alejó.


  El que estaba repartiendo órdenes murmuró:


  —Recordadlo bien todos: Derby no debe salir vivo de aquí. Ninguna oportunidad, ningún respiro para él. El mató al jefe y también debe morir. La familia nos pagará una bonita suma por eso.


  Douglas arqueó las cejas, mientras los recuerdos se amontonaban en su cerebro.


  Se acordaba perfectamente ahora de que Derby mató a un cacique y por eso había sido perseguido con saña a lo largo y a lo ancho de todo Kansas. Ahora, al parecer, aquellos asesinos a sueldo, contratados por la familia del muerto, habían dado con su pista. Iban a matarle a sangre fría, sin darle la menor oportunidad. Iban a cometer un sucio crimen, que seguramente era lo único que sabían hacer.


  El que había estado hablando, añadió:


  —Y ahora nosotros al hotel. He averiguado que está allí, en la mejor habitación. Es la número dos. Si aún está durmiendo, le acribillaremos en su misma cama. Si ha salido, le aguardaremos para que tenga una bonita sorpresa…


  Douglas tragó saliva, y esa saliva le supo muy amarga.


  Sentía dentro una cosa muy extraña, como una pena muy honda.

  


  El disparo retumbó en el silencio de la llanura, mientras la bala rasgaba el aire.


  Derby lanzó a tierra a la mujer, mientras la cubría en lo posible con su cuerpo.


  —Está ahí —murmuró—. Lo hemos acorralado…


  En efecto, el fogonazo había surgido de detrás de unas rocas que tenían a su derecha. Después de seguir las huellas del fugitivo durante casi una hora, en este momento lo tenían a su alcance. Derby era un buen rastreador, y el otro había demostrado no ser demasiado hábil. Dio vueltas en torno a la ciudad, tratando de volver a Pinkair, y al fin se había cruzado en el camino de Derby, tal como éste había previsto.


  Se oyó un nuevo disparo.


  La bala se empotró a pocas pulgadas de la cara del joven, proyectando sobre ésta partículas de tierra.


  Ketty estaba nerviosa y asustada. Bisbiseó:


  —Dispara… ¡Va a cazarnos!


  —Espera…


  El pistolero cambió de posición para variar el ángulo de tiro. Derby no podía verlo, pero escuchaba el leve roce de su cuerpo entre las rocas. Todos sus músculos estaban en tensión.


  No se estuvo quieto. Él también se situó en silencio media yarda más a la izquierda.


  Cuando el pistolero apareció de nuevo, los dos tenían ángulo de tiro. Se oyó una doble detonación, y dos balas arañaron el aire quieto de la mañana. Ambos proyectiles fueron a perderse en el vacío, sin alcanzar su destino.


  Derby cambió nuevamente de posición.


  De los dos, era el que estaba en situación más desventajosa, pues quedaba casi al descubierto, pero contaba con su superior rapidez para abatir a su enemigo cuando éste asomara por encima del parapeto tras el que se refugiaba.


  Lo vio asomarse, efectivamente, unos segundos después. Los dos dispararon de nuevo, y los dos volvieron a fallar, puesto que apenas podían verse durante unas fracciones de segundo.


  Derby tampoco se estuvo quieto. Avanzó un par de yardas, deslizándose sobre los codos.


  Si en este momento llegaba a aparecer su enemigo, le hubiera atrapado en una posición desfavorable, pero no apareció. Derby ya le tenía tomado el ritmo. Calculo que tardaría unos segundos más en aparecer de nuevo.


  Y no se equivocó. Cuando el pistolero hizo su reaparición, llevando el revólver por delante, ya no tenía a Derby en el mismo sitio. Se dio cuenta demasiado tarde, tras gastar inútilmente un par de balas.


  La detonación, viniendo desde su derecha, le ensordeció. Lanzó un agudo grito mientras sentía que su cabeza daba vueltas.


  La primera bala sólo le había rozado, pero la segunda le alcanzó de lleno. Se llevó las manos a la cara y cay hacia atrás, con la frente atravesada.


  Derby se puso en pie.


  Guardó el revólver y miró a Ketty, que había aguardado ansiosamente detrás suyo.


  Antes de que se diera cuenta, la mujer ya corría hacia el cadáver. Se inclinaba ansiosamente sobre él.


  Derby la apartó suavemente.


  —Calma, muñeca.


  —¿Por qué no dejas que lo registre? ¿Qué vas a hacer?


  —Lo registraré yo.


  —Pero…


  Él sonrió de soslayo.


  —Tú o yo… ¿qué importa?


  Buscó entre las ropas del muerto y extrajo a los pocos segundos un papel transparente, donde estaban señalados unos relieves geográficos, como una serie de colinas y unos bosquecillos. Pero con eso no se averiguaba nada, porque no existía ni un solo nombre. Aquella zona lo mismo podía estar situada en Kansas que en California.


  Entregó aquel papel a Ketty.


  —Toma. Ya ves… Éste lo tenía.


  Ketty lo tomó ansiosamente. Lo dobló y fue a guardarlo en una de sus mangas.


  De pronto ocurrió algo que no esperaba. De repente se sintió como suspendida en el aire.


  —Pero… ¿pero qué haces? ¡Estás loco!… ¡Socorro!


  Él le había levantado la falda. Estaban al aire sus tentadoras piernas.


  —No tengas miedo, muñeca. No voy ni siquiera a mirarlas.


  Tiró de unos papeles que estaban sujetos entre la media y la liga y luego arrebató de un manotazo el que ella había guardado en la manga. Ketty quedó sentada en el suelo, mirándole con una expresión que era a la vez de ira, de consternación y de asombro.


  De modo que el primer muerto no llevaba nada encima, ¿eh? —musitó Derby—. Lo guardaste todo muy bien, mientras estabas de espaldas a mí, perfectamente, preciosa… Veo que aquí hay cuatro papeles casi idénticos: los de esos tres tipos y el que sin duda obtuviste del cadáver de Malcom, Habrá que comprobar lo que se puede hacer con ellos…


  Los unió, colocándolos en el suelo uno al lado de otro, pero pronto se dio cuenta de que aquello no tenía sentido. No encajaban por ninguna parte. Entonces lanzó un silbido y puso debajo el único de los cuatro papeles que era opaco, y en el cual estaban señalados unos nombres de ciudades de Kansas, entre ellos Pinkair. Superpuso los otros tres papeles transparentes y obtuvo un mapa, o plano, perfecto. Porque en un papel estaban señalados unos relieves geográficos, en el otro unos relieves distintos, y así, si bien aquellos papeles aisladamente no significaban nada, en su conjunto formaban un mapa completo.


  Había también un punto señalado en rojo, que se hallaba a poca distancia de Pinkair y muy cerca también de donde ambos se encontraban ahora. No hacía falta tener mucha imaginación para comprender que ése era el lugar donde Malcom guardaba el producto de sus rapiñas.


  Miró a la mujer que se había puesto en pie poco a poco. Ahora el rostro de Ketty no tenía color. Sus ojos se habían vuelto pequeños y brillantes como dos alfileres.


  —¿Qué vas a hacer? —balbució—. ¿Qué vas a hacer, maldito?


  De repente ya no parecía la misma. Era una mujer llena de avidez, de deseos ocultos, de ansias miserables y mezquinas. Miraba a Derby como un enemigo; miraba a Derby con odio.


  Una triste sonrisa afloró a los labios del joven.


  —De modo que tú eras la viudita inconsolable y ansiosa de limpiar la memoria de su marido —susurró.


  De modo que lo único que tú querías eran unos documentos que probaran su inocencia… Y me necesitabas a mí para que te protegiera… ¡Claro! ¡Sin un pistolero profesional a tu lado no hubieras conseguido nada!


  Ella repitió con voz silbante:


  ¿Qué tratas de hacer? ¡Ese dinero es mío! ¡No consentiré que me lo robes! ¡Es mío! ¡Mío!


  Sus dientes rechinaban. Estaba ansiosa. Le temblaban hasta las manos.


  Ante la sorpresa de la mujer, Derby hizo un gesto de desdén y le dio los papeles.


  —Toma —dijo—. Afortunadamente solo he matado s gente que merecía morir. De lo contrario, me arrepentiría hasta el fin de mis días.


  Ella tomó los papeles ávidamente. Los superpuso uno a otro. Los miró con deleite.


  Eso está aquí… —balbució—. Apenas a una milla… Te acompañaré —dijo Derby—. Protección hasta el final, hermanita. Total, para lo que tengo que hacer…


  Anduvieron aquella milla en silencio, sin mirarse siquiera. El lugar exacto, muy bien marcado en el plano, se hallaba al pie de una pared semiderruida. Ella empezó a escarbar con las manos, ansiosamente.


  —El número junto al punto, en el plano, indica la profundidad —dijo—. Es el número tres… Sólo puede significar una profundidad de tres pies. En seguida lo encontraré. En seguida… Pero no pienso darte nada, Derby. Son veinte mil dólares. Y los veinte mil serán míos… ¡Míos!


  Derby se encogió de hombros.


  —Nada te pido, Ketty. Quizá te casaste enamorada de Malcom, pero en el fondo, eres como él. Hubierais formado una estupenda pareja… ¿Qué? ¿No aparece aún?


  Ella parecía sorprendida. Escarbaba más y más. Derby incluso la ayudó.


  —Esta tierra ha sido removida —dijo—. ¿No te das cuenta de que está blanda? Ha sido removida no hace mucho.


  Habían hundido las manos no a tres pies, sino a seis de profundidad y allí no aparecía nada…


  Ketty se puso en pie desalentada, temblorosa. Había lágrimas de despecho y de rabia en sus ojos.


  —Esos malditos… —balbució—. Esos malditos dieron con el sitio exacto al superponer los tres planos, aunque les faltara la parte de Malcom, que era la más importante… Quizá fue una casualidad, pero se lo han llevado… ¡Se lo han llevado todo! ¡Todo!


  Estaba al borde de la desesperación, del ataque de nervios. Derby la miró casi con lástima.


  —No eres más que una desdichada, y lo serás siempre —musitó—. En tu propio pecado has llevado tu renitencia. Nunca encontrarás ese dinero, porque los tres hombres que conocen el secreto están ya muertos. Y en eso no se puede volver atrás, muñeca… Más vale que te vayas de aquí y olvides. Aunque me temo que las mujeres como tú, sois incapaces de olvidar.


  Ella rechinó los dientes. Lloraba de rabia.


  Pero no le quedaba más remedio que resignarse, y volvió poco a poco la espalda. Iba a marcharse derrotada, con sólo lo puesto, sin llevarse ni lo que tenía en el hotel. Para Ketty aquello significaba el fin. Derby se dijo que ya no volvería a ser feliz en toda su vida.


  Pero era lo que merecía. ¿O no?


  Derby se encogió nuevamente de hombros. Pero vez lo hizo con tristeza.


  Dio media vuelta y se alejó también.

  


  La voz sonó seca, tajante, cuando el pistolero estaba a punto de llegar a la casa de postas, donde ya se veía la diligencia.


  —¡Baxter!


  Baxter se volvió. ¿Quién diablos podía conocerle allí? ¿Quién le llamaba de ese modo?


  Llevaba el revólver por delante cuando giró hacia el lugar donde había sonado la voz. Vio confusamente la silueta de aquel hombre que también cerraba los dedos sobre la culata de su «Colt». Baxter lanzó un rugido.


  Disparó rabiosamente, pero unos segundos demasiado tarde. La bala se empotró en la frente efe Baxter cuando éste se contorsionaba al apretar el gatillo.


  Douglas no perdió ni un instante. Se inclinó sobre él, hurgó en sus bolsillos y extrajo el billete de la diligencia. Se lo guardó y echó a correr.


  Había matado a Baxter en una zona donde no se encontraban más que ellos dos, pero algunas personas llegaban corriendo en aquel momento, desde el otro lado de la calle. Todas se arremolinaron en torno al caído. Nadie persiguió a su matador, por temor a que éste decidiera «regalar» más balas.


  Douglas no podía perder ni un segundo. Sabía que el tiempo corría en contra suya, que todo podía resultar inútil si él llegaba unos momentos tarde. Sudaba copiosamente cuando vio el hotel. Y casi en la puerta a Derby, que se acercaba a él.


  Le llamó.


  —¡Derby!


  El joven se volvió. Sonrió al ver al ex verdugo de Kansas City.


  Hola, amigo. Sabía que estaba aquí, pero no esperaba encontrarle tan pronto.


  Soy yo quien lo he encontrado a usted. Le buscaba… Oiga, Derby —su expresión era casi ansiosa—. ¿Puede hacerme un favor?


  —Claro que sí… Lo que necesite.


  —Verá… Yo nunca he hecho nada bueno en mi vida —murmuró Douglas—. Por el contrario, he hecho bastante mal… Usted me ayudó una vez y sé que me ayudaría otras. Le estoy muy agradecido.


  ¿A qué viene eso? Lo que hice por usted no tenía demasiada importancia, hombre.


  Douglas le tendió el pasaje de la diligencia.


  Voy a pedirle otro favor… Un favor muy importante. Necesito que salga en esa diligencia.


  Derby examinó el billete que el otro le tendía.


  Es un pasaje hasta más allá de los límites del Estado. ¿Pero por qué?…


  —Se lo explicaré en otra ocasión, Derby. Necesito que esa diligencia salga completa. Le ruego que confíe en mí. Yo le seguiré en la próxima diligencia que salga.


  Derby le miró un poco perplejo.


  —De acuerdo, pero necesito pagar el hotel e incluso la cuadra para mi caballo…


  —No se preocupe, de todo eso me encargaré yo, Y ahora, corra. La diligencia va a salir…


  Tendió la mano a Derby, que se la estrechó.


  El joven no podía negar que estaba algo confundido.


  Pero quería fiarse de aquel hombre. En realidad le gustaba confiar en todo el mundo. De modo que dio media vuelta y se alejó de allí.


  Mientras tanto, Douglas entraba en el hotel.


  Pagó la habitación de Derby y dejó pagadas también dos semanas de cuadra para su caballo. Suponía que con eso habría tiempo suficiente, hasta que Derby se dejara caer de nuevo por allí. Pidió que le dejasen la llave de la habitación para recoger unas cuantas cosas, y ya que acababa de pagar los gastos no se opusieron a ello.


  Douglas entró, preparó el revólver y se introdujo en la cama, medio tapándose la cabeza con las sábanas.


  Sabía que aquélla era una lucha a muerte, en la que apenas iba a tener ninguna posibilidad de conservar la Piel, Pero quería salvar a Derby. Era cierto que él nunca había hecho nada bueno en la vida. Ni conservar el cariño de su hijo… Y ahora que las cosas volvían a encarrilarse, ahora que podía enderezar de nuevo su destino, lo perdía todo… Pero era eso lo que ennoblecía su gesto. Era eso lo que le daba validez, lo que haría olvidar tal vez todos sus pasados errores.


  Una vez lo mataran, si es que lograban hacerlo, los asesinos no se entretendrían en comprobar su identidad. Darían por supuesto que en aquella cama sólo podía estar Derby… Y ya nadie volvería a perseguirle más, por lo menos en aquella zona. Derby podría rehacer su vida, una vida que merecía más que él.


  Contuvo la respiración.


  Se oían aquellos pasos en el corredor. Los pasos lentos y solemnes de cuatro hombres. De cuatro asesinos.


  Se detuvieron ante la puerta.


  Douglas sentía como si su corazón se hubiera paralizado, como si sus músculos se hubieran convertido en piedra.


  La puerta se abrió de golpe. Vio confusamente las cuatro siluetas en el umbral.


  Ya llevaban los revólveres en las manos. Y no vacilaron.


  Bueno, allí nadie vaciló. Tampoco Douglas cuando empezó a disparar frenéticamente por debajo de las ropas. Vio aquellas figuras contorsionarse, brincar, disparar locamente…


  Los cazó a todos bien. Los cazó de lleno, cuando no esperaban aquello.


  Pero él tenía que estar quieto. Él era el más vulnerable de todos. Porque no podía ni siquiera descubrir su rostro. Pronto las ropas de la cama se tiñeron de sangre…


  En la habitación flotaba un denso, un asfixiante olor a pólvora. Tres hombres yacían muertos en el umbral, mientras otro, herido sólo en el hombro, aún termino de descargar su revólver sobre el bulto inmóvil y sangrante que estaba bajo las ropas. Luego se alejó a toda prisa, dejando allí a sus compañeros muertos. El cobraría por todos. El diría que Derby acababa de espirar…


  Desde el Más Allá, Douglas, seguramente reía.


  Desde el Más Allá pensaba tal vez que por fin había hecho algo digno: evitar que asesinaran a un hombre.


  Pero aquí, en la tierra, su cuerpo era sólo un bulto sangrante. Y en torno suyo, en la habitación, flotaba un terrible silencio de muerte.

  


  Derby vio a la muchacha encaramada en un anda mío, ajustando bien una viga. Era maravillosa su maestría, como había sido maravillosa su habilidad haciendo trampas. La llamó alegremente:


  —¡Eh! Sigrid.


  Ella le saludó desde arriba, sonriendo.


  —Hola, ¿qué haces por aquí?


  —Quería verte. Pero te estás estropeando las manos, muñeca. No podrás seguir haciendo trampas.


  —No las haré más.


  —¿No?


  —De verdad que no. Ya tengo lo suficiente para terminar y amueblar el hospital que soñó mi padre, cuando era médico de esta ciudad. Aquellos tipos quedaron bien desplumados.


  —Es que… me temo que no volverán a jugar más.


  —No me preocupa. Mejor no verles más en lo que me queda de vida. ¿Pero por qué has dicho eso? ¿Se han ido?


  Derby no quiso explicarle la verdad. Hizo un gesto con la mano derecha.


  —Sí… Se han ido.


  —Pues que tengan buen viaje.


  Derby la miró con curiosidad y con simpatía a la vez. Aquella muchacha le producía alegría sólo al verla. Era alegre, era ágil como un pajarillo… Le encantaba.


  Le hacía olvidar los negros nubarrones que siempre cubrieron su vida.


  —Tengo curiosidad por saber una cosa —murmuró—. ¿Cuánto llegaste a birlarles en total, Sigrid?


  —Veinte mil.


  Al principio Derby no llegó a captar lo que significaba aquella cifra. Dijo solamente, para él mismo: «Veinte mil… De modo que veinte mil»…


  Y de pronto lanzó una carcajada.


  ¡Claro! ¡Veinte mil! Lo que los tres forajidos habían logrado sacar tras identificar el escondite. ¡De modo que el dinero de Malcom se había transformado en aquello! ¡En lo que sería dentro de poco el mejor hospital de la comarca!


  Acarició los andamiajes, las tablas ya preparadas, las puertas a las que sólo faltaba la colocación… Y mientras reía de nuevo miró, allá en lo alto, a Sigrid, que le parecía más bonita y más atractiva que nunca.


  —¡Ahora debo hacer un viaje, pero volveré! —dijo—. ¡Seguro que volveré, muchacha!


  Y corrió tras la diligencia que, en efecto, estaba a punto de partir.


  FIN
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