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  CAPÍTULO PRIMERO


  El hombre puso los diez billetes de a cien sobre la mesa.


  —Mil dólares —dijo.


  Less los miró con una media sonrisa y con los ojos entrecerrados.


  —¿Mil dólares a cambio de quién?


  —A cambio de la piel de ese tipo.


  Y el hombre, mientras acariciaba los billetes por encima del borde de la mesa, señaló hacia la barra.


  Había tres hombres allí. Los tres eran altos y delgados. Llevaban excelentes revólveres «Colt Frontier» y se notaba por sus gestos y por su aplomo que eran pistoleros profesionales.


  Less se puso un cigarro entre los labios.


  —Usted me habla de un hombre, y yo veo tres —dijo—. Si mato a uno, también se moverán los otros.


  —No, no lo crea. Dentro de unos minutos se separarán. Todas las noches hacen lo mismo. El que me interesa se quedará a jugar una partida. Los otros dos se largarán a la casa de Larry, en busca de alguna chica. Podrá usted matarle tranquilo.


  Los dos amigos de Wick se tensaron en actitud agresiva.


  —Por vosotros va también —dijo Less—. He cobrado por los tres, de modo que podéis defenderos con vuestro jefe. Ahorraréis trabajo.


  Todos sabían que Less no gastaba bromas.


  Era tan frío y tan eficaz como un verdugo.


  Por eso los que estaban en la barra, muy cerca de los tres hombres, se distanciaron inmediatamente. También se distanciaron los que estaban detrás de Less, apartándose del camino que iban a seguir las balas.


  Less murmuró:


  —Dicen que el otro mundo reina la oscuridad eterna. De modo que buenas noches, muchachos.


  Y arqueó el cuerpo, «sacando» en cuestión de segundos.


  Nadie recordaba haber visto en Elko una rapidez así. Habían oído contar muchas cosas de Less, pero no era lo mismo que verlas. Quedaron petrificados, quedaron con las bocas abiertas. Y algo parecido les sucedió a los tres hombres que habían de morir.


  No supieron reaccionar.


  El propio Wick, que tenía fama de ser rápido como una serpiente, se quedó como hipnotizado. La primera bala le atravesó ya la frente. Las otras barrieron con plomo los cuerpos de sus compañeros, de cintura para arriba.


  Hubo en el saloon una exclamación de asombro.


  Los tres hombres habían muerto sin ni siquiera llegar a «sacar». Nunca se había visto en Elko rapidez semejante. Una ráfaga de aire helado pareció penetrar por la puerta cuando Less sopló en el cañón y guardó el revólver otra vez en la funda.


  Kornell estaba asombrado.


  Aún no podía creer lo que veían sus ojos.


  Less se acercó a él y le tendió la mano.


  —Doscientos dólares más —dijo.


  —¿Queeeeé…?


  —Por los trabajos que hago al instante cargo un diez por ciento.

  


  El hombre llegó a la ciudad una noche de ventisca. Llevaba alzada las solapas de su chaquetón de cuero, y su pantalón tejano estaba cubierto de finos cristalitos de hielo. Cuando el viento soplaba de las Rocosas, aquella parte de Nevada era un infierno. Un infierno al revés, claro; un infierno blanco. En Carson City apenas brillaban unas cuantas luces, y todas las casas aparecían cerradas.


  Less se echó mejor el ala del sombrero sobre los ojos.


  Necesitaba un trago, pero pasó delante del saloon, que estaba abierto, sin detenerse.


  En lugar de eso se dirigió a la cuadra pública y se preocupó de que su caballo estuviera bien atendido.


  Luego fue a pie hacia un hotel.


  Era un hotel muy curioso.


  Con la fachada pintada de rosa, un elegante rótulo indicaba en él: Refugio del Artista.


  En realidad aquél era el hotel donde dormían casi todas las bailarinas que actuaban en Carson City.


  También allí recibían visitas.


  Pero no en noches como aquélla, cuando la escarcha amenazaba con cubrir todo Carson City.


  Por eso la puerta parecía atrancada cuando Less hizo sonar la campanilla.


  Una criadita negra que aún estaba de muy buen ver miró a través de la mirilla.


  —¿Quién es usted?


  —Busco a la señorita Merry.


  —La señorita Merry no recibe visitas esta noche.


  —A mí me espera. Dígaselo.


  —De acuerdo, señor, pero tendrá que aguardar fuera.


  —¿No se fía?


  —Con su aspecto, no.


  En realidad los temores de la negrita los hubiera compartido cualquiera. Less tenía aspecto de pistolero profesional; es decir de lo que era. Sus ojos resultaban grises, helados. Sus facciones duras. Sus hombros eran cuadrados y sus puños de hierro.


  Esperó pacientemente.


  Al cabo de unos minutos la puerta se abrió.


  Una mujer que llevaba una bata mal anudada, apareció en el umbral. Entre los pliegues de la bata, se apreciaba su sugestiva combinación y parte de sus maravillosas piernas enfundadas en medias color humo. Una sonrisa helada como la de Less flotaba también en sus labios.


  —Hola —dijo—. Llegas tarde.


  —Hay ventisca en la llanura. Creí que mi caballo no podría avanzar más.


  —Pasa.


  El entró, y se sentaron los dos en unos sillones de piel que había en el vestíbulo. La «señorita» Merry cruzó las piernas. No se preocupó por la exhibición. La «señorita» Merry era de esas mujercitas que no se preocupan por nada.


  —¿Una copa, Less?


  —Creo que me está haciendo falta.


  Ella le sirvió un combinado. Era uno de esos combinados que desmayan a un cosaco.


  Less lo bebió con rapidez y casi inmediatamente se le pasó el frío que hasta entonces había estado atenazando sus miembros.


  —De repente ha hecho mucho frío en Carson City —dijo ella—. El viento ha cambiado y trae nieve. ¡Y pensar que en verano nos asamos aquí de calor! Bueno, Less, vayamos al tema… ¿Estás dispuesto?


  —Quiero saber quién es el tipo al que he de matar.


  —Se llama Harvey.


  —Harvey… Creo que lo he oído nombrar. ¿No es un fulano que se dedica a explotar mujeres?


  —Sí.


  —¿Y qué quiere contigo?


  —Me quiere llevar a Sudamérica junto con otras chicas. Creo que ya lo ha hecho otras veces. Primero las lleva a San Francisco, donde tiene un barco fletado. Desde San Francisco se dirigen al Sur, parando en determinados puertos donde faltan las mujeres.


  Entonces al barco pueden subir todos los hombres que quieran, pagando una fuerte suma. Se marchan unos y suben otros. Es una vida de esclava, una vida que no aguantaría una perra cargada de sarna. Así hasta que te haces vieja. Luego te echa por la borda, o en el mejor de los casos te deja en uno de esos puertos para que termines de pudrirte. Ése es el sugestivo programa que me ofrece Harvey.


  —Pero supongo que tú no habrás aceptado.


  —¡No! ¿Cómo voy a aceptar? ¿Crees que estoy loca?


  —Y entonces ha tratado de obligarte, ¿verdad?


  —Ha dicho que me matará si no acepto. Ése es su sistema. Y como sé que cumple sus amenazas, no puedo escucharlas a la ligera.


  —¿Has tratado de denunciarlo al sheriff? —Sí, y se ha limitado a pasar la nota al juez. Aunque parezca mentira, Harvey es un hombre de buena fama. No se meten con él.


  Less se preparó otro combinado, que también bebió de un sorbo.


  —Entonces —dijo— has decidido resolver la cosa por la vía rápida. Me has contratado a mí.


  —Tienes que matar a Harvey, Less. He pensado en todo el mundo. Pero tú eres el único que puedes hacerlo.


  —¿Cuánto me vas a pagar?


  —¿Cuánto pides?


  —Mi tarifa mínima son mil dólares.


  Ella pareció unos momentos pensativa. Luego afirmó con un leve gesto de su cabeza.


  —Justo mil dólares es lo que tengo ahorrado —dijo.


  —A verlos.


  —Tú eres un idealista, ¿no, Less? Tanto que si no ves el dinero no mueves un músculo.


  —¡Uf! No te puedes imaginar lo idealista que soy.


  Ella se puso en pie y avanzó contoneándose unos momentos. Se dirigía hacia las escaleras. Sus piernas fabulosas se mostraron pródigamente mientras subía. Less entornó los párpados.


  Cinco minutos después, la bailarina bajó. Llevaba en las manos una bolsa de piel.


  Toda estaba llena de monedas de plata de veinticinco dólares, que depositó sobre la mesa.


  —Puedes contarlas. Cuarenta monedas. Supongo que estarás conforme.


  Less las contó.


  —Los negocios son los negocios —dijo.


  En aquellos asuntos era muy serio.


  Cuando estuvo conforme, guardó la bolsa.


  —¿Te la quedas ya? —preguntó ella.


  —Naturalmente que sí. Puedes dar a Harvey por muerto.


  —No te va a ser tan fácil.


  —¿No?


  Y Less rió silenciosamente antes de preguntar:


  —¿Dónde puedo encontrarle?


  —Está con una chica en el hotel Clit.


  —¿Una de sus víctimas?


  —Sí. Una de las que se va a llevar a Sudamérica. Esa pobre no sabe lo que le espera.


  Less produjo un chasquido con dos dedos.


  —Reza por su alma, nena.


  Y salió.


  Sabía dónde estaba el hotel Clit.


  Era un local pequeño, íntimo, donde sólo paraban unos cuantos millonarios. No era extraño que Harvey tuviese una habitación allí.


  Less entró, dirigiéndose al conserje.


  —Hola, muchacho.


  El conserje le miró despectivamente, pues estaba bien claro por su aspecto que Less no era un millonario.


  —¿Qué quieres tú, chalado?


  Less tendió las manos por encima de la tarima y sujetó las solapas del conserje. Éste notó de repente que sus pies ya no tocaban el suelo. Palideció.


  —¿Qué… qué desea? —balbució.


  —Dime: «¿Qué desea, señor?». —Pe… perdone. ¿Qué desea, señor?


  —Quiero saber dónde está Harvey.


  —Me tiene prohibido dar el número de su habitación, señor.


  —A mí me lo vas a dar.


  —Pero, está con una chica, ¿no?


  —Es que aquí suele venirse con… con una chica.


  —Dame el número.


  —El seis.


  —Gracias, muchacho. Ya te daré una propina cuando baje.


  Y ascendió por las escaleras.


  Pero de pronto todo su cuerpo se contorsionó.


  Su derecha pareció volar hacia la cintura, mientras cedían sus piernas, queriendo caer escaleras abajo para ofrecer menos blanco.


  El conserje había sacado de debajo del comptoir un rifle de dos cañones aserrados. Ya le estaba apuntando cuando Less se contorsionó.


  La bala penetró entre las dos cejas del traidorzuelo. El rifle cayó pesadamente a tierra.


  —He dicho que te daría la propina después, no ahora —masculló.


  Y subió rápidamente hacia el primer piso.


  Sabía que ahora, después del disparo, tenía que aprovechar hasta los segundos. Harvey estaría alerta. Sus pistoleros, si es que merodeaban por allí, lo estarían también.


  Avanzó hacia la puerta.


  El seis.


  De un puntapié la envió al diablo, mientras sacaba el revólver otra vez.


  Harvey resultó ser un tío gordo, grasiento, barbudo. Estaba abrazado a una chica que llevaba una combinación color rosa. Trató de protegerse tras ella cuando vio entrar a Less, mientras empuñaba el revólver que tenía en la mesilla.


  Less le dejó tocarlo.


  «Así un hombre muere más tranquilo», pensó.


  Luego le vació en el cuerpo todas las balas que quedaban en su cilindro.


  Harvey se derrumbó completamente, con el cuerpo convertido en un surtidor de sangre. La chica gritó aterrorizada. Less recargó tranquilamente el revólver, pero sin perder un segundo.


  Alguien llegaba corriendo a la habitación.


  Less lo vio confusamente en el umbral. Era un tipo con un rifle. Se lo echó a la cara y trató de disparar.


  No llegó a tiempo.


  Less le envió una bala al estómago y otra a la cabeza. Cuando su enemigo muerto cayó sobre el umbral, saltó por encima de él y descendió las escaleras de cuatro en cuatro.


  Ya no tuvo más obstáculos. Pudo llegar sin dificultad hasta el hotel donde se encontraba Merry.


  Fue ella misma la que le abrió.


  Estaba nerviosa.


  —¿Qué…? —preguntó.


  —Está muerto.


  —¿Se… seguro?


  —Le he metido cinco balas en el cuerpo.


  —Entonces… ¿por qué has vuelto?


  —En primer lugar para decirte que tu encargo ha sido cumplido. En segundo lugar…


  —¿Qué?


  —En segundo lugar para decirte que en los encargos urgentes cobro una propina del diez por ciento.


  —¿Quieres decir… que te debo cien dólares?


  —Uno detrás de otro.


  —Te aseguro que no tengo ahorrado… ni un níquel más. —Es igual—. ¿Igual…?


  Él le guiñó un ojo.


  —¿No puedes pagármelos de otra manera?…


  —Claro que sí —murmuró Merry con una hechicera sonrisa—. Pero ten en cuenta que con las mujeres siempre se pierde. Cuando terminemos, tú me deberás a mí ciento cincuenta.


  CAPÍTULO II


  A la mañana siguiente todo el mundo sabía en la ciudad que Harvey había sido asesinado. Lo sabía especialmente el hombre que estaba en otro hotel junto con una bailarina. Cuando le dieron la noticia, a primera hora, quedó petrificado.


  Pero no pareció que el suceso le disgustara demasiado.


  De pronto lanzó una carcajada.


  Era también un tipo barbudo y grasiento, al igual que Harvey. Circunstancia que no tenía nada de extraña, puesto que se trataba de un sobrino carnal de Harvey, y además su único heredero.


  —De modo que han asesinado al viejo… —murmuró—. Vaya, ya era hora… Llevaba demasiado tiempo de segundón y ya tenía ganas de hacerme yo con todo el negocio.


  ¿Quién lo ha liquidado?


  —No se sabe. Un desconocido.


  —Pago cinco mil dólares por su cabeza. Puedes indicarlo a todos los demás hombres.


  Pagaré al contado.


  —Así lo haré. Oye, Tom…


  Tom, el sobrino de Harvey, se rascó la pelambrera por encima de la camiseta.


  —¿Algo más?


  —Los negocios de Harvey no pueden quedar en el aire. Demasiada gente dependemos de ellos. Tú eres el dueño ahora.


  —Lo sé.


  —¿Qué piensas hacer?


  —De momento liquidar al que lo mató. Luego seguir con todos los asuntos. Como comprenderás, no voy a dejar perder ni un dólar.


  —Pero ten cuidado.


  —¿Por qué?


  —Hay otras personas que quieren quedarse con los negocios de Harvey. Otras personas que matarán a quien sea para lograrlo.


  —¿Por ejemplo?…


  —Truman. Truman llegó anoche con sus hombres y ha sido uno de los primeros en enterarse de la muerte de Harvey. Ya sabes que fueron socios en otro tiempo. El sostiene que parte de la fortuna ganada le corresponde a él, de manera que hará lo posible por recuperarla.


  Tom lanzó apenas un gruñido de desprecio.


  —Truman no es más que un pobre jefecillo de banda —dijo—. Un miserable.


  Se vistió y salió.


  Dos pistoleros le aguardaban en la puerta y le custodiaron hasta el hotel Clint.


  Tom era ya el nuevo jefe. La poderosa organización de Harvey estaba a sus órdenes.


  Ahora sólo faltaba —lo que no resultaba fácil— que supiera conservarla.


  El cadáver de Harvey yacía en la habitación, tal como lo dejara Less. Nadie se había atrevido a tocarlo aún. La muchacha que estaba con él cuando lo mataron, lloraba silenciosamente.


  Tom apenas dirigió una mirada al cadáver.


  Lo que le importaba era la chica.


  También iba a heredarla.


  —¿Tú lo viste? —murmuró.


  —Sí.


  —¿Cómo era?


  —No sabría decir. Todo fue tan rápido… Pero era un vaquero con un chaquetón de cuero. Muy rápido. Sólo vi sus ojos, que eran los ojos de un asesino.


  —¿No oíste su nombre?


  —No.


  —¿Te pareció que Harvey lo conocía?


  —Tampoco.


  —Eso puedo significar que es un pistolero profesional y que alguien lo alquiló —dijo pensativamente Tom—. Tendremos que averiguar quién puede haber sido. Bien…


  ¡Llevaos el cadáver!


  —¿Dónde lo enterramos, Tom?


  —En el mejor lugar del cementerio de Carson City. Encargad una preciosa lápida de mármol. Ah… Y empezad a buscar los libros de cuentas de mi tío. Me interesan.


  Se acercó a la bailarina y le dio una palmadita en una indiscreta y carnosa parte.


  —Nos veremos —musitó.


  Y respiró satisfecho.


  Estaba seguro de que vengaría a Harvey, aunque eso sólo le importaba para mantener el necesario prestigio entre sus hombres. Por lo demás… ¡al diablo!


  Minutos más tarde le trajeron los libros de contabilidad que su tío había empleado para controlar los negocios. Eran unos libros tan serios como los que hubiera podido llevar el más honesto comerciante. Por ellos se enteró Tom de que su difunto y respetable tío tenía más dinero del que todos suponían. Sólo en Carson City había ya una fortuna de trescientos mil dólares. Y quedaba el barco anclado en San Francisco. Y lo que le debían en Sudamérica. Y las chicas distribuidas en «casas» de las ciudades del Sur, cada una de las cuales le proporcionaba una renta, como si fuesen dinero puesto en el Banco. Pero mucho más productivo.


  Tom se frotó las manos.


  La muerte de Harvey le había proporcionado estupendas beneficios. Era una suerte. De modo que recogió los libros y fue al Banco.


  En los libros estaba también el testamento de Harvey. Un testamento escrito a mano y cuya firma había sido legalizada por el juez de Carson City.


  El director conocía a Tom. Le recibió enseguida.


  —Buenos días, señor. Mi pésame, señor. Permita que le exprese mi más sincera condolencia por la muerte de su señor tío.


  —Sí, ha sido una gran desgracia —dijo Tom—. Pero bueno, vamos a lo que importa.


  —Usted es el único heredero.


  —Sí. Aquí tengo el testamento.


  El director del Banco lo leyó. No tuvo que poner demasiada atención en ello, porque simplemente aquel documento expresaba lo que él ya sabía.


  —Todos los fondos del Banco están a su disposición —dijo—. ¿Quiere retirar alguna cosa?


  —No. Todo ha de permanecer como está. Ya sacaré dinero cuando me convenga.


  Ahora lo que ha de hacer es guardar estos libros en la caja fuerte, de modo que nadie pueda tocarlos.


  —Desde luego, señor. Tenemos cajas de alquiler a disposición de los clientes. Supongo que querrá una.


  —Así es.


  El mismo Tom depositó los libros en la caja que le asignaron, se guardó la llave y salió.


  Pasó delante de un edificio pintado de rosa donde sabía que dormían buena parte de las bailarinas de la ciudad. En ese momento una de ellas —y precisamente de las más apetitosas— se estaba despidiendo en la puerta de un hombre joven que vestía como un vaquero.


  Tom la miró de soslayo. Recordaba el nombre de la chica. Se llamaba Merry.


  Ahora podría hacer con ella lo que quisiera. Tendría tantas chicas como le viniese en gana.


  Harvey no le había dejado meterse a fondo en el negocio. No le había dejado, sobre todo, tratar con mujeres, porque decía que eran bichos peligrosos. Pero ahora Tom iba a desquitarse. ¡Vaya que sí!…


  Merry también le había visto pasar, y captó, naturalmente, la mirada viciosa que el otro dirigió a su cuerpo.


  Susurró casi al oído de Less:


  —¿Sabes quién es ése?


  —Naturalmente que no.


  —Es el sobrino de Harvey. Su único heredero. Supongo que ahora seguirá con los negocios del granuja al que mataste.


  —Entonces tú continúas en peligro.


  —No creo. Tom no tendrá la malicia que tenía su tío, aunque también es un hijo de zorra. Pero te lo he señalado para que te guardes de él.


  Less lanzó una suave carcajada.


  —No tendré que guardarme de nadie, porque lo más fácil es que me largue enseguida de Carson City. Tengo otros «contratos» en diversos puntos de Nevada. Trabajos bien pagados que no puedo perder.


  Ella bisbiseó:


  —Nunca te olvidaré, Less.


  —Ni yo tampoco, muñeca.


  —¿Tú? Tengo la sensación de que me habrás olvidado apenas dobles la primera esquina.


  Less no se atrevió a contradecirla, porque sabía que aquello era cierto. Se limitó a alejarse mientras lanzaba una risita de circunstancias.


  Al llegar a la esquina, en efecto, ya se había olvidado cié la hermosa mujer.


  Y se había olvidado de ella porque acababa de ver a otra. Otra mucho mejor que Merry. Una damisela sensacional.


  ¡Qué chica!


  Less se puso a seguirla.


  Llegó a olvidarse incluso de su propio nombre. Para él no existía más que el contoneo de la mujer. Less no veía otra cosa.


  Estaba lejos de imaginar que con ello se metía en línea recta en el camino de su aventura más negra.

  


  La muchacha iba muy bien vestida. Debía pertenecer a alguna familia acomodada de la ciudad. Y en Carson City había muchas familias acomodadas —realmente millonarias— desde que en las cercanías se descubrieron las minas de plata.


  Less se dijo a sí mismo que pocas veces había visto una mujer tan estupenda.


  Y sin darse cuenta —siguiendo a la chica y con los ojos puestos en sus curvas— se encontró de nuevo frente al hotel Clint.


  En la puerta había un par de pistoleros.


  Seguramente eran los encargados de vigilar aquello hasta que se celebraran los funerales de Harvey.


  Less decidió no pasar demasiado cerca.


  No era que tuviese miedo de ser reconocido. Estaba seguro de que ninguno de aquellos tipos le había visto antes.


  Pero por si acaso…


  De modo que fue a dirigirse hacia otro lado, olvidándose incluso de la chica.


  Pero en aquel momento oyó las palabras.


  —Ven aquí, muñeca.


  —No pases de largo.


  —¿Sabes que eres la chica más bonita de la ciudad?


  —¿De dónde has salido?


  La muchacha pasó de largo.


  O quiso pasar.


  Estaba acostumbrada a aquellas situaciones. Todo solía terminar con un par de palabras más o menos gruesas, hasta que los mirones se daban cuenta de que no había nada a hacer.


  Pero en esta ocasión los hombres que la acosaban eran miembros de la banda de Harvey. Éste les había sometido en vida a una rigurosa disciplina, impidiéndoles meterse con mujeres que no pudieran ser prostituidas y explotadas. Pero ahora Harvey estaba muerto. Ahora podían hacer lo que les viniese en gana.


  De modo que uno de ellos cortó el paso a la mujer.


  Masculló:


  —No te vayas tan aprisa, nena.


  —Vas a entrar con nosotros en el hotel.


  —Tú nos alegrarás los funerales.


  —¡Hala, adentro!


  Less iba a pasar de largo, pero de pronto se detuvo.


  No le había gustado nada aquello de «adentro». Sabía perfectamente lo que podía suceder. Por lo que le había contado Merry durante la noche, no había mano dura en Carson City; algunos buitres podían atreverse a todo.


  Y la chica le había parecido demasiado honesta y demasiado bonita para correr esa suerte.


  Si la dejaba, tal vez ella acabaría en uno de aquellos «barcos de placer» que hacían la ruta del Pacífico sur, hasta que fuera lanzada por la borda.


  De modo que se detuvo.


  No le convenía hacerse notar, pero una fuerza más poderosa que él le obligó a dejar los pies clavados en el suelo.


  Los dos hombres ya habían sujetado a la muchacha.


  Uno de ellos la arrastraba hacia la puerta del hotel, mientras el otro le tapaba la boca.


  Y nadie se atrevía a defenderla. Seguro que los dos agresores eran bien conocidos por sus métodos. No había nadie que se atreviera a meterse con ellos.


  Less dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo.


  —Eh, muchachos… —dijo.


  Los otros le miraron.


  —¿Quién eres tú?


  —Un fulano que cobra por matar.


  Y Less se mordió el labio inferior.


  Tal vez había dicho demasiado.


  Pero los dos pistoleros no se fijaron en la íntima relación que tenía aquella frase con la muerte de Harvey. Sólo la chica les interesaba; aunque la soltaron, la colocaron entre los dos para que no pudiera alejarse demasiado.


  —Sería más divertido si cobraras para morir —dijo uno de los pistoleros.


  —Tal vez.


  —Y mucho más divertido aún si murieras gratis.


  —¿Quién lo niega?


  —Hala, lárgate.


  Less no aceptó la invitación. Hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —Soltad a la mujer. Dejad que se vaya.


  —¿Y qué te importa a ti la mujer?


  —Nada.


  —Tal vez ni la conoces siquiera.


  —No.


  —¿Pues por qué te metes en ese lío?


  —No lo sé —reconoció Less—. No lo sé.


  Era cierto. Ni él mismo sabía por qué estaba allí. Al fin y al cabo era un tipo sin conciencia, un asesino a sueldo. Muchas veces se lo habían dicho. Pero algunas cosas no las aguantaba.


  Por eso continuaba con los pies quietos en el suelo y las manos caídas a lo largo del cuerpo.


  Los dos pistoleros se distanciaron un poco.


  Se daban perfecta cuenta de la situación.


  Aquel entrometido quería morir. Peor para él.


  —Adiós, muchacho —dijo uno de ellos.


  Y «sacó».


  Su compañero le imitó. Entre los dos se dispusieron a formar delante de sus cuerpos una cortina de plomo y fuego.


  Pero no contaban con aquel extraño enemigo. No habían visto nunca un profesional semejante.


  Less había doblado las rodillas, hasta dejarse casi caer al suelo. Su derecha había volado hacia la funda. Disparó sin «sacar», con una rapidez y una precisión increíbles.


  Los dos pistoleros cayeron hacia atrás con los ojos desorbitados.


  No lo entendían, y murieron sin entenderlo. Cayeron a tierra con los brazos en cruz, tras soltar sus revólveres.


  Less parpadeó.


  Dijo:


  —¡Diablos…!


  Porque la chica había sido para huir más rápida que él para disparar. Vista y no vista. De pronto la chica ya no estaba donde él la distinguió unos momentos antes. Parecía como si se la hubiese tragado la tierra.


  Less musitó:


  —Vaya… Encima de que es la primera vez que mato sin cobrar, me he encontrado con una chica «agradecida»…


  Y se volvió, dispuesto a alejarse de allí. Pero en realidad fue para encontrarse con el cañón de aquel revólver «Colt Frontier» que le apuntaba directamente al centro de las narices.


  CAPÍTULO III


  Las narices son una cosa lo bastante seria para que ningún pistolero se las juegue. De modo que Less se estuvo quieto, mientras miraba lo que había más allá del cañón del «Colt Frontier».


  Vio unas facciones duras y cerradas.


  Y un chaleco de piel.


  Y sobre el chaleco una estrella de sheriff. El representante de la ley masculló:


  —Quieto.


  —Ya lo estoy, sheriff. —Sujete el «Colt» con dos dedos. Y déjelo caer.


  —Oiga, sheriff… Yo he matado a esos hombres en defensa propia. Usted lo ha visto. Y además ha sido para defender a una mujer.


  —Claro que lo he visto.


  —Entonces, ¿por qué me detiene?


  —Busco a un hombre. Un hombre que podría ser usted.


  —¿Ah, sí?


  —Alguien que tiene un gatillo maestro ha asesinado a Harvey esta noche. Ha tenido que hacerlo un verdadero profesional, teniendo en cuenta el modo como Harvey estaba protegido.


  Less tragó saliva.


  Aquello empezaba a no gustarle.


  —Oiga, sheriff, no me diga que Harvey era un tipo respetable. No me diga que con su muerte la ciudad ha perdido alguna cosa.


  —Harvey era un hombre que tenía grandes intereses aquí. No había pruebas de que cometiera delitos.


  —¿Ah, no?


  —En todo caso su muerte es algo que debe ser aclarado.


  —¿Y qué tengo yo que ver en eso?


  —Usted puede ser el profesional que lo mató.


  —No me diga…


  —¿Cómo se llama?


  —Pues yo…, yo me llamo Less.


  —Creo que lo he oído nombrar. ¿Cuál es su oficio?


  —Representante funerario.


  —¿Qué quiere decir eso?


  —Pues… Pues, bueno, quiere decir que la gente que desea organizar unos hermosos funerales, me viene a buscar a mí. Yo me encargo de todo. Hasta de las flores.


  Y algunas veces pongo también el muerto.


  —¿Queeeé?…


  Less se dio cuenta de que había vuelto a hablar demasiado.


  Tragó saliva.


  —Perdone, sheriff, a veces hablo cosas que no tienen sentido. Quiero decir que no hay detalle del que no me ocupe. Puede pedir referencias de mí. Hay sitios donde me conocen.


  —El caso es que el nombre me suena de alguna otra cosa.


  —Organizo tómbolas de caridad. Tal vez le suena de eso.


  —Ya lo pensaré. De momento vamos al Juzgado.


  Less arqueó una ceja.


  La situación era comprometida, porque cualquiera podía reconocerle. Y, por lo que veía, Harvey había sido un tipo bien considerado en la ciudad, lo cual significaba que su matador podía ir a la horca.


  —Como le parezca, sheriff —dijo.


  Y se dirigió al edificio del Juzgado, que no estaba lejos de allí. El cañón del «Colt Frontier» seguía clavado en sus costillas.


  Mientras se dirigían hacia allí, casi tropezaron con un hombre alto, delgado, de cabellos color paja, al que Less conocía bien, aunque no se hubieran enfrentado nunca.


  El tipo del cabello color paja les miró de soslayo.


  Luego siguió adelante.


  —Sheriff… —bisbiseó Less.


  —¿Qué pasa?


  —¿Se ha fijado en ése?


  —Sí, pero no le conozco.


  —Es Truman, un forajido.


  —Mientras no delinca aquí, eso me importa poco. Y basta de trucos para distraer mi atención. Tú lo que quieres es escapar. De modo que no vuelvas la cabeza y entra ahí.


  Le señalaba la puerta de hierro del Juzgado, en la parte que daba a la sección de celdas.


  Less murmuró:


  —No es que me importe, sheriff, pero haría mejor en ocuparse de Truman. Seguro que si ese tipo está aquí es porque algo importante va a pasar en la ciudad. Se trae algo entre manos. Un fulano como Truman jamás viene a una ciudad como Carson City a ver qué precio tiene aquí el whisky.


  El sheriff le empujó con el revólver.


  —Yo me ocuparé de Truman si hace falta —masculló—. Tú…, ¡adentro!


  Y la puerta de hierro se cerró detrás de los dos.


  CAPÍTULO IV


  Realmente el sheriff hubiera hecho bien ocupándose de Truman, porque su presencia allí significaba que iba a haber jaleo en la ciudad. Pero el sheriff aún no estaba al tanto de muchas cosas. O, mejor dicho, las veía desenfocadas. Por el hecho de que Harvey había tenido mucho dinero en el Banco, siempre le pareció un ciudadano respetable.


  No sabía que su herencia iba a desencadenar el terror en Carson City.


  Pero Truman sí que lo sabía.


  Por eso se dirigía ahora a la funeraria de la ciudad.


  Sabía que allí iba a encontrar el cadáver de Harvey, que estaría siendo velado por Tom, su heredero.


  La funeraria de Carson City era un negocio próspero. Eso no tenía nada de particular, porque en aquella parte de Nevada la gente moría a muy temprana edad. Sólo con las broncas que había en los saloons cada noche, hubieran podido mantenerse cuatro funerarias como aquélla.


  Un rótulo en la puerta decía: El Dulce Viaje.


  Y junto a la funeraria había una casa de postas donde paraban las diligencias. A veces la gente se confundía, y los que querían ir, por ejemplo, a San Francisco, se metían en la funeraria. Y más de una vez un fiambre se encontró facturado a San Francisco sin que sus herederos (ni él, claro) supieran cómo.


  Truman pisó el umbral y se acercó al pistolero, que parecía guardar la entrada. Éste le reconoció enseguida. Hizo un gesto suave con su escopeta de dos cañones.


  —¿Qué quieres, Truman?


  —Me gustaría velar a Harvey.


  —En cambio supongo que a él no le gustará.


  —Vengo en son de paz —dijo Truman—. Cierto que Harvey y yo hemos tenido nuestras diferencias, pero ahora ya está muerto. ¿Qué daño puedo hacerle?


  —Eso no me importa. Mejor que te vayas.


  —Bueno, hombre, bueno… No se puede ser así.


  Y Truman, sonriente, hizo un gesto cariñoso, palmeando al otro en la mejilla.


  El pistolero no se apartó. Realmente el gesto de Truman no era para asustar a nadie.


  Pero de pronto el hombre sintió un pinchazo terrible en el cráneo; no se dio cuenta ni de lo que le sucedía.


  No se dio cuenta de que Truman llevaba entre los dedos una aguja envenenada y de que acababa de clavársela en el pómulo superior.


  El efecto del veneno fue fulminante. Truman había aprendido aquella mezcla de los indios. Su víctima se derrumbó como si le hubieran atravesado con una bala la cabeza.


  Truman sonrió despectivamente.


  Y pasó al interior.


  En la gran sala de primera clase de la funeraria había un túmulo con un ataúd. Dentro del ataúd estaba Harvey. Un Harvey tieso, rígido, con cara de estarlo pasando mal.


  Tom, que se encontraba a su lado, lanzó un grito de sorpresa al ver allí a Truman.


  Intentó llevar la derecha al revólver.


  Pero Truman había sido mucho más rápido y le apuntaba ya, tras sacar el «Colt» de la funda con un movimiento centelleante.


  —Poco a poco, Tom, muchacho.


  —¿Cómo… has podido entrar?


  —Tenías un centinela en la puerta, ¿verdad? Señal de que no te fiabas ni pizca.


  —Sí; tenía un centinela en la puerta. ¿Qué ha sido de él?


  —Hum… Podría estar en ese ataúd, si no lo ocupara ya Harvey.


  —Truman, eres… ¡Eres un puerco asesino!


  —Claro que lo soy, muchacho, claro que lo soy. ¿Y quién lo niega? Precisamente para eso he venido aquí. Para que supieras que soy un puerco asesino.


  Tom palideció mortalmente.


  Se daba cuenta de que estaba perdido. De que el otro podría hacer con él lo que quisiera. Le bastaba apretar el gatillo y… ¡zas!


  Tom no quería ni pensarlo.


  —¿Qué pretendes? —balbució.


  —Sólo eso, amigo. Que sepas que te las vas a entender con un asesino. Y que ese asesino no va a tener escrúpulos para recuperar lo que es suyo. ¿No sabías que ese imbécil que está en el ataúd y yo fuimos socios un tiempo?


  —Sí. Sabía que fuisteis socios.


  —Y Harvey me engañó. Me robó un «negocio» que era prácticamente mío. Por eso estoy dispuesto a recuperarlo a costa de lo que sea. Y óyeme bien, Tom: Tengo los suficientes hombres y los suficientes trucos para acabar contigo y con todos tus hombres.


  Ahora mismo podría liquidarte, pero prefiero darte una oportunidad. Vas a ceder por escrito todos los bienes de Harvey. Tienes para eso tiempo hasta mañana. De lo contrario…, de lo contrario llegarás a tiempo de que os entierren juntos a los dos.


  Tom rechinó los dientes.


  —Eres un cobarde, Truman.


  —Eso ya me lo has dicho antes, de modo que no me impresiona.


  —Sabes que te conviene más obrar por las buenas y tratar de asustarme. Si me matas no conseguirás nada; en cambio, si me asusto y lo cedo todo a tu favor, habrás conseguido lo que querías y encima serás un hombre honrado. Pero no me asustaré, Truman; puedes estar seguro de que te presentaré batalla.


  Truman lanzó una carcajada silenciosa.


  —Recuérdalo, Tom. Tienes tiempo hasta mañana —dijo a continuación—. Mira bien el cadáver de Harvey; dentro de veinticuatro horas tendrás tú también ese mismo aspecto.


  Y salió, caminando de espaldas.


  Se sentía muy seguro de sí mismo. Ya no podía acecharle ningún peligro.


  Por eso quedó lívido cuando sintió aquella cosa fría; cuando sintió el contacto de un revólver en la espalda.


  El sheriff de Carson City no había terminado su trabajo al detener a Less. Aún había dado una vuelta por la ciudad, descubriendo algo que no le gustaba. Y por eso tenía ahora el revólver clavado en la espalda de Truman.


  Truman se volvió levemente y vio la estrella.


  Eso le tranquilizó, porque por un momento había llegado a temer que se tratara de uno de los pistoleros de Harvey, dispuesto a disparar y acabar el asunto sin más dilaciones.


  —Sheriff… —masculló—, ¿a qué viene todo esto?


  —Y ese hombre muerto en el umbral, ¿a qué viene?


  —Yo no tengo nada que ver con eso.


  —Tú eres el último que ha entrado por aquí. Y se ve a diez millas que ese hombre está envenenado. ¿Qué pasa? ¿Se ha envenenado solo?


  —Tal vez sí. ¿A mí qué me cuenta?


  El sheriff hizo un gesto de desprecio.


  Alzó un poco el cañón y pasó el punto de mira por detrás de la oreja de Truman, haciéndole un profundo corte por el que manó la sangre. Truman ahogó un grito de dolor.


  Sus puños se abrieron y cerraron frenéticamente, mientras sentía que le arrancaban el revólver de la funda.


  —Maldito, sheriff, le juro que… ¡Le juro que pagará esto!


  —Por el momento vas a pagarlo tú. Ve andando hacia tu izquierda.


  —¿Adonde me lleva?


  —Al Juzgado.


  —¿Y de qué va a acusarme?


  —De asesinato. ¿Te parece bien?


  Los labios de Truman temblaron.


  Se daba cuenta de que, con su fama, una acusación de asesinato podía representar la horca. Y se maldijo cien veces por haber caído en una trampa tan estúpida. Pero ¿qué demonios podía hacer ya?


  —El juez te verá enseguida —decidió el sheriff—. El resolverá si hay acusación oficial o no la hay. Pasa antes de que te deje sin la otra oreja.


  Truman lanzó una imprecación, pero tuvo que aguantarse.


  Los dos entraron en el edificio.


  CAPÍTULO V


  El juez Donovan era el hombre que mandaba allí. Donovan tendría unos cuarenta y cinco años. Era todavía muy alto y fuerte, con algunos cabellos blancos en las sienes.


  Vestía siempre impecablemente de oscuro, lo cual le hacía parecer algo más viejo.


  Llevaba tres meses en Carson City.


  Y desde entonces sólo había funcionado una vez la horca.


  Se decía de él que era un respetuoso cumplidor de la ley.


  Demasiado respetuoso.


  Concedía tantas garantías al acusado, tantos medios de defensa y tantos beneficios, que resultaba casi imposible ser condenado por él, a menos que las pruebas fueran del todo concluyentes. Y los granujas que pululaban por Carson City ya se preocupaban mucho de que no lo fueran.


  Donovan accedió a ocuparse enseguida de aquel grave asunto, al enterarse de que se trataba de un posible caso de asesinato.


  Hizo pasar al sheriff y a Truman.


  La sala era grande y estaba vacía a aquella hora. Todas las diligencias preliminares, cuando el juez decidía si había motivo o no para una acusación en regla, se celebraban a puerta cerrada. Solamente un secretario tomaba nota de lo que allí se decía.


  El juez murmuró:


  —Exponga la acusación, sheriff. —Verá… Es sencillo.


  Y el sheriff explicó todo lo ocurrido, basándose en que sólo Truman podía haber asesinado a aquel hombre, porque había sido el último en pasar por allí, y porque además quería hacerse con el mando de los negocios de Harvey.


  El juez le escuchó con atención.


  Luego preguntó:


  —¿Qué responde usted a la acusación, Truman?


  —Que soy inocente.


  Otro cualquiera se hubiese echado a reír.


  Porque si había en el mundo una persona que no tuviera cara de inocente en nada, esa persona era Truman.


  Pero el juez miró al sheriff. —El hombre al que usted menciona debió ser envenenado con una aguja— susurró—.


  ¿La ha encontrado?


  —No —dijo confusamente el sheriff—. La verdad es que he supuesto desde el primer momento que la habría lanzado. Puede estar en el intersticio de alguna de las tablas del porche; nos será muy difícil dar con ella. Tal vez imposible.


  —Pues, entonces, ¿qué pruebas tiene?


  —La convicción de que sólo pudo ser él, juez.


  —Eso no significa nada.


  El sheriff apretó los puños.


  —Juez Donovan, ¿se da usted cuenta…?


  —¿De qué he de darme cuenta?


  —De la clase de individuo que tiene delante. Del asesino infecto que es Truman.


  —Modere su lenguaje, sheriff. —Estoy diciendo la verdad.


  —Según la Constitución de Estados Unidos, todo el mundo debe ser considerado inocente hasta que haya pruebas absolutas de lo contrario.


  —¡Qué Constitución ni qué cuernos! ¡Este tipo es un asesino repugnante!


  El juez Donovan le apuntó penosamente con el dedo.


  —No quisiera tener que advertirle otra vez, sheriff. Como representante de la ley, usted sabe que la está vulnerando. Traiga pruebas si quiere que este hombre sea acusado oficialmente.


  —No las tengo —dijo suspirando con desaliento—, pero parece mentira que usted no se de cuenta de que es la única oportunidad que tiene para librarse de un tipo como Truman. Es de los peores asesinos que han llegado a Carson City. Resulta tan cruel como un chacal, tan rápido como Jimmie Ringo y con tanta puntería como Dale Tyler.


  El juez arqueó una ceja.


  —¿Qué sabe de Dale Tyler? —preguntó.


  —Lo que todo el mundo: que es el pseudónimo de un pistolero.


  —¿Y qué más?


  —Que se perdió su pista en Nevada después de haber matado a más de veinte hombres. Que jamás fallaba un tiro. Y que este fulano, Truman, es tan terrible como él.


  El juez suspiró con cansancio.


  —No me cuente viejas historias, sheriff. No me interesa lo de Dale Tyler.


  —De acuerdo, ¿pero qué va a hacer con este tipo?


  —Soltarle.


  —¿Queeeé?…


  —No hay pruebas.


  —¡Maldita sea! ¡No puede dejarle libre así como así! ¡Causará más muertes! ¡Es un sucio asesino!…


  —Ésas son palabras suyas, sheriff. Yo sólo me rijo por la ley. Suéltelo, y olvídese de que lo ha acusado.


  El sheriff lanzó un suspiro de desaliento.


  Estaba acostumbrado a los excesivos formalismos del juez, gracias a los cuales los forajidos campaban por sus respetos en Carson City. Pero le parecía que esta vez Donovan se había pasado de la raya.


  —Estás libre, Truman —dijo, escupiendo las palabras.


  Truman sonrió burlonamente.


  —Gracias, juez. Nos veremos, sheriff. Y salió.


  El sheriff salió también. Estaba tan rabioso que dio un golpetazo a la puerta.


  Fue directamente a las celdas, sólo una de las cuales estaba ocupada. Era la celda de Less.


  Less liaba un cigarrillo pacientemente cuando se encontró la estrella casi en las narices.


  —¿Qué pasa, sheriff? ¿Ya viene a ejecutarme? ¿Quiere saber cuál es mi última voluntad?


  —Vete al diablo.


  —Eso luego. Si quiere saber cuál es mi última voluntad, le diré que una chica así, así y así.


  E hizo unos gestos bien expresivos con las manos; unos gestos que describían atrevidas curvas.


  El sheriff dio un puntapié al camastro.


  —¡Levántate!


  —Cuerno… ¿Pero qué le pasa?


  —Quedas libre.


  —¿Queeeeé?…


  —Me has entendido muy bien. He dicho que quedas libre.


  —Hace una hora quería colgarme. ¿Y ahora no? ¿Qué pasa? ¿Se ha enterado de que cuando era niño tuve en el colegio un diploma de buena conducta?


  —¡Maldita sea! ¡No es eso! ¡Tú eres un asesino! ¡Pero si Truman, que es más asesino que tú, está libre, no hay razón para que tú te pudras en una celda!


  —A eso se le llama hablar como un señor, sheriff. ¿Puedo largarme ahora?


  —Claro que sí.


  Less no terminó ni de liar el cigarrillo. Comprobó que llevaba todas sus cosas y al fin dijo:


  —Sólo me falta el revólver.


  —Lo tengo en la oficina. Puedes recogerlo.


  Fueron los dos al despacho que el sheriff tenía allí, aunque aquélla no fuese su verdadera oficina. Entregó a Less el revólver que le había arrebatado antes, y que hasta el momento había tenido guardado en una bolsa de papel.


  Less se encasquetó bien el sombrero y salió.


  Después del encierro, el día le parecía maravilloso.


  Y las mujeres.


  Sobre todo aquélla que se acercaba a él, moviendo sinuosamente la cintura.


  CAPÍTULO VI


  Era una mujer maravillosa, excitante. Diríase que era excitante a pesar suyo, puesto que vestía con discreta elegancia y se movía con sencillez, sin querer provocar a nadie.


  Pero era tan hermosa que Less sintió como un recóndito dolor; el dolor de pensar que aquella mujer iba a pertenecer a otro.


  Porque era seguro que ya no la vería más.


  De modo que pensó: «¡Al diablo!». Y trató de borrarla de su mente, aunque dudaba mucho de conseguirlo. Era una de esas mujeres que se le quedan clavadas a uno. Una de esas mujeres que quitan el sueño.


  Pero Less ya no volvió a mirarla.


  Caso de haber seguido mirándola, se habría dado cuenta de que aquella preciosidad entraba en un sitio muy extraño: en la cárcel.


  Pero no se quedaba allí.


  Simplemente la mujer bordeó las celdas, atravesó un patio donde en según qué circunstancias se instalaba la horca (y que ahora estaba vacío) y entró en el despacho del juez.


  Donovan estaba pensativo.


  Pero alzó la mirada al oírla entrar, y sus ojos se iluminaron al distinguir a la hermosa muchacha.


  —Hola, Marian.


  —Hola, papá.


  Marian se sentó con desenvoltura al otro lado de la mesa, y cruzó las piernas.


  Era una chica alegre y moderna, teniendo en cuenta lo que se entendía por chica alegre y moderna en aquella época.


  —Te veo preocupado —dijo.


  —Sí —murmuró Donovan—, están ocurriendo muchas cosas en la ciudad.


  —Carson City siempre fue una mala tierra —opinó Marian—. No debiste permitir que te eligieran juez aquí. Continuamente he oído decir que ésta era la tierra del diablo.


  —Lo es.


  —¿Ha ocurrido algo fuera de lo normal?


  —Sí. Anoche mataron a Harvey.


  —Harvey tenía fama de…


  —Cierto, pero nunca pudo probarse.


  —¡Pruebas! ¡Pruebas! ¡Siempre estás pendiente de las pruebas! ¡Como si eso demostrara alguna cosa!


  La que ahora había hablado no era Marian, sino una mujer que acababa de atravesar el umbral del despacho. Aunque mayor que Marian, se la veía aún muy joven. Sus ojos eran apasionados e intensos. Cualquiera hubiese adivinado que era una de esas mujeres que vibran fácilmente. Una mujer capaz de llenar una vida.


  Marian se puso en pie al verla.


  —Hola, mamá.


  Y le dio un beso en cada mejilla.


  La recién venida se sentó junto al juez. Llevaba un ceñido vestido negro que realzaba sus maravillosas formas. Tenía treinta y seis años, pero parecía que tuviera menos. En cuanto a Marian, acababa de cumplir los dieciocho.


  El juez preguntó:


  —¿Qué te pasa, Elena?


  —He oído decir que acabas de soltar a Truman.


  —Sí.


  —Es…, es algo que me parece imposible.


  —¿Por qué?


  —Tú sabes que Truman es un indeseable, un cerdo. Sabes que va a heredar los negocios de Harvey, en cuanto mate a su sobrino.


  —No tengo pruebas.


  Sin hacer caso de aquellas palabras, Elena continuó:


  —Todo esto me parece ridículo. Debiste hacer condenar a Harvey a muerte hace tiempo, puesto que sabías a qué se dedicaba. Pero nunca quisiste por eso de la estúpida «falta de pruebas». En fin, ahora Harvey ha muerto, y va a sustituirle su sobrino Tom.


  Debiste aprovechar la ocasión para detenerlo.


  —¿Basándome en qué?


  —¡En cualquier cosa! ¡En haber asesinado a su tío, por ejemplo!


  —Pero eso hubiera sido una ilegalidad…


  —¡Tonterías! ¿Quién te dice que efectivamente Tom no lo asesinó? Y aunque no fuera así. Te hubiera bastado retirarlo de la circulación durante seis meses para que la banda se desorganizara y ese sucio negocio se hundiese. No lo hiciste. Muy bien. Pero ahora se presenta Truman, que es tan perverso como Harvey y su sobrino juntos. Tienes una ocasión para enviarle a la horca. ¡Y no lo haces! ¡Has desaprovechado la oportunidad de salvar a Carson City! ¿A qué esperas? ¿A que esto se hunda? ¿A que se pudra para siempre?


  El no contestó.


  Sólo movía la cabeza tenazmente.


  —Un juez tiene que obrar sobre seguro —dijo al fin—. Siempre sobre seguro. Resulta terrible equivocarse.


  —¿Pero de verdad crees que puedes equivocarte con un tipo como Truman?


  —Tal vez.


  Ella movió la cabeza con desesperanza.


  —No sirves para esta ciudad —dijo—. Es demasiado salvaje, demasiado cruel. Carson City es un infierno donde se viene a matar o a morir. Y tú sigues con tus legalismos, como si estuvieras en Boston. ¿Qué esperas? ¿Qué te maten a ti un día?


  —Eso no me importaría —dijo el juez.


  Ella suspiró con cansancio, casi con desesperanza.


  —Es inútil discutir contigo —susurró—. Sabes que amo a esta ciudad y me duele verla convertida en el infierno que es hoy día. Tú podrías evitarlo, pero no lo haces. Un día te enterrarán con el cuerpo cosido a balazos y un libro de leyes entre las manos. Eso es lo que sucederá.


  Se levantó y salió.


  No había enfado en sus gestos ni en su voz.


  Más bien había desilusión, desesperanza.


  El juez quedó pensativo, con la mirada perdida, contemplando inútilmente el techo.


  CAPÍTULO VII


  Less estaba en el saloon. Le parecía estupendo ahora poder saborear en libertad una copa de licor. Había temido por unos momentos pasarse muchos años en la cárcel, o quién sabe si ir a parar a la horca.


  Por eso el whisky le parecía ahora más bueno.


  Mejor que nunca.


  Estaba junto a la ventana, y eso le permitió ver a la muchacha a la que salvara poco antes del acoso de los pistoleros.


  Iba con otra chica.


  ¡Con la chica a la que él vio antes y que tanto le llamó la atención!


  La misma que había entrado en la cárcel sin que él se diera cuenta.


  Less ignoraba, naturalmente, que se trataba de Marian, la hija del juez de la ciudad.


  Ambas le vieron también. Sonrieron levemente y entraron en el saloon ante la sorpresa de Less.


  No parecía lógico que dos muchachas tan elegantes y bonitas entraran con aquel desparpajo en un sitio donde iban a divertirse los hombres.


  Less se levantó cuando vio que se acercaban a su mesa.


  La chica a la que salvara, y que luego desapareció tan súbitamente al caer los dos pistoleros, le tendió la mano derecha.


  —Creo que estoy en deuda con usted, señor… —dijo—. Perdone, ¿pero cuál es su nombre?


  —Me llamo Less.


  —Yo me llamo Ingrid —dijo la chica, estrechándole la mano con fuerza—. Perdone si no le di las gracias antes. Estaba tan asustada y tan segura de que aquellos dos granujas iban a matarle, que sólo pensé en huir. Por eso desaparecí tan pronto. Luego…, luego me di cuenta de lo mal que me había portado, y le estuve buscando por todas partes para darle las gracias.


  —No tiene importancia. Ya había olvidado aquello —dijo Less.


  —Yo no podré olvidarlo nunca.


  Less rió.


  —No hablemos de eso —dijo—. ¿Quieren tomar alguna cosa?


  —No. Perdone que no aceptemos. No sería razonable que nos vieran bebiendo en este lugar. Por cierto…, quisiera presentarle a mi mejor amiga. Se llama Marian.


  Less estaba deslumbrado por la belleza de la muchacha, pero lo disimuló.


  —Es para mí un honor conocerla —dijo.


  —Y también lo es para mí, señor Less. Por cierto, soy la hija del juez Donovan. Si puedo serle útil en algo…


  Less carraspeó.


  —De modo que… que la hija del juez.


  —Parece como si lo dijera usted con miedo —rió Marian—. ¿Cuál es su oficio?


  —Pues… Bueno, pues yo…


  —¿Pistolero?


  —Algo así.


  —Los pistoleros no están en muy buena relación con los jueces —volvió a reír Marian.


  —Más bien no.


  —De todos modos no vacile en acudir a mí si algún día se encuentra en un apuro. Yo también le doy las gracias por haber salvado a mi mejor amiga.


  Le estrechó la mano y se dispusieron a salir las dos.


  Pero en aquel momento entró en el saloon otra mujer.


  Era una de esas damiselas a las que no importa entrar en los sitios donde se divierten los hombres, sino más bien todo lo contrario.


  Less la reconoció enseguida.


  Y ella le reconoció también.


  Era Merry.


  Merry le hizo desde la barra un «Ujuuuu… Ujuuuu»… lleno de expresión y de alegría.


  Marian lo notó.


  Ella también conocía a Merry. ¡Claro que la conocía!


  Y sabía bien a la clase de trabajo que se dedicaba.


  —Tiene usted amistades muy especiales, señor Less —dijo con una sonrisa casi picara.


  —Reconozco que sí.


  —Entonces le dejamos con ella. Adiós, señor Less.


  Y se dispusieron a salir de nuevo. Pero debía estar escrito que no iban a largarse con tanta facilidad.


  En aquel momento los batientes fueron empujados desde el exterior. Dos hombres entraron.


  Parecían muy seguros de sí mismos, como si se movieran en territorio conquistado.


  Ambos llevaban unos lacitos negros, como a veces se usaban para asistir a los funerales, pero no parecían demasiado tristes. Al contrario, se les notaba con ganas de beber y de divertirse.


  En seguida clavaron sus ojos en Merry.


  —Hola, preciosa —dijo uno de ellos.


  Merry hizo un mohín de desprecio.


  —No te conozco de nada, enano.


  —Pues yo a ti, sí.


  —Eso se lo cuentas a tu madre.


  El tipejo rió secamente.


  —Creías haberte librado, ¿verdad, Merry?


  —¿Librarme de qué?


  —De lo que Harvey quería hacer contigo.


  —¿Qué quería hacer conmigo? —susurró ella, disimulando y echándose a temblar.


  —Un viajecito y… ¡zas!


  —Harvey me hizo proposiciones que no acepté. Y ahora que está muerto, menos.


  —Harvey está muerto, pero queda su heredero. Y nosotros le obedecemos.


  —¿Qué tratáis de decir?


  —Tú estabas contratada para viajar en el barco de Harvey.


  —No lo estaba.


  —¿No te lo dijo?


  —Sí, pero yo le envié al diablo.


  Uno de los pistoleros rió secamente, mientras se servía él mismo de una botella de whisky que había sobre la barra. Contempló una por una, como si no las hubiera visto nunca, las curvas de Merry.


  —La proposición sigue en pie —dijo al cabo de unos instantes—. Tom es el heredero de Harvey, y necesita chicas como tú. De modo que vete preparando.


  —Estás borracho —dijo despectivamente ella.


  Y fue a alejarse de allí. Pero el pistolero que acababa de hablar la sujetó brutalmente por el brazo.


  —La diligencia para San Francisco sale mañana. Unas cuantas chicas van en ella; tú las acompañarás.


  —Te has vuelto loco si imaginas que voy a hacerlo.


  El pistolero disparó el puño derecho.


  Fue un impacto brutal. La muchacha cayó de costado, con los labios bañados en sangre.


  Less se acercó entonces poco a poco, situándose en el centro del saloon.


  —La chica no va a ir a ninguna parte —musitó.


  Los dos pistoleros le miraron con los ojos entrecerrados.


  Y le calibraron enseguida.


  «Profesional», pensaron.


  No perdieron ni un segundo. Con aquella clase de tipos había que disparar enseguida o ya no se disparaba nunca. Los dos se movieron a un tiempo. «Sacaron» con fulgurante rapidez.


  Pero Less no estaba distraído. Contaba con eso. Era un profesional hasta el último extremo. Adivinaba hasta los menores pensamientos de los hombres a quienes pensaba matar.


  Había disparado a través de la funda.


  Sus caderas hicieron un fulgurante zigzag.


  Izquierda, derecha. Derecha, izquierda.


  Antes de que sus enemigos hubieran disparado una vez, él ya había disparado cuatro.


  Recibieron dos balas cada uno. Dieron un extraño salto y retrocedieron hasta la barra, tropezando con ella.


  Allí quedaron como empotrados.


  Tardaron un tiempo increíblemente largo en caer, mientras la gente del saloon contenía incluso la respiración.


  Less movió el revólver hacia la derecha.


  —Merry —balbució.


  —¿Qué… quieres?


  —Ésta es tierra quemada para ti. Lárgate de la ciudad.


  —Lo haré, Less.


  —Olvídate de esos perros.


  —Como si no hubieran existido nunca, Less.


  Luego movió el revólver hacia las dos muchachas.


  —Salid vosotras dos también. Sal, Marian. Sal, Ingrid.


  Las dos se dirigieron hacia la puerta.


  Ni chistaron siquiera.


  Estaban tan asustadas por lo ocurrido que no habían reaccionado aún. Las manos les temblaban. Sin saber cómo, se encontraron en la calle.


  Less guardó el revólver.


  Estaba fastidiado consigo mismo.


  Para su oficio, le convenía no llamar la atención. Y desde que llegó a Carson City la estaba llamando continuamente.


  Apartó un poco con el pie los dos cadáveres, para que no le molestaran al beber, y pidió:


  —Un whisky triple.


  Se lo sirvieron y él lo bebió de un trago.


  Naturalmente no pagó. E iba a dirigirse hacia la puerta cuando le detuvo aquella voz:


  —Amigo.


  Less se detuvo con la mano ligeramente alzada y muy cerca de la culata.


  —¿Qué hay?


  —Usted me ha recordado a alguien.


  —¿A quién?


  —Dale Tyler.


  —Ése era un sucio pistolero —dijo.


  —¿Y usted? ¿Qué es?


  —Un sucio pistolero —reconoció Less.


  —Dale Tyler mataba así. Mataba con una pasmosa facilidad, sin pestañear siquiera.


  —¿Usted le vio?


  —No, no llegué a verle. Pero me han contado cosas fabulosas de él. Y me han dicho que mataba de esa manera.


  —Peor para él.


  —El de Dale Tyler era un pseudónimo —dijo la voz que Less seguía teniendo a su espalda—. El se llamaba de otra manera. Tal vez usted…


  —¿Yo qué?


  —Tal vez usted podría ser Dale Tyler.


  Less rió secamente.


  —No, amigo. Siento decepcionarle, pero, no. Yo me llamo Less. Jamás vi a Dale Tyler.


  Solamente oí hablar de él.


  —Por favor, vuélvase.


  Less se volvió.


  Seguía estando atento, terriblemente atento.


  Pero el hombre que le hablaba no daba ninguna sensación de peligro. Era un anciano, aunque se conservaba fuerte. Y ni siquiera llevaba armas.


  —Le he visto matar a aquellos hombres, señor Less —dijo—. Ha sido asombroso.


  —¿Y bien?…


  —Soy el presidente de la Junta de Vecinos. Me llamo Marton.


  —Celebro conocerle, señor Marton, aunque sea en esta especie de funeral.


  —Ya habrá notado que Carson City es un maldito infierno.


  —¿Qué me va a explicar a mí? —susurró Less.


  —No se puede vivir aquí. Quisiéramos que la ciudad cambiase.


  —¿Y yo qué tengo que ver con eso?


  —Todo a su tiempo. Verá… El juez Donovan es una persona excesivamente legalista.


  Nunca condena si no tiene pruebas absolutas. Y, claro, no las tiene.


  —Los asesinos son listos, ¿eh jefe?


  —Lo son.


  —Siga con su discurso. Me estoy divirtiendo mucho.


  —Nos queda el sheriff —dijo Marton—, pero el sheriff poco puede hacer. A última hora siempre topa con el juez. El está obligado a actuar legalmente, ¿comprende? No puede matar siempre que se le ocurre o siempre que piensa que alguien lo merece.


  —Sí, ya me doy cuenta.


  —Y así la ciudad se va convirtiendo cada vez más en un infierno insoportable. Los asesinos van tomando confianza. Cada uno de ellos obra con absoluta impunidad.


  —¿Cree que no me he dado cuenta? —musitó Less.


  El mismo había obrado con absoluta impunidad, de modo que no podía negarlo, aunque tampoco estaba dispuesto a proclamarlo a gritos.


  Marton avanzó hacia él.


  —La Junta de Vecinos de Carson City tiene dinero —dijo—. Tiene mucho dinero.


  —¿Por qué me lo dice? ¿Es que van a dármelo?


  —Tal vez una parte, sí. Fije usted mismo el precio.


  —¿Para qué?


  —Queremos que limpie la ciudad. Entienda bien el sentido de la palabra «limpiar».


  Se trata de hacer una matanza si es necesario. Nada de procedimientos legales. Nada de obligarse ni liarse con el juez. Usted es un asesino profesional y puede actuar como se le antoje. Tendría que matar fundamentalmente a dos hombres.


  —¿Quiénes?


  —Uno sería Tom, el sobrino de Harvey.


  «Pronto van a encargarme matar a toda la familia», pensó Less.


  Pero sus facciones siguieron imperturbables.


  Preguntó:


  —¿Y el otro?


  —Truman.


  —Lo imaginaba.


  —Esos hombres tienen a su disposición bandas organizadas, y usted está solo.


  Piénselo bien. Nadie le obliga a aceptar.


  Less no lo pensó demasiado. Sólo apretó los labios antes de decir:


  —Yo soy un profesional.


  —Eso quiere decir que todo depende del dinero, ¿verdad?


  —Sí.


  —Pongamos veinte mil dólares por la cabeza de cada uno de esos hombres —dijo Marton—. En total, serían cuarenta mil. Conste que por los demás tipos de segunda fila que se vea obligado a matar, no cobrará nada. Pero estoy dispuesto a darle un anticipo de cuatro mil dólares.


  Less lo pensó un momento.


  Sólo un momento.


  Y dijo fríamente, mientras una leve sonrisa asomaba a sus labios:


  —Vengan.


  CAPÍTULO VIII


  Tom terminó de hacer el solitario, mientras veía abrirse poco a poco la puerta de su habitación.


  Mientras con la derecha levantaba el naipe, con la izquierda sujetaba el revólver.


  Ya no se fiaba de nadie desde que Harvey murió.


  Peyó esta vez no había peligro. El que entraba era uno de sus hombres de confianza, aunque estuviese mortalmente pálido.


  —Tom… —dijo.


  —¿Qué pasa?


  —Malas noticias. Se están complicando las cosas en la ciudad.


  —¿Truman?…


  —No, esta vez no ha sido él. Se trata de un individuo que nadie conocía hasta ahora en Carson City. Se llama Less, aunque algunos, por su estilo, dicen que les recuerda a Dale Tyler.


  —A Dale Tyler nadie le vio nunca. ¿De qué fulano me hablas? ¿Cuál es su nombre?


  —Less.


  —¿Ocurre algo especial con él?


  —Ha matado a dos de nuestros mejores hombres, pero no es eso lo peor.


  Tom dejó caer el naipe que aún sostenía en el aire. Aquel naipe revoloteó y cayó al suelo. Luego se oyó con suavidad el chirrido felino de unos dientes.


  —¿Qué más ha ocurrido?


  —Ha impedido que Merry, esa bailarina que formaba parte del lote, vaya a San Francisco. Lo que va a ocurrir con las otras es bien sencillo imaginarlo: tampoco querrán ir. Se sublevarán.


  Tom sonrió ladinamente.


  —Eso tiene un remedio —dijo.


  —Si se trata de matar a ese tipo llamado Less, no veo el remedio tan fácil.


  —No es eso. Hay que dar un buen escarmiento a Merry. Un escarmiento definitivo.


  Así las otras cederán.


  Dio un puñetazo a la mesa y masculló:


  —También nos servirá como un magnífico pretexto para tender una trampa a Less. Lo primero que vais a hacer es ahorcarle. Y luego…

  


  Less encendió un cigarrillo, aspiró el humo y anduvo poco a poco por las calles de Carson City.


  Esa noche la ciudad estaba extrañamente desierta.


  Diríase que la gente adivinaba algo y no quería salir de casa, como si supiese que en el aire flotaba la muerte.


  Iba atento.


  La derecha no se apartaba demasiado de la funda del «Colt».


  Sabía que lo mismo Tom que Truman se habrían enterado ya de que acababa de aceptar el encargo de eliminarles. Por tanto, ellos irían a eliminarle también. Iba a producirse un choque sangriento tarde o temprano. Quizá dentro de unos momentos.


  Quizá ahora mismo.


  Aquella sombra se cruzó ante él.


  Less llevó maquinalmente la derecha hacia el metal del revólver.


  Pero detuvo el gesto.


  No había peligro esta vez.


  Era simplemente una mujer lloriqueando, una mujer vieja y pálida la que se había cruzado en su camino.


  Less murmuró:


  —¿Qué le pasa? ¿De quién huye?


  La otra parecía no saber ni hablar.


  Sólo farfulló:


  —Ahí… Ahí…


  —¿Pero qué pasa?


  La mujer se escabulló.


  Parecía aterrorizada.


  En unos pocos segundos se la tragaron las sombras.


  Less miró entonces hacia el sitio de donde la otra acababa de salir. Era un local ruinoso que tiempo atrás debió servir para cuadra pública. La oscuridad que imperaba en ella era casi total. Sólo por la puerta y por una ventana situada junto al techo penetraban los rayos de la luna.


  Y fueron esos rayos los que permitieron ver a Less la escena.


  El horror le sobrecogió. Se paralizó su respiración. Sus ojos se desencajaron.


  Porque una mujer estaba allí ahorcada. Pendía de una viga.


  Y esa mujer era… ¡Merry!



  CAPÍTULO IX


  Less necesitó casi un largo minuto para hacerse a la idea. Sus facciones tensas se fueron relajando poco a poco. Su respiración se normalizó.


  Tenían que ser los hombres de Tom los que habían acabado con ella. Seguramente con eso querían dar un ejemplo a las otras para que se dejaran embarcar hacia San Francisco. Estaba dentro de los métodos de una pandilla de miserables hijos de zorra como eran todos ellos.


  Extrajo el cuchillo que llevaba a un lado de su cinto y se acercó a la ahorcada.


  Lo primero que quería hacer era sacarla de allí. No podía resistir la tensión de su rostro amoratado y de la lengua que sobresalía levemente por entre los labios entreabiertos.


  No la había amado. Lo que hubo entre los dos había sido muy distinto. Pero eso no impidió que la defendiera en el saloon, como la hubiera defendido cien veces más. Y al verla muerta ahora de aquel modo hacía que sus nervios vibraran, a punto de romperse.


  De un seco golpe cortó la soga de la que pendía el cuerpo. Éste cayó suavemente a tierra, como un saco que se vacía.


  Less se inclinó sobre la muerta para desatar del todo la soga y borrar hasta lo posible las huellas de aquella muerte infamante. Los dedos se cerraron sobre el yerto cuello femenino.


  Y en ese momento tuvo una terrible crispación. Sólo su velocidad de reflejos —la velocidad típica del pistolero profesional— le salvó esta vez. Lo que acababa de ver le pareció viscoso y horrible. Pero si se llega a detener un solo segundo, dominado por el asombro, ya no lo cuenta.


  Por el borde del vestido de Merry, junto al cuello, estaba surgiendo… ¡la cabeza chata de una pequeña serpiente de cascabel! ¡Hacia él venía la muerte!


  Less retiró los dedos inmediatamente, en fracciones de segundo.


  Los dos dientes ponzoñosos del reptil cortaron el aire dos veces, cerrándose sobre sí mismos sin causar el menor daño a Less.


  En el cerebro de éste sonó como un chispazo. O como una serie de chispazos. Vio primero a la mujer que le indicara que entrase. Aquella mujer llorosa había sido la primera parte de la trampa, para que él no pasara de largo ante la cuadra. E imaginó la bolsa donde debían haber ocultado la serpiente, bajo las ropas de la muerta. La bolsa debía mantenerse cerrada gracias a la tensión de la soga que él había cortado. Pero al no estar ya la soga tensa, la bolsa se había abierto, permitiendo la salida del repulsivo reptil.


  ¡Era una cochina, una maldita trampa!


  Pero los fogonazos en la mente de Less cesaron en un instante. Había escapado del primer peligro; sin embargo, el peligro seguía. La serpiente resbaló por el cuerpo aún caliente de la muchacha y se abalanzó hacia él, rabiosa, con las fauces abiertas.


  Fue por allí por donde Less le metió la bala.


  Rápida, certera, sin contemplaciones.


  La cabeza del reptil se partió en diez pedazos viscosos y sanguinolentos, mientras el resto del cuerpo se disparaba en una última convulsión.


  Less giró velozmente sobre sus tacones.


  Lo hizo por instinto. Lo hizo porque un pistolero como él no se descuidaba nunca.


  Había visto una sombra a la derecha, cerca de la ventana.


  Disparó de nuevo.


  La sombra cayó pesadamente, lanzando un ronco aullido. Otra se movió entre una pila de paja.


  Less rechinó los dientes.


  ¡Muerte!


  En sus ojos no brillaba más que la fiebre de matar.


  Apretó el gatillo dos veces para asegurarse. La segunda sombra cayó también.


  Al ver que el truco de la serpiente fallaba, los pistoleros que estaban ocultos allí habían intervenido. Pero no se acababa tan fácilmente con un tipo como Less.


  Una nueva silueta se movió cerca de la puerta.


  Less volvió a rechinar los dientes.


  ¡Muerte!


  La silueta cayó también, alcanzada por dos nuevos balazos.


  Less giró entonces sobre sus tacones y disparó rabiosamente hacia las sombras que había a su espalda, por si entre ellas acechaba alguien más. Esta vez la bala se perdió inútilmente entre los viejos y carcomidos troncos.


  Por instinto Less disparó de nuevo, ya que ahora le dominaba el odio. Pero sonó solamente un «clic».


  Entonces abrió el cilindro del revólver, dispuesto a recargarlo. Lo hizo velozmente, porque mientras se hallara ocupado en eso estaría prácticamente indefenso.


  Y fue justo en ese momento cuando los otros dos atacaron.


  Parecían haber estado aguardando el resultado de la pelea, sin arriesgar demasiado.


  Pero al ver que Less salía, se decidieron a jugárselo el todo por el todo y atacaron de frente.


  Lo hicieron mal. Se descubrieron demasiado.


  En circunstancias normales, Less los habría despachado de dos disparos. Pero ahora… ¡no pudo! ¡Era como si tuviera en las manos un revólver con el gatillo roto!


  Los dos atacantes no le veían bien, y a eso debió Less el seguir viviendo…, al menos de momento. Las balas cribaron la zona en que él se encontraba, sin alcanzarle aún. El joven rodó por entre la paja, se parapetó durante unos segundos detrás de uno de los muertos y saltó hacia la puerta con la agilidad de un puma.


  Los dos asesinos parecieron sorprendidos en el primer instante. Fue eso lo que salvó a Less. Si llegan a reaccionar a tiempo, le matan. Pero su propia audacia les sobrecogió.


  No pensaron que aquel hombre no disponía de un revólver cargado.


  Lo primero que hicieron fue parapetarse, y eso retrasó sus disparos unos segundos.


  Pero enseguida reaccionaron.


  —¡No tiene balas!


  —¡Córtale la retirada por la izquierda!


  Uno de los pistoleros se movió hacia allí.


  Less comprendió que ahora todo dependía de su rapidez. Tenía que ser más veloz que las balas. Saltó de nuevo como un puma.


  Su objetivo era la esquina del porche, donde más o menos podía hallar cobijo. Y además tenía que llegar hasta allí de pies, ya que si caía estaba perdido.


  Llegó de pies. Pero no pudo asentarlos bien en el suelo, e inmediatamente sintió un vivísimo dolor. La torcedura de tobillo había sido impresionante. Con un gemido se desplomó en tierra, incapaz de moverse durante unos segundos.


  Eso bastaría para que le matasen.


  Estaba listo.


  Pero en aquel momento oyó el trote del caballo. Miró hacia la calle.


  Era un magnífico corcel negro el que se acercaba a gran velocidad. Sobre su silla iba una silueta encorvada.


  La voz le llamó.


  —¡Vamos! ¡Salte! ¡Maldita sea! ¡Salte!


  Less tragó saliva. No entendía bien aquello, porque se trataba de una voz de mujer.


  Pero ahora no tenía que pensar, sino que actuar.


  ¡Saltó!


  Tuvo que apoyarse en un solo pie, ya que el otro no le obedecía, por lo que estuvo a punto de fallar. Pero consiguió izarse más o menos sobre la silla y aguantar el tirón del caballo. Éste dobló la esquina inmediatamente. Los disparos de los forajidos pasaron por encima de sus cabezas.


  Less se pudo fijar entonces un poco en la mujer que iba en la parte delantera de la silla, y a la que tenía que abrazarse para no caer. Era una mujer que llevaba ropas masculinas, pero cuyas curvas indicaban bien claramente su sexo. Unas curvas como para abrazarse, vaya. Con la excusa de no caer del caballo, Less se estaba dando un lote.


  Claro que esta vez no pensaba en eso.


  Estaba tan turbado por lo que acababa de suceder que no se daba cuenta de que tenía entre sus manos una mujer de bandera.


  Ella se alejaba de la ciudad.


  Pero no iba al azar, sino que parecía dirigirse a un punto muy concreto y fijado de antemano.


  Less murmuró:


  —¿Adonde me llevas?


  —A casa del juez.


  —¿Queeeeé?…


  —Soy la mujer del juez.


  —¿Queeeeé?…


  Less iba de asombro en asombro.


  Ya casi se había olvidado de los muertos que acababa de dejar atrás.


  Creyó incluso que ella le engañaba, pero pronto vio que se dirigían a una casa de dos porches, una casa pintada de gris y que podía considerarse una de las mejores de aquella parte de la ciudad, que no era la de los palacios[1], sino la de las viviendas sencillas.


  No se veía ninguna luz en aquella casa.


  Descabalgaron.


  Las curvas de la mujer se marcaban potentes y agresivas a la luz de la lima.


  —Ya estás en la casa del juez —dijo ella.


  —Pero no veo que viva nadie aquí.


  —No. Por el momento, no. Él prefiere vivir en el piso que tenemos encima del despacho. No quiere separarse del sitio donde tiene su trabajo. Pero ésta es realmente nuestra casa.


  —¿Y tú qué haces aquí?


  —Yo doy cada noche un paseo a caballo.


  —¿Y has oído los disparos?


  —Sí. ¿Qué ha ocurrido?


  Less se lo contó en pocas palabras, mientras estaban en el porche y el caballo piafaba después de la carrera. Pensó que ella no le creía, porque no dijo una palabra mientras él hablaba. Pero al final la mujer musitó:


  —¡Esos malditos hijos de perra…!


  —Esperabas que ocurriera algo parecido, ¿no?


  —Sí. Se lo dije a mi marido.


  —¿Y?…


  —El está apegado a las leyes. Para él no existe más que lo que dice el Código. Nada de condenar sin pruebas. Nada de sospechas que no estén sólidamente fundadas. Y en esta tierra no se puede andar con tantas contemplaciones. No estamos en Boston.


  Aquí, cuando se sabe que un tipo es un asesino (y los asesinos ni siquiera se toman la molestia de disimularlo) hay que acabar con él a la primera oportunidad.


  —No te discuto eso, muñeca.


  —No me llames muñeca.


  —Comprendo. Eres una mujer casada.


  —No es por eso. No me gusta que los hombres me cortejen.


  —¿Cómo te llamas?


  —Elena.


  —¿Tienes una hija?


  —¿La conoces?


  —Pues, sí… —dijo Less—. Si no recuerdo mal, es una muchacha que se llama Marian.


  —En efecto.


  —La debiste tener muy joven.


  —Yo era una chiquilla.


  —¿El juez Dono van es el padre?


  —No.


  —¿Entonces?…


  Ella apretó los labios.


  —Me ultrajaron —dijo secamente.


  —¿Y el padre?


  —Murió.


  Less entrecerró los ojos.


  —¿Acaso?… —insinuó.


  —Sí —dijo ella secamente—. Lo maté yo. Y lo maté cara a cara.


  —Eres…, eres una mujer extraña.


  —Soy simplemente una mujer que sabe manejar el revólver tan bien como los hombres.


  —¿Lo sabe Marian?


  —Se lo conté un día.


  Pero tanto también debe saberlo el juez.


  —Sí. El se casó conmigo para dar un apellido a Marian. Desde entonces siempre se ha comportado como un verdadero padre. La quiere entrañablemente.


  Less extrajo pensativamente su bolsa de tabaco y sacó lo suficiente para liar un cigarrillo. Lo hizo con movimientos pausados, sin dejar de mirar a la hermosa e inquietante mujer.


  Ella también le miraba.


  Los dos parecían pensar lo mismo. Diríase que ambos se entendían perfectamente.


  Elena musitó:


  —Tú eres un asesino profesional, ¿no?


  —Bueno… Algo así.


  —¿Mataste a Harvey?


  —¿Crees que una pregunta así se le puede contestar a la esposa del juez?


  —No estás ante un tribunal, ni voy a contárselo a nadie.


  —Está bien. Sí, maté a Harvey.


  —No me parece mal; Harvey era una hiena. Y ahora, ¿te han hecho algún encargo más?


  —Supongo que no vale la pena negarlo, puesto que me lo hicieron en el saloon y delante de media ciudad. El presidente de la Junta de Vecinos me pidió que matara a Tom, el sobrino de Harvey, y a Truman, el competidor de éste. Y me ofreció una fortuna si cumplía el encargo… y terminaba vivo, claro.


  —Celebro que aceptaras, Less.


  —¿Por eso me has ayudado?


  —Sí.


  Less sonrió. Y se acercó un poco a la columna del porche donde estaba apoyada Elena.


  Ella respiraba ansiosamente.


  Era una mujer todavía llena de pasión, de fuerza, de vida. Una mujer que sabía amar y odiar con toda su alma.


  Y que ahora odiaba.


  —Todos esos buitres son como el hombre que me ultrajó —dijo con voz tensa—. No se les debe perdonar la vida. No se debe permitir que sigan palpitando sobre la tierra.


  —Eso debe darte algunos disgustos con el juez —musitó Less.


  —Muchos.


  —¿No hay quien le haga cambiar?


  —No. Siempre tiene miedo e equivocarse. La posibilidad de condenar a un inocente le horroriza. Pero mientras tanto la ciudad se le escapa de las manos. Ésta es la ciudad del diablo.


  Miró el cigarrillo de Less.


  —¿Me lo pasas?


  —¿Tú fumas, Elena?


  —Me gustaría, pero el juez no me lo permite: a veces, cuando tengo un cigarrillo entre los labios, recuerdo cuando era una muchachita. Otros tiempos aquéllos. Otros tiempos en los que creía en la vida y en los hombres.


  Tomó el cigarrillo que le ofrecía Less, lo tomó entre sus dedos y le dio un par de chupadas ansiosas, mientras dirigía al vacío una mirada nostálgica.


  —¿Fumabas cuando eras una chiquilla? —musitó Less.


  —Un poco. Tenía un abuelo muy simpático, ¿sabes? Uno de esos abuelos que te regalan cosas a escondidas de los padres y que te dejan beber un poco de licor del fuerte sin que nadie lo sepa. Y a veces hasta me daba cigarrillos y me contaba historia del famoso pistolero de aquellos tiempos.


  —¿Qué pistolero?


  —Dale Tyler.


  Less arqueó una ceja.


  —Todo el mundo habla de Dale Tyler aquí —dijo.


  —Era el pistolero más temible hasta que desapareció —dijo Elena en voz baja—. Por eso mi abuelo me hablaba de él. Lo admiraba.


  Le devolvió el cigarrillo.


  —Pero aquéllos eran otros tiempos —dijo con nostalgia—. Otros tiempos.


  —Quizá no eres feliz, Elena.


  —No lo sé.


  Dio unos pasos, alejándose de la columna.


  Se alejó también así de Less, quien sintió como si se rompiera un hechizo. No sabía si le interesaba aquella mujer. No le interesaban las casadas. Pero había en Elena algo especial, algo que no conseguiría olvidar fácilmente.


  Ella balbució:


  —Supongo que no podrías vivir en ningún lugar de Carson City.


  —Me temo que no. Lo mismo Tom que Truman tienen pistoleros en todas partes. En ningún hotel hubiera podido estar tranquilo, y me habría sido muy difícil también encontrar un escondrijo.


  —Aquí estarás perfectamente. Nadie podrá imaginar que un hombre como tú está viviendo en la casa del juez.


  Less rió.


  —Gracias —dijo en un susurro—, pero no puedo aceptar.


  —¿Por qué?


  —Te comprometería.


  Ella le apoyó la mano derecha en el hombro.


  —No pienses en eso, Less. Confío en ti.


  Y fue a alejarse, pero en aquel momento resbaló. Less hubo de sostenerla. Por unos momentos sus labios estuvieron cerca, muy cerca.


  Tanto que sintió una tentación casi irresistible.


  Pero se dominó.


  —Adiós, Elena —dijo—. Gracias.


  Y fue hacia el interior de la casa.


  Ella le miró fijamente hasta que le vio desaparecer. Luego montó de un salto sobre su caballo. Momentos después desaparecía tragada por las sombras perdiéndose en los vericuetos de Carson City.


  Less no encendió ninguna luz. No quería que nadie notara que había alguien en la casa del juez.


  Simplemente se tendió en la primera cama que encontró a su alcance, dispuesto a reponer energías y a enfrentarse a la mañana siguiente a los pistoleros que le estarían buscando.


  Pensó que allí podría estar tranquilo.


  Nadie le encontraría.


  ¿Nadie?


  ¿Entonces qué era aquello? ¿Qué era aquella cosa fría y dura que se clavaba en su sien derecha?



  CAPÍTULO X


  Less no se movió.


  Sabía que en esos casos era lo mejor. Cualquier gesto brusco es un suicidio cuando a uno le tienen apoyado el cañón de un revólver en la cabeza.


  Sólo alzó un poco los ojos.


  Y de pronto balbució:


  —¡Marian!…


  Porque, en efecto, era Marian, la hija del juez Donovan, la que le estaba apuntando.


  La luz de la luna permitía ver sus facciones levemente crispadas. Sus ojos brillantes y en este caso crueles.


  —Te advierto, por si no lo sabes —musitó Less—, que no soy un ladrón. Me ha invitado a entrar tu madre.


  —Ya lo sé.


  —¿Lo sabes? Pues entonces retira ese cacharro de ahí, nena. Me acabará dando dolor de cabeza.


  Pero ella no lo movió.


  Sus ojos seguían brillando crueles, casi odiosos.


  —¿Qué has hecho con mi madre? —murmuró.


  —¿Yo?…


  —No te hagas el inocente. La has besado.


  —Te juro que…


  Y de pronto Less hizo un chasquido con los dedos, aunque sin mover la cabeza.


  —Ya sé… ¡Diablos, ya sé! Si nos has visto desde lejos has podido confundirte. Ella ha tropezado. Yo he tenido que sujetarla para que no cayera. Hemos estado juntos un instante.


  —¿Y te ha permitido entrar aquí?


  Era evidente que ella no le creía.


  —Sí. Me ha permitido entrar aquí porque no puedo estar día y noche despierto. Si duermo un par de horas, es lógico que las duerma en un lugar seguro. Y aquí no me buscará nadie, mientras que todos los hoteles de la ciudad estarán siendo cribados por los hombres de Tom y los de Truman. Nada quedará por registrar.


  Los ojos de Marian chispearon. Parecía ir haciéndose cargo de la situación, aunque no acababa de creerle del todo.


  En especial un pensamiento parecía atormentarla.


  —¿Qué hay entre mi madre y tú? —balbució.


  —¿Y por qué había de existir alguna cosa?


  —Por lo que he visto.


  —Te aseguro que ha sido un error. Además, parece que te fías muy poco de tu propia madre.


  Marian no contestó. Se limitó a morderse el labio inferior.


  —¿No se entiende con el juez? —preguntó Less.


  —No.


  —¿Por qué?


  —Son diferencias de carácter.


  —Ella ama esta tierra, ¿verdad?


  —Sí. La ama con toda su alma.


  —Y le duele verla convertida en refugio de los peores pistoleros del Oeste —susurró Less.


  —Así es. En cambio mi padre no piensa más que en la legalidad. Su temor a equivocarse es terrible. Y al final no podremos salir a la calle ni nosotras mismas, porque los pistoleros estarán esperando para ultrajarnos en nuestra propia puerta.


  Less asintió con una cabezada.


  —¿Discuten por esa razón? —preguntó.


  —Casi todos los días.


  —Hum… En ese caso supongo que a tu madre poco le falta para acusar al juez de cobarde.


  —No se lo ha dicho claramente, pero a veces lo piensa.


  —Mal asunto en un matrimonio —murmuró Less—. Muy mal asunto. Y ahora, ¿vas a retirar el revólver de mi sien? De verdad que ha empezado a darme ya dolor de cabeza…


  Marian lo retiró, pero sin decidirse a guardarlo.


  —¿Por qué sigues en la ciudad? —preguntó.


  —Me han contratado para acabar con el sobrino de Harvey y su banda, y con Truman y la suya.


  —Pero tú estás solo…


  —No importa. Siempre actué sin la ayuda de nadie.


  —¿Qué eres exactamente, Less? ¿A qué te dedicas?


  —Soy asesino profesional.


  —Lo dices con un desparpajo que…, que…


  —Que da asco, ¿verdad? —preguntó tranquilamente él.


  —No lo sé… Pero no me gusta.


  —A mí, en cambio, me gustas tú.


  —Less, eres un cerdo.


  —¿Y quién lo niega?


  Ella volvió a empuñar el revólver, pero ahora con las dos manos.


  —Como te acerques te…


  —¿Qué vas a hacer? ¿Disparar, Marian?


  —Te dejaré seco aquí mismo.


  —Tú puedes dejarme seco sin necesidad de gastar balas, Marian.


  —No creas que conmigo las cosas te van a ser tan fáciles como con mi madre.


  —Con tu madre no ha ocurrido nada. Pero contigo…


  —¿Qué?


  —… Contigo va a ocurrir.


  —Si te acercas más te…


  Lo curioso era que la muchacha podía huir si quería. Lo curioso era que Less no le cortaba el paso. Pero Marian no se movía de allí.


  Tampoco usaba el revólver.


  Ya no se acordaba ni de que lo tenía.


  —¿Sabes que tengo novio? —murmuró al fin con voz ronca.


  —¿Ah, sí?


  —Si él se entera de que me has tocado un pelo de la ropa, te matará.


  —No habrá motivo.


  —¿Así es que me dejarás en paz?


  —No. Es que la ropa no pienso tocarla, nena.


  —Eres un…, un canalla…, un cerdo…, un…, un…


  —Sólo soy un hombre al que estás volviendo loco, Marian.


  —Si me tocas serás el miserable más grande con el que habré tropezado jamás.


  Less sonrió tristemente.


  Y desvió la mirada mientras susurraba:


  —Siempre he sido un miserable, Marian.


  —Y ahora piensas seguir demostrándolo, ¿verdad?


  —Por una vez no voy a hacerlo —susurró él—. Por una vez no voy a portarme como siempre soñé que me portaría. Si tienes novio, no es lógico que te moleste. Vete. Por favor, vete.


  Ella rechinó los dientes.


  Hasta aquel momento había dicho que no se atreviera a tocarla.


  Y ahora, de pronto, murmuró:


  —¿Así que… me voy?


  —Sí, por favor.


  —¿Y aquí no ha pasado nada?


  —Aquí no ha pasado nada.


  —¿No vas a aprovechar la oportunidad?


  —No, muñeca.


  —Pues eres…, eres…


  —Soy un hombre honrado, Marian.


  —¡Que te crees tú eso! ¡Eres un solemne idiota!


  Y movió el revólver, pero fue para asestar un culatazo en el centro de la cabeza de Less.


  Éste hizo:


  —Mmmmmm…


  Y ella gritó:


  —¡Burro!


  Fue a dirigirse hacia la puerta, pero no llegó. No llegó a ella ni, la verdad, tampoco puso demasiado interés en hacerlo. De pronto unos brazos rodearon su cintura. De pronto unos labios sellaron su boca.


  Ella gritó como pudo:


  —¡Canalla!


  Less la soltó.


  Entonces ella gritó como pudo:


  —¡Imbécil!


  Less murmuró:


  —Como a las mujeres no hay quien las entienda, lo mejor es que no digas nada…


  Y volvió a besarla.


  Ella ya no protestó.


  Por el contrario, se estuvo muy quietecita…


  CAPÍTULO XI


  Less no salió hasta el atardecer siguiente del refugio que tan inesperadamente había hallado. Estaba esperando que sus enemigos le buscaran por todas partes y se pusieran nerviosos. Además había provisiones en casa del juez, de modo que podía permanecer allí tranquilamente.


  Fue al atardecer cuando se decidió a salir.


  Los atardeceres eran rápidos en Carson City durante la temporada invernal. En seguida llegaban las sombras.


  Y en las sombras confiaba Less.


  Calculó que a aquellas horas sus enemigos ya estarían nerviosos y hartos de buscarle por toda la ciudad. Era el momento de presentarse de improviso. Si quería tener alguna posibilidad, había de jugarla ahora.


  Comprobó que su revólver estaba en perfecto funcionamiento y salió.


  No sentía la menor emoción. Para él todo aquello era tan rutinario como si fuese a probar un nuevo caballo.


  Varias veces le había ocurrido lo mismo.


  Tener que enfrentarse a una ciudad entera.


  Cuando llegó a la altura de las primeras casas, hubo de apartarse bruscamente porque, al andar distraído, se había cruzado en el camino de un tílburi. Y el tílburi, que era uno de los carruajes más elegantes que había visto e iba tirado por un magnífico caballo, por poco lo arrolla.


  Less tuvo que dar tal salto que quedó sentado en el porche.


  Masculló:


  —¡Diablos, ese tipo podía haber ido con más cuidado, a pesar de todo!


  Un vejete asomó la cabeza por una ventana.


  —No lo diga en voz tan alta, forastero.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —El joven que guía ese tílburi será muy pronto el yerno del juez.


  Less se pasó una mano por la boca.


  De modo que era verdad lo que Marian le había dicho.


  La muchacha estaba prometida.


  Pero ahora no tenía tiempo para pensar en eso. Estaba entrando en zona peligrosa.


  Vio que un par de individuos, que avanzaban hacia él, se apartaban de repente y empezaban a caminar hacia atrás.


  Tenían que ser pistoleros de Tom o de Truman.


  Y le habían reconocido.


  El vejete murmuró:


  —Usted se llama Less.


  —Mientras esté vivo, sí.


  —Todo el mundo sabe que ha aceptado un contrato para liquidar a esas dos bandas. ¿Por qué lo ha hecho? ¿Está loco?


  —En esta tierra resulta más divertido estar loco que cuerdo.


  —Esos dos hombres que le han visto eran antiguos pistoleros de Harvey. Supongo que habrán ido enseguida a avisar a Tom.


  —Lo doy por descontado.


  Y Less corrió hacia el otro lado de la calle, zigzagueando.


  Sabía que podían atacarle desde un tejado o desde una ventana. Por eso miraba a todas partes. Pero nada ocurrió hasta que llegó al otro lado de la calle.


  Entonces vio a los pistoleros.


  Subían al tejado de tres en tres, valiéndose de la escalera exterior de uno de los edificios.


  Less no perdió ni un segundo. O aprovechaba aquella oportunidad o ya no aprovecharía ninguna. Sacó el revólver y disparó al bulto hacia los tipos que subían.


  Uno de ellos cayó, arrastrando en su caída a los otros.


  Less corrió de nuevo en zigzag hacia el otro lado de la calle.


  No se dio cuenta de que estaba rodeado de enemigos. No vio que le apuntaban desde una de las ventanas del hotel que tenía a su espalda.


  Su cabeza se dibujó nítidamente en el punto de mira del rifle.


  Y su enemigo fue a apretar el gatillo.


  —¿Qué vas a hacer, idiota?


  El hombre del rifle volvió la cabeza, irritado. Sólo le faltaba un leve movimiento para matar a Less. Y lo hubiera hecho de no haber oído aquella voz a su espalda. Una voz que era la de su propio jefe.


  Truman insistió:


  —¡No dispares!


  —¿Por qué no? ¡Lo tengo a tiro!


  —¡De acuerdo! ¿Pero no te das cuenta de que ahora está luchando contra la banda de Tom? ¡La deshará antes de que lo maten, y eso es lo que me interesa! ¡Ese hombre se está jugando la piel para hacer mi propio trabajo! ¡Déjalo! ¡Ya lo matarán ellos cuando haya hecho una carnicería! ¡Pero no nos conviene que muera ni un minuto antes!


  El pistolero retiró el rifle de mala gana.


  —Un blanco tan fácil y perderlo… —refunfuñó.


  Truman se acercó a la ventana.


  En efecto, resultaba casi una tentación matar a Less desde allí, porque Less estaba descubierto y no sospechaba que el peligro pudiera venirle por aquel sitio. Pero Truman era un hombre frío y sabía esperar. Efectivamente Less estaba trabajando para él, de modo que no convenía matarlo.


  El joven, mientras tanto, había cambiado ya de posición.


  Había visto a Tom.


  Tom hacía señas a sus pistoleros, mientras se refugiaba en un saloon. La cosa estaba clara.


  El no se jugaría el tipo. El esperaría allí, bien refugiado, hasta que sus tiburones hicieran el trabajo.


  Dos más intentaron subir al tejado.


  Y dos más fueron abatidos por el revólver de Less.


  Éste se lanzó hacia un porche. Rodó por tierra. Patinó materialmente sobre las tablas.


  Una verdadera nube de pólvora le rodeaba.


  Varios pistoleros tiraban contra él, situados en ventanas bastante distantes. Las balas llegaban sin precisión, mientras que Less disparaba también continuamente, sólo para cubrirse.


  El tiroteo era tan intenso que daba la sensación de que en Carson City se desarrollaba una auténtica batalla.


  Less llegó hasta las escalerillas exteriores del saloon. Las escalerillas llegaban hasta el tejado. Dos hombres crispados con el rictus de la muerte se hallaban al pie de éstas.


  Less subió poco a poco, con el cuerpo inclinado, mientras recargaba el revólver.


  No era fácil que los forajidos le alcanzaran mientras estuviese allí, puesto que casi todos tiraban desde el otro lado del edificio. Less llegó hasta el tejado de pizarra y se quedó quieto allí, respirando ansiosamente.


  El tiroteo iba cesando. Ahora los pistoleros no sabían dónde buscarle.


  Less aprovechó aquellos momentos de desorientación. Desde el tejado podía llegar a un buen escondite. Acababa de descubrirlo.


  Retirando una rejilla, se podía descender por un pozo rectangular, que era en realidad un patio interior del edificio. Less la retiró y empezó a descender. A medio camino encontró otra rejilla detrás de la cual había una superficie oscura, una superficie que le pareció ennegrecida con azogue.


  Y detrás de esa superficie se oían voces.


  Muchas voces.


  Con una sonrisa enigmática, Less retiró aquella rejilla también. Sabía que ahora se encontraba a muy poca distancia de Tom, el heredero de los negocios de Harvey.


  
    * * *

  


  Tom estaba exasperado. Los ojos se le salían de las órbitas. Sus manos se abrían y cerraban nerviosamente.


  Los pistoleros que él había enviado para matar a Less, estaban volviendo al saloon. Estaban volviendo con las manos vacías. Todos tenían una expresión desorientada que parecía haber sido cortada con un mismo patrón. Parecía como si no hubiesen visto jamás al hombre a quien les habían ordenado matar.


  —¿Pero qué os pasa? ¿Os habéis vuelto idiotas? ¿Dónde está Less? ¿Es que se ha escabullido?


  —No sabemos dónde está, jefe.


  —¿Dónde le visteis por última vez?


  —Zigzagueaba en la calle.


  —¡Eso ya me lo imagino, mil diablos! ¿Pero hacia dónde?


  —Es listo como un zorro —dijo uno de los pistoleros—. Estaba al otro lado de la calle cuando de pronto ha desaparecido.


  —¡Buscadle, idiotas! ¡Buscadle y matadle! ¡Ese tipo tiene que estar cerca!


  ¡Y tan cerca!


  De pronto Tom quedó petrificado.


  No podía creer aquello. No podía creer lo que sus ojos estaban viendo.


  El gran cristal que estaba detrás de la barra del saloon, y donde se veían reflejados todos, acababa de saltar. Se había ido al diablo, hecho pedazos. Y detrás estaba… ¡estaba Less!


  Porque, en efecto, la superficie pintada con azogue que el joven había descubierto era la parte posterior del gran cristal del saloon. Giró su revólver con un movimiento de abanico, apuntando a todas partes a la vez.


  Tom no podía ni respirar.


  Los latidos de su corazón parecían haberse paralizado.


  —¿Cómo…, cómo es posible? —Logró barbotar apenas.


  —No preguntes tanto y levanta las manos —murmuró Less—. Todos esos tipos que tienes aquí para que te defiendan, son pura carroña. Ninguno de ellos ha podido frenarme en la calle. ¿Quieres que lo hagan aquí? Bueno, que lo intenten.


  Uno de los pistoleros lo intentó.


  Trató de volverse y atacar rabiosamente, aprovechando que estaba medio de espaldas a Less y por tanto éste no podía ver hasta la última fracción de segundo su gesto de sacar el revólver. Pero Less era zorro viejo en aquella clase de situaciones. No había dejado de vigilar ni un instante precisamente a aquel tipo, que era el más peligroso.


  Disparó casi sin mover el revólver y le perforó la cabeza.


  Las dos detonaciones brotaron casi simultáneas, puesto que el forajido también había logrado disparar. Luego se produjo un terrible, un repentino silencio, mientras el pistolero se retorcía y caía lentamente, como un saco al que han vaciado de pronto.


  Los otros no se atrevieron ni a moverse.


  Sobre todo Tom, que estaba materialmente aterrorizado.


  —¿Qué…, qué vas a hacer conmigo? —balbució.


  —Debería matarte aquí mismo. Matarte como a un perro rabioso.


  —No…, no lo hagas. Tengo dinero… Puedo convertirte en un hombre rico si tú quieres. No dispares… Podemos llegar a un arreglo.


  —El arreglo se lo explicarás al juez —murmuró Less.


  —¿Vas a entregarme?


  —Ahora mismo. Con todos tus pistoleros.


  Eran cuatro, además de Tom, los que en aquel momento se encontraban en el saloon. Y ninguno chistó.


  Less casi escupió las palabras:


  —¡Con las manos apoyadas en la pared! ¡Todos en fila, como cerdos! ¡Y con las piernas separadas!


  Obedecieron.


  Less saltó del espejo a la barra y desde allí al suelo. Fue arrancando las armas a todas aquellas hienas, una a una. Luego los puso en fila india ante la puerta.


  —¡Andando!


  Fue como un auténtico desfile.


  El desfile más cómico que se había visto en Carson City.


  Primero iba Tom, con las manos en alto. Lo seguían sus cuatro pistoleros. Y cerraba la comitiva Less, que llevaba un revólver en cada mano.


  Naturalmente había algún pistolero más de Tom parapetado por las cercanías.


  Algunos más de los que habían buscado inútilmente a Less. Y que ahora, con los ojos desencajados, contempló aquella reata de prisioneros dirigirse hacia el edificio del Juzgado.


  Más de un revólver pudo disparar sobre Less, que iba descubierto. Pero nadie se atrevió a apretar el gatillo porque Less, antes de caer definitivamente, podía hacer con sus dos revólveres una matanza entre los hombres que llevaba delante.


  Entraron en el Juzgado.


  Un ordenanza hizo un gesto a Less, indicándole que se detuviera.


  —¿Dónde va con toda esta gente? ¿Qué desea?


  —Ver al juez Donovan.


  —El juez está repasando la lista de un jurado que va a formarse. No se le puede molestar ahora.


  —No, ¿eh?


  Y Less avanzó, dando un terrible puntapié a la puerta del despacho de Donovan.


  Donovan, en efecto, estaba repasando una lista.


  Miró con asombro y con irritación a aquel grupo de hombres que entraban con las manos en alto, seguidos por un pistolero como Less, que seguía empuñando sus dos revólveres.


  —¿Qué…, qué pasa? —masculló el juez.


  —Tiene trabajo, Donovan.


  —¿Qué clase de trabajo?


  —Va a juzgar a Tom y a cuatro de sus pistoleros. Y va a hacerlo ahora. Con todas las legalidades que quiera. Pero ahora.


  Dono van carraspeó.


  —Deje de amenazarlos —dijo—. Ésta es la casa de la ley.


  —De acuerdo, dejaré de amenazarlos, pero si uno solo de ellos se mueve, la casa de la ley se va a transformar en la casa de la muerte. Vamos, muchachos, acomodaos.


  Así, amablemente. Todos sentaditos y sin que nadie chiste.


  Mientras hablaba, iba pegando un puntapié en el bajo vientre a cada uno de los tipos a los que estaba amenazando.


  Naturalmente, todos se encogían y todos se acordaban de la madre de Less.


  Pero se sentaban. Y luego se estaban quietos. Se estaban quietos y casi sin respiración al menos durante media hora.


  Less murmuró:


  —Ya los tiene aquí, juez. Quietecitos, formalitos y a punto de ir a la horca.


  Donovan masculló:


  —¿Quién habla de la horca?


  —Va a hablar usted.


  —Primero he de saber de qué se les acusa. Si hay motivo para suponer que existe delito, los procesaré. Y una vez procesados reuniré al jurado. Y el jurado examinará el asunto. Y hasta que se haya pronunciado el veredicto, nadie puede hablar de la horca.


  Less se pasó una mano por la boca.


  —Seguiremos con las formalidades, ¿no, juez?


  —Seguimos con la ley —rectificó Donovan.


  —Bueno, pues haremos lo que dice la ley —murmuró Less—. No tengo inconveniente. En realidad para eso los he traído aquí. Adelante, juez. Empecemos con la comedia.


  Donovan murmuró:


  —¿De qué se les acusa?


  —De haber asesinado a una bailarina llamada Merry. La colgaron de una viga. Usted, sin duda, habrá descubierto el cadáver. Ya tendrá noticias de eso.


  —Sí, las tengo.


  —¿Y qué?


  —Le pido pruebas, Less. El crimen se cometió. Y hasta le diré que fue un crimen horrible. ¿Pero quién lo cometió? ¿Fueron estos hombres? Pruebas, deme pruebas.


  —Pura lógica, juez —dijo Less tras rechinar los dientes—. Harvey, que descanse en paz, vivía de explotar a las mujeres. Las «contrataba» aquí y las enviaba a Sudamérica.


  Naturalmente, muchas no querían. Pero Harvey las «convencía». El pobrecito, sin embargo, murió, y espero que un día de éstos le den a título póstumo la Medalla de Beneficencia. ¡El pobrecillo solucionó el porvenir de tantas mujeres desvalidas! E iluminado por el ejemplo de su tío, el buen muchacho que es Tom, aquí presente, se decidió a continuar con el negocio. ¿Sabe ya el honorable señor juez lo que hacían?


  Donovan masculló:


  —¡No hable en tono de burla!


  —Hablo en tono de burla porque si me pongo a hablar en serio voy a empezar a tiros, juez. Pero, en fin, le explicaré lo que hacían. Las mujeres eran conducidas hasta San Francisco, donde se las embarcaba convenientemente. Algunas no querían ir y entonces, ¿cómo explicárselo para que no crea que me burlo, juez? Esas mujeres desagradecidas que no sabían el favor que se les hacía, eran ejecutadas. Justo castigo ante tanta ingratitud. Pero había algunas, como Merry, que se resistían a ir a San Francisco, y, claro, eran un mal ejemplo para las otras. Entonces el respetable Tom, aquí presente, decidió colgar a Merry. Así las otras se someterían. ¿Qué le parece, juez? ¿Tiene bastante o empiezo otra vez la historia?


  Donovan carraspeó.


  —Pruebas, quiero pruebas.


  —¡Cuerno! ¡Es una lógica! ¡Sólo Tom y sus sicarios pudieron hacer un trabajo tan sucio, tan repelente, tan miserable!


  —La lógica es muy respetable —susurró el juez—, pero hace falta algo más para enviar a un hombre a la horca.


  —Bueno… —susurró Donovan, procurando calmarse—. Si quiere pruebas, piense en los cadáveres que fueron hallados cerca de la mujer ahorcada. Yo los liquidé. Me estaban esperando allí para cuando yo descubriera el cadáver. Todo fue una sucia trampa. Trataron de liquidarme junto al cuerpo de Merry, pero yo los liquidé a ellos.


  Eso fue lo que sucedió. Y si usted ha averiguado algo sobre aquellos cadáveres, sabrá que pertenecían todos a la banda de Tom. ¿No es prueba suficiente?


  Tom se levantó entonces. Con cara desencajada bramó:


  —¡Miente, juez! ¡Fue él quien la ahorcó! ¡Merry pertenecía a nuestra organización!


  ¡Mis hombres estaban allí sólo para defenderla!


  Donovan miró a uno y a otro.


  —¿Quién dice la verdad?


  —¡Por los picos de cien mil buitres! —masculló Less—. ¡Han intentado matarme ahora! ¿También le parece poca prueba?


  —¿Quién intentaba matar a quién? —dijo Donovan.


  —¿Por qué pregunta eso?


  —Yo veo que está usted vivo, y en cambio varios hombres de Tom están muertos.


  Less se pasó de nuevo una mano por la boca.


  No sabía si escupir o empezar a tiros allí mismo. Todo aquello le daba asco.


  —Juez —barbotó—, reúna al jurado. Estoy seguro de que los hombres honrados de esta ciudad sabrán lo que se llevan entre manos. Reúna al jurado y deje que él dicte veredicto.


  —Sé que se tienen muchas antipatías a Tom —susurró Donovan pensativamente—, de modo que el jurado podría dejarse llevar por la pasión. Por otra parte, está Truman.


  Sé que Truman desea la eliminación de Tom. ¿Quién me asegura que él no comprará a los jurados para que condenen a estos hombres a muerte?


  Less le escuchaba atónito.


  Estaba a punto de estallar.


  ¿Qué necesitaba aquel hombre para procesar a un criminal?


  ¿Que cometiera el crimen en el propio despacho del juez y además delante del secretario, para que éste levantara acta?


  Intentando dominarse, barbotó:


  —Donovan, he hecho una acusación. La prueba de mi sinceridad está en que hubiera podido matar a estos hombres, y en cambio los he traído aquí porque aún creo en la ley. He aportado pruebas basadas en la lógica y que hubieran convencido a cualquier juez. Ahora es usted quien tiene la palabra. Debe decir si los procesa o no. ¡Hable! ¡Hable de una maldita vez!


  El juez pareció vacilar.


  Luego dijo:


  —Presénteme algún testigo. Alguien que viera a estos hombres matar. Sin ese requisito, no puedo envolverlos en un asunto que les podría llevar por equivocación a la horca.


  —¿No le basta con mi palabra? —masculló Less.


  —¿Su palabra?


  —¡Yo les he visto matar!


  —Usted les ha visto. ¿Y cuál es su oficio, señor Less?


  Less se mordió el labio inferior pero enseguida dijo con voz clara, sin vacilar:


  —Soy un asesino profesional.


  —¿Qué alcance tienen sus palabras, señor Less?


  —Quiero decir que soy de esos hombres a quienes se contrata y se paga para pacificar a una ciudad o para eliminar a una cuadrilla de forajidos, a un asesino aislado, a cualquier bicho humano, cuando ni el sheriff ni el juez se atreven a hacerlo.


  —Es decir, usted es uno de esos hombres que cobran por matar.


  —Sí.


  —Más o menos está al nivel de los acusados.


  —Hay una diferencia: ellos matan gente honrada, y algunas veces hasta mujeres.


  Yo sólo mato forajidos.


  —Pero todos viven de su gatillo.


  —Sí.


  El juez dijo con cansancio:


  —Traiga pruebas más concluyentes, señor Less. Traiga algo que me convenza, por ejemplo un testigo. De la sola palabra de un hombre como usted no me puedo fiar.


  Y añadió:


  —¡Despejen la sala!


  Less quedó como petrificado.


  Por un momento tuvo la tentación de disparar allí mismo, de hacer una carnicería.


  Pero los otros hombres estaban desarmados. Hubiera sido un asesinato en masa, un asesinato vil y cobarde. Less no tocó los revólveres.


  Tom y sus hombres se pusieron en pie. Todos sonreían con suficiencia.


  Tom se acercó a Less.


  —Tú tienes algo mío —le dijo.


  —¿Qué?


  —Mi revólver.


  —Estás equivocado. Tengo más de una cosa que es tuya. Tengo seis balas que también lo son. Y pienso devolvértelas. Te las clavaré en tu piel de cerdo una a una.


  Dejó caer el revólver al suelo para que Tom lo recogiera.


  Tom fue a hacerlo.


  Y el rodillazo que recibió en la mandíbula hizo que los huesos casi le salieran por las orejas. El forajido quedó tendido en tierra, con los brazos en cruz y sangrando abundantemente por la boca.


  Less miró a Donovan.


  —Puede procesarme por malos tratos, juez —masculló—. Puede procesarme por dejar sin boca a un cerdo. De esto sí que tiene pruebas. ¿O quiere que también le traiga testigos?


  Y salió.


  Donovan se quedó con la boca abierta.


  Sin habla…


  CAPÍTULO XII


  Al salir del despacho, el juez Donovan tenía un aspecto preocupado. Daba la sensación de no saber bien por dónde iba. Recordaba un poco a esos miopes que fingen ver bien, pero que se dan trompazos en cada esquina.


  Sus facciones tenían un extraño color ceniza.


  Pero de repente sus ojos se iluminaron.


  Acaba de ver a dos de las personas a las que más quería en este mundo.


  Una era su hija Marian. Mejor dicho, su hijastra, pero para el juez Donovan eso carecía de importancia. La quería realmente como si fuera hija suya. La otra era Ingrid, la mejor amiga de Marian, a la que el juez había tenido mucho tiempo en su casa y a la que quería también como una hija.


  El juez sonrió.


  —Marian… ¿qué haces por aquí?


  —Venía a verte al despacho.


  —Ya he terminado de momento. ¿Para qué querías verme?


  —Quiero saber si Less ha venido a presentar una denuncia contra unos cuantos forajidos.


  —Sí. Ha venido a presentarla. ¿Y qué?


  —Debes hacerle caso.


  —Ya se lo he hecho —dijo ambiguamente el juez—. He seguido los trámites que la ley marca.


  —Tú siempre con la ley, papá.


  —Es natural. Si no la obedezco yo que soy el juez, ¿quién va a hacerlo?


  —Pero es que a veces…


  —¿A veces qué…?


  Marian suspiró con desaliento.


  No valía la pena discutir. Ella no cambiaría al juez, si su propia esposa no había podido hacerlo.


  Donovan comprendió el mal momento de la muchacha y dijo sonriendo, mientras sacaba la cartera:


  —¿Por qué no vas a comprarte aquel vestido que tanto te gustó la semana pasada? ¿Y por qué Ingrid no se compra uno igual?


  Al extraer unos cuantos billetes de la cartera, cayó al suelo un retrato. Era un retrato pequeño, gris y desvaído. Representaba a un hombre joven, de cabellos rubios y mirada penetrante. Un hombre que parecía mirar al futuro con confianza.


  Marian, más ágil que su padrastro, se inclinó antes y lo recogió del suelo, devolviéndoselo.


  —Papá —susurró—, siempre llevas ese retrato. ¿Por qué?


  —Cosas mías.


  —A veces lo miras, como si le pidieras consejo. ¿Cuál es la razón?


  —Ya te he dicho que son cosas mías.


  —Pero él no es ningún pariente tuyo.


  —No.


  —Pues entonces…


  —No hagas caso —dijo el juez con una sonrisa, mientras volvía a guardar el retrato—. Hala, ve a comprar el vestido. Y que Ingrid se compre otro igual.


  —No hace falta que se gaste tanto dinero conmigo, Donovan —dijo Ingrid— aunque se lo agradezco igual.


  —¿Y por qué no había de gastarlo? Tú lo mereces, Ingrid. Te quiero como a una hija.


  Aún recuerdo la última temporada que pasaste en nuestra casa, cuidando a mi esposa junto con Marian. Mi esposa Elena estaba gravemente enferma. De no ser por los cuidados de las dos, no sé qué hubiera sido de ella.


  —No vale la pena que lo agradezca ahora, juez —musitó Ingrid—. Ya pasó. Además no tuvo importancia.


  —Para mí sí. Hala, muchachas, comprad lo que os he dicho. Y no me hagáis caso si a veces me veis preocupado. Son tonterías mías.


  Les entregó unos billetes y se alejó.


  Las dos muchachas fueron charlando animadamente hacia el almacén más lujoso de la ciudad, que estaba situado a unas doscientas yardas.


  Ingrid explicaba:


  —¿Sabes quién trabaja ahora de dependienta allí?


  —¿Quién?


  —Marta.


  —¡Pero si Marta bailaba en el saloon! —Sí, pero yo la saqué de allí. Ya sabes que la aprecio. Aquel ambiente la destrozaba.


  Además querían llevársela a San Francisco. Le habían prometido que ganaría mucho dinero allí, pero sospeché algo terrible. Por eso la saqué del saloon y la puse a trabajar en el almacén. Allí no corre ningún peligro.


  Marian susurró:


  —Hiciste bien, Ingrid. Hay cosas en el ambiente de esta ciudad que no puedo resistir.


  Cuando llegaron al almacén, iban a cerrar para el descanso del mediodía. Pero el dueño, al ver que se trataba de dos clientas de cierta importancia, dijo que las atendería igualmente y dejó la puerta a medio cerrar.


  —No importa, puede irse —le rogó Marian—. Queremos probarnos unos vestidos. La misma Marta nos atenderá, si no tiene inconveniente. O volveremos más tarde.


  —No, no… Que les atienda Marta. Ella misma cerrará más tarde. Buenos días.


  Y salió.


  Marta les acompañó al probador.


  Aún conservaba su gracia felina, un poco provocativa, de bailarina de saloon. Aún se movía como si siempre tuviera un hombre a sus espaldas, mirándola. Pero se notó lo mucho que apreciaba a Ingrid en la alegría con que la recibió.


  —¿Quieres probarte el vestido blanco?


  —Sí. Y a Marian le gustaría uno igual. Quisiéramos dos que fueran exactos.


  —Me parece que los tengo.


  Las dos chicas se situaron al fondo del almacén, mirando unas telas, mientras Marta buscaba los vestidos en unos grandes colgadores que había cerca de la puerta.


  Ingrid susurró:


  —Hum… ¡qué efecto hace esto, tan vacío!


  —Parece más grande, ¿verdad?


  —Mucho más grande.


  —¿No cierras la puerta?


  —Sí —dijo Marta—, voy a cerrarla. Así nadie nos molestará.


  Y la muchacha se dirigió hacia allí.


  Pero no hizo falta cerrar la puerta.


  Alguien lo había hecho ya por ella.


  Un hombre. Un tipo alto, cuadrado, cetrino, que llevaba la mano derecha apoyada sobre la culata de su «Colt».


  Las tres muchachas quedaron petrificadas, sin saber qué pensar, mientras se oía el sonido cantarino de las espuelas del intruso en el enorme local vacío.


  El tipo avanzó paso a paso.


  CAPÍTULO XIII


  —¿Qué desea, señor? —preguntó Marta con labios temblorosos—. Hemos cerrado ya.


  Pero si puedo servirle en algo…


  El recién llegado rió secamente.


  Se notaba de lejos que era un pistolero.


  —Sigues teniendo bonitas piernas —dijo—. Lástima que ahora no las enseñes en el saloon. —¿Qué dice?— musitó Marta, todavía con labios temblorosos.


  —No vengas con que no me conoces, muñeca. Me conoces perfectamente. Y tú y yo habíamos convenido un negocio.


  —No sé a qué se refiere, señor.


  —¡Vamos! ¡Vas a conseguir que me impaciente! ¡Deja de hacer la idiota!


  —¡Y usted salga de aquí! ¡Esto no es el saloon! ¡Es un local privado! ¡Váyase! ¡Fuera…!


  El tipo rió simiescamente, volviendo a recobrar la calma.


  —Como te decía, muñeca —murmuró—, tú y yo convinimos un negocio.


  —¿Qué negocio?


  —Ibas a venir a San Francisco.


  —¡Eso lo dijiste tú, no yo! ¡Yo nunca di mi conformidad!


  —Ibas a ganar mucho dinero.


  —No me interesa.


  —Lo malo es que a mí sí.


  Los labios de la muchacha temblaban cada vez más.


  Balbució:


  —¿No puedes olvidarlo? Te dije que no quería ir a San Francisco. Vamos, sé sensato y lárgate de aquí.


  —Tú vendrás conmigo.


  —Por favor… Te lo suplico. Déjame en paz. No os he hecho ningún daño. Quiero vivir aquí. ¡Déjame en paz! ¡Déjame en paz!


  La chica se había excitado. Estaba a punto de sufrir una crisis nerviosa.


  Ingrid se puso en pie.


  —Ya lo has oído —dijo—. Largo de aquí.


  El pistolero la miró socarronamente.


  —Lo dices muy aprisa, nena. ¿Tú quién eres?


  —Soy la mejor amiga de Marta.


  —Lo celebro, porque tú también podrías venir a San Francisco.


  —Sí, ¿eh?


  —A lo que parece, tienes bonitas piernas.


  —Sí —dijo Ingrid despectivamente—. Tan bonitas como las de Marta por lo menos. Pero te vas a quedar con las ganas de verlas.


  El pistolero rió.


  Parecía muy divertido ante aquella situación. Le encantaba ver a aquellas tres muchachas tan hermosas. ¿Y a quién no?


  —Tú te llamas Ingrid —dijo mirando a la que acababa de hablar.


  —¿Me conoces?


  —Considero un honor conocer a todas las chicas hermosas de la ciudad.


  —¿Para quién trabajas?


  —Trabajaba para Harvey, pero ahora lo hago para su heredero.


  —Y estáis preparando ya la «remesa» para San Francisco y el barquito que aguarda anclado allí, ¿verdad?


  —Ése no es asunto tuyo.


  —¡Claro que lo es! Marta es mi mejor amiga. Yo la saqué del saloon y la traje aquí. No consentiré que un cerdo como tú se la lleve delante de mis narices.


  —Y de las mías —dijo Marian, poniéndose en pie también.


  La actitud de las tres muchachas era decidida.


  Pero el canalla sabía que nada iban a poder contra su revólver. Cuanto más agresivas estaban, más se divertía. Lo único que le fastidiaba era él pensar que alguien más pudiera entrar en el almacén.


  —Abreviemos —dijo—. Tú, Marta, acércate a la puerta. Vas a venir conmigo. Y si no lo haces…


  —¿Si no lo hago qué?


  El pistolero hizo un expresivo gesto con su revólver.


  —No serías la primera —dijo.


  Marta sintió como si todo el almacén se pusiera a dar vueltas en torno suyo.


  Estaba aterrorizada. Las rodillas le temblaban. Sabía perfectamente que aquel granuja estaba dispuesto a cumplir su amenaza.


  Y también lo sabía Ingrid. Pero Ingrid no estaba dispuesta a dejarse vencer. Por eso gritó:


  —¡Hijo de hiena!


  Y saltó sobre el forajido. Éste tuvo la reacción de cobarde que cabía esperar de él. Tuvo la reacción de lo que efectivamente era. Y se puso nervioso ante el ataque de una mujer, que no tenía más armas que sus uñas.


  Disparó dos veces.


  Ingrid se detuvo en el aire, mientras sus facciones se desencajaban. A sus ojos asomó una expresión de pasmo, de incredulidad. Estaba muriendo y aún no lo creía. Se llevó las manos al pecho mientras a éste asomaba una espantosa mancha de sangre.


  —Co… bar… de… —balbució.


  Y cayó pesadamente a tierra.


  Lo mismo Marta que Marian la miraban aterrorizadas.


  Conteniendo la respiración. Sin saber aún qué hacer. Incapaces de mover un músculo.


  Los dientes del pistolero castañetearon.


  —No puedo dejar testigos… —balbució—. No me conviene dejar testigos. El juez no hará nada mientras no los haya. No puedo dejar testigos.


  Y disparó rabiosamente sobre Marta.


  Una vez.


  Pero fue suficiente.


  La muchacha fue a gritar, y el grito murió en sus labios apenas iniciado. Sus hermosos ojos azules estaban desencajados. Y entre ellos se dibujó un tercer ojo más desencajado aún, un ojo color sangre.


  El pistolero apunto entonces a Marian.


  Pero tuvo una brutal sorpresa porque ésta estaba haciendo algo increíble, algo que en aquellas circunstancias no tenía sentido.


  Se estaba… subiendo la falda.


  —¿No has dicho que tenía las piernas bonitas? —musitó.


  Al pistolero se le quedó la boca seca.


  La sensación de la muerte iba unida a una sorda sensación de deseo que nacía de lo más profundo de sus entrañas.


  Realmente Marian tenía las piernas bonitas.


  Maravillosas.


  La hija del juez susurró:


  —Llevo unas ligas color blanco…


  El pistolero tragó saliva otra vez. Y de repente de su boca crispada escapó una especie de ladrido.


  No veía dos cosas color blanco. Veía… ¡una cosa color acero!


  ¡El puñal que la muchacha llevaba oculto, en una funda de seda sobre las medias, salió disparado!


  Fue como un rayo de plata.


  De repente el asesino giró sobre sí mismo. Lanzó el revólver y elevó las dos manos hasta el cuello.


  Las elevó rápidamente. Angustiosamente.


  El puñal se había clavado en su garganta hasta las cachas.


  Unos sonidos guturales escaparon de entre sus labios. Cayó a tierra. Gateó para rescatar el revólver y vengarse.


  Pero ya no llegó.


  Sus dedos pudieron rozar apenas la culata. Lanzó un estertor y quedó espantosamente tieso. Un charco color escarlata empezó a llenar toda aquella parte del almacén.


  Marian lanzó entonces un grito de horror. El grito de horror que hasta entonces había estado reteniendo angustiosamente en su garganta.


  Y corrió hacia la puerta.


  CAPÍTULO XIV


  El juez Dono van estaba tomando un poco de licor después de la frugal comida. Se sentía un poco irritado porque Marian no había venido a comer con él, como era de costumbre. La muchacha se estaba retrasando demasiado aquella vez.


  Elena, su esposa, también parecía algo intranquila.


  Pero lo disimulaba mejor.


  Con voz espesa murmuró:


  —Me han dicho que otra vez has absuelto a esos granujas. Que no has querido juzgarlos.


  Dono van la miró de soslayo.


  —Tú te enteras de todo, Elena.


  —Carson City es grande, pero no tanto que las noticias no corran enseguida.


  —Me he negado a procesar a unos hombres y llevarlos ante el jurado porque no había indicios de culpabilidad —murmuró el juez—. No existía contra ellos más que la acusación de un asesino profesional.


  —¿Less?


  —Sí, Less.


  El juez parpadeó.


  —¿De qué lo conoces?


  —Todo el mundo lo ha oído nombrar.


  El juez prefirió no insistir en aquel tema. Llenó otra vez su copa de licor, cosa que en él era casi inconcebible.


  Elena dio unos pasos por la habitación.


  Estaba nerviosa y agitada.


  Y tenía una belleza especial, una belleza de leona acosada que despertaba el instinto del hombre. Pero éste se mantenía frío, distante, porque en el fondo sentía vergüenza de desearla.


  Ella musitó:


  —Cuando me casé contigo no sabía quién eras, Jim Donovan. Mejor dicho, no sabía lo que habías sido. Tampoco te lo pregunté. ¿Crees que me importaba? Simplemente te quería. Pero luego las cosas han cambiado mucho.


  —¿En qué sentido?


  —Verás… Tú entonces eras el juez de una pequeña localidad. Los vecinos te habían elegido y tenían confianza en ti. Allí éramos felices porque no había que condenar a penas serias a nadie. Los delitos más graves que se cometían eran robos de ganado, pero nunca de importancia. Hasta que te nombraron juez federal y te enviaron a Dallas.


  Entonces las cosas cambiaron. Allí sólo quisiste estar un mes. Todo aquello estaba lleno de asesinos. Hubieras tenido que condenar a mucha gente.


  Donovan se mordió el labio inferior hasta hacerse sangre en él. Pero estaba vuelto de espaldas a la mujer, de modo que ésta no lo notó.


  Elena siguió diciendo:


  —Pediste el traslado a una ciudad tranquila, pero eso fue imposible. Estaban ofendidos contigo. Te consideraban un hombre incapaz de imponer la ley. Y entonces te enviaron a Carson City, es decir te enviaron al infierno.


  Donovan dijo roncamente:


  —Sí. ¿Y qué?


  —Sólo quiero saber una cosa, Jim Donovan. ¿Tú tienes miedo de los asesinos?


  —¡No!


  —Entonces, ¿por qué no los condenas cuando hay motivo? ¿Por qué no limpias esta ciudad donde no se respeta nada?


  —Necesito tener pruebas para…


  —¡Tonterías! ¡Mil veces las has tenido! ¡Y sabes tú muy bien cuando un culpable es culpable! ¡Lo que ocurre es que tienes miedo! ¡Eres un cobarde! ¡Un cobarde! ¡No eres más que eso!


  El juez bajó la cabeza.


  Aquellas palabras pesaban como martillazos sobre él.


  Sin volverse susurró:


  —¿Tú qué sabes, Elena?


  —Sé lo que han visto mis ojos, y ya es suficiente. Antes te admiraba, Jim. Pero ahora… ¿sabes lo que ocurre ahora? ¡Te desprecio!


  El sacó lentamente de su cartera aquella fotografía de un hombre de ojos claros que miraban al vacío. La fotografía gris y desvaída por el tiempo que se le cayó cuando estaba con su hija.


  La depositó sobre la mesa.


  Elena la miraba fijamente.


  —Conozco esta fotografía —dijo—. Muchas veces la miras, como si mirándola resolvieras alguna duda. Pero nunca me has dicho quién es.


  —Era mi mejor amigo.


  —Nunca me has hablado de él.


  —¿Para qué? Está muerto.


  Volvió a guardar la fotografía, mientras susurraba:


  —Pero tal vez deba ahora hablarte de él. Tal vez sólo de esa manera me comprendas. Te he dicho que era mi mejor amigo… ¿Te he dicho también que fue uno de los primeros hombres a los que condené a muerte?


  Ella parpadeó, sorprendida.


  No había esperado aquellas palabras.


  Susurró:


  —¿Lo condenaste… por qué?


  —Quería ser imparcial. Yo quería ser un hombre justo. Imitar a la justicia, que tiene los ojos vendados. No pensé que era mi mejor amigo. Sólo pensé que era un asesino y que debía dictar sentencia contra él. Las pruebas eran abrumadoras, y aunque él se declaró inocente, lo envié a la horca. Tuve que asistir a la ejecución.


  Se pasó una mano por la frente.


  Debía querer secar unas gotitas de sudor que habían aparecido bruscamente en ella.


  Sus labios estaban crispados en una mueca de dolor, como si el recuerdo le abrumase.


  —¿Sabes lo que ocurrió luego? —musitó—. ¿Sabes lo que ocurrió cuando mi amigo ya llevaba muerto un mes? Entonces me enteré de que, en verdad, era inocente.


  Aquello… aquello me desesperó. Ya no volví a condenar a nadie a menos que las pruebas fuesen tan tajantes que ningún hombre hubiera dudado. Me impuse a mí mismo la norma de que más valían cien culpables sueltos que un solo inocente condenado. A veces, cuando esa convicción vacilaba en mí, miraba el retrato. Y hasta pensé en quitarme la vida. Me estaba volviendo loco. Menos mal que te conocí a ti, y menos mal que luego pude trasladarme a una ciudad donde no ocurrían crímenes importantes. Pero al destinarme a Dallas… Al destinarme a Dallas aquello fue peor que nunca. Y lo de Carson City no quiero ni pensarlo. Cada vez que pienso que podría equivocarme… Cada vez que pienso que podría hacer lo que hice con mi mejor amigo…


  Elena tenía los ojos cerrados.


  Calló.


  Había tal sufrimiento en la expresión de su marido, había tal gesto de dolor, que no se atrevió a decir una sola palabra.


  El juez era sincero.


  Era un hombre que ha desnudado su corazón, un hombre que sufre.


  Elena comprendió sus atroces problemas de conciencia. Y por eso no se atrevió a contradecirle, a pesar de saber que con eso aquella salvaje ciudad seguiría siendo salvaje.


  En aquel momento llamaron a la puerta.


  El propio juez fue a abrir.


  Y una muchacha desencajada, una muchacha que parecía tener las facciones rotas cayó en sus brazos.


  Donovan farfulló:


  —Pero Marian…, ¿qué… qué te pasa?


  —Los hombres de Tom… Los hombres de Tom han asesinado a… a Ingrid… Yo he matado… a uno de ellos… Iban también a… a asesinarme a mí.


  Donovan palideció brutalmente.


  Sus dientes rechinaron, produciendo un sonido que pareció despertar ecos en la habitación entera.


  —Por favor… ¿Qué ha sucedido exactamente? —susurró, haciendo un desesperado esfuerzo por conservar la calma.


  Ella lo contó con voz entrecortada.


  Elena también estaba mortalmente pálida.


  Después de sus palabras, Marian parecía haber desfallecido. La idea de haber matado a un hombre de aquel modo, la obsesionaba. Tuvo que apoyarse en la mesa central de la habitación. El juez, que la había escuchado en silencio, masculló:


  —Malditos hijos de hiena…


  Y fue hacia la puerta.


  Elena gritó:


  —¿Los condenarás ahora?


  —Primero hay que atraparlos. Iré a ver al sheriff. Pero no hizo falta.


  No había que atraparlos.


  Porque en aquel momento llamaron a la puerta.


  El propio juez fue a abrir, como la vez anterior, y en el umbral aparecieron Tom y tres hombres más. Tom reía sardónicamente y palmeaba en la mano derecha una estrella de sheriff.


  CAPÍTULO XV


  —¿Qué, juez? —murmuró Tom—. Está sorprendido, ¿verdad? Seguro que no esperaba verme por aquí. Y sobre todo con una estrella de sheriff. —¿Qué… hace… aquí?


  —Ya ve. De visita. A lo mejor usted me buscaba.


  —Sí, le estaba buscando. ¿Y qué significa esa estrella de sheriff? —Truman lo ha matado. Han tenido una discusión y lo ha quitado de en medio. Yo he encontrado su cadáver en la calle y le he quitado la estrella. Quiero decir que aquí pienso representar la ley, juez. Usted y yo podemos entendernos. Le conviene que nos entendamos.


  Le apartó de un manotazo y miró fijamente a Marian.


  —La vida de su hija va en esto —amenazó—. Si no accede a lo que nosotros queremos, más valdrá que se vaya despidiendo de ella.


  El juez tragó saliva espasmódicamente.


  —¿Y… qué quieren? —preguntó.


  —La gente aún le obedece, juez. Usted dictará las normas que nosotros le «aconsejemos».


  —¿Qué normas?


  —Yo tengo intereses muy respetables en la población, juez. A ver si se entera de una vez.


  Y Truman me va a ayudar. Hemos decidido olvidar nuestras rivalidades y unir nuestras fuerzas. Queremos seguir con nuestro negocio de enviar señoritas a San Francisco y… y hasta un poco más allá. Pero hay algo más.


  Donovan le escuchaba con atención.


  No había pestañeado siquiera.


  —Continúe —murmuró.


  —Es sencillo. En Carson City hay unas cuantas minas de plata que se hallan en trámite de registro. Usted conoce a sus dueños, pero aún no les ha entregado los títulos de propiedad legalizados. Bien, muy bien. Va a hacer con ellos una cosa, juez. Me los va a entregar, pero poniendo la mitad a mi nombre y la mitad al de Truman.


  A Donovan parecieron temblarle las rodillas. Todo aquello escapaba a su capacidad de comprensión. Balbució:


  —Pero eso es absurdo. Es el golpe más audaz que se ha dado jamás en Nevada.


  —Exacto, juez. Por eso me he molestado en venir a verle. Bueno, también me gusta ver las curvas de esas dos mujercitas, pero es distinto.


  —No puedo hacer lo que me pide. Todo el mundo sabe quiénes son los dueños de esas minas. Habría jaleo. Es imposible.


  —¿Y por qué se preocupa, juez? El jaleo lo terminamos nosotros enseguida. Lo terminamos… con esto.


  Y palpó el revólver que llevaba en la funda.


  Miró interrogativamente a Donovan.


  El rostro de éste parecía haberse vuelto de color ceniza.


  —Decídase, juez —murmuró Tom, mientras una sonrisa de burla flotaba en sus labios.


  El juez hundió la cabeza.


  Parecía vencido.


  Su mujer y su hija le miraban con incredulidad, con una muda expresión de horror.


  Elena balbució:


  —Cobarde.


  Pero el juez pareció no oírla.


  Fue silenciosamente hacia la puerta.


  —Donde tú quieras, Tom —murmuró—. Congrega a todos tus hombres en mi despacho. Quiero que todo se haga con conocimiento de la banda entera. Congrégalos inmediatamente.


  CAPÍTULO XVI


  Un sheriff bien armado hubiera disfrutado allí. Jamás se habían reunido tantos granujas en una sola habitación. No sólo los hombres de Tom, sino los de Truman, estaban allí. En total, contando a los jefes de ambos grupos, veinte pistoleros. Eran una verdadera tropa capaz de imponer la ley en cualquier sitio. Ahora que Truman y Tom se habían unido, el juez Donovan sabía que la ciudad sería suya. Nada podía oponerse a los designios de los forajidos. Nada excepto…


  Pero aún no quería pensar en eso.


  Una expresión ausente, lejana, flotaba en sus facciones cuando murmuró:


  —¿Qué escrituras son las que os interesan?


  —Las de las minas Ramsay y Mac Donald.


  —Estáis muy bien enterados.


  —Nosotros nos enteramos de todo lo que nos conviene, juez. Obramos sobre seguro.


  Donovan abrió un armario y extrajo una carpeta. En ella figuraban las escrituras de propiedad de minas que aún debía legalizar. Separó las correspondientes a Ramsay y Mac Donald.


  —Éstas son las que nos interesan de momento —dijo Truman—. Ponga en una mi nombre; en la otra ponga el nombre de Tom Harvey.


  El juez asintió.


  —¿Sabe que es usted un hombre muy dócil? —preguntó Truman, mirándole burlonamente.


  —Soy un hombre que hasta ahora no ha buscado conflictos. Ésa es la verdad.


  —Yo daría a eso otro nombre.


  —¿Qué nombre?


  —Cobarde.


  Los labios del juez se separaron en una leve sonrisa.


  —Me está llamando cobarde, Truman —murmuró—, pero yo pienso que usted también tiene sus defectos. Por ejemplo, puede que su puntería no sea tan buena como aseguran.


  Truman le miró como si no acabara de entender aquello.


  —¿Qué dice?


  —Sólo que su puntería puede no ser tan buena. Usted presume mucho, pero quizá falle a un buey a diez yardas.


  Truman seguía mirándole como si no hubiera entendido bien.


  —Más o menos me está llamando inútil, juez.


  —No. Sólo le hablo de un punto que me gustaría comprobar.


  —¿Comprobar qué…?


  —Si tiene tan buena puntería como dicen.


  —La tengo.


  —¿Por qué no lo probamos?


  —¿Probar de qué modo?


  —Pues es muy sencillo. Yo lanzó una moneda al aire y usted trata de partirla en dos.


  —¡Qué tontería! Eso es casi aburrido para mí. Lo he hecho otras veces.


  —Pruebe de nuevo.


  Y el juez lanzó una moneda de a cinco dólares al aire. Era bastante grande. Cualquier pistolero que se preciase tenía que atravesarla.


  Y Truman era un pistolero que se preciaba. Por descontado que sí.


  «Sacó» rapidísimamente, mientras disparaba dos veces.


  La moneda se pulverizó materialmente en el aire.


  El juez murmuró:


  —Buen tiro… Por los cuernos del diablo que sí… Buen tiro…


  —¿Lo haría usted mejor?


  El juez parpadeó.


  —Mi puntería no tiene importancia.


  Pero Truman deseaba humillar al juez, ahora que lo tenía a sus órdenes. Insistió:


  —Vamos, hágalo: Todos queremos reímos un poco.


  —Si insiste… Pero tendría que dejarme un revólver, Truman.


  —¿Sirve el mío?


  —Sí, claro. Es un magnífico «Colt 45». Pero reponga las balas que faltan.


  —¿Por qué? ¿Piensa gastar las seis en una moneda?


  —Tal vez.


  Truman repuso las balas que había gastado y le entregó el revólver al juez, con cinto y todo. Donovan se lo puso lentamente, casi ceremoniosamente.


  —Ahora pruebe —exigió el pistolero.


  —Pero no con una moneda de cinco dólares.


  —¿Entonces con qué?


  —Con un níquel.


  Truman palideció. No lo entendía.


  —Un níquel es muy pequeño —susurró.


  —Por eso mismo.


  —¿Quiere ahorrar?


  —Seguramente. Me sabe mal gastar cinco dólares cada vez. Hala, lance usted mismo la moneda.


  Truman lo hizo.


  La moneda era demasiado pequeña. Casi no se veía. En la penumbra del despacho fue como un leve relampagueo de luz.


  Donovan se inclinó. «Sacó» con un movimiento brutal, rápido, centelleante. Un movimiento que parecía brotar del fondo de su pasado, del fondo de sí mismo.


  Disparó una sola vez.


  Y la pequeñísima moneda se convirtió en polvo.


  Después del disparo todos le contemplaron como si estuviesen ante una alucinación.


  Nadie lo entendía.


  Para ellos era como una escena de otro mundo.


  Tom, con un soplo de voz, cuando pudo recuperar la respiración, murmuró:


  —¿Dónde aprendió eso, juez?


  —En el Oeste. Por ahí. En esos pueblos malditos que todos conocemos.


  —Me han asegurado que eso… que eso sólo lo podía hacer un hombre.


  —¿Quién?


  —Un pistolero famoso.


  —¿Cuál era su nombre?


  —Dale Tyler.


  La sombra de una sonrisa apareció apenas en los labios de Donovan. Sus ojos tuvieron una expresión momentánea, indescifrable. Con voz seca y tajante afirmó:


  —Dale Tyler no era más que el pseudónimo de un hombre.


  —¿Qué hombre?


  El juez los miró a todos, con la misma expresión burlona, antes de susurrar:


  —Yo.


  CAPÍTULO XVII


  Una sacudida eléctrica pareció recorrer los rostros de todos aquellos hombres. Una sacudida eléctrica que los inmovilizó. Durante largos, durante interminables minutos, parecieron muertos que por un milagro se mantuvieran en pie.


  Al fin el silencio fue roto.


  Donovan fue el que habló. Donovan dijo con voz lenta y grave, la voz de un hombre que está dispuesto a morir:


  —Cuando os he reunido a todos aquí es porque estoy dispuesto a acabar esto de una vez. Porque ya me he cansado de ser el hombre ecuánime y justo que un día traté de ser, cuando colgué los revólveres. Porque en esta tierra no existe más que una ley, que es justamente la que yo no he querido aplicar. Pero ya basta. No me he despedido de mi mujer ni de mi hija pese a saber que iba a morir. Que piensen lo que quieran de mí. Yo he vuelto a ser el que siempre debí… ¡he vuelto a ser Dale Tyler!


  Todos comprendieron lo que aquello significaba.


  Y todos comprendieron, especialmente, por qué Dale Tyler había hecho cargar de nuevo el revólver. ¡Ahora le quedaban cinco balas más!


  Y las usó.


  ¡Vaya sí las usó!


  La primera víctima fue Tom, que era el que se encontraba más cerca del juez.


  Tom había intentado sacar su revólver, aterrorizado. Pero ya no llegó a tiempo de tirar de la culata.


  La bala le penetró entre los dos ojos.


  Donovan tenía nada menos que a diecinueve enemigos enfrente, pero eso no parecía importarle demasiado. Ya estaba de acuerdo consigo mismo. No le importaba morir. Y aún le quedaban cuatro balas.


  Truman ladró como un perro apaleado, mientras intentaba protegerse detrás de sus hombres. Éstos sacaron sus armas todos a la vez.


  El juez ya podía considerarse muerto. Pero eso no le importó. Lo único que anhelaba era llevarse cuatro hombres más a la tumba.


  Y disparó cuatro veces.


  Como un loco.


  Con los dientes apretados como los de un perro rabioso.


  Uno de los pistoleros aulló:


  —¡Dale Tyler!


  Fue su último grito antes de morir. Una de las balas le penetró por la boca. Los tres que estaban inmediatamente a su derecha, cayeron también. Donovan había disparado el chorro de balas girando el revólver hacia aquel lado y sin fallar ni una. Los cuatro impactos fueron mortales. En dos segundos y medio había matado a cinco hombres.


  Pero ahora ya no tenía balas.


  Ahora ya no era más que un pobre caballo cojo y acorralado.


  Quince revólveres le apuntaban.


  Y Truman, con un rugido salvaje, con la boca babeante y los puños apretados, gritó como un loco:


  —¡Matadlo! ¡Disparad todos a la vez! ¡Matadloooo!…


  CAPÍTULO XVIII


  Una sonrisa flotaba en los labios del que todos creían juez Donovan. Una sonrisa de burla, de desprecio. Y era curioso: a pesar de saber que su muerte resultaba inevitable, parecía un hombre feliz. Diríase que Dale Tyler siempre había aborrecido su otra personalidad, a la del juez Donovan. Y que para él era una honra haberse despojado de la careta. Era una honra empuñar el «Colt» otra vez y morir así.


  —¡Matadlooo!…


  Donovan no hizo un solo movimiento.


  ¿Para qué?


  Lo único que buscó fue escupir a la cara de Truman.


  Pero en ese momento la puerta del despacho se abrió. Una corriente de aire frío pareció pasar por la espalda de los quince hombres. Fue como si los quince lo presintieran a la vez. Como si supieran que acababan de sentir en su espalda el frío de la muerte.


  Uno de ellos se volvió de soslayo.


  Y sus ojos se desencajaron.


  —¡Less!


  En efecto, era Less el que acababa de entrar. Less, que llevaba dos revólveres cargados. Less, que tenía escrito en los ojos el frío designio de la muerte.


  Varios de los pistoleros de Truman corrieron hacia las ventanas, dispuestos a saltar por ellas. Inmediatamente olvidaron su deseo de luchar. Pero no todos llegaron a tiempo.


  Less disparaba como una autentica ametralladora. Sus dos revólveres escupían plomo en descargas cerradas, como si fuera un pelotón de hombres el que estuviera haciendo fuego. Seis balas llevaba en cada revólver, y casi todas las aprovechó. Diez de los pistoleros de Truman quedaron tendidos en el suelo. Sólo cinco consiguieron escapar.


  Las ventanas estaban rotas.


  Por todas partes parecía flotar el humo de la pólvora y el olor de la muerte.


  Mientras recargaba uno de sus revólveres, Less susurró:


  —Es un honor conocerte, Dale Tyler.


  Y Dale Tyler musitó:


  —Es un honor conocerte, Less.


  —¿Qué hacemos con el juez Donovan?


  —El juez Donovan va a morir hoy mismo. Va a convertirse en ranchero, que es lo que siempre soñó ser. Comprará un pedazo de tierra en California y se dedicará a lo que siempre le gustó. ¡Al diablo todo! Pero ahora el juez Donovan va a hacer todavía otra cosa.


  —¿Qué?


  —Recoger el revólver de alguno de los muertos. Quedan cinco hombres coleando por ahí, y uno de ellos es Truman. Hemos de cazarlos antes de que huyan de Carson City.


  —Me parece una sentencia muy acertada.


  —Es la última sentencia que dictaré en mi vida —masculló Donovan.


  Y salieron los dos.


  La calle estaba solitaria.


  Claro que desde las ventanas les contemplaban docenas de ojos atónitos. Y los ojos más atónitos, más abiertos por la emoción y por un sentimiento que no sabían definir, eran los de Elena y su hija Marian.


  Los dos hombres avanzaban por la calle, con las armas dispuestas y mirando a todos los ángulos.


  Pero no iban juntos, sino uno a cada lado. Pegados a los porches, miraban las líneas de los tejados, que era por donde podía asomar el peligro. Los «Colt» parecían formar parte de sus manos. Los ojos brillaban como pedazos de acero.


  —¡Cuidado!


  Una figura borrosa acababa de parecer en la inmediata esquina. Los dos dispararon casi a la vez. Dale Tyler era tan rápido y tan certero como el mismo Less.


  La figura pareció desintegrarse en el aire. Desapareció. Las dos balas de calibre pesado le habían alcanzado de lleno.


  —¡Allí!


  Donovan se lanzó a tierra, mientras Less disparaba.


  El tipo armado con un rifle acababa de aparecer en lo alto de un tejado. No le alcanzó la primera bala y trató de escabullirse, pero sí que le alcanzó la segunda.


  Resbaló por el tejado hasta la calle.


  Se oyó entonces el galope de un caballo. Sonaba más allá de la esquina, en una calle que cortaba a aquélla en que los dos hombres se encontraban ahora.


  —¡Tiene que ser Truman! ¡Trata de huir!


  Y el juez hizo el gesto de correr hacia allí, pero Less le detuvo con un seco movimiento.


  —Cuidado. Donovan. Es lo bastante cobarde para huir él solo. Pero le quedan dos hombres y habrá ordenado que le protejan.


  —¿Qué sugieres entonces?


  —Espera.


  Less enfundó el revólver y trepó por la columna del porche más cercano a la esquina, mientras indicaba al juez en un bisbiseo:


  —¡Salta cuando yo llegue al tejado! ¡Pronto!


  Llegó arriba en cuestión de segundos. El juez saltó entonces, con el revólver por delante. Y, en efecto, Less había tenido razón. Dos hombres cubrían la retirada del jinete que se alejaba, esperando que sus enemigos aparecieran por la esquina para balearlos.


  Pero no habían contado con Less. Sólo se fijaron en Donovan y no se dieron cuenta de que tenían la muerte sobre sus cabezas.


  Less disparó dos veces. Los dos hombres que estaban de rodillas y apuntando con rifles, quedaron espantosamente quietos. Por un momento que se hizo interminable pareció como si las balas no les hubieran alcanzado, como si no fueran a caer. Y de pronto se derrumbaron los dos. Se derrumbaron pesadamente mientras el fugitivo, ya a lo lejos, hacía más rápida su desesperada carrera.


  Less saltó a la calle. Necesitaba un rifle para acabar con Truman. De lo contrario no le alcanzaría nunca.


  Tomó el «Winchester» de uno de los muertos y apuntó. Lo hizo sin prisa, con los nervios bien templados.


  Dejó que la nuca de Truman se dibujara bien en el punto de mira. Pareció saborear aquel momento decisivo. Luego disparó.


  Truman dio un terrible salto sobre la silla antes de caer a tierra. De su nuca partía un hilo de sangre. Quedó de bruces, con los dedos crispados y arañando la tierra.


  El juez se situó junto a Less. Respiraba sosegadamente. Less murmuró:


  —Me temo que todo el mundo se ha enterado de quién eres tú en realidad, Donovan.


  Deberás explicarlo a las dos mujeres que hay en tu casa, y con las mujeres nunca se sabe lo que puede ocurrir. A lo peor te echan.


  —Por eso me gustaría que tú se lo explicaras también, Less —rió Donovan—. Así será más fácil. ¿Vendrás a casa conmigo? Quiero que hables con Marian. Supongo que tendrás muchas cosas que decirle.


  Less musitó:


  —Bueno… Yo antes tendría que decirte una cosa a ti, Donovan.


  —¿Cuál?


  —Que te pido la mano de tu hija.


  —¡Concedida!


  —Piénsalo mejor, Donovan. Piensa que hasta ahora he sido un asesino profesional.


  El juez le miró fijamente. Muy fijamente. Y lanzó una carcajada antes de decir:


  —Claro que sí, muchacho… Claro que sí. Por eso te condeno a cadena perpetua.


  FIN


  Notas


  
    [1] En Carson City, en la época de su esplendor, se edificaron verdaderos palacios, donde vivían los que habían descubierto minas de plata. (N. del A.). <<
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