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  El juez entró en la sala, tropezó con el escalón que llevaba a su tarima, sujetó el martillo, fue a atizar un porrazo y se pilló el dedo con él.


  Soltó un par de tacos en voz baja, se frotó la boca con el dorso de la mano, pensando que así no se notaría tanto su aliento a whisky, y murmuró:


  —Que pase el acusado.


  Su secretario le dio un suave codazo.


  —Eh, señor juez...


  —¿Qué pasa?


  —Es una mujer...


  —Bueno, ¿qué más da? Que pase la acusada.


  —Es que aquí no hay acusación...


  —¿No se trata de condenar a nadie?


  —No...


  —Pues entonces, ¿a qué ha venido?


  El secretario lanzó un suspiro, aunque ya estaba acostumbrado a aquellas cosas, y dijo con desaliento:


  —Señor juez, se trata de una boda.


  —¡Ah...! Pues haberlo dicho antes.


  —Creí que se había dado cuenta de que no hay fiscal, no hay jurado y no hay testigos ni público. Usted es aquí la máxima autoridad civil y también casa a la gente. ¿O es que ya no se acuerda?


  —Claro que me acuerdo. Pero entonces, ¿por qué me has dicho que no habrá ninguna condena? No va a haber una, sino dos. Pobre gente, ¿lo han pensado bien?


  —Creo que sí, puesto que están aquí.


  —Está bien. Que pasen.


  Se abrió la puerta y primero entró la mujer. El juez lanzó un respingo y abrió mucho los ojos mientras la miraba.


  Veía dos.


  Y era una lástima, porque se trataba de una vieja. Ver dos viejas es más de lo que puede resistir un hombre, aunque esté borracho. De modo que se pasó otra vez el dorso de la mano por la boca y gruñó:


  —Esta debe de ser la madrina...


  —No, señor. Es la novia.


  —¿Y quién se casa con semejante adefesio?


  —Ahora lo verá, jefe.


  La puerta volvió a abrirse y entró el novio. El novio era alto, joven, muy bien parecido, y tenía el aspecto de un vaquero algo despistado. Sus poderosos músculos se marcaban bajo la tela de la camisa. Llevaba unos téjanos, unas botas de media caña y no llevaba revólver.


  Lo empujaban entre cuatro mujeres, todas las cuales eran tan viejas como la novia. E igual de feas, si eso resulta posible.


  El juez miró atentamente a su secretario. Por borracho que estuviera no dejó de parecerle la mar de extraña aquella situación.


  —Oiga —preguntó—, ¿de veras este muchacho se casa libremente?


  —Claro... ¿Por qué ha de pensar lo contrario?


  —Es que me parece que le empujan.


  —Imaginaciones suyas, juez. ¿Cuántas mujeres le empujan?


  —Ocho.


  —Pues son sólo cuatro. ¿Se da cuenta de que está usted un poco majareta, digo... un poco mareado, señor juez?


  —Es que es curioso... A las mujeres siempre las veo dobles, pero a los tíos, no. Cuando son jóvenes lo paso bomba, pero cuando son unos loros como ésas, tengo ganas de meter a alguien en la cárcel. Bueno... ¿de veras a ese pobre joven no le están amenazando para que diga que «sí»?


  —Yo creo que no —opinó el secretario—. Vino él mismo a arreglar la documentación conmigo, y entonces no le amenazaba nadie. Además no hay que sacar las cosas de quicio, señor juez. Esas damas son solamente los testigos.


  —De acuerdo, de acuerdo... Entonces vamos a ver... ¡Que me traigan el libro de leyes!


  Y, sin esperar respuesta, tomó el primero que tenía en la mesa. Lo abrió por la primera página y leyó con voz campanuda: «Artículo primero: Quedará condenado a muerte el que meta mano a la hija del juez...»


  El secretario musitó:


  —Señor juez, usted no tiene ninguna hija.


  —¡Ah! Entonces ese artículo queda anulado. Táchelo.


  —Es que se ha equivocado de libro.


  Y le entregó el que verdaderamente se usaba para las bodas. Mientras tanto, los contrayentes y las testigos —entre todas las cuales sumaban unos setecientos años, contando por lo bajo—, ya habían tomado asiento delante de la tarima. »


  El juez abrió el nuevo texto por la primera página y leyó solamente: «Por lavar siete camisas, dos dólares cincuenta.»


  El secretario lanzó un respiro.


  —Señor juez...


  —¿Qué pasa? ¿Es que usted no se hace lavar nunca sus camisas?


  —Se ha vuelto a equivocar. Lo que hay en la página por la que usted ha abierto el libro es una factura de la lavandería.


  —¿Una factura? ¡Pues sí que cobran caro esos ladrones! ¡Debería condenarles!


  Y, al fin, encontró lo que buscaba. La página correspondiente a los matrimonios estaba señalada por la fotografía de una chica poniéndose las medias. No se comprendía que el juez, con una señal tan apetitosa, se hubiera equivocado tanto.


  Miró a los contrayentes. Luego echó un vistazo a los papeles que le habían dejado sobre la mesa.


  —Elisenda Rapatiwizlluxev —dijo, después de trabársele la lengua cuatro veces—. ¿Quiere usted por esposo según las leyes del estado de Texas a Ken Norton, aquí presente? Diga: Sí.


  La vieja dijo: Sí.


  El juez se volvió hacia el hombre.


  —Ken Norton —dijo con voz campanuda—. ¿Quiere usted por legítima esposa, según las leyes del estado de Texas, a Elisenda Rapatiwizlluxev, aquí presente? Diga: No.


  El joven dijo: No.


  Los loros que estaban tras él le empujaron con sus agujas de hacer calceta.


  —¡Mentecato! ¡Indeseable! ¡Di que sí! ¡Tú has jurado casarte con nuestra amiga!


  Ken Norton tragó saliva.


  Pareció darse cuenta de que había cometido un terrible error.


  Dijo: Sí.


  El juez carraspeó.


  —Bueno, por mi parte he hecho lo que he podido —gruñó—. Es usted un imbécil, amigo mío. ¿Obra por su propia voluntad?


  —Sí.


  —Pues entonces le compadezco. Menos mal que a su mujer, por las trazas, le deben quedar unas dos semanas de vida, ya que si no... En fin, allá usted. Le deseo una feliz noche de bodas y unos prontos funerales, a los que espero ser invitado. Les declaro marido y mujer. Son siete dólares. He dicho.


  El secretario tendió la mano para cobrar.


  Gruñó:


  —Son siete dólares para el juez y otros siete para mí.


  Fue la vieja la que pagó. Luego todos salieron de la sala, mientras el juez desenterraba de debajo de su tarima una botella de whisky.


  —Dentro de un par de meses me avisa —le dijo al secretario.


  —¿Avisarle? ¿Por qué?


  —O la vieja se habrá muerto o el joven se habrá suicidado. En un caso u otro tendré que intervenir. Y ahora déjeme solo mientras me sumerjo en profundas reflexiones. ¿No ve que tengo trabajo?


  El secretario se encogió de hombros y salió.


  Mientras tanto, los felices novios habían salido también. La vieja empezó a pegar saltitos de contento en el porche, aun a riesgo de partirse una pata.


  —¡Hay que besar a la novia! —gritó—, ¡Hay que besar a la novia...!


  Ken Norton gritó a uno que pasaba:


  —¡Joven!


  —¿Qué ocurre


  —¿No lo ha oído? ¡Hay que besar a la novia!


  —¿Qué novia?


  —Esta que ve usted aquí. Está invitado. Llame a todos sus amigos y dígales que aprovechen la ganga.


  —Conque ganga, ¿eh? Lo que voy a hacer es avisar a la funeraria.


  —¿Para qué?


  —Habrá que ir preparando el ataúd para esa belleza, digo yo. Si lo encarga con tiempo le harán rebaja.


  Y se largó.


  Ken Norton miró a la que ya era su mujer, mientras decía con voz lúgubre:


  —Amor mío, el deber me llama.


  —¿Qué deber?


  —Tú sabes que juré que serías mía o de nadie.


  —¡Pues ya soy tuya! ¡Toda tuya! ¡Aprovecha!


  Ken Norton pensó que allí no había nada que aprovechar, excepto los zapatos, que estaban de buen uso, pero calló tan piadosos pensamientos.


  Con voz que quería ser sentimental, murmuró:


  —Tú sabes que juré que primero serías mía y que luego mataría al hombre que te había insultado poniendo en duda tu virtud.


  —¿Qué dijo ese hombre? Ya no me acuerdo.


  —Que tú habías tenido una casa de citas en Abilete.


  La vieja gritó:


  —¿Yo? ¡Qué horror!


  Y se inclinó para recoger una antigua tarjeta que se había caído de su bolso. La tarjeta decía: «Casa La Rosario. Discreción asegurada. Camas dobles en todas las habitaciones. Si no encuentra una chica de su satisfacción, puede traerla de fuera.»


  Ken Norton dijo pausadamente:


  —Por eso mismo, por ser tú una mujer ejemplo de virtudes, no puedo dejar pasar un insulto tan vil y tan rastrero. Voy a enviar a la tumba al hombre que lo profirió. Casualmente por allí viene.


  En efecto, un tipo con un aspecto terrible doblaba en aquel momento la esquina.


  Parecía un oso.


  No sólo su corpulencia resultaba estremecedora, sino que los pelos le salían por todas partes. Hasta por el cañón del revólver.


  Ken Norton gritó:


  —¡Eh, Bradley!


  Bradley le miró socarronamente.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Ya has ido de casorio?


  —Sí. Y estás invitado.


  —¿Adónde?


  —A tu entierro.


  —No me convence. Ya fui la semana pasada.


  —¡Je, je...! De eso tiene pinta: de desenterrado. Pero esta vez vas a ir al cementerio, de verdad, si no retiras lo que dijiste contra esta venerable señora.


  — ¡Oye!, lo de «venerable» te lo podrías ahorrar... —dijo la novia, pellizcando uno de los brazos de Norton.


  —¿Yo qué voy a retirar? —gritó Bradley—. Es una furcia y bien furcia. En Abilene tenía una casa llamada La Cholito.


  —Se llamaba La Rosario —dijo la vieja.


  Norton se volvió un poco.


  —¿Qué? —preguntó.


  —Nada, nada...


  —Apártate un poco, amor mío, no sea que te salpique la sangre de ese cerdo. ¡Bradley, vas a morir! ¡«Saca»! —gritó Norton.


  —Pero si tú no llevas revólver...


  —Tienes razón. Voy a...


  En aquel momento Bradley disparó.


  No le dejó ninguna oportunidad.


  Ken Norton se encogió. Se llevó las manos al estómago. Una espantosa mancha de sangre había aparecido en él.


  Alguien aulló:


  —¡Es un asesinato!


  Bradley también pareció comprenderlo así, puesto que puso pies en polvorosa. Un instante después había desaparecido tras la primera esquina. Ken Norton se tambaleó, a punto de caer, mientras las viejas se desmayaban por turno.


  Pero en aquel momento alguien le recogió.


  Era un hombre joven y bien vestido que acababa de descender de un lujoso tílburi de dos plazas. En el interior del elegante vehículo descansaba un maletín negro.


  Alguien gritó:


  —¡Es el doctor Colbert! ¡Tiene que ser él! ¡Es el nuevo médico de la ciudad!


  Colbert recogió al herido, mientras gritaba a su vez:


  —¡Aún puede salvarse! ¡Lo llevaré a mi casa para operarle inmediatamente! ¡Todo depende de unos minutos! ¡Vamos, ayúdenme!


  Algunos hombres de los que se encontraban cerca metieron a toda prisa en el tílburi al ya exánime Ken Norton, el hombre a quien habían asesinado en e! mismo día de su boda. El médico subió al coche y lanzó los dos briosos caballos, a galope.


  Apenas habían doblado una esquina, cuando de una casa salió disparado Bradley.


  —¡Eh, esperadme!


  —¡Tú no cabes! —gritó el médico.


  Ken Norton abrió los ojos.


  —¿Pero qué quiere ahora ese imbécil? —preguntó.


  —Quiere que le llevemos con nosotros.


  —Está bien. Hay que cargarlo como sea, porque de lo contrario, la gente podría lincharle. Estarán rabiosos contra él. ¡Hala, date prisa!


  Bradley subió al vehículo y se embutió, como pudo, en él.


  Estaba sudoroso.


  —Lo has hecho muy mal, Norton —dijo.


  —¿Por qué?


  —Has estado a punto de caerte antes de que yo disparara. Hubiese sido la monda.


  —No me caía por ti, sino por la vieja, que tenía detrás. Me estaba pellizcando, ¿sabes? Pero no me dirás que lo de la vejiga con sangre de bisonte que llevaba debajo de la camisa no ha salido bien, ¿eh?


  —Sí, eso sí. Ha salido perfecto. Igual que lo de mi revólver cargado sólo con balas de fogueo, o sea sin proyectiles. En eso sí que he tenido cuidado. Puede que en otras cosas me distraiga, pero en eso no. ¡Menudo revólver!


  Y disparó hacia el caballo de la derecha.


  Este relinchó.


  Le había volado media oreja.


  Bradley tragó saliva penosamente, mientras los otros dos le miraban aterrados.


  —¡Maldito hijo de perra...! —gimió Norton—. ¿Esas eran las balas de fogueo que llevabas?


  —Me... me habré confundido... Un error lo tiene cualquiera, ¿sabes? Lo que me asusta es pensar que... que te he estado apuntando.


  —¡Por eso no me has dado, idiota! —gritó Norton—. ¡Si llegas a estar apuntando a otro, me vuelas la cabeza a mí! ¡Y ahora arreando, muchachos! ¡No hay que perder un minuto! ¡Tengo otro casamiento en Milford, dentro de una hora...!
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  Los tres compinches volvieron a reunirse, cuatro días más tarde, en la ciudad de Austin, capital de Texas, donde estaba el Registro Central de Nuevos Territorios. Mientras el «médico» y el «novio» se quedaban en un saloon donde había una serie de chicas alegres, Bradley, el «asesino», solemnemente vestido de negro y con una pinta de tío respetable que tumbaba de espaldas, entró en el Congreso con una cartera bajo el brazo.


  Allí, justamente en el Congreso, estaba el Registro Central de Nuevos Territorios.


  Una amable señorita estaba al cuidado de la sección, atendiendo al público.


  Ya conocía a Bradley.


  Lo saludó amablemente.


  —¡Hola, señor Bradley! —dijo—. ¿Otra vez por aquí?


  —Ya ve usted, miss Roberts. Uno no para, de tanto trabajar.


  Y puso sobre la tarima la cartera negra donde se leía en letras doradas: «Gestoría Administrativa La Puntual. Propietario: J. Bradley.»


  Desde luego, Bradley, vestido de negro y con su enorme barba, más bien parecía el dueño de una funeraria.


  Pero de que tenía un aspecto la mar de respetable, no cabía duda.


  —Traigo tres peticiones más —dijo—. Aquí están los documentos en regla: actas de matrimonio, poderes legalizados y petición al Gobierno para que sea atribuido un lote.


  Miss Roberts le miró.


  —Usted siempre hace peticiones en nombre de mujeres, señor Bradley —dijo miss Roberts.


  —¿Y qué quiere que le diga? Son mis clientes.


  —Pero todas son viejas.


  —No siempre tengo la suerte de tratar con tías buenas como usted, miss Roberts.


  —¿Qué dice?


  —Nada, nada...


  —Es que se da otra circunstancia: todas son siempre señoras viejas que acaban de casarse con un hombre mucho más joven.


  —Estoy especializado en esta clase de asuntos —dijo Bradley—. Y ahora haga el favor de tramitar todos esos papeles porque tengo prisa. Le recompensaré de dos maneras por las molestias, miss Roberts.


  —¿De qué dos maneras?


  —Verá...


  Bradley hizo dos cosas.


  Con la mano izquierda atizó un pellizco en las carnosas posaderas de miss Roberts. Con la derecha dejó en la tarima un billete de veinte dólares.


  Miss Roberts le largó un guantazo al recibir el pellizco y gimió:


  —¡Canalla!


  Recogió al instante los veinte dólares y dijo:


  —Gracias.


  Acto seguido se puso a tramitar aquellas peticiones.


  Mientras la veía trabajar, Bradley pensó que con un par de «casamientos» más ya habrían reunido lo suficiente para convertirse en unos de los rancheros más importantes de Texas.


  Llevaba aquella operación repetida diez veces.


  Y el sistema era sencillo:


  El estado de Texas había decidido abrir a la colonización, las tierras que se extendían al oeste, casi en los lindes fronterizos con Nuevo México. Pero para que no fuesen ocupadas por cualquiera, las dividía en lotes. Cada lote tenía cien hectáreas.


  Podían solicitarlos legalmente los matrimonios que decidieran establecerse allí, en especial si eran matrimonios que acabaran de celebrarse en el propio Texas. Esos pasaban por delante de todo el mundo y, además, podían elegir lote.


  Los tres compinches habían montado un tinglado perfecto.


  Ken Norton, que era simpático y guapo, buscaba mujeres solteronas, o viudas, que ya tuviesen una pata en el cementerio y la otra en el camposanto.


  Se casaba con ellas.


  Pero cada vez actuaba con un nombre diferente y en una ciudad distinta.


  Previamente, las viejas habían solicitado un lote de tierras en razón a su próximo matrimonio, pues Ken Norton siempre les juraba que quería amarlas eternamente en la soledad de un rancho. Y hacia que todo estuviese a su nombre para infundirles confianza. De ese modo, ¿qué engaño podían sospechar?


  Luego Bradley, en su calidad de «gestor administrativo», presentaba las peticiones y los certificados de matrimonio de las viejas, cada una con un hombre distinto. De ese modo, los lotes les eran adjudicados.


  Naturalmente, los lotes estaban a nombre de las viejas.


  Pero ellas no sabían dónde les habían sido adjudicados, claro. Jamás se acercarían por el Congreso de Austin, y menos por las tierras salvajes donde ahora se repartían los lotes. Sus respetables edades no les permitían esos viajecitos del infierno. Además, ya no se acordaban ni de la petición que un día firmaron.


  Con ello los tres compinches reunían una enorme cantidad de lotes formando un solo e inmenso rancho, pues Bradley siempre pedía tierras vecinas. Y Ken Norton los podía administrar, pues, legalmente, era el marido de cada una de las viejas loro.


  Poco a poco, además, éstas irían muriendo. La más joven de toda tendría para unos cinco o seis años más de arrastrarse por el mundo. De modo que en poco tiempo los tres amigotes habrían consolidado unas enormes posesiones sin haber gastado un níquel.


  El único punto delicado radicaba en la «desaparición» de Ken Norton, que tenía que producirse inmediatamente después de la boda, para evitar que la ilusionada vieja de turno pasara al asalto. Eso lo conseguían por medio de una serie de combinaciones: desde el «asesinato» a cargo de Bradley, hasta el fulminante ataque de apendicitis que fingía Ken Norton y que según el doctor Colbert, aparecido siempre de repente, requería una operación urgentísima para tratar de salvarle la vida.


  Así habían ido haciendo fortuna.


  Ahora sólo les faltaban un par de «operaciones» más.


  Con ello conseguirían una magnífica extensión de tierras de pastos que, para mayor deleite de las reses que se iban a criar en ellos, estaba entre dos ríos.


  Un fortunón.


  Se iban a acabar ya las pequeñas estafas que, durante años, habían hecho los tres amigos.


  La señorita Roberts se volvió y dijo:


  —Parece usted muy satisfecho, señor Bradley.


  —Es de verla a usted.


  —Pues a ver cuándo vuelve con veinte dólares más, aunque dejando las manos quietas. Aquí tiene los documentos. Todos los terrenos lindan unos con otros, como sus clientes querían. ¡Oiga! ¿Y qué van a hacer allí con tanta vieja?


  —Pensamos instalar una funeraria —dijo el falso gestor, mientras recogía sus papeles a toda prisa.


  Y salió del Congreso para dirigirse al saloon.


  El médico y el novio estaban allí.


  Se timaban con dos rubias.


  Bradley dijo:


  —Muchachos, todo en orden.


  —Pues esto hay que celebrarlo —dijo Colbert—. Ya somos ricos.


  —Nos faltan dos lotes para llegar hasta la orilla del río —declaró Bradley—. Y eso depende de ti, Norton. ¿Qué tal está la vieja de Glendale?


  —A punto de caer en el bote.


  —Pues hay que ir allí, pronto, y acabar el asunto cuanto antes. En las oficinas de Nuevos Territorios podrían sospechar algo.


  Ken Norton negó con la cabeza.


  —Muchacho —dijo—, estás cargado de razón, pero no me pienso marchar de Austin sin resolver algo muy importante.


  —¿Qué es?


  —Estoy harto de viejas.


  —Y yo también. No sé cuántas veces te he asesinado delante de ellas.


  —He visto a una chica sensacional en Dallas —continuó Ken Norton después de despedir con una propina a las dos rubias—. Trabaja en un saloon. Y no me iré de aquí hasta haber conseguido algo de ella; precisamente, me ha citado para esta noche.


  —¿Quiere decir que es una chica fácil?


  —Si trabaja en un saloon debe serlo. ¡Y menuda mujer, muchacho! ¡Qué tremendona! Llenita de aquí, llenita de allá, cargadita de más acá... Total, que me he citado con ella esta noche.


  —¿A qué hora?


  —A las nueve en punto, en su habitación del hotel Trident.


  —Pues, para el poco tiempo que llevas en Austin, has tenido suerte —dijo Colbert, sin disimular su envidia.


  —Pienso pasarlo en grande. Por eso os digo que no me iré de esta ciudad hasta mañana al mediodía por lo menos.


  —De acuerdo —se resignó Bradley—. Tomaré billetes para dos diligencias distintas, pues no conviene que se nos vea juntos. Mañana al mediodía en la casa de postas, preparados para el viaje. Abur.


  Y se largó.


  Ken Norton estuvo haciendo tiempo hasta las nueve de la noche.


  No intentó ponerse en contacto con sus amigos, pues era verdad que convenía que les vieran juntos lo menos posible. Además, la belleza de Elinor, la chica con la que estaba citado, le obsesionaba.


  Incluso no podía creer en su suerte, aunque los asuntos de mujeres se le daban bien.


  Pero Elinor era demasiado joven, demasiado bonita, demasiado perfecta para estar actuando en un saloon de Austin. E incluso para darle una cita a él.


  A las nueve en punto fue al hotel Trident.


  Subió a la habitación de Elinor.


  Llamó discretamente con los nudillos.


  —Adelante —dijo la voz femenina.


  Ken Norton entró.


  Captó la suave penumbra de la habitación.


  Vio el resplandor del cuchillo oscilando sobre su cabeza. Trató de encogerse.


  La hoja de acero vino hacia él.


  Le buscó el corazón con el impulso de una flecha.
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  Aquél hubiera sido el último minuto de Ken Norton de no haberse dado una circunstancia que le salvó la vida. Fue el hecho de que llevara una bolsa con monedas en el bolsillo superior de su camisa. La hoja de acero penetró entre ellas, pero no las perforó. El impacto, que había de ser mortal para Norton, se transformó simplemente en un golpe que le hizo vacilar, pero del que se recuperó en seguida.


  El hombre que había tratado de asesinarle lanzó un gruñido.


  Era rubio y fuerte como un leñador.


  Movió el cuchillo otra vez.


  Pero Ken Norton ya se había rehecho. Y entonces empezaron a suceder cosas.


  El gigantón notó que sus pies se separaban del suelo.


  No se dio cuenta de lo que era, hasta que el dolor llegó al fondo de su cerebro con unas décimas de segundo de retraso. El gancho de Norton a la mandíbula, había sido de los que convierten a un buey en filetes, sin necesidad de pasar por el matadero.


  Pero el otro aún no había soltado el cuchillo.


  Intentó lanzarse de nuevo.


  Ken Norton abrió las manos.


  Aún no se había inventado la palabra karate.


  Pero los golpes, sí. Los chinos que trabajaban en California habían transmitido sus secretos a los viejos luchadores del Oeste.


  Norton descargó las dos manos alternativamente. Y un par de veces cada una.


  Derecha. Izquierda. Derecha. Izquierda.


  Su enemigo recibió los cuatro impactos directamente en el cuello. Lanzó un gruñido sordo mientras saltaba hacia atrás, hacia la ventana, como si acabase de recibir el impacto de una locomotora.


  La ventana se hizo añicos.


  El hombre dio una vuelta de campana en el aire, antes de estrellarse contra las ruedas de una diligencia que estaba detenida abajo. Cuando chocó estruendosamente contra ella, ya no era más que un hombre muerto.


  Ken Norton miró, entonces, a la chica.


  Estaba, atada, en una silla.


  Lo único que podía mover eran los labios.


  Ken Norton musitó:


  —¿Por qué...?


  —Ese tipo... quería liquidarme.


  —¡Hum...! Pero da la sensación de que antes quería hacerte preguntas, ¿no?


  —Sí. Quería interrogarme.


  —¿Sobre qué?


  —No lo sé, aún... Iba a empezar a hablar cuando tú llamaste a la puerta.


  Norton tuvo la sensación de que la preciosa muñequita no decía la verdad, pero por el momento, decidió aguantarse. Había otra cosa que le quemaba más.


  —Pues podías haberme avisado en vez de invitarme a entrar —dijo.


  —El me obligó a... a simular una voz natural... mientras me ponía el cuchillo en el cuello.


  —Es posible —dijo Norton, mientras cortaba las ligaduras con el propio cuchillo del muerto—. En fin, no puedo reprocharte nada. ¿Sabes cómo se llamaba ese pájaro?


  —No...


  —¿Le habías visto antes?


  —Sólo sé que me perseguía...


  Norton se encogió de hombros.


  —Todo lo aclararemos —dijo—. Ahora, lo que debo hacer es avisar al sheriff. Se está organizando un verdadero tumulto en la calle.


  En efecto, se oían abajo gritos y maldiciones, pues en Austin había un poco más de orden que en otras partes y no resultaba tan frecuente que los muertos salieran despedidos por las ventanas de los hoteles. Sobre todo los hoteles de lujo como el Trident.


  Norton dijo, desde la puerta:


  —Aguárdame aquí porque tu testimonio hará falta. Ahora voy corriendo a avisar al sheriff.


  —De acuerdo... Te esperaré aquí.


  El joven salió. Todo aquello significaba un contratiempo grave, pues era posible que no pudiera salir de viaje al mediodía siguiente. De todos modos confiaba en salvar el escollo, contando con la declaración de la chica.


  Fue en busca del sheriff.


  Le explicó lo ocurrido.


  Los dos juntos procedieron al levantamiento del cadáver, que correspondía a un tipo completamente desconocido en la ciudad.


  Luego, el de la placa, murmuró:


  —Vamos a hablar con la muchacha que usted dice.


  —Claro que sí. Ella le confirmará que ha sido un caso de defensa propia.


  —Pues tiene suerte al contar con ese testimonio. De lo contrario, sería un lío para usted. Porque usted dirá lo que quiera, pero yo sólo sé que se ha cargado a un hombre.


  —No se preocupe. Ella lo aclarará. Precisamente mañana tengo que salir de viaje y tengo el mayor interés en que esto se resuelva. Si liquidé a aquel tipo fue porque él quería liquidar, a su vez, a una pobre chica...


  Y subieron a la habitación.


  El de la placa se detuvo en el umbral.


  Gruñó:


  —Muy bien. Pobre chica... Pero ¿dónde?


  Norton miró por encima de los hombros del representante de la ley. También él estaba asombrado. Porque más allá podía ver solamente la habitación vacía. Porque en ella... ¡no había nadie! ¡De la chica no quedaba ni rastro!


  El sheriff le miró pensativamente.


  —Podía haber inventado un cuento mejor, amigo —masculló.


  —Le aseguro que... ¡En fin, aquí había antes una mujer! ¡Lo que pasa es que ella ha tenido que largarse!


  —Usted también se larga, compañero.


  —¿Adónde?


  —De momento, a la cárcel, acusado de homicidio en segundo grado. Luego ya veremos...


  Norton pensó que las cosas se estaban poniendo mal de verdad. Si no aclaraba aquello, se vería metido en un lío sin salida. Por lo tanto, fue a saltar hacia atrás, tratando de huir, aunque fuese rodando escaleras abajo.


  Pero el ayudante del sheriff, que ya estaba detrás, le apuntó con su revólver.


  —¿Decía usted, amigo? —barbotó.


  —Na... nada... Nada...


  —¿Pues por qué iba a brincar?


  —Cuestión de preferencias —dijo Norton, poniendo cara de buen chico—. Me gusta ir a la cárcel saltando a la pata coja...


   


  * * *


   


  El juez, que acababa de ser trasladado a Austin y que aquella mañana se estrenaba en la ciudad, ocultó cuidadosamente la botella de whisky debajo de la toga y gruñó:


  —Que pase el novio.


  El secretario, que por fortuna para Norton era otro,


  suspiró:


  —No se trata de ningún casamiento, señor juez.


  —¿Ah, no? Pues entonces, ¿qué hacen todos esos testigos que me miran?


  —Son el pequeño jurado, señor juez. Ellos decidirán si ha cometido o no un crimen y si hay un presunto responsable{1}.


  —¡Caray...! Es que como aquí veo que figuran los apellidos de dos hombres y una mujer...


  —Uno es el apellido del muerto, otro el del presunto culpable, y en cuanto a la chica, se trata de una posible testigo que desapareció. ¿Qué creía usted? ¿Qué se trataba de un matrimonio de tres?


  —No. De cuatro.


  —¿Cómo es posible?


  —Es que a las chicas siempre las veo dobles.


  Y el juez se quedó tan tranquilo. Abrió el primer librote de leyes que tenía a mano y exclamó:


  —El cadáver será entregado a sus familiares o recibirá sepultura por cuenta del estado de Texas.»


  El presidente del jurado gimió.


  —¿Qué cadáver?


  —Está usted leyendo lo que debe hacerse después de las ejecuciones, señor juez —dijo pacientemente el secretario, que aún no sabía bien lo que le había caído encima.


  —¿Y aquí no hay que ejecutar a nadie?


  —No, señor.


  —En fin, yo lo hacía para ganar tiempo...


  Y miró discretamente la botella de whisky, no fuera que el secretario tratase de birlársela.


  —¡Que pase el acusado! —gritó.


  Pasó Ken Norton.


  Quedó lívido al ver al juez.


  Sabía que alguna vez tenía que pasarle eso. Siempre se casaba ante jueces distintos, pero tanto va el cántaro a la fuente...


  El máximo representante de la ley gruñó:


  —Oiga, ¿no le he visto a usted antes?


  —No, señor.


  —Juraría que le he condenado a muerte, alguna vez...


  —En ese caso estaría ya fiambre —se defendió Norton.


  —No crea. Cuando hay una condena a muerte suelo equivocarme de apellidos, y luego hay cada lío de espanto. Precisamente recuerdo que en San Antonio de Texas estuvieron a punto de ahorcarme a mí, porque había puesto mi nombre en un sitio que no correspondía. Fue una suerte para el país que la cosa no llegase a tanto.


  —¿De veras fue una suerte?


  El juez no acabó de enterarse de la ironía.


  Y tras una pausa dijo, con voz campanuda, dirigiéndose a Ken Norton:


  —A ver, explíquese, buen hombre. Díganos su última voluntad.


  —¿Quéeeeee...?


  —¡Maldita sea! Ya he vuelto a adelantarme a los acontecimientos. Diga qué fue lo que pasó en aquel hotel donde usted estaba con dos chicas.


  —Con una.


  —Es verdad... Como yo a las chicas las veo dobles... Está bien, diga qué pasó. Explique a la sala por dónde le metió mano...


  —¡Señor juez!


  —No piense mal, hombre. Pregunto por dónde le metió mano al tío que quería matarle. Porque le atizaría unos cuantos golpes, ¿no?


  Norton explicó sinceramente lo que había sucedido. Al fin, el juez, que le había escuchado con la mayor atención, preguntó:


  —¿O sea que con la chica nada de nada...?


  —Nada de nada, señor juez.


  —Pues debería condenarle por burro. En fin, ¿qué opina el jurado? Yo creo que si queda demostrado que la chica existía, deberíamos soltarle. Me cae simpático.


  El presidente del pequeño jurado, murmuró:


  —Hemos comprobado que la chica existía y era cliente del hotel, señor juez. También se ha podido saber que el hombre a quien este tipo mató, era un facineroso que militaba en una sanguinaria banda. Por lo tanto, este jurado decide que ha dicho la verdad y que no se le debe culpar de nada. »


  —Estupendo —dijo el juez—. Por lo tanto, ¿para cuándo es la ejecución?


  En aquel momento, la botella de whisky cayó rodando tarima abajo.


  El jaleo que se armó fue de espanto.


  Todo el mundo quería la botella.


  Al fin el que se la llevó fue Ken Norton mientras conseguía llegar a la calle. Sus amigos ya le esperaban en una diligencia alquilada especialmente.


  Bradley excitó a los caballos para que corrieran a la máxima velocidad, mientras gritaba:


  —¡Venga, tú, rufián, a casarte! ¡Aunque sea in articulo mortis...!
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  Los tres compinches se reunieron una semana después en la mejor habitación del mejor hotel de la ciudad de Falkam, teniendo delante cada uno de ellos una botella de legítima champaña francés. Y no era para menos.


  Ya tenían lo que querían.


  Ya era suya una enorme extensión de terreno, en los lindes de Nuevo México, donde podrían dedicarse a la cría de excelentes reses de raza Holstein, muy estimadas por su leche, y de no menos excelentes reses de raza Hereford, muy apreciadas por la calidad de su carne. La zona adquirida estaba entre dos ríos, de modo que jamás faltaría a la hierba esa fresca calidad que las manadas de Texas siempre han necesitado.


  Colbert exclamó:


  —¡Somos ricos!


  —¡Y todo eso no nos ha costado ni un níquel!


  —Sólo habrá que esperar a que se mueran las viejas —murmuró Norton—. Yo calculo que hay para unos cinco años hasta que enterremos a la última.


  —¿Qué pasará si llegan a enterarse de que te has casado diez o doce veces, muchacho?


  —Pues diez o doce condenas de cinco años cada una...


  —En ese caso saldrías de la cárcel con los pies por delante, Norton. Pero no te preocupes. Nosotros cuidaremos de las tierras, mientras tanto.


  Y Bradley, el autor de la broma, lanzó una risotada. Después del último «trabajo» se había afeitado para que no le reconociesen, y estaba más asqueroso que antes, pero él no lo sabía. Descorchó una botella, empezó a beber a morro y a gritar:


  —¡Ya sé qué nombre le pondremos a nuestro rancho! ¡Los fugitivos de Yuma!


  —¿Yuma? Hombre, eso va a hacer mal efecto...


  —Es porque si vamos allí ya estaremos acostumbrados, machos...


  Y lanzó otra risotada, mientras todos descorchaban sus botellas. Media hora después hacían eses por la habitación. Entonces Bradley gritaba:


  —¡Al saloon! ¡Al saloon!


  En efecto, había llegado al local un cargamento de chicas nuevas. Cuando ellos entraron, logrando abrirse paso a codazos hasta la primera fila, las muchachas estaban bailando un frenético can-can. Las blancas enaguas parecían saltar por los aires, mientras todo el local parecía llenarse con las piernas de las bailarinas, partidas por las medias negras.


  Eran seis chicas.


  Norton gruñó:


  —Me gustaría ser un juez que yo conozco.


  —¿Por qué?


  —Porque vería doce.


  Pero, de pronto, sus ojos se entrecerraron.


  Ya no veía doce chicas. Ni siquiera seis. Veía una.


  Pensó: «¡Infiernos! No puede ser...»


  Porque se trataba de la misma que se le escapó en Austin. Estaba seguro de que se trataba de la misma. La del crimen. La muchacha a la que el gigante rubio quería interrogar con un puñal en la mano.


  Si aquella muchacha le había parecido preciosa y excitante cuando la conoció, ahora le parecía de una belleza inenarrable. Sus piernas eran de lo que no se veía por el Oeste. Y exhibidas de aquella manera resultaban como para sujetarse a la barra a fin de no caer muerto.


  Todo el mundo estaba alelado.


  Los camareros vaciaban el licor fuera de los vasos.


  El pianista metía las manos debajo del piano, no encima.


  El de la placa apuntaba a un tipo al que acababa de detener,


  No se daba cuenta de que el fulano hacía diez minutos que se había ido.


  Norton pudo sujetar por el cogote al dueño del local, que se estaba llevando el dinero de la caja sin que se ente- ara su socio.


  —¡Oiga, amigo! —dijo—. ¿Esa chica del extremo de la fila, es nueva?


  —Todas son nuevas.


  —Quiero enviarle una botella a su camerino.


  —Es inútil. No bebe.


  —Pues un ramo de flores.


  —También es inútil. A esta hora no venden flores en la ciudad.


  —¡Cuerno...!


  —Pero no se preocupe. Tengo una idea.


  —¿Cuál?


  —Esta mañana hemos enterrado a mi suegra. La corona es magnífica.


  —De acuerdo. Tráigala, pero sin cintas.


  —Serán quince dólares.


  —Como éstos, macho.


  El dueño del saloon se largó.


  Era uno de esos fulanos decididos, que hacen negocio con cualquier cosa. Uno de esos hombres que hicieron grande el Oeste.


  Grande por su riqueza y por sus cementerios.


  Media hora después, y cuando todo el mundo estaba borracho de entusiasmo con las chicas, el dueño del saloon volvió. Hizo un gruñido de complicidad mirando a Norton.


  —Ya está, amigo —le dijo—. La chica la tiene en su camerino.


  —¿La corona de su suegra?


  —No. Otra.


  —¿Por qué otra?


  —Porque la de mi suegra ya se la habían llevado. ¡Si serán sinvergüenzas! ¡Hacen negocio con todo!


  Norton prefirió no contestar.


  Fue al camerino de la chica.


  Llamó discretamente.


  La voz dijo:


  —Adelante.


  Era la suave y acariciante voz que Norton ya conocía. Pensó: «Esta vez sí que no falla.»


  Y entró.


  Vio a la chica atada en la silla.


  Vio sus ojos cargados de miedo.


  Vio al tipo que la estaba apuntando.


  Vio el revólver que, de pronto, se le clavó a Norton en la boca.
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  El tipo gruñó:


  —Adelante, macho. Bienvenido al cementerio.


  Norton alzó las manos.


  Notó que, de pronto, el champaña que acaba de beber le salía por las orejas. Pero intentó ganar tiempo y mantenerse sereno, ya que todo podía depender de unos segundos.


  —¿Por qué el cementerio? —preguntó.


  —Porque aquí ya hay dos coronas.


  En efecto, las dos estaban allí, en el suelo. Y los muy malditos que las trajeron no habían retirado ni las cintas. Se comprendía que los párpados de la chica temblaran de miedo.


  Era la misma de la otra vez. Ahora, viéndola más de cerca, Norton estaba seguro. Pero jamás se había encontrado ante una chica tan seductora, especialmente vestida de aquel modo. Estaba como para olvidarse de que uno iba a morir.


  El tipo del revólver, que tenía pinta de pistolero profesional, gruñó:


  —Cierra la puerta con el pie. Y mantén las manos arriba.


  —Pero ¿qué pasa? —preguntó Norton.


  —Obedece, si no quieres que adelantemos tu funeral.


  —No tengo demasiado interés en eso —dijo Norton.


  Y cerró a su espalda.


  El pistolero le apuntaba al centro de la cabeza.


  Susurró:


  —Buen viaje, desgraciado.


  Iba a disparar.


  Por lo visto era uno de esos fulanos que siempre van por la vía rápida.


  Norton musitó:


  —¿Con qué corona te quedas?


  Y movió rapidísimamente las dos manos, que ya tenía alzadas a la altura de la cabeza. Eso le permito dar un golpe al cañón del revólver y desviarlo unas centésimas de pulgada.


  Pero fue suficiente.


  La bala sólo le rozó la sien.


  El pistolero lanzó un gruñido.


  Fue a alzar el martillo de nuevo.


  Pero Norton ya no le dejó tiempo. Ahora eran sus dos manos las que sujetaban el arma. Tiró hacia arriba, del revólver de su enemigo, con tanta violencia, que la mano que lo sostenía pareció ir a romperse.


  Se oyó un alarido.


  Y un disparo.


  Ahora Norton sólo apretaba con la mano izquierda.


  Y disparaba con la derecha.


  Su enemigo salió despedido hacia el otro lado del camerino, haciendo astillas el espejo. Su camisa se tiñó de sangre.


  Norton guardó el «Colt».


  Tenía los ojos clavados en la chica. Clavados en sus piernas. En su cintura. En su boca.


  Ella gimió:


  —Lo... lo siento.


  —Parece que cada vez que te veo hago oposiciones al cementerio, preciosa.


  —Te juro que no es culpa mía. Nunca he tratado de matarte.


  —Tú no, pero tus amiguitos, sí.


  —No son mis amiguitos.


  —¿Este también quería interrogarte?


  —Sí.


  —¿Qué deseaba saber?


  —Son cosas personales —dijo ella, con voz temblorosa—. Siento no poder ser más explícita.


  —¿Por qué huiste la otra vez?


  —Era... era un lío demasiado gordo. Prefería no verme mezclada en él.


  —¿Un lío demasiado gordo? —preguntó Norton—, Pues mira que éste...


  Y deshizo los nudos que sujetaban a la chica. Ella se frotó los nudillos, mientras se oían voces en el corredor que llevaba a los camerinos. Daba la sensación de que todos los clientes del saloon, en manada, se dirigían hacia allí.


  La muchacha susurró:


  —Más vale que les dé usted una explicación antes de que descubran el cadáver. Son gente violenta y nunca se sabe lo que puede pasar.


  Norton se aseguró de que no había ninguna ventana por la que la chica pudiese huir. Murmuró:


  —De acuerdo, los detendré. Pero no se mueva de aquí porque la voy a necesitar como testigo.


  Y salió al pasillo, mientras alzaba los brazos recomendando:


  —¡Calma, amigos, calma! ¡Un cliente y yo hemos tenido una discusión sin importancia! ¡Sólo hay que lamentar un muerto!


  —¿Quién es?


  Norton dijo:


  —El cliente.


  —Pues para él sí que ha tenido importancia...


  —Nada de eso —dijo Norton tranquilamente—. Estoy seguro de que ya ni se acuerda.


  Un tipo con una estrella llegó a galope, mostrando una escopeta que parecía un trabuco.


  —¡Paso a la ley! —gritó—. ¡Paso a la ley! ¿Dónde está la chica?


  —Yo creí que usted preguntaba por el cadáver —murmuró el dueño del saloon.


  —Desde luego, pero quiero que sea la chica la que me dé todos los informes necesarios. Déjenme a solas con ella y vuelvan a buscarme mañana.


  El tío trató de colarse.


  Norton dijo:


  —Pero oiga...


  —¡Nada! ¡Paso en nombre de la ley!


  Y se metió dentro.


  Vio el cadáver.


  Vio las cortinas que ocultaban una ventana, y en la que, por esa razón, no se había podido Norton fijar antes.


  Pero de la chica ni rastro.


  Norton se dio cuenta, con terror, de lo que aquello significaba. Dijo con voz insegura:


  —¡Oiga...! Por éstas, que ha sido en defensa propia...


  —¿Sí? ¿Y qué testigos tiene de eso?


  —La chica, claro.


  —Muy bien. ¿Y dónde está ella?


  Ken Norton extendió las dos manos unidas, para que le pusieran las esposas, mientras gruñía:


  —No se preocupe, agente. Si me caen menos de veinte años, aún saldré joven cuando me liberen en Yuma. Me rindo...


   


  * * *


   


  El juez, al que ya habían echado de Austin a los pocos días, y que ahora estaba destinado allí miró parpadeante hacia la puerta y susurró:


  —¡Oiga...! ¿Dónde le he visto a usted antes?


  Norton se encogió en el fondo del banquillo de los acusados, procurando pasar todo lo desapercibido posible.


  —Creo que nunca había tenido el honor de tropezarme con usted, señoría —farfulló.


  —¿No le absolví de no sé qué crimen en Austin?


  —Jamás he estado en Austin —se defendió Norton.


  —Está bien. ¿Con quién va a casarse?


  El secretario, que era nuevo, por corresponder a otra población, musitó:


  —No se trata de una boda, sino de una posible condena, señor juez.


  —Es que como veo el nombre de una chica...


  —Ella es la que tenía que servir como testigo.


  —¿Y por qué no está aquí?


  —Se ha largado, señor juez. Lo malo es que nadie está seguro de que exista. Incluso podría haberla inventado la imaginación calenturienta de este hombre.


  El juez agarró bien la botella de whisky por debajo de la mesa y gritó:


  —¡A ver, explique al jurado lo que ha pasado! ¡Pero antes despiértelo! ¡Tengo la sensación de que el jurado duerme!


  En efecto, todos sus miembros estaban borrachos, porque mientras buscaban a la bailarina por el saloon, se habían zampado la mitad de las existencias de licor. Apenas pudieron abrir los ojos, mientras escuchaban las explicaciones de Norton.


  Estas fueron bastante convincentes.


  Al fin, el presidente anunció:


  —Teniendo en cuenta que la chica existe, puesto que la vimos todos, ¡y de qué manera!, hay que deducir que este hombre dice la verdad. Este jurado lo declara inocente.


  —Entonces que lo cuelguen —decidió el juez—. ¡Asunto fallado! ¡Despejen la salaaaaaa...!


  Y fue a atizar un golpe con el martillo.


  Pero como lo único que tenía en la mano era la botella de whisky, lo atizó con ésta. La botella se hizo pedazos en la tarima.


  Pero el fondo del recipiente, donde aún quedaba un poco de licor, saltó por los aires. Norton lo agarró al vuelo.


  —¡Ahora me acuerdo! —gritó el juez con los ojos desencajados—. ¡Claro que conozco a ese tipo! ¡Claro que le conozco de Austin!


  —Cállese —gruñó Norton mientras corría hacia la salida—. No meta la pata ahora... Si se olvida de la botella le pago otra...
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  Bradley señaló la magnífica extensión de hierba que se perdía de vista, cerrada por unos bosques en el horizonte, y exclamó:


  —De modo que éstas son nuestras posesiones...


  Se quitó el sombrero en señal de admiración.


  En efecto, era un rancho envidiable. Tenía de todo. Uno podía imaginarse fácilmente los centenares de cabezas que pastarían allí dentro de un año. Y esos centenares serían miles al cabo de unas pocas temporadas.


  Uno podía imaginarse, también, la tarea del round-up o marcador de las reses después de reunirlas. Podía soñar, viendo aquello, en la vida errabunda, aventurera y, al mismo tiempo señorial, de Texas.


  Colbert murmuró:


  —Bueno, ¿qué os parece?


  Norton se rascó el cogote.


  —Me cuesta creer que sea nuestro —dijo.


  —Pues lo es. Todo está legalizado y nos pertenece. Bueno... Pertenece a un grupo de viejas que van a morir pronto. Lo único que hemos de hacer ahora es construirnos un edificio.


  —Aquella loma es buena —dijo Bradley.


  Norton meneó la cabeza.


  —Podríamos ahorrarnos ese trabajo, al menos de momento —opinó—. Nos hará más falta preparar algunas cercas para el ganado.


  —Pero entonces, ¿dónde viviremos nosotros?


  —Hay una ciudad abandonada en nuestras tierras —les anunció Norton—. Aunque parezca mentira, somos dueños de una ciudad entera.


  —¡Eh...! ¿Qué dices?


  —Se llama La Loma —dijo Ken Norton—. Fue un villorrio ganadero bastante bien organizado, hasta que los negocios empezaron a decaer. Luego la gente lo abandonó y al cabo de poco tiempo no quedaban más que las ruinas de las casas. Reparar una de ellas siempre nos costará menos trabajo que construir una, de nueva planta.


  Todos asintieron en silencio.


  No era una mala idea.


  Además, en una población abandonada siempre pueden encontrarse una serie de materiales aprovechables que de otro modo habría que ir a buscar muy lejos y encima pagar a buen precio.


  Bradley preguntó:


  —¿Dónde está La Loma?


  —Hacia el oeste.


  —Oye... a mí no me gustan las ciudades abandonadas.


  —¿Por qué?


  —En todas ellas hay fantasmas.


  Ken Norton lanzó una carcajada.


  —Vaya, hombre... ¡A tu edad y creyendo todavía en esas cosas de chiquillos! Los fantasmas no existen y menos en las ciudades abandonadas. Allí no hay nadie.


  —Está bien; entonces vamos.


  Los tres compinches picaron espuelas y se dirigieron hacia el oeste. Era Ken Norton quien marcaba la ruta. Cuando llevaban avanzadas unas cinco millas, Ken Colbert preguntó:


  —Oye, y aquella chica..., ¿qué pasaba con ella? Siempre te ha estado metiendo en líos, ¿no?


  —No queráis saber... Parece que es una chica que huye de alguien y a la que quieren interrogar no sé por qué. La he salvado ya dos veces, aunque malditas las ganas que tenía de meterme en líos, y dos veces se ha esfumado como si se la tragara la niebla. Ojalá no me la encuentre nunca más. Para mí es como una pesadilla.


  Y siguieron avanzando los tres. Fue al anochecer cuando distinguieron los relieves de la vieja ciudad de La Loma.


  Esta debía haber recibido tal nombre porque estaba enclavada en un pequeño promontorio y porque sus constructores fueron vaqueros mexicanos de los que transportaban ganado más al norte. En realidad, el famoso cow-boy teja- no todo lo había aprendido del vaquero mexicano, que fue su maestro hasta en los menores detalles; desde la técnica del lazo, hasta la forma de la espuela. Pero ahora ya no había mexicanos por allí, quizá debido a que el paso de las manadas también se iba haciendo menos frecuente. En realidad el tráfico de ganado se estaba desplazando hacia otros lugares del inmenso Oeste.


  Norton susurró:


  —¿Qué os parece?


  Sus compañeros hicieron a la vez:


  —¡Mmmmmmm...!


  —No sé qué os pasa. Cualquiera diría que es una ciudad siniestra. Y yo no veo que tenga nada de especial...


  —Pues tiene un aspecto algo fantasmal, allí en lo alto de aquel promontorio —dijo Bradley—. Pero, de todos modos, creo que es un buen sitio para establecernos, de momento. ¿Por dónde pasa el río?


  —Dos millas al sur. Allí terminan nuestras tierras.


  —O sea que La Loma está en el linde mismo de nuestras posesiones.


  —Sí.


  —También es una ventaja —opinó el mismo Bradley—. Así podemos vigilar si alguien entra en nuestras tierras.


  Los tres se dirigieron hacia allí, penetrando en la calle principal de lo que había sido una ciudad agitada, llena de vida y casi opulenta.


  Todo estaba mejor conservado de lo que habían creído al principio. Hasta producía un efecto raro, como si en cualquier momento hubiesen de abrirse las puertas, empezando a salir la gente. En el saloon no faltaban ni los viejos anuncios. Y todos los espejos, menos uno, estaban intactos.


  Colbert se secó unas gotitas de sudor que habían empezado a perlar su frente.


  —Cuerno —dijo.


  —¿Qué te pasa?


  —Pues no sé... Vosotros diríais que nadie ha puesto los pies aquí, en mucho tiempo, ¿verdad? —dijo.


  —Claro... —dijo Norton—. Eso se nota a primera vista.


  —Pues también se nota a primera vista que las mesas están cubiertas de polvo, ¿verdad?


  —Naturalmente. Aquí soplas un poco y tienes que ponerte una capucha para no ahogarte.


  —Sin embargo, observad bien esto: el suelo. En el suelo no hay apenas polvo. Alguien lo barre con frecuencia.


  Todos quedaron atónitos ante aquel detalle.


  En efecto, era verdad.


  Si las mesas presentaban un aspecto de indecible abandono, no ocurría lo mismo con el suelo. En éste apenas había suciedad o polvo.


  —Y eso sólo puede tener una razón —dijo Colbert—:. El que hace eso quiere evitar que el polvo sirva para que queden marcadas sus huellas.


  Ken Norton sintió que se le secaba, en un momento, la boca.


  Pero no quiso hacer demasiado caso. Es natural que hasta en los lugares más abandonados se meta de vez en cuando alguien. Por lo tanto encendió un cigarrillo y se encogió de hombros mientras miraba a su amigo como si quisiera decirle que todo aquello no significaba absolutamente nada.


  Pero Colbert insistió:


  —Mirad los espejos. Todos están llenos de mugre, ¿verdad? Todos, menos uno.


  Efectivamente, los compinches repararon en aquel detalle. Uno de los espejos estaba limpio. Alguien se había entretenido en dejarlo no como una patena, pero al menos bastante presentable.


  Bradley murmuró:


  —Menudo detalle...


  —Tampoco significa nada —dijo Norton—. Alguien que es un poco amante de la limpieza. Formidable, ¿no?


  —Pues sí. Es... es formidable.


  —Vamos a ver los otros lugares de la ciudad. Seguramente hay muchas cosas que nos pueden ser útiles.


  Salieron de allí y vieron lo que había sido Centro Ganadero, donde estaba también la Junta de Vecinos. Parte del mobiliario se conservaba en las habitaciones, así como unas cuantas camas con colchones bastante nuevos. Decidieron que era el mejor lugar para instalarse, de momento, puesto que no tenían que hacer ninguna reparación.


  Luego estuvieron en lo que había sido almacén general de la ciudad. En él aún se conservaban un par de sacos de harina a los que los ratones no habían llegado, así como un par de olvidadas botellas de vino de California. Había restos de otros alimentos, pero podridos a causa de la lluvia que durante años había ido entrando por las grietas del techo.


  Por último visitaron la que había sido oficina del Marshall.


  Esta consistía en una sola habitación y en una celda cuya puerta estaba abierta. Un espeso olor a moho, a suciedad y a abandono flotaba allí. Una serie de ratas corrieron alocadamente, lanzando chillidos asustadas ante los intrusos.


  —Aquí todo está en bastante buen orden —opinó Norton—, pero nadie ha puesto los pies en este lugar desde hace mucho tiempo.


  —Aún se conservan los pasquines —dijo Bradley—. Mirad.


  Y señaló el tablero de anuncios, colocado a un lado de la puerta.


  En efecto, había allí dos pasquines, pegados uno al lado del otro. El primero llevaba fecha de tres años atrás. El segundo, sólo de dos años.


  Por curiosidad los leyeron, puesto que ellos leían todos los pasquines. No en vano tenían motivos para creer que cualquier día verían sus caras de piedra reproducidas en alguno de ellos.


  El primero de los pasquines hablaba de la captura de Bob Sullivan y ofrecía tres mil dólares por su cabeza.


  Debajo, había una nota manuscrita que decía, sencillamente: «Ahorcado en esta ciudad.»


  —En efecto. Bob Sullivan fue un famoso pistolero ahorcado en La Loma, por esa época —dijo Norton—. Lo recuerdo.


  Y leyeron el segundo pasquín.


  Este era el más extraño con que se habían enfrentado, nunca.


  No ofrecía recompensa por la cabeza de un hombre, sino por la de un caballo. Nada menos que trescientos dólares por un caballo.


  Allí, en nombre de la Junta de Vecinos, se decía que sería abandonada esa cantidad a quien pudiera matar un caballo blanco con una cola negra y una mancha del mismo color bajo el ojo derecho; caballo que seguramente sería hallado merodeando por la zona. La explicación que se daba para tan extraña oferta también figuraba en el pasquín: el caballo había sido de Bob Sullivan y escapó tras la muerte de su dueño. Desde entonces se le atribuían una serie de calamidades ocurridas en la comarca, un vaquero que consiguió capturarlo, lo montó unos instantes y salió despedido, muriendo; el mismo caballo provocó una estampida en una manada una noche de tormenta, apareciendo de pronto entre las reses y lanzando terribles relinchos. Otro hombre intentó echar el lazo al peligroso animal, pero fue arrastrado y muerto. En definitiva, la Junta de Vecinos opinaba que el que Bob Sullivan aún lo montaba y guiaba sus actos, dotándole de una inteligencia poco común. Y se terminaba siendo que, hasta que el caballo fuese capturado, Bob Sullivan no había muerto definitivamente.


  Bradley se secó unas gotitas de sudor.


  Y musitó;


  —¡Diablo...!


  —En realidad esa gente era muy supersticiosa —opinó Norton—. Si querían matar el caballo era porque creían que su dueño aún vivía en él. Esas cosas siempre han tenido crédito en el viejo Oeste. Después de mucho tiempo de galopar juntos, se ha llegado a pensar que el caballo forma parte del alma del jinete.


  —Y tenían razón —gruñó Colbert, que era muy dado a las viejas leyendas y que amaba apasionadamente aquel país—. Si el caballo de un muerto logra huir, ese muerto todavía vive. Tarde o temprano se encontrará con él.


  —¡Bah...! Monsergas.


  —En fin, no es asunto nuestro, puesto que se trata de una vieja historia. Pero no me gustan esos pasquines aquí y pienso arrancarlos. Ahora somos los dueños de la ciudad.


  —Claro que podemos hacerlo —le tranquilizó Norton—, pero no hace falta que nos demos tanta prisa. Mañana nos daremos otra vuelta por aquí. Ahora está anocheciendo y conviene que nos preparemos para pasar la noche.


  Estuvieron conformes en eso. Volvieron al Círculo Ganadero y se prepararon las camas, empleando lo que tenían más a mano. Cenaron frugalmente y luego se dispusieron a dormir.


  Era impresionante el silencio de aquella ciudad.


  Allí se respiraba una infinita paz que ya no era posible hallar en las populosas ciudades en que ellos habían vivido. En todas éstas había tiros, broncas, galopadas... En cambio aquí no se oía nada, excepto, de vez en cuando, la correría de alguna rata o el grito de alguna lechuza.


  A pesar de que sus dos compañeros se durmieron pesadamente y en seguida, Norton no consiguió cerrar los ojos. Pensaba en una serie de cosas. Pensaba ante todo, en la chica, en aquella misteriosa Elinor que dos veces se había cruzado en su vida y dos veces había desaparecido como si se la hubiera tragado la niebla. Pensaba en la vida que hubo en esta ciudad ahora tan muerta, y que además había pasado a ser suya. Pensaba, por último, sin poder evitarlo, en el pistolero Bob Sullivan, ahorcado allí, tiempo atrás, y que parecía estar reencarnado en su legendario caballo. Bob Sullivan, que siempre mataba a sus enemigos de una bala en el corazón y a la primera...


  Se revolvió en el camastro que él mismo se había preparado. Resultaba inútil intentar dormir, pues aquel silencio le parecía cargado de amenazas. Por lo tanto salió sigilosamente de allí, con las botas en la mano, y no se las puso hasta encontrarse fuera de la casa. Luego encendió un cigarrillo y paseó por la que había sido calle principal de La Loma.


  El silencio era casi solemne, majestuoso.


  Nada se movía.


  Sólo, de vez en cuando, algún murciélago aleteaba en las tinieblas.


  De pronto, el joven se dio cuenta de algo en que no había reparado hasta entonces: dos buitres estaban acechando en los postes que aún quedaban del viejo tendido telegráfico. Eran dos buitres gordos, lustrosos, solemnes, que esperaban su presa. Pero ¿qué presa?


  Norton entornó los párpados.


  Allí no había ningún muerto.


  Pero ¿y si lo había, realmente? ¿Y si los buitres captaban su presencia, con ese sentido que los humanos estamos muy lejos de tener?


  Norton se fijó, entonces, en la única casa que había cerca de los postes del viejo telégrafo. Era un edificio destartalado, de madera, y sórdido, que sin embargo parecía cuidadosamente cerrado. Procurando no hacer ruido, Norton se dirigió hacia allí.


  Abrió la puerta.


  Y el espeso olor le recibió.


  No era, todavía, un olor a podredumbre. No era el clásico olor a cadáver que hace irrespirable el aire de una habitación. Pero el tipo que se encontraba allí, llevaba al menos dos días muerto. Se le distinguía perfectamente a la luz de la luna que entraba por una de las ventanas.


  Norton arqueó las cejas.


  Sus ojos se entrecerraron.


  Porque aquel hombre, poderosamente armado (el «Winchester» 73 aún descansaba entre sus manos), había muerto de una forma muy concreta: de una sola bala en el centro del corazón...
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  Ken Norton sintió que, de nuevo, se le secaba la boca. El no creía en cosas raras, pero un hombre no puede evitar ser un poco víctima de sus recuerdos. Y recordaba perfectamente la manera que tenía Bob Sullivan de liquidar a sus enemigos: un solo disparo al corazón y ya había bastante...


  Pero todo aquello eran imaginaciones.


  Casualidades.


  Ken Norton sabía muy bien hasta qué punto la casualidad había formado la historia del Oeste.


  De modo que pensó que alguien había tenido un duelo allí, dos días antes, y no hacía falta preocuparse más: ya enterrarían al muerto, al día siguiente.


  Salió a la calle y entonces lo vio.


  Estaba allí.


  Mirándole fijamente.


  Pelaje blanco.


  Cola negra.


  Y una mancha negra bajo el ojo derecho.


  El caballo de Bob Sullivan lanzó un agudo relincho antes de lanzarse calle abajo. Luego se perdió en la noche, se perdió en las sombras, se perdió entre la niebla.


  Ken Norton necesitó pasarse la mano por los ojos.


  Ahora sí que empezaba a creer que había muchas cosas raras en aquella parte del Oeste que ya era suya. Pero no por eso iba a cambiar su vida de quedarse allí.


  Cuando regresó al improvisado dormitorio común, sus dos compañeros se habían despertado ya. Estaban intranquilos al notar su ausencia.


  —Pero ¿dónde te has metido? —refunfuñó Colbert.


  —En ninguna parte. He salido porque me ha parecido oír que alguien pasaba por la calle.


  —¿Sí? ¿Y quién pasaba?


  Norton susurró:


  —Una chavala imponente...
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  Fue a la mañana siguiente cuando Norton decidió contar a sus compañeros lo que había visto. No dijo nada del caballo, pero en cambio explicó lo del muerto, puesto que no podían dejarlo allí. Tampoco explicó nada, acerca de que lo habían despachado- de una bala en el corazón.


  Pero, cuando lo vieron, los otros dos estuvieron de acuerdo en que aquello era demasiado raro. Colbert gruñó:


  —¡Diablo...! ¿Qué casualidad, eh?


  —Ninguna casualidad —dijo Norton—. Es natural que si quieren matar a un tío procuren darle en el corazón. No le van a dar en un callo.


  —Pero es que en la calle he visto, también, las huellas de un corcel...


  —Alguno que pasaría...


  —Pues también es una buena casualidad. Porque se notaba que tenía las herraduras muy desgastadas. No se las habían cambiado en mucho tiempo. ¿Y a qué caballo no se le cambian las herraduras?


  Bradley dijo, lúgubremente:


  —Aquél cuyo dueño está muerto.


  —Bueno, no hay para tener malos presagios —dijo Norton, que no deseaba preocuparse—. Peor estaba yo cuando me encontré ante aquel juez, por tercera vez consecutiva. Enterramos a este tipo y en paz.


  —¿Le conocías?


  —No. No le había visto nunca.


  —Pues tiene una pinta de hijo de zorra que tumba de espaldas. Mira su cara. Apostaría que es de los que cobran diez dólares por matar a su padre y encima admiten el pago a plazos.


  —Pero ¿cómo no van a hacerlo así, si no saben quién es su padre, macho?


  —Bueno, a enterrarlo y a callar... Al fin y al cabo, si nos metemos en indagaciones, aún averiguaremos que este tipo era más honrado que nosotros.


  Y lo arrastraron para buscar un sitio donde abrir la fosa. Fue en aquel momento cuando Norton vio el brillo en uno de los tejados.


  Era un reflejo enviado por el sol, pero... un reflejo muy especial. Porque era el que despedían sus rayos, al chocar con un cañón pavonado de un rifle.


  Norton .balbució:


  —¡A tierra!


  No tenían tiempo de nada más.


  Bueno, no tenían tiempo ni de eso.


  Porque la bala ladró mucho antes de que pudieran moverse. Pasó junto a ellos y levantó un cráter en el polvo.


  Norton volvió a gritar:


  —Pero ¿a qué esperáis, momias? ¡A tierra!


  Una segunda bala llegó desde lo alto de aquel tejado.


  También originó un cráter en el suelo, a muy poca distancia de sus cuerpos. Ahora sí que todos se lanzaron a tierra como rayos y trataron de parapetarse detrás del cadáver.


  Maldita la gracia que les hacía.


  No vieron a la persona que disparaba. Sólo captaron un nuevo fogonazo, mientras la bala se hundía en el cadáver, que se agitó flácidamente. Luego nada. Otra vez el silencio más absoluto volvió a imponerse sobre la ciudad.


  Ya no se vieron más resplandores en el tejado. El misterioso tirador había desaparecido.


  —Muchachos —dijo Ken Norton—. Ese sujeto, sea quien fuere, no ha querido matarnos.


  —¿Pero qué dices?


  —Hubiera podido hacerlo fácilmente, porque nos ha pillado desprevenidos del todo. Pero sólo ha querido decirnos dos cosas.


  —¿Qué dos cosas?


  —Una de ellas, que conoce todos los rincones de la ciudad y que puede atraparnos cuando quiera. La otra, que nos larguemos con viento fresco.


  Sus dos amigos le entendieron perfectamente. Una sombra de precaución cruzó sus rostros. No había duda de que estaban pensando lo mismo.


  Colbert hizo un corte de mangas.


  —Que se largue él —dijo.


  —Por supuesto —gruñó Norton—, pero no me gustaría que la cosa se volviera a repetir sin saber antes quién es ese tipo. Creo que necesitamos hablar con él.


  —¿Y cómo vamos a conseguirlo?


  —Muy sencillo. Tenemos nuestros caballos en lo que había sido una cuadra, ¿no? Pues monto en el mío y salgo a galope. Seguro que ese fantasma se ha largado de la ciudad para volver cuando quiera, pero sólo puede haberse ido por un lado.


  —¿El río?


  —Exactamente. Primero, porque así está fuera de nuestras tierras, y segundo, porque allí hay una serie de bosques en los que puede ocultarse y observarnos sin ser visto. Pero que me cuelguen un cactos de un sitio que yo me sé, si no lo atrapo antes.


  Y no perdió un segundo más.


  Salió disparado.


  Para no tener que emplear tiempo en ensillar su caballo, lo montó a pelo y salió a galope. Atravesó como un rayo la calle principal de la ciudad para asomar por el lado opuesto de la elevación en que se asentaba La Loma. Por la parte que daba al río.


  Vio allí a un jinete.


  El jinete iba hacia el río, pero no parecía tener demasiada prisa. Llevaba un rifle cruzado sobre su caballo.


  Norton entornó los párpados.


  No cabía duda de que era el mismo.


  —¡Eh, muchacho! —gritó—. ¡Deténgase!


  Nunca hubiera hecho aquello, tratándose de un enemigo, pues estaba ofreciendo un blanco sensacional, mejor que si se hubiera puesto en una caseta de tiro al blanco. Pero pensaba, no sin una absoluta lógica, que si aquel desconocido no le había matado antes pudiendo hacerlo, tampoco iba a matarle ahora.


  Agitó la mano.


  Y, de pronto, vio el movimiento del revólver.


  Fue como un relámpago.


  Como una inspiración que llegaba desde el fondo de la muerte.


  Ken Norton rodó por tierra.


  Chirriaron sus dientes.


  No había por qué pensarlo más.


  Sacó su revólver mientras rodaba por el polvo.


  Lo sujetó con las dos manos para asegurar el tiro.


  ¡Baaaaaang!


  La bala aulló como una garganta humana.


  Alcanzado en mitad del cuello, el desconocido alzó los brazos al cielo y rodó desde el caballo, a tierra. El animal, asustado, abandonó a su dueño para correr colina abajo, en dirección al río.


  Norton se acercó al caído.


  Ya no necesitaría preocuparse más por él.


  La bala le había penetrado por un lado del cuello, saliendo por la nuca. Eso quería decir que las vértebras cervicales estaban destrozadas por el plomo y que la muerte debía haber sido instantánea.


  Norton no conocía a aquel tipo. Pero su facha no le gustó nada. Hay gente que tiene cara de mala uva, hasta cuando la diña.


  Pensativamente, tomó el rifle que había resbalado desde la silla, y disparó dos veces al aire con él. Los estampidos atronaron el silencio de la colina.


  Pero no eran los mismos estampidos que poco antes habían sonado en la ciudad. No era el mismo rifle. El hombre a quien Norton acababa de matar no era, tampoco, el mismo que les baleó desde el tejado, y que pudiendo enviarles al infierno, no lo hizo.


  El joven soltó el rifle.


  Una arruga de preocupación partía en dos su frente.


  Estaba inquieto de verdad.


  En este momento no le hubiese animado ni una chica.
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  Sus dos compañeros llegaron muy poco después. Hicieron un guiño al ver el fiambre.


  —Hombre, no había razón para matarle —dijo Col- bert—. Sabes bien que la sangre no me gusta.


  Bradley añadió:


  —Nosotros siempre hemos trabajado en plan fino...


  —No me ha quedado más remedio —aclaró Norton—. Ha liquidado a mi caballo y venía a por mí. Era un sucio asesino.


  —Pero...


  —Tampoco se trataba del que antes nos ha disparado desde una azotea. Son hombres distintos. De lo contrario, no le hubiese matado.


  Bradley hizo un gesto de preocupación.


  —Oye... Eso significa que puede haber gente al otro lado del río, dentro del bosque.


  —Claro que sí.


  —¡Cuerno...! No sé por qué, pero me parece que esta ciudad es lo que menos me gusta de nuestras tierras. Y tengo una idea: para que no se diga, se la podemos regalar a las viejas. ¿Qué te parece? Se la damos para que la vayan palmando una tras otra...


  Norton dio un manotazo al aire.


  —Si esas loros se acercan por aquí —dijo—, me largo a México. Pero yo os diré lo que vamos a hacer. Ante todo, será necesario establecer turnos de guardia.


  —Es una idea razonable, Norton.


  —Si alguien tiene la costumbre de venir por aquí, volverá sin duda. Y en ese caso, le recibiremos bien.


  Se sortearon los turnos, y a Ken Norton le correspondió el primero para aquella noche. Durante las horas que restaban de luz, estuvieron trabajando y ordenando diversos elementos de los muchos que iban a necesitar para su futuro rancho. Como era lógico, no dejaron tampoco de vigilar, pero nada turbó aquella calma.


  Daba la sensación de que los sucesos anteriores habían sido una pesadilla. De que nada había ocurrido realmente.


  El silencio volvía a envolverlo todo, haciéndoles creer, incluso, que a aquella ciudad no se había acercado nadie durante varios años.


  Pero por la noche todo cambió. Los relieves adquirieron un cierto aspecto siniestro. Los árboles parecían fantasmas alzados en la llanura. Todas las puertas y ventanas que quedaban en la vieja ciudad, crujían como si las empujasen manos humanas.


  Mientras sus dos amigos dormían en espera de su turno de guardia, Ken Norton se instaló en uno de los tejados más altos. Desde allí, gracias a la luz de la luna, podía distinguir con cierta claridad la orilla del río y apreciar si alguien lo atravesaba. Pues el agua brillaba como una cinta de plata, y cualquier relieve humano se hubiera distinguido inmediatamente en ella.


  Los turnos iban a ser de tres horas.


  La primera parte del de Norton transcurrió sin novedad.


  Incluso se estaba adormilando, porque todo aquello es- | taba tan en calma, que a cualquiera le hubiera entrado un suave sopor.


  Pero, de pronto, los oídos de Norton captaron algo. Acostumbrado a vivir entre peligros, tenía los sentidos de una fiera al acecho.


  Alguien se movía en la calle.


  Casi debajo suyo.


  Alguien que se deslizaba como una sombra y que también conocía la técnica de avanzar como un comanche, porque no levantaba el menor rumor. De no ser Norton un auténtico cazador, no hubiera llegado a advertir aquella sinuosa presencia.


  Se deslizó hasta el borde del tejado.


  Miró hacia abajo.


  El tampoco había producido el menor ruido.


  Pudo distinguir la silueta confusa de un hombre que avanzaba a lo largo de la calle.


  Iba armado con un rifle.


  Norton contuvo la respiración. Saltó, con el silencio de un puma.


  Y cayó de lleno sobre el hombre que caminaba abajo. Los dos rodaron por tierra.


  El hombre no había lanzado ni un gruñido, lo cual indicaba que estaba acostumbrado a recibir golpes y que, además, no quería alertar a los dos amigos de Norton. Con una insospechada rapidez, dio una vuelta sobre sí mismo y se puso en pie.


  Pero Norton aún era más ágil que él.


  Recobró la vertical unos segundos antes.


  Y disparó sus dos puños.


  El izquierdo preparó la cara de su enemigo, echándola un poco hacia atrás, mientras que el derecho produjo efectos demoledores. De pronto, la cara de aquel tipo pareció diluirse en el aire. Norton lo vio caer hacia atrás mientras preparaba los dos puños para golpearle de nuevo.


  Su adversario rodó por tierra.


  Fue a sacar el «Colt».


  Pero Norton no se lo permitió. De un puntapié le dejó la mano con la que sujetaba el arma medio destrozada.


  El revólver cayó al suelo.


  Y ahora fue Norton el que desenfundó. Con un frío movimiento colocó el cañón a pocas pulgadas del rostro de su enemigo.


  Este balbució:


  —No..., no tire.


  —No pensaba hacerlo. Nunca disparo contra hombres desarmados, pero le aconsejo que no se fíe.


  —¿Quién es usted?


  —Soy yo el que pregunta y el que manda. Suelte el cinto-canana. Veo que lleva un cuchillo en él.


  El otro obedeció. Norton, sin dejar de encañonarle, le palpó discretamente la parte inferior de los pantalones por si llevaba algún cuchillo sujeto a la pantorrilla, truco que mucha gente acostumbraba a usar. Pero aquel fulano no llevaba más armas que las que él había descubierto ya.


  —Acércate a aquella esquina —ordenó.


  —¿Para qué?


  —Allí hay más luz.


  El desconocido siguió obedeciendo y alcanzó la esquina, mientras continuaba con los brazos en alto. El resplandor de la luna se derramaba sin obstáculos en aquel sector, permitiendo ver con claridad al hombre.


  Norton se dio cuenta de que era bastante mayor que él, aunque no se trataba de un viejo ni mucho menos. Debía tener unos cincuenta, llevados perfectamente. Teniendo en cuenta lo bien que había reaccionado después del trompazo, aquel hombre debía tener, en muchos aspectos, el vigor de un muchacho.


  Volvió a preguntar:


  —¿Quién eres?


  —Me llamo Norton. Mis amigos son Colbert y Bradley.


  —¿Qué hacéis aquí?


  —Somos los dueños de estas tierras.


  —No me digas...


  El desconocido parecía no creer lo que Norton estaba diciendo. Y como éste no estaba dispuesto a pasar allí toda la noche, gruñó:


  —Repito que soy yo el que habla. Ahora ya sabes por qué estamos aquí y por qué te he atacado, pero necesito saber quién eres y qué haces en estas tierras. De que quede convencido o no, depende el que sigas vivo o el que te vayas de vacaciones al infierno. De modo que aligera la lengua.


  El otro suspiró:


  —Hay algo que quizá te haga comprender muchas cosas. Si te molestas en andar unos pasos más hacia la izquierda, puedes ver algo que te interesa.


  —De acuerdo, pero cuidado con las trampas. Tú delante.


  El prisionero tampoco opuso reparos. Siempre con las manos en alto, le llevó hasta la entrada de un destartalado edificio donde quizás en otro tiempo hubo un saloon o una sala de reuniones. Ni Norton ni sus amigos se habían fijado antes en aquel local, cuyo suelo estaba lleno de paja y donde había abundantes excrementos de caballo. Caso de haberse metido antes allí, antes se habrían dado cuenta de que alguien guardaba su cabalgadura en aquel sitio. Y de  que, por lo tanto, alguien vivía en la ciudad de La Loma de una manera más o menos fija.


  El caballo relinchó suavemente al ver a su dueño. Y Norton quedó asombrado porque a aquel animal ya lo había visto antes una vez.


  Era blanco. Con la cola negra.


  Y una mancha del mismo color bajo el ojo derecho.


  Norton susurró:


  —¡Infiernos...! Es el caballo de Bob Sullivan.


  —No he tenido inconveniente en enseñártelo puesto que tú ya lo viste una noche —dijo el desconocido.


  —Pero tú no eres Bob Sullivan...


  —No. Yo me llamo Lester.


  —¿Qué hay entre Bob Sullivan y tú? ¿Es cierto que aquel ¡ forajido murió ahorcado?


  —Sí. Mucha gente lo vio colgar de la cuerda.


  —¿Y qué haces tú con su caballo?


  —El animal vagaba fugitivo por las colinas. Todo el mundo quería acabar con él. Y, como es de una gran inteligencia, llegó a odiar a los hombres. Un par de veces fastidió a los que le perseguían. Les fastidió, lo que se dice bien...


  —Ya he oído cosas sobre ese caballo. ¿Cómo lo capturaste?


  —En realidad no me costó ningún trabajo. Estaba herido y yo le curé la pata. Fui el único que le trató con cariño y le hizo recordar que no todos los hombres son unos salvajes. Desde entonces, me quiere tanto como a su antiguo dueño. Y es tan inteligente, que te aconsejo que bajes el revólver, porque puede darse cuenta de que estoy en un apuro y largarte una coz que te va a tener tres semanas en cama.


  Norton amaba los caballos y sabía lo suficiente de ellos para darse cuenta de que todo aquello podía ser verdad. En consecuencia, guardó el «Colt». Tampoco había motivo para temer a un hombre que estaba desarmado.


  —Muy bien —dijo—, tú te hiciste con el que había sido el caballo de Bob Sullivan. Supongo que alguien os vio galopar y eso aumentó la leyenda de que Bob Sullivan continuaba vivo.


  —Así es. Y yo no tuve el menor interés en desmentir esta leyenda. Al contrario. Si alguna vez no he tenido más remedio que matar a un hombre, he procurado hacerlo de una bala al corazón, como acostumbraba a hacer Bob Sullivan. Así algunos supersticiosos podían creer que lo había hecho él.


  —¿Tú mataste al fiambre que encontré en aquella casa?


  —Sí.


  —Por qué?


  —Por la misma razón que tú has tenido para matar a aquel buitre que iba hacia el río. Era su vida o la mía.


  Norton comprendió que Lester podía darle la información que tanto estaba necesitando. Por lo tanto, hizo su voz menos recelosa, al preguntar:


  —¿Disparaste contra nosotros ayer, con un rifle?


  —Pues claro que fui yo... Y te juro que, caso de haber querido «apiolaros», os dejaba secos allí mismo.


  —Ya me he dado cuenta de que no querías alcanzarnos —dijo Norton—. ¿Pero qué pretendías entonces?


  —Daros a entender que estos aires no eran sanos para vosotros. Obligaros a emigrar. Hasta ahora, con algún disparo de aviso de vez en cuando y con la leyenda de que Bob Sullivan está vivo, las cosas han marchado bien para mí. Nadie se acerca a La Loma. Bueno, en los últimos tiempos, la cosa ha cambiado algo...


  Y señaló significativamente, por encima de las casas, hacia el lugar donde estaban el río y los bosques, queriendo indicar que allí había gente.


  Norton continuó:


  —¿Sabías que estas tierras habían sido adjudicadas?


  —No. Ni idea.


  —¿Quiénes son los que están al otro lado del río?


  —Hijos de perra.


  —Eso no es decir gran cosa.


  —Se trata de una cuadrilla de asesinos. Vienen a por mí, pero también vendrán a por vosotros y a por todo el que se meta en esta ciudad.


  —¿Qué buscan con eso?


  —Lo mismo que busco yo. Y para buscar algo aquí, lo primero que hace falta es eliminar la competencia.


  —Lo comprendo muy bien. Pero lo que me gustaría saber es qué infierno esperas encontrar en nuestras tierras.


  —Ese es asunto mío.


  Norton sonrió.


  Pero la suya no fue una sonrisa amistosa.


  ¡Qué cuerno iba a serlo...!


  —Me temo que tendré que darle un disgusto a tu caballo —dijo—. Y lo siento por él. Dentro de treinta segundos voy a empezar a hacerte agujeros, si no has hablado. Los agujeros suelo empezarlos por la tripa, para que hagan juego con el ombligo. De modo que empieza a caminar.


  El otro no pestañeó.


  Debía ser un fulano acostumbrado a todo.


  —No pienso decir una palabra —gruñó—. Y si me conviertes en un colador, tampoco sabrás nunca qué he venido a buscar aquí.


  —Pero habré eliminado un estorbo —dijo Norton.


  Y se notó en su voz que no le hubiera importado gran cosa acabar con él. Pero Lester no pestañeó tampoco.


  —Cuenta tú mismo —dijo.


  Norton se dio cuenta de que tenía enfrente a un tipo de acero. Achicó los ojos como si fuera a disparar, pero el otro no hizo ni un gesto. Mientras tanto, ya había transcurrido el medio minuto.


  Norton se dio por vencido. Gruñó:


  —De acuerdo. ¡Lárgate!


  —¿Qué... dices?


  —Busques lo que busques en esta ciudad, estás en terreno de otros, de modo que saca tus cochinas pezuñas de aquí. No voy a liquidarte por el solo delito de husmear algo, pero tampoco quiero estorbos. De manera que monta tu tiñoso caballo y vete a buscar setas al infierno. ¡Largo!


  Lester estaba asombrado.


  Le miró como si no le creyera.


  —Bueno... —dijo—. Es que...


  —¿Qué?


  Lester no contestó. Porque todos sus sentidos parecían haberse puesto, de repente, alerta.


  Había oído el chillido de las ratas.


  Y él conocía muy bien a las ratas de la ciudad abandonada. En cierto modo, eran sus amigas, sus centinelas.


  Sólo se asustaban cuando veían a varios hombres.


  —Están ahí —dijo—. Vamos a tener tomate...


  Las balas aullaron de pronto. Las sombras se movieron.


  Ken Norton sintió en la espalda el escalofrío de la muerte.
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  Como estaban en un lugar bastante iluminado por el resplandor de la luna, habían podido verles fácilmente. Si los hombres que habían avanzado entre las sombras no llegan a disparar con tanta precipitación, los dejan cosidos con plomo. Pero tiraron al bulto, sin darse cuenta de que la luz de la luna siempre desdibuja las cosas.


  Aun así, Lester se estremeció.


  Había recibido una bala en la cintura.


  Se dobló hacia adelante, mientras gemía:


  —Mal...di...tos...


  Norton se había arrojado al suelo a tiempo al oír el chillido de las ratas. Más ágil y con más rapidez de reflejos que Lester, la velocidad de su movimiento le salvó de caer atravesado también.


  Toda la pared quedó pespunteada.


  Cuatro hombres disparaban desde el otro lado de la calle. Usaban rifles de calibre pesado, de los empleados para cazar bisontes. Cada impacto de bala contra la pared hacía que ésta se tambalease.


  Norton sacó el «Colt». Estaba en mala posición, pero sus enemigos se habían descubierto en exceso. Al verles caer a los dos, debieron pensar que les habían alcanzado de lleno. Corrieron entre las sombras.


  El plomo les detuvo.


  Norton había disparado con la velocidad de un gun-man profesional. Barrió materialmente a los cuatro tipos que, en ese momento, cruzaban la calle.


  Por supuesto que no pudo matarlos al primer impacto, porque sus disparos carecían de la necesaria precisión. Pero antes de que los heridos pudieran apretar los gatillos de nuevo, aparecieron Colbert y Bradley por el lado izquierdo de la calle.


  Los barrieron materialmente con plomo.


  Se habían dado cuenta de lo que sucedía.


  Ninguno de los caídos volvió a moverse más.


  Todavía sujetándose los pantalones, los dos hombres corrieron hacia el porche. Y apuntaron recelosamente a Lester, que se sujetaba la cintura con gestos de dolor.


  —¿Quién es ése? —gruñó Bradley—. ¿De dónde ha salido?


  —Es el que disparó contra nosotros desde un tejado. Se llama Lester.


  —¿Y te quedas tan tranquilo? ¿Es que un tipo que ha intentado matarte es tu amigo?


  —No es mi amigo ni mi enemigo. Y vosotros dos sabéis bien que no intentó matarnos. Sólo quería echarnos de aquí.


  —Pues ya es bastante, ¿no? Estas tierras son nuestras...


  Norton comprendió que sus dos amigos tenían razón, y además pensaba lo mismo que ellos. Pero prefirió no discutir ese punto, ahora, de modo que en vez de contestarles se volvió hacia Lester.


  —¿Dónde te ha dado la bala? —preguntó.


  —En el lado izquierdo de la cintura, un poco por encima de la cadera. Si llega a darme en el lado derecho, me destroza el hígado.


  —Espera. Te llevaremos adonde estamos nosotros.


  —En una de las bolsas de la silla de mi caballo hay..., hay unos desinfectantes. Podéis... usarlos.


  —No te preocupes; no dejamos reventar a nadie, aunque sea un enemigo. Vamos, vosotros, dejad de sujetaros los pantalones y ayudadme...


  Entre los tres cargaron a Lester y le condujeron a la sala en que ellos habían improvisado una especie de hogar. A Norton le bastó dejar al descubierto la herida para darse cuenta de que no era mortal, pero necesitaba cuidados en seguida. Y, sobre todo, hacía falta cxtiacr el plomo.


  —Muchachos —pidió—, preparad las tenacillas que siempre llevamos, y un cuchillo bien afilado. Y ponedlo todo al rojo. ¿Cómo andamos de whisky?


  Lester gruñó:


  —Me han hecho eso... otras veces... Aguantaré... sin necesidad de emborracharme.


  —Me importa un centavo el que aguantes o no. Lo que quiero es que te estés quieto. Vamos, bebe hasta que el whisky te salga por las orejas.


  Lester obedeció. Estaba acostumbrado a las salvajes «operaciones» del Oeste, de modo que no se impresionó al ver el cuchillo ni las tenacillas al rojo. Mientras le abrían se mordió desesperadamente una de sus propias manos, porque así el dolor de un sitio le haría olvidar el terrible dolor del otro. Por fortuna para él, no tardó en perder el sentido y en quedar exánime sobre la mesa.


  Norton hizo una operación tan rápida y limpia como si sacara una carta falsa de un mazo. Aun así, Lester perdió tanta sangre que sólo un hombre de acero hubiese podido aguantar aquel desgaste. Y realmente un tipo que siempre había vivido entre los drivers, o conductores de ganado de Texas, tenía que estar hecho de un bloque de acero, o reventar. Y Lester no había reventado aún.


  Después de dejarlo en una de las camas, Norton dijo:


  —Espero que aguante todo esto, aunque aún estará bastante tiempo sin sentido. Yo voy a Ver quiénes eran los tipos a los que hemos matado en la calle.


  Se dirigió hacia allí y examinó a los muertos, pero no pudo sacar nada en limpio. Tenían pinta de aventureros de la frontera. Hombres que lo mismo hacían una matanza en México que seguían una manada hasta los lindes del Canadá, mientras cada noche procuraban aligerarla de unas cuantas de sus reses.


  En aventureros cuya presencia no significaba nada. Lo mismo podían trabajar para un asesino que para otro.


  Después de registrarlos sumariamente, los arrinconó a un lado de la calle para que no estorbaran el paso. Claro que no se sabía muy bien quién iba a pasar por aquella ciudad que, hasta entonces, sólo había estado poblada por fantasmas.


  Iba ya a alejarse de ellos cuando vio un pedazo de papel que sobresalía por encima del bolsillo del que estaba más a la izquierda. Le debía haber pasado desapercibido cuando lo registró. Norton tiró de él y entonces tuvo una de las más violentas sorpresas de su vida.


  Porque aquello no era un papel, sino una fotografía. La reproducción estaba hecha en una cartulina muy liviana. Y los dedos del joven temblaron cuando reconoció el rostro que ahora tenía ante los ojos.


  Se trataba de Elinor.


  Era la chica a la que dos veces habían tratado de matar, y dos veces había desaparecido después de salvarla él. Era la atractiva girl a la que no había podido olvidar. Era la tía estupenda.


  Norton abrió la boca con asombro.


  ¿Cómo era posible todo eso? ¿Qué relación había entre Elinor y la ciudad abandonada? ¿Y entre Elinor y aquellos fiambres a los que habían dejado a un lado de la calle?


  Por el momento aquellas preguntas debían quedar sin respuesta, pero Norton no pudo evitar que una arruga de preocupación partiese en dos su frente. De improviso se dio cuenta de que todo aquello era mucho más importante de lo que él había imaginado al principio, de que había más personas de las que él creyó que estaban involucradas en aquel asunto de la ciudad misteriosa.


  Guardó la cartulina.


  Una leve palidez cubría su rostro. Fue, poco a poco, hacia el lugar en que se hallaban sus amigos.


  No pudo ver al hombre que acechaba en la esquina. Ensimismado en sus pensamientos, Ken Norton no pudo ver, tampoco, el cañón del rifle que apuntaba al centro de su cabeza.
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  El tipo del «Winchester» había llegado hasta allí deslizándose como una serpiente, después de quedarse detrás de ' sus compañeros para cubrirles la retirada. Pero como sus tres compañeros habían muerto, ya no tenía a nadie a quien cubrir. En consecuencia, había decidido vengarlos.


  Deslizó suavemente el dedo.


  A Norton ya podía darlo por muerto.


  Lo tenía de espaldas.


  El gatillo iba a terminar ya su recorrido final, cuando aquel tipo se estremeció. En el primer instante sólo sintió como si alguien le hubiera golpeado por detrás, haciéndole perder el equilibrio.'


  Sólo sintió dolor cuando ya estaba cayendo hacia adelante.


  Sólo entonces se dio cuenta de que el cuchillo con mango de plomo, lanzado hábilmente por su espalda, se le había clavado hasta las cachas.


  El rifle produjo un sonido metálico al caer a varios pasos de distancia, mientras que el cuerpo producía un ruido sordo. Norton se volvió instantáneamente, mientras llevaba la mano al «Colt».


  Vio al hombre surgiendo desde las sombras. Era un tipo alto, delgado, un poco desgarbado quizá, pero cuyas facciones parecían talladas en un bloque de piedra. Sus ojos grises perforaban la noche.


  Parecía un tipo tan duro como el propio Norton.


  No era uno de esos fulanos con los cuales uno se siente tranquilo cuando los tiene a doce pasos.


  Norton musitó:


  —Me ha salvado la vida...


  —Sí.


  —Gracias...


  El otro dijo:


  —De nada.


  Y sacó el «Colt».


  Su movimiento fue centelleante. Antes de que Norton se diera cuenta, ya tenía el cañón casi metido en un ojo.


  Pero no se inmutó demasiado, a pesar de darse cuenta de que estaba ante un fulano de ésos que le dejan seco a uno en un santiamén. No se había encontrado en su vida con demasiados enemigos así, aunque la verdad era que todos aquellos con los que se había encontrado estaban ya muertos.


  Norton dijo con voz opaca:


  —Podía haberse ahorrado el trabajo, amigo.


  —¿Qué trabajo?


  —El de salvarme la vida, si, al fin y al cabo, piensa volarme la tapa de los sesos.


  —Todavía no estoy seguro de lo que preferiré volarle, amigo. Y en realidad no le he salvado la vida a usted, sino que se la he quitado a otro. Llevaba mucho tiempo persiguiendo a ese buitre y lo hubiera liquidado, de todos modos. Se ha dado la casualidad de que él le estaba apuntando a usted en aquel momento, pero eso era lo que menos importancia tenía.


  —¡Vaya! Yo que creí que tenía que estarle agradecido...


  —Déjese de mandangas y entrégueme su revólver.


  Norton comprendió que no tenía más remedio que obedecer. En poco tiempo había pasado de apresador a apresado. De modo que tiró de la culata con dos dedos y arrojó suavemente el arma hacia su enemigo, que la tomó con la mano izquierda y se la remetió entre la camisa y el pantalón.


  —Ahora arreando —dijo.


  —¿Arreando a qué sitio?


  —A cualquier lugar de esta cochina ciudad donde podamos hablar un momento.


  —¿Hablar un momento antes de descerrajarme una bala?


  —Eso depende de usted.


  Norton apretó los labios.


  —Este sitio es tan bueno, para hablar, como cualquier otro —dijo con decisión—. No me niego a contestar a sus preguntas, pero ante todo quiero saber quién es usted.


  —Me llamo Golan.


  Norton dijo por entre sus labios, entreabiertos a causa del asombro:


  —Golan...


  —¿Me conoce?


  —Sí. Sé que es un cazador de cabezas.


  —Cierto. ¿Y usted cómo se llama?


  —Ken Norton.


  —¿Me conoce?


  —Sí. Sé que es un sinvergüenza.


  —Cierto —reconoció Norton con la mayor desfachatez—, Desde que tengo uso de razón, he vivido exclusivamente de mi cara dura. Y ahora que somos grandes amigos y nos conocemos tan bien..., ¿qué quiere?


  —He venido a atrapar a un hombre. Llevo mucho tiempo buscándole por todo Texas.


  —No seré yo, ¿verdad?


  —Si fuera usted, ya le habría matado tranquilamente —dijo Golan con la mayor frialdad—. El negocio es el negocio.


  —¿Pues a quién busca?


  —A un fulano llamado Lester.


  Norton se estremeció un momento. Se dio cuenta instintivamente de que en cuanto Golan pusiera el ojo encima de Lester, le descerrajaría una bala. «El negocio es el negocio.» Y no es que él tuviera nada a favor de Lester, pero se trataba de un herido y, en cierto modo, se sentía responsable de él.


  —¿Lo ha visto por aquí? —preguntó Golan.


  —No sé quién es.


  —Un forajido: ni más ni menos que eso. Se dedicó a robar ganado durante mucho tiempo, tanto, que la Asociación de Rancheros de Texas ofrece mil pavos por su cabeza, vivo o muerto. Pero yo siempre he preferido trabajar con muertos.


  —No hace falta que lo diga. Se le nota hasta en el aliento. ¿Y ese tal Lester ha seguido dedicándose a robar ganado hasta hoy?


  —No. Ahora parece que tiene otro asunto, pero ignoro cuál es y, además, no me importa. Lo único que pretendo  es ganarme mil pavos.


  —No son gran cosa...


  —Tampoco tengo, de momento, nada mejor. Y hasta ahora  basta de palabrerías y fue hacia donde están sus amigos. He visto a otras personas por aquí, de modo que una podría ser Lester.


  Norton apretó los labios.


  Y tanto que lo era...


  Pero no tenía más remedio que obedecer, porque el otro seguía apuntándole y, además, se le veía decidido a hacer fuego en cualquier momento. Por lo tanto dio media vuelta y, siempre encañonado, fue hacia el lugar en que estaban sus amigos.


  Confiaba en que éstos oirían algún ruido y saldrían a tiempo, capturando a Golan antes de que éste pudiera disparar. Pero se llevó un buen chasco porque sus amigos estaban terminándose el whisky. Cuando vieron aparecer a Norton con un hombre que le encañonaba por detrás, quedaron alelados, como si acabasen de ver aparecer ante ellos el fantasma de George Washington.


  Los ojos de Golan brillaron un momento. Hubo en ellos una salvaje lucecita de triunfo, al darse cuenta de que no le había engañado su instinto.


  —De modo que el pájaro está ahí... —dijo.


  —Lo han herido hace poco de un balazo —gruñó Norton—. Estará sin sentido toda la noche.


  —Ya veo...


  —Sería inhumano que matara a un hombre en esas condiciones. Nunca habría visto un asesinato más cobarde.


  —Ya decidiré más tarde lo que he de hacer con él. Ahora este fulano es mío. Vale mil dólares.


  Los tres compinches estaban estupefactos.


  Golan los apuntó moviendo el revólver en abanico, mientras susurraba:


  —¡Largo de aquí!


  —¿Quéeeeee...?


  —Por vosotros no dan nada; o sea que vuestro valor es cero. No tenéis, para mí, ni la importancia de una bala. Pero si no os largáis presto y no me dejáis a solas con Lester, os juro que gastaré tres balas gustosamente. Mi presupuesto da para eso y un poco más.


  —No me iré hasta tener la seguridad de que Lester no va a ser asesinado —dijo Norton fríamente.


  —Tienes una sola garantía: mi palabra —susurró Golan—. Nunca he matado a un hombre que estuvieran sin sentido, pero puede que lo mate mañana.


  Y señaló la puerta con el cañón del revólver.


  Bradley musitó, mientras sentía que temblaban sus


  párpados:


  —Si salimos de aquí, estaremos en llanura descubierta; es decir, sin defensa. Y estoy seguro de que hay pistoleros al otro lado del río, entre los bosques. Salir ahora es condenarnos a muerte, puesto que no nos dejarás llevar armas.


  Pero, ante la sorpresa de los tres, Golan dijo fríamente:


  —Claro que os dejaré llevar armas.


  Y lanzó hacia las manos de Norton el «Colt» que antes le arrebatara. Norton quedó tan asombrado, que no supo qué pensar.


  Nunca se había enfrentado a un enemigo así, tan confiado. O quizá tan psicólogo. Porque Golan debía ser capaz de adivinar qué clase de hombres le matarían por la espalda y qué clase de hombres no se atreverían jamás a cometer una traición de esa clase. Entre ellos debía haber catalogado a los tres compinches.


  —Largo de aquí —repitió—. Si os matan, no es asunto mío.


  Los tres se miraron y acordaron sin palabras que era mejor obedecer. Aquel tipo era una mezcla de ferocidad y de nobleza, pero si se cansaba de tenerlos delante los mataría a los tres y se quedaría tan tranquilo. Por lo tanto era mejor, de momento, poner tierra de por medio.


  Los tres salieron.


  Bradley bisbiseó:


  —¿Te das cuenta de que matará a Lester? No es que a mí ese tipo me importe demasiado, pero de todos modos...


  —No lo matará, por lo menos mientras esté sin sentido —dijo Norton—. Estoy convencido de que Golan, a su manera, es un hombre de honor. Y cuando esté decidido a matarlo, nosotros ya habremos vuelto.


  —¿Vuelto de dónde?


  —Del otro lado del río, de donde están acampados esos pistoleros.


  Los dos se miraron con incredulidad.


  —¿Tratas de que vayamos allí? —musitó Colbert.


  —Pues claro...


  —¿Y de que volvamos?


  —Eso es lo que tengo calculado.


  —Pues, ¡maldita sea!, pero como no vuelvan nuestros esqueletos...
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  De todos modos, obedecieron la decisión de Norton. Estaban acostumbrados a que éste decidiera y la verdad era que hasta entonces siempre les había ido bien, puesto que Norton les sacaba de todos los apuros. Por eso se hicieron la ilusión de que, de un modo u otro, quizá saldrían vivos de aquello.


  Norton no les dijo qué era lo que le empujaba hacia allí. No les dijo que había visto el retrato de Elinor. Y menos aún les dijo que estaba resuelto a acabar aquel asunto por la vía rápida, fuera como fuese.


  Por eso descendieron la colina, pero sin tomar los caballos, ya que los animales les hubieran hecho demasiado visibles. Con las armas a punto, llegaron al borde del río tras ocultarse en las vaguadas a las que no llegaba la luz de la luna.


  Norton susurró:


  —Bueno, ahora viene lo malo.


  —El río brilla como una cinta de plata, ¿verdad? Y se distinguirán nuestros cuerpos mientras lo vadeamos.


  —Habrá que intentarlo mientras pasan aquellos nubarrones —dijo Norton, señalando hacia el cielo—. Total, dispondremos de unos cuatro minutos. Y encima, hay que procurar no chapotear... Pero no nos queda otro remedio, muchachos. Vamos...


  Los tres se adentraron en el agua cuando los nubarrones tapaban la luna y cubrían aquello de una espesa oscuridad.


  El río no llegaba a cubrirles en ningún momento, aunque hacia la mitad el agua acariciaba sus cuellos y el fondo era resbaladizo, de modo que tenían que avanzar con mucha lentitud mientras mantenían sus revólveres fuera del agua. Cuando habían recorrido ya tres cuartas partes del curso, la luna volvió a iluminarlo todo y a hacerlo brillar como una cinta de plata. No les quedó más remedio que hacer las últimas yardas con la cabeza bajo la superficie y con los revólveres casi acariciando el líquido para que no sobresalieran. Aun así, cualquier centinela atento hubiera podido distinguir tres puntos sospechosos que se deslizaban por el río.


  Pero, por fortuna para ellos, no había ningún centinela que vigilara. Jadeantes y empapados, llegaron al punto en que empezaba el bosque.


  Norton hizo una seña.


  Se abrieron en abanico.


  Avanzaron sigilosamente entre los árboles, aunque sin perderse de vista. La dirección en que tenían que avanzar estaba muy clara porque se la marcaba un leve resplandor insinuado en el centro del bosque. Sin duda, había allí algunos hombres que tenían organizado un vivac.


  Los tres compinches llegaron hasta allí.


  Y entonces sus ojos se dilataron de sorpresa.


  Y de horror.


  Sobre todo, los ojos de Norton.


  Porque volvió a ver a Elinor.


  Volvió a verla en las condiciones más angustiosas en que había visto a una mujer en toda su maldita vida.
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  Realmente, lo que le pasaba a Elinor hubiera hecho estremecer a cualquiera. A cualquiera, menos a los cinco hombres que la estaban contemplando.


  La muchacha iba vestida con una camisa muy ligera, unos téjanos y unas botas de media caña. No llevaba sombrero.


  Le habían atado ambos pies y ambas manos a una sólida cuerda, de la cual, por tanto, colgaba cara abajo. La cuerda pendía por cada extremo de las ramas de dos árboles, situados uno a cada lado del claro del bosque.


  Elinor quedaba en el centro exacto de esa cuerda.


  Un hombre situado a cada lado la iba aflojando poco a poco.


  De ese modo, al ser la cuerda cada vez menos tensa, la muchacha bajaba poco a poco. Y cada vez estaba más cerca de lo que ocupaba el centro de aquel claro del bosque.


  La fogata.


  La fogata estaba ya medio apagada, pero debía despedir un calor abrasador, sobre todo cuando una persona planeaba encima de ella. Y eso era exactamente lo que, bien en contra de su voluntad, hacía la pobre Elinor: descender poco a poco hacia las llamas. Al ponerse menos tensa la cuerda, ella estaba cada vez más cerca de la hoguera.


  Y de su espantosa muerte.


  Una muerte que, desde los suplicios de la Edad Media, quizá no se había vuelto a ensayar. Y menos en las tierras brutales, pero nobles, donde peleaban los hombres del Oeste.


  De las cinco bestias humanas que se divertían con aquella «maniobra», dos estaban en los árboles, uno a cada lado, como se ha dicho. Otros tres miraban complacidos la expresión de terrible dolor que ya empezaba a deformar el rostro de la muchacha.


  Esta no había gritado aún.


  Pero se estaba tostando viva. Si la expresión no resultara demasiado burlona, podría decirse que era una belleza a l’ast. Hacía terribles esfuerzos para no romper el equilibrio de sus nervios y para no ponerse a chillar desesperadamente.


  Uno de los hombres que estaban junto a ella alzó una mano.


  —¡Alto un momento! —ordenó.


  La cuerda dejó de bajar.


  La muchacha quedó suspendida en el aire, en aquella angustiosa posición que debía estar a punto de romperle los brazos.


  —Tienes una última oportunidad, Elinor —dijo aquel tipo—. Dinos si tu padre ha encontrado ya lo que buscaba.


  —Mi padre no..., no ha... encontrado nada.


  —Dinos, entonces, dónde está él.


  —No... lo sé. Y aunque lo supiera... no os lo diría... Le haríais a él... lo mismo que me estáis haciendo a mí...


  Aquel tipo rió silenciosamente.


  La verdad era que Elinor parecía haber renunciado ya a su propia vida. Debía saber que igualmente iban a matarla, de modo que intentaba aguantar hasta lo indecible y morir sin decir una palabra.


  El mismo hombre bisbiseó:


  —Te juro que esto va a ser lento...


  —No..., no diré una pa...la...bra...


  Su verdugo la golpeó en los riñones con todas sus fuerzas, como si el dolor que sentía la chica no fuese ya insufrible. Precisamente por eso, ella ni se enteró. Sólo tuvo una terrible crispación involuntaria.


  —Un poco más abajo...


  La orden significaba que la chica iba a morir abrasada. Un poco más abajo ya no lo resistiría. Todo su cuerpo se contrajo ante el espantoso dolor, mientras hacía un último y desesperado esfuerzo para no chillar.


  Pero aquello era el fin.


  La cuerda había bajado casi dos palmos. Ahora Elinor estaba suspendida a media yarda por encima de la fogata.


  Ken Norton gruñó entonces:


  —Bueno, ya es bastante exhibición. A mí no me gusta el olor a carne quemada...


  Y apareció en el claro del bosque.


  Con el revólver en la mano.


  Con un frío deseo de matar impreso en los ojos.


  Todos los sicarios que estaban allí se volvieron a un tiempo. Todos aullaron de la misma forma, como si tuvieran una sola garganta, mientras llevaban las manos a sus «Colt».


  Pero ya no les quedó tiempo para disparar. No les quedó tiempo ni para rezar siquiera.


  Eran tres hombres los que habían aparecido en el claro del bosque y los tres se habían convertido en unos auténticos verdugos. Tenían delante a cinco enemigos a los que habían atrapado por sorpresa.


  Era fácil matarlos.


  Pero existía un drama sin nombre, un drama que Norton había comprendido antes de actuar. Cuando los que estaban en los árboles murieran, la cuerda quedaría definitivamente floja y la muchacha caería sobre las llamas.


  Por eso Bradley no disparó. Por eso Bradley se dirigió como un rayo hacia la hoguera, con los brazos por delante.


  Los demás sí que hicieron fuego.


  Y graneado.


  Y bien repartido.


  Ninguno de los sicarios que estaban allí pudo reaccionar. Cayeron como peleles, después de tambalearse. El plomo estuvo tan bien equilibrado entre ellos que cada uno recibió dos balas.


  Naturalmente, la cuerda había quedado floja y la muchacha caía sobre las llamas, pero para eso Bradley se había lanzado hacia allí. La sujetó mientras él saltaba sobre la hoguera y los dos rodaron por tierra, mientras Elinor lanzaba por primera vez un grito de miedo.


  Los moribundos iniciaron sus últimos espasmos.


  Ni uno solo de ellos sobrevivió diez segundos más a la caricia del plomo.


  Norton guardó el «Colt», mientras corría hacia la muchacha. Se dio cuenta de que ella sufría ahora un terrible shock nervioso y de que tenía la piel muy castigada, pero sin sufrir ninguna quemadura auténticamente grave.


  Le ayudó a ponerse en pie. De repente, Elinor parecía desbordar todo el miedo acumulado durante aquellos terribles momentos. Apoyó la cabeza en el pecho de Norton y se puso a sollozar convulsamente.


  Necesitó un largo rato para calmarse. Sólo cuando ya estaban a orillas del río, dejando atrás los muertos, se sintió la muchacha con fuerzas suficientes para contar lo que había pasado.


  Fue Norton el que musitó, mientras encendía un cigarrillo, sentados todos junto al tranquilo curso del agua:


  —Siempre que me encuentro contigo pasa algo grave, muñeca. ¿Por qué desaparecías las otras veces?


  —Porque no podía fiarme de nadie, ni siquiera de los que me ayudaban. Estaba huyendo desesperadamente. Mi única idea fija era poder llegar hasta aquí.


  —¿De quién huías?


  —Tú mismo lo has visto: de los que, al final, han logrado capturarme. Como te habrás dado cuenta, su idea fija era hacerme hablar. Los otros a los que mataste también querían lo mismo.


  —¿Hacerte hablar de qué?


  —Del paradero de mi padre.


  —¿Quién es tu padre?


  —Se llama Lester.


  El cigarrillo que fumaba Norton tembló en sus labios, pero eso fue todo. Por lo demás, logró dominar su sorpresa de aquel momento. La muchacha, que no le estaba mirando, no lo notó.


  Prosiguió con voz en la que palpitaba un recóndito dolor:


  —No puedo decir que mi padre haya tenido una vida de santo —dijo—, aunque tampoco ha causado grandes males a nadie. Fue toda su vida un cuatrero. Robaba unas cuantas reses cada vez que pasaba una manada y las vendía por su cuenta. No puede decirse que jamás saliera de la pobreza.


  —¿No le hubiera resultado más beneficioso enrolarse como vaquero?


  —La vida de los vaqueros parece libre, pero no lo es. Están ciegamente sometidos al capataz, al jefe de la manada y al superintendente del rancho. Mi padre se sabía incapaz de aguantar órdenes de nadie. Prefería llevar una vida errabunda, como un cazador indio, antes que someterse a horarios y a normas. Sólo el Oeste puede dar oportunidades así, y por eso él ama tanto esta tierra.


  Norton cabeceó afirmativamente.


  —De todos modos —dijo—, no creo que toda una banda persiguiera a tu padre sólo para preguntarle qué tal le había ido en su vida de cuatrero, ¿verdad?


  —No, claro que no. Querían averiguar el paradero de mi padre e interrogarle a él también, porque mi padre sabía algo que ellos necesitaban saber.


  —¿De qué se trataba?


  —Del botín que Bob Sullivan llegó a reunir durante sus años de delincuente. Muy pocas personas sabían tanto de Bob Sullivan como mi padre, puesto que muchas veces se lo tropezó cuando ambos viajaban por sendas ignoradas para no ser sorprendidos. Puede decirse que frecuentaban los mismos sitios. Mi padre conocía tan perfectamente las costumbres de aquel bandido, que pudo incluso imaginar en qué lugar habría escondido su botín. Al final, por medio de un mensaje cifrado, me indicó que había dado con él y que estaba en La Loma. Yo había de venir cuanto antes.


  Contempló unos instantes el curso manso de las aguas del río, cuya visión le tranquilizaba, y añadió:


  —Pero gentes que habían conocido a Bob Sullivan estaban detrás de mi padre para saber si él descubría algo. Estaban también detrás mío para saber si yo recibía algún mensaje. Criando supieron que él se había puesto en contacto conmigo, no dejaron de perseguirme. De no ser por ti, hubiera sido capturada antes. Y esta noche..., esta noche hubiese muerto.


  Norton intentó sonreír. Dio un suave cachetito a la muchacha, para animarla, y dijo, mientras señalaba las tierras, dónde pensaba instalar su rancho:


  —Gracias por haber sido sincera conmigo, Elinor. Yo podría aprovecharme de la información que me has dado, pero no lo haré. Da la casualidad de que ya he conocido a tu padre.


  —¿Está en La Loma?


  —Sí.


  —¿Y... cómo... se siente?


  —¡Hum...! Estaba perfectamente hasta hace poco, pero le arrearon un balazo en la cintura. Por suerte fue en el lado izquierdo. Yo le he hecho una operación de urgencia y le he extraído la bala. Creo que se pondrá bien, pero...


  —¿Pero qué...?


  La voz de la muchacha temblaba.


  —Hay un fulano llamado Golan que tiene prisionero a tu padre —dijo Norton—. Es un cazador de cabezas. Parece que algunos ganaderos ofrecían una pequeña recompensa de mil dólares para quien atrapara a Lester, vivo o muerto, y Lester no tiene en estos momentos nada mejor. De modo que lo ha cazado.


  —¿Va a matarlo...?


  —No creo, porque tu padre está sin sentido y Golan no me parece de esa clase de tipos que maten a un hombre indefenso. Creo que lo que debemos hacer es ir a La Loma y llegar a un acuerdo con él.


  —¿Un acuerdo de qué clase? —preguntó Elinor, mientras entrelazaba los dedos con angustia.


  —Muy sencillo: pagarle los dos mil dólares para que deje en libertad a tu padre. No creo que Golan escupa nunca sobre el dinero, venga de donde venga. Si le largamos la pasta, se irá con la música a otra parte.


  Bradley carraspeó.


  —Oye, muchacho... —dijo—. No es que yo quiera me- luiii.. ... IUJ asuntos de los otros, pero ¿de dónde crees tú que vamos a sacar los mil pavos?


  Norton sonrió beatíficamente.


  —¿Cuánto has robado tú a los muertos? —preguntó.


  —Pues..., pues, hombre... Así, contando por lo bajo... Unos trescientos pavos.


  Norton miró a Colbert.


  —¿Y tú? —preguntó.


  —Pues..., pues unos trescientos más. Claro que eso no soluciona nada. Trescientos y trescientos hacen seiscientos, de modo que no tenemos bastante. Porque hay que suponer que tú no habrás robado nada...


  —Yo he robado cuatrocientos —dijo Norton—. De modo que justo...


  Sus dos amigos se miraron de reojo.


  —Cuando hay honradez da gusto —murmuró Bradley. Y Colbert dijo, con expresión amarga, mientras empezaba a contar los billetes:


  —Eso...
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  Lester había abierto los ojos. Pudo ver confusamente que una especie de cortina de niebla se tendía ante él. Más allá de la cortina de niebla brillaba levemente, quietamente, un objeto.


  Tardó en darse cuenta de que aquel objeto era un revólver.


  Tardó aún más en darse cuenta de que el que sostenía aquel revólver era un tipo cuya cara conocía muy bien.


  Golan preguntó, casi con dulzura:


  —¿Qué? ¿Sorprendido, Lester?


  Lester parpadeó.


  —No imaginaba que vinieras a perseguirme hasta..., hasta aquí —dijo confusamente.


  —Verás, muchacho, en este momento vales mil dólares y por mil dólares yo voy incluso a una ciudad abandonada tan podrida como ésta: el negocio es el negocio.


  —¿Por qué... no has disparado contra mí? —Esperaba el momento.


  —¿Qué momento?


  —Hasta los cerdos como yo —dijo Golan— tenemos nuestra pequeña moral. No suelo disparar contra hombres que no pueden verme. Pero ahora que has abierto los ojos, y estamos cara a cara, quizá no lo piense tanto y le dé gusto al gatillo.


  —Das por descontado que valgo lo mismo vivo que muerto, ¿verdad? Y encima, una vez muerto, los problemas de transporte hasta el sitio donde has de cobrar no serán tan complicados. ¿Es eso lo que piensas?


  —Puede...


  Y Golan amartilló el «Colt».


  Pero no disparó aún.


  Mirando reflexivamente a su prisionero murmuró:


  —Es que, además, estando herido de ese modo, me costaría demasiado trabajo llevarte vivo. Por lo tanto, dime si quieres alguna última gracia. Te queda apenas un minuto de vida.


  Lester no pareció afectarse por aquello. Hombre acostumbrado a los peligros, la muerte era para él un accidente que un día u otro tenía que llegar. De modo que murmuró:


  —Sólo quiero dos cosas: que en el único espejo entero del saloon, pongas una nota diciendo que he muerto. Si mi hija viene, al menos podrá verla. En ese espejo anotaban sus mensajes, a veces con una barrita de rouge robada, los tipos que acampan al otro lado del río y que me están buscando para hacerme hablar. Allí se comunicaban, unos a otros, los que habían observado, sin saber que yo también podía leerlo. De modo que sólo te pido eso. ¡Ah, y otra cosa! Una sola cosa muy sencilla: No quiero reventar con la boca tan espantosamente seca. He perdido mucha sangre y me muero de sed... Dame un poco de agua.


  Golan se encogió de hombros.


  —Eso no se le niega a nadie —dijo.


  Y se volvió, para tomar la pequeña cantimplora que estaba a poca distancia.


  No tuvo ninguna preocupación.


  Lester era un hombre desarmado y que no podía moverse.


  Tomó la cantimplora y, de pronto, oyó aquel leve crujido a su espalda. Le pareció increíble, le pareció una pesadilla. Pero no tuvo tiempo ni de volverse.


  Lester, silenciosamente, se había puesto en pie.


  Y le descargó en la nuca el filo de su mano abierta. Era increíble la fuerza que aún conservaba aquel maldito. Resultaba asombroso lo que aquel viejo luchador hacía para sobrevivir.


  Golan sintió que sus rodillas vacilaban.


  Un segundo golpe le envió a la región de los sueños.


  El mismo Lester vaciló como si fuera a derrumbarse porque le había costado un trabajo abrumador ponerse en pie y hacer lo que había hecho. Pero acababa de conseguirlo cuando jamás creyó que pudiese intentarlo siquiera. Se apoyó en la pared, respiró ansiosamente y luego miró al caído.


  No podía perder mucho tiempo.


  Golan se recuperaría pronto.


  Lo tomó por los pies y lo arrastró lentamente fuera de allí. A cada nuevo esfuerzo parecía como si le desgarraran la herida, pero logró sacarlo. Luego lo introdujo en una de las casas vacías que había al lado.


  Fue unos instantes después cuando se oyó aquel alarido de muerte.
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  Lester se dejó caer de nuevo en el camastro y respiró con angustia. Todo le dolía de una forma espantosa. Notaba como si jamás hubiera de volver a ponerse en pie.


  Había luchado por su piel hasta el último aliento, y ahora estaba materialmente destrozado.


  Oyó, entonces, los ruidos de los caballos.


  Se medio incorporó.


  Sus ojos desencajados miraron hacia una puerta que parecía nublarse por momentos.


  Alguien descabalgó allí enfrente y se oyeron unos pasos que se dirigían hacia la casa. Lester vio en el umbral la figura de Elinor. Sus hombros sufrieron un estremecimiento.


  —Papá...


  La voz de Elinor parecía quebrarse.


  La muchacha lo abrazó mientras a sus ojos asomaban las lágrimas. Parecía estar segura de que ya no lo encontraría vivo y todo aquello le parecía maravilloso e increíble a la vez. Los dos cuerpos parecieron fundirse en uno solo, mientras Norton les miraba desde la puerta.


  Podía ser una escena conmovedora, aunque él no lo supusiera nunca.


  La muchacha había encontrado vivo a Lester cuando tenía motivos para suponer que ya no lo vería más.


  Pero ¿dónde infiernos estaba Golan?


  Norton decidió no preguntarlo ahora, porque comprendió que padre e hija tendrían muchas cosas de qué hablar. Dio media vuelta y se alejó unos pasos de allí, para enfrentarse al misterio de la ciudad vacía.


  Sus dos amigos habían quedado de guardia.


  No podían exponerse a más sorpresas.


  Ken Norton echó un vistazo a los edificios contiguos, pues quería estar seguro de que nadie se ocultaba allí. Y, además, le extrañaba tanto el no haber visto a Golan que ya no sabía qué pensar.


  De pronto vio algo en el fondo de uno de aquellos edificios medio derruidos.


  La luz de la luna lo alumbraba con cierta claridad, penetrando por una de las ventanas desvencijadas.


  Norton avanzó hacia aquel bulto y se inclinó sobre él. De pronto sus facciones se contrajeron a causa del asombro. Porque el hombre que estaba muerto allí, el que aún parecía mirarle con ojos desencajados, como si no comprendiese, era Golan.


  Una mancha roja se marcaba encima de su camisa. Pero no lo habían despachado de un balazo, sino de una cuchillada. Alguien situado frente a él le había travesado el corazón con una hoja de acero, de un preciso y seco golpe.


  Lester...


  Tenía que haber sido Lester...


  Ken Norton sintió que unas gotitas de sudor nacían en sus sienes. Lo sentía por Elinor, porque ahora Lester iría de cabeza a la horca. Era demasiado lo que había hecho. Había dado ese paso decisivo que separa el patíbulo de la simple cárcel.


  Por unos instantes, Norton se sintió absolutamente desconcertado, sin saber qué hacer. Aquello desbordaba sus pensamientos.


  Y, de pronto, captó aquel leve rumor a su espalda.


  Como si fuera un susurro.


  Fue a volverse, mientras, maquinalmente, llevaba la mano al «Colt».


  Pero ya no pudo ni rozar la culata. Porque un cañón se clavó en su espalda. Y porque una voz metálica y fría dijo:


  —Quieto, o te compro la corona...


   


  * * *


   


  Aunque parezca mentira, Norton sintió alivio. Porque la presencia de aquel hombre allí —fuera quien fuese— indicaba que era el asesino de Golan, excluyendo de toda culpabilidad a Lester. Y eso —pensando en Elinor— era una cosa que lo cambiaba todo.


  La voz repitió, en un murmullo:


  —Alza las manos.


  —¿Por qué no disparas? —preguntó Norton con cierto tono burlón, pese a darse cuenta de que se lo iba a tener que jugar todo a una carta—. Si has asesinado ya a un hombre, ¿qué te importa asesinar a dos?


  —¿De veras piensas que he sido yo quien ha matado a Golan?


  —Pues...


  —Vuélvete.


  Norton lo hizo, pero sin ningún movimiento brusco, para que el otro no sintiera la tentación de disparar. Y al ver al hombre que hasta entonces había estado detrás suyo, tuvo otra vez una irreprimible sensación de asombro.


  Porque el hombre llevaba una estrella al pecho. Era un sheriff. x trajino cualquiera, sino nada menos que el sheriff Tucker, famoso en todo el territorio por su dureza y por su estricto respeto a la ley.


  Tucker tenía unos cuarenta y cinco años y se mantenía muy en forma. Hubiera podido vencer con los puños a cualquier joven de su peso.


  Y ahora le apuntaba fríamente, mientras preguntaba:


  —¿De veras crees que soy yo quien ha matado a Golan?


  Norton pestañeó.


  —Pues... Bueno, imagino que no. Cuando me ha apuntado por la espalda ignoraba que usted era un sheriff.


  —Entonces ya sabes con quién estás hablando. ¿Pero quién cuerno eres tú?


  —Me llamo Ken Norton.


  —¿Y a qué te dedicas?


  —Soy el dueño de estas tierras.


  Naturalmente el joven no dijo que el dueño no era él, sino «sus mujeres»; no lo dijo, entre otras razones, porque por poligamia le hubieran podido caer un montón de años de cárcel.


  El sheriff le miró con más respeto. Al menos ya sabía


  por qué estaba allí. Bajó el «Colt» y dijo, con voz más tranquila:


  —¿Qué hacía Golan aquí?


  —Supongo que habría venido a cazar a alguien, pero no sé a quién. Aquí no hay..., no hay ningún delincuente vivo. Unos cuantos fulanos nos crearon dificultades, pero ya están muertos.


  Con esta falsedad, Norton creía proteger a Lester. Tenía interés en ello no por el propio Lester, sino por su hija Elir.or, que desde que se conocieron había significado demasiadas cosas para él. Tanto que estaba dispuesto a casarse nuevamente si hacía falta. Una vez más, ya no importaba.


  Pero el sheriff Tucker no parecía muy convencido. Mientras dirigía una última mirada al cadáver gruñó:


  —A este hombre lo han acuchillado hace apenas unos minutos, de modo que el culpable tiene que estar muy cerca. Golan era un hombre muy conocido en estas tierras, de manera que su muerte causará conmoción.


  —Y eso quiere decir que tiene que descubrir al culpable como sea, ¿verdad, sheriff!


  —Justamente. Y ya que estoy aquí, pienso hacerlo.


  Indicó a Norton que saliera del recinto.


  —Quiero saber quién más hay en la ciudad —dijo—. Acompáñeme, y tenga mucho cuidado con lo que hace.


  —No intento huir, sheriff. Estoy, al fin y al cabo, en un sitio que me pertenece. Dos amigos que están de vigilancia son mis socios y también tienen participación en esto. Si los ve, puede estar tranquilo porque son inofensivos. Sólo matan a horas convenidas.


  El sheriff Tucker lanzó un gruñido.


  Y entró en el único sitio donde había luz, en aquella habitación relativamente intacta donde se encontraban el herido y su hija. Elinor alzó los ojos, con un relampagueo de miedo, al ver entrar allí a un hombre con un revólver y una estrella.


  Norton tuvo, también, un momento de miedo, aunque no fue por él, sino por el herido. Si Tucker reconocía a Lester, todo podía irse al diablo.


  Y se fue al diablo, porque Tucker le reconoció. El implacable sheriff hizo una mueca al ver a aquel hombre tendido en el camastro.


  —Vaya... —dijo—. ¡Qué agradable sorpresa!


  Lester se incorporó un momento. Aunque estaba destrozado, se notaba que aún era un hombre capaz de cualquier esfuerzo repentino. Y lo había demostrado al atacar a Golan, aunque el sheriff aún no lo sabía. Los ojos del herido brillaron con el fulgor de un viejo luchador que no se rinde.


  —También es una agradable sorpresa para mí, sheriff Tucker —murmuró—. Me ha estado persiguiendo durante mucho tiempo.


  —Cierto. Y no lo he hecho por la recompensa, sino por cumplimiento del deber. A mí no me importa tanto el dinero como le importaba a ese imbécil de Golan, al que has asesinado hace un momento.


  Lester negó con la cabeza.


  —Yo no he matado a Golan, sheriff.


  —Pero él te estaba vigilando, ¿no?


  —¿Cómo lo sabe?


  —No sólo sé eso, sino otras cosas. Le has atacado dentro de esta habitación y lo has arrastrado por los pies hasta el sitio en que ahora yace su cadáver. Todo esto está lleno de polvo y se notan muy bien las huellas que has dejado.


  Norton palideció.


  ¡Demonios!, claro que no era tonto el sheriff. Se fijaba en todo... Especialmente en aquel detalle que llevaría a Lester a la horca.


  Porque eso indicaba, sin duda alguna, que Lester había matado a Golan. Norton sabía muy bien que, en efecto, cuando él y sus amigos marcharon de allí, Golan estaba encañonando a su prisionero.


  Y sabía, también, que eso significaba la pena de muerte para Lester. Porque el cazador de recompensas que acababa de morir era un hombre muy conocido y respetado; un hombre al que la ley querría vengar.


  Dirigió sus ojos hacia Elinor.


  La muchacha había clavado una mirada angustiosa en su padre, comprendiendo al fin todo el alcance de aquel drama. Dándose cuenta de que el sheriff Tucker lo enviaría a la horca sin remisión.


  Ken Norton dijo, en voz baja:


  —No puede llevárselo ahora. Está herido.


  —Lo llevaré doblado sobre la silla del caballo. Al fin y al cabo, la capital de mi condado no está tan lejos —gruñó el sheriff.


  —Está usted loco, Tucker. Puede desangrarse por el camino.


  —Si se desangra, no se va a perder gran cosa. Tengo pruebas de que mató a Golan y para mí eso ya es bastante. Lo entregaré al juez esta misma noche, para que nombre inmediatamente al jurado.


  El joven hizo un gesto de desesperación. Tenía que ganar tiempo como fuese, pues le resultaba insoportable la idea de que Elinor viera ahorcado a su padre. Por eso hizo una seña al sheriff.


  —Puede contar con mi colaboración para transportarlo —dijo—, pero antes me gustaría hablar con usted.


  —¿Hablar de qué...?


  —Por favor, salgamos un momento.


  Los dos volvieron a la penumbra de la calle abandonada. Como Tucker había guardado el «Colt», Norton pensó que podía dejarle sin sentido de un par de golpes. Y eso quizá daría tiempo a Lester para huir otra vez.


  El sheriff, una vez solos, le miró fijamente.


  —¿Qué pasa, Norton? —preguntó.


  —Sólo quiero pedirle que aguarde unas horas, antes de transportar a Lester. No sé si se ha dado cuenta de que está muy débil. Una noche de reposo le es muy necesaria. Además, en esta ciudad se está muy bien. No hay ruido, no hay bandidos, no hay mujeres...


  —Mujeres he visto una —murmuró Tucker—. Y muy guapa.


  —Sí —dijo Norton mientras buscaba un buen momento para asestar el golpe—. Pero es la única.


  Y se volvió un poco, buscando una buena oportunidad para cazar «descolocado» al sheriff. Sus ojos pasaron por delante de una ventana.


  Y fue entonces cuando la vio.


  La chica de los ojos negros.


  La chica de la boca roja y turgente.


  La chica de las dos hermosas protuberancias delanteras.


  La chica que apenas llevaba nada sobre su tentadora piel.
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  Norton quedó con la boca abierta, quedó sin voz. Tuvo que hacer un auténtico esfuerzo para susurrar:


  —De modo que hay más..., más mujeres... a...quí.


  Sin duda la chica se estaba cambiando de ropa cuando se le ocurrió asomarse por la ventana, creyendo que en aquella ciudad de calles vacías no la vería nadie. Un farol de queroseno alumbraba la habitación en que se encontraba. Al darse cuenta de que los ojos de Norton se habían clavado en ella, se retiró de la ventana inmediatamente.


  El joven balbució:


  —Bueno, esto es como para marearse... Creí que Elinor era la única chica que estaba aquí, pero resulta que hay... otra.


  Tucker dijo con brusquedad, inesperadamente:


  —Es mi hija.


  —¿Quéeeee...?


  —¿No lo ha oído? Mi hija.


  —¡Demonios, Tucker!, no creí que tuviera usted una chica tan mayor. Ni tan bombón. Ni tan suculenta. Ni tan...


  —Pare el carro, amigo.


  —Perdón. Comprendo que a usted ese lenguaje no le guste.


  —Viaja conmigo porque está así más segura que con cualquier otra persona del mundo. Pienso dejarla en la capital del condado. Y ahora suelte lo que tenía que decir sobre Lester, aunque le anticipo que voy a llevármelo de todas formas. Aunque se desangre por el camino.


  —Pues verá, sheriff, lo que tenía que decirle es...


  Y movió la mano derecha.


  Fue un gesto fulminante.


  Tucker estaba distraído. Miraba a la ventana por la que antes apareció la muchacha y durante unos segundos parecía haberse olvidado de él.


  El golpe que recibió en la nuca con el borde de la mano fue de los que hacen temblar a un toro semental. Norton incluso tuvo el temor, por unos instantes, de haberle matado. Se estremeció, al verlo caer como una piedra.


  Sin perder un segundo, lo ató de pies y manos empleando para ello el pañuelo y el cinturón del propio agente de la ley. Luego lo arrastró hacia uno de los muchos locales vacíos. Lo que hizo se pareció sospechosamente a lo que Lester había hecho con el cuerpo de Golan.


  Una vez conseguido esto, pensó que la prudencia le obligaba a ocuparse de la hija de Tucker, pues sin duda ésta buscaría al sheriff poco después, extrañada ante su ausencia. Pero «ocuparse» de ella significaba atacarla también, y eso era lo que no estaba dispuesto a hacer Ken Norton.


  Lo máximo que había hecho él «contra» una mujer era casarse con ella. Y eso cuando ya pasaba de los sesenta...


  Por lo tanto, decidió darse prisa. Antes de que la chica reaccionara tenían que largarse de allí. Entró, por lo tanto, en la habitación en que estaban Lester y su hija Elinor.


  —Amigos —dijo—. Vamos a largarnos a toda prisa de aquí.


  Lester le miró como si no comprendiera.


  —¿Largarnos? —balbució—. ¿Y el sheriff!


  —Está en la región de los sueños.


  —¿Quiere decir que... lo ha matado?


  —No. Yo no mato si no es absolutamente indispensable, y menos a un hombre que sólo trata de cumplir con su deber. Le he dejado dormir y, además, atado de pies y manos, de modo que no nos molestará en un buen rato. Hemos de aprovechar para huir.


  Lester alzó la cabeza.


  Había en sus ojos una rara energía; una energía impropia de un hombre que estaba tan gravemente herido como él.


  —¿Por qué nos hace este favor, Norton? —murmuró.


  —Pues... —Norton estaba tan confuso, que no sabía qué responder—. La verdad es que lo hago por... Bueno, lo hago porque me da la gana.


  —No trates de engañarme. Lo haces por Elinor. Para que no sea nunca la hija de un condenado a muerte.


  —No es el momento de discutir eso, Lester. Larguémonos. Aunque Tucker esté sin sentido, no tenemos demasiado margen.


  El herido movió la cabeza lenta y negativamente.


  —No lo haré, Norton —dijo—; no me moveré de aquí.


  —Ya sé que has perdido mucha sangre, Lester, pero puedes aguantar. Si no aprovechas la ocasión ahora, lamentarás toda tu vida no haber escapado.


  —No, Norton, no pienso hacerlo.


  —¡En nombre de todos los diablos! ¿Pero por qué?


  —La primera razón es ésta: porque yo no maté a Golan y, por lo tanto, no quiero huir. La segunda razón es la siguiente: si me ayudas te conviertes en un forajido. El sheriff Tucker sabe quién es el que le ha atacado.


  —¿Y eso a quién le importa ahora? Además, ya tengo mis pequeños problemas con la ley. Uno más no importa.


  —Es que ese problema sería demasiado grave, Norton. Y además a mí me importa lo que te suceda, después del sacrificio que estás haciendo. Y supongo que le importa a Elinor.


  Ella había alzado un poco la cabeza.


  Miraba fijamente a Norton.


  Y había en sus ojos una ternura especial, una dulzura desconocida, una llamada que Ken Norton supo captar. Con un escalofrío, pensó: «Bueno, casarme una vez más no importa»...


  —No nos moveremos de aquí —dijo la muchacha obstinadamente—. No te convertirás, por nuestra culpa, en un forajido.


  —¿Qué pretendes? ¿Que el sheriff Tucker cumpla con lo que cree que es su deber, y envíe a tu padre a la horca por un crimen que no ha cometido?


  Ninguno de los dos le contestó. Si él había decidido sacrificarse por Elinor y por su padre, ambos estaban también decididos a sacrificarse por él. La situación no tenía salida, a menos que convenciera al sheriff Tucker.


  Con un gesto de impotencia, el joven se dirigió hacia el sitio en que había dejado a su prisionero. Entró en el recinto para hablar con él.


  Y sólo vio las sombras.


  La penumbra.


  Los fantasmas malditos de aquella ciudad abandonada.


  Porque el sheriff Tucker... ¡había desaparecido!...
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  El asombro de Ken Norton duró unos instantes que le parecieron eternos y durante los cuales sintió que una especie de corriente helada le acariciaba la columna vertebral. Pero en seguida reaccionó porque aquello había de tener una explicación lógica, y la única explicación lógica era ésta: al sheriff lo había liberado su propia hija.


  En consecuencia Norton se dirigió hacia el lugar donde había visto antes a la preciosa muchacha. Aún no estaba todo perdido, puesto que podía encañonarlos juntos a los dos. Avanzó entre las sombras con los dedos pegados a la culata.


  Quedó quieto junto al quicio de la puerta.


  La claridad de la lámpara apenas disipaba las sombras. Norton miró por una de las rendijas de la puerta.


  Y entonces sus ojos se dilataron de asombro otra vez. Porque en aquel momento tuvo otra de las sorpresas que le reservaba aquella ciudad maldita.


  Porque el sheriff Tucker y la muchacha se estaban besando en la boca. Se estaban besando lo que se dice como dos vampiros...


   


  * * *


   


  Otra vez el asombro impidió reaccionar a Ken Norton durante algunos segundos, hasta que se dio cuenta de lo que aquello significaba. Simplemente, Tucker empleaba un camelo. Aquella preciosidad no era su hija ni mucho menos. Aquella ninfa de las mil tentaciones era...


  Decidió no pensarlo. Ahora los tenía juntos a los dos y había de aprovechar la oportunidad. De modo que entró en la habitación tirando hacia arriba de la culata del revólver.


  Pero no pensaba disparar, y eso fue lo que le perdió. Si Ken Norton hubiese tenido la menor intención de enviar a cualquiera de los dos al otro barrio, no hubiera fallado. Pero estaba tan lejos de pensar matar al sheriff Tucker —y no digamos a la chica— como de convertirse en juez.


  Y Tucker era un enemigo demasiado peligroso para andarse con carantoñas cuando se le tenía enfrente. Al ver aparecer a Norton giró como un reptil. Norton lo tuvo unas décimas de segundo ante su punto de mira.


  Pudo haber disparado.


  Pero no lo hizo.


  Aquella leve indecisión, aquel deseo de no llevar las cosas demasiado lejos fue lo que le perdió; lo que le hizo vacilar en el segundo decisivo. La bala de Tucker le rozó el brazo derecho y le produjo un calambre de dolor.. El «Colt» cayó mansamente a tierra.


  Los dientes del sheriff chirriaron.


  —¡Muy bien, maldito...! —susurró—. Quería llevarme a un solo hombre, pero así me llevaré a dos. El verdugo del condado va a tener fiesta grande...


  El rostro de Ken Norton apenas se alteró. A pesar del dolor que sentía, dijo con voz impasible:


  —Le podía haber matado, caso de querer hacerlo, sheriff. Eso prueba que sólo trataba de ayudar a Lester. Y el hecho de que él no haya querido huir, indica que es inocente.


  —Hablaréis de eso ante el jurado, ¡malditos seáis los dos! No pienso hacer hada que sea ilegal, pero tampoco pienso mover un dedo para ayudaros. ¡Alza las manos! ¡Y cuidado con un solo gesto que no me guste!


  Norton trató de sonreír, aunque en su boca había ahora una leve mueca de dolor.


  —Dudo que pueda levantar la derecha, sheriff.


  —Pues mantenía pegada a la espalda. Vuélvete...


  Norton fue a obedecer.


  En estas circunstancias, no podía hacer otra cosa.


  Tucker vino hacia él. Para mayor seguridad, se dispuso a recoger el «Colt» que el joven había tenido que soltar.


  Se colocó, con ello, de espaldas a la muchacha, aunque eso no le preocupó en absoluto. ¿Por qué había de preocuparle? ¿No estaba seguro de...?


  No, en este mundo no se puede estar seguro de nada.


  Porque entonces sucedió algo que a Norton le pareció increíble, algo que le produjo el efecto de una alucinación.


  La muchacha apretó el gatillo.


  Una, dos, tres veces.


  La muchacha dejaba que chirriaran sus dientes, con una mueca cruel.


  El sheriff se tambaleó. Lanzó un grito de agonía. Antes de caer para siempre, pareció ir como un borracho de un lado a otro de la habitación.


  En su espalda había tres manchas de sangre.


  Tres saludos de la mujer que poco antes le había besado. Tres saludos de la muerte.
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  Norton no sentía miedo, sino asombro. Pese a saber que, a continuación, aquella arpía dispararía sobre él, su instinto de conservación no actuó en absoluto. Quedó quieto, mirándola fijamente. Durante aquellos instantes, mientras respiraba el humo de la pólvora, tuvo la sensación de vivir una pesadilla.


  Pero la preciosa muñeca de sangre no disparó contra él: ésa fue la nueva sorpresa. No volvió a apretar el gatillo. Al contrario, bajó el «Colt» mientras susurraba:


  —Y ahora dime dónde está. Tienes una oportunidad de salvarte si hablas.


  —¿Dónde está el qué...?


  —El botín que ocultó Bob Sullivan.


  —No lo sé. No tengo la menor idea de eso —dijo, sinceramente, Norton.


  Ella entrecerró los ojos mientras alzaba el «Colt» otra vez.


  —Sólo vas a tener una oportunidad, Norton —añadió con voz metálica—. Aprovéchala.


  —Cuando vine aquí, no tenía la menor idea de que pudiera existir el botín de Sullivan —dijo él, sinceramente.


  —¿Pues a qué has venido?


  —Pensaba fundar un rancho en estas tierras. La verdad es que la razón de mi venida es tan sencilla como lo que acabas de oír.


  —¿Quieres que me trague eso? ¿Piensas que voy a vacilar ahora, después de haber hecho venir al sheriff hasta aquí y de haber acabado con él cuando ya no lo necesitaba?


  Su voz seguía siendo metálica y dura. En sus ojos palpitaban, a la vez, la ambición y el desprecio. Era una mujer capaz de llegar a cualquier sitio guiada por la ambición, capaz de matar a una docena de rivales si hacía falta; capaz de todo.


  Norton musitó:


  —Tú no eras su hija...


  —¿Qué diablos iba a serlo? Era una cosa mucho más sencilla y que tiene un nombre mucho más gráfico.


  —¿Por qué él disfrazaba esa realidad?


  —Porque era un hombre que quería cuidar su fama. Quería mantener un estúpido prestigio. De ese modo podíamos ir juntos a todas partes sin llamar la atención. Aunque lo cierto es que fui yo quien le sugirió esa mentira. Me interesaba.


  —Pero ¿por qué ibas con él? No sería sólo por el dinero. Tucker no era un hombre rico.


  —Tampoco era pobre. En ese sentido no salí perdiendo —dijo cínicamente ella—, pero lo que realmente me interesaba era otra cosa: que me protegiera para llegar hasta aquí, hasta este sitio donde tantos forajidos estaban intentado llegar. Sin la ayuda de un hombre como él, una mujer sola no conseguiría nada. Pero, una vez en la ciudad, se convertía en mi enemigo. No me hubiera dejado llevar adelante mi plan. Por lo tanto sobraba...


  Y señaló el cadáver con el cañón del «Colt». Norton sintió, en su espalda, el escalofrío de la muerte.


  Porque sabía que ella no vacilaría en acabar con todos. Y con Elinor, especialmente. Si había llegado hasta dos pasos del infierno, ya no se detendría.


  La miró fijamente mientras pensaba que necesitaba ganar tiempo como fuera.


  —Por lo tanto susurró:


  —De acuerdo. Uno tiene que saber cuándo ha perdido. Te llevaré hasta el sitio donde Bob Sullivan guardaba su botín.


  Claro que no tenía ni idea de dónde demonios estaba aquello, pero al menos saldría de allí. Ganaría, tal vez, esos instantes que separan la vida de la muerte.


  Ella susurró:


  —Sal delante. Y con las manos en alto.


  El salió a pesar del dolor que sentía en el brazo derecho. Ella vino pegada a su espalda, apuntándole con el «Colt». Sus dos figuras se recortaron un instante a la luz, proyectadas por la lámpara que aún brillaba dentro de la habitación.


  Y entonces sonó la descarga.


  Los tres rifles aullaron a la vez.


  Fue como un relampagueo, como un brillo de guadaña. Norton sintió el roce de las balas en su piel. Por un instante pensó que le habían dado y que aún no había llegado a él la oleada del dolor. Pero en aquel mismo instante, en fracciones de segundo, vio a la muchacha girar sobre sí misma, retorcerse... La oyó gritar. Los tres impactos la habían alcanzado de lleno. Su precioso pecho se convirtió en una sola mancha de sangre.


  Norton se lanzó instantáneamente hacia las sombras, moviéndose con la velocidad de un puma. Había visto los fogonazos frente a él. La penumbra se lo tragó.


  Las dos viejas que empuñaban rifles, una a cada lado, dijeron a la del centro, que manejaba una escopeta de dos cañones:


  —¡Oye, tú, me parece que no le hemos dado a él!


  —Tanto tiempo siguiéndole y al final no lo matamos.


  —Bueno, yo casi me alegro. Es nuestro marido.


  —¿Dices nuestro? Querrás decir mío.


  —Y mío.


  —Y mío...


  Las tres se miraron hostilmente. Las tres parecieron dispuestas a disparar una contra la otra.


  Pero tuvieron que mirar atrás.


  Porque llegaban otras viejas.


  Dos más.


  No eran ellas las únicas que habían seguido la pista de su amado Ken Norton.


  —Habrá que liquidarlo —gruñó una de ellas—. Mío o de nadie.


  —Pues de nadie, chata.


  —¡Oye, la chata será tu madre! Y encima de eso, golfa.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo lo sabes?


  —Era una puerca. Era la querida de un alcalde de Dallas que murió hace cuarenta años. Una indecencia, vamos. Si lo sabré yo, que le cedí el puesto...


  Y las dos se engallaron, dispuestas a tirar una contra la otra. Menos mal que las otras viejas, que también llegaban armadas hasta los dientes, se interpusieron en medio.


  Y ahora sí que tuvo miedo Ken Norton. Ahora sí que fue un hombre aterrorizado el que entró donde estaban Les- ter y su hija, murmurando:


  —¡Pronto, hay que ahuecar el ala! Hay que buscar a mis amigos y salir pitando de aquí. ¡O eso, o nos linchan!


  —¿Pero quién?


  —¡Os lo explicaré por el camino! ¡Pronto! ¡Cada minuto cuenta! ¡A largarse! ¡O eso, o la fría tumba!


  Le vieron tan asustado, que nadie se atrevió a decirle que no esta vez. Sigilosamente, fueron hacia los caballos.


  Ken Norton estaba aterrorizado. De verdad.


  Y no había para menos.


  Aquello estaba llenándose de viejas.


  Sus rifles surgían por todas partes.


  Iban a «divorciarse» de él.


  Pero a «divorciarse» a la americana.


  Mientras montaban como podían a los caballos, Norton susurró:


  —¡Rápido, antes de que corten el camino! ¡Ya os explicaré cuando encontremos a mis amigos! ¡Aprisa!


  Galoparon a toda velocidad.


  Y en el sendero que serpenteaba hacia el río, casi tropezaron con un tipo vestido de negro que llegaba montado en una muía. El tipo se quitó solemnemente el sombrero, alzó el librote que llevaba en la mano derecha, y dijo:


  —¡Eh, amigos!


  Ken Norton tembló espasmódicamente.


  Estaba más muerto de miedo cada vez.


  —¿Qué..., qué quiere...? —balbució.


  —Me han destinado a esta ciudad —dijo el individuo—. ¿Llevo buen camino?


  —Estupendo... No puede perderse. Siga, siga...


  —¿Es buen sitio?


  —No lo puede ni imaginar —susurró Norton, antes de salir disparado otra vez—. Está lleno de chicas.


  Y volvió a desaparecer entre las sombras como si se lo hubiera tragado la noche.


  El juez se rascó pensativamente la barbilla, volvió a ponerse el sombrero negro y musitó:


  —Me parece que he visto antes a ese tipo en algún lado... Claro, no es extraño. Uno ha administrado justicia con sabiduría en tantas partes, sin equivocarse nunca... Pero ¿dónde me he tropezado yo, antes, con esa cara? ¿Dónde? ¿DONDE...?
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  {1} Ya es sabido que en la mayor parte de los Estados de la Unión se juzgan los delitos en dos fases. En la primera, un «pequeño jurado» determina si ha habido delito y si a consecuencia del mismo debe ser acusada alguna persona (algo parecido al «auto de procesamiento», que aquí dicta sólo el juez). En la segunda fase, suponiendo que se haya acusado a alguien, un «gran jurado» determina si las pruebas son suficientes y si debe haber condena (algo parecido a lo que aquí efectúan las Audiencias Provinciales, aunque sin jurados). (N. del E.)
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