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  LA EXTRAÑA PELEA DEL SHERIFF RAYAN


   


  Wilbur Rayan, sheriff de Topeka, dijo con voz metálica:


  —Vamos.


  Encajó bien el revólver en la funda, acarició la culata, recordó que tenía el cilindro bien cargado de plomo y avanzó hacia la calle.


  Unos segundos antes, su ayudante Fox le había dicho:


  —He visto a Latimer en las cuadras de Lomie Hill. Estaba solo e iba armado. Creo que nunca va a tener otra o por anidad como ésta, sheriff.


  Wilbur Rayan había contestado:


  —No, nunca la volveré a tener.


  Anduvo hacia la salida de la calle principal e hizo una seña a su ayudante para que se quedara atrás. Lo de Latimer era asunto suyo. No consentiría que nadie más se enfrentara a él y le clavara una bala entre las cejas.


  Le sobraban motivos para eso.


  Tenía que matarlo él.


  Mientras caminaba hacia la zona ligeramente apartada en que estaban las cuadras de Lomie Hill, iba recordando como en una veloz sucesión de fotografías los pasquines que había visto con el nombre de Latimer y los que él mismo había puesto en circulación para la captura de aquel bandido: Mil dólares después del asalto al Banco de Salina, del que se llevó un capital de treinta mil; dos mil dólares después del asesinato y robo de un jinete del Pony Express en las cercanías de Topeka; dos mil quinientos tras el asalto al Banco de Bradford, con un botín de veintiocho mil y la muerte de dos clientes que nada tenían que ver con el asunto; tres mil quinientos dólares, al fin, tras el asesinato de un pagador que llevaba encima valores por la suma de cincuenta mil. Pocos salteadores del Oeste tenían una «carrera» tan fructífera y rápida.


  Wilbur Rayan siguió avanzando.


  Sus labios se habían plegado en una mueca de decisión inquebrantable.


  Sus propios pensamientos le atormentaban.


  Claro que después las cosas se habían torcido para Latimer. Todos los sheriffs de los condados le perseguían. No había paz para él en ninguna parte. O ponía mucha tierra de por medio o acabaría reventando bajo cinco palmos de ella en cualquier sucio rincón cercano a Topeka.


  Wilbur Rayan se situó en el camino que dejaba a la izquierda Lomie Hill.


  Sus pensamientos seguían volando.


  Lo más extraño era que Latimer se hubiera dedicado al crimen cuando tenía una cierta fortuna personal, cuando poseía un rancho y estaba ya casado. Pero esos eran misterios que a Wilbur Rayan no le interesaba resolver. El sólo quería clavarle a aquel tipo una bala entre las cejas.


  De pronto lo vio.


  Estaba en Lomie Hill, como le habían dicho.


  Parecía esperar a alguien. O quizá se distraía mirando el tendido de la vía férrea que pasaba a poca distancia. Lo cierto era que había cometido un error fatal pensando que allí estaba seguro, que no vería a nadie.


  Wilbur lo reconoció fácilmente por una serie de detalles que todos los sheriffs de los condado» conocían bien: sus botas de color casi amarillo, trabajadas en perfecto cuero tejano; su sombrero de alas anchas, muy a la moda  de Houston; sus hombros anchos y potentes en los que brillaban unos adornos de plata; su cinto de cuero, tan amarillo como las botas y sus dos revólveres que tenían culatas de nácar. Incluso a mucha distancia era reconocible Latimer. Y aquí radicaba su ventaja, puesto que la gente temblaba al verle, pero también su desventaja, porque cualquier sheriff podía saber a la perfección que se enfrentaba con él. Bastaba mirarlo.


  Wilbur Rayan se detuvo.


  Arqueó un poco los dedos.


  Sus cincuenta años ya empezaban a pesarle y tenía miedo de no ser lo bastante rápido, pero aún así prefería enfrentarse cara a cara a aquel asesino. Nada de emboscadas y nada de atacarle por la espalda. Para Rayan, la ley no podía rebajarse a emplear ciertos métodos que sólo empleaban los forajidos.


  Estaban los dos en un paraje solitario en el que soplaba el viento. Sólo se oía el traqueteo de la máquina del ferrocarril que se acercaba velozmente a la ciudad, donde el convoy no pararía si el propio sheriff Rayan no lo hacía parar. Pese a aquel ruido y pese a la sensación de cercanía que daba, Rayan pensaba que él y Latimer eran los dos últimos habitantes del mundo. Los dos últimos, pero en realidad dentro de algunos instantes sólo uno de ellos iba a quedar en pie. El duelo iba a ser definitivo.


  Se dio cuenta de que Latimer también le había visto.


  Su cuerpo se había inclinado un poco hacia adelante.


  Todo en él estaba tenso. Se le notaba a punto para «sacar».


  Rayan se detuvo a quince pasos.


  Otros más jóvenes preferían desafiarse a doce, pero a él esa distancia le resultaba ideal. Durante más de veinticinco años había matado hombres a quince pasos. Latimer sería el último de la lista.


  Pero aún tenía que invitarle a rendirse, puesto que la ley exigía ese requisito. No iba a disparar contra él sin pedirle antes que se entregara.


  Gritó:


  —¡Latimer, ríndete!


  La figura que tenía enfrente se arqueó un poco más. La mano estaba muy cerca de la culata. Ni un sonido partió de su boca.


  Wilbur Rayan sentía unas gotitas de sudor naciendo en sus sienes. A los cincuenta años se enfrentaba al desafío más difícil de su vida, el que le iba a enviar a la tumba en fracciones de segundo si fallaba en el menor detalle. Sabía que Latimer era un tirador implacable. Nadie que hubiera estado ante él seguía aún con la piel entera y con los pies sobre la tierra.


  Pero Rayan no tenía miedo. Gritó:


  —«¡Saca!».


  Los dos se movieron a un tiempo. Y entonces ocurrió algo extraño. Porque pocas veces había visto unos movimientos tan lentos, tan inexpertos como los del tipo que tenía delante. No parecía un auténtico profesional, sino un aficionado de mala muerte.


  Rayan no estaba ya en su mejor edad.


  Pero aun así acertó de lleno.


  Vio que la figura se tambaleaba.


  Había acertado en mitad de las dos cejas.


  Latimer no llegó ni a disparar. Su derecha se había movido con una lentitud exasperante. Su suave flexión para salirse a tiempo de la línea de tiro había resultado de lo más inhábil.


  Cayó de espaldas.


  Y Rayan suspiró profundamente. Nunca hubiera pensado que iba a ser tan fácil. Las cosas que nos parecen más imposibles son a veces las más sencillas de realizar cuando llega la hora de la verdad. Tantos hombres habían muerto ante Latimer y sin embargo él, Rayan, lo había abatido con la facilidad del que abate un muñeco en un ejercicio de tiro al blanco.


  Avanzó hacia él.


  Vio mejor las botas amarillas.


  El doble cinto.


  Los adornos de plata.


  Y la larga cabellera rubia por la que ya resbalaba la sangre manando de la frente. Vio los labios suaves y rojos. Vio las pupilas color miel espantosamente abiertas.


  Wilbur Rayan estuvo a punto de lanzar un grito.


  Porque no había matado al asesino Latimer. Lo único que había hecho era despachar a una preciosa mujer clavándole una bala entre las cejas.
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  EL TREN QUE NO LLEGO A SU HORA


   


  Oyó unos pasos rápidos a su espalda.


  Se volvió.


  Pero no le acechaba ningún peligro, sino que el que llegaba era un amigo. Su ayudante venía aguadamente y con el rifle a punto.


  De pronto se detuvo y balbució:


  —Dios santo...


  —Sí, ya lo ves; es una mujer.


  —Le juro que...


  —No tienes que disculparte por haberte confundido, puesto que yo mismo hubiese jurado que era Latimer. Los detalles de la vestidura no fallaban, y con esta penumbra cualquiera se hubiese equivocado a quince pasos.


  Y señaló el sombrero.


  Este había ocultado hasta el último momento la larga melena rubia, recogida bajo la copa, pero al saltar por efectos del balazo, terminó por dejarla al descubierto. También los hombros más frágiles de la mujer habían sido disimulados por los adornos de plata de las hombreras, aquel detalle de chulería que Latimer había tenido siempre. Las botas, los pantalones y los cintos canana eran los auténticamente usados por el bandido.


  Sí. Rayan tenía razón: cualquiera hubiese podido equivocarse de noche y a quince pasos.


  El ayudante susurró:


  —¿Pero quién ha podido disfrazarse así?


  —Creo que ya lo sé.


  —¿La conoce?


  Wilbur Rayan se inclinó sobre la mujer muerta Ira suave tristeza y al mismo tiempo una profunda admira;:: - brillaban en sus ojos.


  —Era su esposa —musitó.


  —¿Pero qué dice?


  —Ella ha querido salvarle. Debía amarle locamente para hacer una cosa así. Se ha sacrificado por él.


  —Pero debe haber alguna razón más, sheriff...


  El perdió su mirada en el vacío mientras cerraba con tristeza los ojos asustados de la muerta.


  —Claro que tiene que haber una razón, aunque no acierto a comprender en este momento que... ¡Infiernos!


  Y apretó los puños mientras miraba la vía férrea.


  El tren que precisamente a aquella hora cruzaba por Topeka había dejado ya atrás la estación. Iba a buena velocidad. Rayan sabía que apenas cinco minutos después lo perdería de vista en la llanura infinita.


  —¡Infiernos! —repitió.


  —¿Pero qué pasa?


  —Ese tren... Ahora lo entiendo muy bien. Es el expreso, que no para aquí si yo no lo detengo. Pero lo detengo todas las noches y reviso el pasaje por si hay algún sospechoso. Esta noche se trataba de que... ¡de que no lo detuviera!


  El ayudante sintió que también unas gotitas de sudor estaban recorriendo sus facciones.


  —Entonces eso significa que Latimer huye en ese tren... Huye de la comarca porque sabe que aquí está acorralado. ¡Y no podremos perseguirle!


  —Su mujer se ha sacrificado para que pudiera conseguirlo —dijo sombríamente el viejo sheriff—. No sé si se lo ha pedido ese canalla o ha sido iniciativa de ella misma, pero en todo caso ya no vamos a poder atraparlo. Hay docenas de hombres destacados por todas partes, docenas de agentes especiales que lo buscan... ¡y Latimer ha huido tranquilamente en tren! ¡Y a lo mejor llevando billete de primera...!


  —Queda un sistema —dijo el ayudante—. No lo va a tener tan fácil.


  —¿Qué sistema?


  —El telégrafo. Avisaremos a la próxima estación para que lo detengan cuando pase por ella.


  —No sé si va a pasar por la próxima estación, porque pueden huir cuarenta veces en las cuarenta millas que faltan. Pero además estoy seguro de lo que vamos a encontrar: los hilos telegráficos los habrá cortado esa mujer precisamente antes de hacerse ver para que la desafiase.


  Y descendieron los dos la pequeña colina de Lomie Hill. La vía férrea y la estación estaban abajo. Los postes del telégrafo se perdían en la llanura infinita como dedos que hurgaran en el cielo negro. Pero los hilos no seguían aquel camino que se hundía hasta en las profundidades del Oeste. Alguien los había cortado apenas a quinientas yardas de la estación.


  El sheriff y su ayudante fueron hacia la oficina del telégrafo.


  Los dos andaban pesadamente y con una tristeza agobiante clavada entre los nervios. De pronto Wilbur Rayan parecía haber envejecido diez años más. En este momento, caso de enfrentarse a cualquier enemigo, no hubiera tenido tiempo ni para sacar el revólver.


  El empleado de la oficina estaba desesperado. Manejaba el pulsador una vez y otra sin conseguir la menor señal. Cuando vio entrar al sheriff se puso en pie.


  —No lo entiendo, Rayan —dijo—. ¡Nunca habían saboteado esta línea! ¡Los indios, que eran los que antes hacían eso, están dominados!


  —Hay mucha gente peor que los indios. Dime qué clase de mensaje querías transmitir.


  —Es que antes de que se cortara la comunicación me habían hablado de un corrimiento de tierras, pero no sé dónde. Intentaba que me lo confirmaran llamando a las estaciones que están antes y después de ésta, pero no hay modo. Y si ese corrimiento de tierras existe va a haber un... un...


  De pronto dejó de hablar.


  El sheriff también había alzado la cabeza.


  Todos contenían la respiración. El ruido sordo y lejano que llegaba hasta ellos era tan concreto como un mensaje. Todos sabían lo que aquello significaba. Desde el primer instante pudieron entenderlo.


  ¡Un descarrilamiento!


  ¡El expreso se había encontrado con aquel corrimiento de tierras y con los raíles fuera de línea!


  El telegrafista masculló:


  —Va a ser una catástrofe...


  —Puede que no tanto —dijo el sheriff.


  —¿Por qué?


  —Porque esto cambia algunas cosas.


  Y salió inmediatamente para ir en busca de un caballo. Su ayudante le siguió. Los dos Se daban cuenta de que tenían una oportunidad única y que no se volvería a repetir. El destino la acababa de poner en sus manos.


  Latimer iba en un tren que acababa de descarrilar, y por lo tanto... ¡no podría seguir adelante! ¡Estaba perdido...!


  —¡Vamos!


  Los dos picaron espuelas. Avanzaron a través de la penumbra con las armas preparadas, siguiendo la línea férrea.


  Al acercarse al convoy, vieron que el descarrilamiento no había sido tan grave como el ruido hizo suponer al principio. En esas cosas interviene mucho la suerte. Ningún vagón había montado encima de otro, y, por lo tanto, no había muertos. Sólo una serie de contusionados y de gente que juraba por su madre que no volvería a tomar el tren ni aunque con el billete regalaran una bailarina con minifalda.


  —¡Esos hijos de perra de la compañía!


  —¡Que los maten!


  —¡Han quitado los raíles!


  —¡Claro! ¡Se los venden a peso de hierro y luego dicen que es culpa del gobierno!


  Cuando la gente vio al sheriff, llovieron una serie de denuncias sobre él. Los viajeros pedían la cabeza del presidente de la compañía. Arreciaban los gritos.


  —¡Condenado tramposo!


  —¡Que nos den su cabeza!


  —¡Su cabeza...!


  —¡La cabeza del presidente!


  Uno que era más espabilado gritó:


  —¡Pues yo prefiero que me den las piernas de su mujer!


  —¡Calla, burro! ¡Tiene cincuenta años!


  —¡Entonces que me den las piernas de su hija!


  El sheriff impuso orden con dos secos movimientos. Todos sabían que Rayan era un tío de pocas bromas. El maquinista se acercó a él.


  —Los raíles estaban fuera de sitio —dijo—. Yo no he tenido la culpa.


  —Nadie te la echa. ¿Todos los pasajeros están aquí?


  —Todos.


  —¿No se ha largado nadie?


  —Nadie, sheriff...


  Rayan miró a Fox, su ayudante.


  —Vigila que nadie se aleje. Yo voy a echar un vistazo por ahí.


  Y se encaminó hacia los vagones. Le llamó la atención el único furgón de carga que iba con el convoy. Este permanecía con las puertas cerradas y de él no había salido nadie.


  Vio q los dos hombres vestidos de negro.


  Y la corona de flores.


  Y el ataúd.


  —¿Qué es esto? —masculló.


  —Ya lo ve sheriff: Transportamos un muerto.


  —¿De qué funeraria sois empleados?


  —De la Sullivan.


  —La Sullivan es una funeraria de San Francisco —dijo Rayan secamente—, y este tren no viene desde allí.


  Los dos hombres vestidos de negro se miraron.


  Fue como un relampagueo.


  Pensaron que el sheriff podía estar desprevenido y «sacaron» a la vez. Pero Rayan era cualquier cosa menos un novato.


  Esperaba aquel movimiento de los dos fantoches. En cierto modo lo estaba deseando. Su derecha se movió.


  ¡BAAAAAANG!


  La primera bala tuvo el rotundo sonido de un golpe de tambor. El hombre que acababa de recibirla cayó hacia atrás con los brazos en cruz.


  ¡BAAAAAANG!


  La segunda bala pareció el ladrido de un perro rabioso. El tipo vestido de negro que ya había logrado poner su arma en línea de tiro la recibió entre los dos ojos mientras todo su cuerpo sufría una brutal contracción.


  Se estrelló contra la puerta.


  Wilbur Rayan apretó los labios.


  Bueno, ahora ya sabía dónde estaba Latimer.


  Nunca lo había tenido tan bien. Tan indefenso. Tan acorralado.


  No se podía pedir ya más. Era el colmo de la delicadeza. ¡Para ahorrar trabajo al sheriff él mismo se había metido en el ataúd!


  —¡Sal de ahí o disparo! —gritó Rayan—. ¡Sal de ahí, cobarde hijo de perra!


  Nadie respondió.


  Rayan apretó los labios.


  Bueno, peor para aquel cobarde.


  Disparó tres balas contra el ataúd. Los plomos del 45 lo atravesaron de parte a parte. Los estampidos resonaron hasta el otro lado del convoy.


  El sheriff fue hacia la fúnebre caja y tiró de la tapa hacia arriba. Aquel maldito de Latimer escondido dentro ya tenía que haberse convertido en escabeche. No había más que sacar de allí lo que quedara de él.


  Pero al alzar la tapa no pudo evitar que un aullido escapara de su boca.


  ¡Porque dentro había un fiambre de verdad! ¡Un tipo que no era Latimer y que al menos llevaba muerto tres días...!


  La seca risita se oyó entonces a su espalda.


  Wilbur Rayan se volvió con la velocidad del rayo.


  Y sus ojos se desencajaron mientras gritaba:


  —¡Latimer!
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  DESCANSA EN PAZ, HERMANO


   


  En efecto, Latimer estaba tras él y llevaba ya preparado el Colt. Mientras sus labios se separaban en una mueca burlona gruñó:


  —¿De verdad pensabas que mis trampas eran tan sencillas? ¿Creías que no tomaba dos precauciones en vez de una?


  Y apretó el gatillo.


  La bala atravesó de parte a parte el pecho del sheriff.


  Lo envió contra la pared del fondo del vagón.


  Le hizo lanzar un grito de muerte mientras a su lado empezaban a teñirse de rojo las paredes de un sucio color ocre.


  Latimer disparó otra vez.


  El sheriff había caído.


  Pero se produjo en cuestión de segundos una circunstancia con la que no contaba y que lo cambió todo. Uno de los dos muertos vestidos de negro, los falsos empleados de la funeraria, cubría al sheriff con su cuerpo. La bala se empotró en él mientras el cadáver tenía una postrera oscilación.


  Rayan sentía la muerte en su boca. En sus entrañas. Pero aún tuvo fuerzas para levantar el Colt.


  Sabía que sólo le quedaba una bala.


  Y la aprovechó bien.


  Rayan era un fantástico tirador que aún conservaba la precisión de los veinte años. Le clavó a Latimer la bala entre las cejas.


  Y ahora sí que estaba seguro de que era él. Ahora había acabado con aquella pesadilla para siempre.


  A causa de los disparos, su ayudante y algunos empleados del ferrocarril corrían hacia él. Los que pedían la cabeza del presidente de la compañía se habían parapetado entre las ruedas por si acaso.


  Fox murmuró:


  —¡Jefe, lo ha liquidado esta vez!


  —Y él me ha liquidado a mí.


  —¡Infiernos! ¡Tiene el pecho atravesado!


  —Sácame de aquí si... si puedes...


  Fox le ayudó a salir. Todo se estaba empapando de sangre. Un verdadero círculo ansioso se había formado en torno al cadáver de Latimer.


  —Pronto, tended al sheriff en algún sitio...


  —Mejor que eso: hay que llevarlo a la ciudad como sea. Lo doblaremos sobre la silla de un caballo.


  Alguien le taponó la espantosa brecha con un pañuelo y entre varios le colocaron sobre la silla. Rayan se daba cuenta de que estaba listo, pero eso no le importaba. Había liquidado a Latimer después de perseguirle durante tiempo y tiempo. Había cumplido con la misión de su vida.


  Perdió el conocimiento antes de llegar a Topeka, y eso fue una suerte para él. Cuando lo recobró, estaba tendido en una mesa y alguien hurgaba en su pecho con unas tenacillas al rojo. El dolor era espantoso, enloquecedor. Y el olor a carne quemada lo llenaba todo como una pesadilla.


  Era una de las bárbaras operaciones del Oeste. Y no se trataba de la primera que sufría Rayan, de modo que se aguantó.


  Con las tenacillas —siempre al rojo para que no hubiera infecciones— se hurgaba en la herida y se hacía ésta más ancha, al tiempo que se cauterizaban sus bordes. Las puntas de la tenacilla buscaban la bala, y al encontrarla, tiraban de ella. Si había suerte la sacaban de una vez. Si no la había, aquello se transformaba en un suplicio digno de los calabozos de la Edad Media.


  —Denle licor a este hombre —murmuró el médico.


  —No hace falta... Puedo aguantar... —dijo Rayan con un hilo de voz.


  Pero pronto perdió el conocimiento otra vez. Todo empezó a dar vueltas en torno suyo. Cuando volvió a recobrar la noción de las cosas se dio cuenta de que lo estaban vendando.


  El médico le decía:


  —Todo depende de las próximas veinticuatro horas.


  Las próximas veinticuatro horas fueron un infierno, porque el dolor enloquecía a Rayan, que sin embargo hacía esfuerzos desesperados para no rebajarse a gritar. De vez en cuando Fox le largaba una buena ración de whisky y así iba tirando, pero llegó un momento en que su estómago vacío no le admitió más licor. A partir de aquel momento fue la monda. Rayan sufrió más que nunca.


  Pero el sheriff estaba vivo al final de aquel período crítico. El médico le dijo que aún no podía creerlo.


  —Va a tener que estar una semana quieto —dijo—, pero lo peor ya ha pasado. Si no surge algo imprevisto, se salvará.


  —¿Ha sido... enterrado Latimer?


  —Sí.


  —¿Y su mujer...?


  —¿La que estaba en Lomie Hill?


  —La misma.


  —Bueno, ella también ha sido sepultada. Creo que la han puesto a cierta distancia de la tumba de su marido.


  Rayan se mordió el labio inferior hasta hacerse sangre en él. Fue un gesto brusco y que el médico no entendió. Preguntó sorprendido:


  —¿Qué le pasa?


  —Nada... Diga cuándo puedo levantarme, doctor.


  —Ya le he hablado de que va a tener que estarse una semana quieto.


  —¿Y qué pasará si me pongo a andar?


  —Que reventará como un perro.


  —Tengo una gran simpatía... a los perros —dijo Rayan antes de perder el conocimiento otra vez.


  Estaba tan débil que no podía ni mantener un diálogo.


  Pero dos días más tarde, cuando las piernas pudieron sostenerle, hizo algo que nadie esperaba y que nadie pudo evitar, puesto que el veterano sheriff  vivía solo. Se vistió, se afeitó y se puso sobre el chaleco la estrella como si de nuevo fuera a realizar un servicio en nombre de la ley. Ciñó el cinto con el revólver después de eso, aunque aquel simple peso en la cadera parecía desequilibrarle. Y salió de la casa, situada en las afueras de la ciudad, para dirigirse al cementerio.


  Allí, en efecto, estaba la tumba del pistolero y asesino Latimer. Una simple cruz de madera con un nombre y una fecha recordaba a la posteridad que allí descansaba para siempre uno de los más temibles gatillos del Oeste. Pero a Wilbur Rayan no le importaba eso ahora.


  Fue hacia la otra tumba, en la que yacía la mujer. Otra modesta cruz de madera indicaba sólo esto: un nombre y una fecha.


  Rayan se quitó el sombrero.


  Sus gestos eran aplomados y cansinos.


  Ahora sí que se había transformado definitivamente en un viejo.


  Inclinándose poco a poco, pues a cada movimiento le dolía el pecho, fue recogiendo las flores silvestres que crecían en torno a la tumba. Lo hizo con una exquisita delicadeza, como si aquellas manos que siempre habían empuñado las riendas y el gatillo hubieran sido hechas sólo para acariciar. Un viento triste hacía que se movieran las hojas y que todo el cementerio adquiriera un aspecto aún más amargo, aún más olvidado. El sheriff depositó poco a poco las flores junto a la cruz.


  Luego se puso el sombrero de nuevo.


  Sus piernas vacilaban.


  Antes de que Latimer le atravesara, la obsesión de cazar a su enemigo le había dado fuerzas, e incluso después de muerto Latimer había sentido un cierto momento de euforia. Pero ahora ya nada le importaba. Sus ojos no miraban a ninguna parte y sólo sentía un oscuro deseo de morir.


  Y eso que se había transformado en uno de los sheriff, más famosos del Oeste. Y eso que cuando se pusiera bien le felicitaría todo el mundo.


  Rayan hizo al aire un corte de manga, como demostrando que todo lo que pensaran de él le importaba ya bien poco.


  Y abordó la ciudad para ir al juzgado. Sabía que el juez, que estaba de viaje, había llegado a Topeka la noche anterior. Y sabía también que ahora lo encontraría solo en su despacho.


  En efecto, la sala de audiencias estaba vacía. No quedaba allí ni un empleado. La puerta del despacho del juez se hallaba al fondo.


  Rayan la empujó.


  Casi tuvo que derrumbarse sobre la silla, porque se sentía absolutamente sin fuerzas. El juez, que era un hombre alto y robusto, de unos treinta años, le miró como si no acabara de creerlo.


  —Pero, Rayan... —dijo—, ¿Cómo ha venido aquí? Me han dicho que estaba gravemente herido. Iba a visitarle yo esta noche.


  —Así puede ahorrarse el trabajo. Me siento mejor.


  —Pero si no puede tenerse en pie....


  —Todo pasará —dijo Rayan—. Y si he venido aquí ha sido para cumplir una misión que necesito dejar liquidada cuanto antes.


  —¿Qué misión?


  —Muy sencillo: decirle oficialmente que pude liquidar a Latimer. Sé que usted necesita mi declaración para poder cerrar el expediente, y por eso estoy aquí.


  Las facciones del sheriff se habían ensombrecido un poco, pero en seguida sonrió mostrando unos dientes sanos y fuertes.


  —¿Por qué tanta prisa? —preguntó.


  —Porque voy a dimitir a partir de este momento.


  —¿Dimitir? ¿Ahora que su estrella va a ser una de las más famosas de este país? ¿Se ha vuelto loco?


  —Al contrario. Tengo mis razones, juez.


  —¿Qué razones?


  —No he venido aquí a explicárselas, sino a hablarle de la muerte de Latimer. Coja la pluma y escriba.


  Le hizo un relato sucinto de lo ocurrido, no ocultando de ningún modo que antes de eso había matado a la mujer equivocadamente, creyendo que era el propio Latimer. El juez redactó en silencio aquel documento que era esencial para tener las cosas legales a punto. Luego le tendió el papel.


  —Firme —le pidió.


  Rayan lo hizo.


  —Con esto ha quedado resuelto el aspecto legal —dijo el juez—. Y ahora dígame si es cierto que va a presentar la dimisión. ¿Insiste en esa idea absurda?


  —Claro que sí —dijo Rayan—, e incluso le confesaré algo más.


  —¿Qué?


  —Hay momentos en que pienso en clavarme una bala entre los sesos.


  —Pero, Rayan... ¿qué dice?


  —Sé que es un sentimiento absurdo. Perdóneme... No debí haberlo dicho.


  —Pues yo creo que ha hecho bien en decírmelo, Rayan... ¡Maldita sea! Ya me está entregando su revólver.


  El sheriff lo entregó con un gesto lleno de tristeza. Mientras lo depositaba en la mesa susurró:


  —No tema, tampoco lo hubiera usado en el momento de la verdad. Suicidarse era una solución muy cómoda, pero también muy cobarde. Uno tiene que vivir con su propio dolor y con su propia miseria y encima poner buena cara para que los demás no se enteren. Ahí está el mérito.


  —¿De qué dolor y de qué miseria está hablando, Rayan?


  —Déjelo. Son cosas mías.


  Y fue a ponerse en pie.


  Pero entonces notó algo extraño.


  El juez había sujetado el revólver.


  Y le estaba apuntando con él.


  Le estaba apuntando con una mirada fría, odiosa, mientras los labios decían en un susurró:


  —Descansa en paz, hermano...
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  UNA SORPRESA CON SANGRE


   


  El sheriff quedó atónito.


  No tenía revólver para defenderse y tampoco quería hacerlo, pero aun en el caso contrario la sorpresa le hubiera inmovilizado por completo. La cosa más absurda del mundo era aquélla: ¡el propio juez le estaba apuntando con un revólver como si fuera un asesino igual que Latimer!


  —¿Pero qué pasa? —murmuró Rayan.


  —Simplemente esto: ya que tantas ganas tenías de morir, yo voy a facilitarte el camino. Pensaba hacerlo de todos modos, pero tú me has facilitado una magnífica ocasión al venir a mi despacho. Después de destruir una de las organizaciones mejor montadas que existían en el país, ¿qué diablos crees que voy a hacer contigo?


  El sheriff abrió la boca de una forma casi cómica.


  No podía entender nada. Para él significó un verdadero y terrible esfuerzo preguntar:


  —¿Al hablar de «organización» se refiere a la red criminal que había tendido Latimer?


  —Pues claro que sí, idiota.


  —¿Es que usted le protegía?


  —No sólo le protegía, sino que era su jefe —dijo el juez con el mayor cinismo—. ¿O crees que muchos golpes hubieran podido darse sin una buena dirección desde arriba?


  Ahora sí que a Rayan le flojearon las piernas del todo. Y no sólo a causa de su herida. Con ojos que se negaban a creer lo que estaban viendo balbució:


  —Nunca hubiera supuesto que usted... usted...


  —¿Te disgusta, Rayan?


  —Me da asco.


  —Pues voy a hacer una obra de caridad, amigo. Te voy a quitar todo el asco de golpe... y ahora.


  Y cerró el dedo sobre el gatillo.


  Rayan no pestañeaba siquiera.


  En el fondo era cierto que le estaban haciendo un favor.


  Pero en el momento en que la bala iba a surgir del cañón del Colt, se abrió una de las puertas que daban al despacho. Un tipo armado con un rifle apareció en el umbral.


  Rayan creía recordarlo. Había visto algún pasquín con su cara, y siempre relacionándolo con los atracos de Latimer. Era uno de los tipos de su banda, quizá uno de los últimos que aún quedaban.


  Por si aún le pudiera quedar la sombra de una duda acerca de la «honorabilidad» del juez, la presencia de aquel asesino allí acabó de disiparla.


  Pero, curiosamente, lo que hizo aquel tipo fue salvarle la vida cuando menos le importaba eso a Rayan. Porque el hombre del rifle murmuró:


  —Quieto, juez.


  —¿A qué viene eso ahora, James? ¿Qué pasa?


  —No vaya a ser tan estúpido como para matarlo aquí. Es el sheriff de la ciudad. ¿Qué infiernos va a explicar luego?


  —Diré que entró un forajido y lo liquidó. Nadie va a dudar de mi palabra. Daré las señas de cualquier fulano de los que están reclamados, y que el sucesor de este tipo lo busque. Allá él.


  —Yo había pensado ahogarlo en el pozo que hay detrás de la casa. Podría parecer un accidente.


  —Tampoco es mala idea —dijo el juez tras reflexionar un momento—. Pero dudo que este tipo quiera dejarse arrastrar hasta allí.


  En los labios de Rayan floró una oscura sonrisa.


  —¿Y por qué no? —dijo—. Tal vez no me hubiera suicidado nunca, pero en cambio no me negaré a que otro me mate. Vamos a donde os dé la gana.


  El juez le miró sin acabar de comprenderle. Muy desesperado tenía que estar el sheriff para decir eso, pero como la situación le favorecía no la discutió. Le hizo una seña para que saliera hacia la parte trasera de la casa.


  Rayan obedeció, siempre sintiendo el contacto del revólver en la espalda. Por una zona oscura llegaron al pozo que había detrás del edificio. Era un pozo casi seco, pero muy profundo, y en el que su cuerpo se haría pedazos.


  Le colocaron en el mismo borde.


  No era una muerte muy agradable que digamos, pero él tampoco se resistió. E iban ya a darle el empujón definitivo cuando ocurrió la cosa que menos podían imaginar: de pronto una cabeza y unas manos asomaron por el borde de aquel pozo. Un hombre se había ocultado en su interior, y estaba sujeto a algún saliente de la parte alta, todavía no se sabía cómo.


  Al oír el ruido de los que se acercaban había asomado por allí. Rayan se dio cuenta confusamente de que era un hombre joven, pero eso fue todo lo que pudo percibir. Los acontecimientos sucedieron a continuación a una velocidad de vértigo.


  James gritó:


  —¿Pero qué diablos...?


  Y el juez:


  —¡Mátalo! ¡Mátalo de una vez, perro...!


  James fue a disparar.


  Y entonces el tipo que estaba dentro demostró que era un auténtico diablo. Pese a que debía estar tan sorprendido como los otros, reaccionó con fantástica rapidez. Se sujetó sólo con la mano izquierda mientras movía la derecha.


  En ella apareció el Colt.


  Y una llamada color naranja.


  Y una columnita de humo negro.


  James cayó a plomo sin exhalar más que un leve gemido. La bala le había penetrado entre las cejas.


  El juez no necesitó más que unas décimas de segundo para reaccionar después de ver aquello. Saltó hacia atrás con la agilidad de un gamo. Aun así el hombre que estaba en el interior del pozo hubiera podido matarlo, pero no lo hizo porque estaba tan sorprendido como los demás. La presencia allí de un sheriff al que, por lo visto, querían dejar seco, le llenaba de asombro. Y al menos eso es lo que cualquiera hubiese dicho.


  Rayan no se movió.


  —¿Quién es usted? —se limitó a preguntar con indiferencia.


  —Me llamo Kelly.


  —¿Y qué hacía ahí?


  —Ocultarme, claro.


  —¿De quién?


  —De los acreedores.


  El sheriff suspiró. Menudo fresco debía tener delante... Pero, por lo que pudo apreciar en la penumbra, se trataba de un hombre joven, alto y fuerte, cow—boy y no estaba mojado en absoluto, puesto que sólo había agua muy en el fondo del pozo. Aquel fulano llamado Kelly se rascó la nuca pensativamente y dijo:


  —De modo que usted es el sheriff.


  —Sí.


  —¿Y por qué querían liquidarle?


  —Cosas personales.


  —Vaya, hombre... ¿Y quién es el tipo que ha escapado?


  —El juez.


  Kelly se llevó bruscamente una mano a la boca. Gruñó:


  —¡Diablos...!


  Y fue a largarse entre las tinieblas mientras hacía una especie de saludo y decía:


  —Mucho gusto en haberle conocido. Abur. Pues es lo único que me faltaba... Después de huir de los acreedores, van a decirme que he tratado de matar a un juez. Me van a colgar al menos tres veces.


  Rayan murmuró:


  —Con una bastará. Eh, no se vaya.


  —¿Qué quiere?


  —No le he dado las gracias por haberme salvado la vida, aunque malditas las ganas que tenía de que me la salvaran.


  —Pues entonces no me las dé. Hasta nunca.


  —Oiga, un momento... ¿Ha dicho que se llamaba Kelly?


  —Sí, pero no se lo cuente a nadie.


  —¿Por qué?


  —Porque es uno de los nombres falsos que empleo.


  —¿Pues entonces cómo se llama?


  —Kelly.


  —¿Pero no me acaba de decir qué...?


  —Es que lo que le acabo de decir también es falso.


  El sheriff se rascó la nuca mientras tenía la confusa sensación de que todo empezaba a dar vueltas en torno suyo. Nunca había conocido a un tipo como aquel, y maldita la gracia que le hacía haberle conocido.


  Pero le debía la vida, y además no cabía duda de que el tal Kelly, al menos, era simpático. Su simpatía no estaba falsificada. Ya era algo. Por lo tanto Rayan se situó a su lado y murmuró:


  —¿Por qué no me permite que le invite a una copa?


  —Más vale que me regale diez dólares —dijo Kelly.


  —¿Los quiere para pagar alguna deuda?


  —No. Los necesito para comprar la documentación de un muerto y hacerme pasar por él.


  —¿Es que toda la vida se ha dedicado a eso?


  —Bueno, más o menos.


  —Pues debe pasarse unas temporadas la mar de divertidas...


  —No lo sabe bien. Siempre dentro de los pozos, detrás de las cortinas, debajo de las camas... Más me valdría pagar de una vez, pero no puedo. Debo ya tanto que cuando me atrapen será para llevarme de cabeza al patio del penal de Yuma donde ejecutan a la gente. En fin, ¿me dará esos diez pavos o no?


  —Claro que se los daré —dijo Rayan—. Y veinte también. ¿A mí qué me importa ya el dinero? Y, desde luego, le invitaré a una copa.


  —He tenido la sensación de que no sólo no le importaba el dinero, sheriff, sino tampoco su propia vida. ¿Por qué?


  El sheriff no contestó hasta que hubieron llegado a su casa y hasta que se hubo derrumbado en una butaca con la sensación de que no podía más. Señaló una botella y dejó que su nuevo compañero escanciara dos vasos. Luego bebió ávidamente para darse fuerzas mientras gruñía.


  —Claro que no me importaba nada.


  —¿Por qué?


  —Por aquella mujer.


  —¿Qué mujer? —preguntó Kelly mientras bebía un sorbo de su whisky.


  —La esposa de Latimer. Usted no la ha conocido.


  —Claro que la he conocido. Vi una vez su cara en el escaparate de un fotógrafo de Kansas City. Es muy bonita.


  —Era.


  —¿Es que ha muerto? —preguntó Kelly palideciendo levemente.


  —Sí. La maté yo.


  Y mientras bebía un segundo vaso para que aquello le diera unas fuerzas que ya no tenía, explicó al joven todo lo que había sucedido unas noches antes: el aviso de Fox, la confusión en la penumbra, la muerte de aquella mujer que se había sacrificado sólo para que su marido pudiera huir...


  Cuando terminó aquel relato, había una extraña lucecita en sus ojos. El sheriff Rayan no había llorado nunca, pero cualquiera hubiese podido pensar ahora que estaba a punto de hacerlo. Sus manos quietas en el borde de la mesa carecían de fuerza, y toda la energía que demostró durante años y años se había disuelto en el aire.


  —Fue un sacrificio incomparable por parte de esa mujer —dijo Kelly asintiendo con la cabeza—, pero usted no tuvo ninguna culpa. ¿Porqué le ha afectado eso de tal modo que hasta le hubiera gustado morir?


  —¿Pregunta por qué? ¿De veras quiere saberlo? —murmuró Rayan.


  Y sin esperar la respuesta abrió con llave uno de los cajones de su secreter, el único mueble bueno que tenía. Todo el interior estaba lleno de ejemplares de la misma fotografía. Docenas de veces la misma cara. Docenas de veces la misma sonrisa, los mismo ojos.


  Kelly balbució:


  —Es la misma que yo vi... que yo vi en el escaparate de aquel fotógrafo de Kansas City.


  —Yo compré todas las existencias cuando supe que estaba allí —confesó Rayan—. Hice sacar copias y más copias como para empapelar una habitación entera. Luego me di cuenta de lo estúpido que era todo eso y las guardé. Era mi secreto, el estúpido secreto de un sheriff solterón de cincuenta años. No la había vuelto a ser hasta que la tuve sin saberlo delante del punto de mira de mi revólver.


  Y hundió la cabeza. La herida y la fatiga le habían destrozado tanto que casi necesitó sujetarse a los brazos de la butaca en que estaba sentado. Kelly le preguntó:


  —¿Estaba enamorado de ella?


  —Como un chiquillo.


  —¿Latimer se la arrebató?


  —Sí, eso fue. Hace bastantes años, diez o doce, cuando se casó con Marjorie. Latimer era un hombre honrado, o al menos lo parecía. Fuimos los dos rivales por el amor de la misma mujer, y él se la llevó. Pero se la llevó con malas artes, porque la tuvo engañada de una forma miserable. Estoy seguro de que durante mucho tiempo no supo de dónde sacaba el dinero aquel bandido.


  —Supongo que usted le odiaría con toda su alma —apuntó Kelly.


  —No le hubiera odiado caso de ser un hombre honesto. Al fin y al cabo, Marjorie tenía derecho a elegir, y reconozco que Latimer era más joven que yo. No, nunca le hubiera odiado tanto tiempo caso de no ser el perro rabioso que era. Lo que no puedo soportar es la idea de que engañara a una mujer tan bonita y tan buena, tan dulce y tan honesta para convertirla en la esposa de un asesino fugitivo. ¡No y mil veces no...! Por eso le he perseguido implacablemente durante años, con la esperanza de abatirle cuando cometiera algún delito en mi condado. Dos veces lo tuve ante la boca de mi revólver y dos veces pudo huir. Pero esa noche...


  Volvió la cabeza. No quería seguir recordando. Kelly, que de todos modos no parecía demasiado impresionado por el relato, chascó dos dedos mientras murmuraba:


  —Es una historia pasada, sheriff. No sacará nada atormentándose con ella. Más importante es saber por qué quería matarle el juez.


  —Era el jefe de Latimer.


  —¿Queeeeeé...?


  —Sí, Kelly; yo estoy tan sorprendido como usted. Jamás se me hubiera ocurrido sospechar una cosa así, pero es cierta.


  —¿Y qué va a hacer ahora?


  —Perseguirle hasta que lo vea caer cosido a balazos.


  —Pues no me parece tan fácil, sheriff. En primer lugar, nadie va a creerle si le denuncia. En segundo lugar, en el caso de que ese tipo opte por largarse, reunirá una banda y lo perseguirá a usted como a un perro rabioso. Usted es la única persona en el mundo que puede acusarle de una cadena de asesinatos.


  —No me importa. Si tengo que matar a una docena de hombres lo haré, pero ese tipo acabará cosido a balazos.


  —Muy bien. Pero, por si acaso, deme mis veinte pavos i y olvídese de mí. Voy a largarme con viento fresco a cualquier sitio donde mis acreedores no puedan perseguirme... Oiga... ¿no me podría dar también un caballo?


  —¿Qué hizo con el suyo? ¿Lo vendió?


  —No. Me lo comí.


  —¡Pero será bestia...!


  —¡Oiga, que la carne de caballo es muy nutritiva...! Pero no crea que lo maté, porque yo no tengo valor para matar a un fiel compañero.


  —¿Entonces se lo comió vivo?


  —No, hombre, no... El caballo ya se había muerto él solo. La diñó de viejo.


  —¿Y aún así seguía yendo al galope con él?


  —¿Por qué cree que mis acreedores me pisaban los talones? Caso de tener un buen caballo, yo ya hubiera estado en Canadá mientras ellos aún estaban en México. Pero usted no sabe lo que era hacer correr a aquel pobre animal. Para que se animara un poco tenía que ponerle delante el retrato de una yegua. Porque el pobre «Sam» era viejo, la verdad, muy viejo, pero a cachondo no le ganaba nadie.


  Y se puso en pie mientras tendía la mano para cobrar.


  Rayan le dio veinticinco dólares, que era todo lo que tenía en aquel momento en su casa, y le entregó además unos papeles.


  —¿Qué es esto? —preguntó Kelly.


  —Una documentación que encontré el otro día perdida durante una patrulla. No sé a quién pertenecen, pero la descripción del dueño que se hace en la hoja militar concuerda bastante con la suya. Va a nombre de Nichols Master. Creo que con un poco de suerte puede hacerse pasar por él hasta que ponga tierra de por medio.


  —Muy agradecido, sheriff. Es la primera vez que un representante de la ley me ayuda en una falsedad.


  —Yo ya no represento a ninguna ley. Ah... Llévese mi caballo también. Lo encontrará en la cuadra.


  —No sabe el favor que me hace, amigo... ¿Cómo se llama usted? Es curioso, pero ni siquiera sé su nombre.


  —Me llamo Wilbur Rayan.


  —De acuerdo, Wilbur, no lo olvidaré. Y ahora haga caso de un buen consejo: écheselo todo a la espalda como yo. No hay nada en esta vida que valga la pena.


  Y se largó hacia la cuadra.


  El tipo que aguardaba en la esquina con un rifle preparado le vio salir.


  El juez había contratado a toda prisa a un asesino para que acabara con el sheriff. Y el asesino creyó que era el sheriff precisamente el que salía ahora.


  Se echó el arma a la cara.


  Fue a apretar el gatillo.


  Y de pronto vio aquel estadillo casi en sus mismos ojos. No llegó a sentir ningún dolor. La bala le perforó la frente por la mitad sin que él se enterara siquiera.


  Kelly, después de disparar, sopló en el cañón del revólver mientras gruñía:


  —¡Hay que ver! ¿Es que no se había dado cuenta ese tipo de que la luna le daba en el cañón del rifle? Otro más que quería matarte... ¡Total porque el caballo que me comí después de morirse de viejo también era robado...!
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  OTRA SORPRESA, PERO CON DINAMITA


   


  Kelly galopó casi toda aquella noche en el magnífico corcel que había sacado de la cuadra del sheriff. Era un animal que se tragaba las millas sin ninguna muestra de fatiga, y en comparación con el que tuvo antes, a Kelly le parecía un auténtico centauro.


  Llegó por la mañana a una pequeña ciudad llamada Lan- den y alquiló una habitación para dormir. Por fin, después de tantas fatigas, iba a poder vivir unos días como un señor. Desayunó copiosamente y quedó tumbado en la cama como un tronco.


  Estaba anocheciendo ya cuando unos golpes rudos en la puerta le hicieron despertar de pronto.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —¡Abra en nombre de la ley!


  A Kelly todo aquello de la ley le daba una mala espina insoportable, pero abrió. Si se encerraba allí dentro iba a ser peor. La boca de un cañón del 45 avanzó desde la penumbra del pasillo y por poco se le mete en una de las orejas.


  El que apuntaba era un tipo con una estrella.


  Masculló:


  —Soy el alguacil Radford.


  —Muy bien, alguacil. Las propinas de Navidad no las doy hasta dentro de dos meses. Vuelva entonces y le atenderé con mucho gusto. Felicidades.


  Y fue a cerrar de nuevo.


  Pero esta vez el cañón del revólver por poco le perfora el ojo izquierdo.


  —Usted es forastero aquí —dijo Radford.


  —Pues claro. ¿No se me nota?


  —¿En qué se le iba a notar?


  —En que soy la única persona de la ciudad que se ha lavado la cara.


  A Radford no le hizo demasiada gracia el chistecito. Le golpeó con el cañón en la boca del estómago.


  —¿A qué... viene esto, maldita sea? —y Kelly se inclinó haciendo un gesto de dolor.


  —Se lo explicaré cuando estemos en mi oficina.


  —¿Es que va a detenerme? ¿Por qué?


  —Buscamos a un tal Sullivan. Asaltó una diligencia hace menos de tres días.


  —Yo no me llamo Sullivan.


  —Eso tendrá que demostrarlo.


  —Pues claro que lo demostraré. Y además, ¿es que no hay ningún otro forastero más que yo, maldita sea?


  —Sí. Otro.


  —¿Y qué ha pasado con él?


  —Murió al intentar huir. No quiso hacer caso de nuestras órdenes de alto.


  Kelly arqueó una ceja. Por lo visto en aquel sector las gastaban de todos los calibres. De modo que se encogió de hombros, pensó que él aún era muy joven para morir y se dejó conducir por aquella especie de bestia humana hacia la oficina donde otro par de bestias trabajaban en nombre de la ley.


  El joven se sentó tranquilamente delante de la mesa, consintió que le quitaran el revólver y musitó:


  —¿A qué viene tanta vigilancia?


  —Ya se lo he dicho: buscamos a un salteador de diligencias.


  —No puede ser sólo eso. Tiene que haber algo más.


  —Hum... Puede que lo haya.


  —¿Qué es?


  —No le importa, forastero.


  —¿Quizá buscan una suma que no ha aparecido?


  -^¿Cómo lo sabe?


  Kelly notó que el alguacil se había alterado. Y se encogió de hombros mientras murmuraba:


  —No es que lo sepa exactamente, pero hay cosas que uno oye por ahí. Parece que faltan trescientos mil dólares producto de una serie de robos. Y parece también que todas las autoridades de la comarca, además de una serie de agentes especiales, los están buscando.


  —Eso es cierto —reconoció el alguacil—. Y hay un agente especial que coordina los movimientos de todos, pero no sé quién es.


  —¿No lo ha visto nunca?


  —Nunca. Sólo recibo órdenes por telegrama de vez en cuando. El fulano se hace llamar Silverton.


  —¿Y él le dice que trate a la gente de esa manera?


  —No me da instrucciones sobre el modo de tratar a la gente. Los detalles son cosa mía. Y ahora vamos a lo que interesa.


  —¿Qué es lo que interesa?


  —Le he dicho que busco a un hombre llamado Sullivan. Y yo le acuso de ser ese cerdo mientras no me demuestre lo contrario. A ver, demuéstramelo.


  Kelly negó con una suave sonrisa.


  —Eso está hecho, amigo.


  —¿Lleva algún documento que acredite su personalidad?


  —Claro que sí —dijo triunfalmente Kelly, mientras pensaba en lo agradecido que tenía que estar al sheriff de Topeka—. Ahí está.


  Y puso los papeles sobre la mesa.


  —¿Cómo se llama? —preguntó el alguacil antes de mirarlo.


  —Nichols Master.


  —¿Qué?


  —¡Nichols Master!


  —¡Repítalo!


  —¡NICHOLS MASTER! ¡Ondia, qué tío tan pesado!


  El alguacil se volvió lívido.


  —¡Ford! —le gritó a su ayudante—. ¡Dispara!


  —¿Pero por qué? —gimió Kelly.


  —¿Y lo pregunta? ¿Cómo ha tenido la cara de dar su verdadero nombre? ¡Nichols Master es un condenado a muerte!


  Kelly dio un salto.


  Y bruscamente lo imaginó todo: el tal Nichols de las narices había abandonado su documentación para que no lo identificasen. Y el sheriff Rayan no había tenido más ocurrencia que recogerla. ¿También era mala pata...!


  El ayudante ya iba a disparar.


  Kelly hizo entonces dos cosas instantáneas.


  La primera fue lanzar su puño derecho. Aquel puño tenía dinamita en su interior. Era como el parachoques de una locomotora.


  El alguacil saltó por los aires.


  Chocó contra la pared.


  Y quedó sin sentido mientras sus ojos se volvían blancos.


  La segunda cosa que hizo Kelly fue dar un formidable


  puntapié a la mesa para enviarla por los aires. Era tiempo.


  Una décima de segundo más y no lo cuenta.


  La descarga del ayudante se estrelló contra la sólida madera de aquella mesa, sin llegar a perforarla. Mientras tanto Kelly saltaba hacia la puerta con la velocidad de un gamo.


  En buen lío se había metido.


  Ahora no le perseguían los acreedores, cosa que al fin y al cabo le puede pasar a cualquiera. Ahora le perseguía el verdugo, cosa que sólo les ocurre a unos cuantos privilegiados de la fortuna.


  Dobló la esquina inmediata.


  Y pensó que, después de todo, la cosa tenía un detalle bueno. No había pagado la cuenta del hotel. Al llevárselo detenido el alguacil, nadie se había atrevido a presentar la factura.


  Vio una pared que tenía más de dos metros de alta.


  La saltó con una agilidad que hubiera envidiado un potro salvaje.


  Pero al llegar al otro lado las cosas se pusieron mal de repente otra vez. Vio el cañón de un Colt que por poco le entraba por la oreja derecha.


  —¡Quieto!


  Kelly alzó ambos hombros.


  —No llevo armas —dijo.


  —¡Vuélvete de espaldas! ¡Y cuidado con un solo gesto que no me guste!


  Kelly fue a obedecer, pero de pronto lanzó una imprecación mientras reconocía aquel rostro a la luz indecisa que había al otro lado de la valla.


  —¡Sheriff! —gritó—. ¡Sheriff Rayan!


  Rayan le miró como quien sufre una alucinación.


  —¿Qué cuerno hace aquí? —barboto.


  —¿Y usted?


  —Persigo al juez.


  —¿Es que se ha dado a la fuga?


  —Sí. Y tengo la sensación de que está reuniendo hombres para acabar conmigo.


  —Eso no va a ser tan difícil. Yo mismo me presentaré voluntario si me hace otra jugada como ésta.


  —¿Qué jugada?


  —¡Maldita sea! ¿Recuerda los documentos que me dio?


  —Claro que sí. Los encontré abandonados.


  —¡Y con toda la razón del mundo! ¡Cualquiera los lleva encima! ¡Eran los documentos de un condenado a muerte!


  Rayan quedó lívido.


  —Infiernos —balbució—. Nunca imaginé que...


  —Pues otra vez imagine lo que quiera, pero imagine algo. No sabe en qué lío me ha metido. ¿Por qué piensa que me están persiguiendo?


  —Lo... lo siento, Kelly.


  —Eso no sirve ahora. Ayúdeme. Responda por mí ante el alguacil de esta cochina ciudad.


  —Naturalmente que lo haré. Vamos.


  Y de pronto vaciló, cuando ya habían iniciado unos pasos para ir al otro lado de la valla.


  —Pero...


  —¿Pero qué, sheriff! ¡No me diga que no puede responder de la honradez de un hombre como yo, al que sólo persiguen un par de docenas de tíos dispuestos a matarle!


  —Claro que puedo responder, aunque sólo sea porque yo le he metido en el lío sin querer hacerlo. Pero si doy la cara se enterará todo el mundo de que estoy fuera de mi demarcación y buscando a alguien. El primero que se enterará será el juez, de modo que pondrá tierra de por medio y ya no habrá quien le atrape.


  —¿Pues entonces qué hacemos? No me va a pedir que sea yo quien responda por usted, ¿verdad?


  —Lo que haremos será huir juntos los dos. Oiga, acabo de tener una idea.


  —Sus ideas me llenan de terror, sheriff.


  —No sea tonto. Le propongo que venga conmigo y me ayude a buscar a ese granuja. Es usted todo un tío con los puños y con el revólver. Juntos haremos grandes cosas.


  —Empezaré por decirle la primera que haré yo, sheriff.


  —¿Cuál?


  —Ir a la horca.


  —¿Entonces no acepta?


  —Nanay.


  —Bueno, entonces salgamos al menos de aquí. Conozco el camino para evaporarse de esta ciudad. Venga.


  Los dos se evaporaron entre las sombras. A lo lejos, más allá del muro de piedra, se oían gritos, señal de que la gente estaba buscando al fugitivo, pero de pronto todas aquellas muestras de cariño y de adhesión hacia la figura de Kelly se perdieron en la distancia.


  Por fin los dos hombres pudieron respirar un poco tranquilos.


  Se detuvieron en el fondo de una hondonada, y Rayan sacó una botella-petaca que llevaba encima y que estaba cargada de buen whisky. Se atizaron un par de tragos capaces de poner a tono a un buey muerto.


  —Supongo que la cosa se complica —dijo entonces Kelly.


  —¿Por qué?


  —Uno oye rumores por ahí. Sé que muchos agentes especiales están buscando trescientos mil dólares.


  Rayan torció el gesto.


  —Imagino que es la suma que Latimer debió reunir después de sus robos —dijo—. Pero ya no la disfrutará más. Latimer está muerto.


  —Sí, pero, ¿y la pasta? Si el dinero está oculto, puede que jamás se dé con él, en cuyo caso la muerte de Latimer habrá servido de bien poca cosa. Quizá su mujer sabía también dónde estaba esa suma, pero si ella ha muerto igualmente, ¿qué se puede hacer ahora?


  Rayan arqueó una ceja.


  —Eso es cierto —gruñó—. ¿Cuántos agentes especiales buscan el botín?


  —No sé, pero son bastantes. Y parece que coordina sus movimientos un tal Silverston, que es el que está encargado de la operación entera.


  —No conozco a Silverston.


  —Es que no se puede conocer a todo el mundo, sheriff. Y a todo esto, ¿qué hacemos aquí? ¿Por qué cuerno estamos parados tanto tiempo? Si no nos movemos van a acabar por encontrarnos. De modo que será mejor separarnos y que cada uno siga su camino.


  Wilbur Rayan hizo un gesto de pesadumbre, pero no era una pesadumbre, solamente moral. Kelly se dio cuenta de que aquel hombre sufría un hondo decaimiento físico. Efectivamente, después de sufrir la grave herida intentaba comportarse como si no hubiera ocurrido nada, y eso es imposible. Kelly le recomendó que zampara otro trago y añadió:


  —Luego descanse un par de días más, sheriff. Igualmente encontrará a su enemigo tarde o temprano.


  —Voy a tener que hacerlo para no reventar por el camino, maldita sea. Tiemblo sólo de pensar que pudiera encontrar al juez y no estar en la plenitud de mis facultades. Que pudiera vencerme él... Pero antes quiero seguir ayudándole, Kelly.


  —No me diga.


  —Ese alguacil que le persigue es un tigre. No parará hasta dar con usted vivo o muerto. Preferiblemente muerto.


  —En tal caso ya me encargaré yo de poner tierra de por medio. Tengo bastante experiencia en eso. Dígame: ¿por qué lado se va hacia Alaska? ¿Por la derecha o por la izquierda?


  —Yo le ayudaré de una forma más efectiva, Kelly. No puedo olvidar que le estoy agradecido porque me salvó la vida. Verá... Dentro de poco se casa una sobrina mía en la ciudad de Pelham.


  —¿Y qué tengo que ver yo con su sobrina? ¿No pretenderá que sea yo el que me case con ella...?


  —No, hombre, no. Simplemente le daré una tarjeta que conservo a nombre de Ted Barness, que es un gran amigo de la familia. Usted se presenta en el hotel de la ciudad y dice que es Ted Barness. A partir de ese momento lo tiene todo arreglado, porque los parientes de la novia pagan los gastos. No hace falta que vaya a la iglesia ni nada. Simplemente vive a cuerpo de rey un par de días en Pelham, y para entonces el alguacil ya habrá perdido su pista y todo habrá vuelto a ser normal. Adiós a la tormenta.


  —Pero, ¿y cuando se enteren de que yo no soy Ted Barness?


  —Entonces enseñe esta nota. Yo le doy unas líneas para mi sobrina y ella se hará cargo. Incluso le prestarán dinero para que pueda ir más lejos. Tome.


  Y le dio una tarjeta muy bien impresa y una nota que acababa de escribir con lápiz en un pedazo de papel doblado sobre su rodilla. Kelly tomó ambas cosas y las guardó después de destruir la documentación que por poco le cuesta la vida.


  —Bueno, una boda siempre es un excelente asunto —dijo—. Muchas gracias, sheriff, y que tenga suerte. Ah... Si ve venir a un tío con una factura en la mano no se le ocurra darle mi dirección, ¿eh?


  —De ninguna manera.


  Y Kelly se largó. Por fin empezaba a tener un poco de buena suerte. Si las cosas iban como esperaba, escaparía de sus enemigos, viviría en un hotel a cuerpo de rey y hasta le pegaría un repaso a la novia. ¡Eso era vida, qué cuerno!


  Se puso en camino hacia la ciudad de Pelham.
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  UNA NOVIA CON... CON...CON...


   


  La ciudad de Pelham le pareció estupenda a Kelly. Era limpia, agradable, de calles anchas y tiendas muy bien instaladas. Además muchas de ellas ponían en sus escaparates cartelitos que decían: «Venta a crédito». Para un hombre como Kelly, a quien no importaba ya deber quinientos dólares más, aquello era una ganga.


  Fue al hotel.


  El hotelero le atendió amablemente preguntando:


  —¿Señor...?


  —Soy amigo de la familia de la novia. De la sobrina del sheriff Wilbur Rayan.


  —Ah, sí... De Carlota. Se casa precisamente mañana. ¿Cómo se llama usted?


  —Ted Barness.


  Y pasó su tarjeta por encima del mostrador con un gesto la mar de convincente.


  —Bien venido, señor Barness —dijo el dueño del hotel—. Por encargo de la familia de la novia, los invitados lo tienen todo pagado. Me dijeron que cualquier persona que llegase con motivo de la boda podía alojarse aquí y que luego ya me abonarían la cuenta.


  —Veo que son una familia muy generosa.


  —Muy buena gente. Y con pasta, créame. Bueno, puede usted encargar para comer lo que quiera. Pida por esa boca.


  —Bueno, pues yo quisiera las especialités de la maison.


  —Ah, muy bien. Gallina asada con tomate.


  —No me acaba de gustar ese plato. ¿Qué tienen en el menú normal?


  —Gallina asada con tomate.


  Kelly hizo un gesto de resignación.


  —Está bien —dijo—. Al fin y al cabo, tengo hambre. Ya que no hay otra cosa, denme gallina asada con tomate.


  El dueño pegó una voz con la cabeza vuelta hacia una puerta que debía ser la de la cocina.


  —¡Chicooooo! ¡Dos del corral con dos del huerto!


  ¡ Marchandooooo!


  —¡Ya no queda gallina con tomate! —respondió otra voz.


  —¿Cómo es posible?


  —¡Claro que se ha terminado, demonios! ¡Es que a todo el mundo se le ocurre pedir lo mismo...!


  Kelly tuvo que sujetarse al mostrador para no caerse.


  Pero, en fin, de todos modos le arreglaron una buena comida: huevos fritos, bacon, chorizo, fréjoles pasados por la sartén, unos buenos cortes de salarni. dos pasteles, una bandeja de fruta, queso, café, dos copas de coñac y un cigarro. Total, nada.


  ¡Y encima sin pagar!


  Kelly empezaba a estar satisfecho de la vida.


  Esta vez el cabrito del sheriff le había puesto en un buen camino.


  Después de la opípara comida, se acostó y no se levantó hasta la mañana siguiente. Para entonces ya empezaba a tener apetito de nuevo.


  A través de la ventana vio bastante gente endomingada que se dirigía a la iglesia. Entonces recordó que iba a tener lugar la boda de la sobrina del sheriff.


  Magnífico.


  El asistiría a la ceremonia y así podría ir luego al banquete nupcial. .Teniendo en cuenta que quizá luego tendría que correr hasta la cuenca del Yukón, en Alaska. le mejor era hacerlo con el estómago bien lleno.


  De modo que se afeitó cuidadosamente, se arregló lo mejor que pudo, hasta tener un aspecto la mar de presentable, y fue a la iglesia.


  Lo primero que le llamó la atención fue que allí todos los invitados eran hombres.


  Y tenían expresión de mala jeta.


  No se entendía muy bien por qué, en una ocasión tan alegre.


  Pero Kelly se situó en un lugar discreto y puso cara de buen chico. Había que hacer méritos para la comida de bodas.


  Entonces sonó la música.


  La novia entró a sus acordes.


  Iba del brazo de un galán con cara de paniaguado.


  Kelly abrió unos ojos como platos.


  ¡Cuerno, aquello no podía ser!


  ¡Debía de estar soñando!


  La novia era bonita y vestía de blanco, pero llevaba una tripa de... de... de... ¡una tripa de nueve meses!


  Eso no era nada normal, y mucho menos en una zona geográfica de costumbres bastante puritanas, como era el Oeste.


  Kelly comprendió en seguida que la pobre muchacha debía haber sido engañada por un rufián, encontrando luego un buen hombre que había accedido a casarse con ella, dando su apellido a la criatura. Bastaba ver su cara de paniaguado para darse cuenta de eso, de que era un cornúpeta incluso antes de casarse. Pero ser cornúpeta por simple generosidad no deja de tener su mérito.


  Kelly se hizo cargo del dolor de Carlota, la sobrina del sheriff, quien en aquel día feliz debía estar pasando uno de los tragos peores de su vida. Las convenciones sociales y el dinero de su familia exigían que se casara por todo lo alto. Y además no valía la pena disimular porque todo el pueblo debía estar ya enterado de su desgracia, pero el mal trago no se lo quitaba nadie.


  Kelly se sintió generoso y además quiso hacer nuevos méritos para el banquete de bodas.


  Se acercó a un tío que estaba en un banco de la iglesia con un rifle de dos cañones y le dijo:


  —Siento lo de esa chica.


  —Hum...


  —Me cae simpática.


  —Nos cae simpática a todos. Haríamos cualquier cosa por ella —dijo el tío mostrando su rifle.


  Ya se sabía que, por aquellas tierras, «hacer cualquier cosa» significaba matar a alguien.


  —Quisiera que le transmitieran el testimonio de mi simpatía —dijo Kelly.


  —Lo haré con mucho gusto. ¿Cómo se llama usted?


  —Ted Barness.


  —¿Queeeé?


  —Ted Barnes.


  —¡Repítalo!


  —¡Ted BARNESS! ¡Ondia, qué tío más pesado!


  El tío del rifle aulló entonces:


  —¡Muchachos!


  Y puso el arma en línea de tiro.


  Kelly murmuró:


  —Pero ¿qué pasa...?


  Pronto lo supo..


  El tío del rifle se había puesto a gritar:


  —¡Muchachos, aquí está Ted Barness, el primo de Carlota, el que la deshonró, la dejó con tripa y luego se dio a la fuga! ¡Aquí está ese cabrito que encima ha venido a burlarse de ella! ¡Sed buenos chicos y rezad por él!


  Y disparó.


  Lo hizo con dos cañones a la vez.


  A aquel buitre le gustaba el trabajo rápido, pero en otro sentido. Huyendo era una liebre. Dio un salto terrible mientras las dos balas del rifle se cargaban un adorno de la iglesia que decía: «Amemos la paz».


  La novia pegó un grito terrible.


  Se desmayó sin haber llegado a ver a Kelly.


  Este alzó un banco por un extremo.


  No tenía más remedio que armar un jaleo considerable si quería seguir vivo. Al alzar aquel banco, todos los que estaban en él cayeron por el otro lado.


  Hubo gritos.


  Maldiciones.


  Exhibición de revólveres.


  Tiros.


  Menos mal que, en la confusión reinante, nadie sabía si tiraba contra el corruptor de Carlota o contra el cepillo de las limosnas. Kelly pudo dar un salto y plantarse junto al cura, que se había refugiado en la sacristía.


  Kelly murmuró:


  —Ayúdeme, padre.


  —Hijo, yo te perdono.


  —Yo no le pido que me perdone, sino que me esconda.


  —Los escondites del Señor son infinitos.


  —Eso ya está mejor. Pero yo no le pido escondites infinitos, sino solamente uno.


  —Lo tendrás, hijo. El cielo te espera.


  —¿Qué...?


  —Disponte a confesar y a bien morir. Tienes tres minutos, tirando por lo largo.


  —¿Pero es que no hay otra salida?


  —Hijo, tú no sabes lo bestias que son mis feligreses. La caridad del Señor no la entienden mucho, pero lo que es la ira del Señor la entienden desde que nacieron.


  —Entonces, ¿qué me sugiere?


  —La extremaunción es un sacramento la mar de reconfortante.


  Kelly pegó otro brinco.


  —Hasta que me decida a tomar la extremaunción por mi voluntad —gimió—, tienen que pasar al menos otros cuarenta años. Me voy a otra iglesia. Me paso a la competencia.


  El cura gimió con los brazos en alto:


  —¡Toma! ¡Pásate la vida predicando para esto!


  Pero Kelly ya no le oía. Acababa de saltar por una de las ventanas.


  Media ciudad de Pelham le estaba buscando. En una de las calles se oía al dueño de la funeraria que gritaba:


  —¡Ataúdes a mitad de precio! ¡Se admiten encargos...!


  El asunto se ponía muy mal para Kelly, que no conocía la ciudad, pero al fin consiguió ocultarse en un granero por el que sus perseguidores pasaron cien veces sin ocurrírseles que pudiera estar allí. Cuando cayó la noche, el joven empezó a respirar más tranquilo. En fin, empezó a respirar, porque hasta entonces apenas había entrado aire en sus pulmones.


  Tenía que largarse de allí como fuera.


  ¡Maldito sheriff!


  ¡Cada vez que abría la boca para ayudarle era como si le tomaran las medidas para el ataúd!


  Por fin la ciudad fue quedando en silencio y él pudo ir sintiéndose más tranquilo. Debían ser las diez cuando resolvió salir de allí.


  Al menos no había pagado el hotel.


  Algo es algo.


  Arrastrándose, estaba ya a punto de llegar a la puerta cuando de pronto el cañón de un rifle casi le entró por una de las orejas.


  Kelly carraspeó.


  Las orejas le dolían mucho últimamente a causa de los golpes que los cañones le daban en ellas.


  Alzó un poco la cabeza.


  Y susurró:


  —Un cura. Necesito un cura.


  —¿Para qué? —dijo el que le estaba apuntando.


  —Hace poco me recomendó la extremaunción y creo que es una idea excelente.


  Porque no tenía la menor duda de que iba a morir. El que le estaba apuntando con un sólido Winchester 73 era nada menos que... ¡el novio de Carlota! ¡El que en la iglesia iba a casarse con ella!


  Aquel tipo exigió:


  —Sígueme.


  —¿Por qué? ¿No te da lo mismo matarme aquí que en otro sitio? ¿Es que encima voy a tener que casarme?


  —No me has entendido.


  —Pues tu Winchester es fácil de entender...


  —No quiero matarte.


  -¿No?


  —Claro que no —dijo el paniaguado—. Sólo trato de que huyas y no vuelvas más. Carlota sigue enamorada de ti y la boda se ha suspendido. Si no te largas cuanto antes me chafas el negocio.


  —¿Qué negocio?


  —¡Si serás burro! La familia pagaba dos mil del ala, y encima mantenido toda la vida, al que se casara con ella.


  —O sea que tú eres un paniaguado. Justo lo que pareces.


  —Eso debe de ser. Mi madre ya lo decía. Pero he conseguido vivir sin cargar un peso jamás.


  —Pues no sabes tú lo que pesan los cuernos.


  —Ya me he acostumbrado. Mi padre los llevaba y me los dejó en herencia. Además, para cornadas, las que da el hambre.


  Kelly sonrió.


  —Me caes simpático, chico.


  —A mí también, pero te dejo seco como no te largues. Luego rezaré por ti, no creas.


  —Naturalmente que voy a largarme, pero antes quiero confesarte una cosa: yo no soy realmente Ted Barness. Yo no he tocado un pelo de la ropa de tu novia. Verdaderamente no la había visto jamás.


  El paniaguado montó el gatillo con un gesto de rabia.


  —¡Maldito! ¡Voy a disparar!


  —¿Pero por qué?


  —Porque en este mundo o se es serio o no se es nada.


  Kelly pegó un brinco.


  Las cosas se ponían mal otra vez. Tenía que largarse de la ciudad o saldría con los pies por delante.


  El paniaguado le indicó:


  —¡A la derecha todo recto!


  En efecto, era una buena vía de escape. No se veía a nadie. Después de correr casi dos millas, el joven se detuvo reventado.


  Había allí una casa de aspecto apacible que debía ser el refugio de caza de algún ricacho de las cercanías. El joven se metió allí. Se dispuso a dormir apaciblemente.


  Y lo consiguió.


  No hay como tener la conciencia tranquila.


  Durmió hasta el amanecer.


  El día era magnífico.


  Menos mal que allí no le amenazaba ningún peligro.


  Kelly abrió la puerta.


  El cañón del Colt por poco se le mete por la oreja.


  Kelly gimió:


  —¡Maldita sea! ¡Siempre la misma! ¡Podía haber elegido la del otro lado!


  Pero inmediatamente quedó paralizado. Porque estaba viendo más curvas que en una carretera de montaña: Porque la chica era de campeonato. Porque las costuras de sus ropas necesitaban refuerzos o iban a estallar con la pujanza de sus... sus... bueno, de sus frenos delanteros. Porque nunca había visto unos ojos tan bonitos, una boca tan fresca, unas líneas tan de «se mira pero no te toca».


  Ella barbotó:


  —Voy a liquidarte como a un perro rabioso.


  —Eso no es nuevo. Media población del Estado quiere hacerlo también. ¿Pero puedo saber a qué se debe tan caritativo deseo?


  —Tú eres un cerdo.


  —Hace poco era un perro.


  —Y una hiena.


  —¡Qué sorpresa! ¡Sigue, sigue...!


  —Engañaste a mi prima Carlota. La sumiste en la desesperación y en la miseria.


  Kelly tendió las manos.


  —¡Quita de ahí esas zarpas!


  —Pero, chata..., ¡si yo sólo trato de sostenerte, para que no caigas en esa miseria y en esa desesperación que dices!


  —Reza; voy a disparar.


  —¿Puedo decir algo antes de morir? —preguntó él.


  —Sí, pero que no sea un piropo.


  —Yo no me llamo Ted Barness.


  —¿No? ¿Pues cómo te llamas?


  —Kelly. Soy un tipo a quien persiguen incansablemente toda clase de acreedores. Lo que pasa es que un sheriff que también debe ser pariente tuyo, el sheriff Wilbur Rayan, me metió en este lío, queriendo ayudarme. Me dijo que me presentara en la ciudad de Pelham con el nombre de Barness y que me darían alojamiento y comida gratis.


  La preciosa muñeca le miró con desconfianza.


  —¿De veras? —gruñó.


  —Te lo juro por los hijos que a este paso no voy a tener nunca.


  —El hecho de que conozcas a Wilbur Rayan ya es una cierta garantía —dijo la muchacha—. Está bien, no vengaré a mi prima por ahora, pero si mientes te dejaré seco aunque tenga que esperar diez años.


  —¿Y cómo sabrás que he mentido?


  —Si el chico que nazca de Carlota se parece a ti... ¡Vas listo!


  Kelly rió cansadamente.


  —¿Pero por qué se va a parecer a mí? Anda, anda, nena. Aparta ese revólver y dime tu nombre. Hay motivos para que tú y yo seamos buenos amigos.


  Ella apartó el Colt, pero aún no estaba demasiado convencida.


  —Me llamo Susan —dijo.


  —Y veo que amas a tu familia, puesto que quieres vengar a la pobre Carlota. Pero no temas porque conmigo nunca tendrás conflictos. Soy un buen chico aunque no lo parezca. En todas partes me quieren y se pirran porque yo les haga compañía. Por cierto, ¿por dónde se puede huir?


  —¿No dices que te aprecian?


  —Bueno, hay gente que no tanto.


  —Sigue esa barrancada y encontrarás un caballo. Es el mío. Te lo doy con tal de que te largues. En dirección oeste no encontrarás enemigos.


  —Gracias, nena, no sabes el favor que me haces.


  —Pero, recuerda... ¡Como el niño se parezca a ti te mato!


  Kelly estaba muy tranquilo por aquel lado. Le dio las gracias de nuevo y se largó. Momentos después encontraba el caballo y podía salir disparado en dirección oeste. Por fin volvía a ser un hombre libre.


  Y se hizo un juramento:


  Si volvía a encontrar al sheriff Rayan queriendo ayudarle, le pegaba un tiro antes de que fuese demasiado tarde.
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  LOS MUERTOS TE SALUDAN


   


  Liada el mediodía, llegó a una comarca bastante desértica donde había unas cuantas colinas. El paisaje resultaba liso excepto en aquella zona, razón por la cual Kelly proyectó pasar un par de días allí. La caza no faltaría y era difícil que en un sitio así lo encontrasen.


  Por lo tanto se dispuso a tomarse un respiro, dándoselo también a su caballo. Empezó a buscar algún sitio desde el cual abatir un pájaro o una liebre.


  Tembló.


  El sol daba en las estrellas que lucían en sus pechos.


  Debía tratarse de ayudantes de algún sheriff o quizá de federales. En todo caso era un mal asunto para él. Kelly se dispuso a esconderse mejor.


  Y en ese momento brotaron las detonaciones desde lo alto de la colina. Los dos hombres que iban confiadamente a caballo cayeron fulminados.


  Las balas les habían atravesado de lleno. Pero aun así, cuando estaban cayendo, otras dos detonaciones resonaron y otras dos balas les atravesaron por completo.


  Kelly abrió la boca con asombro. Menudos tiradores había en lo alto de la colina. Volvió la cabeza hacia allí y pudo ver las leves humaredas blancas de los disparos.


  Cometió la imprudencia de moverse un poco.


  Y entonces los que estaban en lo alto de la colina le vieron. Comprendieron que no podían dejar un testigo a su espalda. Los rifles giraron hacia la cabeza de Kelly, quien no tenía más que un revólver.


  Kelly se agazapó como pudo. Las balas hicieron estallar las rocas en mil fragmentos junto a su cabeza.


  Vio confusamente que alguien avanzaba.


  Dos hombres disparaban desde arriba mientras un tercero se arrastraba para acribillarle desde cerca. La táctica era buena y los dos fulanos de la colina le tenían inmovilizado. Kelly se desplazó lateralmente unos centímetros, para poder asomar la cabeza por un lado.


  Su técnica resultó perfecta.


  Sabía pegarse al terreno como un lagarto.


  El hombre que avanzaba hacia él dio un salto al verle, mientras apuntaba rabiosamente, pero ya no tuvo tiempo de apretar el gatillo. La bala de Kelly le alcanzó en mitad del diafragma.


  El pistolero lanzó un aullido.


  Cayó rodando colina abajo.


  El rugido de rabia de los otros se oyó incluso a aquella distancia. Kelly distinguió confusamente que uno de ellos levantaba cabeza.


  El tiro era dificilísimo, pero sólo un hombre como él podía intentarlo. Kelly apoyó el cañón en el dorso de la otra mano para fijarlo bien y apretó el gatillo, calculando perfectamente la leve curva del proyectil.


  Se oyó otro alarido.


  El hombre que había intentado apuntarle dio un terrible salto antes de rodar hacia abajo. El otro comprendió a tiempo que estaba ante un tirador excepcional y no quiso probar más.


  Se deslizó por el lado opuesto de la colina. Un momento después se lo había tragado la tierra.


  Kelly esperó aún unos minutos, por si le acechaba alguien más, pero al fin se convenció de que todo estaba tranquilo. Como un cazador que se aproxima a su presa, fue acercándose con cautela a los pistoleros muertos.


  Su simple aspecto le indicó que eran asesinos de la peor especie. Hay tipos que llevan el crimen marcado en la cara, y aquellos dos eran de esa clase. Por otra parte, sus armas limpias y bien engrasadas indicaban que era la única pertenencia que cuidaban de verdad. En cambio un honrado vaquero suele tener otras preocupaciones, aparte de la de pulir el revólver.


  Luego Kelly descendió hasta el fondo del valle, donde estaban muertos los dos hombres de la estrella. Pudo ver que eran agentes federales, es decir gente entrenada y dura. Los habían abatido como a pajarillos, pero no fue culpa suya. Fue culpa de la sucia trampa en que cayeron.


  Kelly pensó: «Bueno, ahora sólo faltaría que me acusaran de esto a mí...»


  Registró a los muertos y encontró un poco de dinero que no tuvo inconveniente en quedarse, puesto que le iba a hacer falta. Pero lo que le llamó la atención fue un telegrama que decía: «PISTA DEL DINERO PUEDE SER HALLADA EN EL VALLE DE SAN GABRIEL. RECOMIENDO EXPLORACIÓN URGENTE DOS O TRES HOMBRES DE PRIMERA CLASE. ESPERO NOTICIAS. GRACIAS. SILVERTON».


  Kelly se acarició la mandíbula.


  Si no recordaba mal, Silverton era el jefe de federales que dirigía toda aquella gigantesca operación tendente a rescatar los trescientos mil dólares. Debía haber tenido un chivatazo y dado órdenes a su gente para que investigara en el valle. Lo había hecho por telegrama, como siempre. Y el Valle de San Rafael era precisamente el sitio en que ambos habían hallado la muerte. El lugar en que Kelly se encontraba ahora.


  El joven volvió a pasarse la mano por la mandíbula.


  Todo aquello estaba muy bien, pero sin duda se había producido una filtración con aquel telegrama. Quizás el empleado de telégrafos que lo recibió dio el soplo a los bandidos. Porque la cosa estaba muy clara: a los dos agentes federales les habían tendido una sucia encerrona, lo cual indicaba que los hombres que les dieron muerte estaban sobreaviso.


  Kelly guardó el papel en un bolsillo.


  El telegrama había sido recibido en la estación de Gottwald. No estaría de más que se diera una vuelta por allí, aunque a Kelly no le interesaba dejarse ver.


  Montó de nuevo en su caballo y emprendió el viaje hacia la llanura. Al anochecer estaba a la vista de Gottwald.


  Las luces parpadeaban en el horizonte cuando Kelly comprobó si estaban todas las balas en el cilindro de su revólver.


   


  * * *


   


  La línea férrea pasaba por allí desde unos seis meses antes. Con ello la comarca había cambiado mucho, ganando en riqueza, pero también en inquietudes. Junto a los colonos honrados llegaban toda clase de aventureros, de matarifes, de jugadores y de ganaderos de ocasión dispuestos a hacer fortuna rápida. Gottwald, una pequeña población el día anterior, estaba creciendo tanto que pronto no la conocería nadie.


  El joven dejó el caballo en la estación por la que había pasado el ferrocarril un par de horas antes. Avanzó poco a poco oyendo en el silencio del andén el tintineo de sus espuelas.


  La cabina del telegrafista estaba al final de aquel andén. Una lucecita de petróleo hacía que se la distinguiera desde gran distancia. El operario estaba muy ocupado transmitiendo con el pulsador algún mensaje.


  Al hacerlo, se puso un cigarrillo en los labios con gesto satisfecho.


  Iba a sacar fósforos cuando notó una cosa dura en la sien izquierda.


  Y una voz más dura aún dijo:


  —Ha sido una excelente idea. Usted pone el cigarrillo y yo ponga otra cosa.


  —¿Qué..., qué pone usted?


  —El fuego.


  El telegrafista tembló de pies a cabeza mientras sus manos se abrían espasmódicamente en la mesa.


  —Le advierto que no tengo dinero —dijo—. Si esto es un atraco, va usted listo. Como máximo, hay en el cajón siete dólares.


  —No me interesa el dinero. Sólo quiero saber quién recibió este telegrama —dijo secamente Kelly.


  Y depositó el papel sobre la mesa.


  —Lo recibí yo —dijo el empleado.


  —¿Y a quién lo entregó?


  —A dos federales.


  El hombre contestaba sin ninguna vacilación y hasta entonces no había intentado mentir. Parecía sincero.


  —¿A quién más le comunicó lo que decía? —susurró.


  —¿Comunicarlo? A nadie... Los telegramas son secretos.


  —Pueden no serlo tanto si a uno le dan una buena propina.


  —¿Está loco? ¿Qué quiere decir?


  —Muy sencillo. Sabiendo que dos federales iban a pasar por el valle de San Rafael, resulta muy fácil matarlos.


  —Pero usted insinúa que..., que yo...


  —Eso es lo que trato de averiguar —dijo Kelly—.


  Y va usted a enseñarme dónde vive, amigo. Quiero registrar su casa.


  —Oiga, usted está borracho...


  Kelly hizo más intensa la presión del cañón en la sien. Inició con él un leve movimiento de barrena.


  —Póngase en pie.


  —Bu... bueno, como usted quiera.


  Y el otro obedeció con mucha rapidez.


  Prácticamente se puso delante de Kelly.


  Fue entonces, en ese momento justo, cuando llegó la bala.


  Atravesó el cristal de la cabina.


  Por su inclinación y su altura, no cabía duda de que el plomo estaba destinado a Kelly, pero el inesperado gesto del otro —inesperado para el que estuviera fuera de la cabina— hizo que el tirador fallase la puntería. El impacto que debió haber desmontado a Kelly dejó seco al telegrafista.


  Este barbotó:


  —Dios santo...


  Fueron sus últimas palabras.


  Y Kelly se dio entonces cuenta de que se había equivocado. De que la filtración no venía por allí, sino por otro lado. De que él era en cierto modo responsable de la muerte de aquel pobre tipo.


  Una rabia sorda le dominó.


  Empleó el cadáver como parapeto mientras apagaba la lámpara de petróleo. Fue un gesto providencial y que le salvó la vida, porque un segundo plomo voló por el sitio donde hubiera estado su cabeza. El pobre telegrafista, por supuesto, ya no se enteró de nada.


  Kelly, ya a oscuras, pudo salir de la cabina con facilidad. Había visto los fogonazos como único rastro del asesino. Y envió hacia allí rabiosamente toda la carga de su revólver.


  Fue como un intenso trueno.


  En aquellas circunstancias, Kelly sabía que sus posibilidades de acertar eran sólo de un cincuenta por ciento. Pero lo probó.


  Unas rápidas pisadas en el andén le indicaron que no había podido acertar. Las pisadas, muy rápidas, no eran de ningún modo las de una persona herida.


  Kelly ahogó una maldición porque las cosas no le estaban saliendo bien. Avanzó con toda la rapidez posible hacia el lugar de las pisadas.


  Ya no vio nada. La oscuridad le envolvió. Como no tenía que pasar ningún tren hasta el día siguiente, en la estación no había absolutamente nadie.


  Kelly avanzó en zigzag para desorientar.


  Pero no distinguió nada.


  Todo se había llenado de sombras.


  Vio una valla más allá de la cual podía estar el asesino y la saltó limpiamente. Distinguió una sombra.


  Kelly fue a tirar.


  Pero ya no pudo. La sombra estaba junto a él. Un cañón se le metió materialmente en la oreja mientras una voz seca decía:


  —Suelta el Colt o disparo, maldito...
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  UN CAMINO HACIA LA TUMBA


   


  Kelly suspiró con desaliento:


  —Sheriff Rayan, hágame un favor. Cuando me vuelva a amenazar con su revólver métame el cañón en la oreja del otro lado. Esta ya la tengo casi desgastada de tantas amenazas.


  El sheriff Rayan masculló:


  —¡Eh! ¿Qué pasa? ¿Pero eres tú, Kelly, maldita sea?


  —Sí, abuelo. Soy yo. Pero a este paso me parece que voy a durar muy poco.


  —¿De dónde sales?


  —¿Y de dónde sale usted, Rayan?


  —Persigo a aquel juez hijo de víbora.


  —Hombre, eso ya se supone... No hace otra cosa desde que le echó el ojo encima.


  —He salido en el último tren porque alguien me ha dicho que lo había visto por aquí. ¿Contra quién eran esos disparos?


  —Puede que contra el mismo juez. Le explicaré lo ocurrido si usted deja de curarme la sordera con ese punto de mira.


  —De acuerdo, pero antes vámonos de aquí no sea que venga gente al oír los disparos. Yo estoy fuera de mi jurisdicción y mi estrella de sheriff no vale. No quiero que nos veamos metidos en un lío.


  —A mí ya no me viene de uno —susurró Kelly.


  —De todos modos, vamos a la habitación que tengo alquilada en el hotel.


  —¿Cenaré gratis?


  —¡Pues claro!


  —Entonces vamos.


  Sin hacer más averiguaciones alcanzaron ambos la habitación que el sheriff tenía alquilada en el hotel de la ciudad, confortable y tranquilo. Una vez allí, el joven explicó todo lo que había sucedido desde el momento en que vio a los dos agentes federales avanzar por el valle de San Rafael.


  El sheriff Rayan le escuchaba en silencio, mientras una arruga de preocupación se marcaba en su frente.


  —En efecto, creo que hubo un chivatazo —dijo al fin—. Los hombres de la banda de Latimer que buscan el dinero de su jefe no perdieron la ocasión de despachar a dos federales que podían haberles arrebatado el botín. Y eso significa, entre otras cosas, que el botín está cerca.


  —Al principio pensé lo más lógico: que el chivatazo lo había dado el telegrafista —dijo Kelly—, pero los acontecimientos me han demostrado que seguramente me equivoqué. Debía ser un hombre honrado.


  —Entonces, ¿de dónde vino el soplo?


  —Cualquiera sabe... Tal vez de la misma estación telegráfica que envió el telegrama, en lugar de salir de la estación que lo recibió. Lo malo es que ahora ya no puedo averiguar nada.


  —Y mucho menos teniendo a esos asesinos sobre ti. Porque la bala que mató al telegrafista llevaba tu nombre, Kelly.


  —Demasiado lo sé.


  —Habrás de ir con cuidado. Y yo creo que deberíamos unir nuestros esfuerzos, puesto que trabajamos para la misma causa.


  —Mire, sheriff, antes de hacer sociedad con usted hago sociedad con el verdugo. Desde que le conozco, esto es un desastre.


  —¿Cómo? ¿Pero no te hinchaste en la boda de mi sobrina?


  —Las narices fueron lo que más se me hinchó.


  —¿Pero qué diablos te ha pasado?


  Kelly explicó con paciencia lo sucedido, desde la tripa de nueve meses de la sobrinita a las amenazas de Susan, que no estaba de nueve meses, pero merecía estarlo. El sheriff le escuchó palideciendo. Parecía como si todo aquello no le entrara en la cabeza.


  —De modo que por poco te matan —dijo, recapitulando la situación.


  —Y tan por poco...


  —Pues, chico, yo hago las cosas con la mejor voluntad. Y enviar a un tío a una boda no es ningún mal asunto.


  —Lo sé, pero con usted todas las cosas cambian de aspecto, sheriff. Y si le digo que encontrarle es la peor cosa que me ha ocurrido en mi vida, puede creerme. ¡Y mire que a mí me han ocurrido cosas malas...!


  Rayan hizo un gesto de pesadumbre.


  —Bien... En tal caso será mejor que nos separemos para siempre. Pero conste que te he ido tomando aprecio, muchacho.


  —Yo también, sheriff, pero tenerle aprecio a usted es como tenerle aprecio a una bomba.


  —Que puede estallar en cualquier momento, ¿no es así?


  —Por mí, como si hubiera estallado ya dos veces.


  —De acuerdo. Entonces... ¡adiós!


  —Adiós, sheriff.


  Y los dos hombres fueron a estrecharse las manos.


  Pero en aquel momento un vozarrón dijo en el vestíbulo del hotel:


  —¿Habéis visto entrar a un forastero con pantalones téjanos azules y sombrero color gris?


  Kelly se sobresaltó mientras decía:


  —Preguntan por mí, cuerno.


  Otra voz dijo:


  —¿De qué se le acusa?


  —Alguien le ha visto entrar en la cabina del telegrafista, y ahora el telegrafista está muerto.


  —Pues entonces hay que llevar a ese fulano a la horca.


  —¿Lo habéis visto o no?


  —Yo diría que ha entrado, pero no estoy seguro.


  —En tal caso, hay que registrar el hotel.


  Kelly había palidecido mortalmente.


  —¡Maldita sea! —barbotó—. Se ve que mi profesión es la de sospechoso y la de perseguido. ¡A ver si me acusarán ahora también de eso!


  —Pues como no te cambies de pantalones y de sombrero estás listo, muchacho —dijo Rayan—. Yo no puedo responder por ti. Aquí no me conocen.


  —¿Pretende que salga en calzoncillos a la calle?


  —O que te dejes ahorcar.


  —¡Sheriff, deme una solución, por todos los infiernos!


  —Afortunadamente puedo dártela. Tengo unos pantalones color oscuro que te vendrán bien. Y un sombrero que le compré a un médico.


  —¡Pues deme las dos cosas! ¡No pierda tiempo!


  En efecto, se oían las voces de los que registraban las habitaciones cercanas. En un santiamén Kelly se cambió encasquetándose incluso el sombrero, que tenía un pequeño escudo y unas llamativas cintas rojas. Mientras tanto, Rayan hizo desaparecer las otras prendas.


  Alguien golpeó en la puerta.


  —Adelante.


  Dos hombres armados con rifles entraron. A juzgar por sus insignias, eran vigilantes de la estación.


  —Este señor es amigo mío —dijo el sheriff.


  —¿Y usted quién es?


  —Me llamo Wilbur Rayan.


  —Ah... Le hemos oído nombrar, sheriff Rayan. Y no hace falta que responda de su amigo porque ya vemos que no es el tipo a quien buscamos. Va vestido de otra forma.


  —¿Eso quiere decir que si llevara unos pantalones téjanos azules y un sombrero gris le hubieran descargado los rifles encima?


  —Sin duda.


  —¿Y si llegan a equivocarse?


  —En ese caso hubiéramos rezado por él. Eso es lo menos que pueden hacer unas personas bien educadas, y nosotros, mejorando lo presente, somos unos caballeros.


  —Ya se nota, ya... En fin, buenas noches.


  —Buenas noches, sheriff.


  Los dos se largaron.


  Rayan murmuró:


  —Ya ves que te he salvado la vida, Kelly.


  —Y dos veces por poco me hace matar. Estamos dos a uno.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Largarme cuanto antes.


  —Habrás de hacerlo con esa ropa. Si te vieran con la que llevabas antes, te liquidarían.


  —No tiene importancia, puesto que los pantalones me sientan bien y el sombrero es llamativo y bonito. Adiós definitivamente, Rayan. Deseo que acabe de curarse del todo de su herida.


  —Ya me siento mucho mejor. Creo que, con un poco de suerte, podré asistir a tus funerales en primera fila.


  Kelly prefirió no contestar. Salió, fue en busca de su caballo y se perdió al galope en la llanura cubierta de sombras.


  Ya no quería averiguar nada. Lo único que deseaba era largarse cuanto antes de allí antes de que alguien decidiese ahorcarle.


  Y como había docenas de personas dispuestas a hacer eso, la cosa no resultaba demasiado sencilla.


   


  * * *


   


  Por la mañana llegó a la ciudad de Keytonville. También era un sitio agradable y que parecía hallarse en plena actividad gracias al ferrocarril.


  Había allí un Banco, numerosas tiendas y un par de buenos restaurantes.


  A Kelly se le hizo la boca agua.


  La noche anterior el sheriff le había dicho que cenaría gratis.


  Pero de cena nada.


  No les había dado tiempo.


  En consecuencia Kelly tenía el estómago vacío, tan vacío que decidió llenarlo con toda urgencia.


  Y como no le faltaba dinero —pues llevaba el arrebatado a los federales muertos— se dirigió a uno de los locales, después de dejar a su caballo en una cuadra para que también cuidaran de él.


  Entró a comprar tabaco.


  Pero el billete más pequeño que tenía era de veinte dólares, por lo que el vendedor no pudo darle cambio. Para arreglar el asunto le sugirió:


  —¿Por qué no va a que le den moneda más pequeña en el Banco? Lo tiene justo ahí enfrente.


  —Claro... Es verdad. Espere, ahora vuelvo.


  Y Kelly entró rápidamente en el Banco con el billete en la mano.


  Se dirigió a la ventanilla de pagos.


  —¿Quiere darme cambio? —preguntó.


  —Sí, señor.


  Y el cajero asomó una monumental Magnum por la ventanilla.


  Un poco más y le mete el cañón en un ojo. Menos mal que esta vez no había sido en la oreja.


  Kelly susurró:


  —¿Pero qué pasa?


  —¿Cómo te atreves a volver a atracar este Banco, maldito?


  -¿Yo...?


  —Claro que sí... Y ni siquiera te has molestado en cambiarte de sombrero, so cerdo. Esto ya es demasiado desafío. De modo que «El Doctor», ¿eh? ¡El peor pistolero del Estado, eso es lo que tú eres...! Pero tus hazañas han terminado, marrano. ¡Toma cambio!


  Y el revólver disparó.


  La bala del Magnum salió echando truenos.


  Menos mal que Kelly, curado de espantos, había apartado la cabeza a tiempo. El plomo pasó por su lado y dejó tuerto el retrato del dueño del Banco que ocupaba una zona central de la pared. Pero como el tío ya era tuerto antes, ahora quedó convertido en un adefesio.


  El cajero gritó:


  —¡A él! ¡Es el «Doctor», el célebre pistolero!


  El detective de! Banco disparó desde una tarima.


  El dueño hizo fuego junto a la caja de caudales.


  Pero, como era tuerto, apuntó mal y se cargó la cintita que sujetaba la falda de una de las empleadas.


  ¿O quizás apuntó demasiado bien?


  La chica lanzó un grito.


  El detective del establecimiento volvió a disparar.


  Pero Kelly ya había saltado por una de las ventanas, rompiendo los cristales. Al menos el sombrero le sirvió de algo. Evitó que los pedazos cortantes se le clavaran en la cabeza.


  Por culpa de aquel maldito sombrero facilitado por el sheriff Rayan, él estaba a punto de morir.


  Atravesó en zigzag la calle.


  Las balas le siguieron.


  Pasó por entre las patas de unos caballos.


  Y a partir de aquí los perseguidores perdieron la pista. Kelly pudo rodear un edificio de dos pisos y encontrarse ante el hotel, que tenía tres y estaba construido en sólido ladrillo. El joven tenía que salvarse de algún modo y se coló a la desesperada por una de las ventanas de la planta baja.


  Era una habitación bonita y tranquila.


  Olía a mujer joven.


  Kelly suspiró satisfecho.


  —¡Al fin salvado! —dijo en voz alta.


  Y en ese momento el cañón de un Colt casi se le metió por la oreja. Menos mal que esta vez no era por la de siempre. Era por la otra.
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  LA OBSESIÓN DEL SHERIFF RAYAN


   


  Kelly alzó las manos un poco mientras gruñía:


  —Bueno, ¿y ahora qué es lo que he hecho? ¡Estoy conforme en que me cuelguen, pero quiero saber por qué!


  Una voz perfectamente conocida dijo:


  —¿Y lo preguntas? Te están persiguiendo a gritos por toda la ciudad. Ahora resulta que eres también un sucio atracador, cosa que yo no sabía.


  Kelly alzó la cabeza.


  Parecía como si Susan, la chica que quería vengar el honor de su prima Carlota, estuviera a punto de disparar. Tan a punto, que Kelly no se atrevió ni a mirar otras cosas que también estaban en su punto.


  Por lo visto, ella se cambiaba de ropa cuando Kelly entró. Y quizá no había tenido a mano nada para cubrirse, pero un revólver sí que lo había tenido. ¡Vaya que sí...!


  —Voy a disparar —dijo—. Haré un bien a la humanidad con eso.


  —Nena, permíteme que te explique...


  —Lo único que puedes explicarme es qué clase de oración te gusta más. La rezaremos juntos.


  Y se dispuso a liquidarle.


  Por lo visto aquella chica no se andaba con remilgos. Si había dicho que iba a atizar, atizaba.


  Pero Kelly alzó a tiempo su mano derecha. El revólver voló de entre los dedos de Susan antes de que ésta pudiera apretar el gatillo. Se oyó un chasquido cuando el arma rebotó contra la pared.


  Ella se lanzó para apoderarse de él.


  Kelly trató de hacer lo mismo.


  Los dos rodaron por el suelo.


  Se encontraron sus cuerpos.


  Sus bocas.


  Susan barbotó:


  —Maldito...


  —Maldita...


  —Condenado...


  —Condenada.


  —Sobón.


  —Mujer, uno hace lo que puede.


  Y la sujetó con más fuerza cuando ella iba a saltar. Hundió los dedos en su carne joven y prieta. De pronto, sin saber bien cómo, se encontró con su boca.


  Ella balbució:


  —Eres un...


  Pero no continuó.


  Kelly se quedó con las ganas de saber qué era.


  Sus labios estuvieron mucho tiempo unidos en aquella caricia quieta, incitante, silenciosa, con lo cual parecían darse lo mejor de sus vidas. Unas vidas que, al menos en el caso de Kelly, amenazaban con ser muy breves.


  Luego ella musitó:


  —No eres más que un canalla.


  —Perdona que haya aprovechado la ocasión. Pero robarte un beso no era demasiado, al fin y al cabo, cuando tú has tratado de robarme la piel.


  —¿Qué has venido a buscar aquí?


  —Te juro que nada. No tenía ni idea de que esta habitación de hotel pudiera ser la tuya. Sencillamente huía de los esbirros que querían rellenarme con plomo. Yo no soy el «Doctor» ni nadie que se le parezca. Todo ha sido culpa de este maldito sombrero con una chapita y con cintas rojas.


  —¿Por qué te lo has puesto?


  —Tu condenado tío, el sheriff Rayan, me lo dio con la intención de salvarme.


  —Pues cada vez que él quiera salvarte más vale que te pongas a rezar...


  —Eso es lo que pienso hacer, si tengo la desgracia de encontrarlo de nuevo. Por lo visto compró este sombrero a alguien a quien él creía un médico, pero se trataba de el «Doctor», un revientabancos que por lo visto tiene mucha fama.


  La chica se desasió de los brazos de Kelly, con harto pesar de éste, y fue a colocarse sobre la camisita un precioso salto de cama.


  —Kelly —dijo muy seriamente—, en vista de las cosas que te ocurren no puedo creer que seas un hombre honrado.


  —Te juro que lo soy, aparte del hecho de estar reclamado por deudas.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —Largarme a Laponia. Ir a cualquier sitio en que no encuentre nunca más al sheriff Wilbur Rayan.


  —En el fondo, mi tío es más desgraciado que tú —murmuró ella pensativamente—. Sé que tuvo un gran amor en su vida y que eso le ha atormentado siempre.


  —Ese amor que le atormentó ha sido más trágico de lo que tú piensas —dijo él, mientras una arruguita surcaba su frente—. Mató sin saberlo a la mujer que él quería, a la esposa de Latimer, un famoso pistolero. Si antes estaba obsesionado, ahora lo estará mucho más. Creo que necesita que alguien le ayude a encontrar de nuevo gusto a la vida.


  —¿Y dónde está ahora el sheriff!


  —No lo sé. Busca al juez de Topeka, que en realidad era un jefe de Latimer. Es decir, un auténtico jefe de la banda.


  Y explicó a la muchacha todo lo que sabía sobre aquellos hechos. Ella le escuchó con atención mientras unas arruguitas de inquietud también surcaban su frente.


  —Pero ellos son una banda... —dijo al cabo de algunos instantes—. Rayan está solo y morirá cuando llegue a encontrarlos. Lo que intenta hacer es una locura.


  —Me temo que nadie podrá disuadirle de ella, Susan. La muerte de Marjorie le impresionó de tal manera que llegará basta el fin del mundo para liquidar a toda esa gente, sobre todo después de darse cuenta de que ellos están cometiendo nuevos asesinatos en la zona.


  —¿Te refieres a los federales a los que viste morir en el valle de San Rafael?


  —Sí. Y supongo que otros morirán también. El sistema que tiene Silverton, el jefe de la operación para dar órdenes a su gente, puede ser cómodo por lo rápido, pero se expone a una serie de filtraciones y chivatazos. Silverton envía telegramas cuando sabe algo y copias de esos telegramas llegan de algún modo a manos de la banda que también busca los trescientos mil dólares de Latimer. Como consecuencia, los hombres con que cuenta Silverton se exponen a ser eliminados uno a uno.


  —¿Y no se puede avisar a Silverton para que emplee otro sistema?


  —Bueno... A mí no me haría caso, puesto que al fin y al cabo soy un perseguido. No sé si haría caso al sheriff Rayan. Tal vez sí... Pero lo malo es que no sabemos dónde está Silverton, y además es un testarudo. He ido recordando cosas de él estas últimas horas. Se trata de un federal que ganó fama como implacable en otro tiempo.


  —Y por eso le habrán encargado recuperar como sea esos trescientos mil dólares, ¿verdad?


  —Naturalmente que sí, Susan. En fin... Creo que lo mejor que puedo hacer es olvidarme de este maldito asunto y largarme bien lejos, antes de que mis amados acreedores me echen el guante. Por descontado que jamás quiero volver a ver al sheriff Rayan. Y ahora abur, muñeca. Hasta nunca.


  Fue hasta la puerta.


  Ella le miraba fijamente.


  Con voz apenas audible musitó:


  —¿Sabes? Debo confesarte un pequeño secreto.


  —¿Qué pequeño secreto?


  —Es la primera vez que me besa un hombre.


  —Pues en eso me llevas ventaja.


  —¿Por qué?


  —¡Porque a mí no me ha besado ningún hombre todavía!


  Los dientes de la muchacha rechinaron. ¡Gritó mientras iba a saltar sobre él!


  —¡Sinvergüenza! ¡Cerdo! ¡Tomarte a broma mis besos...! ¡Habráse visto! ¡Macarra! ¡Cabrito!


  Kelly tuvo que saltar otra vez por la ventana. Entre otras cosas porque Susan estaba a punto de recuperar el revólver.


  El joven avanzó por el porche. A lo lejos se oían gritos, señal de que le buscaban por otro sitio. Vio que en la puerta del hotel un tío con cara de mala uva estaba durmiendo una especie de siesta en una de las dos mecedoras allí situadas.


  Kelly pasó.


  Cuando él hubo pasado, el durmiente llevaba el sombrero de las cintas rojas. Y Kelly el sombrero del durmiente.


  Aún no había llegado el joven a la cuadra para recuperar su caballo cuando oyó nuevos disparos y una voz que aullaba:


  —¡Eh, malditos! ¡Alto el fuegooo...! ¡Que el que buscáis no soy yo! ¡Yo no he visto a un médico desde que quise dar propina a uno para que envenenase a mi suegra...,!
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  RÍGIDOS COMO POSTES


   


  Por si acaso, Kelly no permaneció en aquella ciudad. Le convenía largarse y seguir poniendo tierra de por medio. Por lo tanto avanzó durante dos días, siempre en dirección oeste, buscando perderse en las tierras donde nadie conocía a nadie y donde todo el mundo era dueño de escribir otra vez su propia historia.


  Al atardecer del segundo día vio pasar una pequeña manada. Los animales que la formaban no pasaban de cien, pero eran jóvenes, vigorosos y bien alimentados. Probablemente los vaqueros que la guiaban —y que eran solamente cuatro— la llevaban hacia los pastizales frescos que había al otro lado del río.


  Kelly no hizo caso de aquella manada, pues un espectáculo así era el más normal del mundo en el Oeste. El mismo había conducido muchas y en terrenos mucho más difíciles que aquél. Solamente tomó nota, de una forma maquinal, de que las reses eran buenas. Luego se dispuso a bordear la estela de polvo para no ser visto por los vaqueros.


  Y entonces distinguió a tres hombres que venían por otro lado. Eran tres jinetes que cabalgaban rígidos como postes y que parecían tener interés en alcanzar la manada. Por un momento Kelly pensó si se trataría de cuatreros.


  Pero no era posible, porque los cuatreros no actuarían tan a la descubierta. Además la vista de lince de Kelly distinguió una cosa peculiar en sus chalecos: llevaban colgadas unas estrellas.


  Agentes de la ley, sin duda. Y Kelly tuvo que recordar a la fuerza, de una manera maquinal, los que ya habían muerto en anterior ocasión. Pero a los que llegaban ahora no les amenazaba ningún peligro, entre otras cosas porque no estaban al alcance de los revólveres de los vaqueros, en el supuesto de que éstos hubieran tratado de atacarles.


  Para acortar camino, los agentes de la ley se arrimaron a una fuerte elevación del terreno que formaba una especie de cresta difícilmente accesible. O sea que ellos mismos se cortaban el camino por la derecha, pero eso no parecía tener la menor importancia.


  Al menos así lo pensaba Kelly.


  Pero de pronto ocurrió algo asombroso.


  Los cuatro vaqueros que dirigían la manada dispararon sus revólveres a la vez. No lo hicieron contra los recién llegados, en parte porque éstos aún se encontraban a demasiada distancia. Lo hicieron . ¡contra las patas de las reses!


  Estas reaccionaron de la forma más lógica. Se encabritaron y se lanzaron en estampida. Pero fue la estampida más hábilmente guiada que había visto Kelly en todos los días de su existencia.


  Los animales se lanzaron enloquecidos en una sola dirección, huyendo de los disparos. Y fueron... ¡hacia donde estaban los tres agentes de la ley!


  Estos se dieron cuenta del peligro inminente que corrían. Lanzaron al unísono un grito mientras clavaban espuelas hasta lo más hondo.


  Pero estaban en un pésimo terreno, porque no podían huir por la derecha, donde estaba la elevación del terreno terminada en una cresta. Los caballos hubieran resbalado en el terreno pizarroso, perdiendo unos minutos vitales. Para intentar huir por la llanura abierta no les quedaba más que un camino... ¡que se cruzaba con la ruta enloquecedora de las reses!


  Los tres comprendieron a la vez que no les quedaba más que una carta y decidieron jugarla. Volvieron a picar espuelas mientras lanzaban sus caballos en aquella dirección. Los animales, como tres flechas, dejaron atrás una alta estela de polvo.


  También los caballos se daban cuenta del peligro que corrían y ponían en aquella fantástica carrera toda la potencia de sus músculos. Kelly, sin poder hacer nada en un sentido o en otro, tuvo que asistir extasiado a aquella carrera fantástica.


  La punta de ganado y los caballos avanzaban hacia el mismo punto donde tenían que cruzarse a la fuerza. Ahora bien, si los caballos pasaban sólo un minuto antes, habrían salvado la piel porque los asesinos conductores de aquella manada ya no podrían desviarla. Una estampida es muy difícil de controlar. Todo dependía de la rapidez endiablada de aquellos centauros.


  Kelly tuvo por un momento la sensación de que iban a salvarse. Su cálculo de velocidades le indicó que tal vez pasarían con unos veinte segundos de tiempo. Era un margen por los pelos, pero quizá suficiente.


  De pronto uno de los nobles animales tropezó.


  Su jinete lanzó un aullido.


  Salió despedido de la silla.


  De la garganta de Kelly también escapó un rugido. Era uno de los espectáculos más angustiosos que había visto jamás. Los otros dos jinetes se detuvieron un instante por puro compañerismo, por solidaridad, para saber si podían hacer algo por el que acababa de desplomarse.


  Aquel breve alto fue fatal para ellos.


  La manada ya estaba allí.


  Los segundos de ventaja habían sido perdidos.


  Los relinchos de los caballos, los mugidos enloquecidos de las reses y los gritos salvajes de los hombres se oyeron en la soledad del valle componiendo una sinfonía macabra y a la vez fantástica.


  Ahora los jinetes ya no tenían salida.


  Iban a ser absorbidos por aquella marea de músculos, de pezuñas, de cuernos calientes y respiraciones anhelantes.


  El propio Kelly lanzó un grito de horror.


  Vio cómo las víctimas eran tragadas por aquella marea. La manada enloquecida pasó. Unos segundos después no había dejado en la llanura más que unos restos casi irreconocibles de lo que habían sido unos caballos y unos hombres.


  Kelly tuvo que hundir la cabeza.


  Pese a toda su experiencia, se sentía aterrado.


  Pero inmediatamente un odio que le ahogaba subió hasta su garganta. Era uno de los asesinatos más viles que había visto cometer. Los cuatro vaqueros habían conducido la manada como un verdugo conduce su hacha.


  —¡Malditos asesinos! —gritó— ¡Condenados hijos de perra.


  Era una locura, porque los otros no le habían visto aún y ahora le descubrirían. Por otra parte, eran cuatro contra él solo. Pero había momentos en que a Kelly no le importaba su propia piel, y ése era uno de tales momentos.


  Sacó el Colt.


  Y se lanzó hacia adelante, al galope.


  Cuatro contra uno.


  ¡Al diablo...!


  Mientras galopaba salvajemente, tragando la distancia que le separaba de sus enemigos, Kelly hizo algo que sólo un jinete endiablado podía hacer. Manteniéndose sólo con las rodillas y sin perder nada de aquella velocidad infernal, sujetó el revólver con las dos manos para asegurar la puntería, inclinó el cuerpo hacia adelante e hizo fuego.


  Uno de los enemigos venía lanzado hacia él.


  Y «se lanzó» aún más.


  Se convirtió en una especie de astronauta.


  La bala había alcanzado de lleno su pecho, haciéndole saltar. El propio caballo, al encabritarse, le dio un golpe tremendo, enviándole contra los otros tres. Estos terminaron de arrollarle.


  Se oyó un triple aullido.


  Kelly giró un poco el Colt.


  La distancia se había ido acortando. Sus ojos despedían llamas. Pero sus brazos poderosos estaban tan quietos y fijos como dos cables.


  Disparó de nuevo.


  Otro de los que venían hacia él fue alcanzado en la cabeza. Dio en el aire una especie de trágica vuelta de tornillo mientras se separaba de la silla. Luego se hundió en picado como si cayera al fondo de un pozo.


  Kelly oyó los gritos de los otros dos.


  —¡Dispara, Ramsay! ¡Dispara, maldita sea!


  —¡Tú lo tienes más cerca!


  En efecto, estaban ya casi encima. Aunque los dos asesinos tenían mucha menos puntería que Kelly, podían liquidarle a poco que les acompañara la suerte. Por eso Kelly se lo jugó todo a una carta.


  Sacó los pies de los estribos. Dio una vuelta de campana mientras se separaba de su caballo.


  Rodó por tierra.


  Su caballo siguió lanzado hacia adelante.


  Los dos asesinos no pudieron frenar los suyos. Siguieron un camino recto... ¡qué pasaba por delante del punto de mira de Kelly!


  Este sentía un terrible dolor en todos los huesos, pero lo dominó muy bien. El odio que sentía era mucho más fuerte que cualquier dolor.


  Disparó dos veces desde el suelo.


  La primera bala hizo que la cabeza de uno de los asesinos se abriera en dos mitades. La segunda frenó en seco a su compañero.


  Le había atravesado el cuello.


  Los dos se derrumbaron como piltrafas mientras los caballos frenaban la diabólica carrera.


  Kelly se puso en pie. Durante unos segundos le fue difícil respirar a causa de la excitación y el polvo que lo llenaba todo.


  Cuando pudo darse cuenta de la situación, vio que los hombres a los que acababa de matar eran muy parecidos a los que había tenido que matar antes. Simples granujas de aluvión, gente contratada para apretar el gatillo. No cabía duda de que eran asesinos a sueldo pagados por alguien.


  ¿Por el propio juez de Topeka? ¿Por el que había sido jefe directo de Latimer?


  No podía asegurar nada aún, pero Kelly se iba dando cuenta de la situación plenamente. Abandonó entonces la compañía de aquellos muertos para ir junto a los restos irreconocibles de los que habían sido arrollados por la manada.


  Era muy difícil encontrar nada allí, e incluso hacía falta tener estómago para ver aquello, pero Kelly dominó sus sentimientos y buscó entre las ropa- de los dos muertos, o mejor dicho entre lo que quedaba de sus ropas. No tardó en encontrar un telegrama que estaba roto en tres partes, pero que sin embargo pudo reconstruir. Decía:


   


  «VAQUEROS SOSPECHOSOS CONDUCIENDO PEQUEÑA MANADA CERCA DE PELHAM. DEBEN SER INTERROGADOS Y A SER POSIBLE DETENIDOS. TÉNGANME INFORMADO DE LOS RESULTADOS. - SILVERTON.»


   


  Kelly masculló rabiosamente:


  —¡Pues sí que van a informarte, so idiota!


  Silverton, fuese quien fuese, continuaba con su manía de repartir las órdenes por telegrama, sin darse cuenta aún de que cualquier filtración, cualquier chivatazo podía acabar con la vida de sus hombres. Y los chivatazos se estaban dando. Ya tenía dos pruebas terribles de ello.


  Guardó aquel pedazo de papel y miró lúgubremente en torno suyo. La manada se había detenido a corta distancia y las reses empezaban a girar en círculo, más calmadas cada vez. Dentro de unos minutos terminaría todo.


  Era la primera vez que Kelly veía asesinar a unos hombres por medio de una estampida. Aquel sistema no lo habían probado ante sus ojos jamás. Pero supo que no lo olvidaría nunca y que siempre tendría grabados en su memoria aquellos despojos humanos. Hizo un gesto de decisión y apretó los puños.


  Como fuera, había que avisar a Silverton.


  Se alejó de allí, reemprendiendo la marcha.
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  EL NOSTÁLGICO SHERIFF RAYAN


   


  Volvió a la ciudad de Pelham con la convicción de que allí encontraría a la persona que le interesaba encontrar: el sheriff Wilbur Rayan. Se había jurado a sí mismo que no lo buscaría nunca más, pero ahora necesitaba de su ayuda.


  Acababa de llegar a la ciudad cuando el empleado de la cuadra pública en la que estaba dejando su caballo le miró fijamente y gruñó:


  —Usted debe ser Kelly.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Me lo han descrito muy bien.


  —¿Y quién me ha descrito de ese modo?


  —Un sheriff llamado Wilbur Rayan. Se nota que le aprecia a usted mucho.


  —Muchísimo. Nadie puede imaginar lo que me ayuda ese tío. ¿Es que está ahora en la ciudad?


  —No, pero se fue convencido de que usted regresaría y dejaría el caballo en esta cuadra. Por ello me dejó un recado para usted.


  —¿Qué recado?


  —Este sobre. Parece que contiene un periódico doblado.


  En efecto, era un sobre grueso y muy bien cerrado. Kelly lo tomó, dio una pequeña propina a aquel hombre y lo abrió lejos de las miradas indiscretas, cuando estaba en un sitio solitario. Pudo ver que, en efecto, se trataba de un periódico antiguo muy bien doblado, pero aquello no tenía el menor interés. Lo importante eran los dos billetes de a veinte dólares que había entre las hojas, así como una breve nota del sheriff:


   


  «Quizá vengas por aquí otra vez, Kelly, y en ese caso necesitarás dinero. Te aseguro que quiero ayudarte. Por eso te dejo estos dos billetes que he encontrado en una mesa de juego. Tú los necesitarás más que yo. Un apretón de manos de:


  » Rayan.»


   


  No dejaba de ser un detalle de sincera amistad por parte del sheriff, de eso no cabía duda. Kelly agradeció aquello con un gesto, tomó uno de los billetes y fue a comprarse un sombrero nuevo, pues el que llevaba no le gustaba en absoluto. Se probó en la tienda uno que le sentaba bien y pagó con el billete.


  El sombrerero dijo:


  —Ahora le daré el cambio.


  Metió la derecha en un cajón debajo del mostrador.


  Y sacó un revólver.


  —Ríndete, maldito —balbució.


  Kelly estaba mortalmente pálido.


  —¿Pero qué cuerno pasa ahora? ¿Tan desgraciado soy que hasta los sombrereros quieren matarme? ¿Por qué?


  —Eres un cerdo traficante de moneda falsa.


  —¿Yo...?


  —Sí. Al que falsificó estos billetes le ahorcaron ayer. Dicen que trató de ocultar las pruebas del delito en una mesa de juego, pero eso le sirvió de bien poco.


  Kelly abrió la boca casi sin fuerzas para balbucir:


  —Y ese maldito sheriff, como no podía ser menos, encontró los billetes y quiso «ayudarme» con ellos...


  —¿Qué es lo que estás chamullando, bergante?


  —Nada. Pero yo creo que más vale que dispares porque así me evitaré muchas complicaciones.


  El tendero no se hizo de rogar.


  Disparó.


  Pero menos mal que Kelly lo había pensado mejor en la última fracción de segundo, lanzando el sombrero al aire para distraer al otro. La pieza que aún no estaba pagada fue atravesada por el plomo y casi quedó clavada en la pared.


  Kelly se lanzó de cabeza hacia una de las ventanas. La rompió con el peso de su cuerpo. Dos balas más salieron en busca suya.


  Estaba visto que cada vez que se fiaba del sheríff Rayan para algo, hasta para lo más insignificante, se enfrentaba a la muerte.


  Dio unos pasos por el porche, dobló la esquina y se introdujo en un callejón donde había docenas de sacos de grano a punto de ser cargados. Allí era difícil que le encontraran. Se ocultó lo mejor que supo.


  Y de pronto el cañón de un revólver le acarició la nuca.


  Esta vez no le entró por la oreja.


  Menos mal.


  La voz dijo:


  —Detente, fugitivo cobarde.


  Kelly suspiró desalentado:


  —¿Por qué no dispara de una vez, sheriff Rayan?


  —¡Infiernos! ¿Eres tú?


  —Mire, sheriff, usted me está condenando a muerte cada media hora desde que nos conocemos. Más vale que dispare y así acabamos de una vez.


  —Mi intención no es otra que ayudarte, muchacho. Sabes que te tengo aprecio. Incluso te he dejado dinero por si volvías.


  —Sheriff, un día usted me dejará en la puerta del Paraíso y resultará que el Paraíso lo han ocupado unos bandidos que me quieren linchar. Más vale que no haga nada, que no toque nada y que se olvide de mí. Esa es la única esperanza que tengo de seguir viviendo. Aunque de todos modos, y conste que a mí mismo me parece mentira, esta vez necesitaba verle.


  Rayan se calmó.


  —¿Para qué?


  —Hay que avisar a Silverton sea como sea, y usted, por su cargo, tiene muchos más medios que yo.


  —Es posible que los tenga. ¿Pero de qué se trata?


  —Verá... Le explicaré.


  Y Kelly contó todo lo ocurrido últimamente, sin omitir detalles. Rayan le escuchó con atención, palideciendo mortalmente a trechos. Estaba claro que aquello le afectaba profundamente y le costaba de asimilar. Cuando Kelly terminó su relato, los nudillos del representante de la ley crujieron con rabia.


  —¡Esos miserables hijos de perra...! —barbotó.


  —De nada sirve maldecir ahora, sheriff. Lo que necesitamos es avisar a Silverton para que no vuelva a cometer la imprudencia de repartir sus órdenes por telegrama. Dígame si puede averiguar dónde está ese tipo.


  —Lo sabré. Sólo me falta recordar algunos detalles... No será tan difícil’. Pero vámonos de la ciudad porque tengo la sensación de que aquí no acaban de quererte bien.


  En efecto, alguien estaba levantando un patíbulo en el centro de la plaza en que se cruzaban las calles del pueblo.


  Y Kelly tenía motivos para sospechar que todos aquellos hombres estaban relacionados con él.


  De modo que siguió a Rayan por entre otras pilas de sacos que ya terminaban prácticamente en las afueras de Pelham, y cuando pudieron considerarse a salvo se sentaron los dos en un hoyo como habían hecho otras veces. El sheriff se puso un cigarro entre los dientes mientras barbotaba:


  —Tengo que recordar dónde está Silverton. El tenía una especie de cuartel general...


  —Pues recuerde, recuerde...


  Los dos quedaron en silencio. La expresión de Rayan, antes concentrada y tensa, se hizo ausente y casi dulce. Kelly le miró con interés.


  —Sheriff —dijo.


  El otro no contestó.


  —/Sheriff!


  —¿Qué? —preguntó Rayan con la expresión lejana del que despierta de un sueño.


  —Nada. Sólo que tengo la sensación de que ya no estaba pensando en Silverton, sino en otra cosa.


  —Hum... Tienes razón. No puedo evitarlo. Pensaba en algo que me llena de tristeza, pero al mismo tiempo es el único recuerdo bonito de mi vida.


  —¿Marjorie?


  —Sí.


  —Comprendo lo que le pasa, sheriff —dijo él, queriendo consolarle—. No crea que no me hago cargo. Ella era una mujer muy bonita.


  —¿La conociste?


  —Bueno... Ya le expliqué que había visto una fotografía suya en el escaparate de un fotógrafo de Kansas City. Incluso recuerdo que aquel hombre era un aficionado a la pintura y había hecho un retrato con pincel a tamaño natural. Lo tenía dentro de la tienda y presumía diciendo que los colores eran absolutamente fieles.


  —Ah, sí... También lo recuerdo —dijo Rayan nostálgicamente—. Hizo un retrato a pincel y con los colores exactos que conservaba en su memoria, pero no quiso enseñármelo. Por lo visto, no deseaba venderlo.


  —No —dijo Kelly—. Lo consideraba una gran obra de la cual no quería desprenderse.


  —¡Y pensar que yo he tenido que terminar así! —murmuró el sheriff con desesperación—. ¡Y pensar que yo tuve que verla muerta con los ojos todavía abiertos, con aquellas inmensas pupilas azules que parecían mirarme...!


  —¿Qué?


  —He dicho una cosa muy sencilla: «Con aquellas inmensas pupilas azules que parecían mirarme».


  —Ah...


  —¿Qué te pasa?


  —Nada, sheriff.


  —Pues has puesto una cara muy extraña.


  —No tiene importancia. Olvídelo. Debe ser que estaba pensando en otra cosa.


  —De acuerdo... Comprendo que lo importante es que pensemos en Silverton y en nada más. Lo otro ya forma parte de una historia que ojalá pudiera arrancarme de la cabeza, aunque sé que nunca lo conseguiré.


  Y de pronto alzó la cabeza como si a él hubiera acudido la inspiración. Susurró:


  —Ya sé dónde está Silverton. Seguro que se encuentra en Topeka. No puede estar en otro sitio si emplea tantos telegramas, puesto que aquél es el mejor centro de comunicaciones diciendo que necesitamos verle. Seguro que no se negará a discutir la situación.


  —A mí me han dicho que es un hombre muy testarudo —susurró Kelly.


  —Pero también sabe escuchar la voz de la razón. Espérame aquí. Yo mismo le pondré el telegrama en seguida.


  Rayan se alejó y Kelly quedó en aquel escondite hasta su regreso, media hora después. El sheriff regresó hora y media más tarde, pero dejando que una sonrisa flotara en sus labios. Sin duda había conseguido su objetivo.


  —Ya tengo incluso la respuesta —dijo—. Todo ha marchado con fantástica rapidez.


  —De modo que estaba en Topeka...


  —Sí. He enviado un telegrama con respuesta pagada y lo he tenido en seguida. Nos cita mañana a las once en punto de la noche en la población de Court Valley, en un punto equidistante entre Topeka y ésta. Tenemos que encontrarnos en la iglesia parroquial.


  —Pues vaya sitio para hablar de liquidar a unos cuantos prójimos...


  —Silverton tiene sus propios sistemas y no le sacarás de ellos. Y como es él quien lleva la operación, debemos aceptar sus condiciones. Además, ¿qué importa? Lo esencial es que nos pongamos en camino inmediatamente. Llegaremos a tiempo.


  —De acuerdo, sheriff.


  Y los dos hombres fueron en busca de sus caballos. Por suerte para Kelly, al sombrerero le había dado algo así como un ataque de hepatitis y ya no se acordaba de los billetes falsos. No tuvieron tropiezo alguno.


  Mientras galopaban, una hora después, fue Wilbur Rayan el que preguntó con gesto preocupado:


  —¿Qué te pasa, Kelly?


  —¿A mí? Nada...


  —Pues ahora soy yo el que tiene la sensación de que piensas en otra cosa.


  —Bueno... Pensaba en la pintura que aquel hombre hizo de la cara de Marjorie. Qué tontería, ¿verdad?


  —Claro que es una tontería. Ya no hay que pensar en eso.


  —Tiene razón, sheriff. Procuraré pensar en su sobrina Susan. Es una chica estupenda...


  Pero Kelly no pudo conseguirlo. Ni por ésas. Cada vez que pensaba en las piernas de la viva, le parecía ver dibujada en el aire la cara de la muerta.
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  PLOMO PARA LOS AMIGOS


   


  Llegaron a Court Valley sobre las nueve de la noche siguiente. Podía decirse que tenían el tiempo justo para que no les fallara la cita.


  La población era pequeña y la iglesia estaba algo alejada del centro urbano. Los dos vieron con sorpresa, al llegar a ella, que se trataba de una mole de piedra renegrida, de muy añeja construcción, y que ya estaba abandonada por completo desde bastante tiempo atrás. Aquél no era un lugar de culto a Dios, sino unas ruinas sólo aptas para los murciélagos. Toda clase de pajarracos nocturnos podían dedicarse allí a buscar piso. Los dos hombres se detuvieron un momento indecisos, mirando aquella mole negra.


  Kelly murmuró:


  —Menudo sitio...


  —No sabía que la iglesia estuviera abandonada —dijo el sheriff—. En realidad esto no es de mi demarcación y lo conozco poco.


  —Pues ni que fuera un sitio para que lo enterraran a uno...


  —A mí me parece, en cambio, que Silverton lo ha elegido bien. El tiene que guardar el secreto. Resulta un lugar excelente para una cita como la que vamos a tener.


  —No sé, no sé... Piense, sheriff, que cada vez que usted dice una cosa ocurre una tragedia. Por lo menos a mí.


  —Lo que a ti te pasa es que eres un fulano de mala suerte. Hala, vamos adentro. Silverton no tardará.


  Los dos dejaron los caballos en las cercanías y penetraron entre las ruinas. No se veía a dos pasos, aunque pronto sus ojos se acostumbraron y empezaron a distinguir las cosas a la luz de las estrellas. Había unos viejos bancos medio rotos, una pila bautismal destrozada y unas paredes renegridas. De lo que fue el altar no quedaba ya ni una pieza.


  La luz nocturna entraba casi siniestramente por entre las bóvedas silenciosas y descarnadas.


  —¿Esperamos aquí? —musitó Kelly.


  —Sí —dijo Rayan—. No puede tardar.


  —Mejor, porque este sitio no me gusta.


  —¿Tienes miedo a los fantasmas?


  —Parece como si hubiera de salir uno en cualquier momento... Pero no es eso lo que me preocupa, sheriff, sino la posibilidad de que usted me haya metido en otro lío de los suyos.


  —¿Yo? ¿Por qué?


  —No sabría decirle. Pero es la experiencia...


  Y los dos se distanciaron un poco. Acababan de oír un leve ruido. De una forma maquinal acercaron sus manos a los revólveres.


  El chasquido se repitió.


  Pero fue eso todo lo que oyeron.


  Porque de repente los acontecimientos se precipitaron.


  Porque de improviso, en cuestión de segundos, se abrió sobre ellos la muerte.


   


  * * *


   


  El sheriff Rayan no estaba prevenido, pero Kelly sí. Kelly lo estaba porque no había logrado arrancarse una idea de la cabeza, una idea que le desasosegaba y había momentos en que parecía privarle de la razón.


  Era algo misterioso, algo que le turbaba y le hacía estar atento no con los cinco sentidos, sino con los seis.


  Por eso cuando el chasquido se produjo allí cerca él ya estaba atento. Y se movió con una rapidez vertiginosa. Hizo algo que el propio sheriff no entendió.


  Lo derribó por el suelo, cayendo casi encima suyo.


  Los dos rodaron por los bancos.


  Eso fue en cierto modo su salvación. La sólida y gruesa madera les libró de la metralla.


  Porque fueron dos escopetas cargadas con postas las que abrieron fuego contra el sitio en que estaban ellos. Fue una mortífera nube la que se abatió sobre el sheriff Rayan y sobre el fugitivo Kelly. Caso de no haberse movido a tiempo hubieran quedado despedazados los dos.


  Aun así sufrieron una serie de pequeñas heridas que les hicieron brincar de dolor, pero se dieron cuenta al instante de que podían seguir luchando. Fue Kelly el primero en sacar el Colt mientras gruñía:


  —Por allí...


  Se veía una sombra saltar. El joven le envió dos balas instantáneas mientras chirriaban sus dientes.


  La oscuridad le jugó una mala pasada. No consiguió alcanzar a aquella sombra. Por el contrario, el fogonazo le delató y sobre aquella zona se abatieron otras dos balas.


  Kelly sintió una rozadura en el brazo izquierdo.


  Lanzó una imprecación.


  —Es una cochina trampa...


  El sheriff Rayan se había encogido hecho un ovillo. No le habían alcanzado, pero sabía que sólo iba a seguir vivo si conservaba una absoluta inmovilidad. Sus enemigos, fuesen quienes fuesen, estaban demasiado cerca.


  Fue Kelly quien se lo jugó todo a una carta. Fue él quien comprendió que la inmovilidad era suicida, porque terminarían alcanzándoles. Saltó entre los bancos rotos mientras dos siluetas se movían delante suyo.


  Apenas eran visibles.


  Hizo fuego contra la de la izquierda.


  Una bala brotó desde las sombras y le rozó la mandíbula enviándole contra una de las columnas. Un poco más al centro y Kelly se queda sin boca y sin vista. Pero aquello, en vez de asustarle, le dotó de una más fría rabia.


  Disparó otra vez desde aquella columna.


  Ahora tenía un buen escondite.


  Distinguió una figura saltar.


  Algo se contorsionó en el aire.


  Y se oyó un grito de muerte.


  El ruido sordo de un cuerpo al chocar contra los bancos hizo que Kelly se estremeciera. Sabía que le había dado bien a su enemigo, fuese quien fuese. Inmediatamente saltó para cambiar de posición.


  Menos mal que se le ocurrió hacerlo a tiempo.


  Sonó una terrible descarga y la columna en que se había apoyado quedó cribada por la metralla inmediatamente. Otra escopeta cargada con postas acababa de disparar. El estampido fue espantoso.


  Pero el fogonazo había delatado al que manejaba aquel riñe. Kelly apuntó con la última bala que le quedaba.


  Sabía que, a partir de aquel momento, iba a estar localizado y que no tendría tiempo para recargar el Colt. Todo iba a depender de su rapidez y de sus nervios. Envió un plomo a través del aire.


  Y oyó un grito.


  Un grito de... ¡de mujer!


  ¡Un alarido de muerte que escapaba de una garganta femenina!


  Kelly se lanzó hacia adelante con la sorpresa más brutal reflejada en las facciones. Gritó al sheriff:


  —¡Maldita sea, sheriff. ¡Encienda un fósforo! ¡Necesitamos ver!


  Rayan, saliendo del marasmo en que le había sumido la sorpresa, rascó uno y permitió que la llamita iluminara un poco aquel lado del viejo templo. Distinguieron dos cuerpos caídos a poca distancia, doblados trágicamente sobre los bancos.


  Uno de los dos cuerpos era el del ex juez de Topeka. No tuvieron en eso la menor sorpresa.


  El otro era el de una mujer.


  Una mujer a la que Rayan conocía bien.


  Y otra vez volvió a vivir aquel horror que le acompañaba como una pesadilla desde aquella noche de Topeka.


  Otra vez vio aquel rostro en el que no hubiera deseado creer jamás.


  Balbució:


  —¡Marjorie...!
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  ¿UNAS GRANDES PUPILAS AZULES?


   


  Kelly comprendió que aquél era un momento terrible para Rayan. Consiguió moverse con la suficiente rapidez para tirar de él y sacarlo de allí. Oyó un ronco gemido que parecía destrozar la garganta de Rayan.


  Kelly casi lo sacó a la fuerza.


  El sheriff estaba destrozado. Todas sus fuerzas habían fallado ahora. Su moral se había hundido. Era como una piltrafa sin fuerzas, sin alma, sin deseos de vivir.


  Kelly susurró:


  —Necesita un trago, sheriff.


  —¡No puede ser! ¡Yo la vi morir una vez! ¡La vi!


  —No era ella.


  —¿Qué... qué dices?


  —Se trataba simplemente de alguien que se parecía mucho. No olvide que usted no veía a Marjorie desde varios años antes. A veces los detalles de las personas queridas se nos borran del recuerdo más que los detalles de las otras personas. Usted ni siquiera se acordaba de que los ojos de Marjorie no eran azules.


  —Pero aquella muerta tenía... Los tenía... Yo...


  —Usted vio unos ojos azules y le pareció que los recordaba así, sheriff, pero estaba en un error. Yo había visto el lienzo de aquel pintor, hecho con colores absolutamente exactos, y los ojos de Marjorie eran de color castaño. Ahí puede verlos... Ahí los tiene, a dos pasos de distancia...


  Sin duda Larrr.er y ella buscaron durante mucho tiempo una mujer que se pareciese a Marjorie de una forma muy notable. Una vez conseguida, la supieron utilizar bien.


  —¿Utilizar? ¿Para qué?


  —Muy sencillo. En primer lugar, para que Latimer pudiese huir en el tren de una zona muy peligrosa. En segundo lugar, para que nadie persiguiera jamás a Marjorie.


  Las palabras eran secas, cortantes. Penetraban en el cerebro de Rayan como cuchillos que lo fueran hiriendo. Pero tenía que aceptar la siniestra verdad, de modo que preguntó con un hilo de voz:


  —Si mujer era otra... ¿cómo accedió a un desafío que le podía costar la vida?


  —En parte supongo que la engañaron, y en parte suponer que estaba drogada. No es la primera vez que ocurre.


  —Dios mío...


  El sheriff se había pasado una mano por los ojos. Todo el mundo parecía vacilar en torno suyo.


  —¿De modo que..., que ella era algo más que la esposa de Latimer? ¿Era su cómplice?


  —O su jefe, Rayan. Hay que aceptar la sucia realidad. Supongo que Marjorie era más ambiciosa que él mismo.


  —Pero, ¿y Silverton? ¿Dónde infiernos está Silverton?


  —Supongo que esa pregunta tiene fácil respuesta, Rayan. Su propia afición al secreto le perdió. Cuando el ex juez de Topeka o quién sabe si la misma Mónica lo asesinaron. nadie se enteró. Simplemente con que llegaran los telegramas, la gente creía que Silverton seguía viviendo.


  —Pero qué se proponía Marjorie con..., con...?


  —Con la muerte de aquellos federales? Eso es lo más sencillo de todo, Rayan. Los telegramas eran órdenes que los llevaban a las encerronas donde ya estaban los pistoleros dispuestos a acabar con ellos. ¿Motivos? Más simples aun: primero, evitar que descubriesen los trescientos mil dólares; segundo, impedir que cazaran a Marjorie y el juez, que deseaban huir de la zona.


  El sheriff había hundido la cabeza.


  Estaba materialmente aniquilado.


  Pero la amistad de Kelly demostró que era sincera, que era valiosa. Sacó de allí al hombre que por poco lo mata varias veces. Lo hizo sentar fuera de la iglesia mientras susurraba:


  —Yo haré una sepultura digna para esa mujer, sheriff. Le juro que será digna.


  —Te..., te lo ruego.


  —Pero hay algo más.


  —¿Qué?


  —¿Sabe qué he notado al tocarla?


  —No puedo imaginarlo...


  —Unos gruesos fajos de billetes bajo el corpiño. Supongo que hemos dado con los trescientos mil dólares. El juez y ella se disponían a huir de la comarca llevándoselo todo después de eliminarnos a nosotros, que habíamos demostrado ser sus últimos enemigos.


  Y mientras se rascaba la nuca añadió:


  —Lo devolveré a Topeka, sheriff. Olvidará esto.


  —Gra... gracias, Kelly. No sabes lo que significa tener un amigo al lado en estos momentos. ¿Qué puedo hacer por ti?


  Kelly murmuró:


  —Recomendarme a su sobrina. Pero no se le ocurra venir como invitado el día de la boda. Estoy seguro de que, si usted viene, nos pasa algo. El pastel de bodas podría estar envenenado, o quién sabe si algo peor aún.


  —¿Peor que eso...?


  —Sí, Susan podría haberse puesto de acuerdo con mis acreedores para trincarme a base de bien.


  Y añadió con voz velada, mientras alzaba un poco la mano, como el que ha tenido una idea:


  —Claro que esta vez podré pagar. No voy a devolver los trescientos mil dólares, sheriff. Me quedaré una parte. Rayan masculló:


  —Te meteré en la cárcel...


  —Entonces celebraremos la boda allí —se resignó Kelly—. ¡Supongo que es el único sitio del mundo donde nadie va a venir a matarme...!


   


  F I N
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