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  CAPITULO PRIMERO


  


  La llegada de aquel grupo de catorce hombres con las caras cubiertas iba a decidir la suerte de la batalla. Durante dos horas, los hombres de Rancho Stafford se habían estado defendiendo desesperadamente contra sus atacantes, a los que rechazaban con enormes bajas. Y el asalto estaba a punto de fracasar cuando aparecieron aquellos catorce jinetes en lo alto de la loma.


  El pequeño Stafford, de cinco años de edad, quien días más tarde declararía ante el Congreso de Estados Unidos, los recordó siempre «como una visión del infierno».


  «Llevaban las caras tapadas con pañuelos negros —dijo—. Desde el primer momento, todos los que estábamos allí supimos que íbamos a morir.»


  Los catorce hombres se lanzaron al ataque en un galope desenfrenado, mientras disparaban rabiosamente sus rifles último modelo. Eran armas pesadas, cargadas con balas especiales para abatir búfalos a distancia. Las paredes del edificio, ya muy castigadas, no pudieron resistir aquella nueva serie de brutales impactos.


  Todo empezó a cuartearse.


  Los pocos hombres que aún defendían las ventanas cayeron hacia atrás mordidos por el plomo.


  Sonaron en la casa gritos de desesperación.


  Uno de los capataces del rancho se arrastró hasta el viejo Stafford, que se defendía impasiblemente, sin alterar el ceño, como si en torno suyo no pasara nada. El capataz murmuró:


  —Richard... Ya no podemos resistir más. Es mejor que salgamos con los brazos en alto.


  Stafford le miró burlonamente, después de abatir con su infalible puntería a un jinete que se había acercado demasiado.


  —¿Tú crees? —dijo—. ¿Pero no te das cuenta de que nos matarán igual?


  —No, no nos matarán... Si nos rendimos no nos pasará nada. Yo quiero salir. ¡Yo quiero salir!


  —Pues sal, imbécil, sal —dijo sin inmutarse el viejo Stafford.


  El capataz tomó un pañuelo blanco y atravesó la puerta. Se veía clarísimamente que se rendía. No sólo llevaba los brazos en alto, sino que su pañuelo blanco destacaba a gran distancia,


  Pero le sirvió de bien poco.


  Sólo le dejaron avanzar unos pasos.


  Había llagado a la esquina norte del patio cuando los jinetes que avanzaban por aquel lado enviaron una nube de plomo contra él. Todos vieron cómo el capataz giraba sobre sí mismo, lanzaba un estertor y se hundía para siempre en el polvo.


  Los escasos defensores que quedaban en el rancho se dieron cuenta de que aquél iba a ser también su destino


  Redoblaron el fuego, pero ya les quedaban pocas esperanzas de sobrevivir. O quizá ninguna. Cuando los primeros jinetes llegaron a la altura de la casa y penetraron por las ventanas donde ya no quedaban defensores, el viejo Stafford supo que su suerte estaba decidida.


  —Ocultad a los niños entre las ruinas —dijo—. Y cada uno que mate sin hacerla sufrir a la mujer que más quiera.


  Nunca había dado una orden tan brutal como aquélla. Nunca, ni en las peores épocas de las guerras indias.


  El mismo giró el revólver contra su esposa de sesenta años, la fiel compañera de toda su vida.


  Ella había bajado la cabeza.


  Rezaba.


  No miró a Stafford porque supo que éste no hubiera podido resistirlo. Fingió que no se daba cuenta, fingió sentirse ajena a aquel minuto terrible.


  Stafford apretó el gatillo.


  Su esposa no se dio cuenta ni de que moría. Una serie de secas detonaciones similares indicaron que las mujeres del rancho —quizá para evitar que antes de morir les sucediera algo aún peor— estaban corriendo la misma trágica suerte.


  Los niños eran rápidamente ocultados en los sitios más inverosímiles.


  Un acre olor a pólvora y sangre flotaba en el aire.


  El viejo Stafford murmuró:


  —Y ahora, muchachos, a luchar cuerpo a cuerpo hasta la última bala...


  Salió al exterior. Con una de sus últimas balas abatió a un jinete que trataba de entrar por una de las ventanas.


  Pero la pelea ya estaba decidida. Los últimos combatientes fueron cayendo, mordidos uno tras otro por el plomo. Una hora después, un humo espeso y asfixiante se mezclaba a las primeras sombras de la noche.


  Rancho Stafford estaba ardiendo. De sus pastizales, de sus edificios, de sus riquezas, sólo quedaría a la mañana siguiente un amargo recuerdo.


  Y una hilera de tumbas...


  


  * * *


  Resultaba extraño ver allí, en los pasillos del mismísimo Capitolio de Washington, a un tipo como aquél, vestido igual que si acababa de poner los pies en la parada de diligencias de alguna ciudad perdida del Oeste. Llevaba el revólver muy bajo, con la funda atada al muslo con una correílla, y al andar acariciaba de un modo inconsciente la culata nacarada. Incluso los que nunca habían estado más allá del río Mississippi lo catalogaron inmediatamente, con un leve estremecimiento: era un gun-man.


  ¿Pero qué hacía un tipo como aquél allí, en el Capitolio de Washington?


  El hombre vestía de negro y debía tener unos veintisiete años. Su mandíbula era cuadrada y daba la sensación de tener una solidez de roca. El rostro estaba trabajado por los golpes. Hubiera podido apostarse que era uno de esos tipos que se han pasado entre puñetazos y golpes la mayor parte de su vida.


  Gente así era muy necesaria en las tierras nuevas de más allá del río Mississippi. Pero no resultaba bien vista en Washington.


  Sin embargo, la joven secretaria del Departamento de Estado sintió un leve estremecimiento al encontrarse ante sus ojos. Nunca había visto unos ojos como aquéllos, tan duros e implacables y donde al mismo tiempo, por contraste, latiera una tan limpia chispita de humanidad.


  —El secretario de Estado me espera —dijo con voz metálica—. Son las diez en punto (1).


  (1) El cargo de secretario de Estado es, en Washington, el equivalente a ministro del Interior en un país europeo. (N. del A.)


  


  —¿A quién debo anunciar?


  —A Jim Donovan.


  La muchacha recordó instantáneamente: Jim Donovan... ¿No lo habían buscado por pistolero cuatro años atrás...?


  Consultó la agenda de visitas.


  —Cierto —dijo con un leve estremecimiento—. Está usted anotado. Pase por aquella puerta, por favor. La secretaria particular le introducirá.


  Cuando Jim Donovan entró en el despacho, el secretario de Estado se encontraba ante un gran mapa del territorio de Montana que ocupaba casi toda la pared.


  No se volvió.


  El tintineo metálico de las espuelas le indicó quién acababa de entrar en su despacho.


  —Jimmy Donovan —dijo—. Usted, sin duda, conoce esto.


  —Claro que sí... Es Montana.


  —Si no me equivoco, galopó durante mucho tiempo por aquí, cuando los federales le perseguían. Qué poca gente conocía la verdad, ¿no es cierto? ¡Qué pocos eran los que sabían que usted estaba a nuestro servicio y que fingía vulnerar la ley para acabar con los forajidos de la frontera! Fue un hermoso trabajo, Donovan. Lo malo de todo ello es que usted está ahora marcado. La gente ya le conoce. En cualquier rincón del país se sabe perfectamente que es usted un federal.


  Donovan no contestó.


  Miraba atentamente el mapa, que le traía confusos y a veces amargos recuerdos. Montana... Allí estaba la ciudad de Billings, donde él se desafió con cinco hombres a la vez. Estaba el paso del río Misselshell, donde le tendieron una emboscada en la que murieron siete pistoleros. Y estaba, sobre todo, la ciudad de Glendive, cerca de la frontera con North Dakota, donde vio morir a la única mujer a la que había amado.


  El secretario se había vuelto hacia él.


  —Donovan... ¿Qué le pasa?


  —Nada... Es que no he querido volver a Montana desde entonces, y ese mapa me ha traído lejanos recuerdos. ¿Qué es lo que pasa. señor? Pero antes de que hable quiero advertirle una cosa: yo tenía un año de permiso. Había comprado un pequeño rancho en Texas y pensaba establecerse en él. Esta es la época del año en que se marca el ganado, ¿sabe? Su carta me ha causado tantos perjuicios que he estado a punto de no venir.


  —Lo siento, Donovan. Este trabajo sólo podía encargárselo a un hombre como usted.


  —¿Qué trabajo?


  El secretario se volvió y señaló en el mapa la gran zona de Deer Lodge, al sur de la gran cordillera llamada Continenta Divide. Allí estaba una ciudad con nombre evocador: la ciudad de Anaconda.


  —Desde aquí, desde Anaconda, hasta el lago Flathead —dijo el secretario—, se desató durante mucho tiempo la guerra entre ovejeros y ganaderos. Eso produjo mucha sangre, pero al fin la cuestión parecía resuelta para siempre. Sin embargo, las luchas producen odios, y ahora ha comenzado otra pelea mucho más sangrienta que aquélla. Se trata de una verdadera guerra entre ranchos. Los efectivos que se mueven en ellas son los de pequeños ejércitos.


  Donovan pestañeó.


  —¿Cómo es que no he sabido nada de esto? —musitó—. Yo leo todos los periódicos.


  —Las noticias llegan con retraso —dijo el secretario—, porque usted ya sabe que aquella comarca está poco habitada. Además hemos tenido interés en no divulgarlas para evitar que la alarma impidiera la llegada de nuevos emigrantes a aquellas tierras. Usted sabe el interés que tenemos en colonizarlas. Pues bien, hace muy poco se produjo una verdadera matanza en Rancho Stafford. Sólo unos pocos niños se salvaron, ocultándose en sitios inverosímiles. Pero, a los que fueron descubiertos, los atacantes los asesinaron sin piedad. Por lo visto no querían dejar ni rastro del nombre de los Stafford.


  Donovan entornó los párpados. En sus ojos hubo un brillo peligroso y metálico


  —Odio a los que asesinan a los niños, señor —musitó—, y además conocía a Stafford. Era un hombre honrado. Un tipo duro como todos los de aquella tierra, pero honesto a carta cabal.


  —Lo peor —dijo el secretario—, es que no sé cómo ha empezado la cosa ni cuáles son sus verdaderos móviles.


  —¿Es que no le han informado, señor? ¿Para qué está allí el gobernador del territorio?


  —Quizá el gobernador no sabe nada o no quiere saberlo. Me temo que haya personas importantes mezcladas en el asunto, y por eso mis fuentes de información me han fallado esta vez. Y los hechos son tan graves que necesito actuar sin tardanza.


  —Teme que se desate un escándalo, ¿no?


  —Uno de los supervivientes de la tragedia, un niño de pocos años, ha informado ante una comisión del Congreso. Sus palabras han causado una impresión terrible. Cuando los periódicos empiecen a enterarse, se va a organizar un auténtico escándalo nacional. Todo el mundo sabe que ocurren cosas espantosas en el Oeste, pero se trata de cosas realizadas por pequeñas bandas o por hombres solitarios que acaban pagando en la horca. Esto es distinto. Se trata de una verdadera guerra que quiero evitar.


  Se volvió bruscamente hacia el joven y le apuntó con el dedo.


  —No puedo fiarme de ningún enlace oficial, Donovan —dijo—. Todos me mentirían o resultarían muertos antes de poder cumplir su misión. Por eso necesito enviarle a usted, un auténtico pistolero y al mismo tiempo el hombre de más confianza que ha trabajado para mí. Siento haberle sacado de su retiro, Donovan, pero es necesario.


  El joven dio unos pasos con las manos unidas a la espalda. Tenía la mirada perdida en el vacío.


  —Mi ilusión estaba en ese pequeño rancho —dijo—. Ya había soñado en retirarme y no volver a pelear.


  —¡Maldita sea! ¿Pero en qué país vive, Donovan? ¿No se da cuenta de que si todos los hombres como usted se retiraran habría miles de bandidos que camparían por sus respetos? Además, aún no le ha sido aceptada ninguna clase de dimisión. Está usted sometido a la disciplina del Gobierno.


  —Desgraciadamente sé que es así, señor.


  —Pues vaya a Montana. Esa es la orden. Le darán a usted dinero para el viaje y contará en la ciudad de Helena con los fondos y los enlaces necesarios.


  —¿Cuál es mi misión, señor?


  —Ninguna.


  —¿Cómo que ninguna...?


  —Quiero decir que no puedo encargarle de nada en concreto, puesto que no sé aún de qué se trata. La única información directa que tengo es la de un niño de cinco años destrozado por las emociones y por el largo viaje. Lo único que he podido sacarle son muchas lágrimas y la noticia de que aquello fue una massacre.


  Volvió a señalar el mapa y añadió:


  —Vaya allí, observe y obre en consecuencia. Tiene carta blanca para actuar. Tiene carta blanca para matar si es necesario. Confío en usted, Donovan. Ah...


  Señaló una hoja de papel que estaba sobre la mesa.


  —Firme aquí.


  —¿Qué significa?


  —Es el documento en que nos autoriza a pasar 4a pensión a sus familiares cuando a usted le maten, Donovan... Y ahora una pequeña pregunta particular: ¿de qué color le gustan las flores?


  —Azules.


  —¿Azules? ¿Azules para una sepultura? Ejem... Y además, maldita sea, hay muy pocas flores azules, que yo sepa.


  —¿Cómo que no? —murmuró Jim Donovan, ofendido—. ¿Pero qué dice? Yo, cierta vez, vi unas estupendas adornando las ligas de una chica...


  CAPITULO II


  


  La diligencia atravesó al galope el vado.


  Todos los pasajeros sufrieron una brutal sacudida mientras pensaban que no iban a poder resistir más aquel infernal traqueteo. Llevaban ya demasiados baches sobre sus costillas desde que salieron de Missoula.


  La única que estaba extasiada ante el paisaje era la muchacha que por primera vez visitaba aquella tierra. Ella no parecía notar ni el traqueteo, ni el aire frío que se colaba por las rendijas ni el cansancio que poco a poco se iba apoderando de todos, cuando estaban aún a medio camino de Anaconda. Para la muchacha aquello era Montana, la tierra de sus antepasados, la que siempre soñó con ver.


  ¡Montana!


  ¡Un hombre que para ella simbolizaba el aire frío y limpio y la aventura de las tierras del Norte!


  —¡Vamos a atravesar el río Rock! —gritó el mayoral—. ¡Dentro de media hora entraremos en el condado de Granite!


  Alguien asomó la cabeza por la ventanilla.


  —¡Oiga, por todos los infiernos! ¿Todo el camino es tan malo como éste? ¿Y siempre va a hacer tanto frío?


  —¡No se desanime, hombre! ¡La cosa se arregla con un poco de whisky! ¡Jo, jo, jo...!


  Su risa era gutural y ronca.


  Pero quedó cortada de pronto.


  El silbido de la bala se oyó durante unas décimas de segundo antes de hacer blanco en la cabeza del mayoral. La risa de éste se cortó de pronto. Alzó los brazos al cielo y rodó desde el pescante mientras su ayudante hacía esfuerzos desesperados para dominar a los caballos.


  Estos se habían lanzado a un rabioso galope.


  Otra bala hirió al ayudante. Este lanzó un grito mientras se encogía espasmódicamente sobre sí mismo.


  Los cinco hombres aparecieron entonces en el recodo de la colina. Sus rostros estaban cubiertos por pañuelos negros. A la muchacha le produjeron el efecto —como al niño semanas atrás— «de que eran una visión del infierno».


  Se lanzaron en persecución de la diligencia. Pero, a pesar de que llevaban buenos caballos, no pudieron seguir la marcha infernal del carruaje, tirado por seis caballos desbocados completamente.


  Los viajeros rebotaban contra el techo, chocaban unos contra otros, se sujetaban adonde podían.


  En una llanura quién sabe si hubieran terminado escapando, pero en aquel terreno abrupto sucedió lo que tenía que suceder. Entre un chirrido terrible de ejes rotos, la diligencia volcó. Dos de los viajeros murieron casi instantáneamente con fracturas de cráneo, mientras los otros cuatro intentaban desesperadamente salir por la portezuela que había quedado arriba.


  Los cinco jinetes llegaron en un instante a la altura del vehículo volcado. Formaron en torno suyo como un círculo de muerte.


  Uno de ellos gritó:


  —¡Ya conocéis las órdenes! ¡Que no queda nadie! ¡Fuego!


  La salvaje indicación fue cumplida.


  Las balas del 45 atravesaron el frágil andamiaje del vehículo. En el interior de éste se oyeron gritos de dolor y de muerte.


  Los cinco hombres estuvieron disparando hasta que se les agotó la carga de los cilindros. En total fueron treinta plomos los que se abatieron sobre los indefensos pasajeros del interior.


  Luego el que mandaba el grupo ordenó:


  —Sacadlos.


  Uno a uno, los muertos fueron extraídos por la portezuela que había quedado arriba, como si los sacaran de un pozo. Se trataba de pacíficos comerciantes y de un par de rancheros. Cuando apareció la muchacha con el cuerpo cosido a balazos, el jefe murmuró:


  —Perfecto... Necesitaba asegurarme de la muerte de Mónica. Ya no queda ningún pariente de los Stafford.


  Uno de sus hombres opinó:


  —Hum... Lástima. No sabía que fuera tan joven y bonita...


  —Si —dijo el jefe pensativamente, con una sonrisa malévola—. Si me lo hubiesen advertido, habría disparado un poco más tarde...


  


  


  CAPITULO III


  


  El jinete que estaba en lo alto de la loma había dejado la diligencia en la ciudad de Helena, comprando allí un buen caballo y una buena silla y dirigiéndose con ellos hacia el Oeste. Había atravesado poco antes el Stemple Pass, de casi 6.500 pies, y dos jornadas más tarde había llegado a la ciudad de Drummond. Desde allí había atravesado todo el condado de Granite con la intención de dirigirse a Missoula.


  Durante aquellas jornadas, su caballo, que era un magnífico animal, se había familiarizado tanto con él que casi le adivinaba el pensamiento. Bastó oír los disparos en la lejanía para que el animal se detuviera inmediatamente y venteara intranquilo.


  Jimmy Donovan, que estaba pisando de nuevo tierras conocidas, trató de localizar el origen de aquellas detonaciones.


  Era en las cercanías del río Rock, sin duda. Más allá estaba el camino de diligencias que llevaba desde Missoula hasta Hamilton y la ciudad de Salmón, ya en el territorio de Idaho. De modo que picó espuelas y se dirigió hacia allí.


  No le cabía la menor duda de que había sido asaltada alguna diligencia.


  Desde que empezó su misión en Montana todo había sido tan tranquilo como navegar en una balsa de aceite. Pero ahora empezaba su verdadero trabajo.


  Desde el arroyo vio la escena. Cinco hombres rodeaban una diligencia volcada, cuyos caballos, además estaban robando. La tranquilidad con que actuaban indicaba que todos los pasajeros ya debían estar muertos.


  Donovan les dejó hacer.


  Puesto que ya habían terminado su siniestro trabajo, él tampoco tenía prisa.


  Les vio evolucionar y prepararse para el regreso. Iban muy tranquilos. No habían robado a los pasajeros —cuyos patéticos bultos distinguió más tarde Donovan—, lo cual indicaba que su misión había sido sencillamente de exterminio.


  La mano de Jim Donovan acariciaba la culata de una manera inconsciente.


  Llevaba seis balas en el cilindro y había cinco hombres. No podía permitirse el lujo de fallar.


  Llevaba otro revólver en la silla, pero éste era demasiado pesado y apto sólo para la lucha a larga distancia.


  Los cinco hombres se aproximaron a él sin darse cuenta de nada. Sólo cuando lo tenían a unas veinte yardas advirtieron la presencia de aquel desconocido.


  Se tensaron sobre las sillas como si tuvieran un solo cuerpo. Sus manos volaron hacia las armas.


  Donovan no podía perder tiempo.


  Lástima.


  Porque la verdad es que le hubiera gustado hablar.


  Dar recuerdos a aquellos tipos.


  Saber quién era su jefe.


  Tuvo que disparar rabiosamente desde la cintura. Sus cinco balas fueron veloces, implacables y mortíferas. Cuatro hombres cayeron segados por el plomo antes de haber tenido tiempo para darse cuenta de lo que ocurría.


  El último quedó tan sólo herido.


  Era el único que había tenido tiempo para sacar el Colt, pero cuando ya estaba tirando de él, la bala le destrozó el hombro derecho.


  Tembló de miedo.


  Por un momento los ojos se le salieron de las órbitas.


  Donovan murmuró;


  —¿Quién...?


  —¿Quién qué...?


  —Quién te paga, macho.


  —No vas a sa... saberlo.


  —Haré la pregunta de otro modo: ¿A quién teníais un especial interés en matar?


  —A una muchacha llamada Mónica.


  —¿Por qué razón?


  —Era la única pariente de los Stafford que aún quedaba viva.


  —De modo que esto está relacionado con la matanza de Rancho Stafford, ¿eh? Muy bien. ¿Y a quién beneficia ese asqueroso mejunje?


  El otro no contestó.


  Apretaba los labios desesperadamente.


  Donovan vio que movía la mano izquierda por el otro lado de la silla. Comprendió que sería inútil intentar hablar con aquel tipo.


  Disparó.


  Era su última bala.


  Se produjo un botón rojo en la cabeza del pistolero y éste cayó a tierra. Jim Donovan se apeó, registró los cadáveres y luego dio libertad a los caballos.


  No podía llevárselos, dado el trabajo que aún tenía que realizar.


  «Lástima —pensó—, en cualquier feria de ganado me hubieran dado por cada uno de ellos al menos veinte dólares...»


  


  * * *


  Después de remontar el curso del río Bitterout divisó la ciudad de Hamilton. Aquélla parecía ser la zona de las violencias, de modo que posiblemente allí averiguaría algo. Pero antes de girar hacia la ciudad hubo otra cosa que le llamó la atención.


  Se trataba de una auténtica caravana.


  Pesadas galeras de grandes ruedas se hundían materialmente en el terreno blando, a causa de lo cargadas que estaban. Docenas de jinetes custodiaban la caravana, en la que no debían viajar personas, sino más bien mercancías. Y mercancías de gran valor, a juzgar por las precauciones con que eran transportadas.


  Aquel hecho sólo llamó relativamente la atención de Jim Donovan.


  Durante años había visto transportes similares ir hacia la frontera norte, donde comenzaban las tierras heladas del Canadá, así como volver cargados de pieles que significaban, una vez puestas en los Estados Unidos, una gran riqueza. El sabía bien que los transportes entre los dos países siempre habían traído consigo grandes luchas, porque era mucho dinero el que se ventilaba. ¿Se estarían peleando algunos rancheros por conseguir el monopolio de aquel transporte? ¿Sería ése el origen de las últimas matanzas?


  Donovan se acercó a la caravana y casi pasó junto a ella, en sentido opuesto al de su marcha, para ver mejor a los hombres que la custodiaban. Pero llegó a la convicción de que eran vulgares profesionales de los que se alquilaban para aquel trabajo arriesgado y penoso. No le dirían nada nuevo porque trabajaban, sencillamente, para el que les pagaba mejor.


  El joven decidió, pues, no entretenerse.


  Llegó a Hamilton.


  Hamilton era entonces una ciudad de calles polvorientas, cuando no absolutamente fangosas, en las que se hundían unas bajas casas de color ocre. Allí circulaba el dinero en grande, pero todo daba la sensación de ser inmensamente provisional. Como si, una vez agotada aquella veta de riqueza, todos sus habitantes fueran a desplazarse en masa a regiones más prósperas, abandonando sus hogares y sus recuerdos.


  La ciudad no había variado gran cosa desde la última vez que Jim Donovan estuvo allí.


  Bueno, sí había ganado en algo: en chicas.


  Las damiselas elegantes que ahora caminaban por los porches hubieran resultado inconcebibles años antes. Como también algunos escaparates de cierto lujo. Todo ello indicaba que por allí había empezado a circular en grande la riqueza.


  El joven dejó su caballo en la cuadra pública.


  —¿De quién es? —preguntó el empleado—, ¿Cómo se llama usted?


  Donovan dio un nombre falso.


  —Me llamo Rank —dijo.


  Pero tuvo la sensación de que el otro le había reconocido. Su mirada furtiva se había clavado en él con más insistencia de la que se clavaría en un forastero normal.


  —¿Dónde va a hospedarse, señor Rank?


  Donovan también dio unas señas falsas:


  —En el hotel Balmoral.


  No era cierto, por supuesto. Pensaba hospedarse en el Montana.


  Pero en aquella tierra, y en el caso de que le hubieran reconocido, todas las precauciones resultarían pocas,


  Pagó dos días por adelantado y dio una propina.


  —Gracias, señor.


  Luego entró en un saloon.


  Quería oír las conversaciones, a ser posible. Sin duda se comentarían cosas por allí.


  Hacía frío en la calle, pero en el saloon se estaba bien.


  Corría un whisky reconfortante y de sabor áspero, muy propio para las gargantas de hombres rudos. Las chicas no eran desdeñables ni mucho menos. En las mesas de juego destacaban los billetes gordos.


  Pero Donovan notó algo extraño en el ambiente.


  La gente dejó de hablar al entrar él.


  En el mejor de los casos se iniciaron conversaciones indiferentes. Estaba claro que se daba ya por descontado en la ciudad que a ella tenía que llegar un delegado del Gobierno federal, es decir un tipo enviado por Washington. Después de las últimas matanzas, eso era algo inevitable.


  A Donovan no le importaba que imaginasen la llegada de un federal. Resultaba absolutamente lógica.


  Pero lo que no había imaginado era que supiesen ya que el federal era precisamente él.


  ¿Existía algún soplón en Washington? ¿O bien alguien le había visto días atrás, mientras liquidaba concienzudamente a los cinco asesinos de la diligencia?


  El caso era que, si se conocía ya de entrada su identidad, las cosas se le complicarían. Pero eso fue sólo el principio. Muy pronto Donovan tuvo motivos más serios para inquietarse.


  Los dos hombres entraron pausadamente en al local.


  Eran profesionales.


  Bastaba verlos para darse cuenta de que vivían de la rapidez de sus gatillos y de que además no estaban allí por casualidad. Los dos evitaron, de entrada, mirar a Jim Donovan, a pesar de que éste se hallaba en el lugar al que casi maquinalmente se dirigían los ojos cuando se llegaba desde la calle.


  El joven tenía un vaso en la izquierda.


  No lo soltó. Al contrario, lo tuvo durante algunas décimas de segundo en tan brusca tensión que pareció ir a romperlo con sus dedos.


  Mientras tanto, miraba de soslayo a los dos hombres.


  Y de pronto los acontecimientos se precipitaron: Todo ocurrió en tan leves segundos que muchos de los que estaban en el saloon sólo se dieron cuenta de la tragedia cuando ésta ya había concluido.


  Los dos hombres volvieron bruscamente sus cabezas.


  Clavaron sus ojos sanguinolentos en Jim Donovan.


  Esperaban sorprenderle distraído, porque a propósito habían evitado mirarle cuando entraron allí, como si la cosa no fuera con él. Pero de pronto vieron aquel vaso por los aires.


  Fue, en cierto modo, el golpe maestro de Donovan. De lo contrario nada habría podido hacer ante dos profesionales de primera y que habían atacado sin avisarle.


  Los prestidigitadores, cuando realizan la trampa con la mano derecha, se cuidan muy bien de atraer la atención del público hacia el otro lado, es decir hacia la mano izquierda. Por eso dan con ésta una brusca palmada o mueven algo que llame la atención. Donovan hizo casi lo mismo, pues aquel vaso que cruzaba el aire hacia ellos fue el sitio hacia el cual se dirigieron maquinalmente las miradas de los dos hombres.


  Con eso perdieron unas fracciones de segundo preciosas.


  No llegaron a darse cuenta de que habían perdido la iniciativa. De que en aquel tiempo infinitamente breve, su enemigo ya había logrado poner el revólver en línea de tiro.


  Sonaron tres detonaciones.


  Dos procedieron de Donovan.


  Sólo uno de los pistoleros llegó a disparar en el momento en que era alcanzado mortalmente. La caída de su propio compañero y el impacto del balazo le impidieron ajustar la puntería. La bala rozó el hombro izquierdo de Donovan.


  Este no hizo ni siquiera un gesto de dolor.


  Se volvió hacia el que servía la barra.


  —Sírvame otro whisky —dijo con la mayor tranquilidad—. El de antes me lo han estropeado esos dos amigos...


  


  


  CAPITULO IV


  


  Mientras se lo servían con mano trémula, el camarero musitó:


  —Váyase de aquí. Le doy un buen consejo si le digo que se largue de la ciudad.


  —¿Por qué?


  —Todo el mundo sabe quién es usted, Donovan.


  La frase no gustó ni pizca al joven, pero fingió una indiferencia que estaba lejos de sentir.


  —Hum... Yo creí que las noticias no circulaban por Montana —dijo, después de mirar al contraluz el contenido del vaso.


  —Pues circulan. Alguien le vio matar a cinco hombres que habían asaltado una diligencia.


  —Estaban bien muertos.


  —No me meto en eso, amigo —cuchicheó el otro—, pero el que le vio dio su descripción con mucho detalle. Y por aquí hay gente que aún lo recuerda. Como se daba por descontado que al territorio iba a llegar un enviado del Gobierno federal, todo el mundo piensa que el enviado es usted. Si me equivoco no pague el whisky.


  Donovan puso tranquilamente una moneda de a dólar sobre la barra.


  —Tome. Cóbrese.


  —¿Ve como estoy en lo cierto? ¿No se da cuenta de que va a fracasar? De momento ya está herido.


  Donovan empezaba a sentir ahora los aguijonazos de la rozadura de bala, pero se aguantó y trató de calmarlos pegando un buen envío al vaso lleno de whisky.


  —¿Quién había pagado a esos dos asesinos? —musitó.


  —No lo sé.


  —¿De veras no lo sabe?


  —Amigo, yo soy un simple tabernero. Vivo de este negocio y no tengo ninguna piel de repuesto. No haga que un día aparezca agujereado junto a mis botellas. O que me hagan algo peor: que me obliguen a beberme mi propio whisky.


  Jim Donovan hizo un gesto de conmiseración.


  —Eso sería terrible, hermano.


  —Sólo de pensarlo me entran sudores.


  El federal dejó sobre la barra el cambio que el otro le daba.


  —¿Dónde hay un médico? —preguntó.


  —Tiene uno enfrente del hotel Montana.


  —Hum... Buen sitio.


  Y se alejó.


  Pensaba alojarse en el Montana, de modo que no podía elegir un lugar más a propósito para descansar después de la cura.


  Notó que la gente le miraba con curiosidad.


  Pero él, en cambio, no miró a nadie. Se limitó a llevar la derecha bien cerca de la culata.


  En la casa del médico había una placa: «Doctor Savege». El joven llamó a la puerta.


  Le abrió una enfermera india que llevaba una cofia muy blanca. Hizo un gesto de preocupación al ver que la sangre ya resbalaba en abundancia por el brazo izquierdo del joven.


  —¿Viene usted a que le curen?


  —Pues no lo he pensado aún. ¿A usted qué le parece? ¿Y si echáramos antes una partida de cartas?


  —Veo que está usted animado... Pero el doctor no está en este momento; ha ido a sus visitas. ¿Puede esperarle? ¿O quiere que le haga yo una cura de urgencia?


  —Todo depende de lo que vaya a tardar el médico.


  —Unos diez minutos.


  —Le esperaré ahí enfrente —dijo el joven—. Pienso alojarme en el hotel Montana. Que pregunte, por favor, por la habitación de Jim Donovan.


  —Bien, señor.


  El joven entró en el hotel.


  Pensaba que, en caso de lío, siempre le resultaría mejor defenderse en su habitación que en la antesala de un médico en la que podría entrar todo el mundo.


  —¿Tiene una habitación libre? —preguntó.


  —Sí, señor. Una sola. La catorce.


  —Me la quedo.


  —¿Nombre?


  El vaciló un momento.


  Pero, en fin, ¿para qué disimular?


  —Jim Donovan —dijo—. Soy agente federal del Gobierno de Washington.


  Las manos del hotelero temblaron.


  —Firme aquí, por favor.


  Jim firmó.


  —¿Quiere que le pague algo por adelantado? ¿Es costumbre?


  —Oh, no, señor. No se preocupe. Ya nos fiamos de usted. Lo único que le pido es una cosa.


  —¿Cuál?


  —Que me diga dónde hay que avisar para el entierro.


  Jim no se inmutó, y eso que la frasecita era como para quitarle el optimismo a cualquiera.


  —Ponga un telegrama al presidente de los Estados Unidos —dijo—. Seguro que envía un dólar.


  Tomó la llave y subió las escaleras. La sangre ya le goteaba hasta la mano.


  «Lo siento por la camisa —pensó Donovan—, Me la está dejando hecha un asco...»


  


  * * *


  Puso la llave en la cerradura y entró. Pero inmediatamente Jim Donovan se dio cuenta de algo raro. Su instinto despertó en él el eco dormido del peligro. Llevó la mano derecha al revólver con un movimiento fulgurante.


  Había alguien allí.


  Le estaban esperando.


  Sabiendo que aquello era una cochina trampa, el joven acabó de dar un puntapié a la puerta, saltó de costado y se pegó a la pared con el revólver a punto.


  No se había equivocado.


  Le estaban esperando.


  Sus ojos asombrados se clavaron en la figura de la mujer que se encontraba en la pieza.


  CAPITULO V


  


  Sí, una mujer.


  Normalmente, en estos casos, el fastidioso y mortífero oficio de federal tiene algunas compensaciones. Es decir, los hombres como Jim Donovan solían encontrarse en sus habitaciones de hotel con chicas suculentas, con señoritas complacientes que estrenaban medias aquel día, que generalmente, además, se estaban cambiando de ropa en aquellos momentos y que ponían los labios en forma de piñón para que uno se decidiera a besarlos.


  Si, eso lo que solía pasar.


  Siempre era una compensación, qué diablo.


  Pero si Donovan esperaba algo parecido, se quedó con un palmo de narices. Porque la mujer que estaba en la habitación medía casi dos metros, pesaba sus buenos ciento veinte kilos, tenía unos bíceps de campeón mundial y rondaba los cuarenta.


  Al ver a Jim hizo crujir sus nudillos. Sonó una sinfonía macabra igual a la que sonaría si una locomotora aplastara los huesos de una vaca.


  Gruñó:


  —Pasa, hijo


  Jim Donovan estaba aterrorizado.


  Barbotó:


  —Madre mía...


  —Cierra la puerta.


  El la cerró.


  —Tiéndete en la cama. Voy a curarte.


  —¿Cómo sabías que..., que estaba aquí? Bueno…, ¿cómo sabías que iba a venir a este hotel?


  —Sólo hay dos en la ciudad, de modo que en cuanto me han dicho que pararías en el Balmoral me he jugado doble contra sencillo a que te metías de cabeza en el Montana. El resto ha sido sencillo: propina al dueño para que te diera mi habitación en cuanto llegases y en paz.


  —¿Pero cómo has podido seguirme?


  —Empleando diligencias que viajaban en línea recta. Tú has dado demasiados rodeos en tu maldito caballo.


  Jim Donovan se sintió perdido. Repitió:


  —Madre mía...


  —No uses en vano el santo nombre de tu madre.


  —Bueno... Tú eres como mi madre, ¿no?


  —Naturalmente, puesto que yo te he criado.


  —¡Mil diablos! ¡No es que no quiera agradecerte tus desvelos! ¡Pero podías haberte quedado en Texas!


  La enorme mujer puso los brazos en jarras.


  —Jim —declaró solemnemente—, yo te recogí hace veintidós años de los brazos sangrantes de tu madre cuando la mataron aquellos pistoleros.


  —No lo he olvidado...


  —Trinqué a uno de ellos.


  —¡Y qué manera de trincarlo!


  —Rompí una pierna al otro.


  —Me lo contaron. Al tipo lo colgaron dos semanas después con una pata de palo.


  —Claro que entonces yo era una aprendiza. Lo que se dice fuerza fuerza, no tenía.


  —¡Caray!


  —Luego sí que me he ido entrenando.


  Jim trató de escabullirse.


  —El caso es que yo... Bueno... ¡Déjame tranquilo! ¡Tengo muchísimo trabajo aquí!


  —Muchacho, ante el cadáver de tu madre juré que no te abandonaría pasara lo que pasase.


  —Lo sé. . Ella era tu mejor amiga. Te has portado conmigo como una verdadera madre.


  —Y tú como un verdadero hijo. Nunca olvidaré que te has jugado la vida docenas de veces y hasta estabas a punto de renunciar a una brillante carrera con los federales sólo para satisfacer el mayor deseo que yo había tenido en mi vida: ser dueña de un rancho en Texas.


  —Pues poco tiempo te has quedado allí, demonios.


  —El rancho era nuestra vida, Jim. Nuestro futuro. Y te han venido a fastidiar desde Washington justo en el momento en que estábamos marcando las reses.


  —Verás... en Washington no entienden de esas cosas.


  —El caso es que te estoy muy agradecida, Jim, y por eso haré por ti lo que sea.


  —Ya sé... Repito que tú eres como mi madre. Te lo debo todo, y por eso no tiene importancia el que haya comprado un pequeño rancho a tu nombre. No debes ni mencionarlo. Hala, déjame tranquilo, vuelve a Texas y te juro que compraré una docena de sementales para hacer cría. Verás qué bonito.


  —Muchacha, yo no te abandonaré. Ni siquiera me he casado para poder cuidar mejor de ti —declaró solemnemente la gigante.


  —Mujer... Eso de que no te has casado... Yo he sospechado a veces que es que nadie se atrevía contigo, ¿sabes?


  —Pues te equivocas. Hubo un hombre que se me declaró.


  —¿Quién?


  —Ursus el Hombre Globo. Era campeón de lucha. En la compañía ferroviaria lo empleaban para arrastrar las locomotoras cada vez que la diñaban las mulas.


  —¡Va... vaya tío!


  —Me amaba. Hubiéramos sido felices. Y habríamos tenido sin duda unos hijos de espanto.


  —No quiero ni imaginarlos...


  La mujer le tranquilizó con un gesto.


  —Pero mi único hijo eres tú, de modo que hablamos por hablar. A ver... Deja que eche un vistazo a esa herida.


  Jim Donovan comprendió que era mejor resignarse ante lo inevitable. De modo que se quitó la camisa y mostró a la enorme mujer la rozadura de la bala.


  —No es nada —declaró ésta—. ¿Has llamado al médico?


  —Sí, vendrá de un momento a otro.


  —Pues no le abras la puerta. Sí te toca la herida te mata. Los médicos son los que hacen prosperar las funerarias. Esto se arregla pegando un par de pescozones así..., así... ¡y así!


  —¡Aaaauuuuuh!


  Donovan pensó que iba a tener que llevar enyesado el brazo una semana.


  Brigitte, la gigantesca mujer, empleaba la misma técnica para curar a un hombre que para curar a una vaca. Y no digamos a un toro. Solía decir: «Una cosa que es buena para un toro o un bisonte, ¿por qué no ha de ser buena para un hombre?»


  El caso fue que, al cabo de unos minutos, el joven se sintió mejor. La hemorragia había cesado y un buen vendaje hizo lo demás.


  —Ahora ya has terminado tu trabajo —susurró mirando a la mujer—. ¿Vas a volver a Texas?


  —Hum... Depende.


  —¿Depende de qué?


  —De las palizas que haya que organizar por aquí. Tendré que echarle un vistazo al ambiente.


  Donovan se puso a temblar.


  Si la «tierna» Brigitte se ponía a actuar, la mitad de los habitantes de Montana tendrían que emigrar al Canadá a marchas forzadas.


  Pero sus desconsolados pensamientos no siguieron adelante. En aquel momento llamaron a la puerta.


  —Debe de ser el médico —dijo Brigitte—. Tú no digas nada. Cuando entre me lo cargo.


  —Pero, mujer, déjale al menos que hable...


  —Está bien. Depende de lo que diga.


  El joven abrió la puerta.


  Pero no era el médico.


  Se trataba de la enfermera que le había atendido antes. Tenía una cara muy compungida.


  —Lo siento, señor Donovan —dijo—, pero el médico no podrá venir.


  —¿Por qué?


  —Se sentía un poco mal y ha cometido un terrible error.


  —¿Qué error?


  —Se sentía un poco mal y se ha recetado él mismo.


  —No me diga más. ¿Cuándo es el entierro?


  —No sabría decirle. De momento agoniza.


  —Pero debe haber otro médico en la ciudad, ¿no? Quizá pueda atenderle...


  —Sí que lo hay, pero ocurre algo espantoso.


  —¿Qué es lo que ocurre?


  —El otro médico fue discípulo del que agoniza. Todo lo que sabe lo ha aprendido de él.


  —Yo creo que habría que avisar al Gobierno —dijo Donovan—. Podría ser una auténtica catástrofe nacional. Sobre todo si el jefe de usted se salva y él y su discípulo siguen ejerciendo.


  —De todos modos mi jefe me ha dicho que instale una barricada en la puerta para que el otro médico no entre. Me ha dado un rifle, municiones y alimentos para resistir tres días.


  —Es una sabia medida —dijo Donovan—. Adiós, hermana. Y perdona por las molestias.


  Cuando el joven hubo cerrado la puerta, Brigitte resopló:


  —Ya te lo decía yo: Estás vivo de milagro.


  Jim Donovan empezó a pensar que quizá tenía razón.


  


  


  CAPITULO VI


  


  El mayoral de la diligencia gritó:


  —¡Butte...!


  En efecto, la gran ciudad de Montana estaba apenas a media milla. Después del fatigoso viaje bordeando el monte Haggin, y atravesando los Deer Lodge y Pipestone Pass, la diligencia rendía viaje a orillas del Silver Bow. Jim Donovan sacó la cabeza por la ventanilla y oteó el panorama.


  La diligencia enfilaba la recta donde hoy está Caledonia Street, al norte de la Escuela de Minas. Luego dobló a la derecha por lo que en estos momentos se llama Utah Avenue y entonces no era más que una calle larga y polvorienta llena de casas bajas y sucias y de locales de diversión. Por fin se detuvo ante el Civic Center, al norte de Irving Street.


  Sólo entonces puso Donovan el seguro al rifle que había llevado en las manos durante todo el viaje.


  Desde que salió de la ciudad de Hamilton había estado seguro de que tratarían de matarle, y por eso estaba dispuesto a defender su piel. No le hubieran pillado por sorpresa. Pero no había ocurrido nada, al menos hasta su llegada a Butte.


  El joven necesitaba hacer una serie de cosas allí, una de las cuales era desembarazarse por el momento de la mujer que le había hecho de madre.


  Además, siendo Butte uno de los centros de negocios más importantes de Montana, podían encontrar allí la clave de aquel sangriento asunto. Porque Donovan no dudaba de que detrás de todos aquellos ataques había intereses materiales muy grandes y muy concretos.


  Cuando descendió de la diligencia llevaba la derecha muy cerca de la culata.


  Era muy posible que le estuvieran esperando para darle la «bienvenida».


  Y él no podía permitirse el lujo de tener ninguna distracción.


  Pero nada ocurrió tampoco mientras avanzaba hacia la oficina del sheriff, al que había conocido años atrás, cuando era un simple ayudante. Donovan llevaba aún un poco rígido su brazo izquierdo, pero en cambio el derecho podía moverlo a la perfección. Seguía siendo un peligro mortal para cualquiera que se pusiese delante suyo.


  El sheriff le recibió con una sonrisa de preocupación.


  —Imaginaba que eras tú, Donovan, maldita sea. Me habían dicho que un federal estaba metido hasta las orejas en este cochino asunto y que había matado ya a varios hombres. En seguida he pensado que sólo tú podías ser. ¿Qué es lo que buscas? ¿Que te den el retiro antes de hora?


  Jim Donovan se sentó, ofreció un cigarro a su compañero y se puso él otro en los labios.


  —Me he comprado un pequeño rancho en Texas, Bill. Quería vivir en paz el resto de mis días, pero ya ves...


  —Eres demasiado joven para retirarte, Donovan.


  —Ya sé que soy joven, pero tengo demasiada historia detrás mío. Quería que esa historia se olvidase y poder vivir tranquilo en el rancho, sin salir nunca más de allí.


  —Mala suerte, muchacho, porque lo más fácil es que jamás vuelvas a Texas. ¿En qué asunto te han metido? ¿En el de la guerra de ranchos?


  —Sí. Concretamente el Gobierno federal quiere saber lo que ocurrió en las tierras de Stafford.


  —¿Y pretendes que yo te aclare algo?


  —Por lo menos sabrás más que yo.


  —Sé algunas cosas, muchacho, pero tengo miedo de decírtelas —reconoció el sheriff sombríamente—. Yo también tengo un pequeño rancho en Dakota y no quiero morir en esta tierra que no es mía. Pero te diré que es una auténtica guerra a la que no veo final.


  —¿Qué clase de guerra?


  —Hace poco aquí luchaban los labradores y los ovejeros, ya lo sabes. Los labradores cercaban sus campos con alambre de espino para que los rebaños no pasasen porque éstos destruían las cosechas. Por su parte, los ovejeros se quejaban de que Montana era un territorio libre y ellos no estaban dispuestos a perder a sus mejores tierras de pastos. Todo se resolvió con un arreglo en el que cada parte perdió algo, como ocurre siempre. Pero ya se habían formado unos bandos y unos grupos de lucha que constituyen el núcleo del problema actual.


  Donovan dio una lenta chupada a su cigarro mientras musitaba.


  —¿En qué consiste este problema? Es decir, ¿qué interés material existe detrás de todo esto?


  —El del comercio con el Canadá.


  Jim Donovan produjo un chasquido con dos dedos se su mano derecha. Recordaba perfectamente la caravana protegida que había visto dirigirse hacia el Norte y que desde el primer momento le dio la sensación de que transportaba grandes riquezas. Imaginaba que aquélla era la clave del asunto y no le sorprendió en absoluto que el sheriff se lo confirmara.


  —¿Pero qué clase de transporte es ése? —murmuró.


  —¡Oh, nada ilegal...! Simplemente se llevan al Canadá artículos manufacturados, productos semitropicales, como el café, y armas fabricadas en Estados Unidos. Desde el Canadá se traen pieles. Pero el transporte significa tener una serie de exclusivas con los fabricantes de Estados Unidos, por un lado, y con los curtidores de pieles por otro. Vamos a ver si te lo explico claramente: los transportistas sólo llevan al Canadá armas y provisiones sobre las que tengan una buena comisión, aparte del precio del transporte. Las demás se niegan a llevarlas. En sentido inverso, sólo traen a Estados Unidos las pieles de los curtidores que les pagan un porcentaje de beneficio. Los demás tienen que depender de sí mismos, y los portadores son asesinados en las montañas como si tal cosa. Por otra parte, el tráfico de armas y bebidas también permite tener un enorme poder sobre los indios, lo que significa una fuerza política y militar nada desdeñable.


  Donovan le entendía perfectamente. Lo entendía demasiado bien.


  Por eso asintió sorprendido.


  —Pero eso significa un monopolio —dijo—. Es decir, un solo transporte. Y los monopolios están prohibidos por las leyes de este país.


  —Cierto —dijo el sheriff—. ¿Pero qué leyes se cumplen aquí? Lo cierto es que hay que imponerlas a punta de revólver, y nadie es por ahora capaz de hacer eso. Cuando se trata de un asunto de más de un millón de dólares al año, surgen pistoleros por todas partes, amigo. Stafford quiso oponerse, porque él estaba en buenas relaciones con sus vecinos del otro lado de la frontera y quería seguir comerciando con ellos. Los del «trust» la dijeron claramente que eso se había acabado: que el comercio se hacía por intermedio suyo o no se hacía. Stafford se mantuvo fuerte en su postura, porque tenía buena baza.


  —¿Qué baza?


  —Los caminos hacia la frontera del Canadá, es decir, hacia las poblaciones de Kalispell, Whitefisch, Fortine y Eureka, ya casi al otro país, pasaban por sus tierras. Dijo que a partir de aquel momento los cerraba. De modo que o los del «trust» tenían que dar un largo rodeo, o tenían que tratar con él.


  Donovan hizo una mueca.


  —Y, por lo que veo, «trataron» —dijo.


  —Sí... Al principio fueron una serie de atentados para «ablandar» a Stafford, pero éste era un viejo luchador y no se dio por vencido. Entonces se lanzó al ataque, uno de los más salvajes ataques que recuerdo en esta tierra. No hubo piedad ni para los niños. A consecuencia de eso, los caminos quedaron abiertos de nuevo y los del «trust» siguieron haciendo su negocio.


  El joven entrecerró un momento los ojos.


  Se daba cuenta de que iba a hacer la pregunta decisiva, la pregunta que quizá el sheriff no podría contestar.


  —Bill..., ¿quiénes son los del «trust»?


  El otro meneó la cabeza.


  —Siento no poder decírtelo, muchacho.


  —¿No lo sabes?


  —En parte lo que ocurre es que no he querido saberlo. Estoy seguro de que si metiera demasiado las narices en este asunto, acabaría cualquier noche colgado en un callejón.


  —Pero debe haber una compañía que se dedica a estos transportes, ¿no? Alguien que dé la cara...


  —Eso mismo: alguien que «da la cara». Se trata de la compañía Rossenthal, pero es perfectamente respetable, o al menos lo ha sido hasta que esto empezó. El señor Rossenthal murió hace dos años, y desde entonces no se sabe quién es realmente el dueño. Su única hija murió. El que lleva los negocios externamente es un apoderado llamado Singer, pero ése no suelta prenda. Si tratas de hablar con él, te verás rodeado en seguida por una corte de pistoleros que te adornarán las narices con plomo. Es inútil. Yo no he insistido porque sé que Singer es un simple fantoche que oculta a alguien más poderoso que él; y porque no quiero jugarme la piel inútilmente, ya te lo he dicho.


  Jim Donovan asintió pensativamente.


  Comprendía a la perfección cuán terrible puede ser la situación de un sheriff que no cuenta con más ayuda que la de su revólver, en las soledades espantosas de Montana.


  Se puso en pie.


  —Me doy cuenta de que tendré que trabajar por mi cuenta, Bill —dijo tendiéndole la mano—, pero te agradezco mucho lo que me has contado. Ha sido de una gran ayuda.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Te lo acabo de decir; Trabajar solo.


  —Eso es lo mismo que abrirte tu propia fosa, Jim.


  —Lo sé, pero en Washington no me han dejado elegir. Y, por otra parte, no quiero que quede impune la horrible massacre del rancho de los Stafford.


  Arrojó los restos del cigarrillo por encima de los batientes de la entrada y preguntó:


  —Bueno..., ¿cuál es la dirección de esa gran compañía de transportes llamada Rossenthal?


  —¿Qué es lo que quieres transportar por su intermedio, Jim?


  El sonrió.


  —¿Quién sabe? —preguntó con la mayor tranquilidad— A lo mejor un cargamento de muertos.


  


  


  CAPITULO VII


  


  La sede de la compañía Rossenthal no estaba lejos de allí. Había que atravesar lo que hoy es el Clark’s Park y doblar hacia la importante Grand Avenue. Por supuesto, todo aquello tenía entonces el característico «aire» de Montana: edificios provisionales, muchos garitos, bastantes cuadras y almacenes y numerosos hoteles baratos don de se hospedaban los indios y los tramperos.


  Al fondo de la calle estaba la sede de la Rossenthal. Era el único edificio nuevo y construido con sólida piedra. Un cartel en la fachada indicaba que la Compañía había sido fundada diez años atrás.


  El joven se dirigió hacia allí.


  Caminaba tranquila y pausadamente.


  Pero la derecha seguía acariciando la culata de un modo inconsciente. Tenía la sensación de que alguien le observaba; hubiera apostado los dedos de sus manos a que sus enemigos ya sabían que había estado hablando con el sheriff.


  No se equivocaba.


  Como otras veces, fue su instinto lo que le salvó. Eso y el estar siempre alerta, como una fiera a la que acosan. Mientras anduvo por el porche no hizo ningún gesto extraño, porque allí estaba más


  o menos resguardado, pero al bajar de nuevo a zona de calle descubierta, actuó como un auténtico ciclón.


  Jim Donovan sabía mirar bien de soslayo.


  Veía por los lados tanto como de frente. Su vista era de halcón.


  Y no le había pasado desapercibido aquel tipo que caminaba por el porche del lado opuesto de la calle, al mismo ritmo que él. Aparentemente, era un paseante, pero se había puesto a caminar justo cuando Jim salía de la oficina del sheriff. El joven sabía que aquel tipo actuaría en cuanto él se pusiera al descubierto.


  Y no debía ser él solo.


  Habría otro al menos en el tejado.


  Podía apostar cualquier cosa a que sí.


  Por eso Jim Donovan, en el momento de bajar los peldaños del porche, hizo que la derecha se moviera un poco. Como sus dedos ya estaban rozando la culata, el movimiento fue fulgurante e instantáneo. El otro, que había iniciado también el gesto de «sacar» creyendo que Donovan no se daba cuenta, quedó cortado a mitad del camino.


  La bala le penetró entre los dos ojos.


  No se dio cuenta.


  Lanzando un sordo gruñido, cayó hacia atrás y se estrelló contra una silla de mimbre que había en el porche.


  En efecto, el del tejado apareció entonces. Tenía que haber actuado sincronizadamente con su compañero, pero la instantánea muerte de éste le sorprendió. El rifle Colt de cañón pavonado que llevaba en las manos brilló un momento al sol


  Sólo un momento.


  Desde el centro de la calle, Jim Donovan disparó dos veces más.


  Su enemigo cayó estruendosamente mientras en los porches sonaban gritos.


  Jim Donovan no se molestó en mirarlos.


  Sabía que eran pistoleros profesionales.


  Y sabía también que el hecho de que hubieran intentado matarle significaba que estaba sobre el buen camino.


  Avanzó hacia el edificio de la compañía.


  Un fulano armado con un rifle le cortó el paso.


  —¿Quién es usted?


  El joven dijo lentamente:


  —Un podrido federal llamado Jim Donovan.


  —¿Quién le presenta?


  Señaló hacia atrás negligentemente, donde estaban los dos muertos. Dijo con la mayor calma:


  —Esos...


  El guardián se estremeció.


  —¿Y..., y a quién quiere ver?


  —Al señor Singer.


  —Lo siento, pero no son horas de visita.


  —¿Ah, no?


  —El señor Singer recibe hasta las doce y ahora son las doce y siete minutos.


  Donovan movió el puño derecho.


  —Tu reloj adelanta, hermano.


  ¡¡¡PLAC!!!


  El chasquido metálico recordó el de los raíles de ferrocarril cuando se dejan caer uno encima del otro. El guardián soltó el rifle, cayó de espaldas a la puerta, con la boca bañada en sangre.


  Jim Donovan consultó su reloj.


  E hizo un gesto conmiserativo.


  —Tenías razón —dijo—. Perdona, hermano, pero son de verdad las doce y siete. No tendrás que repasar tu reloj como pensaba recomendarte.


  Penetró en el edificio.


  —Pero, en cambio, convendría que te repasaran las muelas. Tengo la sensación de que han quedado algo flojas, macho.


  El otro no pudo pronunciar palabra.


  Sólo dijo algo así como «Glub... Glub».


  Seguramente era algo malo. Recuerdos para la mamá de Jim Donovan, o algo por el estilo.


  Pero vaya usted a saber.


  Al federal nadie le cortó el paso hasta que estaba ya en lo alto de las escaleras que llevaban al primer piso. Entonces un tipo barbudo y con pinta de oso, aunque iba bien vestido, se aproximó a él.


  Donovan preguntó amablemente:


  —¿El señor Singer?


  —No está.


  —¿Dónde puedo encontrarle?


  —¡Aquí!


  El otro disparó fulminantemente su pie derecho contra el bajo vientre de Donovan.


  Pero Donovan ya esperaba algo semejante.


  —Es un mal sitio —dijo.


  Se echó hacia atrás.


  Sujetó ágilmente el pie de su enemigo.


  Le dio vuelta. El tacón arriba y la puntera abajo. Y al girar el pie, giró también todo aquel pedazo de tío que estaba detrás.


  Donovan lo volteó un momento. Sólo un momento, porque el brazo izquierdo le dolía cada ver que lo empleaba El barbudo rodó escaleras abajo mientras, se cargaba pedazos de barandilla y se acordaba de todos los antepasados de Donovan.


  Este gruñó:


  —No sabía que tenía tantos padres y tantos abuelos. Ni tantas primas.


  Y avanzó hacia el fondo del pasillo.


  «SINGER PRIVATE».


  Allí estaba la placa.


  Pero Donovan la leyó de otra manera. El leyó: «Singer Narices».


  Y entró, tras abrir la puerta de un puntapié.


  Vio el magnífico despacho.


  Las estanterías llenas de libros.


  Los grandes planos de la comarca que ocupaban todo un lado de la pared


  Vio también la mesa.


  Y la nena que estaba en la mesa.


  Donovan fue a volverse atrás, mientras susurraba:


  —Perdone, me he equivocado.


  Pero ella preguntó:


  —¿No ha venido a ver al señor Singer?


  —Sí, pero entre el señor Singer y usted, cualquier semejanza será mera coincidencia.


  —No tanto.


  Jim Donovan dirigió una indiscreta mirada a las suculentas piernas que asomaban por debajo de la mesa.


  —Oiga, entonces es que el señor Singer ha mejorado bastante de aspecto en los últimos años...


  —Soy su hija.


  El federal pestañeó.


  Aquello era algo que no había esperado. Y lo peor era que la chica no sólo estaba estupenda, sino que además tenía aspecto de persona respetable Por lo menos la luz clara e ingenua de sus ojos no se prestaba a muchos engaños.


  —Yo quería ver al señor Singer —dijo—. He «trabajado» mucho para llegar hasta aquí.


  —Ya lo he oído.


  —¿Dónde puedo encontrarle?


  Ella se puso en pie y avanzó hacia él. Derecha era mucho más bonita aún que sentada. Tenía una formas armoniosas, rotundas, llenas de salud, llenas de turgencias y de relieves que le hacían abrir la boca a uno.


  Apuntó con un dedo a Donovan.


  —Usted es el federal que ha venido a Montana hace poco —dijo—. Lo está enredando todo.


  —Depende de lo que sea «todo», hermana.


  —Esta es una compañía respetable. No sé qué puede haber venido a buscar aquí.


  —Sólo quiero hablar con Singer. Quiero saber quién dirige realmente todo esto.


  —Mi padre.


  —¿En combinación con quién?


  —Nunca he conocido nadie más que a mi padre al frente de esto —dijo ella suavemente—. Ya trabajaba para el difunto señor Rossenthal. Desde que yo terminé mis estudios en la Universidad estoy llevando la parte administrativa de la Compañía y puedo asegurarle que no hay en ella nada reprobable. Además, no tengo ninguna obligación de contestar a sus preguntas, ¿me entiende?


  —Hasta ahora no le he preguntado nada, hermana, pero voy a hacerlo. ¿Dónde se guardan los libros de contabilidad de este negocio?


  —¿Para qué?


  —Para saber en qué cuenta corriente se ingresan los beneficios. El titular de esa cuenta corriente es el verdadero dueño.


  Ella apretó los labios.


  En sus ojos llameó la furia.


  —Soy una mujer honrada —dijo—. Y ésta es una gran Compañía. Nadie tiene por qué meter las narices en nuestros libros.


  —Siento haberla encontrado a usted, preciosa.


  —¿Por qué?


  —Porque, caso de encontrar a su padre, le habría sujetado por el cogote y le habría hecho soltar todas las cifras que debe llevar escondidas en el estómago. A usted no puedo sujetarla por el cogote ni por ningún otro sitio, porque la gente pensaría mal. Pero todo llegará, muñeca: sacaré la verdad a su padre y sabré a quién está encubriendo, aunque tenga que desmontar este edificio ladrillo a ladrillo. Por éstas.


  Y cruzó los dedos.


  Los ojos de la muchacha llameaban de furia.


  Hasta pareció como si, por un momento, fuera a saltar sobre Donovan.


  Pero éste no le dio la oportunidad.


  Cerró la puerta a su espalda y descendió por las escaleras que antes había descendido el gordo, aunque de manera muy distinta.


  El gordo aún estaba abajo.


  Llevó apresuradamente la derecha al revólver al ver aparecer de nuevo a Jim.


  Jim disparó una sola vez desde arriba.


  No fue difícil.


  Tenía todas las ventajas.


  La primera bala atravesó la mano derecha de aquel tipo. La segunda le afeitó la mitad de la barba.


  Pudo haberle dejado seco, pero de momento sólo fue un aviso. Donovan puso el pie sobre el revólver que el otro había dejado caer.


  Lo miró desde arriba.


  —Hum... —dijo—. Precioso modelo...


  —Es... un Colt... como los otros...


  —Pero las cachas son de asta. Y unas cachas preciosas, además. Nunca había visto un asía que tuviera ese maravilloso color plateado.


  Y se alejó.


  No imaginó en aquel momento —ni de lejos— que aquello que acababa de observar tenía su importancia. No pensó que seguía estando en el buen camino.


  


  


  CAPITULO VIII


  


  La muchacha a la que Jim Donovan acababa de despedir cerrándole la puerta en las narices, apretó los puños con rabia, mientras miraba hacia el lugar por donde el federal había desaparecido. Nunca, desde que era una señorita, la habían tratado con aquella consideración. Nunca se había encontrado ante un aventurero tan cínico y de tan baja estofa.


  Lanzó un gemido de rabia.


  Y dio una patada al suelo.


  Pero nada podía hacer de momento. Aquel hombre tiraba como un diablo. Los dos hombres que siempre estaban situados vigilando, para que la Compañía no fuese robada, habían recibido por lo visto mordeduras de plomo.


  En aquel momento la muchacha oyó a su espalda el crujido de una puerta.


  Se volvió.


  Sus ojos se clavaron en el hombre alto, delgado, de fino bigote, perfectamente vestido, que acababa de entrar en el despacho.


  Dijo:


  —Cintia.


  La muchacha terminó de volverse mientras musitaba:


  —Papá...


  Singer, el hombre que dirigía la Compañía, tendría unos cincuenta años. Se conservaba bien, aunque había en sus facciones un gesto de preocupación que le envejecía. Sonrió en dirección a la muchacha, mientras decía con voz un poco tensa.


  —Gracias por haberme ayudado. Cintia. No me convenía ahora enfrentarme a ese energúmeno.


  —Ha creído que no estabas, papá, pero tengo la sensación de que va a insistir.


  —Lo doy por descontado. Esos federales son implacables cuando meten los hocicos en algún sitio. Lo peor es que no sé que buscan aquí. Esta es una Compañía respetable.


  —Dicen que ha venido a Montana por lo de Stafford.


  —Lo de Stafford no lo hicimos nosotros.


  —Lo sé, papá.


  —Era un viejo tozudo que tenía muchos enemigos. Yo no sé quién hizo aquella massacre, pero, por supuesto, puedo jurar que no fui yo ni fue tampoco el señor Benson, el actual dueño de la Compañía. Precisamente estaba fuera de Montana cuando todo esto ocurrió. Yo hablo con él dos veces a la semana y conozco todos sus enlaces y todas sus relaciones. Por mis manos y por las tuyas pasa toda su correspondencia.. Puedo jurar que jamás ha tratado con un pistolero y mucho menos con una cuadrilla de asesinos. Eso es absurdo.


  Cintia se mordió un momento el labio inferior.


  Con un soplo de voz murmuró:


  —¿Pero por qué el señor Benson no quiere dar la cara, papá? ¿Por qué no se presenta públicamente como el dueño de la Compañía? Mucha gente querría presumir de serlo.


  —Verás... Todo se arreglará. El señor Benson aún no ha superado la muerte de su esposa.


  —Fue... trágico, ¿verdad?


  —Hum... No me gusta recordarlo. La muchacha se había casado con el señor Benson cuando el señor Rossenthal, el fundador de la Compañía, ya era bastante viejo. Al morir el señor Rossenthal, su hija sufrió una gran depresión y el médico le aconsejó que se trasladara una temporada a un clima más cálido, por ejemplo a Oklahoma. Ella tomó la diligencia y la diligencia fue atacada por unos bandidos. Resultó..., bueno, resultó algo miserable y espeluznante a la vez. La incendiaron... Aquella pobre muchacha murió quemada.


  Cintia ya conocía la historia, pero le impresionó oírla contar a su padre con aquella voz. Era evidente que Singer estaba deprimido.


  Con gestos cansados, el hombre extrajo un cigarro de uno de sus bolsillos y se lo puso en los labios.


  —Han transcurrido dos años de eso —continuó lentamente—, pero el señor Benson no se ha rehecho. Por eso se acerca a la Compañía para las cosas indispensables nada más, y habla exclusivamente conmigo. No te ocultaré, Cintia, que de todas formas esta situación me conviene.


  —¿Te conviene por qué?


  —¿No lo comprendes? El señor Benson está recompensando los esfuerzos que he desplegado en este trabajo durante años. Me trata como si yo fuera el verdadero dueño. Me paga muy bien. El día en que supere la crisis moral que le tiene alejado del negocio y se ponga al frente de esto, muchas de mis atribuciones disminuirán. No creo que me quite nada del sueldo que ahora me paga, pero creo que tampoco me lo aumentará cada seis meses de la forma tan generosa como lo está haciendo ahora.


  —Es que tú lo diriges todo, papá. Absolutamente todo. Tienes muchas preocupaciones y además eres un hombre honrado.


  El movió la cabeza como queriendo quitar importancia a las palabras de su hija. Luego, palpó la mesa en busca de los fósforos.


  Al principio sus movimientos tuvieron una gran seguridad. Dirigió las manos hacia un punto muy concreto.


  Pero al no encontrar lo que buscaba, empezó a palpar. Sus dedos recorrieron inquietos la mesa.


  Era una situación penosa.


  Casi angustiosa.


  Cintia musitó:


  —Las he cambiado de sitio sin darme cuenta, papá. Perdona.


  Puso la caja de fósforos en el sitio donde debía estar. El hombre la tomó y extrajo uno de ellos.


  —¿Quieres que te encienda el cigarro yo, papá?


  —Deja. Tengo que acostumbrarme.


  —Es que me da miedo que te quemes los dedos.


  —¡Me los he quemado ya tantas veces!


  —Hay muchas cosas que no sé cómo las haces, papá. Viéndote, nadie diría que eres un ciego.


  —Procuro que no lo sepan —dijo él con voz cargada de pesadumbre—. Perdería el prestigio que tengo entre los empleados y éstos no me respetarían. Tampoco quiero inspirar compasión. Sólo tres o cuatro personas aquí saben lo que me ocurre. Lo sabía el viejo Rossenthal, pero él fue un amigo más que un patrono y me conservó en mi puesto. Lo sabe el señor Benson, pero también se ha comportado como un amigo. Y lo saben el cajero y el interventor, pero nadie más.


  Añadió con una sonrisa triste:


  —Por supuesto, tendría que saberlo también mi secretaria, si es que yo la tuviera.


  —Pero tu secretaria soy yo, papá.


  —Por eso te hice venir desde la Universidad a toda prisa. En ti puedo confiar para la correspondencia, para que me leas los balances y para todo. Así nadie conoce mi debilidad. A una secretaria tampoco podría darle el brazo cuando salgo de aquí y voy al coche, pero a una hija sí que puedo dárselo. Y en realidad, lo que tú haces es guiarme.


  La muchacha suspiró:


  —Lo hago con mucho gusto, papá.


  —No durará mucho tu sacrificio. Quiero que te diviertas y te relaciones con muchachos de tu edad en lugar de estar encerrada siempre en este lugar opresivo. Cuando el señor Benson tome la dirección efectiva del negocio, yo pensaré en retirarme.


  Cintia se lo agradeció con la mirada.


  Pero al darse cuenta de que él no lo habría notado, musitó:


  —Gracias, papá.


  Y le besó en la frente.


  


  


  CAPITULO IX


  


  El «aventurero sin escrúpulos» que había entrado de aquella manera en la honorable Compañía Rossenthal, atravesaba en aquel momento la calle en dirección a los dos hombres a los que poco antes había tenido que matar. Los dos estaban rodeados por una verdadera multitud de curiosos. El sheriff no había llegado aún.


  Pero llegó casi al mismo tiempo que Jim Donovan. Se abrió paso a codazos y miró a los difuntos.


  Aún no sabía quién los había despachado.


  Pero gruñó:


  —Los dos disparos tienen algo peculiar. Que me aspen si yo no conozco esa «marca de fábrica».


  Jim Donovan susurró, mientras se rascaba una oreja:


  —Verás... Uno con cambia así como así, hermano.


  El sheriff le vio entonces.


  Lanzó una imprecación.


  —Tenía que haberlo imaginado, Donovan.


  —Fueron ellos los que me organizaron la recepción, muchacho. Yo no hice más que defenderme.


  —Te advertí que la cosa sería difícil. E imaginé que entenderías lo que quise decir.


  —Pues, sí; que la cosa sería difícil.


  —No, burro. Tenías que haber entendido el sentido de mis palabras. Te aconsejé que te largaras a criar vacas a Texas.


  —¡Qué más quisiera yo! Pero estoy ya pringado con este sucio mejunje y no puedo salir de él.


  —Te sacarán a balazos.


  —No tuve la culpa, Bill. Ya estaría muerto si no hubiese andado listo con el revólver.


  —No me extraña.


  —¿Conoces a estos tipos?


  —No recuerdo sus nombres, pero los eché una vez de la ciudad. No me gustaba su facha y veo que no me equivoqué.


  —¿Para quién trabajan?


  —¿Cómo quieres que lo sepa?


  —Tu eres el sheriff, Bill.


  —Pero no puedo meterme en cosas que pasan fuera del condado, y puedo asegurarte que, desde que los expulsé, estos tipos no habían vuelto a poner los pies en el territorio. En todo caso los manejaba alguien de fuera.


  Donovan cabeceó.


  —Eso es cierto, Bill. Los crímenes que he venido a investigar abarcan gran parte del oeste de Montana. Por eso ha hecho falta un federal que tuviera jurisdicción en todas partes. Han tratado de matarme no sólo en Butte, sino también en otros sitios. Ya imagino que tú no puedes saber demasiado, Bill.


  —Es un asunto a gran escala que escapa de mis fuerzas... y de las tuyas, Jim.


  El federal asintió suavemente.


  Estaba mirando el Colt que aún sostenían los dedos crispados de uno de los muertos.


  Pero ya no estaba mirando al sheriff.


  —Es extraño —musitó.


  —¿Qué es extraño, Jim?


  —Esas cachas.


  —Sí, resultan muy bonitas. ¿Pero y qué?


  —El asta de que están cubiertas parece nácar. Tiene unos espléndidos reflejos plateados.


  —No sé a qué viene darle tanta importancia a eso.


  —Es que un hombre al que he roto algún hueso llevaba un revólver con cachas como éstas.


  —Las habrán comprado en el mismo sitio.


  Jim Donovan se encogió de hombros.


  —Puede —dijo—, puede... Pero, de todas formas, son unas magníficas cachas. Hasta no me hubiera sabido tan mal que me liquidaran con un revólver de esa clase...


  Y se alejó lentamente. El sheriff que nunca había entendido a Donovan, lo entendió ahora menos que nunca


  Pero lo arregló todo a su manera. Se quedó tan tranquilo después de escupir un par de veces y barbotar:


  —¡Que te zurzan...!


  


  


  CAPITULO X


  


  La manada iba destinada, sin duda, a las ferias ganaderas de Deer Lodge. Era un grupo pequeño, pero selecto, que avanzaba por el valle levantando una infernal nube de polvo.


  El tiempo estaba seco, tan seco, que por el Norte empezaba ya a amenazar tormenta.


  Donovan contempló el paso de la manada desde un par de millas de distancia, en su observatorio de lo alto de la colina. Llevaba ya dos días así, cabalgando sin descanso por los alrededores.


  ¿Qué buscaba? Ni él mismo lo sabía, pero estaba allí porque su olfato le decía que tenía que estar. El asunto en que andaba metido era tan amplio que tenía que buscar un dato aquí, otro allí, hasta lograr algo que se pareciera a la solución del rompecabezas


  Y los datos se encuentran buscando por todas partes. Especialmente en los caminos ganaderos.


  Donovan sabía que poco iba a sacar si se ceñía exclusivamente a la Compañía Rossenthal.


  Por eso estaba entre las montañas.


  Vio pasar la manada sin demasiado interés, porque había visto pasar otras antes. Todas iban a las ferias de Deer Lodge, donde los ganaderos competían con sus mejores productos.


  Jim Donovan, maquinalmente, mientras miraba el horizonte con los ojos entrecerrados, pensó:


  «La tempestad vendrá por el Norte...»


  Pero se equivocó.


  Vino por el Sur.


  Claro que fue otra clase de tempestad.


  Los cuatreros que habían estado acechando el paso de las reses descendieron impetuosamente de la colina, a una milla de donde se encontraba Donovan, y empezaron a enviar una nube de plomo contra los vaqueros que conducían a los animales. Eran siete hombres, mientras que los vaqueros que guiaban la manada eran sólo cinco.


  Jim Donovan apretó los labios.


  No le gustaba aquello.


  Nunca había podido soportar los ataques a traición, los asaltos de aquella clase.


  Pero estaba demasiado lejos para intervenir con eficacia, de modo que hizo un gesto de impotencia mientras pensaba que lo mejor sería rezar por las almas de los vaqueros. Seguro que tres minutos después no quedaría ni uno vivo.


  Pero tuvo una buena sorpresa.


  ¡Diablo, cómo tiraban aquellos tíos!


  ¡Qué rifles tan nuevos usaban!


  Eran unas armas tan rápidas que enviaban dos balas cuando las otras armas sólo disparaban una. Y debían estar perfectamente reglados, porque no fallaban tiro.


  Donovan estaba asombrado.


  ¡Menudos gun-men!


  El rancho al que pertenecieran podía estar tranquilo. En menos de dos minutos acabaron con seis de los cuatreros, sin que éstos llegaran a causarles ninguna baja. El único atacante que estaba vivo se dio buena prisa en huir.


  Seguro que no comía filete de ternera en seis meses.


  Le traería malos recuerdos.


  Donovan celebró el final del combate. Al fin y al cabo los ladrones, habían fracasado. Vio que los vaqueros examinaban los cuerpos y que al fin, se alejaban sin dar mayor importancia al percance. Un tropiezo así no era raro en la ruta ganadera.


  Por su parte, no había tenido ninguna baja. Sólo un par de reses muertas y el trabajo de reunir a las que habían empezado a lanzarse en estampida.


  Donovan contempló aquello desde gran distancia, sin intervenir.


  Pero al alejarse el grupo y posarse la nube de polvo, la visibilidad se hizo más clara y le pareció entonces que uno de los cuatreros aún se movía. Como hubiera resultado inhumano dejarle herido allí, hasta que reventase, el joven picó espuelas y descendió hasta el fondo del valle para ayudarle.


  Desgraciadamente para el cuatrero, éste ya había expirado cuando Donovan llegó. El federal vio que todos los atacantes estaban también muertos. Alcanzados certeramente por balas de gran calibre, ninguno de ellos había tenido tiempo ni para chillar.


  Donovan examinó por pura curiosidad el paisaje en torno suyo. En especial examinó las reses muertas, porque le habían parecido que eran de excelente clase.


  Y entonces algo le llamó la atención.


  Algo que le hizo vibrar los nervios.


  ¿De dónde habían sacado aquellas astas tan brillantes los animales muertos? ¿De qué clase eran? ¿Resultaba posible que de aquellas astas se sacaran unas cachas para revólver tan bellas como las que él había visto poco antes?


  


  CAPITULO XI


  


  Los campos estaban verdes y el rancho daba la sensación de ser muy rico. Eso era normal en Montana, donde los pastos alcanzaban una suprema calidad Pero el federal no se fijaba en eso, sino en los animales que se deleitaban aquí y allá con la fresca hierba.


  No todos tenían las astas de aquella clase, tan duras, bruñidas y limpias, con reflejos plateados. Pero al menos media docena de los toros que vio sí que las tenían. Y como Donovan nunca había visto animales así, dedujo que se trataba de una raza especial, todavía muy poco extendida, y que quizá se debía a cruces experimentales hechos en aquel mismo rancho.


  El caso era que sólo allí pastaban los animales de aquella clase. Y llevaban la misma marca que las reses que él había visto muertas en el valle.


  No había, por tanto, error posible.


  El federal siguió avanzando.


  Y de pronto tuvo un estremecimiento que le removió hasta los huesos. Había sido una brutal sensación de muerte.


  La bala se le llevó el sombrero por los aires.


  Lo peor era que Donovan no había visto al tirador. Se sintió indefenso, mientras crispaba los dedos juntos a la culata, sin tocarla.


  Volvió poco a poco la cabeza.


  Comprendió que ya no iban a disparar de nuevo sobre él.


  Caso de querer matarlo, ya lo habrían hecho.


  Vio entonces a la que acababa de disparar. No era un hombre, sino una mujer. Y a Donovan se le escapó involuntariamente un silbido de admiración, pese a que las circunstancias no tenían nada de agradable, porque llevaba mucho tiempo sin ver a una ninfa de tanta categoría. Ni siquiera Cintia, la bellísima mujer que le había recibido en la Compañía Rossenthal, llegaba a tan fantástica altura.


  Era difícil encontrar unas curvas tan prietas, tan sólidas y tan juveniles como aquéllas.


  Era difícil encontrar una cara de piel tan fina y limpia.


  Difícil encontrar unos labios tan rojos, tan pulposos, tan hechos para el beso.


  Y unas ropas tan diabólicamente ceñidas, que modelaban el cuerpo de la mujer como una segunda piel.


  Ella sostenía un rifle entre sus manos.


  A sus pies yacía un caballo.


  Resultaba extraño que el joven no la hubiera visto antes, a pesar de que estaba en una hondonada, pues hacía bastante bulto. El joven pensó: «Debo estar perdiendo facultades».


  Donovan se acercó con las manos abiertas y separadas de las caderas, para que ella viese que llegaba en son de paz.


  —No hace falta que me dé otra vez la bienvenida —dijo— Soy un federal y no trato de matar a nadie.


  Ella miró su insignia.


  —¿Por qué ha entrado aquí?


  —No había ninguna indicación que prohibiera atravesar estas tierras y por otra parte no están valladas. Iba de paso.


  —Pues siga.


  —¿Por qué ha disparado contra mí?


  —Se ve que usted es forastero y no conoce esta tierra. Hace poco se han producido verdaderas matanzas en el condado vecino. Nadie puede sentirse seguro en esta tierra, y por eso llevamos el rifle siempre a mano. Además, ha sido sólo un disparo de advertencia.


  —Y tan de advertencia, hermana. Y tan de advertencia...


  —Váyase.


  Donovan no hizo demasiado caso, puesto que tenía un magnífico pretexto para continuar allí y seguir investigando. Miró el caballo caído a los pies de la muchacha.


  —¿Qué le ocurre?


  —Me temo que se haya roto una pata. Lo estaba vendando.


  —Hum... Eso demuestra que es usted una chica de buenos sentimientos. Ante una lesión así, otra persona lo habría despachado de una bala en la cabeza.


  Y Donovan saltó de la silla para examinar al animal caído.


  Por supuesto, él entendía mucho de lesiones de aquella clase.


  Y le bastó para darse cuenta de que el caballo tenía una fisura en el hueso, aunque la pata no estaba rota. Había que ser un experto para curar al animal y salvarle la vida.


  —Déme esos vendajes que tiene en la mano —dijo—. Le haré una cura provisional y luego lo llevaremos a su cuadra. ¿Está muy lejos?


  —Apenas una milla.


  —Entonces, podremos salvarlo. Usted lo llevará de la brida mientras yo voy a su flanco para impedir que se caiga. Eso podría ser fatal para él.


  Le hizo un auténtico vendaje de experto, en el cual le ayudó la muchacha silenciosamente. Poco después consiguieron poner al caballo en pie y avanzaron siguiendo la dirección del sol. Les pareció que tardaban un tiempo infinitamente largo en llegar a las magníficas cuadras, que estaban situadas junto a unos edificios confortables y construidos en piedra.


  El joven preguntó:


  —¿Cómo se llama este rancho?


  —Rancho Madison.


  —Hum... Magnífico todo. ¿Es suyo?


  —Puede decirse que sí.


  —La felicito. Además, veo que tiene unas reses magnificas. ¿Son de alguna raza experimental?


  —Aquí hacemos cruces. Estamos intentando mejorar las razas.


  —¿Cuál es su nombre, señorita Madison?


  —Silvia.


  —Silvia Madison... Un nombre que suena bien y que es difícil de olvidar. Dígame: ¿Han tenido ustedes problemas con eso que ya se ha dado en llamar «la guerra de los ranchos»?


  —Hasta ahora, no, pero hay que estar alerta. Ya ve usted que no nos descuidamos.


  En efecto, se distinguían bastantes tipos montando guardia en sitios estratégicos, armados todos ellos con rifles de primera clase. En apariencia reparaban cercas o pintaban techos, pero esas apariencias no engañaron a los ojos de Donovan. Eran centinelas y además centinelas que conocían bien su oficio.


  Entró el caballo en la cuadra, junto con la joven y le entablilló bien la zona herida. Ella le ayudó también con eficacia, demostrando que conocía su oficio. Luego dejaron al animal acostado entre la paja para que se fuera reponiendo.


  Cuando hubieron terminado, Silvia Madison ofreció:


  —¿No quiere quedarse a comer?


  —Gracias, pero no quiero causarle molestias.


  —No es ninguna molestia. Además he de compensarle por la pérdida de su sombrero, ¿no?


  —Eso sí que es verdad. En estas tierras un sombrero hace falta.


  —Tengo una buena colección de ellos. Son los que emplean nuestros vaqueros. Los compro al por mayor y hay de todas las medidas.


  Donovan rió:


  —Pero eso tiene un inconveniente; voy a parecer un empleado de su rancho.


  —Oh, no... Salvo la calidad de la tela, los sombreros tienen poco en común. No tema, no le confundirán.


  Y le llevó a un almacén donde estaba instalada la que podría llamarse intendencia del rancho. Allí había prendas de todas clases para los vaqueros, desde sombreros hasta botas, pasando por chaquetones de piel y guantes para cuando trabajaban en las llanuras heladas Porque los días de invierno en que el viento se ponía a soplar desde Canadá, no había quien aguantara aquello.


  Donovan se probó un par de sombreros. Eligió uno de color claro que le sentaba bien.


  —Y ahora vamos a comer —dijo la muchacha—. Espero que le gusten las especialidades del rancho.


  Las «especialidades del rancho» consistían, como en casi todos los sitios de aquella clase, en carne asada. Pero estaba tan bien hecha y la cerveza era tan fresca y de tan buena calidad, que Jim Donovan pensó que no había comido mejor en muchos meses Por otra parte, Silvia tenía una conversación agradable y el tiempo pasó sin que ninguno de los dos se diera cuenta.


  Al fin Donovan decidió marchar de allí.


  No había observado nada raro en el rancho.


  Pocas dudas le cabían de que las cachas de los revólveres que antes viera estaban confeccionadas con asta obtenida de los animales criados en aquel rancho. Eran unas astas especiales y vistosas que no resultaba extraño que un hábil artesano las hubiera aprovechado para eso. Sin embargo, ¿demostraba alguna cosa? Los animales de aquella clase se vendían en las ferias, lo cual indicaba que cualquiera pudo haber aprovechado sus cornamentas.


  Al fin se despidieron en la puerta.


  Hacía una tarde magnífica.


  El sol doraba las hojas de los árboles y desplegaba reflejos de los ojos enormes y profundos de Silvia.


  Jim Donovan la miró.


  Pensó que era muy bonita.


  Y se dijo que era una tontería.


  Pensó que hubiera sido fantástico abrazarla.


  Y siguió diciéndose que era una tontería.


  Pensó que estaban solos.


  Y entonces empezó a decirse que la cosa quizá no fuese una tontería tan grande.


  Pensó que los labios de Silvia palpitaban.


  Y se dijo que quizá la tontería fuese no aprovechar aquella monumental ocasión.


  Estaba pensando en eso cuando ella sonrió, diciendo: «Adelante, hombre, adelante...»


  Jim la estrechó entre sus brazos.


  Quizá le hizo daño.


  Fue como un ciclón.


  Como una pasión desatada.


  El beso duró un minuto, duró veinte, duró tal vez una eternidad. Nunca lo sabrían. El caso fue que se separaron sin aliento, mirándose a los ojos, sintiendo que todo daba vueltas en torno suyo.


  Al menos, Donovan sintió eso.


  En cuanto a ella, resultaba imposible decirlo. Sus ojos eran inextricables. Su mirada era profunda.


  Bisbiseó:


  —¿Es a esto a lo que se llama «un flechazo»?


  —No lo sé, Silvia.


  —Debe serlo. Hace apenas unas horas que nos conocemos. Y a mí, hasta ahora, nunca me había besado un hombre.


  —Lamento haber sido el primero, Silvia. No soy lo que se dice un buen bicho para empezar con esas cosas.


  —Entonces, peor para los dos. Vete.


  —¿Volveremos a vernos?


  —Todo depende de ti.


  —¿De mí?


  —En efecto, depende del sitio adonde vayas. A mí siempre se me puede encontrar en este rancho.


  —No lo olvidaré, señorita Madison.


  —No seas memo, llámame Silvia.


  El le dio un pellizco en una parte muy comprometida de su suculenta anatomía. Luego susurró:


  —Gracias, Silvia.


  —No seas memo. ¡Trátame como a la señorita Madison!


  Donovan le acarició las mejillas con suavidad y se alejó de allí. Mientras montaba de nuevo en su caballo, pensó que no había averiguado nada, pero había conseguido en cambio la amistad de una chica suculenta.


  Eso valía bastante la pena.


  ¡Ah! ¡Y un sombrero nuevo!


  Eso sí que había que tenerlo en cuenta. Al menos se había ahorrado tres dólares...


  


  CAPITULO XII


  


  A la mañana siguiente, mientras se dirigía hacia el pequeño Aguas Lake, penetró en el condado de Silver Bow. Aquélla era una zona áspera y peligrosa, con elevaciones que se cercaban a los seis mil pies, y en algunas de las cuales había ya nieve en aquella época.


  Jim Donovan iba alerta.


  No estaba muy seguro de lo que buscaba, pero tenía la convicción de que tarde o temprano encontraría el dato revelador.


  Por eso se fijaba en todos los detalles, desde los jinetes que distinguía a lo lejos, hasta las huellas de las manadas que habían pasa do recientemente por allí.


  Estaba cayendo la noche cuando oyó hacia el Sur aquellos disparos.


  Sonaban entre las poblaciones de Divide y Silver Star, a orillas del rio Jefferson


  El joven picó espuelas hacia allí, pero tardó más de diez minutos en llegar, a pesar de los esfuerzos de su caballo. El terreno era tan accidentado que no permitía grandes velocidades.


  Cuando se presentó en el lugar de los disparos, éstos habían cesado ya y sólo quedaban los reatos del drama: tres personas muertas, acribilladas por la espalda.


  Debían ser tres hermanos. Se parecían.


  Habían sido cazados en una trampa y asesinados a tiros de rifle desde detrás de unas rocas. Aún se veían las cápsulas allí. Los caballos de los muertos corrían inquietos de un lado para otro, sin saber qué hacer.


  El joven examinó a los tres muertos.


  Vio que habían tenido escasísimas probabilidades de defenderse. Sólo dos de ellos habían gastado una bala cada uno. Al otro no le había quedado tiempo ni de «sacar».


  Llevaban poco dinero encima pero aun así, se comprendía que el móvil de los repulsivos crímenes no había sido el robo. A los muertos no les faltaban ni sus relojes. Se había tratado de eliminarlos pura y simplemente por alguna razón que ahora se le escapaba a Donovan.


  Este oyó entonces, a lo lejos, una nueva serie de disparos.


  Eran de rifle y de revólver a la vez.


  Pensó que debían estar cometiéndose otros crímenes. De modo que desensilló velozmente a los caballos de los muertos, devolviéndoles la libertad, y montó de nuevo para alcanzar el sitio donde habían sonado los disparos más recientes.


  Pero al llegar allí no encontró nada.


  Esta vez quedó chascado.


  Ni muertos, ni caballos abandonados, ni restos de lucha. Tan sólo pudo hallar unas cápsulas de bala y unas pequeñas manchas de sangre, lo cual venía a indicarle que su oído no le había engañado y que la pelea había tenido lugar poco antes allí. Pero nada más.


  Donovan miró confusamente en torno suyo.


  No entendía nada de aquello.


  Pero comprendió que quizá averiguaría alguna cosa llegando a la población más próxima. Para eso empezó por quitarse la insignia federal, ya que mucha gente se negaba a hablar en cuanto le veía, para no meterse en líos.


  Montó de nuevo a caballo y se dirigió a la población de Silver Star. Era la más cercana.


  Cuando llegó a ella, era ya de noche. No obstante se distinguían muy bien las luces del saloon que parecía estar muy animado a aquella hora.


  El joven entró.


  Quería dar conversación y averiguar algo.


  Pero narices.


  Se quedó con las ganas.


  Porque en aquel momento un revólver se clavó en su espalda mientras una voz helada le decía:


  —Hala. Vete a la barra y pide lo que quieras, macho.


  


  


  CAPITULO XIII


  


  Lo que más extrañó a Donovan fue que ninguno de los que estaban en el saloon prestaba gran atención a eso. Era curioso. Si se trataba de un atraco por ejemplo, la gente hubiera reaccionado de algún modo. Pero ni hablar. Todos seguían tan tranquilos, jugando y bebiendo como si tal cosa.


  Eso indicaba bien a las claras que el que se hallaba a la espalda de Donovan era alguien conocido en la población y que además inspiraba confianza. ¿Pero quién? ¿El sheriff...?


  Donovan tragó saliva.


  ¡Claro! ¡Tenía que ser el sheriff...!


  Notó que una mano le despojaba de su Colt. Luego el cañón del revólver le empujó hacia la barra.


  —¡Vuélvete!


  Donovan se volvió.


  No tuvo la menor sorpresa al ver que el que le encañonaba era, en efecto, el representante de la ley. Y si tuvo sorpresa fue por otras razones.


  Por ejemplo: ¿qué había hecho él para que le trataran como a un vulgar asesino?


  —Yo soy la ley en el condado de Silver Bow —dijo el hombre que tenía enfrente—. Diga si lleva oculta algún arma más. Y no trate de engañarme porque le. clavaré una bala entre las cejas.


  Jim suspiró:


  —No iba a ganar nada con engañarle. Llevo un cuchillo corto metido en la caña de la bota derecha.


  El sheriff hizo un gesto.


  —Rock.


  Rock debía ser el dueño del local. Se acercó frotándose sus manazas y cacheó hábilmente a Donovan, extrayendo el cuchillo que éste llevaba remetido en la bota.


  Luego el sheriff preguntó:


  —¿De dónde viene?


  —De Rancho Madison.


  —Lo imaginaba.


  Jim pestañeó.


  —Oiga..., ¿por qué cuerno lo imaginaba?


  El otro no contestó.


  Desvió un poco la mirada. En aquel momento entraba uno de sus ayudantes.


  —Hum... —dijo.


  El sheriff preguntó:


  —¿Era éste?


  —Claro que sí. Lo he visto a distancia, pero estoy seguro de que era él. Las ropas no confunden.


  Jim tragó saliva.


  —¿Y en qué sitio estaba yo? —preguntó—. ¿Qué cosa mala estaba haciendo, si puede saberse?


  —Registrabas a los muertos después de ayudar a liquidarlos. Estabas hurgando en los cuerpos de los hermanos Ross.


  Jim Donovan estaba asombrado.


  Abrió involuntariamente la boca.


  El ayudante del sheriff gruñó:


  —No te he perseguido a ti porque tenía que perseguir a los otros, que me han parecido pájaros de más cuenta. Pero tú eras el que registraba a los muertos, estoy seguro. ¿O quizá vas a negarlo?


  —No, no lo niego —susurró el federal—, pero aquí hay una monstruosa confusión.


  —Eso lo aclararemos en mi oficina. Vamos.


  El joven se dejó conducir. La cabeza le daba vueltas porque no entendía nada. Pero mientras avanzaba por el camino —siempre con un cañón clavado en los riñones— preguntó:


  —¿Los muertos tenían algún rancho?


  —¿Es que no lo sabes, hijo de perra?


  —No creo que haya nada de malo en preguntarlo. Y menos en contestar como personas educadas.


  —Todos los asesinos pedís educación cuando ya estáis captura dos... Pero te contestaré: Sí, aquellos tres pobres tipos tenían un rancho. Era el rancho Tres Hermanos, precisamente. Les habéis liquidado en una sucia emboscada, pero todos vais a pagarlo bien.


  Donovan no hizo caso de esta última frase. Siguió preguntando:


  —¿Por casualidad sus territorios están en la ruta que suelen seguir las caravanas que van al Canadá?


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —No sé. Yo sólo pregunto.


  —Pues haces unas preguntas un tanto raras... Si, efectivamente están en la ruta que suelen seguir las caravanas, y que es la más asequible. ¿Por qué?


  —¿Se habían opuesto a que los hombres de la compañía Rossenthal pasaran por sus tierras, —siguió preguntando Jim.


  —Sí, creo que se habían opuesto


  —Pues entonces ya sé por qué los han matado. Han muerto por la misma causa que murieron los Stafford.


  El sheriff lanzó una carcajada ronca.


  —Tiene gracia que tú mismo, después de ayudar a matarlos, preguntes por qué han muerto. Si no fuera un hombre respetuoso de la ley te liquidaría aquí mismo, te lo juro, y ahorraríamos trabajo al verdugo. Hala, entra.


  Le empujaba hacia su oficina.


  El joven susurró:


  —¿Dónde están los que usted supone que son mis compañeros?


  —Muertos —contestó lacónicamente el sheriff.


  —¿Los han sorprendido cerca de la ciudad cuando volvían después de la matanza?


  —Sí. Los hemos sorprendido y no les hemos dado demasiadas oportunidades. Como han tratado de resistirse después de la voz de «alto», ha habido sus fuegos artificiales. Descansen en paz las tres hienas. Tú serás la cuarta, pero después de pasar por el verdugo.


  Jim Donovan no tuvo tiempo de protestar.


  En aquel momento fue empujado hacia el interior de la oficina, donde aparte de la mesa del sheriff había otra mucho más amplia que lo mismo debía servir para jugar una partida de naipes que para depositar allí a un muerto. Y ahora servía para esto último, pero por partida triple.


  Tres fiambres descansaban muy juntitos allí.


  Los tres con el pecho cosido a balazos y con las manos crispadas sobre las heridas.


  El joven no los había visto jamás. Pero causaban tan mala impresión que, la verdad, no lamentó en absoluto el no haberles echado el ojo antes de ahora.


  —Esos son tus compañeros —dijo el sheriff—. Ya ves que no tienes ninguna escapatoria y que en este condado hacemos las cosas por la vía rápida. De modo que si quieres tener alguna posibilidad de salvarte de la cuerda firma una confesión en regla y eso tal vez despierte la benevolencia del juez.


  Donovan negó con la cabeza.


  El sheriff le miró burlonamente.


  —Ah... ¿no vas a hacerlo? ¿Es que aún piensas que tienes algún medio para salvar tu cochina piel?


  —Aquí hay un monstruoso error, sheriff.


  —¿Un error...?


  —Yo no ataqué a aquellos hombres. Si me vieron junto a ellos fue al cabo de un rato, cuando los registraba por si podía averiguar algo. Cuando sus ayudantes vayan a buscar aquellos cuerpos se darán cuenta de que no les falta nada.


  —¿Sí, eh?


  —Además no tienen ninguna prueba contra mí, sheriff.


  —¿Ninguna? ¿De verdad lo crees?


  —Si la tiene, muéstremela.


  —Idiota... —dijo el sheriff—, ¡Como si no la viéramos todos! ¡La llevas en la cabeza...!


  Y le arrebató el sombrero de un manotazo.


  —¿No lo ves? —barbotó—. ¿No te das cuenta de que tu sombrero es exactamente igual que los de esos hombres...?


  


  


  CAPITULO XIV


  


  Jim Donovan quedó completamente paralizado por el asombro.


  Un latigazo en la cara no le hubiera causado el brutal impacto que le causaron aquellas palabras.


  Por un momento pareció quedar sin fuerzas. Luego se rehízo y miró su sombrero caído en el suelo. Lo recogió y lo palpó. Palpó también los sombreros de los tres muertos, que descansaban inútilmente junto a sus cabezas.


  No había duda.


  Los modelos y los colores eran diferentes, pero estaban fabricados con la misma tela. También la badana interior era exactamente de la misma clase. Y determinados detalles de la confección indicaban que ésta había estado a cargo de la misma mano.


  Si Donovan no hubiese visto antes el gran «stock» de sombreros de Rancho Madison hubiera podido tener alguna duda, pero ahora ya no tenía ninguna absolutamente.


  Los asesinos habían salido de allí. Como sospechó en un principio, en Rancho Madison estaba el lugar de concentración y maniobra de los forajidos que ensangrentaban Montana.


  Los gatillos no iba a encontrarlos en la compañía Rossenthal, que quería guardar una fachada respetable. Estaban allí, en Rancho Madison... ¡Donde él se había hallado hasta pocas horas antes!


  —¿Qué le pasa? ¿Se ha quedado de piedra?


  —Hágame un favor, sheriff.


  —Je, je... ¿Un favor?


  —¿Podría ver los revólveres que llevaban esos muertos? No hay duda de que ustedes los han recogido.


  El interpelado gruñó:


  —Joe, enséñaselos. Pero a distancia.


  Jim los miró, uno de ellos tenía cachas de asta de aquella magnífica clase. Por lo visto no todos los pistoleros de Rancho Madison las usaban, pero algunos sí. Debían ser los más distinguidos. En todo caso era una prueba concluyente que no hacía falta darle más vueltas.


  Necesitaba volver allí como fuese. Necesitaba volver a Rancho Madison.


  Musitó:


  —Sheriff, vea lo que hay en el bolsillo derecho de mi camisa.


  —¿Es una trampa?


  —Su ayudante me está apuntando. Atacarle en estas condiciones sería un suicidio.


  —Está bien.


  El sheriff introdujo dos dedos en el bolsillo indicado y dio con la insignia de federal. La miró con sorpresa.


  —¿Qué diablos es esto?


  —La prueba del monstruoso error de que le hablaba, sheriff. Yo estoy investigando este asunto lo mismo que usted.


  —No me lo trago. Esta insignia puedes haberla robado en cualquier parte. Y eso indica que eres aún más peligroso que los otros.


  —Haga una comprobación. Tengo también la documentación en regla.


  —Que igualmente puede ser robada.


  —¡Maldita sea! ¿Es que vamos a estar discutiendo toda la noche mientras otros asesinos andan sueltos? Conozco al sheriff del condado de Jefferson, el sheriff Bill. El responderá por mí.


  —Muy bien. Enviaré mañana un hombre a verle.


  —Envíele un mensaje. ¡Hay telégrafo!


  —No quiero trampas. Mañana enviaré un hombre a hablar con él y todo se aclarará.


  —Y mientras, ¿qué diablos vamos a hacer?


  —Muy sencillo: Pasarás la noche en una celda. Un poco de descanso a la sombra no le hace daño a nadie.


  Jim Donovan apretó los labios rabiosamente.


  ¡Al diablo con aquel cabeza dura!


  No le importaba pasar una noche en una celda, porque sabía que a la mañana siguiente todo se aclararía, pero en cambio sabía que no podía permitirse el lujo de perder tiempo. Ahora sabía más cosas de las que nunca soñó averiguar, y había que aprovecharlas. ¡Cada minuto contaba!


  Miró al ayudante.


  —Está bien —dijo fingiendo resignarse—. Iré a la sombra. Tienen razón con eso de que un poco de descanso no le hace daño a nadie...


  Y de pronto se movió. Para descansar estaba él... Arrojó el sombrero a la cara del ayudante.


  Este vaciló un segundo, lo suficiente para no disparar a tiempo. Cuando abrió los ojos, ya había recibido en la mano derecha un brutal puntapié de Donovan. El Colt saltó por los aires.


  El sheriff lanzó una maldición.


  Ya había guardado el revólver pensando que el asunto estaba liquidado.


  Fue a sacarlo con una maldición.


  Donovan no le dio tiempo.


  Un corto al estómago le hizo doblarse. Y un alucinante gancho a la mandíbula lo envió por los aires con los ojos en blanco.


  El sheriff podía ser un buen sheriff, pero... ¡qué diablos! Estaba claro que no se hubiera ganado la vida en un ring


  Cuando cayó, estaba más arrugado que un higo.


  En cuanto a su ayudante, intentó recuperar el arma que había perdido y por eso se inclinó hacia el suelo. Fue un fatal error. Puso la cabeza como una tentación al alcance de las botas de Donovan.


  Este le clavó un punterazo en la sien.


  Otro K.O. fulminante.


  Recuperó su arma y salió de allí a gran velocidad, antes de que los dos hombres se rehicieran. Corrió tanto que se olvidó su sombrero nuevo. ¡Pero para la falta que iba a hacerle...!


  


  CAPITULO XV


  


  La noche resultó bastante agitada para el joven, porque tuvo que cabalgar sin descanso para evitar ser perseguido. Dado que el sheriff y su ayudante supondrían que iba a tomar el camino de Rancho Madison, él lo evitó cuidadosamente. Dio un rodeo y al amanecer estaba en un lugar situado en las tierras de aquel rancho, pero a cubierto de cualquier mirada.


  Se trataba de un sitio donde nacía un arroyo y donde se alzaban unos cuantos árboles. Allí dejó descansar a su caballo y él pudo asearse un poco, comer algunas provisiones de las que llevaba en las bolsas de la silla y cerrar los ojos también.


  No podía negar que estaba bastante cansado.


  Un par de horas de sueño le sentarían bien, antes de enfrentarse a los problemas que se avecinaban.


  Pero fue un error.


  Se durmió tan pesadamente que no llegó a advertir la presencia de aquel tipo hasta que lo tuvo encima. El despertar de Jim Donovan fue muy poco agradable; despertó nada menos que con el cañón de un rifle haciéndole cosquillas entre las cejas.


  Abrió un ojo.


  Y lanzó una maldición.


  Los dos ojos.


  Dos maldiciones.


  El hombre que le estaba apuntando era sin duda un guardián de Rancho Madison. Llevaba un sombrero de aquella clase. Y su rifle de tiro ultrarrápido era de aquellos cuya eficacia había podido comprobar el día anterior el propio Donovan.


  Donovan notó que le pesaba menos el lado derecho.


  Aquel tipo, que debía moverse como un gato, le había quitado el Colt antes de despertarle.


  Masculló:


  —¿Qué haces aquí?


  —No soy más que un viajero. ¿Es que está prohibido tumbarse a descansar junto a un arroyo?


  —Un viajero, ¿eh?


  —¿No me crees?


  —Tú estabas ayer en el rancho —dijo el del rifle.


  Donovan pestañeó.


  Al parecer, aquel individuo le había visto cuando él llegaba con Silvia Madison. El joven no supo si eso le favorecía o no, pero en la duda decidió decir la verdad.


  —Sí —dijo—, estaba en el rancho.


  —Perfecto... —dijo el otro sombríamente—. Entonces ya no hay duda.


  Y tensó casi imperceptiblemente el cuerpo. Pero Donovan era zorro viejo en aquel oficio y algo le dijo que las cosas estaban cambiando de un modo trágico, algo le advirtió que aquel tipo iba a disparar.


  ¡Y tenía el cañón materialmente apoyado en la frente! ¡Le haría pedazos la cabeza!


  Los pensamientos pasaron por el cerebro de Donovan con la velocidad de chispazos.


  Era lógico que tratara de matarle.


  En Rancho Madison se habían dado cuenta ya de que significaba un peligro. La orden debía ser la de liquidarle sin ruido a la menor oportunidad.


  Lo peor era que el joven no podía evitarlo.


  Por su exceso de confianza había caído en una maldita trampa.


  Fue entonces cuando...


  ¡Tloc!


  Donovan cerró los ojos maquinalmente. Pensó: «Diablos, que poco suena un disparo a esta distancia...»


  Pero pronto se dio cuenta de que no era un disparo sino algo distinto. Abrió los ojos para ver que el tío del rifle se bamboleaba a su lado. Parecía como si se hubiera bebido de golpe dos litros de whisky.


  Y en cuanto a disparar, nada de nada.


  Al fulano sólo se le ocurrió decir:


  —¡Tu padre!


  Una voz metálica dijo a su lado:


  —¡Tu tía...!


  Y un brazo que parecía pesar varias arrobas fue al encuentro de su mandíbula.


  ¡Patlac!


  El gancho fue de los que hacen época. El tío se arrugó y quedó de tal manera que ya no habría quien lo planchase


  No era sólo el gancho lo que había recibido.


  El primer «doc» (ahora se daba cuenta Donovan) fue debido al impacto de un pedrusco que le había producido el mismo efecto de dos botellas de whisky del que también puede emplearse como insecticida cuando uno ya ha bebido bastante.


  El joven miró a Brigitte, la gigantesca mujer que le había servido de madre.


  —Pe... ¿pero qué haces aquí? —barbotó.


  —Montaba guardia.


  —¿Cómo sabíais que iba a aparecer por aquí?


  —Te vi marchar y supe que volverías.


  —Pero tú... tú no puedes hacer todo eso sin un caballo. ¿Tienes caballo?


  —Tengo varios.


  —Ah, cuerno.


  —Robé media docena la otra noche. Cada diez millas tengo que jubilar a uno y montar en el otro. Los que voy dejando quedan con la espalda en forma de acordeón. Yo creo que más o menos tardan en recuperarse seis meses.


  Donovan suspiró:


  —De un modo u otro tengo que dar las gracias al cielo de que estuvieras aquí. Te debo la vida una vez más. Ese buitre iba a disparar cuando tú le has clavado el pedrusco en la cabeza.


  —¿Te conocía?


  —Sólo en parte. Pero no se trataba de una cuestión personal, de eso puedes estar segura. Simplemente, le habían dado orden de que me liquidara si me veía aparecer.


  —¿Quién?


  —Mira, mamá, no te metas en esto.


  —Te he hecho una pregunta, Jim.


  —Alguien que está en el rancho ha decidido que soy un estorbo, pero eso es cosa mía.


  —Y mía.


  —Por favor, ya has hecho bastante.


  —Al que sea lo trinco.


  —No me cabe la menor duda, pero creo que cometerías un error si te lanzaras de cabeza contra el primero que encontraras, según tu acreditado sistema.


  Brigitte hizo crujir sus nudillos, que sonaron como una serie de descargas de artillería.


  —Hum... Lo malo es que no acabo de estar en forma, Jim.


  —¿No...?


  —Ese tipo aún vive. En mis buenos tiempos, con sólo el guantazo ya habría tenido bastante.


  —De todos modos yo no apostaría por él. No me atreveré a interrogarle, no sea que me diga: «¡Ah! ;Ah!¡Ah!» y estalle.


  —¿Qué piensas hacer, Jim?


  —He de entrar en ese rancho. Quiero decir que he de llegar hasta los edificios principales. No puedo quedarme en los lindes como ahora.


  —¿Ya quién buscas?


  —A sus dueños.


  —Sobre todo es posible que pueda contarte algunas cosas, Jim Hice averiguaciones.


  —¿Tú...?


  —No en vano he pasado más de doce horas moviéndome por estas tierras. Hice cantar a un tío.


  —¿De qué modo?


  —Primero le hice una llave. Luego me senté encima suyo.


  —Entonces los buitres comerían tortilla de vaquero a la mañana siguiente...


  —Sólo estuve sentada un ratito. De todos modos reconozco que al tío le hacían un ruido extraño los huesos cuando se levantó. Pero me contó lo que quería saber.


  —¿Y qué querías saber, mamá?


  —Quiénes son los dueños.


  —¿No es una sola mujer?


  —No. Son dos hermanos. Uno de ellos, una chica al parecer muy mona, y llenita así como yo...


  —¡Ya será menos!


  —Déjame seguir. ¡Es una chica llenita y basta! Lo que pasa es que aún no tienes edad para entender de mujeres.


  —¡Cuerno!


  —Para mí siempre serás el muchacho al que recogí de entre los brazos ensangrentados de su madre.


  —Pues ya ha pasado tiempo desde entonces, Brigitte... He podido convertirme en un federal tan fastidioso que hasta de vez en cuando me llaman a Washington para atizarme un puntapié.


  Ella hizo un gesto de impaciencia. No le gustaba que pusieran pegas a sus palabras.


  Gruñó:


  —Bueno, el caso es que hay una chica que se llama Silvia. Y un hermano suyo que se llama Richard.


  El joven apretó los puños.


  —¿Sabes que has averiguado más cosas de las que yo esperaba, mamá? Lo que acabas de decir me va a ser muy útil.


  —¿Lo de la chica? ¡Pobre de ti si te lías con ella!


  —No, lo de su hermano. Ahora sé quién mueve los hilos de toda esta cochina trama.


  —¿Qué trama?


  —El asunto que me encargaron en Washington, Brigitte. Tú debes quedar al margen de esto.


  —¿Y por qué? Puedes necesitar a tu lado una persona que pueda levantar un tronco y sepa manejar un hacha...


  —Dios me libre, mamá. No quiero ver a ningún tío partido por medio.


  —Entonces, ¿qué vas a hacer?


  —Veré a ese tipo llamado Richard. Estoy completamente seguro de que Silvia Madison no me engañó. Hay miradas de mujer en las que no cabe una mentira. En cambio su hermano no apareció en todo el día por el rancho. ¡Estaba ausente justamente cuando esa banda de asesinos asestaba un golpe a poca distancia!


  —¿Quieres decir que...?


  —Sí. Quiero decir que su hermana no conoce el tejemaneje siniestro que se trae ese tipo. Por eso es con él con quien debo hablar.


  La gigante volvió a crujir sus nudillos otra vez.


  —Un consejo, Jim.


  —¿Cuál?


  —No te fíes de ninguna tía.


  —Ella no es una tía, Brigitte.


  —Que me lo demuestre.


  —¿Por qué desconfías de todas las mujeres? ¿Por qué te sabe mal que hagan amistad conmigo?


  —Porque todas son unas embusteras. Y la que no es una embustera es una flojucha que no sabrá cuidarte. ¡A ver quién prepara un caldo de toro como yo! ¡A ver! ¡Dime!


  —Sí, Brigitte. Tú preparas un caldo de toro que hasta asoman los cuernos y todo. Jamás lo probé mejor. Pero deja que resuelva este asunto a mi manera. Vuelve a Texas, por lo que más quieras. La gente del rancho te echará en falta.


  Y se dirigió hacia su caballo tras hacer un saludo a la gigante. Esta, desalentada por lo que ella consideraba ingratitud del «hijo» a quien quería más que nada en el mundo, se dejó caer sobre el tipo al cual dejara desmontado poco antes.


  —¡Aaaaaugggg...!


  Brigitte murmuró:


  —Perdone, no sabía que aún estaba vivo.


  Y cambió de postura, pero manteniéndolo bien pegado contra el suelo, sin que pudiera moverse. No quería que aquel fulano pudiera dar la alarma ahora que Jim se internaba de lleno en las tierras de Rancho Madison.


  


  CAPITULO XVI


  


  Todo en los edificios principales era normal. Los centinelas le vieron venir, pero ninguno de ellos se atrevió a disparar, quizá porque su aparición les dejó tan sorprendidos que no reaccionaron a tiempo. El caso fue que Donovan pudo llegar hasta el edificio donde el día anterior se despidiera de Silvia y amarrar tranquilamente su caballo sin que nadie le molestase. Luego se dispuso a entrar en la casa.


  Un hombre le cortó entonces el paso.


  —¿A quién busca? —preguntó.


  —Pongamos que a la señorita Madison.


  —La señorita Madison no está.


  —¡Cuánto lo siento...!


  —Por lo tanto puede largarse, amigo. Vuelva mañana y entonces tal vez le reciba ella.


  Jim Donovan no se movió. Con las manos apoyadas en el cinto canana dijo suavemente:


  —Pongamos que también quiero ver al señor Richard Madison.


  El otro parpadeó.


  —¿No está? —preguntó burlonamente Jim—. ¿Acaso sigue en uno de sus importantes viajes?


  —No sabe lo que dice, amigo.


  —Lo sabré en cuanto vea a ese hombre. Déjeme pasar y no se complique la vida. Lo lamentaría por usted.


  El otro masculló:


  —¿Sí?


  Y fue a mover el puño derecho.


  Jim ni se inmutó.


  Había tenido buenos maestros para solucionar aquella clase de bienvenidas amistosas.


  La primera maestra fue Brigitte.


  Sus «clases prácticas» no se le olvidarían jamás a Donovan.


  De modo que esquivó fácilmente el golpe, hizo un quiebro y disparó su izquierda. El directo fue tan duro, tan contundente que su adversario salió despedido hacia atrás contra la puerta.


  Esta se abrió de golpe.


  Jim Donovan masculló:


  —Estupendo. Me has ahorrado el trabajo, amigo.


  Y pasó al interior sin que el otro tuviera ya fuerzas para impedirselo. Estaba tan K.O. que hubieran tenido que levantarlo entre cuatro.


  El federal conocía aquella parte de la casa.


  Atravesó otra puerta y penetró en una gran habitación cuyos ventanales recibían de lleno el sol del mediodía. Era un sitio magnífico para descansar, para soñar, para...


  ...Para recibir un guantazo.


  El tipo que había aparecido silenciosamente detrás suyo fue a descargarle en la cabeza un candelabro de bronce. Donovan oyó apenas el leve siseo del objeto el volar hacia él.


  Pudo apartarse instantáneamente.


  Fue un movimiento tan rápido que apenas hubiera podido ser seguido con la vista. El hombre del candelabro no le alcanzó en la cabeza —lo que como mínimo hubiera dejado fuera de combate a Donovan—, pero le estrelló la pieza contra el hombro derecho. Aun que el federal tenía huesos de hierro y por eso no se le rompieron, sintió en cambio tal dolor que estuvo a punto de perder el conocimiento.


  Su enemigo lanzó un gruñido.


  Estuvo a punto de asestar el golpe por segunda vez.


  ¡Donovan no podía mover bien ni el brazo izquierdo ni el derecho! ¡En uno tenía una herida reciente y en el otro había recibido un golpe como para olvidarse hasta del nombre de su madre!


  Pero pudo lanzar una pierna. Todo fue cuestión de rapidez, de precisión, de serenidad... y de mala uva. Consiguió alcanzar a su enemigo en un punto tan vital que éste rodó por tierra mientras enviaba el candelabro contra una de las paredes.


  También había quedado K.O., aunque el tío vociferaba como un condenado. No podría moverse en media hora.


  Donovan gruñó:


  —Bueno..., ¿podré ver ahora a Richard Madison de una maldita vez?


  Una de las puertas se abrió entonces.


  Y el joven vio entonces a Richard Madison.


  Parpadeó.


  Su boca se abrió y cerró con asombro.


  El hombre preguntó con voz helada:


  —¿Quería verme a mi...?


  La mirada de Donovan paseó atónita por las piernas inmóviles. Por los pies calzados con unas blandas zapatillas. Aquella mirada se detuvo al fin en la silla de ruedas.


  Richard Madison no se parecía en nada a su suculenta hermana.


  Era un tipo delgado.


  Tenía mal color.


  Unos ojos tristes y vacíos miraban sin expresión desde el fondo de aquella silla de inválido.


  Repitió:


  —Diga... ¿Quería verme?


  El joven estaba más asombrado cada vez. En el primer momento no supo qué decir. Luego susurró con voz insegura:


  —Perdone. Creí que era usted otra clase de persona, señor Madison.


  —¿Qué busca aquí?


  —Estoy haciendo una investigación.


  —¿Una investigación en mi casa?


  El federal apretó los labios.


  —Siento decírselo, pero de este rancho ha partido en varias ocasiones una cuadrilla de asesinos, señor Madison.


  —Está borracho...


  —Se equivoca, amigo. No suelo emborracharme, pero mucho menos cuando trabajo. Si he venido aquí es porque tengo pruebas concretas.


  —¿Qué pruebas?


  —En primer lugar los sombreros. Los asesinos de que le hablo usaban sombreros facilitados por este rancho. En segundo lugar los revólveres. Algunos revólveres de los empleados por esos buitres lucían cachas de un asta de reflejos plateados que sólo tienen unos toros criados en este rancho. No los he visto en ningún otro sitio.


  —¿Y eso le parece una prueba suficiente? ¡Nuestros toros se venden en todas las ferias de Montana!


  —Pero los sombreros no. Son de la clase que usan todos los hombres de este rancho.


  —¡Alguien ha podido robarlos!


  —Son demasiadas casualidades, señor Madison. La clave de todo está en este rancho y he decidido encontrarla. ¡Alguien que vive aquí mueve los hilos de todos esos cochinos crímenes!


  —¡Y yo repito que está borracho! ¡El que mueve esos hilos no puedo ser yo de ninguna manera!


  Donovan fue a contestar algo. Había muchas cosas que le hubiera gustado decir.


  Pero no pudo decir ni una.


  Porque en aquel momento oyó la voz femenina a su espalda, aquella voz metálica que preguntaba:


  —¿Quizá me estabas buscando a mí, Jim Donovan...?


  CAPITULO XVII


  


  El se volvió. Había reconocido aquella voz femenina. Fue una voz que le dejó como un poso amargo en el corazón.


  No tuvo necesidad ni de volverse del todo.


  Supo que Silvia le estaba apuntando.


  Alzó un poco las manos mientras musitaba:


  —Es terrible tener que descubrir la verdad de ese modo, muñeca. Es terrible que yo sospechara de tu hermano y en realidad la jefe de toda esa siniestra organización seas tú.


  Siempre con las manos un poco alzadas, para que ella viera que no iba a sacar el Colt, se volvió del todo y miró a la cara de Silvia Madison. Esta tenía los ojos nublados y turbios. Un pequeño revólver de cuatro tiros descansaba en su mano derecha.


  Donovan sabía que aquello era el fin.


  La hermosa zorra de piel plateada que tenía delante de los ojos no le perdonaría. Era demasiado lo que se estaba jugando en aquella partida infernal.


  Pero, curiosamente, eso no le importó a Madison. Lo único que sentía era mucha pena ante lo que acababa de descubrir. Pena y desprecio.


  —Confieso que sospechaba de tu hermano —dijo pesadamente—. Nunca creí que fuera un paralítico.


  —Lo es hace tiempo. Tuvo una mala caída de caballo.


  —Por lo tanto tú has dirigido a esa maldita banda de asesinos. Tú eres la que debe ir a la horca.


  —¿De verdad crees eso, Donovan


  La voz era lenta, burlona.


  Donovan movió la cabeza amargamente.


  —No, no lo creo —susurró—. Sé que sólo tienes que mover un dedo para enviarme al infierno.


  En aquel momento Richard Madison barbotó desde el fondo de su silla de ruedas:


  —No sabía que estuvieras metida en ese lío diabólico, Silvia, pero lo mismo da. Al fin y al cabo eres mi hermana y estará bien hecho todo lo que hayas hecho tú. ¿Por qué no disparas de una vez contra ese tipo? ¿Crees que te dejará vivir? ¿No te das cuenta de que no queda más remedio que quitarlo de en medio?


  El que se había dado cuenta de eso era Donovan. Sabía que la muchacha no tenía más remedio que disparar y que iba a hacerlo.


  Curiosamente, las palabras de Richard, situado a su espalda, le dieron un poco de respiro. Abrieron una especie de paréntesis durante el cual Silvia no se atrevió a hacer nada.


  Y Jim Donovan lo aprovechó. ¡Vaya si supo aprovecharlo!


  No le quedaba más que un recurso, puesto que no podía llegar de un salto hasta el lugar en que se hallaba la muchacha. En cambio sí que podía llegar hasta una de las ventanas por las que entraba a raudales el sol.


  Voló hacia allí como una bala.


  Aún pudo oír la voz de Silvia:


  —¡Quieto, maldito!


  Y luego el estruendo del disparo.


  Aquel estruendo se mezcló al de la detonación y al silbido de la bala. Esta pasó alta. Donovan se encontró dando vueltas en el vacío, tanto había sido el impulso, y al final se encontró, en el porche.


  Un vaquero armado con un rifle venía hacia él.


  El vaquero masculló:


  —¿De dónde sales tú, maldito?


  —Soy recaudador de contribuciones —dijo muy amablemente


  Jim


  El otro movió el cañón.


  —Vas a ser recaudador de plomo —dijo.


  Fue a apretar el gatillo.


  Pero no supo cómo ocurrió. De pronto un pie se elevó en el arma, alzándola hacia el techo. La bala se clavó en la parte superior del porche, muy cerca de una lámpara.


  A todo esto Jim Donovan ya había saltado. No le dolía tanto el hombro derecho después del salvaje impacto. Eso le permitió disparar un gancho que envió a su enemigo contra una de las ventanas, ventana que también se hizo añicos.


  Era una lástima porque tenía unos hermosos cristales de colores.


  Desde varios lugares del rancho disparaban ahora contra Jim.


  Los centinelas se habían revuelto. Tal vez Silvia disparaba también, pero Donovan no hubiera podido asegurarlo.


  Las balas picotearon el porche.


  El joven saltó hacia el amarradero de los caballos. Se daba cuenta de que su situación era trágica.


  Ningún otro representante de la ley conocía en Montana la verdad de lo que se ocultaba en aquel rancho. Eso significaba que, si mataban a Jim antes de que pudiera hablar, los asesinos volverían a estar tan seguros como antes.


  Rodó entre las patas de los animales.


  Las balas picotearon también junto a éstos.


  El caballo de Jim se encabritó. Este lo desligó sin apenas alzarse del suelo y se colgó de un lado de la silla, desligando al propio tiempo a otro caballo para que le sirviera de parapeto. De ese modo el joven salía disparado un segundo después, materialmente colgado entre dos caballos lanzados al galope.


  Las balas le persiguieron.


  Uno de los caballos, el que estaba a la izquierda de Jim, resultó alcanzado en una pata.


  Pero el joven ya estaba junto a las empalizadas tras de las cuales se guardaban los sementales. Esas empalizadas podían servirle de protección. Saltó sobre la silla y, pegado a ella, galopó furiosamente.


  Las balas rasearon la cerca.


  Donovan tenía la sensación de que disparaban desde todas partes. Su única posibilidad de salvación estaba en la velocidad y por eso volvió a picar espuelas mientras daba rienda suelta al caballo. Por fortuna, aquel magnífico animal, que además estaba muy asustado, era una auténtica flecha.


  Con el rabillo del ojo vio a Richard Madison que había salido al porche en su silla de ruedas.


  —¡Atrapadlo...!


  «El muy imbécil —pensó Donovan— aún quería salvar a su hermana. Bueno, nadie le podía reprochar eso».


  Su orden fue ahogada por el estruendo de los disparos.


  Ahora Donovan ya había llegado al abrigo de un grupo de robles que le protegían del plomo. Lo bordeó y se dirigió hacia el norte, que era donde estaban los lugares más montañosos.


  Allí podría esquivar a sus perseguidores con más facilidad que en la llanura.


  Se dio cuenta, mientras miraba hacia atrás, de que grupos de vaqueros se disponían a montar en sus caballos para perseguirle, pero él ya contaba con una apreciable ventaja. Estaba entrando en una zona accidentada y llena de vericuetos.


  Hizo descender a su caballo por un talud casi vertical y que muy pocos jinetes hubieran afrontado. A partir de ese momento pudo considerarse a salvo. Allí empezaba una zona de bosques donde resultaba casi imposible seguir a un fugitivo.


  Una hora después, con el caballo ya casi reventado, se encontraba en la pequeña población de Divide.


  No tenía motivos para quejarse. Había escapado sin un rasguño de un peligro mortal.


  Y había desentrañado el sangriento misterio de «la guerra de los ranchos».


  Visto desde fuera, era todo un éxito.


  Pero jamás una misión como aquélla había dejado tan amargo regusto en el alma de Jim Donovan. Jamás había pensado con tanta sinceridad como entonces que mejor hubiese sido fracasar.


  Tendría que enviar a Silvia Madison a la horca cuando su banda hubiera sido aniquilada.


  Y ése era el amargo precio que lamentaba tener que pagar Donovan. El amargo precio de su victoria.


  


  


  CAPITULO XVIII


  


  Singer palpó maquinalmente sobre la mesa de su despacho en busca de la caja de fósforos. Su hija Cintia se la puso al alcance de los dedos mientras susurraba:


  —Perdona, papá. Otra vez la he cambiado de sitio sin darme cuenta. Soy una distraída.


  —No te preocupes. El distraído soy yo. Antes solía encontrarla fácilmente.


  —¿Quizá estás nervioso?


  —No puedo negarte que sí —dijo el gerente de la compañía Rossenthal.


  Y trató de encender su cigarro Pero esta vez no acertaba con la punta. Tuvo que encendérselo la muchacha


  —¿Por qué, papá? —susurró ella dulcemente—. ¿Por qué estás nervioso?


  —Hay cosas que no entiendo —dijo Singer—. La ruta que nosotros hadamos para llegar al Canadá siempre había sido una ruta pacifica. Pasábamos por ranchos amigos, cuyos dueños colaboraban con nosotros. Transportábamos sus mercancías y hacíamos también negocios por cuenta de ellos. Todo era una balsa de aceite. En tiempos del señor Rossenthal yo creo que no se disparó ni un tiro, si se exceptúan los inevitables ataques de los bandidos y de los indios.


  Fumó distraídamente un momento y dijo con gesto de preocupación:


  —Ahora es distinto.


  —¿Por qué es distinto, papá?


  —No lo sé realmente. Si yo fuera un hombre normal lo averiguaría en seguida yendo hasta la frontera, pero desde que estoy ciego no puedo revisar la ruta. Los que se encargan de ella son personas que no conozco, como tampoco puedo comprobar si la carga que se transporta es la que yo he autorizado. Las únicas cosas de que puedo responder son las cuentas y los beneficios, y eso porque me lees tú los balances.


  —Yo tampoco suelo enterarme de esas cosas —musitó Cintia—, pero he oído hablar de sangrientos sucesos más al norte, papá. Es cierto. La gente evita hablarme de eso, pero a veces he sorprendido miradas extrañas como si pensaran que soy una asesina. No sé, es algo que me resulta imposible describirte.


  —Sí —dijo Singer con tristeza—, parece que la marcha de la compañía ha dejado de ser amistosa. Nuestros beneficios se han multiplicado por diez en los dos últimos años, y eso significa algo.


  —¿Qué significa?


  —Pues, sencillamente, que han ido siendo aplastados todos los rancheros que se encontraban en la ruta. Nadie me lo ha dicho pero yo comprendo que tiene que ser eso. Los rancheros también comer ciaban con el Canadá, pero en cambio en estos momentos la compañía Rossenthal tiene una absoluta exclusiva. La frontera ha dejado de ser libre. Son nuestras caravanas las únicas que pasan al Canadá y por tanto las únicas que comercian y obtienen beneficios.


  Apretó los puños y musitó:


  —Tengo que averiguar todo eso con detalle. Tengo que hablar con el señor Lindsay.


  —¿Y cómo lo encontrarás, papá? Tú mismo me dijiste que es un hombre que viene muy poco por la ciudad.


  —Precisamente hoy tiene que venir.


  —Es una suerte... Me gustaría conocerlo.


  —Ya lo conocerás otro día, Cintia. Es posible que discutamos y no quiero que estés delante. Déjame sólo esta vez.


  —Como quieras, papá.


  —El señor Lindsay vendrá dentro de una hora seguramente. Vete de compras o a dar un paseo. De momento no te necesito.


  La muchacha hundió la cabeza.


  Le dolía dejar solo a su padre, quien sólo en ella podía confiar si ocurría algo.


  Pero musitó:


  —Como quieras, papá.


  Y salió del despacho.


  Poco después Singer oía pasos en la sala privada qué había tras la puerta de la derecha. Era la sala donde nunca entraba nadie, a no ser el consejo de administración de la compañía, compuesto por unos cuantos accionistas minoritarios que jamás abrían la boca y por él, que era el presidente y representaba al señor Lindsay, el yerno de Rossenthal. Aquella sala tenía entrada directa desde la calle y daba por el otro lado al despacho de Singer Era la que solía emplear el todopoderoso señor Lindsay cuando quería hablar con él sin que nadie les molestase.


  Los pasos ágiles y firmes indicaron que ya estaba allí.


  Singer pasó y abrió la puerta.


  Al no ver absolutamente nada y estar encima algo nervioso, casi tropezó con él. Unas manos férreas le detuvieron para que no cayese, mientras Singer balbucía:


  —Perdone.


  De una manera maquinal alzó las manos. Sus dedos ágiles y sensitivos, dedos de ciego, palparon las facciones del hombre joven y alto que tenía enfrente.


  Eran unas facciones regulares. Párpados algo caídos. Un suave bigote. Cabello largo


  El señor Lindsay debía ser un hombre de los que gustan a cierto tipo de mujeres.


  La voz preguntó suavemente:


  —¿Se encuentra bien. Singer?


  —Si. Perdone.


  —Quizá esté usted un poco nervioso esta mañana. ¿Qué le ocurre?


  —Oh, nada, señor Lindsay. Perdone de nuevo. De todos modos no puedo negarle que hay una serie de cosas que me preocupan.


  —¿Qué cosas?


  Singer tomó asiento ante la gran mesa que servía para las reuniones del consejo de administración y murmuró:


  —Verá... Parece que ha habido choques muy sangrientos en el norte.


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Nadie en concreto, pero la gente murmura. Y el hecho de que nuestros beneficios hayan aumentado tanto indica que toda posible forma de competencia ha sido aplastada.


  —¿Y qué? ¿No es eso bueno? ¿No es eso lo que desea todo comerciante?


  —A según qué precio, señor Lindsay.


  —No sé a qué se refiere.


  —Tengo la sensación de que algunos de nuestros hombres han empleado la «táctica directa», es decir la táctica de quitar de en medio a nuestros competidores de los pequeños ranchos.


  Lindsay emitió una risita breve.


  Singer lamentó en aquel momento no poder verle la cara,


  Estaba seguro de que el dueño supremo de la compañía Rossenthal se burlaba de él.


  —En su lugar no me preocuparía tanto —dijo al fin Lindsay—, A usted sólo le afectan las cuestiones administrativas, ¿no? Entonces deje lo demás para mi.


  —Amigo mío —protestó Singer con suavidad—, con el señor Rossenthal, el difunto suegro de usted, siempre me entendí perfectamente. Era un hombre que respetaba a los demás, ¿comprende? No sé si de usted puede decirse lo mismo.


  Otra vez aquella risita burlona.


  —No me dé preocupaciones, Singer —dijo la voz—. Sabe que en caso necesario podría destituirle.


  —Lo sé, señor Lindsay. Y estoy dispuesto.


  —Pero no voy a hacerlo —dijo la voz— porque usted es un hombre que resulta muy útil a la compañía. En lugar de eso voy a darle un consejo que le pido tenga muy en cuenta.


  —¿Qué consejo, señor Lindsay?


  —Este: No se meta donde no le llaman. Y piense que el ser demasiado curioso puede acarrear... graves peligros.


  —¿Qué es eso? ¿Una amenaza, señor Lindsay?


  —Usted es inteligente. Tómelo como mejor le parezca.


  Los dos hombres se miraron cara a cara. Es decir, Singer clavó sus ojos en él, aunque no le veía. Oyó sus pasos lentos y metódicos del otro de un lado a otro de la pieza.


  —Le ruego que acepte mi dimisión —dijo al cabo de unos instantes—. Prefiero no estar envuelto en según qué conflictos de sangre.


  —¿Su dimisión? ¡Qué tontería...! Lo único que tiene que hacer es seguir como hasta ahora, Singer, aunque pasándome a mí directa mente los balances de beneficios. Y ahora váyase.


  El gerente se levantó. Fue a dirigirse hacia la puerta con el desánimo clavado en las facciones, pero la puerta se abrió antes de que llegase a ella. La espléndida figura de Cintia apareció en el umbral.


  La chica debía haber regresado ya, pensando que su padre estaba solo allí.


  Hizo un gesto de asombro.


  —Oh... Perdón —dijo—. No sabía que estabas acompañado, papá. ¿Es el señor Lindsay?


  —Si, es el señor Lindsay, pero no tenías que haber entrado aquí. Vete.


  —Naturalmente, papá. Perdón otra vez.


  Lindsay hizo un gesto suave, deteniendo a la muchacha con una sonrisa.


  —Oh, no se vaya... Ya tenía ganas de conocerla. Usted es Cintia, ¿verdad?


  —Sí, señor Lindsay.


  —Hablábamos de negocios con su padre... Celebro que haya llegado usted porque él está algo nervioso esta mañana. Me alegra haberla visto, señorita Singer. Me han dicho que es usted la mejor secretaria que tenemos en la compañía.


  —Tan sólo intento ayudar a mi padre.


  —Espero que si algún día la necesito me ayudará también. Es usted muy... muy inteligente.


  Y la envolvió con su mirada.


  Cintia pensó:


  «¿Desde cuándo se mide la inteligencia de las chicas clavándoles los ojos en las piernas?»


  Pero estaba acostumbrada a que eso sucediera.


  Estaba acostumbrada a que los hombres la siguieran con ojos de deseo a todos los sitios adonde iba.


  —Estoy a sus órdenes, señor Lindsay —dijo con educación—. No tiene más que llamarme.


  —Y, ahora, buenos días.


  —Buenos días —dijo confusamente la muchacha.


  Y salió.


  No sabía que aquel encuentro significaba algo terrible para ella, no sabía que sólo con clavar los ojos en aquel hombre había firmado ya su sentencia de muerte.


  


  


  CAPITULO XIX


  


  El hombre paseaba con su silla de ruedas por encima de la zona de fina hierba. Tenía tanta habilidad en moverse así que daba la sensación de que podría alcanzar la velocidad que le viniera en gana. Dio una rápida media vuelta, subió con habilidad la suavísima rampa que llevaba al porche y una vez allí se detuvo para ponerse un delgado cigarro entre los labios.


  Iba a rascar un fósforo y encenderlo cuando una voz suave dijo muy cerca de él:


  —Eh, pajarraco.


  Richard Madison se volvió como si le hubieran pinchado.


  Sus ojos se clavaron con estupor en la alta figura que acababa de surgir de entre las sombras.


  —¿Qué quiere usted? —barbotó—. ¿De dónde ha salido?


  —He salido de por ahí... Los indeseables como yo aparecen en todas partes, amigo. Y, en cuanto a lo que quiero, es muy sencillo: ofrecerle fuego. ¿No iba a fumar?


  Y Jim Donovan acercó educadamente la llamita del fósforo al cigarro que Madison tenía en los labios.


  Este no pudo dominar su sorpresa y casi también su miedo. Se puso a toser porque se le atragantaba el humo.


  —Maldito Donovan... —barbotó al fin—. Haré... haré que le maten...


  —¿Por qué?


  —Usted quiere hundir a mi hermana...


  —Está equivocado, Madison. Sólo quiero averiguar la verdad y detener esa oleada de crímenes. Si su hermana es la autora, tanto peor para ella, pero aún no la he acusado oficialmente.


  —¿Qué piensa ha... hacer?


  —Hay una cosa cierta. Este es el cuartel general de los asesinos de la compañía Rossenthal.


  —Yo no diría tanto. En este rancho hay bastante gente a la que no podemos controlar.


  —Menos mandangas, amigo. Menos cuento. La compañía Rossenthal está organizando verdaderas matanzas entre sus competidores, por pequeños que éstos sean, y los asesinos han salido de aquí. Repito que éste es su cuartel general. ¿Qué tiene que decir a eso?


  —Mi hermana no es culpable. Le repito yo también una cosa: aquí hay muchas personas a las que no podemos controlar. Si yo no fuese un paralítico la gente marcharía de otra manera, pero no puedo meterme en según qué sitios. No puedo subir ni siquiera unos peldaños. En esas condiciones, ¿qué puedo contestarle?


  —Contésteme qué participación tiene su hermana en esto.


  —¿Por qué? ¿Qué pretende?


  —No quiero cometer ningún error. Si es culpable, necesito pruebas contra ella. Si es inocente, aunque dudo que pueda serlo, la dejaré en paz, se lo prometo. Por eso le pido que hable en su propio interés.


  Richard Madison pareció vacilar unos momentos.


  Con la mano izquierda se pellizcó la mandíbula nerviosamente.


  Jim Donovan sólo miraba esa mano; la verdad fue que por unos momentos estuvo distraído.


  Eso estuvo a punto de resultar fatal para él. Porque Madison movió de pronto la derecha. En ella apareció bruscamente un revólver de cañón corto con el que apuntó a Donovan.


  O, mejor dicho, quiso apuntarle.


  En realidad no llegó a tiempo.


  La velocidad de los reflejos de Donovan fue fulgurante. Si había salido libre de tantos peligros era precisamente por eso, porque parecía adivinar las intenciones de los otros. Sujetó férreamente la de recha de Madison antes de que éste pudiera apretar el gatillo. Tiró de él y lo levantó en vilo.


  Las piernas del ranchero colgaron fláccidas.


  Gimió.


  De pronto Donovan tuvo la sensación de estar sosteniendo un muñeco que se derrumbaba.


  Masculló:


  —Ya estoy harto de traiciones, Madison, maldito puerco. No lo repetirás otra vez.


  —Su... ¡suélteme!


  —¡Quiero que me digas la verdad! ¡Dime la verdad o te partiré la nuca!


  El ranchero volvió a gemir.


  —Nosotros,.. Es decir, mi hermana y yo... No tenemos nada que ver. Puede creerlo...


  —Pues al menos debes saber quién es el que maneja los hilos de todo esto. No me digas que estando aquí, aunque sea sobre una silla de ruedas, no has observado nada. No me lo voy a creer.


  —He..., he observado algo, naturalmente.


  —Entonces, habla.


  Richard Madison se derrumbó


  Pronunció al fin aquel nombre.


  —Lindsay... —dijo.


  —¿Qué pasa con Lindsay? ¿Quién es?


  —El que se casó con la única hija de Rossenthal, trágicamente muerta. El que lleva ahora todos los negocios de la Compañía.


  —¿No los lleva Singer?


  —¡Quiá! Singer es un gerente, pero un gerente que se encarga sólo de las cosas administrativas. Las verdaderas decisiones las toma Lindsay, aunque nunca aparece por la Compañía.


  —¿Y tú cómo sabes eso?


  —No me haga más preguntas, maldito federal. Le he dicho todo lo que sé.


  Donovan, que aún lo mantenía sujeto en vilo, lo dejó caer sobre la silla como si fuera un guiñapo.


  —¡Habla, Madison! ¡No te lo pediré otra vez!


  Madison lanzó un gruñido.


  —Está bien... ¡Acabemos de una vez con este maldito asunto! ¡Pero déjeme al margen! ¡Sé todo eso porque Lindsay viene con alguna frecuencia a este rancho! ¡Con el pretexto de comprar caballos para las diligencias habla con alguno de mis hombres! Hasta le diré más: él tiene un criadero de caballos aquí, en terrenos que le he arrendado. Y los hombres que cuidan ese criadero son suyos.


  Jim Donovan apretó los labios.


  —Ahora me explico muchas cosas, maldita sea —dijo—. De modo que Lindsay tiene hombres aquí... ¿Qué hombres?


  —Más vale que no se meta con ellos, Donovan. Son gentuza y no sacará nada en limpio. Ellos ni siquiera saben dónde está su jefe. Yo, en cambio, tal vez pueda decírselo, si promete dejarme en paz de una vez.


  —Prometido, Madison. No intervendré más en esto si doy con Lindsay. ¿Dónde vive ahora?


  —Es una casa llamada Red Lane, a ocho millas de aquí, siguiendo el camino de Anaconda. Lo sé porque bastantes veces he enviado caballos selectos a ese sitio.


  Los nudillos de Jim Donovan crujieron.


  Ya había sacado en claro bastante más de lo que creyó al llegar al rancho.


  —De modo que Lindsay... —dijo.


  Y se alejó de la silla de ruedas sin demasiada prisa.


  Iba a haber jaleo dentro de poco. Un jaleo que todos aquellos sucios asesinos no esperaban.


  CAPITULO XX


  


  Antes de dirigirse al Red Lane, Jim Donovan creyó necesario volver a pasar poa la sede de la Compañía Rossenthal. Necesitaba convencerse de que Singer, efectivamente, nada tenía que ver con aquellos crímenes. Hubiera sido suicida llegar a la batalla decisiva sin saber con qué enemigos tenía que enfrentarse.


  Esta vez no encontró en la puerta a nadie que le detuviera.


  En las oficinas se trabajaba plácidamente. Sólo unos cuantos empleados iban de aqui para allá. Daba la sensación de que la mayor parte de ellos no habían venido a trabajar aquel día.


  Donovan subió al piso superior, llegando al despacho donde había conocido a la muchacha.


  Seguramente Singer estaría ahora allí.


  No se molestó en llamar.


  Abrió la puerta bruscamente.


  Pero tuvo una pequeña sorpresa. Singer —al que aún no conocía— no estaba allí» sino otra vez la chica. Apoyada en el respaldo de su sillón, tenía la mirada fijamente clavada en la puerta.


  Madison le dirigió una leve sonrisa.


  —Vaya... —dijo—. Otra vez usted..


  Y cerró la puerta.


  —No hace falta que despegue los labios —dijo con suavidad—. Pero ¿sabe?, le confesaré una cosa: me gustaba más la primera vez que la vi. Su postura era más..., más sugestiva.


  Y se acercó a la mesa.


  Ella seguía sin moverse.


  Donovan murmuró!


  —¿Qué le pasa? Preferiría que me dijera un par de cosas feas por haber entrado así. Todo antes de estarse callada.


  Otra vez silencio.


  Los ojos de la hermosa muchacha seguían estando fijos en la puerta.


  Tan espantosamente fijos, que Donovan tuvo un estremecimiento.


  Bisbiseó:


  —¿Pero..., qué le pasa?


  Fue entonces cuando su mano derecha se movió poco a poco. Fue entonces cuando la tocó. La hermosa muchacha vaciló de costado y cayó pesadamente a tierra, quedando como empotrada debajo de la mesa.


  Hasta aquel momento no lo vio Jim Donovan. Sólo entonces se dio cuenta de que el mango de un delgado estilete sobresalía de la nuca femenina. Un hilo de sangre se había coagulado en la espalda.


  A Jim Donovan se le había quedado la boca espantosamente seca.


  Lo entendía todo muy bien. Sí, de repente lo entendía.


  Lo veía con una siniestra claridad.


  Lindsay había dado permiso a parte del personal para poder moverse con mayor libertad. Para poder así asesinar a la hija de Singer.


  ¿Pero por qué? 6Qué sabia ella? En nombre de todos los infiernos... ¿Por qué?


  Donovan sentía frío hasta en el fondo de las venas.


  Pero aquel frío cesó al oír los pasos que se acercaban a la habitación. Sin duda venían a por él. Jim Donovan apretó los labios mientras sentía que el odio le quemaba las entrañas.


  Los tipos que llegaban estaban haciendo demasiado ruido.


  Peor para ellos.


  Jim Donovan apretó febrilmente la culata de su revólver.


  No se dio cuenta de que tenía la muerte a su espalda. No supo ver que estaba cayendo en una de las trampas más pútridas con que se había encontrado jamás.


  


  


  CAPITULO XXI


  


  Si los dos tipos que se acercaban a la puerta hicieran un cierto ruido, fue precisamente para llamar la atención de Jim Donovan. El que efectivamente tenía que matarle estaba detrás, abriendo la puerta que daba a la sala de juntas.


  Era el tirador de primera clase, uno de esos tipos fríos y exactos que no fallan jamás.


  La puerta se abrió suavemente, sin chirridos.


  Precisamente para eso había sido engrasada media hora antes.


  Jim Donovan ni se enteró.


  Estaba tan sólo pendiente de los pasos que se acercaban a la otra puerta.


  El revólver apuntó por el hueco.


  El tirador apretó los labios, disponiéndose a enviar a Donovan su saludo de muerte.


  Pero lo veía parcialmente, de modo que comprendió que si disparaba ahora tan sólo le heriría en un hombro. Necesitaba abrir la puerta un poco más para asegurarse y clavarle la bala en la nuca.


  Empujó.


  ¿Por qué diablos aquella puerta no acababa de abrirse del todo? ¿Qué era aquello que hacía resistencia y que impedía moverla?


  El pistolero se puso lívido.


  De pronto lo comprendió.


  ¡Por todos los infiernos! ¡Había allí una muchacha muerta! ¡Era el cadáver, cruzado junto a la entrada, lo que le impedía empujar más la hoja de madera!


  En aquel trágico momento, Jim Donovan no llegó a sospechar que la que le estaba salvando la vida era una mujer muerta.


  El pistolero que estaba detrás ahogó una maldición y empujó con más fuerza. Tanto, que llegó a desplazar el cadáver sobre el suelo, produciendo un crujido.


  Donovan se volvió con la velocidad del rayo.


  Se había dado cuenta ya de lo que ocurría. Su mirada chocó en el aire con la mirada del asesino.


  Apretó el gatillo.


  Una bala...


  El disparo fue tan instantáneo que el hombre que empujaba la puerta no se dio cuenta de nada. Su cara se tiñó de rojo y cayó junto al cadáver de la muchacha.


  Los que estaban al otro lado de la puerta principal —los que habían hecho ruido intencionadamente— se miraron satisfechos La cosa marchaba. Aquel disparo indicaba que el maldito Jim Donovan había dejado de existir.


  Empujaron la puerta


  Uno de ellos exclamó:


  —;Magnífico, Tim! Te felicito...


  Donovan susurró:


  —Felicítale en el otro mundo, macho.


  Y disparó dos veces más. casi a quemarropa. Los dos hombres se llevaron las manos al pecho y cayeron como muñecos.


  Jim Donovan ahogó una maldición.


  Ya había visto bastante. Ahora lo que necesitaba era salir de allí y encontrar a aquel maldito de Lindsay para clavarle una bala en la boca.


  Pasó por encima de los muertos recargaba el revólver y murmuraba:


  —Vuestro jefe estará contento. Se ha ahorrado tres pagas de final de mes, muchachos.


  


  


  CAPITULO XXII


  


  Después de lo que había visto, Jim Donovan ya no tuvo la menor vacilación: se dirigía a la casa llamada Red Lane, donde sabía que iba a encontrar a Lindsay, y le ajustaría las cuentas con plomo. Con aquel tipo —fuese quien fuese— ya no tenía nada que hablar Sólo a los Colt correspondía la palabra.


  Fue a caballo hacia aquel lugar, pero no lo hizo a la luz del día. Aprovechó las sombras de la noche para plantarse allí al amanecer. Imaginó que ésa sería la hora en que los guardianes estarían más descuidados.


  Un resplandor muy leve que asomaba por Oriente le permitió ver la silueta de la casa.


  Era una construcción ancha y baja, de dos pisos, con pequeñas ventanas que resultaban muy factibles de defender. No era aventurado imaginar que Lindsay tenía aquello como una especie de refugio para casos de apuro, ya que era casi imposible que un sheriff se arriesgase a detenerle allí.


  Donovan supuso que los alrededores también estarían vigilados, de modo que no se confió. Dejó el caballo a una cierta distancia y se arrastró entre la hierba hasta llegar a los dos peñascos que flanqueaban el camino.


  Doble contra sencillo a que allí había centinelas.


  No se equivocó.


  Pudo oír los pasos quedos de un hombre que paseaba por encima de las rocas.


  Jim Donovan preparó su cuchillo.


  No iba a andarse con delicadezas ahora, tal como estaban las cosas.


  Contuvo la respiración.


  SSSSGGGG.


  La hoja de acero apenas produjo un leve susurro al cortar el aire.


  El centinela abrió un poco los brazos mientras soltaba el rifle. La punta del cuchillo le habla penetrado hasta el corazón. Resbaló hacia abajo mientras aún oía la voz de su compañero llamarle desde la otra roca:


  —¡Fred! ¿Qué diablos te pasa? ¡Fred!


  El dedo fue hacia el gatillo.


  El centinela quiso lanzar un par de disparos al aire para dar la alarma.


  SSSSGGGG.


  Si de algo iba bien provisto Donovan aquella noche era de cuchillos de lanzar. Todos perfectamente equilibrados y con un buen mango de plomo.


  Se oyó un nuevo gruñido.


  El segundo centinela cayó en silencio tras haber sido alcanzado por el nuevo lanzamiento. Donovan se mantuvo pegado a las rocas hasta convencerse de que el camino estaba libre.


  Luego volvió a avanzar sigilosamente. La luz del nuevo día aumentaba por momentos, pero aún era muy incierta. Vio a un centinela que paseaba por el porche y a otro que dormitaba en el tejado.


  Sus gestos eran cansados y aburridos. No esperaban ningún ataque y realizaban una vigilancia puramente rutinaria. Jim Donovan tomó los dos últimos cuchillos de lanzar que llevaba.


  Ahora su trabajo iba a ser mucho más difícil, porque sus dos enemigos estaban a gran distancia. Pero contuvo el aliento, se concentró bien..., ¡y lanzó!


  Había elegido en primer lugar al centinela del tejado.


  Este lanzó un gruñido sin darse cuenta de lo que ocurría. Al principio no sintió ni dolor. Miró hacia abajo y vio de pronto el mando de plomo que sobresalía de su pecho.


  —¡Mac! —barbotó—. ¡Mac...!


  El del porche dio un salto. Salió al exterior y miró hacia arriba ansiosamente.


  —¿Qué cuerno te pasa ahora?


  Pronto lo supo.


  Mientras el del tejado caía dando tumbos, él recibió el impacto en la parte izquierda de la espalda. Se desplomó de rodillas. Supo desde el primer momento que la herida era mortal, pero aún le quedaron fuerzas para apretar el gatillo dos veces.


  Jim Donovan ahogó una maldición.


  Ahora la alarma estaba dada. Tendría que enfrentarse solo a todos los que se hallaban en la casa.


  Sin perder un segundo corrió en zigzag hacia ella. Vio de pronto que la puerta se abría, apareciendo en su interior un tipo con un «Winchester».


  Donovan le envió una sola bala.


  El hombre dio un cuarto de vuelta y se desplomó sobre el umbral hecho un ovillo.


  Tampoco Donovan perdió un segundo. Corrió hacia la puerta y saltó por encima del cadáver.


  Eso le permitió sorprender a los dos pistoleros que bajaban por la escalera. Vieron al federal y alzaron sus armas, pero ya no tuvieron tiempo de apretar los gatillos.


  Donovan disparó dos veces.


  Los dos hombres rodaron peldaños abajo, mientras uno de ellos gritaba espasmódicamente:


  —¡Huye, Lindsay! ¡Huye!


  Otra vez Donovan ahogó una maldición.


  —¡Lindsay estaba allí!


  ¡Aún podría atraparlo en su guarida!


  Claro que aquello era una trampa mortal para Jim Donovan, y éste lo sabía. No perdió ni un segundo. Se situó materialmente debajo de las escaleras, mientras oía nuevos pasos que se acercaban hacia allí.


  Disparó rabiosamente.


  Dos hombres más cayeron dando tumbos.


  Donovan no perdió tiempo en subir por aquellas escaleras. Sabía que si ponía los pies en los peldaños inferiores le matarían. Ya debía haber alguien con el rifle preparado para cuando él subiera por allí.


  De modo que sujetó el revólver con los dientes, dio un salto y se colgó ágilmente de la gran lámpara que ocupaba el centro del vestíbulo. La hizo oscilar como un péndulo.


  ¡Y saltó!


  ¡Llegó a lo algo de las escaleras con un solo impulso!


  Era cierto que había un hombre allí, esperando que él empezase a subir para acribillarle. Pero aquel hombre creía que Donovan aparecería en la parte baja de las escaleras, no en la cima de éstas. Lanzó un chillido de rata asustada y fue a disparar, pero ya no tuvo tiempo.


  El Colt estaba de nuevo en la derecha de Jim Donovan.


  Y el joven no tuvo compasión. Tampoco podía tenerla. Disparó dos veces a la cabeza de su enemigo.


  Un silencio total, angustioso, se hizo entonces en torno suyo. O había acabado con todos sus enemigos, o éstos estaban acechando.


  Con los músculos en tensión, Donovan dio unos pasos hasta llegar a la habitación contigua.


  Y entonces oyó aquel sonido alucinante.


  Aquel extraño siseo.


  Era un sonido que le resultó familiar. ¡Era el deslizarse de una silla de ruedas!


  —Madison —dijo boquiabierto el joven—. Madison... ¿Pero qué hace usted aquí? ¿Quién le ha traído?


  Richard Madison le miró con las facciones desencajadas.


  Se le notaba dominado por el más absoluto terror. Sus manos temblaban. De una forma espasmódica señaló hacia la puerta.


  —Me ha traído Lindsay a la fuerza... —barbotó—. No me ha perdonado el que yo hablara... ¡Ese perro quiere matarme!


  Donovan pestañeó confundido.


  Ni por un momento se le ocurrió dudar de la palabra de un pobre paralítico.


  —¿Pero dónde está? —balbució—, ¿Por dónde ha huido?


  La mano trémula seguía señalando la puerta.


  —¡Allí! ¡Allí se ha escondido! ¡Cuidado, Madison! ¡Avance con precauciones! ¡Va a matarle!


  No era el momento de tomar precauciones ahora, o al menos eso creía Donovan. Había que desbordarlo todo, había que ganar por mano y obrar con la próxima rapidez. Fue hacia la puerta.


  La silla de ruedas crujió a su espalda.


  Pero él no le dio importancia.


  No pudo ver que el paralítico se levantaba tras él. No pudo ver sus facciones demoníacas. Mucho menos pudo ver aún el Colt que acababa de aparecer en su mano derecha.


  Madison apunto a la nuca.


  Sus ojos destilaban odio.


  Su índice fue a cerrarse sobre el gatillo.


  La voz rompió entonces aquel silencio espectral que se había formado en la habitación. Fue una voz angustiosa, ronca. Una voz que gritó angustiosamente:


  —¡NOOOO...! ¡No tires, Richard! ¡QUIETOOOO ..!


  Donovan se volvió con la rapidez del rayo, mientras se dejaba caer al suelo. Su revólver giró también. Aquella contorsión salvaje de todo su cuerpo hizo que la bala sólo le rozara la cabeza.


  Y entonces sus ojos desencajados vieron al hombre. Entonces vio a Richard Madison en pie, en su silla de ruedas, con los ojos rutilantes de odió, con el Colt dispuesto a disparar otra vez...


  Era como una alucinación.


  Como una visión de pesadilla.


  Jim Donovan disparó maquinalmente. No podía hacer otra cosa Disparó dos veces mientras dos veces veía saltar en posiciones distintas la cabeza del asesino.


  Este se derrumbó hacia atrás, sobre su silla de ruedas. La manchó con su propia sangre.


  Silvia —la que le había salvado con su grito— vino hacia él. Sus ojos estaban anegados en lágrimas. Sin fuerzas, sin aliento, se desplomó sobre su pecho.


  —No podía más... —gimió—. ¡Te lo juro! ¡No podía más...!


  —No hace falta que me lo digas, Silvia. Sé que eres sincera y además me has salvado. ¿Pero estabas enterada de todo realmente? ¿Conocías el doble juego de tu hermano?


  —Sí —dijo ella—. Sabía que no era un paralítico, como lo sabían unos pocos hombres de confianza del rancho. Pero al principio no conocí más que retazos sueltos de la historia. No supe hasta hace poco, por ejemplo, que mató a su suegro, a Rossenthal, y a su propia esposa, en aquel falso accidente de diligencia, con tal de poder llevar las riendas de la Compañía. No supe que había mantenido a Singer en su sitio porque éste precisamente era ciego y no podía saber que el «señor Lindsay» era también el «señor Madison». De todos modos, cuando iba allí, se colocaba un falso bigote por si alguna vez Singer le rozaba con sus dedos. Eso le desorientaría... En cambio, la hija lo vio. La pobre muchacha firmó su sentencia de muerte al clavar los ojos en él, porque algún día podía verle en su otra personalidad de Madison, y entonces...


  Su voz se quebró. Su pecho se desgarró en un sollozo. La altiva Silvia Madison ya no podía más. Donovan tuvo que sujetarla con fuerza para que no se desplomase.


  Y no era un trabajo desagradable, no.


  —Qué diablos iba a serlo...


  —Al decirte que podías venir aquí te atrajo a una trampa mortal —continuó ella con voz ahogada—. No comprendo cómo has podido salir indemne...


  —Gracias a ti, Silvia. Sólo gracias a ti. ¿Pero por qué no me lo contaste antes? ¿Por qué no te confiaste a mí?


  —Estuve tentada de hacerlo pero él..., él me tenía aterrorizada. Y además, era mi hermano, compréndelo. No quería... verle en la horca.


  Donovan lo comprendió muy bien.


  Claro que lo comprendió


  Tanto que sus manos trémulas acariciaron tiernamente las mejillas de la muchacha.


  Pensó que ya le iba a ser muy difícil separarse de ella. En realidad, supo que iba a serlo desde el primer día que la besó, aunque no hubiese querido reconocerlo hasta ahora.


  —Cuando..., cuando le despedimos a tiros en el rancho, yo no disparé... —susurró ella.


  —Lo doy por descontado.


  Y siguió pensando que nunca se separaría de ella. No, ¡qué diablos iba a separarse! Lo malo, el único inconveniente, estaba en la gigantesca Brigitte. ¿La aceptaría?


  —¿Cómo estás de fuerza? —musitó Donovan,


  —Tengo mucha. ¿Por qué me preguntas eso?


  —Pues..., por si tienes que pelearte.


  —Mira —dijo ella.


  Y le clavó tal gancho en la mandíbula, que por poco lo envía contra la pared.


  Y eso que la chica no estaba en plena forma.


  Donovan se sujetó la mandíbula y dijo con admiración:


  —Te acepta... Dirá que eres de las suyas... ¡Ya lo creo que te acepta!


  F I N
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