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  CAPÍTULO PRIMERO


  Harold Bunsen era lo que, en cualquier época, hubiera sido llamado «un tipo duro».


  Se había formado en los peores ambientes del Oeste, los más peligrosos y los más violentos. Cuando ingresó en los rurales de Texas, poco después de la guerra civil, tenía ya ocho hombres en su lista particular de muertos. En los rurales pronto ascendió hasta capitán, a punto de gatillo. Era de los que disparan primero y hablan después. Su fama fue pronto tan grande que el Gobierno le llamó para que entrara a su servicio. Harold Bunsen se convirtió entonces en un federal.


  Llevaba ahora cuatro años al servicio de Washington, siempre con el revólver en la mano. Aquí no había progresado tanto, quizá porque la capital estaba muy lejos y sus méritos no eran tenidos tan en cuenta. De todos modos tenía su cuartel general en Carson City y mandaba a todos los federales que actuaban en Nevada.


  Aquella mañana se había levantado de un pésimo humor.


  Al entrar en su despacho bebió un largo trago de whisky, empezó a dar puntapiés a las sillas y llamó a aullidos a su secretario:


  —¡Conan! ¡Ven aquí, maldita sea! ¡Conan!


  Conan apareció, limpiándose apresuradamente las manchas de carmín que había en sus mejillas.


  Después de dos meses de persecución acababa de conseguir, ¡al fin!, una cita con una bailarina de la que estaba enamorado, y cuando las cosas empezaban a marchar, Bunsen lo fastidiaba todo llamándole con cajas destempladas.


  —Buenos días, jefe. ¿Qué desea?


  —¿Dónde estabas?


  —Por ahí…


  —Tu obligación es estar aquí, en el despacho. ¿Qué es lo que te estás limpiando?


  —El sudor, jefe. Como he venido tan aprisa…


  —Pues no lo parece. Necesito que hagas una cosa muy urgente.


  —¿Qué cosa, jefe?


  —Búscame a Rock Liman.


  —¿El asesino de mujeres?


  —El mismo.


  —Hum… Hace tiempo que no me hablo con Rock.


  —No te pido que hables con él. Sólo quiero que lo traigas aquí. ¡Y enseguida!


  —De acuerdo, jefe.


  Y Conan salió.


  No era difícil dar con Rock, el federal famoso por haber dado muerte a una mujer a sangre fría. Sabía que lo encontraría en el saloon de Buklam, sentado ante una copa, sin hablar con nadie. Y, en efecto, así fue. Rock estaba ante una copa a medio llenar. A aquella hora no había en el saloon nadie más que él. Las bailarinas habían sido sustituidas por las mujeres de limpieza, que trajinaban de un lado para otro. El saloon, sin las brillantes iluminaciones de la noche, tenía un triste y sórdido aspecto.


  Conan entró.


  —Rock.


  Rock alzó la cabeza. Tenía la mirada turbia.


  —¿Qué hay?


  —El jefe te llama.


  —¿Para qué?


  —¿Y cómo he de saberlo?


  —Dile que me deje en paz.


  —Bastantes muestras de indisciplina has dado ya. Rock. No compliques, más las cosas.


  —Yo sólo pido que me dejen en paz.


  —Estás borracho…


  Para demostrar que aquello no era cierto. Rock se puso en pie. Dios unos pasos por la sala, haciéndolo con aplomo y seguridad. No, evidentemente, no estaba bebido. Luego se encogió de hombros.


  —En fin, me pagan por obedecer —dijo—. Voy allá.


  Instantes después se presentaba en el despacho de Bunsen.


  El humor de éste no había mejorado en lo más mínimo. Paseaba de un lado a otro como un león enjaulado. Clavó en Rock, al verle aparecer, una mirada llena de desprecio.


  —Vaya… Menos mal que se ha dignado aparecer —dijo.


  Rock no contestó.


  —¿Cuánto tiempo lleva sin trabajar? —preguntó Benson, acercándose lentamente a él.


  —Hace dos meses que no se me encarga ninguna verdadera misión —contestó Rock—. Sólo vigilancias y pesquisas sin importancia.


  —Pues ahora va a tener trabajo. Trabajo de verdad.


  —¿Me ha llamado para eso?


  —¿Para qué cree que podía llamarle? ¿Para ascenderle?


  —No, ya imagino que no.


  —Bien, pues escuche…


  Y mostró el mapa que había en la pared, tras su mesa. Era un mapa que mostraba toda la superficie de Estados Unidos, desde la costa del Atlántico a la del Pacífico. En cada estado, unos puntitos rojos señalaban los lugares en que estaban concentrados los agentes federales.


  Bunsen puso el índice sobre un lugar bien conocido: sobre Denver, la capital del estado de Colorado.


  —Va a ir ahí, Rock.


  —¿Para qué?


  —Para matar a una mujer.

  


  Rock parpadeó.


  Por unos instantes pareció como si fuese a decir algo, como si fuese incluso a lanzar un grito.


  Luego sus facciones volvieron a calmarse y adquirieron aquella expresión pétrea que las caracterizaba.


  —¿Matar a una mujer? —Fue lo único que preguntó.


  —No es la primera vez que lo hace, ¿verdad?


  Rock se mordió el labio inferior.


  —No, no es la primera vez.


  —Por eso le he elegido. Porque no tiene escrúpulos y porque, además, sé que puede resolver a tiros cualquier situación, sin vacilar un segundo. Vea a la mujer a la que tiene que liquidar.


  Del cajón central de su mesa extrajo una fotografía, obtenida por el procedimiento de Daguerro, que en aquella época era muy popular. La puso ante los ojos de Rock.


  Éste parpadeó de nuevo.


  La imagen de la cartulina era la de una muchacha de unos veinte años, morena clara, con los ojos claros y profundos, una boca tentadora y un cuello que se adivinaba largo y mórbido. No era posible ver nada más de ella, porque la imagen terminaba en los hombros, pero si lo que había más abajo estaba de acuerdo con lo que podía verse, debía ser una mujer excepcional, una mujer de campeonato.


  Bunsen murmuró:


  —Se llama Gloria Stewart.


  —¿Y por qué he de matarla?


  Harold Bunsen volvió a sacar algo del cajón central de su mesa. Esta vez no era una fotografía, sino un documento que Rock identificó enseguida como una sentencia judicial. Llevaba la clásica firma ilegible del juez que un año antes estuvo en Carson City. También la sentencia ostentaba fecha de un año atrás.


  El joven la leyó superficialmente.


  Le bastaba una ojeada para darse cuenta de lo que aquello significaba. Gloria Stewart había sido condenada a muerte por asesinato en primer grado. Por el asesinato de un muchacho, casi un niño, llamado Led Armstrong.


  Rock recordaba bien aquello.


  Cuando llegó destinado a Carson City, no se hablaba de otra cosa en la turbulenta ciudad. En la capital de Nevada los hombres, e incluso las mujeres, morían a docenas, pero se respetaba a los niños. Un asesinato de esa clase había conmovido hasta a las bestias humanas que tanto abundaban en Carson City.


  Rock balbució:


  —¿Fue ella?


  —Ahí tiene la sentencia.


  —Pero ¿y el juicio? ¿Cuándo se hizo?


  —Usted aún no había llegado aquí. ¿O es que no se ha fijado ni en la fecha?


  —Sí, ya me he fijado, desde luego. Preguntaba por estar más seguro.


  —Pues puede ahorrarse tantas averiguaciones. Las órdenes son las órdenes, y la sentencia ya está firmada. Ella hubo de ser juzgada en rebeldía porque naturalmente ya se había largado de Carson City. Durante un año he hecho que se le siguiera la pista, es un trabajo duro, difícil y desagradable. Por fin sé que está en Denver. Creyéndose segura después de un año, ni siquiera usa otro nombre. No le será difícil dar con ella, aunque los problemas vendrán después. Supongo que está protegida por alguna banda. Supongo que los miembros de esa banda tendrán el caritativo deseo de eliminarle a usted, Rock, apenas sepan a qué va. Por eso no debe perder ni un minuto. En cuanto se eche esa mujer a la cara, no vacile… ¡Mátela!


  Los labios de Rock se plegaron en una suave mueca. Vaciló antes de hacer aquella pregunta, pero al fin la formuló.


  —¿Por qué no traerla aquí para que sea ejecutada en el mismo sitio donde se la juzgó?


  —A usted le llaman El Silencioso, Rock, pero veo que no merece demasiado ese nombre. Hace tantas preguntas que marea.


  —Si lo desea puede no contestarme, señor. Está en su derecho.


  —Lo sé, pero le contestaré para que se vaya más tranquilo. No le exijo que la traiga a Carson City por dos razones: la primera porque nunca llegaría aquí con ella. El camino es largo, y la banda que protege a Gloria Stewart le cazaría un día u otro. La segunda razón es que no quiero linchamientos. La indignación de la gente aquí es tan grande, aunque ahora ya se hable poco del asunto, que si Gloria apareciera la ahorcarían de un modo salvaje. Prefiero que la cosa se haga a nuestro modo. Un buen disparo en la cabeza y listos. Cuando la haya matado, de cuenta al sheriff de la localidad para que levante acta, que yo uniré a la sentencia. ¿Comprendido?


  Rock pareció vacilar unos momentos.


  Al fin susurró:


  —Comprendido, señor.


  —Pues salga enseguida.


  —Bien, señor.


  Cuando ya estaba en la puerta. Rock musitó:


  —¿Por qué me ha elegido a mí, Bunsen?


  —Por dos razones muy sencillas: porque para usted no es nuevo matar mujeres, y porque sé que es un pistolero muy eficaz. Sobre todo, por la primera razón.


  Rock se mordió el labio inferior. Luego, con un soplo de voz, se limitó a decir:


  —Bien, señor.


  —Otra cosa: ni una palabra a nadie de todo esto. Es posible que Gloria Stewart tenga amigos o cómplices en Carson City. Resultaría muy fácil para ellos telegrafiar a Denver y avisarla. Una palabra de más podría estropearlo todo, de modo que haga honor a su sobrenombre de El Silencioso. No diga nada a nadie.


  —No hablaré, señor.


  —Olvidaba algo. Aquí tiene dinero para el viaje.


  Le entregó un fajo de billetes, que Rock guardó sin contarlos. Luego salió.


  Le llamaban El Silencioso, y, en efecto, lo era. Pero también hubieran podido llamarle El Pétreo. Porque sus facciones ahora parecían talladas en un pedazo de roca.


  CAPÍTULO II


  Cuando uno marchaba de Carson City en dirección a Denver, es decir, en dirección al Este, tenía la sensación de alejarse de un infierno.


  En comparación con la turbulenta capital de Nevada, las otras ciudades parecían idílicas, como si allí no se hubiera manejado nunca un «Colt».


  Pero Rock sabía que esa sensación era engañosa. Él había actuado en muchos lugares antes de llegar a Nevada. Y sabía que los peores bichos no estaban en Carson City, sino agazapados en otras ciudades que parecían más pacíficas.


  En efecto, no dijo nada acerca de su misión antes de alejarse hacia Denver.


  Haciendo honor a su apodo de El Silencioso, y puesto que además no tenía amigos, se largó como pudiera haberlo hecho un desertor. De pronto, ya no se le vio por ninguna parte. Y sólo Harold Bunsen supo cuál era realmente su destino.


  Llegó a Denver sin novedad.


  Era un viajero más de los que surcaban las llanuras del Oeste Central, un viajero que sólo pasaba unas horas de descanso en cada parada y que no hablaba ni se metía con nadie.


  Antes de entrar en Denver contempló la ciudad desde una cierta distancia.


  La capital de Colorado había cambiado mucho desde que él la dejó, tres años antes. Casi había doblado su superficie. Líneas regulares de diligencias llegaban a ella desde todas partes, y se tenía enseguida la sensación de que allí debía haber una enorme cantidad de habitantes difíciles de clasificar.


  A poco que le fallara la suerte, no le sería fácil dar con Gloria Stewart.


  Se alojó en un hotel que tenía un nombre prometedor: Eldorado. Y después de asearse y cambiarse de ropa, mostró al recepcionista el retrato de Gloria Stewart, que era la única pista que se había traído de Carson City.


  —Quisiera preguntarle si conoce a esta mujer.


  El empleado la miró sólo unos segundos. Luego dijo, sin vacilar:


  —Claro que la conozco.


  —¿Se llama Gloria Stewart?


  —El apellido no lo sé, pero desde luego aquí todos la llamamos Gloria.


  —¿Sabe dónde puedo encontrarla?


  —No es difícil. A veces se deja caer por aquí. Pero creo que se aloja en el hotel Colorado, al otro lado de la calle. Vaya y pregunte.


  Rock sonrió.


  La cosa había sido más fácil de lo que él esperaba. Prácticamente ya estaba sobre Gloria Stewart.


  Y, sin embargo, su sonrisa era helada, amarga. Era la sonrisa del hombre que está a punto de introducirse por un camino negro, y lo sabe. Tendría que disparar contra aquella mujer, tendría que matarla a sangre fría. Claro que ya lo había hecho una vez…


  Se dirigió hacia el hotel Colorado.


  En efecto, como le acababan de decir, estaba al otro lado de la calle.


  Tenía una entrada muy bien iluminada y un gran rótulo, que se veía desde otras partes.


  Rock cruzó la calle y puso los pies en el porche del hotel. Fue entonces cuando oyó aquella voz:


  —Amigo…


  Fue a volverse. Y notó que ya el revólver estaba prácticamente clavado entre sus costillas.


  Acababan de llamarle «amigo», pero la verdad era que la cosa no parecía tan amable.


  El revólver era un «Colt Frontier» de los que no perdonan. Y el dedo del hombre situado junto a él ya se cerraba sobre el gatillo.


  Rock no hizo bromas. No se movió. Sabía que no tenía la menor posibilidad.


  —¿Qué quiere?


  —Sólo hablar con usted —susurró el pistolero.


  —¿Y para eso hace falta sacar la artillería? Yo no me niego a hablar con nadie.


  —Es que la conversación quizá sea un poco especial. Usted va al hotel Colorado, ¿no?


  —En efecto, allí voy.


  —Pues desvíese un poco de su camino. Siga andando y llegue hasta la primera esquina.


  —¿Por qué?


  —Le aconsejo que no haga preguntas. Yo sólo le digo que puede obedecer o no. Si no obedece, le clavaré todas las balas del cilindro en las costillas. De modo que elija.


  Rock eligió.


  La cosa no era dudosa porque no tenía la menor posibilidad de defenderse. De modo que echó a andar hacia la esquina.


  Confiaba en que allí podría revolverse. No le habían desarmado para no llamar tanto la atención en plena calle. Ésa era una baza a su favor, que estaba dispuesto a jugar.


  Llegó hasta allí.


  Su enemigo le seguía a menos de un paso de distancia, con el revólver ya guardado, pero apuntándole a través de la funda.


  Rock fue a revolverse, creyendo que allí tendría alguna posibilidad, pero se equivocó.


  Alguien le aguardaba en la esquina.


  Y por dos veces una culata se abatió sobre su cráneo, haciendo que sus rodillas se doblaran y hundiéndole en la región de los sueños.

  


  Cuando despertó, notó que lo llevaban en volandas entre dos hombres.


  No debían haber transcurrido más que un par de minutos desde que le golpearon, porque aún estaban en la calle. Pero en un sector oscuro, por donde no pasaba un alma.


  Rock llevó mecánicamente la derecha a la funda. Y notó que le habían despojado del revólver.


  Bueno, al fin y al cabo, era natural.


  Podía estar contento de seguir con vida.


  Notó que lo introducían en una casa pequeña que estaba en las cercanías. El interior se hallaba muy bien iluminado. No intentó defenderse porque la cabeza aún le daba vueltas y notaba como si los músculos no le obedeciesen. Cuando fue arrojado brutalmente al suelo, la sacudida pareció hacer retemblar sus huesos.


  Tres hombres más estaban allí.


  Eran desconocidos, pero tenían aspecto de pistoleros profesionales. Y entonces recordó las palabras con que le había advertido Bunsen antes de partir: «Seguro que a Gloria Stewart la protege una banda».


  ¡Y él que creyó, al llegar a la ciudad y conocer el paradero de la muchacha, que su trabajo iba a ser sencillo! ¡Él, que pensó que ya estaba resuelto todo!


  Lo que estaba resuelto era su muerte. Porque de las intenciones de aquellos tipos no podía tener la menor duda.


  Uno de ellos, que tenía un mechón blanco entre sus cabellos negros, susurró:


  —¿Éste buscaba a Gloria?


  —Sí, jefe.


  —¿Para qué?


  La pregunta iba dirigida a Rock. Éste, mientras se incorporaba lentamente, se encogió de hombros.


  —¿No contestas?


  —Las razones por las que yo buscaba a esa mujer son asunto mío.


  La derecha del que había hecho la pregunta se movió como una catapulta. A Rock le pareció que su mandíbula estallaba. Cazado en frío y después de los golpes en la cabeza, sintió que volaba por los aires. Su espalda chocó contra una pared y resbaló por ella.


  El que le había golpeado se frotó los nudillos.


  —Suponíamos que alguien iba a venir —dijo—. Gloria es demasiado mujer para que no surgieran dificultades. Pero ya que has llegado a Denver, te vas a quedar aquí, amigo.


  La cosa estaba clara.


  Iban a liquidarle, y lo único que faltaba era saber cómo.


  —Ponedle en pie.


  Rock no esperó a que le ayudaran. Se puso en pie él mismo.


  —Atadle.


  Uno de los individuos se situó a su espalda. Obró con tal rapidez que Rock no tuvo tiempo para reaccionar. Bruscamente una cuerda pasó por sus brazos. Se los encontró atados a la espalda antes de poder darse cuenta de lo que sucedía.


  —No le liquidéis aquí —dijo el que mandaba el grupo—. El sheriff ya me tiene echado el ojo encima. Llevadlo a las afueras en la carreta y liquidadlo allí, sin que parezca que eso tiene nada que ver conmigo.


  —Okay, jefe.


  Rock fue sacado a empujones de la casa. Ante sus ojos apareció de nuevo aquella zona solitaria de la ciudad, donde nadie podía verles. Distinguió una carreta cubierta con un toldo, como las empleadas para transportar mercancías de poco peso.


  Fue alzado en volandas e introducido en ella. Uno de los tres hombres que le custodiaban se sentó junto a él, apuntándole con su revólver. Los otros dos se sentaron en el pescante, y sin más ceremonias la carreta arrancó.


  Pasaban por lugares oscuros y llenos de baches. Rodaron durante unos diez minutos, alejándose de la ciudad. Al fin se detuvieron.


  —Tú, abajo.


  Rock descendió. Se veía continuamente un monte por debajo del cual corría un riachuelo. La soledad era absoluta. Los tres hombres se situaron junto a él.


  Era como una ejecución. Exactamente igual que si fueran a fusilarle.


  Rock dio un paso atrás.


  Actuó como si le dominara el terror, pero en realidad aquel movimiento fue calculado. Lo que quería era estar muy cerca del borde del desmonte y actuar cuando los otros apretaran los gatillos. El único error que sus enemigos habían cometido era colocarle tan cerca de la caída. Pensaba aprovecharlo.


  Los tres dijeron casi a la vez:


  —Adiós, muchacho…


  Y apretaron los gatillos.


  Pero décimas de segundo antes, habían ocurrido cosas. Mejor dicho, sólo una cosa. Rock dio un brusco y ágil salto hacia atrás, hundiéndose en las sombras del despeñadero.


  Las balas pasaron por encima de su cabeza.


  Su cuerpo dio varias vueltas en el vacío. Tuvo la sensación de que se le iban a romper los huesos. Llegó hasta el riachuelo, en la oscuridad, mientras arriba sus enemigos lanzaban maldiciones.


  —¡No debimos dejar que se acercara tanto al borde!


  —¡Yo creí que estaba muerto de miedo! ¡No pensé que fuera a saltar de ese modo!


  —¡No hablemos más! ¡Abajo!


  —¡De todos modos está perdido!


  Las siluetas de sus tres enemigos se recortaron arriba, a la luz imprecisa de las estrellas.


  Rock se puso en pie. No sabía cómo hacerles frente. Tiró desesperadamente de sus ligaduras, pero éstas no cedieron. Había sido atado por un auténtico profesional.


  Sólo había un árbol junto al riachuelo. Se ocultó como pudo tras el tronco.


  —¿Dónde diablos, se ha metido?


  El doble puntapié que recibió en la cabeza se lo hizo comprender enseguida. Fue un doble puntapié que te hizo temblar hasta la tapa de los sesos. Rock era un especialista en aquella clase de golpes, alzando todo el cuerpo y moviendo las piernas con una sincronización perfecta. Más de un enemigo había sido liquidado a causa de un impacto así. Éste tuvo suerte porque no llegó a morir, pero perdió el conocimiento.


  El grito gutural que lanzó puso sobre aviso a sus dos compañeros.


  Éstos se revolvieron como serpientes. Alzaron sus revólveres casi al mismo tiempo.


  —¡Allí!


  —¡Dale!


  Rock no tenía ningún medio de defenderse. Se limitó a sonreír con desprecio, esperando las balas.


  Éstas llegaron, pero de modo bien distinto a como él esperaba. Sus dos enemigos lanzaron casi al unísono un grito de angustia. Uno de ellos se llevó las manos a la cara, y el otro al corazón.


  Alguien les había disparado desde la derecha:


  Se encogieron, alcanzados mortalmente, mientras repetían su grito de asombro y de horror.


  Rock miró con asombro frente a sí. No entendía de dónde podía haber venido aquella ayuda. La silueta que distinguió en lo alto del despeñadero le pareció la de un fantasma.


  El desconocido salvador empezó a descender lentamente.


  Llevaba un «Colt» 45 en la mano derecha, y Rock pensó que, después de todo, también acabaría con él. Aquel tipo no debía haber obrado desinteresadamente. Para eliminar testigos de su doble homicidio, lo liquidaría a él también.


  Pero no sucedió nada de eso.


  El hombre guardó el revólver al estar frente a él. Le miró fijamente, con unos ojos acerados y duros.


  Aquella cara no resultaba desconocida a Rock.


  Creía haberla visto antes, y en el fondo de sus recuerdos sobrenadaba aquella imagen que ahora tenía frente a él.


  No cabía duda de que debía tratarse de un pistolero, pues ésa era la única gente a la que recordaba Rock.


  Murmuró:


  —¿Por qué me has salvado?


  —Por una razón bien sencilla.


  —¿Cuál?


  —¿Es que no lo comprendes?


  Rock no entendía nada, de modo que susurró:


  —Con franqueza, no.


  —Tú ibas a salvar a Gloria Stewart.


  A Rock se le contrajo la garganta. ¿Que él iba a salvar a Gloria Stewart? Dio un suspiro de alivio por aquella confusión, pero el otro no lo notó a causa de la semioscuridad que les envolvía.


  —¿Por qué no contestas? —murmuró el desconocido—. ¿No ibas a salvar a Gloria?


  —Pues…


  —¿No eres un federal?


  —Por supuesto, soy un federal.


  —¿Cómo te llamas?


  —Rock.


  —Pues es suficiente para que te haya salvado. Vuélvete, te desataré los brazos.


  El joven se volvió. Su salvador le cortó las ligaduras de una cuchillada. Luego volvieron a mirarse.


  —Tu cara no me es desconocida —murmuró.


  —Me llamo Doyle. Muchos federales me conocen.


  —Doyle, el pistolero…


  —He cumplido ya condena por los últimos tipos a quienes liquidé. Ahora ya nadie me persigue.


  Rock no hizo ningún comentario. La confusión se hacía más fuerte en él a cada momento que pasaba. Quería saber dónde estaba Gloria Stewart, pero el otro no le dejó tiempo para preguntarle.


  —Lárgate —dijo—. Y procura no exhibirte demasiado por la calle. Tienes malos enemigos, ¿sabes?


  —Ya lo he notado.


  —Procura no salir demasiado del hotel. A mí me encontrarás generalmente por las noches en el saloon de Reg, si quieres algo.


  —Iré a verte.


  —No conviene que hablemos ahora porque los disparos se habrán oído a gran distancia. Podría venir gente.


  —Lo comprendo.


  —Lárgate.


  Rock se dijo a sí mismo que ése era un buen consejo. Sólo faltaba que ahora se viese metido en líos con el sheriff. No le convenía tener roces con la ley hasta saber quiénes eran los muertos.


  Subió ágilmente el despeñadero, alejándose de allí.


  Su cerebro era un mar de confusiones. Apenas entendía nada.


  Pero una cosa estaba clara: al buscar a Gloria Stewart era como si se hubiera puesto a buscar a la propia muerte.


  CAPÍTULO III


  Aquella noche durmió muy mal. Pese a su experiencia en aquella clase de situaciones, o precisamente a causa de ella, no podía conciliar el sueño. Se daba cuenta de que el jaleo no había hecho más que empezar. De un momento a otro, los demás pistoleros podían venir a buscarle al hotel para terminar el «trabajo».


  Estaba atento a todos los rumores.


  Más de una vez llevó la mano al revólver, que tenía bajo la almohada, al creer oír pasos que se acercaban sigilosamente.


  Pero nada sucedió.


  Por la mañana, después de asearse, bajó a desayunar. Había terminado de hacerlo y se disponía a salir a la calle, cuando vio que un triple entierro pasaba por delante del hotel.


  Los tres ataúdes eran lujosos. Iban en el mismo carruaje. Y el que presidía el duelo era el tipo al que conoció la noche anterior, en la casa bien iluminada. El mismo al que sus pistoleros llamaban «jefe», y que había ordenado lo mataran lejos de allí.


  Rock se pasó una mano por la boca.


  Desde donde estaba, no podían verle.


  El recepcionista del día anterior se acercó y se situó junto a la ventana, para verlo todo, mientras encendía un cigarro.


  —De tres en tres, ¿eh? —comentó.


  Rock arqueó una ceja.


  —¿Sabe quiénes son? —preguntó.


  —Claro. ¿Usted no?


  —Pues… no.


  —Es cierto —dijo el recepcionista—. Ahora recuerdo que llegó anoche. Pero si llevara un par de días en Denver, los conocería. Son los hombres de Stirling. Tres de sus pistoleros. El llamado Stirling es el que va delante, presidiendo el duelo.


  Rock le miró fijamente, mientras pasaba por delante del hotel. Y fingiendo desorientación, preguntó:


  —¿De qué han muerto?


  —Los han encontrado en una hondonada cerca de aquí, al amanecer. A dos de ellos les habían baleado. Al tercero lo habían matado de un doble puntapié a la cabeza, según ha dicho el médico. Fue el que más tardó en morir.


  Rock se volvió a pasar una mano por la boca.


  De modo que el tipo a quien él atacó la había palmado al fin también. Realmente no le sorprendía, porque aquel doble puntapié a la cabeza lo tenía muy bien ensayado y solía ser mortífero.


  —¿Se sabe quién los ha matado? —susurró.


  —No, ni idea. Pero deben haber tenido un lío a causa de su cochino negocio.


  —¿Qué negocio?


  El hotelero rió sordamente.


  —Sabe usted muy pocas cosas de esta ciudad, amigo. Es el perfecto forastero. Todo el mundo sabe que Stirling tiene un solo negocio que se resume a su vez en una sola palabra.


  —¿Cuál es esa palabra?


  —Mujeres.


  —¡Diablos, diablos!


  —¿No lo imaginaba?


  —Con franqueza, no.


  Pero la verdad era que ahora Rock empezaba a ligar cabos sueltos.


  Era más que posible que hubieran querido llevarse a Gloria Stewart. Y que hubieran creído que él era un federal que venía a salvarla y a hundirles el negocio, con lo cual se habían equivocado sólo en parte.


  —¿Cómo actúan? ¿Raptan chicas?


  —Digamos que las reclutan «voluntariamente».


  —¿Las amenazan?


  —Stirling es algo así como el agente teatral —informó el hotelero—. Necesita una fachada, claro. Firma un contrato con las chicas y se las lleva de aquí. Luego aparecen en lugares inconfesables de cualquier punto del país, y no aparecen más, porque Stirling es de los que no perdonan una delación. A las que no quieren irse con él, las liquida.


  Rock tragó saliva.


  —Sabe usted muchas cosas, amigo —murmuró.


  —Como todo el mundo.


  —Pues supongo que en ese caso el sheriff también está enterado de todo esto.


  —Lo está.


  —¿Y por qué no actúa?


  —No se atreve. Stirling es demasiado poderoso. Pero tengo entendido que pidió ayuda al Gobierno y que desde Washington prometieron enviarle un federal.


  El joven volvió a entrecerrar los ojos. Todos los cabos sueltos se enlazaban. Stirling debía saber que un federal estaba a punto de llegar, y sus hombres vigilaban en todos los rincones de la ciudad, especialmente los hoteles y la parada de diligencias. Ese federal no había llegado aún, pero, en cambio, había llegado él. Le vieron mostrar el retrato de Gloria y dedujeron que acababa de llegar por el asunto de las mujeres desaparecidas. Eso motivó el que se resolviera eliminarle enseguida.


  Otra cosa estaba clara, además: Stirling no era un cualquiera. El granuja que se atreve a desafiar abiertamente a los federales, es porque tiene muchas fuerzas a su disposición y muchos ases en la manga.


  El hotelero murmuró:


  —Bien… La fiesta ha terminado.


  En efecto, el carromato con los tres ataúdes acababa de alejarse calle abajo.


  El joven musitó.


  —Tengo que hacer una visita.


  —¿A la mujer por la que ayer me preguntó?


  —Pues…, pues sí.


  —Vaya con cuidado. Anoche no se lo dije, pero ahora, después de lo que ha visto, conviene que lo sepa. Gloria Stewart es una auténtica belleza, y Stirling quiere llevársela de aquí. Ella se resiste. Si usted hace el moscardón en torno suyo, es posible que se encuentre con una bala.


  —Lo tendré en cuenta. Gracias por la advertencia.


  —De nada. Ése es un servicio que la casa no cobra.


  El hotelero se alejó porque varios clientes reclamaban su presencia detrás del comptoir. El joven salió del hotel Eldorado y atravesó la calle para dirigirse al otro, al Colorado. Los dos nombrecitos hasta caían en verso.


  Esta vez nadie le cortó el paso.


  Stirling y sus hombres debían estar muy ocupados con el entierro. Claro que luego las cosas se complicarían, porque no había duda de que creían que a los tres hombres los había matado él.


  El empleado del otro hotel tenía enormes bigotes de foca.


  Miró a Rock con ojo crítico, como si dijera para sus adentros: «Ese tipo es un pistolero».


  —¿Qué desea?


  —Creo que la señorita Gloria Stewart se aloja aquí.


  —Sí.


  —Deseo verla.


  —¿No es usted uno de los hombres de Stirling?


  —Estoy en situación de jurarle por todos mis antepasados que no lo soy.


  —Pues suba. Habitación nueve.


  Rock subió al primer piso. La habitación nueve era una de las mejores y tenía ventanas a la calle. Golpeó discretamente con los nudillos en la puerta.


  —Adelante —dijo una voz.


  Era una voz dulce, suave. Correspondía a la idea que él se había formado de Gloria Stewart.


  Empujó la puerta y entró.


  Gloria estaba acabando de vestirse.


  Se trataba de una mujer de bandera.


  Tenía las curvas más juveniles y más incitantes que Rock había visto en su vida.


  Se quedó pasmado en la puerta sin atreverse a entrar.


  Ella murmuró:


  —¿Qué pasa? ¿Por qué no entra y cierra de una vez?


  Rock obedeció.


  —¿Señorita Stewart? —dijo.


  —Ajá.


  —Me llamo Rock.


  —Esperaba que viniese.


  —¿Lo esperaba?


  —Usted es un federal, ¿no?


  —Exacto.


  —Sé que el sheriff le llamó al no poder luchar él sólo con la banda de Stirling.


  —Ya lo sé, pero…


  —¿Ocurre algo?


  —No, nada.


  Rock había preferido no decir la verdad. Si Gloria confiaba en él, sería más fácil cumplir la macabra orden recibida.


  Ella se ajustó los pliegues y sonrió.


  —¿No se sienta?


  —No hace falta, gracias.


  —Doyle me habló de usted.


  —Él me salvó la vida. De no ser por él, ahora estaría camino del cementerio —reconoció el federal.


  —Siento mucho que, ya de entrada, se viese metido en ese lío por mi culpa —musitó Gloria.


  —¿Stirling quiere atraparla?


  —Sí, como a otras.


  —¿Qué le ofrece? ¿Cuál es el cebo?


  —Un cebo muy burdo. Esgrime un contrato que es más falso que la palabra de Judas, y que sólo engañaría a una niña. Si una no lo acepta y no quiere irse con él, amenaza con liquidarla. Generalmente esa amenaza se cumple. Yo sólo me he salvado hasta ahora gracias a Doyle.


  —¿Por qué la ayuda él?


  Gloria sonrió.


  —¿No lo adivina?


  —¿Son amigos?


  —No, en el sentido que usted piensa. Simplemente Doyle está enamorado de mí.


  —¿Usted a qué se dedica, Gloria?


  —Soy cantante.


  —¿Y bailarina?


  —No. Yo sólo canto. Pero más ligerita de ropa, claro.


  —Debe causar furor en Denver.


  —¿Usted qué cree?


  Y se acercó a él envolviéndole en su perfume, un perfume que era fresco y natural, que procedía solamente de su piel joven y limpia.


  —Sí, debe hacer muchos estragos entre los hombres de Denver —susurró pensativamente Rock.


  —Me gano la vida aquí y por eso no quisiera irme. Antes estuve en otras ciudades: Elko, Sacramento, Carson City…


  —¿También en Carson City?


  —Sí, pero las cosas no marchaban tan bien como aquí. Gano bastante dinero y, además, se me respeta. De no ser por Stirling, estaría completamente tranquila.


  —Me hago cargo.


  —Siento no poder darle ninguna prueba contra Stirling —continuó ella, mientras se ordenaba bien sus largos cabellos ante el espejo—. Él actúa bien y no deja papeles comprometedores a su espalda. Pero está mi propia declaración, que puede resultar contundente. Ahora que está usted aquí y ya no tengo miedo, me comprometo a decir todo lo que sé. Puede hacer lo que no se ha atrevido a hacer el sheriff.


  —¿Detener a Stirling?


  —Sí.


  Rock arqueó una ceja.


  —Quisiera antes concretar algunos detalles con usted, Gloria.


  —¿Qué detalles?


  —Pues… cosas. Dígame lo que sepa de Stirling… Pero no aquí, ¿sabe? Las paredes oyen. ¿Por qué no damos un paseo y me explica con calma todo lo que sabe?


  —De acuerdo. Espéreme abajo y diga al conserje que preparen mi caballo. Estaré lista dentro de diez minutos.


  —Bien.


  Él fue a salir, pero de pronto Gloria le dijo:


  —Eh, oiga.


  —¿Qué?


  —Nunca he visto un federal sin revólver.


  —Lo perdí ayer, pero pensaba comprar otro inmediatamente.


  Mientras tanto, en su interior, un pensamiento pasó fugazmente: «Sólo al hecho de que no tenga revólver debes el estar viva aún, muñeca».


  Salió y descendió a la calle. Dijo al recepcionista que prepararan el caballo de la señorita Stewart porque ella iba a salir a dar un paseo.


  Luego entró en una armería próxima. Había allí una colección de revólveres capaz de hacer brillar los ojos de nuevo al más arrepentido de los pistoleros.


  El dueño emitió una risita.


  —Leo en su cara una sentencia de muerte, amigo.


  —Pues puede que no se equivoque.


  —¿A quién quiere eliminar? ¿A un pistolero que le hace la competencia, a su suegra, que no le deja vivir? ¿A qué distancia va a hacer los disparos? ¿Desde pocas yardas o desde el otro lado de la ciudad? Aquí tenemos todo lo mejor, amigo. Y le aseguro que pocos de mis clientes han ido al cementerio.


  Rock eligió sin demasiadas vacilaciones.


  Le bastaba echar una ojeada a un arma para tener una idea clara acerca de su calidad y de su acabado.


  —Deme un «Colt» 45.


  —Tiene usted vista, amigo. Es de lo mejor.


  Rock lo sopesó y comprobó, apuntando, el punto de mira. Luego lo introdujo varias veces en la funda y lo sacó rápidamente para comprobar su equilibrado y su peso.


  —Me lo quedo.


  Pagó y se fue.


  Recogió su caballo en la cuadra pública —el caballo que le había traído desde Carson City y al que pensó no vería más—, y fue con él a la puerta del Colorado. Había allí ya otro magnífico corcel, éste de color blanco. Gloria Stewart descendió segundos más tarde, tras haberse colocado un sombrerito que daba una picardía especial a su figura. También llevaba una pequeña fusta en la mano derecha. Ante la expresión atónita de todos los mirones, se alzó un poco la falda e indicó a Rock con los ojos que podía ayudarla a subir.


  El joven lo hizo.


  Ella montó de costado y excitó al caballo suavemente. Rock montó a continuación y fue tras ella. Su atlética figura se recortó bajo el sol. Miró con ojos entrecerrados a aquella maravilla de mujer cuya vida tenía que segar cuanto antes.


  Su voluntad no intervendría apenas en aquello.


  Él era un verdugo, y los verdugos se limitan a cumplir la sentencia.


  Salieron de la ciudad poco a poco, dejando atrás las últimas casas y las últimas miradas de avidez de los hombres. Hacía un magnífico día. A lo lejos se divisaba el cementerio, donde aún estaba el carruaje que había conducido los tres ataúdes.


  Ella murmuró:


  —¿A cuántos mataste tú?


  —A uno.


  —¿Fue el del golpe?


  —Ajá.


  —Se ve que estás entrenado para defenderte sin armas.


  —Sí, pero también debo reconocer que caí como un tonto. No esperaba lo que sucedió.


  Ella le miró con extrañeza.


  —¿Cómo es posible? ¿No imaginabas que Stirling te haría una recepción de gala?


  —Más vale que te diga la verdad, Gloria Stewart. Cuanto antes la sepas, mejor.


  —¿Qué…, qué verdad?


  —Yo no he venido aquí por Stirling.


  —¿No?


  —Ignoraba incluso que existiera.


  —Pero…, pero ¿tú no eres un federal?


  La muchacha le miraba, desconcertada, sin comprender. Sus facciones habían palidecido.


  —Soy un federal. Aquí tienes mi credencial.


  Y se la mostró. Ella parecía más confundida cada vez.


  —Pues entonces has tenido que venir por lo de Stirling —balbució, aferrándose de nuevo a su vieja idea.


  —Vendrá otro federal por esa razón, pero aún no ha llegado.


  —¿Por tanto, ese hombre no eres tú?


  —No.


  —Entonces, ¿a qué has venido?


  —A matarte, Gloria Stewart.


  Lo dijo con una voz fría, metálica, una de esas voces deshumanizada en la que uno no tiene más remedio que creer.


  Sin embargo, dio la sensación de que ella no le creía aún. De que pensaba que era una broma.


  —¿Matarme? ¿Por qué? —balbució.


  —Por lo que ocurrió en Carson City.


  —Pero…, pero ¿qué ocurrió en Carson City?


  Los dientes de Rock rechinaron.


  Sabía lo hipócritas que son muchas mujeres. Sabía que tejen una maraña de mentiras de la que uno, cuando entra, ya no sabe salir. De modo que no estaba dispuesto a seguir aquel juego.


  —¡Basta! —gritó.


  Su mano derecha salió disparada.


  Ella había tratado de sacar un pequeño «Colt» niquelado de una de sus amplias mangas, como el jugador que saca una carta falsa. Pero no le sirvió. Se oyó un chasquido, y el arma donde cabían dos balas saltó bruscamente por los aires.


  Gloria lanzó un grito.


  La derecha de Rock había vuelto a moverse otra vez.


  Ahora cayó pesadamente sobre la cara de Gloria. Las facciones de ésta, que estaban muy pálidas, se volvieron del color de la grana. Sus ojos llamearon unos momentos, hasta que se llevó lentamente la mano a la boca, con un gesto de asombro, como si fuera incapaz de comprender.


  Tuvo que hacer un gran esfuerzo para balbucir:


  —No es posible…


  —Estabas condenada a muerte, Gloria Stewart. No me digas ahora que no lo sabes.


  —Ésta es… una broma estúpida —balbució ella—. Una broma que no tiene sentido.


  —¿De verdad crees eso?


  —Hay otra posibilidad: que tú seas un loco.


  —Desgraciadamente no lo soy. Soy algo peor.


  —¿El qué?


  —Un verdugo.


  Y extrajo el revólver lentamente.


  Sus facciones seguían siendo pétreas. Sus ojos no tenían expresión: eran fríos e inhumanos. Diríase que había dejado de ser un hombre para convertirse simplemente en una máquina de matar.


  Musitó:


  —Recibí una orden muy concreta, y los federales siempre obedecemos las órdenes que se nos dan. Leí tu sentencia de muerte y vi que estaba en regla. Se me dijo que te matara donde te encontrase y que hiciera levantar acta al sheriff de la ciudad para acreditar tu muerte. El momento ha llegado, Gloria Stewart. Ahora sólo me queda apretar el gatillo.


  —Pero ¿por qué?


  —El crimen que cometiste fue repugnante; mataste a un niño.


  —Y tú vas a matar a una mujer indefensa.


  —Es una orden, y yo las órdenes no las discuto.


  —Rock, por Dios…


  Él dijo, con una voz sin inflexiones:


  —Tu última voluntad, Gloria.


  —¿Quéeee?


  —Quiero que me digas tu última voluntad. Te complaceré si es posible.


  Ella se dio cuenta entonces de que verdaderamente iba a morir. De que la sentencia era inapelable y estaba ante su propio verdugo.


  —Por Dios… —gimió—. Por Dios…


  —Dime tu última voluntad, Gloria. No lo repetiré. Si no tienes nada que pedirme, me limitaré a apretar el gatillo.


  La muchacha se revolvió.


  Resolvió luchar por su vida mientras le fuera posible, pelear hasta el último aliento.


  Trató de golpear a Rock y arrebatarle el revólver, pero lo único que consiguió fue que el federal moviera la derecha otra vez. El nuevo impacto hizo que la muchacha cayera a tierra.


  Desde allí miró, con ojos desencajados, el negro ojo del revólver que ya le apuntaba a la cabeza.


  Rock iba a disparar.


  Sus ojos tenían esa dureza y esa fijeza obsesionante del pistolero que se dispone a apretar el gatillo.


  Pero no disparaba. Era como si una última fuerza le detuviese, como si un extraño impulso frenara su mano derecha.


  Al fin susurró:


  —Adiós, muñeca.


  La descarga sonó entonces en la lejanía, como un trueno que atravesara la llanura.


  Rock se estremeció al sentir aquel calambre en su brazo derecho. La bala le recorrió desde el codo hasta la muñeca, sin llegar a penetrar en su carne, pero dejando un hilo de sangre y una estela de dolor. Disparada desde atrás, la bala terminó empotrándose en su revólver, que rebrincó por los aires como si fuera una cosa viva.


  Rock quedó con el brazo levemente en alto, un brazo por el que se deslizaban las gotas de sangre.


  Sabía que no podía defenderse. Que el que había hecho aquel disparo con su rifle apretaría el gatillo otra vez.


  Oyó el trotar de varios caballos. Aun sin volverse, supo contarlos guiándose por el sonido; eran tres. Venían desde unas doscientas yardas de distancia.


  También adivinó de qué tipos se trataba, incluso sin verles. Le bastó notar la expresión de espanto de Gloria Stewart. Tenía que tratarse de los hombres de Stirling, que no se resignaban a perder su presa.


  Murmuró:


  —Parece que esos tipos sienten una gran preferencia por ti, muñeca. Debes ser un gran negocio.


  —Hubiera sido mejor que… que me matases.


  —No te preocupes; aún lo haré.


  Los tres jinetes ya estaban prácticamente encima de él.


  Dos de ellos pasaron de largo, a su lado, e inclinaron sus cuerpos para sujetar a la chica, que estaba en el suelo. Uno de ellos la hizo montar a la fuerza sobre su silla, golpeándola bárbaramente. La llanura se llenó con los gritos impotentes de la muchacha.


  El tercer jinete estaba detrás de Rock.


  Iba a disparar. Se oyó el sonido cantarín de la palanca de su rifle al pasar una nueva bala a la recámara.


  Dijo suavemente:


  —Adiós, forastero.


  Apretó el gatillo, pero cuando la bala salió del cañón, el forastero ya no estaba allí.


  Rock había saltado de la silla con una agilidad increíble, deslizándose por un costado de su caballo. La bala acarició la testuz de éste, haciéndole encabritarse. Unas fracciones de segundo después, Rock ya estaba entre las patas del animal, mientras llevaba la mano derecha a la bota del mismo lado.


  El corto y grueso cuchillo que llevaba para aquellos casos, metido en la caña de la bota, apareció entre sus dedos. Se oyó una especie de silbido mientras la hoja de acero rasgaba el aire.


  El del rifle fue a disparar otra vez. Pero lo único que pudo hacer fue mover la palanca.


  El cuchillo se clavó hasta las cachas en su corazón. Lanzó un gruñido mientras se inclinaba hacia adelante.


  Pesadamente se desplomó de su silla al suelo, al tiempo que sus dos compañeros se volvían.


  Se oyó un doble grito:


  —¡Eh, Jim!


  —¡Cuidado!


  El que llevaba a Gloria picó espuelas, preocupándose sólo de huir. El otro intentó disparar sobre Rock.


  Pero Rock ya se había apoderado del rifle del caído. Ya había apretado el gatillo.


  Se oyeron casi simultáneamente una detonación y un grito.


  El pistolero saltó hacia atrás, alcanzado mortalmente. Rock desvió el cañón del «Winchester» para atrapar al otro.


  Pero tenía que hacerlo bien para no correr el riesgo de que la bala atravesara también a Gloria. Fue una reacción curiosa. A pesar de que pensaba matarla, hizo lo posible para que la bala no perforara su cuerpo. Resultó algo instintivo, de lo que ni siquiera se dio cuenta, pero que le hizo perder unos segundos preciosos en el instante más crítico.


  Cuando disparó el jinete fugitivo ya estaba medio oculto tras el tronco de un árbol que se alzaba al borde del camino.


  La bala se hundió en el tronco. Rock disparó otra vez, y también la madera desvió el proyectil. Movió la palanca y se dio cuenta de que ya las balas se habían agotado.


  Lanzó el rifle con un gesto de desprecio, y olvidándose del dolor de su brazo saltó sobre el caballo, picando espuelas. El corcel salió disparado. El jinete fugitivo estaba apenas a doscientas yardas de distancia, pero ya iba a alcanzar las primeras casas de la ciudad.


  Rock no abandonó su presa.


  Mataría a aquel hombre, aunque fuera en el centro de las calles de Denver.


  Iba ya a enfilar la primera de éstas cuando se oyó una voz en uno de los porches:


  —¡Quieto!


  Rock desvió la mirada. A su izquierda, dos hombres le apuntaron con sendos rifles. Uno de ellos llevaba una estrella de sheriff sobre el chaleco.


  —¡Quieto! —replicó.


  Rock ahogó una maldición.


  —¡Déjeme en paz, sheriff! ¡Estoy persiguiendo a uno de los hombres de Stirling!


  —¡Pues yo no he visto pasar a nadie por aquí!


  —¡Ha entrado por otra calle! ¡Quiero cortarle el camino!


  —¡Dígame quién es usted y a qué ha venido! ¡No creo que sea el federal que esperaba!


  —¡No, no lo soy! ¡Pero déjeme en paz, maldita sea! ¡Va a hacer que ese tipo se me escabulla!


  El sheriff no estaba convencido. Seguía amenazándole, al igual que su ayudante.


  Su actitud era lógica, pues el mismo Rock comprendía que no estaba nada claro su papel. Pero hizo un gesto de hastío y picó espuelas, siguiendo su camino, olvidando la amenaza que representaba el rifle del sheriff.


  Éste no disparó, aunque decidió seguirlo.


  Fueron así, en silencio, a lo largo de varias calles, seguidos por las miradas curiosas de los vecinos. Rock conocía lo bastante la ciudad para saber llegar hasta la casa bien iluminada adonde fue conducido la noche anterior. La vio herméticamente cerrada, aunque se adivinaba que detrás de los postigos acechaban los rifles. No tuvo la menor duda de que Gloria Stewart y su raptor ya estaban allí.


  Se detuvo, pese al peligro evidente de que le descerrajaran una bala desde una de las ventanas.


  Pero el sheriff y su ayudante impidieron que los del interior dispararan. Se detuvieron a poca distancia, en actitud más bien contemplativa. Rock los miró de soslayo.


  —Oiga, sheriff.


  —¿Qué quiere?


  —Soy un federal.


  —Le creo. ¿Y qué?


  —Una mujer a la que busco por razones particulares ha sido conducida a la fuerza a esa casa. Se trata de la última víctima de Stirling. ¿Qué piensa hacer?


  —Pediré que la devuelvan.


  —¿Y si no obedecen?


  —En ese caso… Bueno, mi ayudante y yo pondremos cerco al edificio.


  Rock rió burlonamente.


  —Les saldrán por la chimenea, amigo. Se les ensuciarán en sus propias barbas. Pero supongamos que Stirling se rinda. ¿Qué cuerno haría usted con él?


  —Lo entregaría al juez para que fuera sometido a un proceso normal y con todas las garantías.


  —¿Qué pruebas tendría?


  —La declaración de esa mujer a la que han raptado.


  —Si llegaba a hablar, claro. Porque puede que la silenciaran antes. Yo le diré, en cambio, cuál es mi plan, sheriff. Le diré todo lo que voy a hacer.


  —¿Qué hará?


  —Entrar a la fuerza en esa casa. Y matar a todos los que están dentro. La mujer va incluida en el lote, naturalmente.


  —¡No le entiendo! ¡Sea quien sea, está usted loco!


  —¿Porque voy a organizar una escabechina? No se alarme. Se verán cosas peores en Denver.


  El sheriff bramó:


  —¡Le prohíbo que haga correr la sangre! ¡Le prohíbo que…!


  —Usted no me prohíbe nada, amigo. Voy a acabar con Stirling y con todos los hombres que le quedan. Voy a acabar con esa maldita plaga de la ciudad. Y le entregaré sus cadáveres para que los ponga como adorno en el despacho del juez y para que luego les haga un proceso legal si quiere.


  El sheriff repitió:


  —¡Está loco!


  Pero no se atrevía a impedir que Rock siguiera adelante con sus propósitos. Pese a ser dos contra uno, había algo en aquel hombre que le infundía temor y respeto… ¡a pesar de que Rock iba desarmado!


  ¿Cómo se había atrevido a perseguir a un hombre sin llevar ni siquiera un «Colt»?


  ¿Qué clase de tipo era aquél?


  Rock sonrió burlonamente.


  Hizo girar su caballo, sacándolo de la zona de tiro. Estaba convencido de que los de dentro empezarían la fiesta apenas se alejaran el sheriff y su ayudante. En efecto, cuando el representante de la ley en Denver se alejó de allí, empezaron los disparos, aunque ninguno de ellos alcanzó a Rock, que se había puesto a cubierto.


  El federal se pasó una mano por la barba.


  Sus ojos brillaban peligrosamente. No parecían unos ojos humanos. Eran como los de un verdugo al que han prometido paga doble si cumple su trabajo rápida e implacablemente.



  CAPÍTULO IV


  —Pero ¿ya viene a buscar otro «Colt»?


  El de la armería le miró asombrado. Su establecimiento estaba muy cerca de la casa que vigilaba Rock, de modo que seguía viéndola por un resquicio de la puerta. El federal hizo un gesto afirmativo.


  —Sí. Quiero otro «Colt». No tuve demasiada suerte con el primero.


  —¿Lo quiere de la misma clase?


  —Ajá. Y un cuchillo corto, que pueda ocultar en la caña de mi bota.


  —Tengo lo que desea. Un cuchillo especial para lanzamiento, con el que se podría degollar un buey a cincuenta yardas.


  —Me basta con que se pueda degollar a un hombre.


  Comprobó el nuevo «Colt» que le daban, lo encontró satisfactorio y lo recargó antes de meterlo en su funda. Hizo lo mismo con el cuchillo, lanzándolo un par de veces contra una almohadilla colgada de la pared y que servía para aquella clase de pruebas. Aquella armería era una especie de antesala de la muerte donde se cuidaba de todos los detalles. El cuchillo resultó perfecto.


  Rock lo introdujo en la caña de su bota y pagó.


  Fue acercándose a la casa, pero siempre pegado a las fachadas. El edificio estaba situado muy en las afueras de la población y aislado completamente, de modo que para acercarse a él era preciso pasar antes por zona descubierta.


  Los rifles vigilaban.


  Stirling y sus hombres estaban dispuestos a eliminarle, sabiendo que, una vez liquidado él, el sheriff ya no constituiría ningún peligro.


  Habían transcurrido varias horas desde que Gloria Stewart fue introducida allí. Las primeras sombras ya habían empezado a caer sobre la ciudad.


  Todos los habitantes de aquella zona se mantenían en sus casas, en silencio, esperando los acontecimientos, sin atreverse a salir.


  Rock no tenía prisa.


  Pegado a una de las esquinas, vigilaba la casa, esperando a que las sombras se hicieran más intensas.


  Pero pronto se dio cuenta de que eso le serviría de bien poco. Aquella noche habría luna. Su silueta se recortaría perfectamente en los puntos de mira de los rifles enemigos.


  Tomó entonces una decisión.


  Tenía un buen sistema para llegar hasta la casa. Había varios carros cargados en las cercanías; uno de ellos estaba repleto de sacos de grano.


  Se acercó y lo empujó poco a poco, protegiéndose tras la mole de sacos.


  Se hubieran necesitado dos caballos para arrastrar aquello, pero Rock lo hizo sin aparente esfuerzo. Las balas empezaron a picotear inútilmente en los sacos. Rock siguió avanzando, puesto que empujaba el carro de tal manera que ni siquiera sus pies quedaban al descubierto.


  Llegó hasta la fachada de la casa.


  Había realizado algo difícil, que era atravesar la zona descubierta. Pero ahora tenía que entrar allí y matar a los hombres que le estarían aguardando para matarle también a él.


  Rock no se inmutaba.


  Diríase que para él aquél era un trabajo tranquilo y rutinario.


  Trepó hasta lo alto de la pila de sacos, que se iban desmoronando lentamente a causa de la posición del carro y llegó sin dificultades al tejado. Pero allí tuvo el primer encuentro.


  Uno de los pistoleros de Stirling estaba asomando la cabeza por una claraboya.


  No se enteró de nada, ni del tiempo que hacía. De repente quedó espantosamente quieto, al penetrar la bala entre sus cejas.


  Rock sopló en el cañón del revólver.


  Seguía tan tranquilo como si fuera a beberse un vaso de whisky.


  Se acercó a la claraboya y apartó el cadáver. Con el revólver preparado, esperó a que alguien más apareciera por allí.


  No tardó en aparecer otro pistolero. Tenía cara de extrañeza ante el repentino silencio que se había producido allí. Y esa cara se transformó en una mueca de agonía cuando vio el revólver que ya le apuntaba directamente a los ojos.


  Lanzó un grito, que se confundió con el estampido del «Colt».


  Rock había tirado directamente a matar. La bala dejó instantáneamente seco a su enemigo. Se oyeron pasos apresurados en otros ángulos de la casa.


  Ahora, Rock se deslizó por la claraboya rápidamente.


  Estaba ya en el interior y tenía a sus enemigos desconcertados. Lo más difícil había sido hecho. Se pegó a una de las paredes, mientras amartillaba suavemente el revólver.


  El silencio más absoluto le envolvió de repente.


  Parecía como si no hubiera nadie en la casa.


  Rock avanzó un poco, acercándose al umbral de una de las puertas.


  La doble detonación le hizo tambalearse. Las balas habían sido disparadas casi a quemarropa, pero con demasiada precipitación. La más certera de ellas sólo le rozó la frente, haciendo que saltaran al aire unos hilos de sangre.


  La característica más notable de Rock era su frialdad. Por algo le llamaban El Silencioso. No se inmutaba nunca.


  Movió el revólver en forma de abanico y disparó dos veces. Los dos hombres que estaban en la habitación se estremecieron casi al mismo tiempo. Una expresión de incredulidad se dibujó en sus rostros, mientras atravesaban la gran frontera del más allá.


  Rock no perdió tiempo.


  Tenía que aprovechar aquella magnífica ocasión para acabar con Stirling. Era probable que en la casa ya no quedara nadie más que el jefe.


  Atravesó una sala y empujó otra puerta.


  Stirling estaba allí. Temblaba como un cobarde. Su derecha empuñaba un «Colt», cuyo cañón clavaba en la espalda de Gloria Stewart. El granuja estaba parapetado tras el cuerpo de la muchacha.


  Rock musitó:


  —Celebro encontrarte, Stirling. Ha sido una bonita fiesta.


  —No…, no dispares.


  —Quizá no piense hacerlo. No hay que perder la fe, muchacho. A lo mejor me transformo en un buen chico.


  —Podemos llegar a un acuerdo. Te conviene… Serás inteligente si haces un trato conmigo.


  —Habla.


  —El cincuenta por ciento de los beneficios para ti.


  Gano mucho dinero al año. Mucho… Podrás vivir como un rey el resto de tus días si te unes a mí.


  —¿Y si no acepto?


  —Mataré a la muchacha.


  En los labios de Rock flotó una sonrisa burlona.


  Estaba bien claro que aquello de matar a la chica le tenía absolutamente sin cuidado.


  —Por mí puedes atravesarla todas las veces que quieras —dijo—. Al fin y al cabo, yo también he venido aquí para liquidarla.


  Stirling ahogó un gemido.


  Estaba desorientado y lleno de terror. Había creído que Gloria Stewart le serviría de escudo hasta el último momento. Que aquel tipo no querría que ella muriese.


  Fue a disparar.


  Se le notaba ciego de terror y loco de ira.


  Rock movió el revólver con velocidad fulgurante. No apretó el gatillo. Simplemente clavó el cañón en uno de los ojos de Stirling, que estaba demasiado cerca.


  El truhán lanzó un grito de agonía. Todo su cuerpo se encogió. Por unos instantes abandonó la guardia.


  Un culatazo le hizo caer pesadamente a tierra.


  Gloria se había hecho a un lado, mientras se llevaba ambas manos a la boca y hacía esfuerzos para no gritar. Stirling, hecho un ovillo en el suelo, gemía sordamente.


  Rock hizo girar el revólver en su derecha como si fuera un molinete.


  —Ponte en pie.


  —¿Qué… qué vas a hacer?


  —No lo he dicho todavía. Puede que te mate aquí mismo, puede que te entregue al sheriff.


  —¡Tienes que entregarme al sheriff! ¡Es lo legal!


  —Sí, muchacho.


  En los ojos de Rock brillaba una luz maléfica. Era imposible saber lo que pensaba, pero Stirling se aterrorizó. Creyó notar el soplo de la muerte en su propia cara.


  Trató de recuperar el revólver y hacer fuego, pero ya no llegó a tiempo.


  Rock había disparado. La bala no hizo sufrir nada a Stirling, que cayó con la frente atravesada.


  En aquel momento se abrió la puerta que daba al exterior. El sheriff acababa de entrar, al ver que nadie disparaba hacia la calle. Parpadeó dos veces al ver el sangriento cuadro.


  —¿Ésa es su ley? —murmuró.


  —Ésa es mi ley, sheriff.


  —Debió haberme entregado a Stirling.


  —Quizá lo hubiera hecho, pero él no me dio tiempo. De todos modos, ahí lo tiene. Se lo entrego. Y que le haga buen provecho, sheriff.


  Ante la mirada atónita del representante de la ley, encañonó con el revólver a Gloria.


  —Tú, arreando.


  El sheriff abrió la boca, asombrado.


  —¿Qué va a hacer con ella?


  —Me la llevo.


  —¿Para qué?


  —Quizá para comérmela, sheriff.


  —Usted no puede hacer que…


  —No, ¿eh? ¿De veras que no, sheriff? Muy bien, trate de impedirlo.


  El de la estrella no se atrevió. Los ojos de Rock eran demasiado duros, demasiado crueles. Dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo con impotencia, mientras veía cómo el federal empujaba suavemente a la muchacha hacia la puerta.


  Hubo un momento en que lo tuvo de espaldas. Pero ni siquiera entonces se atrevió a disparar contra él.


  Gloria Stewart y el hombre que iba a matarla se perdieron entre las sombras.



  CAPÍTULO V


  —Tu caballo.


  Se lo señalaba para que ella montase. La muchacha le miró con asombro.


  —¿Vamos a salir de la ciudad?


  —Sí.


  —¿No ibas a disparar contra mí?


  —Lo haré en un sitio más adecuado.


  —¿Cuál?


  —El cementerio de Denver.


  Gloria se estremeció.


  La voz seguía siendo fría, inhumana. No se podía tomar a broma nada de lo que aquella voz decía. Y había visto cómo Rock mataba a tantos hombres que no dudaba de que sería capaz de disparar contra ella en el momento que hubiera decidido, sin que su pulso temblase.


  Estaban en la calle silenciosa, cerca de la casa donde había tenido lugar la masacre. Muchos ojos debían contemplarles desde las rendijas de las ventanas, por supuesto, pero daba la sensación de que la ciudad entera hubiese quedado deshabitada de pronto.


  —¿Por qué no me has matado antes? —susurró Gloria.


  —¿Cuándo?


  —En la llanura, cuando dábamos aquel paseo. Tuviste tiempo.


  —No, no lo tuve. Los hombres de Stirling me interrumpieron.


  —Pues lo lamento. Debiste haberte decidido entonces. Me hubieras ahorrado muchos sufrimientos.


  —No te preocupes. Te queda poco por sufrir.


  Vio cómo la joven montaba a caballo y luego montó él. Recargó el revólver poco a poco, dejando que Gloria se diera cuenta. A continuación obligó a su caballo a andar hacia la salida de la ciudad, en dirección al cementerio.


  La luna ya estaba bastante alta. Se veía perfectamente incluso a gran distancia.


  Las lápidas tenían un resplandor espectral cuando ellos se acercaron. Los cipreses eran mecidos por el viento.


  Estaban ya junto a las tumbas cuando sonó helada la voz de Rock:


  —Detente.


  Ella frenó su caballo.


  Le miró fijamente, sin miedo, pero con la absoluta certidumbre de que aquéllos eran los últimos minutos de su vida.


  —Te he preguntado antes cuál era tu última voluntad —dijo Rock, silenciosamente—. Si tu petición es lógica, te prometo respetarla.


  —Sólo quiero saber una cosa. Ésa es mi última voluntad.


  —Bien. Habla.


  —Quiero saber por qué vas a matarme.


  —¿Y lo preguntas?


  —Todo condenado tiene derecho a que se le lea la sentencia.


  —Lamento no llevar una copia de la que me enseñaron en Carson City, porque así te empaparías de ella. Pero de todos modos te lo explicaré. Han llegado a mi memoria muchos detalles de aquel crimen, de manera que no me cuesta ningún esfuerzo. Tú raptaste a un niño y pediste un fuerte rescate a sus padres. Ése es un delito que no está de moda en Nevada, ni mucho menos. Allí la gente es menos traidora y mucho más directa. Si uno quiere dinero, va al Banco y lo roba, llevándose por delante a cualquiera que se oponga. Pero a los niños se les respeta, y por eso tu delito fue más venenoso y más repugnante. Los padres del pequeño eran unos mineros muy ricos. Pagaron el rescate y el pequeño les fue devuelto. Pero había un pequeño detalle: estaba muerto. Antes lo habían matado de varios balazos. Fue un crimen inútil, repugnante, sádico. Esa clase de crímenes que no se perdonan y que desde el momento de cometerse están pidiendo a gritos la horca.


  Ella tembló.


  Temblaron sus labios, sus facciones, todo su hermoso cuerpo.


  —Yo nunca hubiera hecho eso —musitó.


  —He visto la sentencia.


  —Ignoraba incluso que hubiera sido juzgada.


  —Te juzgaron en rebeldía porque habías huido. Tu propia fuga es una acusación tan clara que no necesita comentarios.


  Gloria no contestó.


  Estaba abatida, mortalmente pálida.


  El mismo viento que hacía ondular los cipreses enviaba los cabellos sobre su hermoso rostro, llenándolo a veces de sombras.


  —Celebraría que te arrepintieras ahora —dijo Rock, sordamente—. Es la última cosa decente que puedes hacer.


  —Me arrepiento de tantas cosas…


  —¿De ésa no?


  —Yo no maté a Jimmy.


  —No, ¿eh?


  —Te juro que no lo hice.


  —No estoy aquí para discutir eso. Es un asunto que otros han discutido por mí. Pero si tú no hiciste nada malo, ¿por qué huiste de Carson City?


  —Nadie ha dicho que no hiciera nada malo.


  Rock sonrió tristemente.


  —Vas entrando en razón —dijo.


  —Voy a confesarte una cosa. He de confesarte algo que aún no he dicho a nadie.


  —Habla.


  —Yo rapté a Jimmy.


  —Vaya… Seguimos entrando en razón. Al final harás una confesión con música y todo.


  —Le rapté, pero no le di muerte. Ni siquiera pedí rescate por él.


  Rock se pasó una mano por la boca. La sonrisa casi compasiva que por unos momentos flotó en sus labios se había borrado completamente.


  —Ya no vale la pena ser hipócrita, Gloria Stewart —dijo, secamente—. Habías empezado a ser sincera. ¿Por qué no continúas?


  —Repito que no lo maté y que ni siquiera se me pasó por la cabeza pedir rescate por él.


  —Entonces, ¿por qué te lo llevaste?


  —Es un asunto personal. Un asunto muy íntimo.


  —No me dirás que era tu hijo —masculló Rock—. Tú apenas tienes veinte años. Jimmy ya había cumplido los diez.


  —Repito que es asunto mío. No puedo decirte nada. No quiero hablar más hasta que lleguemos a Carson City.


  —¿Es que crees que vamos a llegar a allí? Tú te quedas aquí, muñeca. Es un sitio muy tranquilo y muy agradable.


  —Por favor… Te lo suplico.


  —¿Suplicar?


  —Tengo derecho a apelar contra esa sentencia. Yo no estaba delante cuando la pronunciaron. No pueden matarme sin escucharme siquiera. Tengo derecho a que el juez de Carson City me oiga.


  Rock se volvió a pasar una mano por la barbilla, ahora en actitud reflexiva.


  Sobre aquel punto no cabía la menor clase de discusión. Él, como federal, conocía las leyes. Un condenado a muerte en rebeldía tiene derecho a presentarse ante el tribunal y a ser oído, apelando contra la sentencia.


  Realmente, a pesar de que le habían dado orden de matar a Gloria Stewart, no le correspondía hacerlo aún.


  Se dio cuenta entonces, con asombro, de que aquello le alegraba.


  De que había estado buscando desde el principio, en el fondo de su alma, alguna excusa que le permitiera no cumplir la orden tajante recibida en Carson City.


  Y aunque aquello le costara la destitución, aunque Harold Bunsen se indignase al ver incumplida la orden, resolvió actuar por su cuenta.


  —Te llevaré a Nevada —dijo—. Harás conmigo todo el viaje y serás escuchada en Carson City. Pero voy a hacerte una advertencia, Gloria Stewart, una advertencia que no repetiré: si tratas de huir te liquidaré, aunque sea por la espalda. No es la primera vez que mato a una mujer.


  Ella parpadeó, mirándole con asombro.


  —¿Has… matado a alguna?


  —No hablemos de eso.


  —Si lo has hecho, lo siento por ti, Rock. El arrepentimiento no te habrá dejado vivir.


  —No me he arrepentido nunca de aquello. ¡Nunca, maldita sea! Y ahora, calla de una maldita vez. ¡Calla, infiernos! ¡Por ese camino llegaremos a Carson City alguna vez! ¡Síguelo! ¡Arreando!


  La muchacha hizo girar su caballo.


  Sin pronunciar una sola palabra, avanzó por la senda que se recortaba claramente a la luz de la luna.


  CAPÍTULO VI


  La población se llamaba Belfort.


  Era una de tantas y tantas, todas iguales, con sus dos docenas de casas, su hotel y su saloon. Una de las características de las ciudades del Oeste —que por cierto aún perdura—, era que todas ellas se repetían mil veces. Rock y los federales como él, que viajaban continuamente, tenían la sensación, al llegar a una ciudad nueva, de que ya habían estado en ella con anterioridad.


  Eso le ocurrió con Belfort.


  El saloon era igual que otros centenares de ellos, y los tipos que estaban en el porche del único hotel eran como tantos y tantos que a lo largo de su vida había ido dejando atrás.


  Había transcurrido día y medio desde que salieron de Denver.


  Y decidió:


  —Nos quedaremos aquí.


  Ella le miró con cierta sorpresa.


  —Creí que siempre querías dormir al raso.


  —¿Por qué pensabas eso?


  —Porque, hemos pasado por otras ciudades sin detenernos. Y porque en una ciudad siempre se puede tender más fácilmente una trampa.


  Él se encogió de hombros, mientras se limitaba a repetir:


  —Nos quedaremos aquí.


  Los badulaques del porche abrieron mucho sus bocas al captar de cerca la belleza de la muchacha. Caso de ir sola se hubieran atrevido a bastantes cosas, pero ahora nadie dijo una palabra. Rock era uno de esos fulanos que hacen pensar enseguida, sin que se sepa por qué, en una tumba bien fresquita.


  —Quiero dos habitaciones —dijo al recepcionista.


  Éste miró al joven y luego a su compañera.


  —¿Separadas?


  —Separadas.


  Le tendió dos llaves. Correspondían a las habitaciones siete y once. O sea, que entre las dos tenía que haber una: la nueve.


  —Date un baño y cámbiate de ropa —indicó a Gloria—. Mañana te sentirás mucho mejor al seguir el viaje.


  —¿Y tú? ¿Qué vas a hacer?


  —Voy a echar un trago.


  Le dio la llave de la habitación número once y él se quedó la siete. Luego, salió.


  Caía la tarde, y el saloon empezaba a estar animado.


  Algunos hombres le miraban con curiosidad, preguntándose quién sería aquel tipo que había entrado en la ciudad llevando a su lado tal portento de belleza, y dando, además, la sensación de que no le hacía maldito caso.


  Entró en el saloon.


  Se sentó junto a una columna y pidió una botella de whisky y un vaso. Iba ya por el segundo trago cuando alguien se sentó al otro lado de la columna, de modo que apoyándose en ella pudiera hablarle, aunque no se viesen.


  Una voz musitó:


  —¿Rock?


  —Hola, Sidney.


  —Estoy a tus órdenes, Rock.


  —No he elegido esta ciudad por casualidad para hacer un alto —musitó el federal, con el vaso delante de los labios, para disimular los movimientos de éstos—. Sabía que te encontraría aquí.


  —Éste es mi puesto. Tengo orden de ayudar a todos los federales que pasan por esta ruta.


  —Pues vas a ayudarme, Sidney.


  —¿En qué?


  —Alguien me sigue.


  —¿Qué es lo que has notado?


  —El lejano rumor de un caballo cada vez que pegaba el oído a la llanura. Y me ha parecido ver dos veces la sombra de un jinete en una colina.


  —Entiendo.


  —Habrá huellas cerca de la ciudad. Vete a investigar, Sidney, ya que yo no puedo moverme de aquí para no dejar suelta a la que llevo prisionera. Verás claramente las huellas de nuestros dos caballos. Si un jinete viene detrás de una manera constante, no hay duda de que es ése el que nos ha seguido.


  —¿Qué hago si noto lo que dices?


  —Tratar de identificar al tipo y señalármelo. Lo demás es cuenta mía, Sidney.


  —De acuerdo. Oye…


  —¿Qué hay?


  —Esa beldad que has traído…, ¿dices que es tu prisionera?


  —Ujú.


  —Pues yo…, yo…


  —Tú piensas que está estupenda, ¿verdad? Muy bien, entonces te diré que te equivocas como un crío. Es una hiena. Trata de olvidarla y dime solamente quién es el fulano que viene tras nuestras huellas. Lo demás, insisto, es cuenta mía. Tú no tendrás que intervenir.


  —¿Dónde te encontraré?


  —Hay una casa pintada de rojo a la entrada de la población. Me ha llamado la atención enseguida.


  —Sí. Es una casa de juego, que sólo se abre a partir de medianoche.


  —Mejor. Espérame en el porche.


  El hombre que estaba al otro lado de la columna, un aspirante a ingreso en los federales, se alejó distraídamente, como si no hubiera hablado con nadie.


  Rock bebió el licor que había en su vaso, el cual aún mantenía junto a los labios.


  Luego decidió esperar; no tenía prisa.


  Desde la ventana próxima veía la puerta del hotel y podía vigilarla. No creía que Gloria fuera tan estúpida como para tratar de huir en aquellas circunstancias, pero por si acaso no se fió y no quitó ojo de aquella puerta.


  Nada ocurría. Rock llenó de nuevo su vaso de whisky.

  


  Una hora después juzgó que ya había transcurrido tiempo suficiente para que Sidney supiera alguna cosa. De modo que se puso en pie, pagó y salió del local.


  No necesitaba alejarse mucho del hotel para llegar hasta la casa roja.


  Anduvo parsimoniosamente, hundiéndose en las sombras. Aquélla era la zona más oscura de la ciudad. Un buen sitio para una entrevista discreta con un ayudante.


  Al llegar al porche, vio a Sidney. Le estaba aguardando allí.


  Se hallaba apoyado en el quicio de la puerta, muy quieto, y parecía mirar hacia la lejanía.


  Rock murmuró:


  —Quizá me he retrasado, muchacho, pero quería darte tiempo. ¿Me has esperado mucho?


  El otro no contestó.


  Rock farfulló:


  —Sidney… ¿Qué te pasa, Sidney?


  El ayudante seguía sin contestar. Rock tendió la mano hacia él, deseando saber qué le ocurría.


  Y entonces, Sidney perdió el difícil equilibrio que le sostenía. La inercia le empujó. Cayó pesadamente, haciendo retemblar las tablas del porche con su cuerpo.


  CAPÍTULO VII


  El mango corto de un puñal aún sobresalía de su pecho; fue entonces cuando Rock lo vio, ya que la oscuridad no le había permitido distinguirlo antes. Las facciones de Sidney estaban terriblemente lívidas. Debía haber muerto unos quince minutos antes y su asesino lo puso en pie, apoyado en el quicio de la puerta para que se sostuviera merced a un precario y difícil equilibrio.


  Rock sintió que se le cortaba la respiración.


  No había esperado aquello; acababa de sufrir una de las sorpresas más brutales de su vida.


  Pero no fue la única.


  En aquel momento, una voz dijo ominosamente a su espalda:


  —Vuélvete, Rock.


  Él se volvió poco a poco. Mantuvo la derecha cerca del revólver, dispuesto a jugarse la última oportunidad.


  Pero la voz advirtió:


  —Es inútil que lo intentes. Te estoy apuntando.


  —¿Quién eres?


  —Ya lo verás luego. Ahora sujeta tu revólver con dos dedos y suéltalo poco a poco.


  No le quedaba más remedio que obedecer. Tomó el revólver del modo que le decían y lo soltó, dejándolo fuera de su alcance.


  Pero aún le quedaba el cuchillo en la caña de la bota. A aquella distancia y contando con su habilidad en el lanzamiento, ésa era un arma nada despreciable.


  Sin embargo, su enemigo resultó ser tan listo como él. Era un tipo que se las sabía todas.


  —Tú, Rock.


  —¿Qué hay?


  —Tu bota derecha.


  —¿Qué pasa con ella?


  —Haz con el cuchillo que llevas oculto lo mismo que has hecho con el revólver. Hazlo o te abraso aquí mismo.


  Rock ahogó una maldición.


  Pero tampoco le quedaba más remedio que obedecer. Con dos dedos extrajo el mango del cuchillo y lo arrojó lejos.


  —Ahora vuélvete.


  Rock irguió su cuerpo y se volvió.


  Una exclamación surgió de sus labios.


  —¡Doyle!


  En efecto, era el pistolero a quien había conocido en Denver. El que le salvó la vida una vez, cuando iba a ser eliminado por los pistoleros de Stirling.


  —Doyle —repitió—. ¿Cómo es posible…?


  Le miraba a él y miraba el cuerpo sin vida de Sidney. En sus ojos había una muda pregunta, que ya se encargaba de contestar la mirada acerada e implacable del otro.


  —¿Lo has matado tú? —balbució.


  —¿Lo dudas?


  —¿Por qué lo has hecho?


  —Era tu ayudante. Hubiera luchado a tu lado cuando las cosas se pusieran feas. Tenía que eliminarlo.


  Y añadió lentamente:


  —Pero al menos reconocerás que no lo he matado a traición. Simplemente he sido más rápido.


  —Eso significa que también me eliminarás a mí.


  —Tu perspicacia me asombra, muchacho. Llegarás lejos.


  Y movió un poco el cañón del revólver, apuntándole sin rodeos al centró de la cabeza.


  Rock musitó:


  —¿Por qué?


  —Te estás llevando a Gloria Stewart.


  —No es para lo que tú imaginas. La chica no me gusta. La desprecio con todas mis fuerzas.


  —Lo sé. Me he fijado en muchos detalles cuando te venía siguiendo. La chica es tu prisionera. ¿Por qué? ¿La llevas a Carson City para que sea juzgada?


  —Algo así.


  —Debieras saber que estoy enamorado de ella.


  —En un idiota como tú, no me sorprende.


  Doyle no se inmutó por el insulto. Sólo dejó que sus ojos brillaran más peligrosamente cada vez.


  —¿Tratas de llevártela? —susurró Rock.


  —Para eso he venido.


  —Antes tendrás que matarme, Doyle.


  —Para eso he venido también.


  —¿Sabes a lo que te expones? Soy un federal y estoy cumpliendo un mandato de la ley. Si ayudas a esa muchacha o me matas te convertirás en un forajido que no será perdonado nunca. Mis compañeros te perseguirán hasta el fin del mundo. Acabarán dando contigo y te balearán como a un perro rabioso. O te ahorcarán sin ceremonias si tienes la desgracia de que te detengan.


  Doyle rió silenciosamente.


  —¿Crees que me asustas? Sé lo que me espera y lo acepto. Lo sabía ya cuando maté a ese hombre, que también trabajaba para los federales. Después de matarle a él, lo mismo me da ya matarte a ti que a otros cincuenta. No van a colgarme más de una vez.


  Rock comprendió que aquel hombre tenía razón.


  Se había convertido en un perro rabioso y no importaba una víctima más.


  Él sería el próximo.


  Alzó levemente las manos y dijo con voz suave:


  —Bien. Dispara…


  Pero en realidad iba a jugarse su última y desesperada baza. Había tomado medidas cuando se situó ante su enemigo. El revólver de Doyle estaba al alcance de sus temibles y mortíferos pies.


  Disparó uno de ellos con una rapidez fulminante.


  Fue algo tan violento, tan repentino, que Doyle no pudo preverlo. Nunca había tenido delante un tipo que disparara los pies con aquella furia y aquella facilidad. Su sorpresa fue total. Cuando se dio cuenta, ya había recibido un puntapié en el revólver y éste saltaba por los aires.


  Pero aquella sorpresa de Doyle sólo duró unas fracciones de segundo.


  Era un tipo ágil, duro, uno de esos tipos con los que no se juega.


  Sus dos puños salieron disparados con la velocidad de rayos. Los dos alcanzaron de lleno la cara de Rock, que cayó hacia atrás.


  Habían sido dos directos capaces de destrozar un buey. Rock sintió como si en su cerebro sonara el tañido de una campana gigantesca.


  Doyle movió ahora la pierna derecha.


  Fue a propinarle un puntapié a la cabeza, y durante unos instantes sólo se apoyó en el pie izquierdo. Fue ahí donde Rock le dio, a su vez, un rapidísimo puntapié, haciéndole perder el equilibrio. Doyle se desplomó lanzando una imprecación.


  Los dos hombres estaban ahora en el suelo.


  El más entero era Doyle, puesto que su enemigo acababa de recibir de lleno los dos directos.


  Pero se levantaron casi a la vez. Los dos se contemplaron durante unos segundos con ojos llameantes.


  —¡Pagarás esto, Doyle!


  —¡No saldrás vivo de aquí, Rock!


  Los dos se lanzaron de nuevo al ataque, con la guardia abierta. No se trataba de esquivar, sino de dar cuanto más fuerte mejor. Los impactos sonaron brutales en las caras de los dos enemigos.


  Sobre éstas corrió la sangre.


  Eran dos encajadores durísimos, pero también dos terribles pegadores. Ambos se tambalearon. La barandilla del porche crujió bajo el peso del cuerpo de Doyle, que estuvo a punto de caer.


  Flexionó una pierna.


  Recibió en el pie el cuerpo de Rock, que ya se le venía encima. De repente disparó aquella pierna. Rock salió volando a gran distancia.


  Dio una vuelta entera de campana en el aire, antes de caer.


  Su cuerpo levantó en la calle solitaria una nube de polvo.


  Doyle trató de saltar sobre el revólver, pero no llegó a tiempo. Su enemigo había saltado con la velocidad de un rayo. Lo derribó y quedó sobre él, golpeándole salvajemente con ambos puños.


  Doyle flexionó el cuerpo, dibujando con él una especie de medio arco.


  Rock salió disparado de nuevo. Gruñó una imprecación. La barandilla del porche se rompió definitivamente, al tropezar sus anchas espaldas con ella.


  Ahora pasó al ataque Doyle. Por unos momentos creyó que iba a vencer. Logró llegar sin dificultad otras dos veces al rostro de su enemigo.


  Pero no se dio cuenta de que Rock le dejaba hacer para poder asestar a su vez un golpe que fuera decisivo. De repente lanzó un gancho alucinante, tras escoger como blanco la barbilla de Doyle. El hueso crujió como si se hubiera partido. Doyle quedó sentado, con la mirada nublada, igual que un pugilista que ha quedado K.O.


  Pero aún se puso en pie.


  Era uno de esos tipos que parecen estar hechos con una combinación de hierro y roca.


  Aún disparó sus puños, alcanzando con eficacia a Rock. Pero ya estaba desarbolado, ya no veía bien dónde colocaba sus golpes. Rock le pudo golpear casi a placer. Dos terribles jabs le llegaron a los ojos y le dejaron prácticamente ciego.


  Rock le envió de nuevo otro terrorífico gancho.


  El impacto pareció hacer crujir la calle entera. Doyle cayó hacia atrás, con los brazos en cruz. Su cara estaba llena de sangre. Respiraba agónicamente, como un hombre que ya no va a levantarse más.


  Rock avanzó poco a poco.


  No iba hacia él, sino hacia el revólver.


  Lo sujetó entre sus dedos que estaban perfectamente firmes, como si él no acabara de pasar también por una dura prueba.


  —Creo que las cosas han cambiado, Doyle. Este «Colt» es magnífico. ¿No crees que podrá matar muy bien a un hombre a la corta distancia a que estás tú?


  —Dispara… ¡Dispara de una condenada vez!


  Rock alzó el revólver hasta apuntar al centro de la cabeza de Doyle, caído frente a él.


  Pareció ir a disparar. Su índice ya estaba prácticamente cerrado sobre el gatillo.


  Pero luego bajó el revólver poco a poco, mientras en sus labios se dibujaba una sonrisa amarga.


  Doyle alzó y bajó un par de veces sus párpados teñidos en sangre.


  —¿Por qué no disparas? ¿A qué esperas para matarme? ¿A que venga una banda de música?


  —No voy a matarte, Doyle.


  —Puedes disparar sin remordimiento. Yo he matado a tu compañero. Soy como un condenado a muerte.


  —Pero me salvaste una vez. Yo no mato al hombre que me ha salvado, Doyle. Ahora estamos en paz. La próxima vez que nos encontremos será a muerte sin remisión. Y entonces no habrá piedad.


  —Yo no pido tu piedad. ¡Dispara de una vez, maldito!


  —Lo único que hago es pagar una deuda. Vete al diablo, Doyle. Y ojalá no vuelva a encontrarte nunca más.


  Guardó el revólver y dio media vuelta.


  El pistolero Doyle no trató de atacarle otra vez. No se hubiera atrevido ahora, después del gesto de su enemigo.


  Y la verdad era que tampoco le quedaban fuerzas. Después de los guantazos recibidos, no podía ni mover un dedo.


  CAPÍTULO VIII


  Gloria estaba despierta y preparada ya, cuando él llamó con los nudillos a la puerta de su habitación a la mañana siguiente. Después de bañarse y cambiarse de ropa, la muchacha tenía un aspecto fresco y alegre, como de flor recién abierta. Incluso le sonrió al verle entrar.


  A Rock no le gustó aquella sonrisa.


  «Está tramando algo», pensó.


  Pero se limitó a preguntar:


  —¿Preparada?


  —Cuando tú quieras.


  —Nos queda una etapa un poco mala. Por fortuna no hace calor, porque soplan los vientos del norte, pero si el aire cambia nos abrasaremos. La llanura que hemos de pasar es de lo más desierto de Colorado.


  —¿Y qué? No puedo elegir, ¿verdad?


  —No puedes elegir, muñeca.


  Bajaron los dos, y Rock abonó la cuenta del hotel. Subieron a sus caballos lentamente.


  El federal estaba atento, con todos sus sentidos en tensión. No se fiaba ni un pelo de Doyle. Pensaba que el pistolero jugaría sus últimas bazas antes de que partieran de la ciudad de Belfort.


  Pero nada ocurría.


  Parecía como si a Doyle se lo hubiera tragado la tierra.


  —Vamos, muñeca.


  Ella bajó la cabeza y le siguió.


  Salieron de la ciudad poco a poco. Rock vigilaba los tejados, llevando la derecha muy cerca del revólver. Tuvo interés en pasar por delante de la casa pintada de rojo, donde la noche anterior estaba el cadáver de su ayudante.


  Pero ahora ya no lo vio allí.


  Sin duda el propio Doyle, como él esperó que hiciera, le había dado sepultura.


  Gloria le miró extrañada.


  —¿Qué esperabas encontrar aquí?


  —Nada… Es que anoche me llamó la atención esa casa.


  —Resulta un poco extraña. Pintada de un rojo tan violento…


  Rock no hizo ningún comentario más.


  El peligro había pasado ya. En la llanura pelada no era fácil que Doyle pudiera intentar algo.


  Durante toda la mañana avanzaron sin descanso, siempre al trote. No cambiaban una sola palabra. La sensación de su propia soledad, en la llanura lisa como la palma de la mano, llegaba a hacerse angustiosa.


  Los vientos del norte producían una temperatura fresca y agradable, pero hacia el mediodía cambiaron.


  El calor empezó a apretar.


  Aunque llevaba agua en abundancia, los dos empezaron a desear un poco de sombra.


  No se veía un árbol en toda la llanura, completamente abandonada, y que llegaba a producir la sensación de una tierra maldita.


  Gloria, que tenía un gran sentido de la orientación, murmuró al cabo de unos instantes:


  —Parece que nos desviamos de la ruta.


  —Así es.


  —¿Por qué?


  —Ya lo verás.


  Ella descubrió la causa poco después, cuando avistaron aquella construcción con un chamizo donde había sombra. Sin duda, Rock la conocía, y había querido acercarse allí para que se refrescaran un poco.


  El edificio era una cantina. En el letrero que había a la entrada, se prometía al viajero nada menos que cerveza fresca.


  No había ningún caballo más en el amarradero. Por eso Rock se sorprendió al ver tres indios en la barra, los tres bebiendo licor.


  Eran tres indios pacíficos, pero ya bastante degenerados, de los que se han resignado a vivir con el hombre blanco, pero en las últimas capas sociales de éste.


  No tenían ni caballos. Era posible que vagaran por la llanura en busca de trabajo.


  Pero el licor que trasegaban era de calidad. Y no parecían tener intención de ahorrarlo.


  Rock les dirigió una mirada superficial y dejó de preocuparse de ellos. Mientras la muchacha se sentaba ante una mesa, él ocupó el hueco que dos de los indios dejaban en la barra, entre ambos.


  El dueño ya le conocía de otras veces. Le sonrió.


  —¿Qué hay, Rock?


  —Hola, John.


  —Tengo cerveza fresca. Nada menos que un barril recién sacado del pozo. ¿Te apetece?


  —Ujú. Prepara dos jarras donde pueda bañarse un hombre. Una para la chica y otra para mí.


  —En seguida.


  El cantinero preparó las dos jarras, que rezumaban frescor. Depositó una de ellas en la mesa, ante la muchacha, que bebió poco a poco. En cambio, Rock vació la mitad de un solo trago, y eso que la jarra era de dos litros.


  El cantinero se inclinó confidencialmente hacia él.


  —No lo entiendo —dijo en voz muy baja—. Con el calor que hace y esos tres tipos no paran de trasegar licor.


  —¿Los conoces?


  —No. Nunca los había visto por aquí.


  —Irán a buscar trabajo. Ahora llega la temporada en que en algunos ranchos empieza la faena fuerte.


  —Sí, eso debe ser.


  Rock no hizo ningún comentario más.


  La verdad era que la presencia de aquellos indios no le importaba ni mucho ni poco.


  Él bebía en cualquier lugar y con gentes de cualquier raza. Nunca hacía discriminaciones en este sentido.


  Pero las cosas empezaron a cambiar repentinamente, con una rapidez teatral, cuando él alzaba el vaso para beber su segundo trago de cerveza.


  Fue como si se hubiera disparado un rayo.


  Los tres indios se movieron a la vez, creyendo que él tenía los ojos tapados por el vaso. Sacaron puñales. Uno de ellos se lanzó sobre Gloria, gritando salvajemente, dispuesto a seccionarle la garganta. Los otros dos se dirigieron contra Rock.


  Pero éste no se había descuidado.


  En el fondo de sus sentidos algo le hacía estar alerta, algo le hacía mirar a través del cristal de su vaso.


  Éste gruñó, quedando ciego solo durante unos segundos.


  La ágil cintura de Rock se flexionó, esquivando la cuchillada que ya iba hacia él. La hoja de acero rasgó la madera de la barra.


  Todo esto ocurría en un parpadeo, con tanta rapidez que unos ojos humanos apenas hubieran podido seguirlo.


  El indio que alzaba el puñal sobre la garganta de la muchacha lanzó un grito de triunfo.


  Su golpe era fácil. La muchacha estaba quieta, paralizada por el horror. Y él pensó que nunca había seccionado una garganta tan bonita como aquélla.


  Sí, eso fue lo que pensó. Pero la realidad, desgraciadamente para él, resultó muy distinta.


  De pronto, notó que volaba por los aires.


  Era como si una especie de huracán le hubiera lanzado contra la ventana, que estaba más allá de la mesa. Chocó contra ella, haciendo añicos los cristales. Varios de éstos se clavaron en su cara.


  Lanzó un grito de dolor.


  Rock, que lo había levantado sujetándolo por la entrepierna, se lanzó de nuevo hacia él. Los otros dos no parecían importarle. Diríase que sólo le dominaba el ansia de salvar a Gloria Stewart.


  Sujetó al indio por la cara y le machacó la nuca contra el alféizar de la ventana, que era de piedra. Por la violenta crispación de su enemigo, comprendió que éste no le daría más problemas. Estaba muerto.


  Pocas veces Rock había golpeado con tanta fuerza y con tanta saña la cabeza de un hombre.


  Los otros dos no se habían lanzado sobre él. Eso le extrañó.


  Fue su instinto lo que le guió de nuevo, lanzándose violentamente a tierra, aunque no veía a sus enemigos.


  Tuvo suerte al obrar con tanta rapidez. De otro modo le hubieran apiolado.


  Los indios, viendo que su enemigo era más difícil de lo que creyeron, ya no usaban sus cuchillos. Habían sacado revólveres. Las balas pasaron por el centro exacto del lugar que el cuerpo de Rock ocupaba segundos antes.


  Desde debajo de la mesa volcada, Rock disparó a su vez.


  Los dos indios no habían sabido moverse en un espacio tan pequeño. Resultaron víctimas relativamente fáciles. Gimieron al ser alcanzados uno en la garganta y otro en el corazón.


  Rock se secó con la mano izquierda las gotitas de sudor que perlaban su frente.


  Todo había sucedido en un tiempo increíblemente corto, en poco más que un parpadeo.


  El cantinero miraba asombrado los tres cadáveres. Aún no podía creerlo.


  En cuanto a Gloria Stewart, lloraba silenciosamente. El horror había penetrado hasta su fondo, como la hoja de un cuchillo. No entendía nada de todo aquello. Las desgracias son mucho más dolorosas cuando no comprendemos por qué razón llegan hasta nosotros.


  Rock no dijo una palabra.


  Puso la mesa en posición normal y se levantó dirigiéndose hacia los cadáveres de los indios. Parecía buscar algo muy concreto en ellos, y desde luego lo encontró.


  Eran aquellos fajos de dólares.


  Cada uno llevaba ciento veinte. Era una bonita fortuna para unos hombres que no tenían ni caballo.


  El cantinero abrió unos ojos como platos.


  —¿De dónde lo habrán sacado?


  —Me ha sorprendido ver que bebían mucho licor y además de la mejor calidad —dijo Rock—. Quizá ha sido eso lo que, en el fondo, me ha puesto en guardia.


  —¿Pero de dónde han sacado tanto dinero? Eso no contesta la pregunta. Habrán atracado a alguien.


  —No.


  —¿Qué es lo que estás pensando, Rock?


  —Alguien les ha pagado.


  —¿Para qué te mataran a ti? ¿Por qué habían de hacerlo, si no te conocían?


  —Por ciento veinte dólares esos indios renegados matan a cualquier desconocido que les pongan delante. Pero no creo que su objetivo fundamental fuera éste. Venían a por la chica.


  El cantinero la miró con creciente asombro. La falda de Gloria Stewart se había subido bastante. El cantinero cambió de color cinco veces en cinco segundos.


  —Bueno…, ¡ejem! ¿Por qué cuerno habrían de matarla?


  —No lo sé. Si lo supiera, tendría la respuesta de muchas cosas. Pero me temo que eso va a darme nuevas preocupaciones, John.


  Se puso en pie e hizo un fajo con los trescientos sesenta dólares, guardándolos en uno de sus bolsillos.


  —Alguien les ha pagado —murmuró—. ¿Por qué? Eso es lo que no sé si llegaré a averiguar algún día.


  —¿Adonde te diriges?


  —A Carson City.


  —Pues es posible que allí tengas la respuesta.


  —Sí… Es muy posible. De todos modos ya no estoy seguro de nada.


  —¿Y el dinero? ¿Qué vas a hacer con él?


  —Guardármelo.


  —Vaya…


  —Lo he encontrado, ¿no?


  —Al menos paga lo que esos tipos han bebido. Y págame también el trabajo de enterrarlos.


  Rock depositó cincuenta dólares sobre la barra.


  —¿Va bien?


  —Perfecto, amigo. Ya sabes: siempre que quieras matar a alguien, no te olvides de que ésta es tu casa.


  —No lo olvidaré, John.


  Rock dio la mano a la asombrada Gloria Stewart, haciendo que se levantara, y salió de allí.


  El cantinero se arrojó como un tigre sobre los cincuenta dólares.


  CAPÍTULO IX


  La vieron desde lo alto de la pequeña loma. Era una ciudad horizontal, como todas las de la llanura. Unas cincuenta casas aproximadamente, formando dos calles. Un pequeño establecimiento bancario, un saloon, un hotel y excepcionalmente una iglesia. La ciudad era como tantas y tantas de la inmensa llanura de Colorado. Rock no recordaba con exactitud ni su nombre.


  Gloria entrecerró los ojos.


  La luz del crepúsculo ponía en ellos un tinte de tristeza infinita.


  —¿Cómo se llama?


  —No lo sé. Creo que es la ciudad de Walker, pero no estoy seguro. Sólo he pasado una vez por aquí.


  —¿Vamos a quedarnos?


  —Sí. Descansaremos una noche.


  —Te lo agradezco. Estoy rendida.


  —Son las emociones. Ha sido un mal viaje.


  Rock no hizo ningún comentario más. Comprendía que la muchacha estuviera nerviosa. Chascó dos dedos, acarició el cuello de su caballo y siguieron adelante.


  La ciudad tenía un aspecto apacible y tranquilo.


  Era uno de esos lugares donde uno piensa que dará gusto descansar.


  ¿Para siempre?


  Rock empezó a pensar que sí, al ver la figura de aquel hombre, aquella figura alta y rígida detenida en el centro de la calle principal.


  Era Doyle.


  Doyle, que no renunciaba a su presa, había llegado antes que él. Y le esperaba allí para el último desafío a muerte.


  Rock frenó suavemente su caballo.


  Sus facciones no se habían alterado.


  Eran, como siempre, un bloque de piedra que no reflejaba ningún sentimiento.


  Doyle masculló:


  —Te esperaba, Rock.


  —Has llegado antes que yo, ¿eh?


  —No es difícil. Tú no puedes forzar la marcha porque llevas contigo a una mujer. En cambio, yo sí que he podido.


  —¿Y cómo sabías la dirección que iba a seguir?


  —Para nadie es un secreto que te diriges a Carson City.


  —Magnífico, muchacho… ¿Y por eso has pagado antes a tres indios renegados? ¿Para que te hicieran el trabajo?


  —¿Indios? No sé de qué me hablas.


  —¿No has alquilado a tres buitres para que me esperaran en la cantina de John?


  —Ni he hablado con nadie ni sé dónde está esa cantina.


  —Está bien; te creo.


  Así era en realidad. Rock consideraba que el pistolero Doyle era incapaz de contratar a unos renegados para que hicieran lo que podía hacer él mismo. Además no podía olvidar que los indios habían tratado de matar a la chica. Era eso precisamente lo que más acrecentaba el mar de confusiones en que estaba sumido.


  Doyle masculló:


  —¿Quieres desafiarte a caballo o a pie, Rock?


  —Tú eliges.


  —Prefiero matarte a pie. Y no olvides que ahora estamos en paz, Rock. Que no habrá piedad para el vencido.


  Rock no contestó.


  Descabalgó lentamente, sin quitar ojo de su adversario, mientras la muchacha gemía roncamente:


  —¡Por Dios, no!


  Rock la miró con sorna.


  —No debes gritar. Lo que en cambio debes hacer es rezar para que me maten, muñeca.


  —¿Por qué?


  —Tú quedarás libre. ¿Para qué crees que ha venido Doyle? Además, estáis enamorados como dos tortolitos. Es una dulce y conmovedora historia. Ni siquiera sé cómo no me echo a llorar.


  Ella no contestó.


  Pero por sus ojos pasó una expresión triste, patética, como si supiera que nadie iba a comprenderla.


  Rock se apartó un poco de su caballo. Estaba ahora a unos doce pasos de su enemigo.


  Buena distancia para matar. Buena distancia también para morirse a gusto.


  —Tú hablas, Doyle.


  —¿Te parece bien esta posición?


  —Es perfecta.


  —Pues entonces reza, muchacho.


  —Más vale que reces tú…


  Los dos se arquearon al mismo tiempo, sin que ninguno de ambos diera la señal.


  Habían adivinado por sus ojos, sin necesidad de palabras, que acababa de llegar el momento decisivo.


  Dio la sensación de que Doyle iba a ser más rápido. Al menos consiguió sujetar el «Colt» en menos tiempo.


  Pero Rock era de movimientos más sobrios y también más exactos. Estaba entrenado para matar.


  No desperdició ni el más pequeño gesto.


  Cuando su enemigo aún no había apretado el gatillo, él disparó una vez. Todo el cuerpo de Doyle se estremeció, mientras una mancha roja aparecía en su camisa.


  Gloria se llevó ambas manos a la cara, mientras lanzaba un gemido.


  Diríase que las fuerzas le fallaban. Estaba a punto de caer de rodillas en el suelo.


  Rock se acercó lentamente al enemigo caído.


  El sonido cantarín de sus espuelas era lo único que se oía en la calma de la ciudad.


  Guardó el revólver. Doyle, que había soltado el suyo, lo tenía sin embargo peligrosamente cerca.


  Pero no lo sujetó.


  —No has tirado a matar —balbució mirando a Rock—. ¿Por qué?


  —Claro que he tirado a matar. Lo que pasa es que cada vez tengo peor puntería.


  —Pudiste… haberme atravesado. Y…, y sólo me has herido en un hombro.


  —Apuntaba al corazón.


  —Eres un perro, Rock. Yo nunca… te pedí compasión.


  —No la he tenido. Pero ahora estás herido y hace falta que te atiendan. No puedes negarte a que te lleve a un médico.


  —No lo habrá en esta cochina ciudad…


  —Entonces peor para ti.


  Iba a tomarlo por las axilas, de todos modos, para arrastrarlo hasta el porche, cuando en aquel momento un hombre joven, que vestía elegantemente y montaba un caballo blanco, se despegó de uno de los costados de la calle, donde había estado contemplándolo todo.


  —He visto lo sucedido —dijo—. Ese hombre necesita que lo atiendan.


  —No es ningún secreto. ¿Pero quién puede hacerlo?


  —Yo.


  —¿Usted?


  —Soy el doctor Talbot, Estoy de paso para Elko. Creo que podré extraer a ese hombre la bala.


  —Caramba… Ha sido una suerte.


  —No se lo puede ni imaginar. No creo que haya ningún otro médico en este poblacho. Lleve a este hombre a cualquier sitio donde pueda atenderlo.


  —Lo haré. Gracias, doctor —dijo Rock.


  Un hombre que estaba en un porche les hacía señas desde allí.


  —Vivo en esta casa —gritó—. Si quieren pueden entrar.


  —Estupendo.


  Era la más cercana. Rock arrastró hasta allí a Doyle, que había perdido el conocimiento. Lo entró en una habitación humilde, pero limpia, donde había una cama, y lo tendió en ella.


  El que se había presentado como doctor Talbot miró a un lado y a otro.


  —¿Puede calentar agua? —preguntó al dueño de la casa.


  —En seguida.


  —También necesitaré algo de licor. Haré daño a este hombre y hay que animarlo.


  —Licor es lo que me sobra.


  Doyle había recobrado el conocimiento. Empezó a gruñir.


  —¿A qué viene tanto cuento? ¡Despellejadme de una maldita vez! ¡Dame tu revólver, Rock, y te enseñaré lo pronto que se termina todo esto!


  —¡Cállate, idiota!


  Rock vio con cierta aprensión que había un «Colt» en la mesilla, muy cerca de la cama, al alcance de las manos de Doyle. Pero pensó que éste sería lo bastante noble para no atacarle a él por la espalda y lo bastante cuerdo para, no tratar de quitarse la vida.


  De todos modos iba a retirarlo de allí cuando la voz de Talbot le distrajo.


  —¿Quiere ayudarme?


  —Claro…


  —Acerque esa mesa. La emplearemos para poner el agua caliente.


  —Bien.


  Antes de dirigirse a la mesa, vio que Talbot abría el maletín.


  —¿Tiene ahí todo lo necesario?


  —Bisturí, vendas, desinfectantes y todo lo que hace falta. Esté tranquilo. Hala, acerque esa mesa.


  Rock obedeció.


  Dio la espalda al hombre.


  De pronto oyó el chasquido del «Colt» a su espalda. Fue como un calambre, como un fogonazo. Supo que ya no iba a tener tiempo de volverse.


  Era ya como un muerto.


  El estampido pareció llegar hasta sus entrañas. No sintió ningún dolor, y eso le causó sorpresa. Pero había sido herido muchas veces y sabía que hay balas que sólo duelen el primer instante. Pensó que ya notaría el pinchazo. Que todo estaba consumado ya.


  Por eso le causó más sorpresa oír aquel gemido a su espalda. El alcanzado no había sido él, sino otro hombre. Se volvió vertiginosamente y vio entonces derrumbarse al que había afirmado ser el doctor Talbot.


  Una espantosa mancha roja había aparecido en su pecho.


  Doyle aún sostenía el revólver humeante. Era el revólver que se hallaba en la mesilla de noche y que él no había tenido tiempo de retirar.


  Curiosamente, aquella arma le había salvado la vida. Porque de no ser por ella, Doyle no hubiera podido evitar lo que había estado a punto de suceder.


  El falso doctor Talbot —ahora podía estar seguro de que no era un médico, sino un pistolero—, no llevaba instrumentos de curación en su maletín, sino sólo dos cuchillos y un revólver. Era el revólver lo que aún engarfiaba febrilmente en su mano derecha.


  Había estado a punto de matarle por la espalda.


  Sólo la rapidez de Doyle, que había sacado fuerzas de flaqueza, fue capaz de impedirlo.


  Rock contemplaba como paralizado aquella escena increíble.


  Por primera vez sus fuerzas, su velocidad de reacción, estaban fallando.


  Tardó unos segundos en mover el revólver esta vez. No adivinó lo que el falso médico iba a hacer. Creyó que estaba ya listo, a un paso de la muerte, cuando en realidad aún le quedaban fuerzas suficientes para su última traición.


  Talbot —el nombre debía ser lo único auténtico en él—, se volvió más rápidamente de lo que él suponía.


  Aún empuñaba el revólver. Encañonó a Doyle.


  Rock disparó velozmente a través de la funda, sin perder una décima de segundo más, pero no pudo impedir que el otro apretara a su vez el gatillo.


  Talbot se estremeció, alcanzado. Doyle, a su vez, recibió la segunda bala a la altura del corazón.


  El dueño de la casa, el que les había dado hospitalidad, lo miraba todo atónito desde la puerta.


  El agua caliente se había derramado sobre sus pies, pero ni siquiera se daba cuenta de eso.


  Doyle contempló fijamente a Rock. En sus labios apenas una levísima sonrisa.


  —Ahora…, ahora sí que estamos en paz —balbució.


  Rock comentó:


  —Gracias, muchacho.


  Pero no estuvo seguro de que el otro hubiera llegado a oírle.


  La cabeza de Doyle había caído a un lado, pesadamente. Sus ojos sin luz habían quedado abiertos.


  Rock se los cerró con un gesto lleno de delicadeza, que parecía impropio de sus manos de pistolero. Luego se volvió hacia Talbot, que gemía entrecortadamente en el suelo. Los ojos de Rock destilaron un desprecio indefinible, como si mirara a un animal dañino que no mereciese ni siquiera el odio.


  Sujetó al tipo por las solapas, zarandeándolo.


  Lo hizo sin cuidado, sin importarle abrir su herida. De todos modos pensaba liquidarlo igual.


  —Te han pagado para hacer esto, Talbot. ¡Dime quién!


  El otro sonrió burlonamente, en medio de su dolor.


  —¿También tenías que matar a Gloria?


  —Eso era… lo principal.


  —¿Quién te ha pagado? ¿Quién te ha pagado para que hicieras todo esto?


  —Repito que no hablaré. Rock.


  El federal lo volvió a zarandear brutalmente.


  —¡Habla! ¡Habla, maldito, habla! ¡Escupe todo lo que sepas o te machaco los sesos!


  Pero comprendió que por aquel camino no iría a ninguna parte. Liquidaría al otro sin obtener el menor resultado. De modo que cambió de táctica y dijo suavemente:


  —Te sacaré la bala si hablas. Podrás salvarte.


  —No, Rock… Demasiado sé que no. Tú, cuando tiras, lo haces bien. Tu instinto te lleva a matar… Sé que estoy listo…, y por eso no me asustan tus amenazas. No diré… una palabra.


  Rock se pasó la mano izquierda por la boca, con gesto de desaliento.


  Se daba cuenta de que, desgraciadamente, el traidor tenía razón. La bala era de las que no perdonan. No le sacaría una sola palabra.


  Lanzó una imprecación y luego gritó otra vez, aun sabiendo que aquello no tenía objeto:


  —¡Habla!


  Talbot inclinó la cabeza a un lado. En sus labios aún flotaba aquella sonrisa burlona.


  Rock sintió deseos de abofetearle.


  Pero de nada sirve abofetear a un muerto. Lo soltó y lo dejó caer del todo a tierra.


  El dueño de la casa aún seguía mirándolo todo desde la puerta. Consiguió jadear:


  —Di… diablos.


  —¿Lo ha visto todo?


  —Sí. Y han estado a punto de apiolarle. Le juro que no me han quedado fuerzas ni para gritar. Pero oiga…


  —¿Qué?


  —Creí que ese hombre con el que se desafió antes era mortal enemigo suyo.


  —Doyle era un hombre que no merecía tener enemigos. Era un pistolero noble, valiente. Cada vez que estábamos uno frente al otro, separados por nuestros puños o por nuestros revólveres, pedía a Dios que él llegara a ser mi amigo. Pero no pudo ser.


  Añadió tristemente:


  —Quiero tener el último honor de enterrarlo yo mismo.


  —¿Y ese otro —preguntó el dueño de la casa—, el que decía ser médico?


  —¿Lo había visto antes por aquí?


  —No, nunca.


  —Era un asesino profesional. No me extrañaría que el truco de la medicina y el maletín negro lo hubiera empleado ya alguna otra vez. Resulta muy sencillo que la gente se confíe en eso, y el tipo tenía facha.


  —Da ganas de clavarle dos puntapiés incluso después de muerto —dijo el dueño de la casa.


  —Sin embargo, —reconoció Rock—, ha sido un profesional honrado. A su manera, ha cumplido. No ha delatado al que le pagó.


  Mientras salía añadió:


  —En el Oeste hasta esos bribones son admirables a veces…


  Una vez en la calle, vio a Gloria Stewart, que lloraba silenciosamente junto al porche. Y sintió una especie de vértigo.


  El sepulturero dijo:


  —Ése es el mejor sitio del cementerio. ¿Quiere que entierre yo a los dos cadáveres?


  Rock, que había dirigido el carromato con los dos cuerpos hasta allí, buscando un lugar decoroso para la tumba de Doyle, señaló al falso médico.


  —Si quiere entierre a ése. Yo considero un deber enterrar al otro.


  —Como le parezca.


  Trabajaron en silencio, bajo las primeras sombras de la noche. Una sensación amarga llenaba la garganta de Rock. El joven depositó con cuidado, en el fondo de la fosa, el cuerpo de Doyle, y empezó a cubrirlo también con precaución, como si la tierra hubiera de hacerle daño.


  Al terminar, susurró mirando al sepulturero:


  —¿Podrá preparar una lápida?


  —Claro que sí… Una magnífica lápida de quince dólares. ¿Qué inscripción quiere en ella?


  —«Al pistolero Doyle, de su mejor enemigo». Sólo eso.


  —La tendrá. ¿Y el otro?


  —Al otro limítese a ponerle una cruz de madera.


  Dio al sepulturero veinte dólares y se alejó del cementerio, en dirección a aquella ciudad de cuyo nombre ni siquiera estaba seguro. Una honda tristeza le dominaba, le impedía andar.


  Había dejado a Gloria en una habitación del único hotel.


  Cuando la vio allí, en la habitación, sentada junto a la lámpara, tuvo una sensación de alivio. Ella lo notó.


  —¿Qué te ocurre? ¿Te alegras de encontrarme aquí?


  —Temí por un momento que te hubieran matado.


  Se sentó junto a ella, tras cerrar la puerta. Durante largos minutos permanecieron los dos en un espeso silencio, envueltos en sus pensamientos. Un cierto aire de intimidad les envolvía, cosa que no había ocurrido desde que se conocieron. Rock se dijo que estando así, quietos uno junto al otro, parecían un matrimonio, y ese pensamiento le puso terriblemente furioso.


  No quería sucumbir a la atracción indefinible, al encanto que emanaba de aquella mujer. No quería ni pensarlo siquiera.


  —Es necesario que hablemos claro —barbotó.


  —¿De qué?


  —¿Quién crees que puede tener interés en matarte?


  —No lo sé.


  —¿Ni lo sospechas?


  —No.


  —Tú reconociste haber raptado a Jimmy.


  —Sí, pero no lo maté. Dios santo… Nunca me hubiera atrevido ni siquiera a pensar en eso.


  —¿Por qué lo raptaste? Aun no produciéndose la muerte, éste es un delito que se castiga con muchos años de cárcel.


  —No voy a decírtelo.


  —Tonterías. Es estúpido guardar el secreto sobre una cosa así. Más vale que hablemos claro.


  —No hablaré.


  Rock se encogió de hombros, mientras intentaba llevar las cosas por otro camino.


  —Es posible que al cometer ese delito tuvieras cómplices —musitó.


  —¿Qué tratas de decir?


  —Pues que uno de esos cómplices tal vez haya pensado que le conviene deshacerse de ti.


  —Es absurdo. No tuve ninguno.


  La muchacha hablaba con seguridad. No vacilaba en ninguna de sus respuestas.


  Rock tuvo la sensación de que era sincera.


  Pero si en efecto lo era, la cosa resultaba inexplicable. Hubiera deseado abofetearla para convencerse de que decía la verdad. Hubiera deseado zarandearla brutalmente mientras la miraba al fondo de los ojos quietos y profundos.


  Pero no podía.


  Más bien le sucedía todo lo contrario.


  Notaba que sus manos iban hacia ella para acariciarla, no para castigarla. Y notaba también que sus sentidos empezaban a estar presos del extraño embrujo que se desprendía de aquella mujer.


  No hubiera querido preguntarlo, pero lo preguntó. Fue sin darse apenas cuenta.


  —¿Amabas a Doyle?


  Ella parpadeó. Y sus ojos profundos se clavaron quietamente en los del hombre.


  —¿Por qué preguntas eso? —balbució.


  —Tuve la sensación de que erais novios…, o algo así.


  —Jamás me tocó un pelo de la ropa.


  —Pero te quería.


  —Ha demostrado que sí…, a diferencia de ti.


  —Yo no te quiero —dijo él bruscamente, como deseando convencerse a sí mismo—. Yo solamente te desprecio.


  —Lo cual me alegra. Resultaría horrible ser amada por un hombre como tú.


  Rock se estremeció.


  —¡Calla!


  —Has sido tú quien ha iniciado esta conversación.


  Tenía razón, y eso ponía más furioso a Rock. Él, en efecto, había iniciado aquella conversación, y lo peor de todo era que no podía frenarla ya.


  —¿Amabas tú a Doyle? —preguntó como un fiscal.


  —No.


  —¿Nunca pensaste en ser suya? ¿En darle esperanzas siquiera?


  —Una no elige sus amores —musitó Gloria, como si hablara consigo misma—. Diez hombres sembrarán el amor en el corazón de una mujer, y sólo una semilla fructificará. La mujer no la habrá elegido. Ella cree que sí, pero eso no es exacto. Simplemente la semilla crecerá en el corazón, cada vez más fuerte y poderosa. Eso nunca me ocurrió con Doyle. Yo sabía que me amaba y traté de corresponder. Pero no pude. La semilla no germinó nunca.


  Rock guardó silencio.


  Quería no mirarla, quería no pensar en ella.


  Pero le estaba ocurriendo algo muy parecido a lo que Gloria acababa de decir. Quizá diez mujeres sembraron el amor en su corazón de hombre, y ninguna de esas semillas germinó. En cambio, ahora notaba algo extraño. Se daba cuenta de que la que estaba germinando era precisamente ésta, esta semilla maldita.


  Bruscamente preguntó, sin pensarlo:


  —¿Qué pasaría si yo me hubiera enamorado de ti, Gloria?


  —Que te despreciaría.


  —¿Por ser un pistolero?


  —No. Por ser algo mucho peor.


  —¿El qué?


  —Un asesino. El hombre que mató a una mujer a sangre fría. Tú mismo me dijiste que no era la primera vez que matabas a una mujer.


  Rock hundió la cabeza.


  Aquellas palabras penetraban en él como una flecha envenenada, como un aguijón que le dolía hasta lo más hondo.


  —Te desprecio —dijo ella lentamente, dejando caer las palabras una a una—. Te desprecio como si fueras una serpiente de la que no puedo librarme. Ojalá te murieras, Rock. Ojalá Doyle hubiera sido más rápido, acabando contigo.


  Rock se puso en pie en silencio.


  Un volcán de sentimientos hervía en él. Estuvo a punto de seguir sus ciegos impulsos, de saltar sobre la tentadora muchacha y besarla a la fuerza.


  Pero eso hubiera sido miserable.


  Sintiendo todavía el dolor de aquella flecha envenenada, salió de la habitación silenciosamente.


  Como un asesino que huye.


  CAPÍTULO X


  No podía decirse que Harol Bunsen, el jefe de todos los federales que actuaban en Nevada, estuviera de muy buen humor. Desde que entró en su despacho, no había cesado de lanzar gruñidos. Daba la sensación de haber pasado muy mala noche.


  Su ayudante, que ya había recibido dos broncas, entró temerosamente con un fajo de documentos.


  —Las órdenes de libertad ya confirmadas, señor. Corresponden a los detenidos preventivamente. Por cierto, el juez quiere verle.


  —¿Está aquí?


  —Sí, en la antesala.


  —Dile que enseguida le recibiré.


  —Bien, señor.


  El ayudante estaba ya junto a la puerta, disponiéndose a salir, cuando Bunsen le detuvo.


  —Oye…


  —¿Qué, señor?


  —¿No se ha recibido ningún telegrama de Rock? ¿Absolutamente ninguna noticia?


  —Nada, señor.


  —Es extraño.


  —Eso mismo pensaba esta mañana, señor. A Rock le llaman El Silencioso, pero, la verdad, no hay para tanto.


  —Poner un telegrama no cuesta trabajo. Además, era su obligación. Ha tenido que pasar por poblaciones donde hay línea de telégrafo.


  —Cierto…, ¿pero y si le hubiera ocurrido algún percance?


  Las facciones de Bunsen se ensombrecieron.


  —No sería imposible. ¿Cuántos hombres tenemos libres?


  —Dos.


  —Envíalos por la ruta que seguramente ha seguido Rock. Quiero que vayan a su encuentro y le protejan si es necesario. Sería terrible que le hubiera ocurrido algo y esa arpía de Gloria Stewart estuviera libre otra vez.


  —Lo haré así. Por cierto, tengo la sensación de que el juez quiere hablarle de la Stewart, señor.


  —Pues dile que pase.


  El juez fue introducido en el despacho de Bunsen al cabo de unos minutos.


  Era un tipo alto, enérgico, que se había hartado de firmar condenas de muerte. Seguramente no le gustaba hacerlo, pero opinaba que ésa era la única manera de que en Nevada la gente honrada pudiera vivir. Tenía unos ojos acerados y duros, que clavó en el rostro de Harold Bunsen.


  —Buenos días, juez. ¿Ha venido a hablarme de Gloria Stewart?


  —Sí. Quería saber si había algo de nuevo con respecto a ella.


  —Ahora mismo hablaba de eso con mi ayudante. ¿Quiere un trago?


  —Gracias. Hace tiempo que los licores y yo no nos dirigimos la palabra.


  A Bunsen le ocurría lo contrario, de modo que se sirvió un vaso de whisky y lo paladeó lentamente.


  —Ya le dije que había enviado un hombre a detenerla, juez —murmuró cuando hubo trasegado la bebida—. Es uno de mis mejores pistoleros, uno de esos tipos que se pegan a la presa y ya no la sueltan de ninguna manera. Apenas supe que Gloria había sido localizada en Denver, lo envié a él.


  —¿Quién es?


  —Rock.


  —Lo conozco, y creo que tiene razón en eso, Bunsen: si ha logrado apresar a Gloria entre sus dientes, ya no la soltará. ¿Pero no sabe nada acerca de él?


  —No, y la verdad es que me extraña.


  El juez entrelazó los dedos, en actitud pensativa, mientras entornaba los ojos.


  —Cabe la posibilidad de que esa mujer sea inocente, Bunsen —dijo lentamente.


  —¿Eh? ¿A qué viene eso ahora?


  —Después de condenarla a muerte en rebeldía, hice algunas averiguaciones más. Para condenarla, me basé en el hecho de que ella, evidentemente, había cometido el rapto del pequeño Jimmy. Antes de huir lo confesó. Pero cabe la posibilidad de que no lo matara.


  Bunsen pareció aturdido por unos momentos.


  Diríase que aquella opinión le contrariaba y que iba contra sus más profundas convicciones.


  Murmuró:


  —¿A qué viene eso ahora? ¿No estaba seguro cuando la condenó?


  —Creí que lo estaba, pero no necesito decirle que un hombre puede equivocarse, y en especial si ese hombre es un juez.


  —Entonces, ¿quién cree que pudo matar al pequeño Jimmy?


  —No estoy seguro de nada. Es una simple sospecha.


  —De acuerdo, pues suéltela. Estoy esperando oírle.


  —Ella cometió el rapto por cuenta de otra mujer.


  —¿De quién?


  —Linda Donovan.


  Bunsen se estremeció levemente.


  —¿Cómo ha sabido eso?


  —Un pistolero murió ayer en un desafío sin importancia —susurró el juez—. Un desafío como tantos y tantos en esta condenada ciudad. Pero antes de morir, quizá para descargar su conciencia, me dijo lo que sabía acerca de ese asunto. Él había servido de intermediario entre Linda Donovan y Gloria Stewart mientras ambas preparaban el rapto. Era todo lo que sabía.


  Bunsen lanzó un gruñido.


  —Pues ya es bastante.


  —Cabe, por tanto, la posibilidad de que a Jimmy lo matara Linda Donovan —dijo el juez—, aunque no imagino cuál pudo ser la razón para un crimen tan salvaje.


  —La cosa está clara: cobrar el rescate.


  —¿Y encima matar al chico? Hum… Reconozcamos que cuando una mujer sale salvaje, es peor que cualquier hombre. Hay muchas hembras que son unas verdaderas arpías. Pero, en fin, no sé qué pensar. Quizá Gloria fuera simplemente cómplice, y no la que causó la muerte del pequeño.


  —En ese caso, ¿qué piensa hacer?


  —Cuando Gloria sea conducida a Carson City, revisaré su proceso, aunque ella no lo pida. Todo se aclarará.


  —Mientras tanto, ¿quiere que haga detener a Linda?


  —No, sino todo, lo contrarío. Dele cuerda. Quiero ver su reacción cuando sepa que Gloria está aquí.


  Y el juez se puso en pie, acercándose distraídamente hasta la ventana del despacho.


  —Los padres de Jimmy tienen un enorme interés en que esto se aclare —dijo, vuelto de espaldas a Bunsen—. Para ellos Jimmy era la razón de su vida, y exigen el castigo del culpable. Además son millonarios, figuran entre las personas más ricas de Carson City. Si esto se soluciona de una vez es muy posible que usted y yo tengamos una buena recompensa, Bunsen.


  Bunsen lanzó un gruñido.


  —Lo que me interesa es que esa mujer sea traída aquí. Sigo creyendo que Gloria Stewart es la única culpable. ¡Y ese maldito de Rock no me ha dicho nada! ¡No he tenido la menor noticia desde que puso los pies, fuera de Carson City!


  —No se preocupe, ya la tendrá. Rock es de los que no fallan.


  Y el juez salió de la habitación, tras hacer una leve inclinación de cabeza. Su alta figura desapareció. Harold Bunsen se pasó una mano por la boca, con gesto contrariado.


  Aquello se complicaba.


  Una cosa que parecía tan clara se iba enredando. Apretó los puños y sus nudillos crujieron lúgubremente.


  Mientras tanto el juez acababa de salir a la calle.


  Sus ojos captaron las nubes de polvo dorado, las siluetas de los innumerables transeúntes y jinetes, toda aquella animación que había hecho de Carson City una de las ciudades más fascinantes y también más mortales del Oeste.


  Se dirigió hacia el saloon más importante de la ciudad, en aquel momento, el Young Girls, que estaba al otro lado de la calle.


  Los grandes carteles anunciaban a la estrella máxima del local. Y hasta había unos dibujos que la reproducían muy ligerita de ropa.


  
    «LINDA DONOVAN, LA SEDUCTORA, LA SUBYUGANTE.


    ¡LA ENVIDIA DE LAS OTRAS MUJERES DE LA CIUDAD!»

  


  Quizá sí. Quizá todas la envidiaban.


  Tenía unas líneas maravillosas y una envidiable juventud, aunque esa juventud fuera un poco postiza. Linda, por supuesto, no era una niña. Quizá pasaba de los treinta, y resultaba por tanto mayor que las otras artistas del local. Pero cuando una mujer tiene clase de verdad, la tiene durante toda su vida. Y Linda Donovan había nacido con clase, eso estaba fuera de duda.


  Empujó los batientes y entró en el local, donde a aquella hora no era admitido el público. Pero a él nadie le negó la entrada, a causa de su rango de juez de la ciudad. Linda Donovan estaba ensayando precisamente la canción que estrenaría aquella noche.


  Era una canción triste, nostálgica. Desde un tiempo atrás, Linda no cantaba más que piezas de esa clase.


  Eso era un desacierto, porque el público de Carson City prefería cosas alegres y que requirieran grandes exhibiciones de piernas. Pero a ella se le perdonaba todo.


  Era una escultura viviente. Era la seducción hecha mujer.


  ¿Pero por qué tanta tristeza? ¿Por qué aquella especie de muerte en el fondo de sus ojos?


  El juez no acababa de entenderlo.


  Mientras la miraba, el dueño del local se acercó a él, por el otro lado de la barra.


  —¿Quiere beber algo, juez? La casa invita.


  —Solamente un poco de whisky. Hoy haré una excepción. Vale la pena beber, aunque sea lejía, con tal de ver a Linda Donovan…


  CAPÍTULO XI


  Habían dejado atrás Gedar City, en Utah. Se aproximaban a los límites de Nevada. Pero les parecía que llevaban ya meses y meses cabalgando juntos.


  Durante los últimos días, nada había ocurrido. Marchaban escoltados por la más absoluta soledad. Todo Utah parecía un inmenso desierto, un lugar al que los hombres no hubieran llegado aún. Aquella sensación de soledad casi angustiosa se hacía más intensa a causa de que entre ellos apenas intercambiaban una sola palabra.


  Una especie de acuerdo tácito parecía haberse establecido entre los dos. No necesitaban hablar para nada.


  Vivían como dos autómatas, marchando siempre hacia el oeste y respetando, a ser posible, un rígido horario.


  Puesto que ahora no acampaban en las ciudades, sino a campo abierto, solían buscar un sitio donde hubiera algún riachuelo, para poder asearse y tener agua disponible. Allí se bañaban, pero por separado, sin verse.


  Gloria Stewart había tenido muchas oportunidades para huir a causa de aquello, pero no aprovechó ninguna.


  Parecía tener más interés que él en llegar a Carson City.


  Dormían separados por pocas yardas de distancia, pero sin mirarse uno al otro. Mejor dicho, Gloria no sabía que él la miraba a veces largas horas, durante la noche. No sabía —aunque lo imaginaba—, que su belleza se había clavado profundamente, como una maldición, en la sensibilidad del hombre. Rock la miraba y pensaba lo hermosa que era, en lo fácil que hubiera sido besarla, en el silencio y la quietud de la llanura vacía. Rechazaba esos pensamientos como una maldición, pero enseguida volvían. Todo su cuerpo estaba lleno de aquella mujer. Intentaba cerrar los ojos y no podía. En su imaginación no hacía más que ver a Gloria Stewart acercándose a él, diciéndole dulcemente que sí.


  Estaba deseando que aquello terminara de una vez. Anhelaba dejar de verla, porque el gozo de tenerla cerca era ahogado por el dolor de saberla en realidad tan lejos.


  Aquella tarde rompió el silencio por primera vez en mucho tiempo.


  —Ya estamos en Nevada —dijo—. Nos falta poco para llegar a Carson City.


  —Sí.


  —Parecía que el viaje no iba a terminar nunca, ¿verdad?


  —Desde luego. Parecía que no iba a terminar nunca.


  —¿Te sientes cansada?


  Ella le miró con cierta expresión burlona.


  —¿Te importaría mucho eso a ti, Rock? Para ti, al fin y al cabo, sólo soy una prisionera. Y aún debo agradecer que me lleves a Carson City viva, y no muerta.


  Él se pasó una mano por la boca.


  Veía la llanura interminable, siempre igual, siempre repitiéndose a sí misma, como si no tuviera fin. Después de atravesar las montañas, que absorbían toda la humedad, ahora la tierra era más seca y más áspera. Daba la sensación de que allí no vivía nadie, aunque a lo lejos, muy a lo lejos, sus ojos experimentados habían captado como los perfiles de una pequeña ciudad.


  —Nos acercamos a St. Giles —dijo—. Teniendo en cuenta lo que hemos recorrido, ahora Carson City está como quien dice al alcance de la mano.


  Ella no contestó.


  Rock apretó los labios. Las palabras que llevaba metidas en el corazón le quemaban por dentro. Estuvo a punto de decirlas ahora, porque ya no podía resistir aquello más.


  —Oye, Gloria…


  —¿Qué?


  —Yo quisiera decirte… En fin, he pensado…


  Le costaba continuar. Los ojos helados de la muchacha le cortaban las palabras, le aturdían. No sabía lo que le ocurría con aquella mujer. Nunca había sentido una cosa igual.


  —¿Qué ocurre? —musitó Gloria.


  —No… Nada.


  —Si lo que tratas de decirme es que estás enamorado de mí, pierdes el tiempo. Yo te aborrezco tanto como el día en que hablamos de eso, Rock. Nada ha cambiado.


  —No…, no quería hablarte precisamente de eso —respondió él.


  —¿Pues entonces de qué?


  Él chascó los dedos, mientras miraba a la lejanía con sus ojos también helados.


  —No, nada… —dijo al fin—. No quería hablarte de nada. Preocupémonos solamente de llegar cuanto antes a St.Giles.


  Aceleraron un poco el paso de sus caballos. Llevaban varias noches sin dormir en una ciudad, de modo que los animales lo agradecieron y aceleraron su trote. Más que las personas, ellos deseaban aquello. Adivinaban ya la seguridad confortable de una cuadra caliente.


  St. Giles era una población pequeña, pero limpia. Muchos viajeros que iban a Carson City pasaban por ella cada semana. No todos eran gente recomendable.


  El alguacil esperaba en el porche del hotel, ante el cual se detuvieron.


  —¿Quiénes son? —preguntó.


  Rock arqueó una ceja.


  —¿A qué viene eso? ¿No se puede entrar en el hotel sin sufrir antes un interrogatorio?


  —Viene aquí mucha gente. Demasiada. Y no crea que a todo el mundo le dejamos hacer noche en la ciudad.


  Rock mostró su insignia de federal.


  —De acuerdo, sea bienvenido. ¿Y la chica?


  —Me acompaña.


  —Pues le envidio, de verdad. Hala, entren.


  Rock pidió dos habitaciones separadas, como de costumbre. Las había. Subieron a ellas, tras ocuparse él de que los caballos fueran atendidos en la cuadra.


  Ella se detuvo en la puerta. A la luz incierta del pasillo a Rock le pareció más hermosa que nunca. Le pareció que su belleza era casi irreal, imposible de definir. Era una belleza diabólica que se le había metido en la sangre. Y se daba cuenta de que deseaba a Gloria para que le hiciese compañía toda una vida. ¿Era eso el amor? Rock no lo sabía, porque no había sentido nunca una cosa así. Pero en todo caso aquél estaba condenado a ser un amor maldito.


  Gloria Stewart hizo lo que había hecho las otras noches en que durmieron bajo techo.


  Le entregó la llave de la habitación.


  Él pareció desconcertado. Era como si aquello sucediese por primera vez.


  —¿Qué es eso?


  —La llave para que me encierres desde fuera y yo no pueda huir. ¿O es que ya no lo recuerdas?


  —Quédatela.


  Gloria le miró sorprendida, parpadeando.


  —¿Qué pasa? ¿Es que me estás dando facilidades para que huya?


  —Eso era lo que quería decirte antes, en la llanura —musitó él con un soplo de voz—. Eso era lo que quería decirte y en el último momento no he sido capaz de pronunciar. Quédate esa llave y úsala como quieras. Escápate si te parece. Aprovecha esta última oportunidad, ahora que estamos a dos pasos de Carson City.


  Ella volvió a parpadear. Parecía más sorprendida cada vez. Incluso su respiración se había hecho entrecortada por unos instantes.


  —¿Sabes lo que eso significa para ti, Rock? —balbució.


  —Sí. Significaría el fin. Pero hay algo peor.


  —¿Para ti hay algo peor que eso?


  —Sí: verte ahorcada. Es algo que no podría soportar. Sólo al imaginarlo siento que me fallan las fuerzas. No podré resistirlo si eso sucede, Gloria. Y sé que te ahorcarán después de la revisión del proceso, aunque tú estés tan confiada. En Carson City no perdonan. Por eso te pido: huye. Deja que tu caballo descanse unas horas y luego escapa con él. Puedes seguir hacia California, desviándote de la ruta que hemos mantenido hasta ahora. Llega hasta Sacramento o hasta San Francisco. Es seguro que allí nadie te encontrará, sobre todo si yo digo que huiste en dirección a Salt Lake City, la capital de los mormones, y luego más al norte.


  —Pero eso sería complicidad…


  Él se encogió de hombros.


  —¿Y a mí qué me importa?


  —Estoy segura de que tú nunca has faltado a tu deber, Rock.


  —Nunca.


  —¿Y ahora te hundirías por…, por mí?


  Él desvió la mirada. No quería verla, no quería sentir lo que estaba sintiendo. Se mordió los labios hasta hacerse sangre, pero no lo notó.


  —Me hundiría por ti. Me hundiría por ti porque te quiero —dijo roncamente—. Pero eso no tiene importancia ya. Sé que debemos separarnos para siempre.


  Dio media vuelta. Fue a alejarse. Por unos momentos se oyeron sus pisadas entre la luz incierta del corredor.


  Gloria le llamó.


  —Rock…


  Él se detuvo. La voz de la muchacha había sonado dulcemente en sus oídos por primera vez en mucho tiempo. Durante unos instantes pareció electrizado.


  Pero no contestó.


  —No puedo quitarme de la cabeza la idea de que tú matases a una mujer —dijo Gloria lentamente, en vista de su silencio—. ¿Es cierto que lo hiciste? ¿Ocurrió así?


  —Cierto. Ya te lo he dicho. Yo maté a una mujer —dijo lentamente Rock.


  —¿Quién era?


  —Te sorprenderás cuando lo sepas.


  —¿Quién era? —repitió ella lentamente.


  —La hermana de Jimmy. La hermana del muchacho al que tú asesinaste. Yo la maté —dijo Rock con un soplo de voz.


  Y como si fuera incapaz de decir una palabra más siguió pasillo abajo, hasta que su alta silueta se confundió en las sombras y hasta que el sonido de sus botas se perdió en la distancia.


  CAPÍTULO XII


  Tenía todos los nervios en tensión. Se había tendido vestido sobre la cama, con la intención de descabezar un sueño y reponer energías, lo que buena falta le estaba haciendo. Pero ya habían transcurrido dos horas y no conseguía ni siquiera cerrar los ojos.


  El silencio le envolvía.


  No se oía el menor rumor en las calles de St.Giles, que le parecía una ciudad mucho más tranquila de lo que él había creído al principio. No se oía tampoco el menor rumor en la habitación de Gloria, situada dos más allá de la suya.


  Por fin captó el chasquido de una puerta.


  Luego el roce furtivo de la falda de una mujer.


  La muchacha se alejaba. Seguía al fin su consejo. Después de dejar que su caballo reposara durante un par de horas, lo utilizaría para huir de la ciudad.


  Era lo lógico, lo razonable. Después de dejarle él la llave, no había motivo para que ella aceptara ir a la horca.


  Y, sin embargo, una profunda decepción se apoderó de Rock. Decepción porque aquello demostraba, una vez más, que ella era culpable, y dolor porque supo que no la vería ya más.


  Tuvo el casi irresistible impulso de salir, de verla por última vez, aunque fuera huyendo.


  Pero apretó los labios y se tapó los oídos para no oír aquel leve taconeo. Aquel taconeo que ahora pasaba junto a su propia puerta.


  No se movió.


  Aquel último rumor del paso de Gloria se ahogó en la distancia y fue tragado por las sombras.


  Rock tuvo la angustiosa sensación de estar solo en el mundo, más solo de lo que había estado en cualquier otro momento de su vida.


  Quiso no moverse de allí, pero le fue imposible resistir aquel silencio.


  Vería a Gloria Stewart por última vez, aunque ella no lo supiese. La vería entre las sombras sin que Gloria se diera cuenta. Y una vez hubiera huido trataría de olvidarla.


  Sabía que eso era imposible, pero tal vez lo consiguiera. Seguro que lo destituirían por haber consentido su fuga, o quizá lo enviarían a Yuma por complicidad con ella. Y en Yuma uno se olvida de muchas cosas, hasta de la mujer que ama.


  Salió en silencio también.


  Gloria tenía que haberse escabullido por la puerta trasera del hotel, que daba directamente a las cuadras. Vio, desde lo alto de las escaleras que el conserje de noche dormitaba en su cuchitril. Entonces Rock siguió hacia el otro lado, hacia la puerta trasera.


  Salió por ella.


  Se distinguió a la lucecita de las cuadras, que era como una mancha de oscuridad en las tinieblas.


  Vio a Gloria, que caminaba hacia allí.


  Y vio también algo más.


  Aquellas dos siluetas que surgían furtivamente de una esquina y se aproximaban en silencio a ella.

  


  Rock sintió que su boca se secaba. El instinto le advirtió del peligro. Aquellos dos tipos no estaban allí por casualidad, sino que esperaban la oportunidad para atacar a Gloria.


  Y ahora aquella oportunidad se la habían servido en bandeja. La misma muchacha salía, por decirlo así, a su encuentro.


  Vio un brillo metálico en aquellas dos figuras.


  Acababan de sacar los revólveres. Sus intenciones ya no admitían la menor duda.


  La silueta de Gloria se recortaba claramente a la luz de la entrada. Nada más fácil que matarla. Era como un ejercicio de tiro al blanco con todas las de ganar.


  Los dos alzaron sus revólveres.


  Y entonces Rock musitó:


  —No sé a qué viene tanta prisa, amigos.


  Los dos se volvieron a la vez. Sus cuerpos se contorsionaron. Dio la sensación de que iban a disparar.


  Pero, aunque habían escuchado la voz, no veían al que hablaba. Eso les detuvo.


  Rock añadió:


  —Os estoy apuntando también. Podéis disparar, pero os juro que los dos iréis al Valle de Josafat en carroza de lujo. A esta distancia no puedo fallar.


  Por la voz pudieron situarle. Ahora vieron su sombra.


  Pero no se atrevieron a disparar porque junto a aquella sombra distinguían también el leve brillo delator del revólver.


  —¿Quién eres? —masculló uno de ellos—. ¿Rock?


  —Me conocéis, ¿eh?


  —Sabemos que llevas a la chica.


  —¿Y qué queríais de ella?


  Se produjo un breve silencio. Gloria, que lo escuchaba todo desde la puerta, había contenido la respiración. Se daba cuenta de que ya estaría muerta si Rock no la hubiera seguido.


  Allí no sólo se jugaba su vida, sino también la vida de aquel hombre. Y ese pensamiento le hacía daño, la aturdía. Por primera vez se daba cuenta, con asombro, de que junto al odio que creía sentir por Rock estaba palpitando un sentimiento muy distinto.


  Uno de los pistoleros murmuró:


  —Queríamos hablar con la chica. Hacerle unas cuantas preguntas.


  —¿Con el revólver en la mano?


  —Bueno, eran preguntas un tanto especiales. La muchacha nos gusta. No sabemos si te harás cargo.


  Rock apretó los labios.


  —No habíais venido para eso.


  —¿No?


  —Claro que no… En realidad apenas sabéis la cara que tiene Gloria Stewart. Ni os gusta ni os deja de gustar. Lo único que os interesa es matarla.


  Ninguno de los dos hombres contestó. Su silencio fue para Rock como una acusación concreta.


  —Tenéis una oportunidad para vivir —dijo inesperadamente el federal.


  —¿Ah? ¿Nos perdonas?


  La pregunta había partido del hombre de la derecha. Y el tono de la voz era claramente burlón.


  —Os evitaréis un desafío a muerte si me decís simplemente quién os ha pagado.


  —No nos ha pagado nadie. Es cosa nuestra.


  —Están intentando matar a Gloria Stewart desde que salimos de Denver —susurró Rock—. Primero fueron los hombres de la banda de Stirling, lo cual tenía una lógica, puesto que ella era algo así como su presa y no querían dejarla escapar. Pero luego han sido otros granujas que no tenían motivo aparente para desear matarla. Han sido hombres a los que alguien contrató para hacer ese siniestro trabajo. Hombres como vosotros… Granujas profesionales que cobran por cada disparo hecho. Y yo os pregunto, ¿quién es el capitalista? ¿Quién infiernos ha soltado la pasta aquí?


  —Nadie.


  También había hablado el de la derecha.


  —¿Obráis por iniciativa propia?


  —Puedes creer lo que quieras.


  —Lo que yo creo es que estaréis mejor en una tumba que en dos separadas —dijo tranquilamente Rock.


  Y a continuación se movió. Su movimiento fue totalmente inesperado para los dos pistoleros, a pesar de que ambos estaban atentos.


  Saltó hacia unos sacos que tenía a su izquierda, y junto a los cuales se había detenido no por simple casualidad. Sus enemigos, en cambio, estaban al descubierto.


  No disparó. Fueron ellos quienes lo hicieron. Sus balas, muy certeras, hubieran matado a Rock caso de no contar éste con la protección de los sacos. Pero se empotraron en ellos.


  Rock obró con calma, con la serenidad que era habitual en él. Hizo sólo dos disparos. Los dos hombres se estremecieron a la vez, como si hubieran sido alcanzados por la misma bala.


  Luego, el federal se irguió, saliendo de su precario e improvisado refugio.


  Sopló tranquilamente en el cañón de su revólver.


  Vio a Gloria que estaba quieta junto a la puerta, rígida, como si aún no se atreviera a respirar.


  —Bien —preguntó él—. ¿A qué esperas?


  —¿Esperar? ¿Para qué?


  —Para huir.


  —No…, no voy a marcharme de aquí.


  Rock parpadeó.


  —¿No era eso lo que ibas a hacer?


  —Estaba…, estaba asustada, lo confieso. Por un momento me vi en la horca.


  —Ése es tu sitió, desde luego —dijo Rock cruelmente—, pero todo el mundo tiene derecho a luchar por su vida. Escapa ahora que puedes. No pierdas un segundo más.


  Ella hundió la cabeza sobre el pecho.


  —No escaparé, Rock. El miedo ya ha pasado. Fue un momento que me avergüenza, pero no pude evitarlo. Iré contigo a Carson City.


  Rock admiró, en contra de su voluntad, a aquella mujer. Y se mordió los labios para no decirlo.


  —Entonces vuelve a tu habitación —masculló sencillamente—. Mañana continuaremos el camino. Aún nos quedan dos jornadas muy duras.


  La muchacha pasó junto a él. No dijo una palabra. Rock captó el perfume de su piel y tuvo que morderse los labios otra vez para no decir lo que sentía.


  En aquel momento llegó el alguacil. Venía sujetando el revólver con la derecha y los pantalones con la izquierda.


  —¿Pero qué demonios es esto? —masculló—. ¿Es que no se puede descansar en esta ciudad?


  Algunas luces se habían encendido en aquella parte del hotel. Eso le permitió ver los dos muertos y luego las facciones pétreas de Rock.


  —¿Ha sido usted? —masculló.


  —Sí.


  —Debí haberle expulsado, maldita sea. Debí echarlo de aquí por muy federal que sea.


  —Ya no tiene remedio, amigo. Ya he dado el concierto, muy a pesar mío. Lo único que puede hacer es pedir que entierren a esos hombres, pero antes mírelos bien.


  —¿Para qué? ¿Es para saber si están guapos?


  —No. Pretendo averiguar si los conoce.


  El alguacil husmeó el aire cerca de las caras de los dos respetables difuntos.


  —No los había visto jamás —dijo—, pero tienen una pinta de pistoleros profesionales que tumba de espaldas.


  —Lo mismo pienso yo —dijo Rock—. Celebro que coincidamos en algo. ¿Tiene idea de quién ha podido contratarlos? Pretendían matar a la chica que viaja conmigo.


  —¡Matarla…! ¡Qué mal gusto! —Luego arrugó la nariz—. No, no tengo ni idea. Por aquí pasa tanta gente que cualquiera pudo haber tratado del negocio con ellos. Aunque lo más fácil es que hayan venido desde lejos y con esa idea. No creo que los hayan contratado aquí.


  Rock volvió la espalda.


  —Pagaré mañana lo que cueste el entierro —dijo—, pero recuerde meterlos a los dos en la misma fosa. No me perdonaría que los pobres se sintieran solos, ¿sabe?


  Y desapareció por la puerta del hotel, donde la gente ya volvía a dormir.


  Porque, allí, un tiroteo más o menos ya no quitaba el sueño ni cinco minutos a nadie.

  


  La ciudad estaba ante sus ojos, tan fascinante y turbulenta como cuando ambos la dejaron. Rodeada de carromatos y de míseras chozas donde vivían los recién llegados en busca de fortuna. Y en su centro con algunos palacios de mármol que eran dignos de la mismísima Nueva York, y que habían hecho edificar los afortunados que poseían minas de plata.


  Rock musitó lentamente:


  —Me gusta esta ciudad. Me gusta por lo que tiene de salvaje, de brutal y al mismo tiempo de fascinante. La vida aquí tiene sabor porque cada día ofrece una aventura distinta. Creo que no sabría vivir en otro sitio.


  Ella había hundido la cabeza sobre el pecho.


  Sus ojos, ligeramente húmedos, parecían no mirar a ningún sitio.


  —Es muy posible que aquí sea ahorcada —musitó.


  —Sí. Es…, es muy posible.


  La voz de Rock había sonado como un susurro inaudible.


  —En todo caso nuestros caminos se separan —suspiró ella—. Es posible que a partir de ahora ya no podamos volver a hablarnos. ¿A quién me entregarás? ¿Al juez?


  —Al juez lo verás más adelante. He de entregarte a Harold Bunsen, mi jefe. Aunque ésa no fue la orden que me dio, desde luego. Lo que él quería era que te matase, puesto que estás condenada a muerte.


  Unas gotitas de sudor habían aparecido de pronto en la frente de Rock. Se sentía terriblemente cansado, como si hubiera atravesado a pie todo el desierto Mojave. Tenía la sensación de que su vida carecía de objeto, de que a partir de entonces ya no valdría la pena de ser vivida.


  —Sigamos —dijo—. Se nos está haciendo tarde.


  Las sombras del crepúsculo pesaban ya sobre la ciudad. Un sol rojo y macizo parecía flotar en el horizonte.


  Muchos de los transeúntes que les vieron pasar reconocieron a Gloria Stewart. Los hombres le dirigieron miradas de admiración, pensando seguramente que era una lástima ahorcar a una chica tan fabulosa. En cambio, las mujeres la miraban de otra manera. Algunas —las que estaban enteradas de la situación—, la amenazaban con los puños.


  —¡A la horca! ¡A la horca, maldita!


  —¡El verdugo te dará lo que mereces!


  Rock no quiso dar motivo para un tumulto popular. Eran capaces de linchar a Gloria, como había previsto Bunsen. De modo que fue lo más rápidamente posible al despacho de éste.


  A aquella hora no estaban en la oficina más que Bunsen y su ayudante. Fue a éste al que vieron primero, en la antesala.


  El ayudante se levantó asombrado. Parecía no creer lo que tenía ante los ojos.


  —¡Rock! ¡Diablos! —Fue todo lo que pudo balbucir.


  —¿Qué te pasa? Me miras como si fuese un fantasma…


  —Traes a la chica…


  —Sí. ¿Y qué?


  —Creo que el jefe te ordenó…, ¡ejem…!, cumplir la sentencia sin más formalidades.


  —Lo sé, pero han ocurrido muchas cosas.


  —También aquí. Parece que el juez quiere revisar el proceso, aunque ella no lo pida.


  —Lo celebro. Creo que aún hay muchas cosas por aclarar.


  El ayudante titubeó.


  —Cierto, aunque al final… En fin, yo creo que la situación no va a cambiar. No quiero asustar a esa mujer, pero todo se presenta feo. Además, el jefe está furioso.


  —¿Por qué?


  —No le has telegrafiado ni una vez. No tenía noticias tuyas. Incluso envió varios federales en tu busca, pero no te han encontrado, por lo visto. Porque tú ya estás aquí y ellos no han llegado todavía.


  —Utilicé unas rutas que no eran las habituales, porque alguien nos perseguía —dijo Rock.


  —De acuerdo, de acuerdo… Eso es cosa tuya. Pasa al despacho del jefe. Tendrá un «alegrón» al verte.


  Harold Bunsen, en efecto, lanzó un gruñido al verlos entrar. Sus ojos se clavaron incrédulos, especialmente, en la tentadora figura de Gloria Stewart.


  —¿Qué hace ella aquí? —masculló.


  —Creo que va a haber una revisión del proceso.


  —No fue ésa la orden —susurró Bunsen con las facciones contraídas.


  No podía tolerar que le desobedecieran, fuese en lo que fuese. En realidad era un amargado por estar allí, en Carson City, en un sitio de tanto peligro y tan poco dinero, cuando otros progresaban en ciudades más alegres. Rock sabía eso, como lo sabían todos. Por eso resultaban tan temibles las iras de Bunsen.


  Pero esta vez no estalló.


  Se limitó a mirar a Gloria Stewart y dijo:


  —Ingresará en prisión enseguida.


  —Desde luego.


  —Supongo que habrá habido novedades. Nada de lo ocurrido ha sido normal —murmuró Bunsen—. Sin noticias, sin nada…


  —Ha habido muchas novedades, y algunas inexplicables. Por ejemplo el que varios pistoleros a sueldo trataran de matar a Gloria, aparentemente sin motivo alguno. Pero de todo eso ya haré un informe escrito cuando ella haya ingresado en prisión.


  —Muy bien. Y nada de demoras. Hay que encerrarla enseguida.


  Señaló la puerta posterior de su despacho. Rock sabía que ésta conducía a un pasillo de piedra a cuyo fondo se abrían dos celdas consideradas las más seguras de la ciudad.


  Rock, en silencio, abrió aquella puerta y descolgó las llaves que se hallaban tras ellas. Eran dos, correspondientes a dos celdas que ahora estaban vacías. Las miró recelosamente en la penumbra, como si fueran dos sepulturas. El pensamiento de que Gloria saldría de allí para ser conducida a la horca, se le hizo insoportable.


  Abrió una de las puertas al azar: la de la izquierda.


  —Esto…, esto terminó, Gloria.


  Ella le miraba fijamente.


  En sus ojos no había odio, ni dolor, ni siquiera miedo. Más bien palpitaba en ellos una desesperada nostalgia.


  —Te diré algo que no creerás —susurró.


  —¿Qué?


  —Han sido unos días hermosos.


  Él se estremeció.


  —Calla, Gloria, por favor…


  —Es curioso —murmuró ella—. Eres mi enemigo. Pero nunca he viajado con un hombre que me respetase tanto.


  Rock apretó los labios.


  Sabía que él nunca olvidaría tampoco los días que acababan de pasar. Que serían como una marca de fuego en su vida. Y que si llegaba a ver salir a Gloria de allí para ser conducida a la horca, se volvería loco.


  —Debes confiar —musitó, sabiendo que ella adivinaba sus terribles pensamientos.


  —¿Confiar? ¿Has visto el ambiente de la ciudad? ¿No has oído cómo querían enviarme a la horca?


  —Pero en la revisión del juicio pueden ocurrir muchas cosas. Yo declararé lo que sé.


  Gloria entornó los párpados, mientras una triste luz pasaba por sus ojos.


  —¿Y qué sabes tú verdaderamente, Rock? ¿Qué podrás decir?


  —Que no mataste al pequeño.


  —Eso lo sabes tú. Lo sabes porque me has creído. Porque me quieres. Pero eso nada prueba, Rock.


  —Gloria…, por favor. Si hay algún secreto en tu vida cuéntamelo ahora. Si hay algo que debas decir, dilo antes de que sea demasiado tarde.


  —No…, no tengo nada que decir, Rock. Tú ya lo sabes todo.


  Él apretó los barrotes.


  Se hizo daño en las manos. Los dedos quedaron blancos de tanto apretar. Pero Rock no se daba cuenta.


  —Yo quizá tenga, en cambio, algo que decirte, Gloria.


  —¿Qué es?


  —Ocurrió… en esta misma celda.


  —¿Qué sucedió, Rock?


  —No hubiera querido recordarlo. Pero fue aquí…, fue aquí precisamente.


  Ella apretó los barrotes también, mirándole ansiosamente.


  —¿Qué sucedió, Rock? —insistió.


  —Aquella mujer…


  —¿La que mataste?


  —Sí.


  —¿Por qué lo hiciste, Rock? Noto que no has podido olvidarlo. ¿Por qué marcaste tu vida con eso?


  —Ella estaba condenada a muerte…, como tú. Era ya bastante mayor. No le importaba morir, porque decía que había sufrido mucho. Y decía también que no creía en nada. Pero cierta noche llegó a la ciudad su hijo. Su hijo tenía dieciocho años. No sabía que ella estaba condenada a muerte.


  Gloria escuchaba con todos los sentidos en tensión, conteniendo la respiración incluso.


  —¿Y…, y qué sucedió?


  —Me lo pidió por favor. Lloraba horas y horas junto a estos barrotes dónde estás tú ahora. Lo que no podía soportar era que su hijo supiese que era una condenada a muerte. La vi tan desesperada que lo hice. Yo…, yo adelanté la ejecución. Proporcioné la fuga a esa mujer y la maté. No habíamos llegado a ningún acuerdo, yo no le había dicho nada. Pero nunca olvidaré la sonrisa que flotaba en sus labios cuando le cerré los ojos. Casi puede asegurarse que era feliz… Luego dijimos a su hijo que había sido una equivocación, que su madre ni siquiera estaba presa. Y durante las pocas horas que el muchacho permaneció aquí, nadie en la ciudad se fue de la lengua.


  Hundió la cabeza sobre los hombros, como si una invencible tristeza le aplastara de pronto.


  —Nunca podré olvidar aquello —susurró—. Nunca… Es una tortura para mí. Por eso no puedo consentir que esta celda signifique para ti también la muerte.


  Gloria Stewart no contestó.


  Su mirada se había perdido en un punto indefinible, más allá de las rejas.


  —Si tienes algo que decirme… —insinuó Rock.


  —No, no tengo nada que decir. Absolutamente nada.


  Y, volviendo la espalda, la muchacha se dirigió hacia el camastro que había al fondo de la celda, donde quedó sentada como una muñeca que de un momento a otro alguien va a romper.


  CAPÍTULO XIII


  El agente que montaba la guardia en la antesala de la prisión estaba haciendo solitarios. Sus ojos cargados de sueño indicaban que soñaba ya en el relevo. Y, por eso, cuando oyó aquellos pasos que se acercaban, se puso en pie.


  Pero no era el relevo aún. Se trataba, por el contrario, de su jefe, de Harold Bunsen.


  —¿Todo bien?


  El agente tragó saliva.


  —Todo bien, señor. Absoluta…, absoluta calma.


  —De acuerdo. Pero debes estar cansado, ¿no?


  —Bastante cansado, señor, pero…, pero no tiene importancia.


  —Ve a echar un trago. Todavía habrá algún saloon abierto por ahí. Cosa de diez minutos nada más, ¿entiendes? Yo te sustituiré.


  —No hace falta que se moleste, señor.


  Bunsen se encogió de hombros.


  —No es molestia. Tampoco sé qué hacer…


  El agente se marchó. Harold Bunsen fue caminando poco a poco por el pasillo a cuyo final estaban las dos celdas.


  Sus espuelas tintineaban suavemente en la quietud de la noche. No se oía más que aquello y el compás de su irregular respiración.


  Llegó ante la celda de Gloria.


  Se detuvo.


  Sus ojos penetrantes se clavaron en la figura de la muchacha, que continuaba quieta en el camastro; sentada, pese a las muchas horas transcurridas.


  También sus ojos se clavaron en el rostro de Bunsen.


  Pero no parpadeó siquiera.


  —Quería saber si nuestra detenida de honor se encontraba bien —susurró Bunsen.


  —Me encuentro perfectamente.


  El federal hizo girar la llave en la cerradura, abrió la puerta y entró lentamente.


  —Si necesitas algo, ya sabes que puedes decírmelo.


  —No…, no necesito nada.


  Bunsen murmuró:


  —Mejor…


  La muchacha estaba quieta frente a él, todavía sentada. Sus ojos no denotaban ninguna sospecha, ningún recelo.


  —Mejor… —repitió Bunsen.


  Sus manos se movieron de pronto. Y la larga cinta de seda que llevaba oculta en uno de los bolsillos apareció de repente a la luz.


  Era una cinta de seda como las que puede llevar cualquier mujer en sus cabellos o en su ropa interior. Esto era un punto fundamental en el plan de Harold Bunsen.


  Necesitaba que todos creyeran que Gloria se había quitado la vida.


  La cinta ya llevaba hecho el nudo corredizo. Con una maestría pasmosa la pasó por el cuello de Gloria, que no se había atrevido ni a chillar. Tiró de ella, disponiéndose a sujetar el otro extremo de la cinta a la parte alta de los barrotes.


  Todo sucedió tan rápidamente como en un parpadeo.


  Gloria apenas pudo balbucir:


  —¿Por qué…?


  —¿Y lo preguntas, estúpida? Porque tú raptaste a Jimmy, pero no lo mataste. No… Tú lo hiciste por encargo de esa arpía llamada Linda Donovan. Linda era la verdadera madre. Unos mineros ricos habían adoptado al pequeño, pero ella no pudo resistir la separación. Tú tuviste piedad de ella y cometiste el delito sólo por eso…, por compasión. —Tiró un poco más de la cuerda, empezando a anudarla—. Pero yo conocía vuestro plan y aproveché la ocasión para apoderarme del pequeño, un instante en que lo dejaste solo. Pedí rescate y luego… —Sus labios se torcieron en una mueca satánica—. Luego necesitaba una culpable, y la culpable fuiste tú. Las pruebas del rapto se acumulaban en contra tuya. Pero lograste huir…


  Mientras estrangulaba poco a poco a la muchacha por el simple procedimiento de tirar de la cinta, masculló:


  —Eras un peligro para mí… Tenía el dinero y en cierto modo me había vengado de mis años de sufrimiento y de pobreza. Pero tú tenías que morir… Si revisaban el proceso saldrían cosas que a mí no me interesaban de ningún modo. Aunque callaras por respeto a Elsa y, aun que Linda hablara porque en realidad apenas nada sabía, todo podía complicarse para mí. Por eso envié a Rock a matarte. Él no podía fallar. Pero, al ver que no lo hacía, envié a otros hombres, éstos pagados, para que hicieran el «trabajo» por él. Todo ha fallado… ¡todo ha fallado menos esto!


  Anudó definitivamente la cinta.


  Ahora, Gloria estaba colgada. Sólo faltaba que él tensase la cinta un poco más. Y fue a hacerlo…


  Fue a hacerlo cuando en ese momento una voz dijo lenta y ominosamente, al otro lado de las rejas:


  —Bonita confesión, Bunsen. Bonita confesión que ha escuchado nada menos que el agente a quien habías sacado de aquí. Lo he encontrado en la calle y le he pedido que viniera…


  Bunsen lanzó un grito de rabia incontenible al oír aquella voz.


  ¡Porque era la voz de Rock!


  ¡La voz del hombre a quien había querido convertir en verdugo para que encubriera su crimen!


  Instantáneamente llevó la mano a su revólver. Todo su cuerpo se crispó. Una mueca de odio se dibujó en sus labios.


  Rock se había movido también, contorsionándose.


  Tiró a través de la funda. Su bala produjo un sonido cantarín al rozar uno de los barrotes. Y un sonido lóbrego al hundirse en la cabeza de Harold Bunsen.


  Éste cayó, llevándose las manos a la cara, mientras lanzaba un grito gutural.


  Rock no disparó de nuevo. Sabía que no hacía falta.


  Sabía también que, con aquel testigo, no resultaría nada difícil convencer al juez, quien por otra parte ya sospechaba e investigaba por su cuenta.


  De un brusco tirón desanudó la cuerda de los barrotes, haciendo que cesara la terrible presión sobre el cuello de Gloria.


  Ésta lloraba silenciosamente, mansamente, llevándose las manos a la cara.


  Rock se arrodilló junto a ella. Y se las besó poco a poco, con una delicadeza infinita.


  —El recuerdo de lo que yo hice una vez me ha hecho venir —susurró—. De pronto me ha parecido que quizá Bunsen también podía ayudarte a huir…, y por eso he actuado a toda prisa. Ahora todo ha terminado, Gloria. Ahora sólo quiero que seas de verdad mi prisionera…, pero para siempre.


  Gloria, haciendo un enorme esfuerzo para hablar, balbució:


  —Veremos quién es el prisionero…


  Y es que las mujeres, al fin, siempre son las que ganan la partida.


  FIN
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