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  CAPÍTULO PRIMERO


  DOS HOMBRES FRENTE A FRENTE


  Los dos eran altos, fuertes, rubios, y los dos tendrían aproximadamente unos veinticinco años.


  Ambos llevaban pantalones de color azul, tejanos, camisas negras y dos fundas pistoleras, una a cada lado. Esas fundas estaban sujetas a los muslos por dos delgadas tirillas de cuero que parecían haber sido anudadas exactamente por la misma mano.


  Y sin embargo, a pesar de estas semejanzas, nadie hubiera podido confundir a aquellos dos hombres.


  Aparte sus facciones, que eran sólo remotamente parecidas, las miradas de aquellos dos hombres sí que resultaban radicalmente distintas. Uno tenía una mirada gris, metálica, acerada; el otro una mirada negra, profunda, quieta, un poco siniestra, que hacía recordar la mirada de un verdugo.


  Ése, el de la mirada negra, se llamaba Luke Snaw.


  El de la mirada gris se llamaba Roland Ferguson.


  Los dos estaban quietos, a unos quince pasos, con las manos ligeramente crispadas a la altura de las culatas, los músculos tensos, dispuestos para el momento decisivo de «sacar».


  Roland musitó:


  —¿Es ésta buena distancia, Luke?


  —¿A ti qué te parece? ¿Es que nunca aciertas cuando uno está a más de quince pasos?


  —A veces, si estoy dormido, no acierto. Pero ahora puede que sí. ¿Das tú la señal, Luke?


  —Dala tú, buitre.


  —Entonces…


  A pesar de que Luke Snaw había dado la preferencia a su amigo, fue él quien gritó:


  —¡Ahora!


  La voz pareció quebrar el silencio angustioso de la calle. Todos los testigos del desafío contuvieron la respiración, todos los rostros se tensaron. Las manos crispadas de los dos hombres volaron hacia los revólveres y se cerraron sobre las culatas.


  Fue menos de un segundo.


  Ni los ojos de los más sagaces espectadores fueron capaces de seguir el movimiento alucinante de aquellas manos, la crispación de aquellos dedos hechos para disparar. Cuando sonaron las detonaciones, todos tuvieron la sensación de estar viendo un sueño.


  Durante cinco segundos, diez, los dos hombres se mantuvieron extrañamente en pie.


  Fue imposible decir cuál de los dos había sido alcanzado. Hasta que de repente Luke Snaw, el de la mirada negra, se tambaleó ligeramente. Sus rodillas empezaron a doblarse poco a poco y fue entonces cuando todos vieron que una mancha roja se extendía por su camisa, sobre el corazón. La bala debía haberle alcanzado justo en el momento de disparar, quizá una décima de segundo antes de que apretara el gatillo, produciéndole una sacudida en los músculos.


  Seguramente por eso había fallado el disparo, que no llegó a alcanzar del todo a Roland Ferguson.


  Aunque en la mejilla de éste se marcaba también una leve línea de sangre. La bala había estado a punto de atravesarle la cabeza.


  Un segundo después, Luke había caído.


  No fue necesario acercarse mucho a él para comprender que estaba muerto. Sólo un muerto hubiera caído de aquel modo, con la boca torcida, con el rostro medio hundido en el polvo, con las manos agarrotadas en un último espasmo de dolor.


  Pero de todos modos, el sheriff se acercó.


  Inclinándose ligeramente, levantó la cabeza del cadáver y luego la dejó de nuevo.


  Inmediatamente miró a Roland.


  —Lo ha dejado listo, amigo.


  —¿Tiene algo que decir? Supongo que el desafío es legal en esta tierra.


  —Lo es.


  —Y los dos hemos dispuesto de las mismas oportunidades.


  —No lo niego —gruñó el sheriff y por ello no voy a molestarle a causa de esta muerte. Pero en esta ciudad no nos gustan los pistoleros, y usted ha demostrado serlo. Le doy una hora para que recoja sus bártulos y se largue, o de lo contrario…


  —¿O de lo contrario qué?


  No había desafío en la voz de Roland, sino más bien una especie de curioso aburrimiento.


  El sheriff no se arrugó.


  —… O de lo contrario lo meteré en la cárcel o lo haré colgar, si es que se resiste —prometió—. ¡De modo que recoja sus bártulos de una maldita vez y lárguese cuanto antes!


  Roland Ferguson pareció meditar. Se hizo en la calle, entre todos los que habían presenciado el desafío, un minuto de pesado silencio. Quizá el pistolero querría quedarse allí, a pesar de todo, y entonces tendrían sangre. Porque para ir de Elko a Carson City había que atravesar el desierto, y eran muchos los que preferían una tempestad de plomo antes que verse obligados de repente a la infernal cabalgada.


  Pero Roland no debía de ser de ésos.


  Se encogió de hombros y una suave sonrisa asomó a sus labios.


  —Está bien —dijo—, ya que me ponen las cosas tan feas no aceptaré la amable hospitalidad que usted me ofrece, sheriff. Ustedes lo pierden. Haré provisión de comida y de agua y me largaré a Carson City antes de una hora. ¿Me dejará pagar también la factura del hotel?


  —Muérase si le apetece, pero hágalo antes de una hora.


  —También pagaré el entierro de ese hombre.


  —¿Del que acaba de matar? ¿Por qué?


  —En cierto modo era amigo mío.


  —Pues tenían ustedes una curiosa forma de manifestar su amistad. ¿Desde cuándo se conocían?


  —Desde hace un año, pero ese tiempo lo hemos pasado persiguiéndonos uno al otro.


  —¿Usted a él o él a usted?


  —Yo a él, pero Luke también me buscaba para librarse de la pesadilla que significaba mi presencia de una vez. Al fin, hoy hemos celebrado el acontecimiento.


  —¿Quiere gastar mucho en el entierro? Junto al hotel hay una casa de pompas fúnebres.


  —Me entenderé directamente con ella.


  —Oiga… ¿sabe que es usted un tipo curioso?


  —Sólo soy un tipo que paga sus deudas.


  Roland dio media vuelta y echó a andar hacia el otro lado de la calle, pero el sheriff le siguió.


  —Es usted un tipo curioso —insistió, mientras caminaba junto a él—. ¿Dice que el muerto se llamaba Luke?


  —Si.


  —¿Y por qué querían despacharse uno al otro?


  —Él era detective de la Pinkerton.


  —¡Vaya! ¡Matar a un hombre de la Pinkerton! Sus compañeros querrán vengarle, seguro. ¿Sabe que se ha buscado un buen lío con esto?


  —Lo sé.


  —¿Por qué lo ha liquidado?


  —Mató a mi hermano. No crea que todos los de la Pinkerton son hombres que siguen el camino recto. Muchas veces resuelven los asuntos a su manera, liquidando al que les parece bien. Mi hermano fue acusado de cuatrero sin prueba alguna, y ese hombre, Luke Snaw, lo mató. Quizá más tarde se dio cuenta de que se había equivocado, pero nunca quiso reconocerlo.


  Yo le buscaba para matarle y él me buscaba para matarme a mí. Lo que ha sucedido hoy tenía que suceder algún día; era inevitable.


  —¿Y ahora va a largarse a Carson City?


  —Usted me echa, ¿no?


  —Pero podría ir hacia el Norte.


  —Vengo de allí, y el camino es malo de todos modos. Me iré hacia el Sur, hacia la capital. Y es posible que con el tiempo me aposente en California.


  —Procure borrar sus huellas. Los de la Pinkerton le buscarán allí.


  Roland se encogió de hombros.


  —Me buscarían, aunque me fuese más allá del río Yukón, en las soledades de Alaska. Por eso no voy a preocuparme demasiado. Lo que tenga que suceder sucederá.


  Entraron en la funeraria, cuyo dueño, un tipo esquelético y con piel de color aceituna, parecía haber sido sacado de uno de los ataúdes que exhibía en su establecimiento.


  —¿Qué desea, caballero? —preguntó, dirigiéndose a Roland—. ¿Un ataúd de su medida? Vea éstos. Se adivina enseguida que es usted persona de dinero y de buen gusto.


  —No tengo ninguna de las dos cosas —dijo Roland—, pero de todos modos deseo un ataúd de mi medida para aquel hombre que está tendido en el centro de la calle. Ambos nos parecíamos.


  —¿Aquel hombre? Ya he oído los disparos, caballero. ¿Un desafío?


  —No, una merienda. ¿Cuánto costará el entierro?


  —Transporte incluido, cincuenta dólares.


  —¿Y si no pago el transporte, qué pasa? ¿El muerto va por su propio pie?


  —Lo tiene que cargar usted a hombros o alquilar un carretón que lo lleve al cementerio.


  —Está bien, pagaré el transporte. Pero cuiden de mi amigo enseguida, porque no quiero que le moleste el sol.


  El empleado de pompas fúnebres le miró como quien ve visiones. Al fin balbució:


  —Claro… El sol perjudica mucho a los muertos, señor. Todos se quejan de lo mismo.


  Roland pagó, y acto seguido, él y el sheriff pasaron al hotel, que estaba al lado de la casa de pompas fúnebres. Los carteles, que casi se tocaban, decían: El Buen Reposo, y El Descanso Eterno.


  El Hotel Buen Reposo constaba de dos pisos, su dueño era uno de los que habían contemplado el desafío. Miró a Roland con un cierta sonrisa de temor.


  —¿Viene a abonar su cuenta, caballero?


  —Sí. ¿Quiere decir que preparen mi caballo?


  —Su caballo está descansado y en perfectas condiciones, señor. Le haremos poner la silla y prepararemos comida y agua para un viaje de tres días, si parece.


  —Tienen ganas de verme lejos de aquí, ¿eh?


  —¡Oh, no! Si precisamente nos estábamos aburriendo en Elko…


  El de la placa dirigió al hotelero una mirada que por poco lo deja seco. Roland extrajo unas monedas.


  —¿Cuánto debo?


  —Veinte dólares, señor.


  El joven pagó. Notó que el hotelero se le quedaba mirando fijamente, con expresión compungida.


  —¿Ocurre algo?


  —Su enemigo, señor.


  —¿Qué pasa con él?


  —Quizá ninguno de los dos se dio cuenta, pero llegaron el mismo día y ocuparon dos habitaciones situadas una frente de la otra. Él… Él no ha abonado la cuenta.


  —Lo haré yo. ¿Cuánto debía?


  —Justo lo mismo que usted. Veinte dólares.


  Roland los pagó. Se estaba quedando sin blanca, pero no importaba. ¿Para qué necesitaba el dinero ya? Ahora no necesitaba ir persiguiendo a un hombre por todo el Oeste de la Unión. Ahora podía detenerse donde le conviniera y trabajar en cualquier parte.


  El hotelero musitó:


  —Había… Había unas cuantas cosas en la habitación del muerto.


  —¿Y qué quiere que haga yo?


  —En cierto modo le pertenecen.


  —Entréguelas a un pobre. No pienso tocarlas.


  —El sheriff puede hacerse cargo del caballo y la silla, además de las armas —dijo el hotelero—. Son las únicas cosas que valen algo. Pero no puede hacerse cargo de la carta.


  —¿Qué carta?


  —El señor Luke Snaw recibió una esta misma mañana, en la diligencia. Creo que no la había abierto.


  —¿Y a mí qué me importa?


  El hotelero se encogió de hombros.


  —No le importa nada, ya lo comprendo. Pero puede que en esa carta haya algo urgente, un aviso o un recado del cual dependa la vida de una persona. De todos modos, obre como le parezca.


  Roland apretó los labios. Bueno, en cierto modo estaba obligado a terminar aquellas cosas que Luke había empezado a hacer y que la muerte echó por tierra.


  Por ejemplo, abrir aquella carta. ¿De quién diablos sería? Eso es lo de menos, pero no podía negarse a aquella especie de último deber.


  —¿Cuál era su habitación? —preguntó.


  —La número nueve.


  —Gracias.


  Roland subió a aquella habitación, encontrándose con todo lo que Luke había dejado al abandonar este mundo: Una camisa limpia, dos cajitas de munición, un portamonedas y una carta.


  La carta estaba sobre la mesa. El sobre blanco era la única nota alegre que palpitaba en aquella habitación sombría.


  Roland lo tomó en sus manos, sopesándolo. No había allí más de una hoja de papel escrita.


  Rasgando el sobre, la extrajo y empezó a leer. Mientras lo hacía, sus labios se fruncieron y una arruga vertical se fue marcando poco a poco en su frente, hasta cambiarle el rostro.


  Porque era una carta que hablaba de muertos.


  CAPÍTULO II


  LA CARTA


  La letra era de mujer, o al menos lo parecía, y los nerviosos renglones decían ni más ni menos que esto:


  
    «Querido Luke:


    »Seguramente te extrañará que te escriba después de tanto tiempo, y más no estando segura de que esta carta va a llegar a tus manos. Pero lo hago porque necesito ponerme en contacto contigo sea como sea, angustiosamente.


    »Hace poco más de dos semanas llegó aquí Slim, que también pertenece, como tú, a la Agencia Pinkerton, y me dijo que te encaminabas a Elko, en el norte del territorio, adonde llegarías más o menos por estas fechas. Tal es la causa de que te envíe ahí la carta, pues ignoro en qué otro sitio te podría encontrar.


    »Y ahora vamos a lo que tengo que decirte.


    »Te escribo a ti precisamente por dos razones. Primera porque…, porque en otro tiempo nos quisimos, y eso, aunque se pretenda olvidar, siempre queda. Y la segunda porque eres quizá el mejor agente de la Pinkerton, y sólo un detective como tú puede resolver lo que me atormenta.


    »Verás:


    »Tú sabes que continúo habitando en Carson City, y que ésta es la ciudad menos misteriosa que existe. Es una ciudad muy violenta y asombrosamente salvaje, desde luego, donde corre la sangre y donde la vida de un ser humano no tiene ningún valor. Pero quizá por eso mismo nadie se entretiene aquí pensando en fantasmas, en resucitados ni en vampiros.


    »Y sin embargo, es de algo de eso sobre lo que tengo que hablarte. Por ello te escribo esta carta.


    »¿Tú recuerdas el rancho de aquel noruego que se llamaba Amundsen?


    »El rancho de Amundsen está situado a unas diez millas de Carson City, cuando se inicia el camino hacia el desierto, y la verdad es que nunca ha sido muy rico. Cuando vivía, Amundsen contaba con unas docenas de cabezas de ganado, con seis u ocho caballos y con tres peones. Eso no puede considerarse una fortuna, como tú comprenderás, en un lugar como Nevada.


    »Amundsen murió el año pasado.


    »Al entierro fueron todos sus vecinos, según es costumbre en esta tierra, y mientras las mujeres mirábamos, los hombres, con ayuda de unas cuerdas, bajaron el ataúd al fondo de la fosa. ¿Pero para qué te explico esto? Tú has visto docenas de entierros como éste. En todo el Oeste suelen ser iguales, de modo que me ahorraré palabras.


    »A continuación el rancho quedó vacío. Los acreedores se apoderaron de las reses y los caballos para cobrarse las deudas, y los peones se fueron a trabajar a otros sitios, bien lejos de la comarca.


    »Poco a poco el rancho fue adquiriendo ese aspecto entre triste y siniestro de los lugares donde no habita nadie. Las hierbas crecieron en los caminos y llegaron hasta la puerta. Las cercas cayeron una tras otra. Los cristales rotos permitieron que el viento aullase en las habitaciones y que el agua formara en ellas grandes charcos durante las noches de tormenta.


    »La gente que pasaba por las cercanías sólo oía el rumor de las aspas del pozo artesiano, cuando soplaba el viento, y de vez en cuando los gritos de las ratas, que, poco a poco, se iban apoderando de los edificios del rancho.


    »Hasta que hace dos meses ocurrió aquello. Todo empezó a causa del viejo Luther.


    »Tú ya has oído hablar del viejo Luther, que tiene fama de loco. Pues bien, Luther se presentó cierta noche de lluvia en el saloon de Midway, que está situado cerca de mi rancho, y dijo… ¡Dijo que a través de una de las ventanas había visto la figura de Amundsen! Pero el viejo Luther dio tal cantidad de detalles que, al fin, la duda germinó en varios de los que habían estado escuchando la historia. Varios hombres acordaron que al día siguiente, en cuanto amaneciese, se darían una vuelta por allí, para ver si encontraban huellas. Pero Luther se despeñó con su caballo aquella noche, nadie sabe si por casualidad o porque alguien quiso que las cosas ocurrieran así, y al olvidarse de él se olvidó también su historia. Los hombres que acudieron al acto de su entierro no pensaron ya más en darse la vuelta por el viejo rancho de Amundsen.


    »Seguramente estarás pensando que eso no tiene nada que ver conmigo. Pero te explicaré.


    »Como recordarás, el edificio principal del viejo rancho de Amundsen está situado en lo alto de una colina, y desde el dormitorio de mi rancho, que es el que está situado más cerca, veo el destartalado edificio.


    »Pues bien, una de estas noches me desperté sobresaltada, y vi… ¡Vi que en el rancho de Amundsen se había encendido una luz!


    »La historia del viejo Luther, la que había contado antes de morir, volvió a mis recuerdos, y como nunca he tenido miedo a nadie, decidí ver por mí misma qué era lo que ocurría. Tomé el rifle, después de ponerme unos pantalones vaqueros, y subí la colina hasta llegar al pie de una de las ventanas del rancho. Lo que allí vi me heló la sangre en las venas…, ¡porque el que paseaba con un quinqué encendido en la mano derecha era el propio Amundsen! ¡Amundsen estaba otra vez, después de morir, en las habitaciones del que fue su rancho!


    »Lo primero que se me ocurrió pensar fue que yo estaba soñando, y hasta me froté los ojos para convencerme de que me hallaba bien despierta. Luego… ¡Luego eché a correr cual si tuviera al propio diablo pegado a mis talones! No paré hasta llegar al rancho, y una vez allí atranqué todas las puertas y ventanas, cerrando los postigos como si temiera que un fantasma hubiese de pasar a través de los cristales.


    »Pero las cosas no han terminado aquí.


    »A partir de ese momento murieron en extrañas circunstancias dos hombres de mi rancho, y los demás se vieron presos de un extraño pánico y me fueron dejando. Intenté tranquilizarlos, y, naturalmente, di parte al sheriff, pero éste no me creyó. Más bien se rió de mí y dijo que todo aquello eran tonterías. Entonces, no sé por qué, pensé en ti, Luke. Pude haber escrito a la Pinkerton para que me enviaran a uno de sus mejores agentes, pero yo quiero que seas tú, precisamente tú, él que investigue esto. Si estoy loca o veo visiones… tanto mejor para mí. Cualquier cosa me parece preferible al hecho de que los muertos resuciten a media milla de las ventanas de mi rancho.


    »Pues, el aspecto del viejo Amundsen era… Bueno, eso te lo explicaré cuando nos veamos.


    Porque confío que, en cuanto leas esta carta, dejarás lo que sea para venir a mi encuentro.


    »Puesto que tú eres algo así como un detective profesional y estás a las órdenes de la Agencia Pinkerton, pagaré a ésta lo que me exija por tus servicios. No pienso discutir las cuestiones de dinero, pero sobre todo ven. Y piensa que cada hora que pasa, especialmente por la noche, es un paso más que me veo obligada a dar hacia el interior de esta monstruosa pesadilla.


    »Por favor, no tardes. Ponte en camino con tu mejor caballo apenas recibas esta carta. Y… engrasa tu revólver. Sé que nunca fallas una bala cuando esa bala hace falta».


    «Ketty».

  


  La carta no llevaba fecha.


  Roland la dobló cuidadosamente, después de leerla, y la guardó en uno de los bolsillos superiores de su camisa, mientras tenía los ojos perdidos en el vacío, como si estuviera contemplando las brumas de una lejana pesadilla.


  CAPÍTULO III


  VIAJE A LO INESPERADO


  Roland Ferguson notó una levísima corriente de aire a su espalda y se volvió poco a poco, con la mano todavía en el bolsillo donde acababa de ocultar la carta.


  El dueño del hotel estaba allí. Le miraba con unos extraños e inexpresivos ojos, como si en realidad no le viese.


  —Señor Ferguson…


  —¿Qué hay?


  —Quería saber si usted se hacía cargo definitivamente de las pertenencias del señor Luke.


  —¿Es todo lo que hay aquí?


  —Sí, además de su caballo y su silla.


  Roland se acarició la mandíbula.


  —Será mejor que el sheriff se haga cargo de todo, por si con ello puede favorecer a alguna persona necesitada.


  O quizá… —pareció cambiar de opinión—. O quizá sea mejor que yo pague un precio justo por el caballo, y ese dinero sea destinado, por ejemplo al hospital. Aquí debe haber uno, supongo.


  Estoy pensando que necesitaré un caballo de refresco para llegar pronto hasta Carson City, la capital.


  —¿Tanta prisa tiene? ¿No le dará miedo el sheriff, verdad?


  —No es eso.


  —Entonces, ¿qué?


  —He leído la carta dirigida a Luke.


  —¡Ah, sí…! La carta de que le hablé. Es una carta extraña, ¿verdad? Y bastante siniestra…


  —¿Cómo lo sabe?


  —Esas cosas se huelen… Uno no sabe explicarlas. Comprendí enseguida, sólo al verla, que se trataba de una carta pidiendo ayuda. En realidad, ¿para qué otra cosa iba a escribir nadie a un pistolero como era Luke Snaw?


  —O a un pistolero como yo, ¿verdad?


  —En efecto, usted también lo es. Se le nota.


  Roland arrugó sin darse cuenta la carta que tenía en el bolsillo de la camisa.


  —Puede —susurró.


  —¿Qué va usted a hacer? —preguntó el dueño del hotel—. ¿Va a acudir a esa llamada?


  —Es posible que sí.


  —Pero la petición no va dirigida a usted, sino a Luke.


  —Por supuesto.


  —Y se la hace una mujer…


  —Sí.


  El hotelero se rascó la nuca.


  —Créame, no se meta con mujeres, amigo.


  —Ése es un buen consejo, pero en esta ocasión no sé si podré seguirlo. La persona que llamó a Luke parece encontrarse en un verdadero apuro.


  —Si el apuro es tan grande, cuando usted llegue a Carson City esa persona ya habrá muerto.


  —Para evitar eso precisamente voy a ponerme en camino enseguida, y por ello me llevaré un caballo de refresco.


  El hotelero se encogió de hombros.


  —Está bien… Usted es el dueño de su propia piel, al fin y al cabo. ¿Vamos a hablar con el sheriff?


  —Vamos.


  El de la placa no tuvo inconveniente alguno en que Roland pagara un precio muy ajustado por el caballo que había pertenecido a Luke. Luego le deseó que no se metiera en más líos a su llegada a Carson City y le dejó marchar.


  Sin embargo, una vez Roland se hubo alejado de la ciudad, el sheriff se rascó la mandíbula.


  —Tengo la sensación de que he hecho mal —suspiró mientras se atizaba un trago en el bar del hotel.


  —¿Por qué?


  —Ahora recuerdo que Roland Ferguson es nombre muy conocido al norte de este Territorio.


  Está considerado como uno de los pistoleros más temibles que existen en Oregón y Washington, si la memoria no me falla. Lo que lamento es no haberlo recordado antes.


  —Aún puede salir en su persecución y detenerlo…


  —No, no voy a hacerlo. Tengo la sensación de que ese hombre va a morir en Carson City.


  Roland, entretanto, avanzaba hacia el Sur, hacia la capital. Llevaba, tal como aquella misteriosa mujer le había pedido, un revólver bien engrasado. Pero no sospechaba siquiera lo que iba a encontrar más allá del desierto.


  CAPÍTULO IV


  EL RANCHO DE LA COLINA


  La casa estaba tal y como se describía en la carta. Roland Ferguson la identificó al instante.


  Era un rancho que en otro tiempo debió ser algo próspero, pero al que ahora la soledad y el abandono habían convertido en una ruina.


  Estaba en lo alto de una colina, de modo que se distinguía desde todas partes, especialmente desde abajo ce la colina misma, en la parte en que ésta estaba cortada casi a pico. Los hierbajos lo habían ido llenando todo, y los escasos árboles frutales, faltos de riego, habían muerto pues el implacable cielo de Nevada no enviaba jamás agua suficiente para que todo aquello prosperase sin la ayuda del hombre. El edificio no tenía apenas cristales, las vallas estaban derribadas por los vendavales, sin que nadie las hubiese reparado, y las aspas del molino del pozo artesiano, faltas de engrase, no se movían ya apenas. En fin, era una pura y siniestra ruina, tal y como a Roland le habían contado en aquella carta.


  Con mirada crítica examinó la llanura.


  Porque aquello era una llanura donde la única elevación, la única colina era la del rancho abandonado. Lo demás resultaba liso como la palma de una mano, y en la distancia no se advertía más que otro rancho, seguramente el de la mujer que había escrito la carta. Podía decirse que ambos ranchos eran vecinos, pues estaban casi a una milla uno del otro. No se veía por las cercanías ningún otro edificio con signos de ser habitado.


  No se sabía bien por qué, pero la llanura olía a algo demasiado quieto, a algo demasiado siniestro. Apenas llegaba hasta allí una ráfaga de viento, y el silencio podía decirse que era absoluto.


  El calor agobiante impedía respirar.


  Roland se puso una mano delante de la visera de su sombrero, para que el sol molestase menos y miró hacia el rancho de la llanura, donde debía vivir Ketty, la mujer que había escrito la carta.


  Era un rancho no demasiado grande, y además estaba algo descuidado. Se adivinaba a la primera mirada que allí faltaban hombres para trabajarlo bien.


  Roland estuvo mirando en aquella dirección durante largos minutos, siempre empleando la mano como una segunda visera.


  Y de pronto contuvo una exclamación de asombro.


  Porque del rancho de la llanura, del rancho donde debía vivir la mujer llamada Ketty, estaba saliendo una extraña comitiva. Un entierro.


  Roland contuvo la respiración.


  ¿Habría llegado demasiado tarde? Ketty temía a la muerte, temía que algo fatal e irremediable pudiera llegar a suceder. ¿Quizá le había sucedido ya? ¿Quizá todo estaba perdido y él había hecho un viaje inútil?


  Miró mejor la comitiva.


  Ésta había salido por la puerta principal del rancho y se dirigía inequívocamente hacia él. La formaban cuatro hombres que, a pesar de sus ropas domingueras, tenían aspecto de peones, una mujer y una niña.


  La niña debía dar sus primeros pasos por el mundo, pues apenas tendría dos años. Iba del brazo de la mujer.


  Roland inspiró aire hondamente ahora, sintiendo que se asfixiaba.


  ¿Por qué diablos la comitiva se dirigía hacia él? ¿Qué tenía él que ver con aquel entierro?


  De pronto, al volverse ligeramente, descubrió la respuesta.


  A un lado de la colina, a dos millas aproximadamente de ésta, existía un pequeño cementerio que debía ser común a los dos ranchos. Sin duda la comitiva se dirigía hacia allí, y él estaba en el camino que debían recorrer por fuerza. El cementerio se levantaba sobre un pedregal y constaba de unas cuantas cruces, un par de cipreses resecos y una o dos lápidas. Si en otro tiempo hubo cuadros de flores, ya se habían secado. Todo aquello, aun visto a distancia, daba una espantosa sensación de soledad y de tristeza.


  Roland arrugó el ceño cuando la comitiva se acercó a él. Una vez el ataúd estuvo a unos quince pasos, se quitó el sombrero.


  Estuvo así, en actitud respetuosa, hasta que la comitiva hubo pasado.


  Entonces se fijó bien en los que la formaban, o mejor dicho se fijó en la mujer.


  Debía tener unos veinticinco años, o sea que no era una niña, sobre todo para las costumbres imperantes en el Oeste, donde bastantes muchachas se casaban a los quince años, y la mayor parte de ellas antes de los veinte. Pero precisamente por ser algo mayor tenía una tal plenitud de formas, un encanto tan especial y tan sereno que nadie hubiera podido pasar por su lado sin volverse para mirarla.


  Eso fue lo que hizo Roland: Mirarla durante algún rato.


  En aquella llanura silenciosa y siniestra, la mujer era como una mágica aparición.


  Roland se pasó la lengua por los labios, que se le habían quedado secos.


  ¿Y la niña? ¿Quién debía ser aquella niña? En el Oeste, donde todos tenían que estar familiarizados con la muerte, no tenía nada de extraño que la llevasen a un entierro como si se tratara de una persona mayor. ¿Pero a quién enterraban? ¿Tal vez a la propia Ketty?


  Roland siguió parado, viendo desde lejos cómo el pequeño cortejo obraba en el cementerio. Por lo visto, la fosa ya estaba abierta, de modo que el ataúd sólo tuvo que ser descendido por medio de unas cuerdas, y luego los cuatro hombres, turnándose, rellenaron de tierra la fosa. Hecho esto, la comitiva volvió de nuevo hacia el rancho, con el carromato que había transportado el ataúd.


  Pasaron otra vez ante Roland, sin mirarle, y luego se perdieron tras la portalada del rancho.


  «Parece que no tropiezo más que con muertos… —gruñó Roland—. Esto sí que tiene poca gracia…».


  Lentamente se encaminó hacia el rancho.


  La parte principal de éste constaba de tres edificios, uno destinado a cuadras y herramientas, otro a los peones, y el tercero a vivienda de los dueños. Los tres edificios eran pequeños y no estaban demasiado bien conservados. Roland se había dado cuenta también de que los peones que iban en el cortejo fúnebre eran demasiado viejos.


  Falto de brazos, no era extraño que aquel rancho marchara mal.


  El joven hizo sonar la campanilla, y un minuto después una sirvienta negra abría la puerta.


  —¿Qué desea, forastero? —preguntó, con marcado acento del Sur.


  —Quisiera ver a la señorita Ketty —dijo Roland mientras sostenía la respiración.


  Estaba seguro de que iban a contestarle: «A la señorita Ketty acabamos de enterrarla ahora».


  Pero en lugar de eso la negra hizo un gesto afirmativo e invitó:


  —Entre.


  La habitación principal del rancho constaba de una gran mesa, varias sillas, dos armarios y una gigantesca chimenea de piedra. Había allí dos puertas que debían dar a otros tantos dormitorios.


  En uno de ellos, sentada en una mecedora, se encontraba la hermosa mujer a la que Roland viera poco antes.


  La mujer tenía los cabellos de color castaño recogidos en un moño sobre la nuca. Había cruzado las piernas de modo que a pesar de la larga falda se apreciaba la forma perfecta de sus pantorrillas, enfundadas en medias negras. Sus pies estaban calzados con altos botines a la moda de la época. Tenía los ojos azules y un poco fríos, y no se inmutó en absoluto al ver aparecer por allí al forastero.


  —Señorita, este caballero quiere verla —anunció la criada negra. Y añadió con toda tranquilidad—: Es el que estaba antes en la llanura.


  —Que pase.


  Roland entró, dando vueltas entre las manos al sombrero que acababa de quitarse.


  —¿La señorita Ketty?


  —Soy yo misma.


  —Me llamo Roland Ferguson, y he venido directamente desde la ciudad de Elko.


  —Mucho gusto, señor Ferguson. Ya le he visto antes a caballo, en la llanura. Se debía estar asando de calor.


  —Creí que no me había mirado ni una sola vez.


  —Las mujeres miramos siempre con más disimulo que los hombres, señor Ferguson. ¿Me permitirá que le llame Roland? Muy bien, siéntese en esa otra mecedora. ¿A qué debo el honor de su visita?


  —Verá… Permítame decirle en primer lugar que celebro mucho que no esté muerta.


  —¿Yo? ¿Por qué debía de estarlo?


  —Creí que ese entierro que acababa de salir era el suyo.


  Ketty sonrió, aunque sin alegría. Tenía unos dientes sanos, regulares y fuertes, dientes de mujer campesina; sin embargo, su sonrisa resultaba distinguida.


  —El entierro que usted acaba de ver era el de mi hermanastra Marian. Falleció hace dos noches.


  —¿Vivían juntas?


  —Sí.


  —Crea que lamento lo sucedido, señorita Ketty.


  —Muchas gracias. Son pocas las personas que vienen a dar el pésame en esta soledad.


  —Me ha sorprendido ver a una niña en la comitiva del entierro.


  Los hermosos ojos de Ketty parpadearon un momento, y al fin parecieron quedar perdidos en un punto imprecisable de la estancia.


  —Se llama Marian también. Era hija de la muerta.


  —¿Y… su padre?


  Ketty apretó los labios.


  —Su padre está ausente. Y ahora que me ha hecho tantas preguntas, ¿puedo hacerle yo una, Roland? Dice que ha venido desde Elko, y por lo visto ha hecho el viaje sin entretenerse. ¿A qué ha venido usted?


  —Verá… Es difícil de explicar. No sé exactamente por dónde empezar todo esto.


  —Pues empiece por lo más difícil. Diga a qué ha venido y en paz.


  —¿Usted escribió una carta?


  Las facciones de la mujer se tensaron de repente.


  —¿Una carta? ¿A usted?


  —No. A un hombre llamado Luke Snaw.


  Ahora las facciones de la mujer se hicieron todavía más rígidas, más pétreas.


  —No le comprendo, Roland.


  —Se trata de esta carta.


  Roland se la entregó. La muchacha la desdobló lentamente, leyéndola con atención, mientras en sus labios se dibujaba una extraña mueca. Al fin se la devolvió a Roland sin hacer un solo comentario.


  —¿Y…? —preguntó éste.


  —No es mía.


  —Ahí, en la firma, dice «Ketty». Y usted se llama así.


  Ketty frunció los labios.


  —Me sabe mal hablar de esto, Roland.


  —¿Por qué ha de saberle mal?


  —Esa carta sólo parece tener un sentido, y es que Marian deseó gastarme una broma. Pero resulta macabro hablar con referencia a una persona a la que se acaba de dar sepultura.


  —Ahora, el que no la entiendo soy yo.


  —Quiero decir que Marian tal vez pensó divertirse.


  —¿Pensó divertirse una enferma?


  —Ella no debía estar enferma cuando escribió esta carta. Marian falleció de repente, de un ataque al corazón. Hasta ese momento fue una mujer verdaderamente alegre.


  —¿Y ella conocía a Luke Snaw?


  —Igual que le conocía yo.


  —Esa carta parece insinuar que…, fueron novios o algo así.


  Ketty apretó los labios, mientras desviaba la mirada otra vez.


  —Es cosa pasada.


  —Comprendo, sobre todo estando ella muerta. Lamento mucho haber hablado de todo esto.


  En aquel momento, sin que nadie pareciera haberla avisado, la camarera negra trajo una bandeja con dos humeantes tazas de té y unas pastas, Ketty misma lo sirvió en silencio. A cada movimiento se adivinaba lo distinguida, lo endiabladamente bonita que era. Parecía increíble que una mujer como ella viviese sola en un lugar así.


  Mientras bebía un sorbo de té, miró a Roland por encima del borde de la taza.


  —¿Por qué ha tenido tanto interés, Roland?


  —¿En qué sentido?


  —No me diga que no es extraño. La carta no iba dirigida a usted, sino a otro hombre. ¿Por qué ha venido?


  —De la lectura de esta carta se deducía claramente la existencia de una mujer en peligro, y me sentí atraído.


  —¿Y quién se la dio?


  —Luke Snaw… debió perderla.


  —¿Dónde está él ahora?


  Roland, que no hubiera esperado jamás aquella situación, sintió que empezaban a nacer unas gotitas de sudor frío en sus sienes.


  —Supongo que su agencia le encargó algún trabajo inesperadamente. Salió de Elko a toda velocidad… en dirección norte.


  —Entonces, no es probable que venga por aquí.


  —No, no creo.


  Ketty exhaló un suspiro que Roland no fue capaz de adivinar si era de alivio o de pena. No entendía nada de aquella mujer. Absolutamente nada.


  —Pero en esta carta habla de cosas graves e incomprensibles —dijo de todos modos—. Habla de algo que ha sucedido ahí, en ese rancho que hay sobre la colina.


  Al principio creí que sólo se trataba de una broma o una pesadilla, pero por lo que veo, el rancho existe. Y, además está abandonado. Amundsen, su dueño, ha muerto, no existe.


  —¿Y qué?


  La voz de Ketty era lejana, gélida.


  —Pienso que en lo que dice esta carta puede haber algo de verdad.


  —Pues se equivoca —ella hablaba por entre sus labios apretados—. Yo vivo en este rancho y no he observado nunca nada raro en el de Amundsen. Cierto que él murió, pero eso es algo que acaba sucediéndonos a todos, ¿no cree? Y cuando el dueño muere, los ranchos; se abandonan.


  —¿Cree de veras que esto pudo ser sólo una broma de su hermanastra?


  —Estoy segura.


  —Lástima que no podamos interrogarla a ella.


  —Me temo que eso va a ser imposible, Roland. Pero lo mejor que podemos hacer es dejar de pensar. Las fantasías de Marian ya no tienen sentido. Olvídese de ellas.


  —¿Cree… que no hay nada de cierto en lo que dice esta carta?


  —Absolutamente nada.


  —Me sorprende…


  —¿No cree que es mejor así? ¿Se sentiría usted más tranquilo si efectivamente hubiese un vampiro en el rancho vecino?


  Roland sonrió.


  —No, claro que no… Aunque mi viaje ya no tenga objeto, celebro que todo esto haya sido una broma. De veras lo cerebro.


  —Y yo le agradezco su desinteresado impulso, Ronald Ya quedan en el Oeste pocos caballeros capaces de hacer un viaje así solo por ayudar a una mujer desconocida. ¿Quiere aceptar mi hospitalidad? Me considero obligada a ofrecerle mi casa.


  Roland denegó con la cabeza lentamente.


  —Gracias, Ketty. Usted está pasando un momento crítico, después de la muerte de su hermanastra. Lo mejor que puedo hacer es dejarla sola para que se vaya recuperando. Yo buscaré alojamiento en un hotel de Car son City, que al fin y al cabo no está lejos de aquí. Y, si me lo permite, dentro de unos días tendré el gusto de volver a visitarla, por si le puedo ser útil.


  —No creo que sea necesario, pero de todos modos se lo agradezco. ¿De veras no quiere descansar un poco más?


  —Prefiero llegar cuanto antes a la ciudad, gracias.


  —Entonces…


  Ketty se puso en pie. Fue posible ver de cerca, en toda su pujanza, su maravilloso, su escultural cuerpo de diosa.


  ¡Diablos, qué mujer!


  Era como esas mujeres que uno sueña después de una noche de borrachera. Había en ella sola más encanto que en todo el harén de un sultán. Roland, que llevaba mucho tiempo sin tratar a mujer alguna, sintió que se le nublaba la vista.


  —¿No tengo posibilidad de saber nada de Luke? —le preguntó Ketty.


  No supo bien por qué, a Roland le parecía que latía una tremenda ansiedad tras la pregunta femenina. Y de repente se sintió acorralado, porque no podía decir que era él precisamente quien había matado a Luke.


  —Pues…


  —¿Sabe adónde le mandaron?


  —Es posible que a Seattle, muy al Norte.


  —¿Estaba bien la última vez que le vio? ¿Cómo es posible que perdiera la carta?


  La mujer estaba ansiosa, efectivamente. Ya no se preocupaba ni de disimularlo.


  —Tuvo que hacer el equipaje a toda prisa —explicó Roland tras buscar algo que resultara convincente—. Ya sabe usted cómo son esos pájaros de la Agencia de Pinkerton. Meten prisa a todo el mundo en cuanto tienen un asunto que les puede reportar beneficios. Y por eso seguramente se dejó Luke la carta olvidada en la habitación del hotel. Como yo ya no podía devolvérsela, decidí venir en su lugar.


  —¿Pero…, no existe ninguna probabilidad de que él venga?


  A Roland le dio pena la mujer. Le dio una pena profunda, dolorosa, y al mismo tiempo sintió rabia por el hecho de que ella se interesara tan ansiosamente por otro hombre.


  —Vendrá cuando termine su trabajo —susurró—. La Pinkerton le dará un descanso, seguro.


  Ketty le acompañó hasta la puerta. Andando sobre sus altos tacones, parecía una diosa.


  —Adiós, Roland. Espero su visita.


  —Gracias. Ketty.


  La puerta se cerró lentamente. Lo último que Roland vio fueron las caderas obsesionantes de la chica.


  CAPÍTULO V


  LA DECISIÓN DE ROLAND


  ¡Diablos, qué mujer!


  Era como para estar mareado una semana, después de verla. Como para llevarse uno el caballo a cuestas, en lugar de sentarse sobre la silla.


  Roland dio unos pasos hasta salir del porche, mientras pensaba en la mujer de la que acababa de despedirse.


  Pero aunque estaba impresionado por su belleza, su cerebro aún seguía funcionando con claridad. Y Roland se dijo que había una serie de cosas oscuras en todo aquello.


  En primer lugar, ¿podría ser la carta una simple broma? ¿No era una broma de muy mal gusto hacer venir a un hombre desde Elko, a través del desierto, para luego reírse de él?


  En segundo lugar la carta decía que Ketty y el difunto Luke habían tenido relaciones sentimentales en otro tiempo. Y Ketty no lo había desmentido, ni mucho menos.


  Sin poder evitarlo, Roland se sintió acometido por la feroz mordedura de los celos.


  ¿Pero celos por qué? ¿Qué derecho tenía él a sentirlos? Había visto a Ketty durante quince minutos, y eso no era bastante para enamorarse de una mujer. Y aunque estuviera enamorado, ¿qué derecho tenía él a molestarse porque Ketty, en otro tiempo, hubiese amado a otro hombre? Además, Luke Snaw ya estaba muerto, y en la ruda ley del Oeste los muertos jamás contaron para nada.


  Roland montó en su caballo.


  Tenía que abandonar aquello. Tenía que ir a Carson City y no volver a pensar en todo aquel misterio nunca más… por la sencilla razón de que el misterio no existía.


  En Carson City buscaría trabajo.


  Roland se encogió de hombros y espoleó suavemente al caballo, haciéndolo doblar hacia la cercana ciudad de Carson City.


  De pronto se detuvo, sintiendo no sabía bien qué.


  Fue incapaz de decir lo que le había detenido, pero quizá aquella ráfaga de viento. Una brusca ráfaga de viento que hizo saltar varios cristales más del rancho abandonado de la colina.


  El sonido se extendió por la llanura como una misteriosa llamada. Roland quedó tenso.


  Miró el edificio que estaba casi sobre su cabeza. Aún a aquella distancia, oía el sonido de las puertas del interior, abriéndose y cerrándose bruscamente a efectos de las ráfagas de viento. Todo daba una sensación espantosa de abandono y de soledad, pero al mismo tiempo también de misterio.


  Roland se volvió a medias para observar la casa de la cual acababa de salir. No vio nada en concreto, pero tuvo la impresión de que tras las ventanas le espiaban varios pares de ojos.


  Entonces espoleó con más fuerza al caballo y le hizo tomar al galope la pista pedregosa que llevaba a Carson City.


  Pero a cosa de un par de millas se detuvo, sabiendo que ya no podían verle desde el rancho de Ketty, pues la colina lo ocultaba.


  Hizo girar su caballo y se dirigió al paso al rancho abandonado, dejando con ello que su animal descansara. Cuando llegó a lo alto de la colina vio bien los que habían sido edificios del viejo Amundsen.


  También eran tres, como en el rancho de abajo. Un edificio para los peones, otro para el dueño y su familia y un tercero para herramientas y cuadra. Pero éstos daban una espantosa sensación de ruina.


  Un par de vacas enfermas debían haber sido devoradas por los buitres, y sus osamentas relucían al sol. El viento hacía tabletear todas las puertas, pues era mucho más intenso allí, en lo alto de la colina. Roland pensó que cualquiera que hubiese visto aquello habría pensado, ante todo, en largarse a gran velocidad de allí.


  Pero Roland no iba a hacerlo.


  Roland se dijo que debía investigar lo que pudiera haber de cierto en todo aquel enigma.


  Pasaría al menos en el rancho una noche entera, para saber si en efecto un resucitado se paseaba por las abandonadas habitaciones.


  Sonrió, mientras desmontaba de su caballo.


  ¡Qué tontería era pensar aquello! ¿Por qué no lo olvidaba ya, como le había aconsejado la propia Ketty?


  Pero lo que hizo Roland fue meter el caballo en la cuadra, donde aún quedaba un poco de forraje seco, y él mismo penetró en el edificio principal del rancho, disponiéndose a esperar allí el nuevo día.


  Por el horizonte empezó a ponerse el sol. Una suave y siniestra penumbra empezó a envolverlo todo.


  CAPÍTULO VI


  MISTERIO EN LA NOCHE


  «Bueno —pensó Roland—, este rancho no es muy confortable, que digamos. Parece como si hubiese pasado por aquí una manada de fieras…»


  En efecto, al abrir la puerta y penetrar en las habitaciones, se tenía una sensación desoladora.


  Los muebles de algún valor debían haber sido robados por los vagabundos, y el resto estaba medio destrozado y roído por las ratas. A fuerza de golpetear a causa del viento, algunas puertas estaban ya casi fuera de sus goznes. Prácticamente no quedaban cristales en las ventanas. El suelo estaba increíblemente sucio.


  Con la mirada, Roland buscó algún sitio donde dormir.


  Le convenía hacerlo antes de que oscureciese por completo, ya que no podía encender luz para que nadie viese el resplandor desde el rancho de Ketty.


  Encontró en una de las habitaciones un viejo jergón junto al cual había una botella.


  A juzgar por la etiqueta era whisky de calidad, y por eso Roland la destapó y olió. En efecto, era whisky, y a juzgar por el olor no debía ser del malo.


  Roland se quitó solamente las espuelas, dejándose puestas las botas e incluso los revólveres. Y se tumbó en el jergón pensando que si allí había fantasmas, seguramente éstos entenderían también el lenguaje del plomo.


  Antes de dormirse miró de reojo la botella.


  Roland no había probado un trago en toda la travesía del desierto, y aquella botella de whisky ante sus ojos era una tentación demasiado fuerte. De modo que la destapó y se atizó un trago capaz de marear a un bisonte.


  La botella estaba casi llena cuando él la encontró. Un cuarto de hora después la había dejado vacía.


  Y fue entonces cuando empezó a marearse.


  Aquel whisky tenía algo extraño, y él no había notado el sabor precisamente por beber demasiado aprisa. Pero ahora comprendía por qué el vagabundo o vagabundos que se habían llevado parte de los muebles no habían arramblado también con la botella de whisky. Aquélla era infernal, y cualquiera que no tuviese la garganta convertida en cartón piedra tenía que notarlo. Por lo visto, Amundsen mezclaba el whisky con tabaco picado y con pólvora, para que resultase más fuerte, y la mezcla resultaba algo fuera de serie. Desde luego, para el que quisiera emborracharse de verdad no había nada mejor.


  Y Roland se dio cuenta de que estaba borracho.


  Intentó llegar hasta el pozo para sacar agua y despabilarse, pero un resto de instinto le hizo darse cuenta de que en aquel estado corría el peligro de irse abajo y ahogarse. De modo que decidió dormir, pensando que al fin y al cabo las borracheras siempre acababan por pasar.


  Tuvo la sensación de que se hundía en una fosa.


  Durante horas, sus sentidos embotados no le enviaron el menor mensaje. Estaba tan dormido, que podía haber disparado a su lado una pieza de artillería sin que él se diera cuenta. Pero antes del amanecer, sus sentidos fueron recobrándose poco a poco.


  Y fue entonces cuando creyó oír aquellos ruidos.


  Era un golpeteo lejano, monótono, que parecía retemblar en toda la llanura.


  Sin poder abrir los ojos aún, Roland perfiló un poco más sus sensaciones, buscando el origen de aquel sonido.


  Era una puerta.


  «Debe ser el viento —pensó Roland—. El viento que sacude las puertas hora tras hora, durante toda la noche…»


  Dio un bostezo y abrió un poco los ojos, volviéndolos a cerrar luego, perezosamente.


  De pronto estuvo a punto de dar un brinco.


  No hacía viento.


  Él lo hubiese oído aullar en la colina, y lo cierto era que no se oía nada, absolutamente nada. La noche era una de las más pacíficas y quietas que podían darse en aquella parte de Nevada.


  Roland quiso sentarse en el jergón, pera al instante tuvo que acostarse de nuevo. La borrachera había sido de alivio y le había dejado prácticamente sin fuerzas.


  Sin embargo, ahora podía darse cuenta de todo lo que le rodeaba.


  Y allí no se movía ninguna puerta.


  El ruido venía del pabellón contiguo, del destinado a dormitorio de los peones. En aquel pabellón una puerta se abría y cerraba rítmicamente, un par de veces por minuto.


  Ya causa del viento no era.


  Roland tragó saliva, se dio un par de golpes en las mejillas para convencerse de que no estaba soñando y se puso en pie.


  Mecánicamente comprobó que aún llevaba los revólveres en su sitio.


  La cabeza le daba vueltas, de tal modo que apenas consiguió encontrar la salida en medio de la oscuridad Al fin, cuando se vio al aire libre y en lo alto de la colina, respiró con fuerza.


  Por el horizonte empezaba a insinuarse la primera claridad de la aurora, pero aun así la oscuridad seguía imperando de manera casi absoluta. Aquella noche sólo había en el cielo un pequeño pedazo de luna, correspondiente al cuarto menguante.


  Roland vio que abajo, en el rancho de la llanura, había luz. Quizá Ketty no podía dormir. Quizá Ketty había estado oyendo lo mismo que él, es decir el tableteo siniestro de la puerta.


  El joven respiró con fuerza.


  Ahora no se oía nada.


  Caminando sigilosamente para no ser visto. Roland avanzó hacia el pabellón de los peones. Se alegraba ahora de haberse quitado las espuelas. Abrió la puerta sigilosamente y miró.


  No se veía absolutamente nada.


  Poco a poco sus ojos se fueron habituando a la oscuridad del interior, y consiguió ver las formas de varias literas que sin duda habían pertenecido a los peones del rancho. A la derecha de éstas se encontraba la puerta que había oído tabletear.


  Estaba suelta, pero ahora no se movía.


  Roland avanzó hacia ella.


  La empujo suavemente, y la puerta produjo un chirrido, y pudo darse cuenta de que se encontraba en un pequeño almacén de herramientas para el rancho. Pero el joven no se fijó en ellas ni siquiera durante un segundo.


  Lo que le llamó la atención fue otra cosa, fue algo que le heló la sangre en las venas.


  Dentro del almacén había un hombre, si es que se podía llamar hombre a lo que Roland estaba viendo. Estaba extremadamente delgado y vestía ropas de vaquero, pero bastante destrozadas. Sus botas, carentes de espuelas, no hacían ningún ruido. Llevaba un sombrero de ala ancha que le cubría parte del rostro.


  Pero lo más importante no era eso, sino su cara.


  Aquella cara fosforecía como si tuviera luz propia; desprendía esa luz que, según dicen, se desprende del rostro de los muertos. Sus ojos, que parecían vacíos, miraban con una expresión siniestra, quieta.


  Durante unos instantes Roland quedó paralizado ante la brusca visión, creyendo que vivía un sueño. De una forma lejana e imprecisa se dio cuenta de que una cicatriz cruzaba el rostro de aquel hombre o lo que fuera. Ni siquiera se le ocurrió pensar en aquel momento que tenía dos revólveres y que podía emplearlos para inmovilizarle. Quedó como petrificado, como absorto, mientras aquella extraña aparición le miraba a él también.


  Roland apeló a todo su sentido común para convencerse de que aquello tenía que tener una explicación. No podía encontrarse de verdad ante un resucitado. ¡No podía!


  Y sin embargo, aquella sensación de irrealidad que daba el desconocido… Aquella luz fosforescente que se desprendía de su rostro…


  Roland consiguió reaccionar, después de tener la sensación de que el desconocido y él habían estado mirándose durante largo rato. Penosamente consiguió balbucir:


  —Oiga…


  El otro dio un extraño salto y desapareció en las tinieblas, aunque su rostro brillante le delataba. De una manera imprecisa, Roland oyó el chirriar de una puerta al abrirse.


  —¡Quieto! —Gruñó—. ¡Quieto o disparo!


  No tenía intención de hacerlo, pero por lo menos esperaba que la orden causase efecto. Y no lo causó. Al contrario, aquella amenaza consiguió que el extraño aparecido aún se esfumase más rápidamente. Un segundo después, ni siquiera su rostro fosforescente se veía.


  Roland no se atrevió a disparar. Podía poner en conmoción a los del rancho de Ketty.


  Corrió hacia el lugar por donde se había evaporado la aparición, y de pronto sus pies tropezaron con algo. Una silla derribada.


  Roland dio una vuelta completa de campana, tal era su impulso, y rodó cuan largo era por las maderas carcomidas, chocando de cabeza contra la base de una puerta. El golpe, unido a la borrachera, le hizo perder el conocimiento durante casi un minuto.


  Cuando lo recuperó, ya no se veía ni rastro del aparecido. Se puso de rodillas y respiró ansiosamente.


  Pero estaba solo.


  Roland se puso en pie, tambaleándose, con la sensación de que estaba dormido aún y acababa de sufrir una horrible pesadilla.


  Cuando salió para dirigirse al edificio principal del rancho, por encima de la llanura comenzaban a elevarse las primeras luces de la aurora.


  CAPÍTULO VII


  ROLAND EN CARSON CITY


  El sheriff aún dormitaba con los pies sobre la mesa. Debía haber algún pájaro de cuidado en las celdas, y por eso era el propio representante de la ley el que hacía la guardia.


  Abrió un solo ojo al ver entrar a aquel tipo alto, cuadrado, de ojos grises, que llevaba un revólver a cada lado.


  —Buenos días, sheriff —saludó el desconocido, respetuosamente.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Roland Ferguson.


  El sheriff abrió los dos ojos, pero sin retirar los pies de encima de la mesa.


  —Su nombre me recuerda algo.


  —Seguro. Estoy reclamado en varios condados por pistolero y por desafío ilegal, pero aquí no tengo nada pendiente.


  —Y lo dice así, tan fresco…


  —Es la verdad.


  —¿Sabe que, aunque no tenga nada pendiente, es un indeseable al que podría hacer expulsar?


  —Ya me expulsaron de Elko, pero yo había oído decir que aquí había sitio para todo el mundo. En fin, le prometo que me iré si le causo el menor disturbio, sheriff. Pero no había venido a hablar de eso.


  —¿No?


  —Le ruego que me atienda.


  —¿Qué quiere?


  —Pedir informes sobre un muerto.


  —¡Vaya! A lo mejor quiere pedir informes anticipar dos sobre el que ahorcamos mañana.


  ¿Sabe que tenemos enchironado a un compañero suyo? Se llama Gum. Lo ahorcamos al amanecer.


  —Lo conozco, pero nunca ha sido compañero mío. Usted me juzga mal, alguacil. Debería saber que no todos los pistoleros somos iguales.


  —No, claro. Unos son sinvergüenzas y otros más. ¿Pero de qué muerto quería usted hablarme?


  —De Amundsen.


  El sheriff retiró los pies de encima de la mesa.


  —Amundsen era un ranchero honrado. ¿Qué infiernos tenía usted que ver con él?


  —Nada.


  —Entonces, ¿qué quiere?


  —Saber si existe en esta ciudad algún daguerrotipo suyo, es decir, una de esas cartulinas recién inventadas donde se puede reproducir el rostro de un hombre.


  —Aquí la gente no es aficionada a retratarse, joven.


  —Es que quisiera saber cómo era el ranchero Amundsen.


  —¿Sabe que murió?


  —Sí, claro.


  —Pues entonces no veo qué interés puede tener para usted la cosa.


  —Es una simple curiosidad. Comprenda que si Amundsen está muerto ya no puedo causarle ningún daño, aunque haga preguntas sobre él. Y únicamente quiero saber cómo era.


  —Pues… un tipo alto.


  —¿Y delgado?


  —Sí, bastante delgado.


  —¿Solía vestir de vaquero?


  —Claro, puesto que habitaba en un rancho.


  Roland tragó saliva.


  —¿Ropas viejas?


  —Verá, le enterraron con las ropas más viejas que tenía. El fulano era avaro hasta en eso.


  —¿Y… había algún signo particular que le distinguiera de los demás? ¿Tenía algo que llamara la atención?


  —No sé qué quiere decir.


  —Que si tenía una cicatriz en la cara.


  El sheriff dio una palmada sobre la mesa.


  —¡Claro que sí! Tenía que haberlo recordado. Una cicatriz que le atravesaba la mejilla de parte a parte. El viejo Amundsen era un tipo al que se distinguía fácilmente por eso. Pero oiga…, ¿qué diablos era lo que quería usted? ¡Oiga, amigo!


  Pero Roland ya no le escuchaba.


  Había salido de la oficina del sheriff como un sonámbulo, sin oír nada, sin ver, igual que un muerto al que le hubieran devuelto la facultad de andar.


  CAPÍTULO VIII


  EL HOMBRE QUE HABÍA MUERTO


  Igual que si estuviera borracho, Roland dio una vuelta a la manzana y de pronto se encontró ante la puerta de un saloon.


  Sin darse cuenta de lo que hacía, entró.


  Todo estaba desanimado a aquella hora, pues los clientes se habían evaporado ya, excepto algunos que estaban convertidos en cubas. Roland vio a un par de tipos dormidos sobre la mesa, uno de ellos con levita y sombrero de copa y el libro de leyes al alcance de la mano. Debía ser el juez. El resto del saloon estaba vacío, con las sillas apiladas sobre las mesas. Una mujer joven barría lentamente.


  Roland se acercó a ella.


  La chica era demasiado joven para aquellos menesteres, pues debía tener sólo unos diecisiete años. También era demasiado bonita para estar allí. Rubia, con la piel tostada por el sol y las hermosas piernas casi al descubierto, gracias a la falda muy corta, componía una estampa que ningún hombre hubiera olvidado fácilmente.


  Contempló a Roland con una mirada indiferente, como si pensase: «Un borracho más», y luego dejó de prestarle atención.


  —¿Está cerrado? —preguntó él.


  —A esta hora no servimos, amigo. ¿Es que no se ha dado cuenta de que acaba de amanecer?


  —Sólo un trago, por favor.


  La chica se encogió de hombros.


  —La verdad es que hay tipos que parecen plantas. No pueden vivir sin que les mojen. En fin, pase a la barra y le serviré.


  Roland se acodó en el largo mostrador. La chica le dejó al alcance de su mano un vaso y una botella de whisky.


  —Y ahora procure no molestarme mientras limpio. Le advierto que llevo un «Derringer» pequeño en el bolsillo y que le alcanzaría a esta distancia. Sé defenderme bien.


  —Lo doy por supuesto. Pero ¿qué hace usted en este tugurio? Resulta demasiado bonita para estar aquí.


  —Soy la sobrina del dueño. Me levanto al amanecer, limpio el saloon y luego cuido del ganado.


  Una vida bonita, ¿eh?


  —Usted podría llevarla mejor. Lo merece.


  —A otro perro con ese hueso, amigo. Si cree que va a conseguir algo llamándome guapa, va listo. Todos los que quieren besarme empiezan diciendo lo mismo.


  —Los que lo consigan tendrán mucha suerte —musitó Roland—, pero le juro que yo pensaba en otra cosa.


  Se sirvió, y su mano derecha tembló al hacerlo. Notó que la muchacha clavaba con curiosidad los ojos en él.


  —Oiga, usted no está borracho…


  —No.


  —Pero lo parece…


  —No me pasa nada —dijo con violencia Roland—; bebí demasiado la pasada noche, eso es todo.


  —Pero la mano le tiembla. ¿Es usted amigo de Gum, el hombre a quien van a ejecutar?


  —Ni siquiera me acordaba de él.


  —Pues está muy alterado…


  —Quizá es que he visto algo que no existe.


  La muchacha dejó de barrer y se acercó lentamente, con la boca entreabierta en un gesto de sorpresa.


  —No me dirá que sufre pesadillas…


  Roland se había vuelto también hacia ella. Los ojos le brillaban.


  —Oiga —susurró—, ¿usted llegó a ver el entierro del ranchero Amundsen?


  —Yo no, pero sé que ha muerto.


  —¿Seguro?


  —¡Qué tonterías dice! Hubo quien estuvo en su entierro y me habló de la ceremonia. Para más señales, nos dejó a deber unas cuantas facturas en el saloon. ¿Es que no sabe que la gente muere aquí antes que en otros sitios? Y a nadie se le ocurre resucitar.


  —No digo tanto.


  —Pues parece como si hubiera visto un muerto. ¿Sabe qué debe hacer? Beberse la botella entera de whisky y acostarse. El whisky lo cura todo. ¡Ah, pero procure no acercarse a la cárcel porque entonces se vería obligado a presenciar la ejecución, y eso sería peor! Dicen que el viejo Luther es una calamidad como verdugo.


  Roland bebió un trago de whisky.


  Al principio el nombre que la muchacha acababa de pronunciar no le dijo nada absolutamente.


  El viejo Luther…


  Y de pronto tuvo una especie de respingo que por poco le obliga a lanzar todo el whisky que había bebido.


  ¡Porque en la carta que Luke había recibido se hablaba del viejo Luther! ¡Se decía que también él había visto al resucitado Amundsen y que luego había muerto!


  ¡Pero ahora resultaba que Luther estaba vivo! ¡Estaba vivo y era el verdugo de Carson City!



  CAPÍTULO IX


  ¿ENVENENADA?


  —¿Qué pasa? —preguntó la chica.


  —¿Por qué?


  —Parece como si estuviera viendo otro resucitado ahora.


  —No me haga caso. Debe ser… el whisky.


  —¿Sabe que es usted un tipo raro? Al principio le tomé por un «manos largas» de los que persiguen a las chicas, pero ahora resulta que al que le persiguen es a usted.


  —Quizá, pero lo peor es que no logro entenderlo. ¿Cuánto le debo por el whisky que he bebido?


  —Medio dólar.


  Roland dejó una moneda de a dólar sobre la barra y se encaminó poco a poco hacia la puerta.


  —¡Eh! ¿Dónde va?


  —Oye, preciosa, ¿no decían que el viejo Luther había muerto en un extraño accidente?


  —¿Morir? ¡Pero qué tontería! El viejo Luther está más sano que nunca, y no recuerdo que haya guardado cama un solo día en el último año.


  —Dijeron que había muerto al despeñarse su caballo.


  —¡Pero si él no monta a caballo jamás…!


  Roland sintió que se le contraía la garganta.


  —Todo ha debido ser una broma… —gruñó a media voz—. Una maldita broma, como dijo Ketty. Se nota que Marian tenía buen humor…


  —¿Marian?


  —Vivía en un rancho de las cercanías. Murió hace poco.


  —Envenenada.


  —¿Quéeeee…?


  Roland sintió que se le contraía la garganta otra vez.


  —Bueno… —susurró la muchacha—, envenenada… Eso es al menos lo que dice la gente.


  —¡Pero si el médico certificó que había muerto de un ataque al corazón!


  —Usted debería saber ya que el médico titular de Carson City siempre está borracho.


  Además, no habrá querido indisponerse con Ketty, quizá porque está enamorado de ella.


  —¿Es que existe alguna posibilidad de que Ketty haya envenenado a su hermanastra Marian?


  —Yo no digo nada. Es un simple rumor.


  —¿Pero qué cree?


  La muchacha había ido cambiando de actitud insensiblemente, y ahora parecía recelar de él.


  —¿Por qué pregunta todo eso? ¿Quién es usted? ¿Un detective de la Agencia Pinkerton? ¿O tal vez un federal?


  —No soy nada de eso.


  —De todos modos será mejor que no hablemos más. Es una tontería lo que le he dicho, ¿sabe?


  Una tontería. Roland empujó los batientes.


  —De todos modos, gracias, muchacha —susurró—. Has sido la primera persona amable de verdad que encuentro en Carson City.


  La verdad era que Ketty también había sido amable con él, e incluso le había ofrecido su casa, pero ahora pensaba en Ketty de otra forma. ¿Era un alma diabólica quizá? ¿Era alguien capaz de envenenar a su hermanastra sólo para no tener que repartir una herencia?


  Roland echó a andar por las tablas, porche abajo, mientras su cerebro daba vueltas y más vueltas.


  Mejor no pensar en aquello. Todo había sido una broma, al fin y al cabo. Broma de Marian o de la misma Ketty, ¿qué importaba?


  ¿Pero y lo que él había visto en la casa? ¿Y el cuerpo fosforescente del viejo Amundsen?


  —¡Bah! Debía tratarse de una pesadilla.


  Mejor mil veces no dar vueltas al asunto, no volver a pensar más y largarse cuanto antes de Carson City.


  Pero cuando más convencido estaba de que ésta era la única postura razonable, las cosas empezaron a cambiar.


  Todo pareció distinto a partir del momento en que sonaron los disparos y la calle se llenó con el olor acre de la pólvora.



  CAPÍTULO X


  POR UNA EQUIVOCACIÓN


  Todo empezó con una salva de disparos que atronó la calle. Y el oído experto de Roland se dio cuenta enseguida de que no eran disparos hechos al aire, por pura diversión, sino balazos que buscaban su objetivo. Alguien estaba tirando a matar.


  Instintivamente se pegó a una de las fachadas, mientras llevaba la mano al revólver derecho.


  Casi al momento la esquina de la calle fue doblada la toda velocidad por un individuo pequeño, bien vestido, que llevaba un sombrero de copa agujereado por tres sitios. Su estampa era cómica.


  Y sin embargo, no había nada tan trágico como aquel pobre ser indefenso corriendo desesperadamente sobre sus piernas cortitas, esquivando los balazos que volaban por la esquina y que siempre serían más rápidos que él. El hombrecillo chillaba de terror.


  Dos hombres aparecieron entonces en la esquina, cuando el pequeñajo no había hecho más que doblarla.


  Ambos esgrimían en sus manos revólveres humeantes.


  Roland no los conocía ni conocía tampoco al hombrecillo que intentaba escapar, pero había algo que estaba muy claro para él. Aquel hombrecillo no tenía armas, mientras que los otros empuñaban «Colt». Además, estaban dispuestos a tirar contra él por la espalda.


  Fue el instinto lo que movió a Roland, ese instinto que había adquirido en cien luchas callejeras a lo largo de todo el Oeste.


  Desenfundó el «Colt» derecho y tiró una sola vez, por encima de la cabeza del hombrecillo.


  El tipo que iba ya a rematarlo a placer se llevó ambas manos a la altura del corazón, lanzando un ronco gemido, y cayó a tierra sin llegar a apretar el gatillo.


  Pero el otro sí que pudo hacerlo.


  Tiró dos veces contra Roland, obligándole a cobijarse, mientras el hombrecillo seguía corriendo desesperadamente.


  Roland se dejó caer a tierra y se arrastró como un reptil de media yarda, con rapidez fulminante, mientras tiraba a su vez.


  No logró alcanzar a su enemigo.


  Éste se cobijó tras la esquina, con la habilidad del que está acostumbrado a la lucha callejera, y disparó dos veces más.


  El hombrecillo pasaba en ese momento junto a Roland.


  Aún siguió corriendo por inercia unas yardas más, pero estaba alcanzado mortalmente. De pronto alzó los brazos cómicamente y cayó de bruces, quedando inmóvil sobre las tablas del porche.


  Su asesino fue a cobijarse después de los disparos, pero Roland no le dejó tiempo.


  Apretó el gatillo una sola vez.


  Vio al pistolero encogerse, como si fuera a dar un salto hacia atrás, y de repente cruzó el porche de un salto y fue a caer sobre el polvo, dando dos vueltas sobre sí mismo, sacudido por el dolor, hasta quedar espantosamente inmóvil.


  Roland sabía que le había alcanzado bien. No se molestó en mirarlo siquiera, igual que al otro.


  Ambos estaban bien muertos con balas a la altura del corazón, el tiro preferido de Roland.


  Éste susurró:


  —En buen lío me he metido. No hago más que ir de un conflicto en otro. Primero Ketty, ahora esto…


  Sabía que el sheriff no le iba a perdonar las dos muertes, máxime cuando el hombrecillo no podría declarar seguramente en favor suyo y no podría decir que todo aquello lo había hecho.


  Roland para defenderle.


  De todos modos el joven corrió hacia él.


  El hombrecillo era cómico, la verdad, incluso desangrándose como estaba. Resultaba uno de esos tipos a los que nadie se puede tomar en serio. Tenía una cara de despistado que tumbaba de espaldas, pero quizá por eso mismo el hombrecillo daba más pena.


  Se estaba muriendo por momentos. La sangre brotaba a borbotones por una herida en la garganta.


  Roland se arrodilló junto a él, levantándole la cabeza.


  —Animo, viejo… Le daremos un trago de whisky y dentro de una semana estará como nunca.


  —Voy a morir… Es inútil… que me consuele…


  —En el caso de que muera, ¿tiene algo que decirme, amigo? ¿Puedo cumplir su último deseo?


  —Diga solamente… que moría… por una equivocación… Que me equivoqué… con el rancho de Ketty… Dígalo…


  —¿El rancho de Ketty?


  La pregunta de Roland pareció casi un aullido, mientras gotas de sudor resbalaban por su frente.


  Pero el hombrecillo ya no pudo contestarle.


  Ya que su cabeza acababa de caer de costado, trágicamente.


  Porque estaba muerto.


  CAPÍTULO XI


  COMPLICACIONES PARA EL FORASTERO


  Debió transcurrir un largo tiempo, pero Roland no se dio cuenta de nada. Para Roland fue como si el tiempo ya no existiese, como si él mismo estuviera navegando entre sueños. Sólo tuvo la sensación de despertar cuando una voz que le resultaba vagamente conocida preguntó:


  —¿Qué infiernos ha ocurrido aquí?


  Roland alzó la cabeza. Vio dos piernas entreabiertas, un revólver que le estaba apuntando, y un poco por encima, una estrella de cinco puntas.


  —Hola, sheriff.


  —¡Vaya! Por lo visto no ha perdido la educación, a pesar de todo. Veo que me saluda muy atentamente. Muy bien, pues, puestos en plan de hablar, ¿quiere decirme qué significa esta carnicería?


  —Por descontado que sí, sheriff. Y hasta creo que usted y yo necesitaríamos charlar extensamente.


  —Claro que sí. Tan extensamente como usted quiera, forastero, pero con una reja de por medio.


  Roland alzó más aún la cabeza.


  —Oiga, sheriff…


  —¡Póngase en pie!


  El joven obedeció.


  —Yo no he matado a este tipo.


  —¿Quién me lo prueba?


  —Supongo que alguien habrá visto lo sucedido.


  —Eso lo veremos más adelante, cuando empiecen los interrogatorios, pero por lo pronto es usted el primer sospechoso. ¡Vamos, arreando!


  Ahora empezaba a llegar gente desde todas partes, desde todas las esquinas. Un círculo de rostros furibundos se formó en torno a Roland, y éste se dio cuenta de que el muerto debía ser un personaje algo popular en la población, un personaje cuya muerte no había caído bien. De modo que si pensaban que él era el asesino, andaba listo.


  —Acompáñeme a la cárcel o no respondo de su seguridad. Todos estos amigos quieren lincharle.


  —¡Pero yo lo único que he hecho ha sido ayudar a este tipo…!


  Una voz amenazadora gritó:


  —¡Le has ayudado a morir!


  Y otra:


  —Entréguelo, sheriff… ¡Así al amanecer tendremos dos ejecuciones en lugar de una!


  El sheriff dibujó un movimiento circular con el revólver, sin apuntar a nadie en concreto, pero de forma que todo el mundo se sintiese aludido.


  —No quiero jaleos, muchachos. Este hombre afirma ser inocente, y como nadie le ha visto cometer el crimen, debemos juzgarlo. Por otra parte, hay en la calle unos cadáveres, y bien puede ser uno de ellos el del asesino del viejo Biklin.


  —Lo es… —suspiró cansadamente Roland.


  —Eso habrá de demostrarlo. Vamos, acompáñame.


  Un par de individuos fueron a lanzarse sobre Roland, pero el sheriff los despachó de dos culatazos en las mandíbulas, haciéndolos retroceder entre ayes de dolor. Un tercero fue aún más rápido, pero el propio Roland lo envió hacia atrás de un gancho a la mandíbula que lo hizo saltar sobre sus compañeros, convertido en un fardo.


  El tumulto iba ya a armarse en grande cuando uno de los ayudantes del sheriff apareció con un rifle.


  —¡Atrás! ¡Atrás o disparo, malditos sean vuestros pellejos!


  Todo el mundo retrocedió. Con un rifle a aquella distancia no se podían admitir bromas.


  —¡Abrid paso! —gritó el sheriff—. Podéis seguirnos, pero ¡ay de aquel que se acerque a menos de cinco yardas!


  Un extraño cortejo se formó inmediatamente, entre gritos y maldiciones. Roland abría camino, llevando junto a él al sheriff, y un poco más atrás al agente del rifle, quien de vez en cuando se volvía amenazadoramente hacia el nutrido grupo de respetables ciudadanos que cerraban la comitiva.


  Llegaron a la cárcel en unos cuantos minutos.


  El sheriff hizo entrar a Roland, cerró la puerta de golpe y dejó a su ayudante fuera, protegiendo la puerta con el rifle contra los que querían linchar al preso. Antes de pasar del todo al interior dijo por la mirilla:


  —Cuando se hayan cansado de vociferar, sales y te encargas de retirar los cadáveres. Procura averiguar quiénes son por los documentos que llevan encima.


  —O.K., jefe.


  El ayudante no parecía muy inquieto, a pesar de los gritos de la muchedumbre. Por lo visto, aquél era un espectáculo al que ya se habían acostumbrado, a pesar de lo cual estaba alerta y con el rifle dispuesto a hacer fuego.


  El sheriff pasó al departamento de celdas, siempre con el revólver en la mano, e invitó a Roland a pasar a una de ellas. Luego cerró cuidadosamente y se sentó ante la reja.


  —Bueno, forastero, ahora explíqueme lo que ha ocurrido.


  Roland lo explicó sin omitir detalle, dándole cuenta incluso de las extrañas palabras que había pronunciado Biklin.


  El sheriff arrugó el ceño.


  —¿Dijo que moría por una equivocación?


  —Sí, así fue.


  —Eso no tiene sentido.


  —Hay muchas cosas que no tienen sentido en esta ciudad —masculló Roland—. ¿Recuerda que antes le pregunté que cómo era el ranchero Amundsen?


  —Sí. Y recuerdo también que me pareció un chiflado.


  —Pues bien, se lo pregunté porque yo acababa de ver al viejo Amundsen paseando por lo que había sido su rancho.


  —¡Está loco!


  —No soy la única persona que lo está, por lo visto.


  —¿Qué quiere decir?


  —Contiguo al rancho de Amundsen hay otro rancho donde hace poco falleció una mujer, Marian.


  —Sí, ya lo sé. Se refiere al rancho de Ketty.


  —Pues bien; antes de morir Marian había escrito una carta a la ciudad de Elko, una carta que iba dirigida a un pistolero llamado Luke Snaw.


  —Lo he oído nombrar: Un pájaro de cuenta. Pero usted no es Luke Snaw, sin embargo, conoce la carta. ¿Por qué?


  Roland tragó saliva.


  —Yo maté a Luke en la ciudad de Elko. La carta llegó a mis manos por casualidad.


  —¿Y qué decía?


  —Marian también había visto pasear al viejo Amundsen por su viejo rancho.


  —¡Eso no puede ser cierto! ¡Se rió de usted!


  —Puede que sí —reconoció Roland—. En la carta había algún punto absurdo. Por ejemplo, en ella se decía que un hombre llamado Luther también había visto pasear el cadáver de Amundsen, y que Luther había muerto después de un extraño accidente. Y sin embargo, ahora he sabido que Luther vive y que es el verdugo de Carson City.


  —En efecto.


  —Pero, a pesar de las incongruencias de la carta, sigo pensando que tras ella late una inquietante verdad. Es más, yo mismo he podido comprobarlo esta misma noche.


  El sheriff extrajo un espeso cigarro de uno de los bolsillos de su chaleco y lo encendió calmosamente.


  —Usted, amigo, ve visiones.


  —Había bebido, pero no tanto como para estar trastornado. Y vi al tipo con la suficiente claridad.


  —Entonces tiene que ser una superchería.


  —¿Una superchería para qué?


  El sheriff se encogió de hombros.


  —¿Y qué quiere que le diga? Pasan cosas muy extrañas en Carson City, pero que nadie me haga creer en fantasmas porque me echaré a llorar. Eso es que alguien quiere aterrorizar a Ketty para que abandone el rancho que ocupa actualmente.


  —¿Es que ese rancho vale algo?


  —No vale nada.


  Roland arqueó una ceja.


  —He oído contar historias así en otros lugares del Oeste. Ranchos que aparentemente no valían nada contenían en realidad un mar de petróleo bajo sus pedruscos, o tal vez una veta de plata.


  El sheriff lanzó una carcajada.


  —¡Pero qué imaginación tiene usted, amigo! ¿Petróleo aquí? ¿Cree que eso surge por casualidad? Todo el mundo sabe que hay zonas petrolíferas y zonas que no lo son. Ésta no lo es, desde luego. ¿Ha oído decir que exista petróleo en algún lugar de Nevada? ¿O ha oído decir que alguien se moleste en buscarlo siquiera?


  —¿Reconozco que no?


  —Entonces…


  —Bueno, puede haber plata.


  —Plata la hay en muchos lugares de esta tierra, efectivamente, y de ahí viene la riqueza y al mismo tiempo la maldición de Nevada. Pero para encontrar plata hay que buscarla antes, amigo. ¿Y ha oído usted decir que alguien removiera el suelo en el rancho de Ketty?


  —No.


  —Pues ahí está la respuesta.


  —Desde luego, reconozco —dijo Roland, acariciándose la barbilla—, que para montar esa farsa hay que estar muy seguro de que existe plata en el subsuelo. Y si nadie ha hecho prospecciones tener esa seguridad es imposible.


  —Por lo tanto, usted ha visto visiones, amigo.


  —Pero es que son demasiadas cosas extrañas… Ese viejo Biklin también habló de una equivocación cometida en el rancho de Ketty.


  El sheriff lanzó una carcajada.


  —¡El viejo Biklin! ¡Cómo se ve que no es usted de esta ciudad y, por tanto, no le conoce! Pues sepa que el viejo Biklin era el tipo más chiflado que había puesto los pies en Car son City desde su fundación. No daba una a derechas, y la gente se corría las grandes juergas con él. Quizá por eso resultaba tan simpático.


  —Sin embargo, lo han matado…


  —Nunca se es simpático a todo el mundo, y quién sabe si el viejo Biklin, que era un metomentodo, llegó a conocer algún secreto importante. Pero le aseguro que no se podía hacer caso de ninguna de sus palabras, porque siempre se estaba equivocando. Durante la guerra fue pagador en las filas del Sur, y por poco le fusilan a la segunda vez que perdió el dinero. A consecuencia de eso, antes de terminar la contienda, ya tuvo que emigrar a Nevada. Aquí se convirtió en un personaje popular, hasta…, hasta esta noche.


  —Entonces debe hacer unos cuatro años que llegó aquí…


  —Más o menos.


  El sheriff se puso en pie, dando por terminada la conversación.


  —¿Hasta cuándo va a tenerme detenido? —preguntó Roland.


  —No puedo asegurárselo. Hasta que yo aclare lo concerniente a la muerte de ese viejo.


  —¿Puede eso alargarse mucho?


  —Si es usted culpable… toda una eternidad. Si es inocente, dos o tres semanas.


  —Pero eso es…


  —Eso es lo normal —le interrumpió el sheriff—. Tenga en cuenta que todos los cadáveres, a excepción del de Biklin, pertenecían a forasteros. Habrá que hacer una investigación algo complicada. Y si no le gusta pruebe a evadirse, amigo.


  El sheriff se llevó el banquillo en que había estado sentado y fue a salir del departamento de celdas.


  Roland gritó:


  —¡Eh, cuerno, espere!


  Pero el sheriff no se volvió ni siquiera a mirarle cuando dijo:


  —¿Olvida que esta mañana tenemos ejecución? Pues ya es la hora. No puedo perder más tiempo con usted.


  Roland zarandeó los barrotes hasta tener la sensación de que iba a romperse las manos. Luego, poco a poco, se calmó. De nada iba a servirle ponerse hecho una furia y perder energías tontamente. Lo que necesitaba era idear algún plan para salir de allí.


  La puerta era sólida, y la cerradura parecía nueva y bien, engrasada. No era fácil que consiguiese nada por allí. En cuanto a los barrotes de la ventana, daban al exterior del edificio, pero eran sólidos y no cedieron ni una milésima de pulgada cuando él los zarandeó con todas sus fuerzas.


  Desalentado, se dejó caer en el camastro cubierto con una manta que había a un lado de la celda.


  Fuera se oía el rumor insistente y compacto de mucha gente que se estaba acercando a la pequeña prisión. Sin duda media ciudad de Carson City quería ver la ejecución de aquella mañana.


  Eran los tipos que antes vociferaban junto a la puerta y no se les oía, sin duda porque estaban también en torno al patíbulo. En fin, Roland tuvo la sensación de que se habían olvidado de él. Era una sensación consoladora, después de todo.


  Oyó al sheriff que, en su oficina, hablaba en voz alta con alguien que seguramente acababa de entrar. Le pareció oír también la voz de ese alguien: La voz de una mujer. Pero Roland no estaba seguro de nada.


  Transcurrieron unos ocho minutos, durante los cuales estuvo quieto en el camastro y procuró no pensar.


  Hasta que de pronto oyó aquello.


  Un ruido metálico junto a la puerta de su celda.


  Roland abrió mucho los ojos, inclinándose, y miró hacia los barrotes. Lo que vio le hizo tener la sensación de que estaba soñando.


  Porque allí, en el suelo, junto a los barrotes, rebrillaba una lima.


  CAPÍTULO XII


  EL RANCHO DE LOS ENIGMAS


  Alguien la había arrojado desde el sitio más inverosímil: desde la propia oficina del sheriff.


  Alguien, el que fuese, había abierto un instante la puerta que comunicaba con el departamento de celdas, sin dejarse ver, arrojando la lima con un movimiento veloz y de gran precisión.


  ¿El propio sheriff?


  No, eso era absurdo. No tenía sentido que el propio representante de la ley, que además no tenía nada de simpático, le dejase escapar después de haberle detenido.


  ¿Quién, pues?


  Roland no tenía tiempo de averiguarlo ahora. Comprendió que le era necesario actuar con la máxima rapidez. En realidad sus posibilidades de escapar habrían terminado cuando la ejecución terminase también.


  Mientras no hubiesen terminado con la escena del patíbulo, que se desarrollaba sin duda a pocas yardas de allí, nadie estaría pendiente del preso. Pero cuando todo estuviese listo, el sheriff, o uno de sus ayudantes, volverían. Y si se ponían a husmear en el pasillo de las celdas, él no tendría oportunidad de emplear la lima.


  Había, pues, que trabajar.


  Roland se puso febrilmente manos a la obra.


  Eligió el barrote central de la ventana que daba a la calle y se puso a limarlo con movimientos hábiles y precisos. No perdió un segundo, pero no se precipitó tampoco. Limar un barrote es un trabajo casi científico, si uno quiere hacerlo con rapidez. Roland se dio cuenta de que tenía el cuerpo bañado en sudor cuando se tomó un leve respiro, tras cinco minutos de trabajo. La ejecución no podía dilatarse más allá de otros tres o cuatro minutos, y entonces alguien volvería.


  La ansiedad hizo que Roland respirase de una manera casi jadeante. Sintió incluso el temor de que aquella respiración se oyese más que el ruido que producía la lima. Al fin consiguió partir casi por completo la parte inferior de uno de los barrotes.


  Ahora todo dependía de sus músculos.


  Roland empujó el barrote hacia adelante con todas sus fuerzas y consiguió doblarlo de modo que quedó casi enteramente fuera de la ventana. Acto seguido se sujetó a los otros dos barrotes, para encaramarse del todo, y sacó el cuerpo por el hueco que acababa de producir.


  Casi no pasaba.


  El espacio disponible era muy pequeño, pero Roland estaba delgado y, sobre todo, poseía la agilidad de una serpiente. Desgarrándose la camisa, logró sacar medio cuerpo, y a partir de ese momento todo fue más fácil.


  Logró descolgarse en el momento en que muy cerca de allí sonaba un espeso murmullo.


  Sin duda la ejecución acababa de terminar. El condenado debía balancearse de la horca.


  Roland miró en torno suyo.


  La parte posterior de la cárcel, por la que él acababa de salir, daba a un callejón limitado por una alta valla de madera. La tranquilidad más absoluta imperaba en aquel lugar, pero Roland no dejó que le dominase una falsa confianza.


  Porque dedujo que detrás de aquella valla sólo podía haber una cosa: ¡El patio de las ejecuciones!


  En efecto, un nuevo rumor partió de allí, un rumor viscoso que pareció impregnar el aire.


  Roland se dio cuenta de que no tenía salida por ningún otro sitio, ya que el callejón estaba cortado a derecha e izquierda por dos altos muros de piedra. No tenía más remedio que saltar la valla de madera y mezclarse, en un rapto de audacia, con los que debían estar presenciando la ejecución.


  No lo pensó dos veces.


  Ágilmente saltó la valla, tras sujetarse al borde de ésta, y se encontró en un gran patio casi totalmente lleno de gente, en cuyo centro estaba el patíbulo. Un hombre que sin duda acababa de morir se balanceaba al extremo de la cuerda, con las manos atadas a la espalda.


  Roland estuvo a punto de caer sobre un individuo que miraba el espectáculo con la boca abierta. Aquel individuo se volvió cuando las botas del joven le rozaron.


  —¡Eh, oiga, no moleste, amigo!


  Roland musitó:


  —Perdone…


  —¿Pero de dónde diablos sale usted? ¿Ha bajado del cielo o qué?


  —Algo así, amigo.


  —¡Usted se está burlando de mí, y de Bullinger no se burla nadie! De modo que prepare los puños o…


  En aquel momento el vozarrón del sheriff, que estaba junto al patíbulo, cortó el conato de pelea.


  —Bueno, caballeros, y ahora… ¡váyanse todos al infierno y despejen el patio! ¡El espectáculo ha terminado!


  Sin duda el sheriff no había visto lo que ocurría al fondo del patio, y no era fácil lo viese mientras tuviera delante suyo toda aquella multitud. Lo que menos podía imaginar, naturalmente, era que al fondo de aquella multitud estuviese nada menos que el propio Roland.


  —¡Fuera! —repitió—. ¡La ejecución ha terminado! ¡Ahora a beber todos a la salud del muerto!


  La multitud empezó a desfilar.


  Roland se pegó a un par de individuos casi tan altos como él, los cuales iban dando tumbos, y así llegó hasta la puerta, saliendo al exterior casi ante las narices del propio sheriff.


  Éste continuaba gritando:


  —¡Arriba, bergantes! ¡Adelante! ¡Si alguien se entretiene demasiado soy capaz de ponerle de adorno junto al muerto!


  Una vez en la calle, Roland no perdió tiempo.


  Fue hasta donde había dejado amarrado su caballo antes de que lo detuvieran, montó y emprendió el galope hacia la salida de la ciudad.


  Nadie se fijó especialmente en él. A aquella hora había docenas de jinetes que galopaban por todas partes.


  De todos modos, Roland prefirió poner tierra de por medio, y poco después se había alejado de Carson City dando un largo rodeo por el desierto. Comió en un parador de la ruta de diligencias, cerca de un campamento de mineros, y esperó la llegada de la noche.


  Muy pronto oscureció sobre la inmensa llanura de Nevada, entre las Rocosas y el mar. Casi no había transición entre la noche y el día. Roland volvió a montar en su caballo, que ya estaba bien descansado, y cabalgó en dirección al rancho de Ketty.


  En la colina, solitario como un monumento fantasmal, estaba el antiguo rancho de Amundsen.


  Sus perfiles se recortaban sombríos contra el cielo tachonado de estrellas. Roland detuvo el caballo y lo miró, mientras mil extraños presagios torturaban su mente.


  Hizo girar el caballo y se dispuso a trepar a lo alto de la colina. Pero de pronto, al doblar el recodo que formaban unas altas rocas, una voz chillona gritó:


  —¡Quieto o le abraso!


  La primera reacción de Roland fue lanzarse del caballo, pero comprendió que con eso no conseguiría nada. No llevaba armas, y su enemigo, un solo jinete, le estaba apuntando ya.


  «Me ha cazado —pensó—. Ese agente del sheriff me ha cazado como a un idiota…».


  —¡Levante las manos!


  Roland obedeció. No tenía otro remedio.


  Pero al mirar mejor a su enemigo vio con sorpresa que éste no llevaba ninguna placa. Al contrario, llevaba un maletín negro colgando de la silla. Parecía cualquier cosa menos un agente de la ley.


  —¿Qué ocurre, amigo? —preguntó Roland—. Si no es un alguacil, ¿por qué me detiene?


  El tipo pareció darse cuenta entonces de que Roland no llevaba armas.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  —Un viajero que ha salido de Carson City hace poco. Pensaba pasar la noche en ese rancho abandonado. Supongo que no hay ninguna ley que prohíba hacer eso.


  El jinete bajó poco a poco el arma.


  —Ese rancho tiene mala fama. ¿No lo sabía?


  —Si se refiere a los fantasmas, no me asustan. ¿Y ahora puedo preguntarle por qué demonios ha estado a punto de matarme?


  —Creí que era un salteador. Uno no puede andar confiado por estas tierras.


  —Ya ve que no llevo ni armas.


  —Eso es lo que me extraña. En fin, baje las manos y siga su camino. Siento haberle molestado.


  —Oiga… Usted no es un minero medio borracho de esos que circulan por ahí. Tiene un aspecto distinto. ¿Qué diablos hace en este lugar a estas horas?


  —Soy el doctor Manner y vengo de una visita. Hay un enfermo grave en un rancho a seis millas de aquí. ¿Por qué pregunta tantas cosas?


  Roland sonrió suavemente, procurando siempre que el otro pudiera ver sus manos.


  —Perdone, pero es por simple curiosidad. De la misma forma que a usted le ha sorprendido tropezar conmigo, me ha sorprendido a mí también. ¿De modo que es el doctor Manner?


  —Sí.


  —Mal asunto cuando la gente se pone enferma en estos ranchos aislados, ¿verdad? Los auxilios casi siempre deben llegar demasiado tarde.


  —¿Por qué dice eso?


  —Hace poco se le debió morir a usted una paciente Yo vi su entierro por casualidad. Salía del rancho de Ketty.


  —Se debe referir a Marian.


  —En efecto, creo que se llamaba así. Mal asunto un ataque al corazón en estas tierras. Caso de poder atenderla antes quizá Marian se hubiese salvado, pero…


  El médico hizo una mueca que fue visible incluso a la escasa luz de las estrellas.


  —¿Un ataque al corazón? —susurró.


  —¿Es que no fue eso?


  —Usted está loco.


  Ahora fue Roland el que hizo una mueca ante las extrañas palabras del médico.


  —No fue un ataque al corazón —añadió éste—, a menos que llame usted ataque a una bala bien dirigida. Se nota que es usted forastero, porque todo Carson City sabe eso. Y ahora no me entretenga más porque necesito llegar cuanto antes a mi casa, donde pueden aguardar otros enfermos. Buenas noches.


  Picó espuelas y pasó al lado de Roland como una exhalación, antes de que éste pudiera reaccionar de su sorpresa.


  Sólo cuando el médico estaba a unas treinta yardas de distancia acertó a gritar:


  —¿Y el culpable? ¿Quién infiernos mató a esa muchacha?


  El médico no volvió la cabeza para responder:


  —¡El culpable podría ser usted mismo, amigo! ¡Nunca se ha sabido nada más! ¡Y ahora calle de una maldita vez y váyase al rancho de Amundsen, a dormir con los fantasmas!


  Roland quedó atónito, con la boca abierta, sintiendo que le envolvían las nubes de una pesadilla.


  CAPÍTULO XIII


  LOS DOMINIOS DEL MUERTO


  Un instante después Roland picaba a su vez espuelas y hacía trepar a su caballo por la colina que llevaba al rancho de Amundsen.


  Una profunda arruga de preocupación se marcaba en su frente. Cada pensamiento era como un aldabonazo doloroso en las profundidades de su cráneo.


  «¿Por qué estoy aquí? —se preguntó—. ¿Por qué no me largo tranquilamente a California, aunque sea atravesando el desierto? Aquí no voy a ganar nada, y por el contrario, puedo perder el cuello. En Carson City son capaces de acusarme en firme del asesinato de aquel viejo chiflado.


  »¿Qué me importa lo que pase en el rancho de Amundsen? ¿Qué infiernos me importa todo?».


  Pero mientras pensaba en todo esto, mientras los deseos de alejarse eran más fuertes cada vez, una imagen borrosa se iba dibujando ante sus ojos. La imagen de Ketty.


  La muchacha con la que habló una sola vez había quedado grabada en su memoria de una forma extraña, inquietante. Tenía la sensación de que jamás podría olvidar aquel rostro, aquellos ojos y aquellos labios que en secreto parecían pedir su ayuda. Tenía la sensación de que, al ver a Ketty, su destino había quedado marcado para siempre.


  Quizá por eso no podía retroceder.


  Llegó al rancho abandonado y lo vio como siempre, es decir misterioso y tétrico.


  Seguramente el sheriff, al descubrir su fuga, le buscaría por allí, pero no aquella noche, sino a la mañana siguiente. Tenía, pues, por delante, unas cuantas horas para intentar aclarar el misterio que sólo podía resolverse entre aquellas paredes semiderruidas.


  Dejó su caballo algo alejado de allí y se introdujo en el dormitorio de los peones, en cuyo suelo se tendió dispuesto a no armar ruido y a estar bien despierto vigilando. Esta vez no llevaba en su cuerpo ni una gota de licor y no se dormiría.


  Con el sombrero casi echado sobre los ojos, esperó.


  Transcurrió más de una hora, durante la cual no se oyó ningún sonido en las inmediaciones del rancho abandonado.


  Luego salió la luna y sobre la llanura empezaron a aullar largamente los coyotes.


  Roland sintió que la fatiga empezaba a apoderarse de él. Había dormido poco la noche anterior, y la tensión nerviosa que había pasado para fugarse de la cárcel aumentaba su fatiga.


  De pronto levantó la cabeza.


  Le había parecido que cerca de allí, en las inmediaciones del rancho, sonaban unos pasos.


  Unos pasos de hombre.


  Roland se puso en pie silenciosamente, se quitó las espuelas y avanzó a gatas hacia la sabida de la cabaña.


  En la llanura que había frente ésta no se distinguía nada, a pesar de que la luna iluminaba con claridad los relieves de las cosas. Y sin embargo, los pasos continuaban oyéndose… ¡diríase que ahora se oían dentro de la cabaña, a su espalda!


  Roland se volvió con la velocidad del rayo.


  Pero tras él no había nadie. Sólo las sombras que ya conocía, las mismas que había estado viendo durante la mayor parte de la noche. Dentro de la cabaña no se movía ni una mota de polvo.


  El joven se pegó a tierra, escuchando con atención al estilo indio. Sus facciones estaban tensas, sus músculos listos para la acción.


  Ahora los pasos venían por la derecha.


  Aguardó unos instantes y entonces lo vio.


  Estaba ascendiendo por la colina, sin esfuerzo aparente, y caminaba con mucha lentitud.


  Parecía un autómata. De su rostro parecía desprenderse un extraño resplandor, como si fuese fosforescente. Llevaba las manos pegadas a lo largo del cuerpo y avanzaba hacia el barracón donde se encontraba Roland.


  Cuando estaba a unos quince pasos éste pudo verle con toda claridad. Pudo ver también la cicatriz de su rostro.


  Unas gotas de sudor nacieron en sus sienes y poco a poco fueron surcando su rostro.


  El viejo Amundsen, el resucitado, si es que era él, seguía avanzando. No debía haber visto a Roland aún, porque daba la sensación de no mirar a ninguna parte. El joven lamentó no llevar armas, porque un buen balazo ante los pies le hubiera servido para comprobar si estaba o no de verdad frente a un fantasma.


  Pero no tenía armas. Ni podía probar.


  El aparecido llegó hasta unos diez pasos.


  Roland comprendió que no podía aguantar más. Contuvo la respiración y de pronto… ¡saltó!


  CAPÍTULO XIV


  LA SORPRESA DE ROLAND


  Fue como una alucinación.


  Roland estaba saltando contra el fantasmal aparecido cuando de pronto éste pareció deshacerse en el aire.


  Lanzando un gruñido, el joven cayó a tierra, mientras miraba asombrado en torno suyo. Con indecible sorpresa tuvo que confesar que jamás se había encontrado ante nada igual. Él estaba ahora solo en la gran explanada frontera al rancho, bajo la luz de la luna, sin que se advirtiese la menor huella del fantasma.


  Roland se llevó una mano a los ojos, como si creyera estar soñando.


  Se puso en pie, tambaleándose, y miró, mientras el viento ululaba en torno suyo.


  Pudo advertir entonces que, muy cerca de él, justo por donde se había esfumado la aparición, había un agujero en la tierra, medio oculto por unas amplias matas de retama.


  Roland no había reparado antes en aquel hueco porque de las dos veces anteriores en que estuvo allí una había sido de noche, como ahora, y durante la otra prestó más bien su atención a los detalles generales del rancho abandonado, sin fijarse precisamente en que la retama podía ocultar una especie de trampa.


  Era, pues, evidente que el cadáver de Amundsen, si es que se trataba de eso, había desaparecido por allí. Sin pensarlo un momento, Roland se dejó caer también hueco abajo.


  Éste era bastante estrecho, más de lo que parecía, y dos metros más abajo terminaba en una galería de tierra por la que se podía avanzar a gatas. A pesar de que las tinieblas lo envolvían todo y a pesar de que aquello podía ser una trampa mortal, Roland avanzó.


  No encontró nada en su camino.


  Después de varios minutos de penoso avance, salió, con gran sorpresa suya, a la gran cuadra del rancho, por un pequeño hueco que tampoco había visto y que estaba medio oculto tras un enorme montón de paja.


  —Quizá el viejo Amundsen había hecho esto para ocultarse en algún momento de peligro —pensó Roland—. Es muy posible que los forajidos le atacaran alguna vez y él estuviese escarmentado…


  De pronto contuvo la respiración…


  Alguien se ocultó tras el mismo montón de paja.


  El fantasma de Amundsen estaba allí. Lo tenía sólo a dos pasos, y en cuanto avanzase unas pulgadas más…


  Roland no quiso perder el tiempo ni arriesgarse a que la aparición se le esfumara otra vez.


  Después de tensar todos sus músculos, saltó.


  Chocó con una cosa negra, alta y blanda en algunas partes, que rodó por el suelo con él. El joven levantó la mano derecha y fue a descargar con todas sus fuerzas un golpe de canto contra el cuello de su adversario, pero de pronto se detuvo y quedó rígido como si acabara de recibir una descarga eléctrica.


  Porque no era adversario, sino adversaria.


  Eso se notaba al instante por los relieves que tenía bajo su cuerpo, por las redondeces que palpaba sin querer su mano izquierda y por el suave perfume que se desprendía de aquella piel que tenía apenas a tres pulgadas de la suya. Roland contuvo la respiración.


  Diablos, no se tenía todos los días una suerte como aquélla.


  Pero como no quería aprovecharse de las situaciones y además quedaban cosas más importantes que hacer, se puso en pie de un salto sin dejar de mirar la figura femenina.


  Ella también se puso en pie.


  —¿Qué hace aquí, Ketty?


  Ketty vestía ropas de vaquero, pero completamente negras, de modo que casi se confundían con la noche. Su poderoso busto subía y bajaba al compás de la jadeante respiración, y por sus labios entreabiertos escapaba como un tenue silbido.


  —Y usted, ¿qué hace? —preguntó ella a su vez—. ¿No se despidió diciendo, que se marchaba de aquí?


  —A última hora comprendí que era mejor quedarme…


  —¿Para qué?


  —Hay en este rancho algo que me inquieta, y quiero saber de qué infiernos se trata, monada.


  —En este rancho no hay nada suyo.


  —Ni suyo.


  Ketty, que no llevaba ninguna clase de armas, apretó los puños con rabia.


  —¿Por qué no se marcha? Aquí no hace falta que meta la nariz ningún condenado forastero.


  ¿Qué es lo que le ha impulsado a quedarse en esta tierra?


  Roland musitó:


  —Una mujer bonita.


  —¿Qué… quiere decir?


  —Tú.


  Ketty palideció. A pesar de la oscuridad se advirtió que su respiración se hacía cada vez más alterada.


  —Yo no necesito su ayuda, señor Roland Ferguson.


  Él se acercó y la tomó suavemente del brazo, llevándola fuera sin ninguna violencia. No se sentía tranquilo allí, en aquel espacio cerrado donde parecían acechar las sombras. Fuera, bajo la luz limpia de la luna, todo parecía distinto. Era como si estuviesen muy solos y muy lejos, en algún lugar a donde no pudiera llegar el fantasma del viejo Amundsen.


  Ketty susurró:


  —¿Qué pretendes? ¿Por qué estás aquí?


  —Ya te he dicho que tú eres la única razón de que yo continúe en Carson City.


  —Y yo te he dicho que no necesito la ayuda de nadie.


  —Eres muy valiente, para estar sola.


  —Siempre he estado sola, en realidad. Marian no representaba gran ayuda para mí. Padecía del corazón y estaba constantemente enferma.


  —Tan enferma que un mal día tuvo un ataque y fue a parar a la tumba.


  —No me gusta recordarlo, pero así fue.


  Rechinaron los dientes de Roland. De pronto se encontró sujetando por los hombros a Ketty y zarandeándola con fuerza, con violencia, casi con rabia, sin saber exactamente por qué.


  —¡Mientes! Tu hermanastra Marian no murió de un ataque al corazón. Marian murió de algo más sencillo: ¡De un balazo! ¿Lo has entendido bien? Marian acabó a causa de la enfermedad que más abunda en estas tierras del Oeste: ¡La enfermedad del plomo!


  La cabeza de Ketty fue violentamente de un lado a otro, mientras todo su cuerpo temblaba, mientras sus labios se entreabrían a la vez con un gesto de espanto y un mohín de tentación.


  —¿Cómo… sabes eso?


  —Me lo dijo el propio médico que la había atendido. Por lo visto, lo de que Marian murió asesinada lo sabía todo el mundo en Carson City…, menos yo. No me he enterado hasta esta noche.


  —Es natural —dijo ella agresivamente—. Llegaste a la ciudad cuando la enterrábamos. ¿Por qué tenías que saberlo?


  —No es eso lo que me extraña —susurró él con voz tensa—, sino el que me mintieras. ¿Qué costaba decir la verdad? ¿Por qué no me explicaste que tu hermanastra había muerto asesinada?


  Desgraciadamente eso no tiene nada de particular en esta tierra. ¿Por qué no hablaste claro?


  El temblor espasmódico de los hombros femeninos se transmitió como una vibración a las manos de Roland, una vibración que le hizo temblar a él también.


  Ella había bajado la cabeza. No parecía mirar a ninguna parte.


  —No me gusta hablar de eso —musitó.


  —¿Acaso porque a los asesinos no les gusta hablar de sus víctimas?


  —¿Piensas… que la maté yo?


  —Digo sólo que es inexplicable tu silencio.


  —No hablé porque la persona que disparó contra ella no ha sido hallada aún. Porque quizá no será hallada nunca.


  —¿Quién era Marian en realidad? ¿Por qué pudo tener alguien interés en matarla?


  Ella se retorció los dedos con angustia, casi con desesperación.


  —No lo sé. ¿Cómo voy a saberlo? ¡Te juro que no lo sé!


  —¿Quién es la heredera de Marian?


  —¿Y eso qué tiene que ver? ¡Marian no era rica!


  —¿Pero lo eres tú?


  —Pues… es posible. Claro que seguramente lo seré yo, pero nunca me he preocupado de eso, por lo menos hasta ahora. Marian no dictó testamento, y lo que dejó en este mundo no vale nada.


  —¿El rancho era de las dos?


  —Pues… sí.


  —¿En cuánto lo valoras?


  —¡Qué sé yo! Tengo pocos peones y esta tierra no es demasiado buena. Hace falta ser un poco tonto para querer tener un rancho en esta tierra de mineros, donde todo el mundo busca plata y algunos la encuentran. Pero imaginemos que el rancho pueda valer hoy diez mil dólares. No creo que nadie diera más por él.


  —No es una gran fortuna —dijo pensativamente Roland—. Y no creo que nadie, salvo un desesperado, mate por la mitad de esa insignificancia. Pero puede haber algo más. ¿Qué valor oculto tiene vuestro rancho? Tu rancho, mejor dicho.


  —¿Me estás interrogando?


  —Sólo trato de saber la verdad. Y esa verdad es mucho más interesante si detrás de ella hay una mujer muerta.


  Ketty volvió a temblar otra vez, aunque ahora ya se había ido recobrando poco a poco.


  —Nuestro rancho no tiene ningún valor que no pueda apreciarse a simple vista.


  —Se me ha metido en la cabeza…


  —¿Qué?


  —Que puede ocultar petróleo o una mina de plata.


  Ketty le miró con atención, entrecerrando los ojos, y de pronto se echó a reír. Su risa fue áspera, agria, un poco burlona. Fue una risa que hizo daño, como un impacto, en el rostro del hombre.


  —¿Petróleo? ¡Qué tontería! He oído decir que algunos ranchos fueron expoliados por esa razón, pero ésa es una historia demasiado gastada y demasiado vieja. Además, ¿quién ha hecho investigaciones preliminares aquí? ¿Es qué piensas que el petróleo brota con sólo dar un puntapié a las piedras? Y en cuanto a la plata, ¿quién ha abierto un solo hoyo en mi rancho para investigar si hay minerales? Más vale que despiertes. ¡Más vale que te des cuenta de que has estado soñando!


  Roland reconoció sin palabras que ella tenía razón.


  Era lo mismo que le había dicho el sheriff. No podía haber nada de todo aquello allí; era una tontería pensarlo. ¿Pero entonces cuál era la causa de todo aquello? ¿Por qué ocurrían cosas que él no entendería nunca? ¿O es que habría que empezar a creer en lo sobrenatural?


  —Vámonos de aquí —dijo bruscamente.


  —¿Adónde?


  —A tu rancho. No debemos continuar aquí. Supongo que has venido al creer ver el fantasma del viejo Amundsen, ¿verdad?


  —Sí. Y me he vestido de negro precisamente para poder moverme entre las sombras con más libertad.


  —Pero el fantasma del viejo Amundsen, si es que existe, está aquí aún. Puede acecharte el peligro mientras estás conmigo. Vamos, te acompañaré a tu rancho.


  Ella no opuso resistencia.


  No opuso resistencia cuando Roland la tomó del brazo, para acompañarla. Ni cuando la presión de su mano se hizo más intensa. Ni cuando Roland pareció vacilar al borde de un abismo sin fondo. Ni se resistió tampoco cuando los brazos de Roland la estrecharon, cuando él la dobló contra su cintura, cuando besó bruscamente su boca.


  CAPÍTULO XV


  EL SECRETO DE KETTY


  Fue él quien la soltó. Fue él quien primero se dio cuenta de que aquello había sido una locura dictada por la presencia de Ketty, por la soledad, por el maldito embrujo de la noche.


  Susurró:


  —Lo siento. No he pensado lo que hacía.


  —Supongo que los hombres, en estos momentos…, nunca pensáis.


  —Hablas como si estuvieras desengañada, como si la amargura te corroyese.


  —¿Y qué?


  Los labios de Ketty formaban una mueca. No le reprochó por aquel beso, no le reprochó por nada. Simplemente se dejó llevar en silencio colina abajo, hacia su rancho donde brillaba una lucecita.


  —Yo… no suelo besar a las mujeres —dijo Roland en voz baja—. Por lo menos no suelo hacerlo cuando están desprevenidas.


  —¿Jamás tuviste novia?


  —Por lo menos no he tenido tiempo de cortejar a ninguna mujer. ¿Y tú? ¿Has tenido novio?


  Ella apretó los labios. Los apretó mucho, hasta hacerse daño. Luego dijo, bruscamente:


  —No.


  —Pero tienes un problema con la niña, con la hija de tu hermanastra. Te ves obligada a cuidarla, y en un rancho así hace falta un hombre. Esta noche he pensado… cosas que no había pensado nunca. Tú eres la mujer más pura, más bonita que he conocido. Se nota que nadie te ha besado jamás…


  Llegaban en aquel momento al rancho. Ketty se detuvo y le miró fija, muy fijamente.


  En aquel instante la puerta principal se abrió, y la figura dulce de la pequeña, de la niña que Roland había visto en el entierro, se recortó en el marco luminoso de la entrada.


  La niña sonrió, aliviada, al ver de nuevo a Ketty.


  Y entonces, mirando precisamente a Ketty, pronunció un nombre dulce, muy dulce, pero que sonó terrible en \os oídos del hombre:


  —Mamá…


  CAPÍTULO XVI


  LA ESTRATAGEMA


  Roland quedó tan asombrado, tan con la boca abierta, que seguramente su aspecto debió ser cómico durante unos segundos. Claro que Ketty no se dio cuenta, porque ella estaba lívida y con los ojos clavados en el rostro de la niña. Cuando al fin pudo reaccionar musitó:


  —No… No hagas caso.


  Roland había reaccionado también.


  —Los niños no mienten —musitó—, pero en cambio los mayores decimos a veces mentiras terribles, que destrozan la vida de los demás. ¿Por qué aseguraste que ella era hija de Marian?


  ¿Por qué negaste lo más sagrado que puede ser una mujer?


  —Porque no estoy casada.


  La brutal confesión dejó lívido por unos instantes a Roland, quien sintió una secreta e inconfesable alegría, puesto que Ketty era libre, y al mismo tiempo una terrible desolación, puesto que se había entregado a otro hombre a quien seguramente debió querer con toda su alma. Fue al fin esta desolación lo que venció en él. Fue este pensamiento amargo lo que dejó un rictus de tristeza en su boca.


  —¿Quién es el padre?


  La confesión de Ketty fue todavía más brutal cuando susurró:


  —Luke Snaw.


  —¿Luke?


  Ella alzó los ojos. Aquellos ojos temblorosos donde brillaban suavemente dos lágrimas.


  —Sí, Luke Snaw. ¿Pero qué te ocurre?


  —Tú me has dicho ahora una verdad, Ketty. Yo debo corresponderte.


  —¿Qué… vas a decir?


  Roland tomó suavemente a la niña en sus brazos y la llevó al interior del rancho, donde todo era acogedor, limpio, tibio. La dejó sobre uno de los sillones y volvió sobre sus pasos lentamente.


  Cuando estuvo seguro de que la niña no podía oírle musitó:


  —Yo maté a Luke Snaw.


  —Que… ¿Que tú mataste…?


  —Lo maté en desafío en Elko antes de venir aquí.


  Ketty se contuvo durante unos instantes, apretando desesperadamente la boca para contener las lágrimas. Sus ojos miraron incrédulos a Roland como si estuvieran viendo su propio fantasma. Y de pronto rompió a llorar. Rompió a llorar de una forma brusca, inesperada casi.


  Corrió hacia Roland y le golpeó el pecho con ambos puños, furiosamente, hasta quedar sin fuerzas, desfallecida y jadeante.


  Roland no se movió.


  El hombre estuvo quieto, mirándola fijamente, hasta que la mujer se apoyó blandamente en él, sin fuerzas, agotada.


  —Puede que no te guste oírlo —musitó Roland—, pero tenía que matarle. Luke era, en cierto modo, un asesino. Nos buscamos por todo el Oeste y al fin nos encontramos en Elko. Hubo un duelo a pocos pasos y… yo tuve la suerte de ser más rápido.


  Hubo un gemido ronco, crispado, en la garganta de la mujer, que se estremeció bruscamente.


  —Tú no le querías —dijo Roland con voz intensa y baja—. Tú, en realidad, no le has querido nunca.


  Ketty no contestó.


  Los sollozos contenidos estremecían su cuerpo.


  —No comprendo cómo tuvisteis una hija —continuó Roland suavemente—. Sé cuándo una mujer quiere y cuándo no. Te juro que no lo comprendo, Ketty. Tú no lo has querido nunca.


  —Él era el hombre más arrogante que había aparecido por aquí.


  —Querrás decir que tú, en la soledad de este rancho, habías visto pocos hombres. Pero eso no es suficiente, Ketty. ¿Cómo pudiste entregarte a él?


  —Me… Me obligó.


  —¿Cómo?


  —Fue una fuerza irresistible. Me cercaba, no me dejaba vivir… Hubo un momento en que nos encontramos solos en la llanura y…, y él usó la fuerza. No me di cuenta de lo que estaba sucediendo. En cierto modo yo era todavía una niña.


  —¿De modo que ahora, al llorar, no llorabas por él, sino por tu hija? Pensabas que un mal padre como Luke es siempre mejor que no tener ninguno, ¿verdad?


  —Sí…


  Roland sentía daño en el corazón, pero al mismo tiempo un inmenso consuelo al saber que el corazón de Ketty siempre había permanecido libre, que en cierto modo siempre había sido puro.


  Susurró:


  —¿Por qué mentiste al decir que la carta la había escrito Marian? La escribiste tú, ¿verdad?


  —Sí…


  —¿Por qué?


  —Yo no amaba a Luke Snaw, pero pensaba que la pequeña iba a necesitar un padre, que más adelante me acusaría tal vez por ser ella diferente de las otras. Entonces, no sabiendo cómo atraerle, le escribí aquella carta. Pensé que, al leerla, Luke vendría.


  —¿Por qué?


  —Él amaba la aventura por encima de todo. Saber que aquí ocurría algo fuera de lo normal era la tentación más fuerte que se le podía poner delante de los ojos. Hubiera venido con absoluta seguridad.


  —Pero lo que decías en la carta no era inventado. En verdad ocurrían cosas extrañas en el rancho de Amundsen…


  —En efecto. Yo sólo inventé lo del viejo Luther para dar a la cosa mayor sensación de verosimilitud. Pero todo lo demás era real. Todo lo demás existía; tú mismo lo has visto.


  Conteniendo un nuevo sollozo, añadió:


  —Además necesitaba que alguien viniese aquí a ayudarme. Lo necesitaba desesperadamente, puesto que cada vez notaba más el peligro cerrándose en torno mío. Marian acababa de sufrir un atentado, y posteriormente murió asesinada. No tenía más remedio que irme o… o morir también.


  —¿Pero qué infiernos de misterio se encierra en este rancho?


  —Ninguno. Te juro que ninguno… ¿Qué puede encerrarse aquí?


  —No lo entiendo, pero algo sucede. Y no quiero pensar en cosas sobrenaturales, puesto que esto ha de tener su explicación lógica. ¿Qué han hecho las autoridades para detener al asesino de Marian?


  —Nada efectivo. El sheriff se movió mucho, pero no ha encontrado al fin ninguna pista.


  Supone que debió ser algún minero borracho de los que de vez en cuando merodean por estos contornos.


  —Tal vez tenga razón… —musitó Roland—. Pero el misterio continúa. ¿Tú dices que sólo inventaste lo del viejo Luther, para que la historia fuera más creíble? ¿Aseguras que todo lo demás es cierto? Es decir, ¿tú has visto a ese fantasma igual que yo?


  —Todo es cierto, Roland, tú mismo lo sabes… Sólo inventé lo de la muerte del viejo Luther.


  —El viejo Luther… —susurró él.


  Y fue entonces cuando oyeron aquella voz:


  —¿Alguien ha pronunciado mi nombre?


  Los dos se volvieron a la vez, atónitos, y vieron entonces avanzar hacia ellos, como si flotara entre la niebla, la alta y seca figura del verdugo de Carson City.


  CAPÍTULO XVII


  LA HORA DEL JUICIO FINAL


  La figura avanzaba fantasmal hacia ellos, igual que si brotara de la misma niebla.


  Ketty se pegó instintivamente a Roland, sintiendo como si todo vacilase en torno suyo. Y no era sólo porque Luther fuese el verdugo oficial de Carson City.


  Una especie de aureola macabra parecía desprenderse de él y avanzaba como si flotase entre la niebla, igual que flotan los fantasmas.


  Luther repitió:


  —¿Pronunciaban mi nombre?


  —Puede —dijo Roland—, en el caso de que usted sea Luther. ¿Pero qué hace aquí? ¿A qué ha venido?


  —Paseaba.


  —¿De noche y por este lugar?


  —Ya ven que no he tenido interés en ocultarme —susurró Luther—, o sea que no estoy cometiendo ningún crimen.


  —O es usted muy inocente o muy astuto —musitó Roland con una estrecha sonrisa.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nadie viene aquí por casualidad, sino con un propósito determinado.


  Roland se estaba fijando en que aquel hombre era más o menos de las dimensiones del fantasma que él había visto. ¿Y si Luther se hubiera disfrazado, poniéndose una pintura fosforescente en la cara? ¿Y si la cicatriz que él había visto, siempre en la oscuridad, fuera simulada?


  ¿Pero todo ello por qué? ¿Qué se ocultaba en el rancho? ¡En nombre del cielo! ¿Qué había allí?


  Oyó, como si llegara desde muy lejos, la voz del viejo Luther.


  —Quería saber lo ocurrido a mi amigo Biklin, al que han asesinado hace pocas horas.


  —¿Y por qué piensa averiguar algo aquí?


  —Biklin, antes de morir, dijo que se había equivocado en algo, y mencionó este rancho.


  —¿Quiere decir que estas tierras tienen algo que ver con la muerte de Biklin?


  —Eso es lo que he supuesto —dijo calmosamente Luther—. Pero ya veo que he sido inoportuno. Ustedes dos deben tener muchas cosas que decirse. Buenas noches.


  Dio media vuelta y fue a desaparecer tragado por la niebla, tan misteriosamente como había venido. Roland tuvo que detenerle gritando casi:


  —¡Oiga! ¿Qué había entre usted y Biklin? ¿Qué sabe usted?


  El misterioso Luther no se volvió apenas para responder:


  —Biklin y yo éramos amigos. Lo fuimos durante toda la guerra, cuando luchábamos por el Sur.


  Cuando le destituyeron de su cargo de pagador yo fui el único que se molestó en consolarle.


  Y ahora sí que Luther fue tragado por la niebla. Ahora sí que desapareció como si fuese un hijo de la noche.


  Roland quedó silencioso, con la mirada espantosamente fija, perdida en el vacío.


  —¿Qué te pasa? —musitó Ketty.


  —He tenido una idea. Pero una idea tan negra que me hace estremecer.


  Las manos de Ketty apretaron ansiosamente los fuertes brazos del hombre.


  —¿Qué piensas? ¿Cuál es esa idea?


  —Imagina… Imagina por un momento las tropas del Sur en retirada. Imagina que alguien tuviera gran parte de los fondos, las joyas y los valores de la Confederación.


  —Puedo imaginarlo. ¿Pero y qué?


  —¿A quién podrían confiarle el transporte de esa fortuna de modo que nadie desconfiara de él? ¿A quién sino al despistado Biklin, de quien no hubiera sospechado nadie?


  —Pero…


  —Déjame continuar. Imagina que alguien confía a Biklin esa delicadísima misión. Sabe que puede confiar en su honradez, y supone que no se equivocará. Supón que Biklin llega hasta Nevada.


  —¡Pero si aquí no hubo guerra!


  —Naturalmente. Interesaba un lugar bien lejano, donde esa fortuna pudiera estar segura.


  —Creo… que empiezo a comprender. Continúa.


  —Lógicamente esa fortuna, que debe ser enorme, había de ocultarse, de enterrarse mejor dicho, en un lugar bien concreto. Ese lugar debía ser el rancho de Amundsen. Pero supón que Biklin se equivoca una vez más y… ¡y lo entierra aquí, en tu rancho!


  Ketty estaba pálida. Sus labios se entreabrieron con asombro para balbucir:


  —Pero, entonces…


  —Entonces ocurre lo siguiente: La persona que encargó a Biklin ese trabajo llega a Carson City y se preocupa, ante todo, de matar a Amundsen, para que le deje las manos libres. Hace toda clase de excavaciones en su rancho y no encuentra nada, hasta que se decide a interrogar en serio a Biklin, quien hasta entonces no se ha atrevido a decir la verdad.


  —Y… Biklin confiesa que lo enterró aquí…


  —Exacto. Entonces nuestro hombre sabe ya que debe hacer dos cosas: Matar al estúpido de Biklin, porque además de haberse equivocado puede irse de la lengua, y echaros a vosotras de este rancho, bien sea por medio del terror, bien sea por medio del asesinato.


  —¿Pero qué necesidad tenía de matarnos? ¿Qué necesidad tuvo de matar a Amundsen?


  —No estamos seguros de que la muerte de Amundsen fuera un crimen, pero, visto lo sucedido, eso me parece más que probable. ¿No comprendes que ese hombre, sea quien sea, necesitaba que el rancho donde estuviera oculta esa fortuna, no tuviera dueño? Debes entenderlo. En primer lugar un dueño podía prohibir que en sus tierras se hicieran indagaciones, y en segundo lugar, aun permitiéndolo, podía ser un testigo molesto, porque hemos de tener en cuenta que ese tesoro, al fin y al cabo, había sido robado.


  —Podrían entrar en tratos los dos.


  —Evidentemente, pero dando al dueño del rancho al menos la mitad de esa fortuna, que es lo que corresponde legalmente al dueño de un terreno donde se descubre un tesoro. No le convenía hacerlo.


  —Entonces esa persona…, esa persona asesinó a Marian y trataba de horrorizarme a mí para que me fuese… Todo lo del rancho de Amundsen ha debido ser una comedia bien preparada, ¿no? Un disfraz, una pintura fosforescente en el rostro, una cicatriz… Y si yo no cedía al horror y no me iba de aquí, hubiese encontrado en mi camino una bala, ¿verdad?


  —Eso es completamente seguro. Quizá la niña también.


  Ketty se estremeció, aterrorizada, y sus uñas casi se clavaron en los brazos del hombre.


  —¿Pero quién puede haber ideado eso? ¿Quién?


  —Sólo alguien que pudiera haber tenido relación con Biklin.


  —¿Quién?


  De pronto Roland apretó los puños.


  —Cielo santo… ¡Luther! ¡Luther, que acababa de estar aquí!


  —No te comprendo.


  —Él mismo ha dicho que conocía a Biklin desde que fue pagador en el Ejército Confederado. Él tiene una estatura similar a la del fantasma que hemos visto. ¡Y sobre todo estaba aquí! ¡Sólo él ha podido ir de un rancho a otro con tanta rapidez!


  Ketty contenía la respiración. Sus labios continuaban entreabiertos, su busto subía y bajaba agitadamente.


  —¿Qué vas a hacer, Roland?


  —No conocía a Marian, pero si él asesinó a esa muchacha yo le ajustaré las cuentas.


  —Por favor… no lo hagas.


  —¿Estás loca? ¿Puede dejarse libre a un asesino que sólo espera una oportunidad para volver a matar?


  —No pretendo que le dejes sin castigo, pero al menos ese castigo debe ser legal.


  —¿Quieres decir que debo acudir al sheriff?


  —Eso es. Creo que honestamente no tienes otro camino.


  —El sheriff no me creerá.


  —Por lo menos debes intentarlo.


  Roland se encogió pesadamente de hombros, mientras abría los brazos con un gesto de resignación.


  —Tú eres la que decide en un caso así; tú mandas. Iré a ver al sheriff, pero prométeme que te encerrarás con la niña en el rancho y no abrirás absolutamente a nadie.


  —Te… lo prometo.


  Los dedos de la mujer seguían apretando ansiosamente los brazos del hombre. Su aliento seguía quemando, sus labios aún estaban entreabiertos.


  —Te… lo prometo —repitió.


  Roland inclinó el rostro sin darse cuenta, como impulsado por una fuerza ciega, mientras ella, como impulsada por una fuerza ciega también, alzaba el rostro a la vez.


  —Ésta es la hora del juicio final —musitó Roland—, esta noche se decidirá nuestro futuro…


  Y fue entonces cuando ocurrió aquello. Justamente entonces.


  Cuando ambos oyeron en la lejanía el crepitar del rifle y la bala vino aullando hacia sus cabezas.


  CAPÍTULO XVIII


  LLEGA LA MUERTE


  Roland tuvo una intuición que había adquirido en la pradera, durante una vida de constante peligro. En fracciones de segundo logró empujar a Ketty, mientras él se echaba hacia atrás. La bala, que había de chocar contra sus cabezas juntas, le rozó apenas los labios, dejando en ellos como un sabor a fuego.


  Inmediatamente Roland dio un empujón más fuerte a Ketty, lanzándola por tierra, y se arrojó sobre el quinqué de petróleo que alumbraba la habitación. Unos segundos le bastaron para apagarlo, dejándolo todo a oscuras, mientras una segunda bala del rifle se estrellaba contra la puerta.


  Llegó a ver el fogonazo. Disparaban muy cerca del rancho de la colina.


  —Ketty… —susurró.


  —¡Dios mío, Roland…! ¿Qué vas a hacer?


  —Tiene que ser Luther. Voy a ir en su busca. Ese asesino cobarde ha intentado su última jugada, y te juro que no intentará otra.


  —¡Te matará! Él está oculto, mientras que tú…


  —Cuento con una ventaja, y es que él está muy nervioso. ¿No te has dado cuenta de cómo dispara? En la oscuridad le atraparé, estoy seguro. Y ahora prométeme que no vas a moverte de aquí hasta que yo regrese.


  —Te lo prometo…


  En la cálida oscuridad encontró su cuerpo. En la oscuridad, sus labios, el misterio de su boca.


  Fue ella misma la que se los ofreció susurrando:


  —La niña no nos ve ahora…

  


  Era como un sueño. Resultaba casi alucinante encontrarse allí, sobre un caballo prestado por Ketty, husmeando cerca del rancho del viejo Amundsen, en busca del hombre del rifle. Sintiendo todavía en los labios el calor palpitante del beso de la mujer, de aquel beso que no olvidaría nunca.


  Roland avanzaba con precaución, porque sabía que estaba expuesto a que le descerrajasen un tiro por la espalda. Pero aun así su instinto le advirtió de que no había nadie por las cercanías. El pájaro debía haber volado al adivinar el peligro.


  Roland se detuvo un momento en lo alto de la colina, pensativo.


  ¿Qué debía hacer? ¿Ir al encuentro del sheriff, como había prometido a Ketty?


  Cierto que él era un fugitivo y el sheriff podía encerrarle otra vez, pero también resultaba cierto que ésta era la única manera eficaz de arreglar las cosas. Aclarando el misterio del rancho de Amundsen, desvelando lo que había «más allá de las sombras», aclaraba también lo de la muerte del viejo Biklin. El sheriff comprendería que Luther había esperado la oportunidad de contratar a unos cuantos pistoleros para liquidar a su ex socio. Comprendería que había asesinado a Marian, que se había disfrazado durante las noches para sembrar el terror. Lo comprendería todo.


  Aunque resultara peligroso, tenía que ir allí.


  Espoleó el caballo, y sin pensar que no tenía armas, se dirigió a Carson City. Media hora después se encontraba ante la oficina del de la placa.


  En ésta brillaba una luz, pero al entrar vio que no había nadie.


  La gran mesa estaba vacía, las sillas colocadas en orden e incluso un cigarro humeando en un cenicero de porcelana, como si el representante de la ley hubiese de volver de un momento a otro. Pero el sheriff no estaba allí.


  Roland, que se había detenido en la puerta, entró del todo en la habitación, miró en torno suyo y se sentó ante la mesa, dispuesto a esperar.


  Pero no tuvo que hacerlo mucho.


  Porque detrás de él apenas un minuto después, sonó el «tlic» inconfundible de un revólver al ser amartillado.


  EPÍLOGO


  Roland no se precipitó.


  Se volvió lentamente en la silla, dándose cuenta de que había sido cazado, y de que Luther, siguiéndole los pasos, había sido más astuto que él, llegando sin ser advertido hasta allí.


  Ahora Luther dispararía y todo habría terminado. Ahora, cuando él se volviese, llegaría el fin…


  Pero el rostro de Roland no reflejaba ninguna emoción, ningún miedo, cuando se volvió hacia el revólver.


  No reflejó ninguna emoción…, hasta que vio quién era el hombre que estaba detrás del arma.


  Hasta que vio llevando todavía en el rostro las señales de una cicatriz mal borrada… ¡al sheriff de Carson City!


  Ahora sí que la sorpresa venció a Roland. Ahora sí que durante unos momentos fue incapaz de hablar.


  El sheriff sonreía burlonamente, apuntándole. Había algo en su rostro que no era normal, algo satánico, imposible de describir. Roland sintió que una cosa fría corría por su espalda, pero curvó los labios en una mueca de desprecio.


  —De modo que no era Luther, ¿eh, sheriff? De modo que era usted…


  —¿Qué creías estúpido?


  —Tuve que haberlo adivinado. Tuve que comprender que sólo usted pudo haber paralizado las investigaciones después del asesinato de Marian. Que sólo usted tenía un motivo para encerrarme después del asesinato de Biklin, porque yo significaba un peligro y así me tenía seguro, aunque la detención fuese injusta. Pero Ketty me salvó arrojándome una lima, aunque no haya querido decírmelo. Ketty, sólo por salvarme a mí, hundió de paso todos sus planes, sin saberlo. Usted también luchó en el Sur y encargó un trabajo delicado a Biklin, ¿no, sheriff? Usted contrató pistoleros del exterior, que no fueran conocidos aquí para realizar un siniestro trabajo que su estrella le impedía realizar directamente. Usted fue el que me dijo que en el rancho de Ketty no había nada, para que me aburriese y me fuera. Y usted es el que esta noche ha intentado terminar las cosas de una vez y freímos con plomo. ¿No es así, sheriff? ¿No es eso lo que quizá pensaba contarme antes de clavarme una bala entre las cejas?


  El sheriff sonrió sardónicamente, mientras su mano derecha levantaba un poco más el revólver.


  —Tú lo has dicho todo, muchacho. Tú me has ahorrado palabras… Muy bien, mejor para mí.


  También he de agradecerte que te hayas metido en la ratonera. Eres un fugitivo y yo diré que logré cazarte y que, una vez en mi oficina, lograste casi escaparte de nuevo, hasta que te detuve con una bala. ¿Quién va a dudar de eso?


  —Nadie —reconoció Roland con voz helada—. Nadie.


  —Pues entonces, amigo… ¡reza!


  Roland pensó en una oración, sí, porque ya podía considerarse muerto, pero al mismo tiempo no se estuvo quieto. El darse cuenta de que su muerte significaría también la muerte de Ketty y la niña le dio una fuerza salvaje, brutal, increíble casi. Mientras la bala aullaba y le arrancaba cabellos de la cabeza, él saltó y logró sujetarse a las piernas del sheriff, rodando los dos por tierra. El de la estrella disparó otra vez, pero al aire. Roland le clavó un rodillazo en el estómago y logró levantarlo un poco. Luego movió los puños y en un fantástico uno-dos logró enviar a su enemigo por los aires, haciéndole chocar estruendosamente contra una de las paredes del despacho.


  Pero el de la placa no soltó el revólver.


  Roland, en un titánico esfuerzo, se lanzó a tierra, sujetando la pata de una silla y arrojándola a la cara de su enemigo, consiguiendo cegarle y que el disparo de éste fuera también alto. Pero toda aquella violencia, toda aquella desesperación, no sirvió de nada. Se dio cuenta de que el sheriff aún tenía el «Colt» en la mano, aún le estaba apuntando. Después de todo, la muerte era segura.


  Roland escupió fuertemente al suelo, mientras miraba el cañón del revólver.


  —Dispara, perro. Aprovecha tu oportunidad ahora.


  El sheriff sonrió torcidamente.


  —Entre los ojos, amigo… Entre los dos ojos.


  Fue a disparar, y en ese momento sonó una detonación.


  El de la placa se tambaleó, anonadado, con una horrible mueca de estupor en su rostro, mientras la sangre brotaba de su nuca en una herida espantosa y mortal. Roland mismo lanzó un grito de asombro al verle caer, y ese grito se repitió cuando sus ojos dilatados vieron a Luther con un revólver humeante en la mano derecha, recortada su fantasmal figura en el umbral de la puerta.


  —¿Pero por qué? —susurró Roland después de unos segundos de dramático silencio—. ¿Por qué…?


  —Yo era amigo del viejo Biklin, ya se lo dije. Por fin he sabido quién lo mató. He vagado durante noches enteras buscando una pista para vengarle, y ahora…


  —¿Pero quién creerá esto?


  —Usted y yo nos servimos de testigos mutuamente, y además los mismos hechos lo demostrarán. Seguro que cuando descubramos las balas aplastadas que se lanzaron contra usted y Ketty en su rancho veremos que pertenecen a uno de los rifles del sheriff. Pero ahora vamos allá antes de que venga gente. Una mujer y una niña le esperan…


  Roland se puso en pie.


  Por primera vez una luz nueva, distinta, brillaba en sus ojos. Aquella luz era la de la felicidad, pero él no lo sabía.


  FIN
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