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  CAPÍTULO PRIMERO


  LAS TIERRAS DE LOS DOUGLAS


  Los dos jinetes habían estado cabalgando por la llanura durante el día entero, y venían cubiertos de polvo.


  Tantos y tantos hombres habían pasado por allí, por las llanuras centrales de Colorado, que no llamaron la atención de nadie. No llamaron tampoco la atención sus dos revólveres «Colt» 45, que eran los habituales entre los vaqueros y ganaderos de la comarca. Y tampoco se fijó nadie en sus ojos grises, helados, pese a que parecían los ojos de dos asesinos.


  Ambos jinetes dejaron atrás unas magníficas tierras de pastores, que hubieran puesto amarillo de envidia a cualquier ganadero, y se introdujeron en otras tierras más secas, pero que bastaba ser un poco entendido para comprender que tenían un magnífico porvenir.


  Bastaban unas pequeñas obras de regadío, no demasiado costosas, para que todo lo que la vista abarcaba se convirtiera en un mar de pastizales, que no tendrían precio. Las mejores reses del Oeste central podrían ser alimentadas allí.


  Los dos forasteros se detuvieron, y, desde lo alto de sus sillas, lo examinaron todo con complacencia.


  —Magníficas tierras —dijo uno de ellos.


  —Por supuesto, Joe. Pero, a primera vista, nadie lo diría. Están completamente secas…


  —Porque este año no ha llovido apenas; ésa es la razón. Pero unas tierras tan bien situadas como éstas no tienen por qué depender de la lluvia. Mira aquellas colinas; cortan el paso a las aguas del río. Bastaría moverlas con unas cargas de dinamita y hacer una canalización, aunque fuera muy rudimentaria. Todo esto se fertilizaría. Sí, definitivamente, esto es casi lo mejor de Colorado.


  Su compañero señaló a lo lejos.


  —Parece que no sólo nosotros hemos pensado lo mismo. Mira.


  Indicaba un gran cartel de madera, en el que había unas letras escritas con pintura rosa. Desde la distancia a que se hallaban no podían leerlo, pero se aproximaron a él.


  El cartel, en realidad, era una advertencia. Y muy clara. Decía:


  
    «FORASTERO: LAS TIERRAS QUE HAS DEJADO ATRÁS Y LAS QUE ESTAS PISANDO AHORA PERTENECEN A LOS DOUGLAS. HAN SIDO GANADAS LEGALMENTE, Y SUS DUEÑOS ESTÁN DECIDIDOS A CONSERVARLAS. POR LO TANTO, UN CONSEJO: NO TE DETENGAS EN ELLAS. Y SI NECESITAS HACERLO, DA CUENTA AL GUARDIÁN. ÉL TE DARÁ PERMISO O NO, SEGÚN LAS CIRCUNSTANCIAS».

  


  Joe murmuró:


  —Bonito, ¿eh?


  —Precioso. Ni un general dictando un bando en una ciudad conquistada lo haría mejor.


  —¿Qué te parece? «Darán permiso, o no…». Ni siquiera permiten a la gente que se pare. Esos condenados Douglas se lo han tomado muy a pecho, ¿eh?


  Y los dos hombres rieron.


  La casa del guardián no se encontraba lejos de allí, Se veían un par de luces brillando en la penumbra, que ya empezaba a ser espesa. La soledad era casi total: no había allí más gente que ellos y los habitantes de aquella casa.


  El guardián salió muy poco después, al oír el ruido de sus caballos. Estaba solo, por lo visto. Llevaba un rifle entre los brazos, el cual mantuvo en posición de tiro, mientras los dos jinetes se acercaban.


  Ambos se detuvieron.


  —Buenas noches…


  —¿Qué hacen aquí?


  —Vamos de paso, hacia Denver.


  —¿No han leído el aviso?


  —Sí, claro. Pero suponemos que, antes de seguir viaje, no nos negará un poco de agua.


  —Eso no se le niega a nadie. También pueden descansar un rato, si quieren.


  —Gracias.


  El guardián bajó el cañón del rifle, y volvió la espalda, para adentrarse en la casa. Nunca debió hacer aquello. Nunca debió fiarse de dos hombres armados a quienes no había visto jamás.


  Los dos, mientras fingían descabalgar, sacaron sus revólveres a la vez y dispararon sobre seguro, entre las patas de sus caballos.


  El guardián recibió las dos balas en la espalda. Trató de volverse desesperadamente, mientras cerraba el dedo sobre el gatillo de su rifle.


  La bala se clavó inútilmente en el suelo del porche. Los dos forasteros dispararon otra vez, para asegurarse.


  Su víctima cayó definitivamente a tierra. Tenía los cuatro impactos casi juntos, a la altura del corazón.


  Los dos hombres guardaron sus revólveres. Unas sonrisas inexpresivas flotaban en sus rostros.


  —Buen disparo…


  —El tuyo es mejor. Dio más en el centro. El segundo ya no. El segundo te resultó unas pulgadas desviado.


  Y los dos rieron.


  —Habrá que enterrar a este tipo —dijo Joe—. Y quitar el cartel. Ya nadie hablará más de que éstas son las tierras de los Douglas.

  


  A primera hora de la mañana siguiente, todo el «trabajo» había terminado. El guardián yacía unos palmos bajo tierra, pero sin una señal ni una cruz. En las tierras no se veía un alma, a excepción de los dos asesinos, que cabalgaban revisándolo todo, y sobre todo, comprobando que nadie más vivía por las cercanías.


  Las tierras eran inmensas, y todas tenían el mismo magnífico porvenir, a poco que alguien se molestara en irrigarlas. Lo mejor de Colorado estaba allí. Eran mejores, incluso, que las que habían dejado atrás, las zonas ya muy bien cuidadas, en que los Douglas tenían la parte principal de sus ranchos.


  El sol empezaba a estar alto cuando vieron en el horizonte unos puntitos que se aproximaban. Eran cuatro jinetes más. Venían en línea recta hacia donde estaban ellos.


  Joe murmuró:


  —¿Lo ves, Larry?


  —Ajá. Deben ser el patrón y los otros.


  —No hay que fiarse. Vamos a colocarnos tras aquellos arbustos.


  Los dos hombres podían vigilar sin ser vistos desde el escondite elegido. Observaron a los cuatro jinetes que se aproximaban al galope. Cuando pudieron observarlos con más detalle, todo su recelo desapareció.


  —Son ellos.


  —Sí. El patrón ya está ahí.


  Salieron al encuentro de los recién llegados, que eran tres hombres como ellos, con aspecto de pistoleros a sueldo, y un cuarto hombre de más edad. Éste vestía mejor, con ropas que hubieran parecido elegantes, incluso en una ciudad. Todos iban poderosamente armados.


  Vio a los dos hombres, y les saludó alzando el brazo.


  —¡Eh, Joe! ¡Larry!


  Los dos asesinos le respondieron alzando los brazos también.


  —¡Hola, señor Connor!


  Todos formaban, minutos después, un apretado grupo. Se estrecharon las manos.


  Connor tenía los cabellos ya grises, y una expresión dura y firme en sus facciones. Debía rondar la cincuentena. Había momentos, sin embargo, en que parecía más viejo, quizá por dar la sensación de que había sufrido mucho. En otros momentos, no obstante, y a causa del vigor que aún conservaba, nadie le hubiera atribuido más de cuarenta años. Paseó la mirada por la enorme extensión de tierras sin explotar que se mostraba ante sus ojos, y murmuró:


  —Bien… Esto está bien. Por fin he vuelto a casa…


  Miró luego a Joe y a Larry.


  —¿Y el guardián?


  —Lo hemos matado.


  —¿No había otro remedio?


  —¿Qué quería que hiciéramos con él? ¿Invitarle a cenar?


  Connor arrugó el ceño. Preguntó:


  —¿Se ha defendido?


  —Bueno, pues… pues sí… —Joe, que era quien hablaba, vaciló un momento, y al fin añadió—: ¡Claro que se defendió! ¡El muy maldito llevaba un «Winchester»!


  —¿Y había bebido?


  —Sí; apestaba a alcohol.


  —Ah, entonces es distinto.


  Connor hizo un amplio ademán, señalando las tierras.


  —Quitad el cartel —ordenó a sus hombres—. Desde ahora, éstas han dejado de ser las tierras de los Douglas. Volverán a ser lo que siempre fueron: las tierras de los Connor.


  CAPÍTULO II


  EL SHERIFF DE DENVER


  Se frotó la estrella, haciendo que ésta brillara con más intensidad, y comprobó qué efecto hacía, exponiéndola a la luz del sol. Cuando estuvo satisfecho, entró en su oficina.


  Su ayudante leía un ejemplar del Denver News, que acababa de aparecer. En él se publicaban todos los sucesos, menudos o no, de una capital que empezaba a figurar entre las más importantes de los Estados Unidos. En cambio, se hablaba poco del resto del país, en especial de la lejana Washington, porque a la gente de Colorado sólo le importaba, de verdad, lo que ocurriera dentro de las fronteras de su territorio.


  El sheriff se plantó en la puerta.


  —Poco trabajo, ¿eh?


  —Ah, hola, jefe. —El ayudante dobló el periódico precipitadamente—. Estaba viendo si había algo nuevo. Pero no… Todo esto respira tranquilidad.


  El sheriff se sentó al otro lado de la mesa, y tomó el periódico a su vez, desdoblándolo por la primera página.


  El Denver News publicaba algunas fotografías, según una técnica que entonces resultaba sorprendentemente nueva. Sólo algunos periódicos de Nueva York, Filadelfia o San Francisco hacían lo mismo. Lo primero que hacía la gente, al desdoblar el diario, era mirar las fotos. Y eso fue también lo primero que hizo el sheriff.


  Aquella vez valía la pena. Porque la imagen reproducida en la primera página era la de una preciosa mujercita de unos veinte años, con los cabellos color trigo maduro, una sonrisa sana y resplandeciente, y unos ojos claros y limpios. Se adivinaba, además, que debajo de aquella cara tenía que haber un cuerpo de los que tiraban de espaldas. Y el sheriff, que tenía muy vista a la chica, sabía que eso era verdad. Más de una noche no había podido dormir, pensando en ella.


  El pie de la foto decía sencillamente:


  
    ELENA DOUGLAS


    que contraerá matrimonio en


    Denver, la semana próxima.

  


  El sheriff dio un golpe a la mesa.


  —Conque nuestra reina de la belleza, se casa, ¿eh?


  —Y con un hombre muy rico. Es lo natural, ¿no?


  —Pues a mí me fastidian esas cosas tan naturales.


  —Consuélese pensando que usted estará invitado, sheriff. Y que habrá un banquetazo de aúpa.


  —Un banquetazo, durante el cual no haré más que ver al marido de Elena dirigiéndole miradas de cerdo. En fin, más vale que olvide eso. Aún falta una semana. Bueno, ¿no hay novedad?


  —Ninguna.


  —¿No has tenido que encarcelar a nadie durante la noche?


  —A nadie. No ha habido ni broncas. La gente se ha portado muy bien.


  —Pues parece increíble.


  —Quizá Denver termine convirtiéndose en una ciudad aburrida —dijo el ayudante—. Bueno, jefe, ¿me puedo largar?


  —Claro que sí. Y descansa. Has estado de servicio durante toda la noche.


  El ayudante encendió un cigarrillo para quitarse aquella sensación de sueño que empezaba a amodorrarle, hizo un saludo y salió.


  El sheriff quedó solo en la oficina. Durante unos quince minutos aproximadamente, estuvo repasando el periódico. Luego, en vista de que la insospechada calma continuaba, decidió arreglar algunos de los papeles que tenía amontonados en los viejos cajones de su archivo. No los había ordenado durante años y años, y había llegado un momento en que en aquellos archivos ya no se encontraba nada. De modo que puso manos a la obra.


  Entre botellas de licor vacías y dibujos de chicas en deshabillé, había pasquines de muchos años atrás, reclamando pistoleros que en bastantes casos ya estaban muertos. Aquel material no le servía de nada. Tras echarles un vistazo, el sheriff arrugaba todos aquellos pasquines y los lanzaba a una papelera gigantesca que había a un lado de la oficina, y donde hubiera cabido perfectamente un hombre. La pila de papel inservible fue engrosando. Hubo un pasquín, al fin, que quedó en sus manos entretenido durante largos minutos. Correspondía a una de las épocas más turbulentas de Colorado; era de doce años atrás. En él se veía reproducido —en forma de dibujo, pues la fotografía aún no se empleaba—, el rostro de un hombre de líneas enérgicas y duras. Tenía los cabellos negros y los ojos acerados. Al pie del dibujo se leía en letras de buen tamaño:


  
    RICHARD CONNOR


    BUSCADO POR ASESINO. 5000 $


    DE RECOMPENSA A QUIEN LO ENCUENTRE


    VIVO O MUERTO.

  


  También aquello era agua pasada. También el sheriff fue a arrugar el pasquín y lanzarlo a la monumental papelera, pero, de pronto, se detuvo.


  Todo su cuerpo sufrió como un calambre, mientras sus cejas se arqueaban con sorpresa.


  Casi no podía creerlo.


  El rostro del hombre que acababa de ver reproducido en el pasquín… ¡estaba allí! ¡Estaba allí, al natural!


  Richard Connor avanzó dos pasos, desde el umbral, y dijo, sonriendo levemente:


  —Buenos días, sheriff.


  Éste se sentía tan aturdido, que no se atrevió ni a contestar.


  Habían transcurrido doce años, pero la cara de Connor era la misma; no admitía confusión. Sólo que ahora tenía los cabellos ya del todo grises, y parecía mucho más viejo. Claro… Casi quince años de encierro en Yuma son suficientes para destrozar a cualquier hombre. Incluso el sheriff no se explicaba cómo su extraño visitante podía mostrar tanto vigor.


  Insistió:


  —Buenos días.


  El sheriff recobró el habla, al fin. En vez de lanzar el pasquín a la papelera, lo puso sobre la mesa, y lo alisó para que el dibujo se viera bien.


  —Ha cambiado bastante, Connor…


  —Estoy mucho más viejo, ¿no?


  —Hay quien ha salido de Yuma mucho peor. Hay quien ha salido con los pies por delante.


  —Desde luego. He visto a muchos así.


  —¿Cuándo… le han soltado?


  —Hace un mes.


  —¿Y ha vuelto directamente aquí?


  —Más o menos.


  El sheriff carraspeó.


  —Oiga, Connor. Bueno… En fin, se lo diré claramente. No sé a qué ha venido aquí, pero quizá recordará que yo no tuve que ver nada con su detención y con su proceso. Me lavo las manos, de modo que déjeme en paz.


  Connor le dirigió una estrecha sonrisa, y ocupó una de las sillas que había ante la mesa.


  —No, no… Ya sé que usted era entonces muy joven, sheriff. No ocupaba ese cargo. El que me detuvo y lo arregló todo fue su ilustre antecesor. Por cierto, ¿qué ha sido de él?


  —Han transcurrido casi trece años, Connor.


  —¿Murió?


  —Sí. Hace ocho meses.


  —Lástima. Por poco, no he podido matarle yo.


  El sheriff arrugó el ceño.


  —¿En qué plan ha vuelto, Connor? ¿Y es cierto que le soltaron? ¿No se fugó?


  —Caso de fugarme, no habría vuelto aquí, mostrándome tan claramente, sheriff. ¿Quiere ver mi orden de libertad?


  —No, no hace falta. Le creo. Pero ¿en qué plan ha venido? Le repito la pregunta.


  —Y yo le haré otra a mi vez: ¿Dónde está mi hija?


  —¿Ha venido a buscarla?


  —Es natural, ¿no?


  El sheriff de Denver había palidecido. Sus manos temblaron un momento sobre la mesa.


  Al fin apretó los labios y dijo con voz silbante:


  —Usted sabe que la condenaron a cuatro años, por robo.


  —¿Dónde está?


  —Mire, Connor, de las cosas desagradables no hay que hablar. Más vale que…


  La mano del ex presidiario se cerró sobre su muñeca con tanta fuerza, que le hizo daño. El representante de la ley se removió, intranquilo en su asiento.


  —Suélteme.


  —Lo haré cuando me diga dónde está mi hija. Y al preguntarle por su paradero, no hago más que ejercitar un derecho que corresponde a cualquier ciudadano.


  —¿Quién me garantiza que no trata de ayudarla a escapar?


  —Eso es otro asunto. Tome las precauciones que quiera, pero dígame dónde está.


  —Bueno… Pues…


  —¡Hable…!


  El sheriff de Denver volvió a vacilar y murmuró al fin:


  —Usted, sin duda, conoce la existencia de Campo Juárez…


  CAPÍTULO III


  CAMPO JUÁREZ


  El hombre que entró en el barracón parecía muy satisfecho de la vida y de todo lo que la vida puede deparar a los que saben aprovecharse de ella. Vestía elegantemente, fumaba un oloroso cigarro de La Habana en cuyo anillo estaba impreso su nombre, y tenía un abultado vientre de individuo que se lo pasa en grande. Sobre ese vientre, y pasando por encima del chaleco, descansaba una gruesa cadena de oro, a la que iba adherido el reloj.


  Desde el umbral del barracón, miró en torno suyo.


  Sobre los campos caía un implacable sol aquel día y el trabajo de las mujeres debía resultar agobiante. Se las veía aquí y allá, como hormigas laboriosas, transportando carretas con algodón, que iban a parar a la sección de tejidos. Otras sacaban de esa sección piezas ya terminadas, y que consistían en yardas y yardas de tela azul para uniformes militares. También había otras piezas de inferior calidad para prendas interiores, todo lo cual iba a parar a un gran almacén, donde otras mujeres se encargaban de cargar los pesados carromatos, que sacarían todo aquello de Campo Juárez.


  Éste consistía en una extensa llanura batida por el viento y el sol, donde había unos ocho barracones, todos ellos de troncos. Se encontraban encerradas allí unas quinientas mujeres, tras las vallas de alambre de espino. Sobre la entrada, que consistía en un gran portalón, había un gran cartel que anunciaba:


  
    COLONIA PENITENCIARIA FEMENINA


    DE CAMPO JUÁREZ


    PROHIBIDA LA ENTRADA

  


  No hacía falta decir, desde luego, que también estaba prohibida la salida. Dos centinelas armados impedían que ninguna reclusa fuese más allá de aquella puerta.


  El hombre gordo se preguntó, una vez más, por qué habrían llamado a aquello Campo Juárez, si había varios nombres que le cuadraban mejor. Pero ya se sabe que esas cosas no tienen, a veces, lógica. De modo que se encogió de hombros, y concentró su atención en mirar a las mujeres que transportaban las carretas. Había algunas que eran nuevas, pero no valían gran cosa. Claro que aquellos burdos y gruesos uniformes afeaban tanto…


  Alguien vino hacia él, saliendo de la penumbra del barracón.


  Era otro tipo grueso, seboso, con dos lacios bigotes que le caían sobre la comisura de los labios.


  —Señor Baxter… —murmuró—. ¿Qué hay, señor Baxter?


  El recién llegado se volvió.


  —Hola, Osterreicher.


  Osterreicher dio la mano a su visitante. Parecía muy contento al verlo, pero, al mismo tiempo, una línea de preocupación surcaba su frente.


  —¿A qué ha venido, Baxter? —preguntó—. ¿Quizá a…?


  —Sí, claro que he venido a eso. A pagarle los ochocientos dólares que aún le debo, Osterreicher. Como recordará, no le pagué el importe total de la última remesa. Bueno, y aparte de eso…, ¿qué hay de nuevo? ¿Alguna chica que valga la pena?


  Osterreicher le impuso silencio con un gesto de su derecha.


  —Hablaremos mejor en mi despacho. Vamos allá.


  —Como quiera.


  El despacho de Osterreicher era cómodo y bien instalado. No parecía que estuviera situado en una colonia penitenciaria. Los dos hombres brindaron, y cuando hubieron bebido unos sorbos de su whisky, Osterreicher murmuró:


  —Le he hecho entrar en mi despacho, Baxter, porque las cosas se están complicando un poco. Parece que al Gobierno le han extrañado tantas fugas de mujeres, y es posible que se inicie una investigación en regla.


  Baxter rió con suficiencia, mientras ofrecía un cigarro a su interlocutor.


  —De eso me encargo yo. Tengo buenas influencias en todas partes. Además, el negocio va aumentando, y no es cuestión de irlo dejando ahora.


  Mientras bebía un nuevo sorbo de whisky, explicó:


  —¡Qué sencillo es lo que estamos haciendo, en el fondo! Entre las reclusas que le traen aquí, yo elijo las que son más bonitas, las que llaman más la atención, como mujeres. Usted les encarga misiones fuera del campo, y entonces nosotros las raptamos. Teóricamente, han logrado fugarse. Su pista se pierde, y nadie sospecha jamás que estén en determinadas casas de Seattle o San Francisco, que yo me cuido de administrar. Los beneficios que se obtienen son enormes… ¿Y en qué perjudicamos a esas desgraciadas? Al menos allí tienen una cierta libertad, y ganan dinero… A lo que iba. ¿Hay alguna que valga la pena?


  Osterreicher hizo un gesto mohíno.


  —Últimamente, todas las que han entrado tenían cara de buitre. Y la más joven es de treinta años.


  —Pues sí que hemos tenido suerte.


  —Hay algo más. Algo que no le gustará.


  —¿Qué?


  —¿Se acuerda de Yolanda Connor?


  El rufián aspiró humo lentamente.


  —Claro que me acuerdo… Lo más bonito que mis hombres raptaron. La llevé a San Francisco, donde tuvo una semana de locura. Aquello era una mina de oro, pero al fin se esfumó. Como si se la hubiera tragado la tierra. ¿Qué sabe de ella? Esa chica en libertad es un peligro, que no estoy dispuesto a admitir. Diga, ¿qué sabe de ella?


  Osterreicher hizo más ostensible la línea de preocupación que surcaba su frente.


  —Ha vuelto —declaró.


  —¿Qué? ¿Cómo…? ¿Bromea?


  —No, de ningún modo… Le aseguro que ha vuelto.


  —¿Está loca?


  —Bueno, eso es exactamente. Está loca. El hecho de ser raptada y trasladada a la fuerza a San Francisco, significó un terrible golpe para ella. Y aquella semana en que usted mismo dice que ganó tanto dinero… Bueno, aquella semana acabó con sus nervios. Es como una muerta en vida. No recuerda nada. Al huir de San Francisco, sólo el instinto la trajo hasta aquí, porque era el único «hogar» que conocía. Claro… Su padre está preso en Yuma…


  Baxter arañó materialmente los bordes de la mesa.


  —Esa mujer es un peligro —barbotó—. Si hablara…


  —No hablará. Ya le he dicho que no recuerda nada. Sólo pronuncia frases ininteligibles.


  —Pero si llegara a salir de aquí y alguien, siguiéndole la corriente, la fuera interrogando con habilidad…


  —En ese peligro ya he pensado yo. No saldrá de aquí.


  —¿Cómo está tan seguro?


  Osterreicher dijo brutalmente:


  —Como se había fugado, la llevé a las celdas de castigo. Allí tres de mis hombres simularon un accidente. Pero la verdad fue que le dieron una terrible paliza y le rompieron una pierna. Ahora apenas puede moverse. No anda ni siquiera con un bastón.


  Baxter volvió a arañar los bordes de la mesa.


  —No basta —dijo.


  —¿No?


  —Hasta los perros se recuperan, cuando se les rompe una pierna. Hasta ellos consiguen correr, cuando transcurre algún tiempo. Y esa maldita golfa hará lo mismo. Hay que acabar con ella, si no queremos tener serios conflictos. Nuestros negocios valen más que su cochina vida.


  Osterreicher asintió.


  —No me atrevía a hacerlo, pero…


  —Es sencillo, ¿no se está construyendo un nuevo barracón?


  —Sí.


  —Pues le puede caer una viga encima. O que un centinela la mate por la noche, simulando que no obedeció la orden de alto. Mejor aún: yo mismo acabaré ese asunto enseguida. Sácala fuera, y mis hombres la despeñarán. También parecerá un accidente.


  Osterreicher sonrió, aliviado.


  —De acuerdo. Prefiero que lo hagas tú. Este asunto me quita el sueño.


  —Lo haré ahora mismo.


  —También he de pasar cuentas contigo. Las presas produjeron doscientas piezas de tela la semana pasada, pero sólo hemos declarado ciento veinte. He vuelto a alegar que las manos inexpertas de esas golfas estropean mucho material… Las ochenta piezas restantes las tengo separadas aquí. Espero que tus hombres las vendan a los indios, como de costumbre. Mi parte la quiero cobrar por adelantado.


  —Desde luego, pero antes resolveremos lo de esa estúpida. ¿Dónde la tienes?


  —En un almacén aislado, para que no hable con nadie. No se mueve de allí.


  —Magnífico. Sácala.


  Osterreicher hizo un signo negativo y se puso en pie, para lo cual hubo de apoyar un momento su enorme vientre sobre el borde de la mesa.


  —De acuerdo —dijo—. Voy a dar las órdenes. Dentro de diez minutos la tendrás fuera.


  Salió del barracón.


  Había mucho movimiento por todas partes, pero esa sensación de ajetreo desapareció cuando Osterreicher penetró en un penumbroso callejón entre dos grandes barracones, los cuales se destinaban a almacén de víveres. No se veía a nadie por allí. Y en un cuartito contiguo a los almacenes estaba Yolanda Connor.


  Osterreicher fue a introducir la mano en uno de los bolsillos de su chaleco, donde descansaba la llave que abría aquel cuartito.


  Pero no llegó a terminar el gesto. Casi en el mismo instante, una sombra apareció en la penumbra del pasadizo.


  Él no conocía a aquel hombre. No lo había visto nunca allí. Quizá, hurgando muy en el fondo de su memoria, no le resultara del todo desconocida aquella cara, pero ahora no podía precisar. Tuvo un sobresalto y farfulló:


  —¿Qué hace usted?


  —No tema; he pedido permiso para entrar.


  El hombre, de unos cincuenta años de edad, tenía una mirada gris y helada.


  —¿Permiso a quién?


  —Al sheriff de Denver, de quien esto depende, en cierto modo. Me dio un pase.


  —Bueno… Pero ¿qué hace aquí? Debieron haberme advertido. ¿Busca a alguien?


  —Sí. A mi hija.


  —¿Su hija? Hay muchísimas mujeres aquí, y todas cumplen condena. ¿Cuál es su nombre?


  —Yolanda Connor.


  El sobresalto de Osterreicher hubo de notarse por fuerza. Sus facciones se volvieron amarillas.


  —¿Yolanda Connor?


  —Sí.


  —Usted estaba en Yuma…


  —Pero ya cumplí mi condena, y me han soltado. Me han soltado legalmente. ¿Qué pasa?


  —Su hija… no está aquí.


  —¿No? ¿Cómo es posible?


  —Huyó.


  Connor encajó las mandíbulas. Sus facciones adquirieron un extraño matiz anaranjado.


  —Dígame dónde está, Osterreicher. Tiene dos minutos.


  —Huyó. Puedo demostrárselo. El parte en que yo daba cuenta al gobernador y a los agentes federales, está archivado.


  —No me interesa. Quiero saber dónde está. Y sus dos minutos están transcurriendo inútilmente, Osterreicher. Le advierto que no habrá prórroga.


  —Pero… ¿es qué sospecha de mí?


  Las facciones de Connor se iban haciendo cada vez más duras, cada vez más peligrosas.


  —En Yuma también hay alguna ventajilla —murmuró—. Entre ellas, el que uno llega a conocer a todos los hijos de zorra de América. Llega a conocerlos y a saber por dónde andan. Y de Campo Juárez he oído contar algunas cosas muy interesantes, amigo mío.


  Las facciones de Osterreicher se demudaron. Las manos, que tenía un poco alzadas, temblaron ostensiblemente.


  —Pero… —balbució.


  —Le queda apenas medio minuto…, amigo.


  —Oiga yo…


  E intentó un recurso desesperado. Necesitaba, al menos, hacer ruido, llamar la atención. Fue a llevar la mano hacia el pequeño revólver niquelado que tenía en la parte posterior del pantalón.


  Pero Connor no se había estado quieto. Movió la derecha con absoluta frialdad.


  En ella brillaba ahora un largo cuchillo. Lo clavó directamente en el corazón de Osterreicher.


  Éste apenas tuvo tiempo de lanzar un débil gemido. Se bamboleó como un fardo, antes de caer.


  Connor miró rápidamente en torno suyo. Todo aquello era zona vigilada, y podían llegar hombres, de un momento a otro. Necesitaba huir.


  Salió rápidamente al pasadizo, pero, una vez fuera, se condujo con absoluta naturalidad, como si no tuviera prisa. Avanzó entre las largas filas de mujeres vestidas de gris que se dirigían hacia los comedores, y que le miraban con curiosidad. Casi todas eran viejas y de caras tan grises como sus propios uniformes. Escrutó ansiosamente por si entre ellas entreveía el rostro de su hija, pero ninguna de aquellas facciones consiguió ni siquiera recordársela.


  Una vez en el enorme portalón, mostró el pase que le había servido para entrar allí.


  El centinela le miró con curiosidad.


  —¿Ya ha concluido su visita?


  —Sí.


  —¡Qué pronto!


  —¿Para qué voy a perder más tiempo en un sitio como éste?


  —Tiene razón. No hay más que viejas.


  Connor sintió que se le encogía el corazón, pero no hizo ningún gesto. Simplemente recogió su pase y salió.


  A poca distancia de allí se encontraba su caballo, en el que montó ágilmente. Instantes después, se había perdido de vista.


  Pero con eso no podía considerarse a salvo. No, ni mucho menos. Porque los hombres de Osterreicher también habían empezado a actuar.


  CAPÍTULO IV


  EL SALOON DE NORA WARREN


  Fue Baxter el que dio la alarma. En vista de que su compinche no volvía, salió del barracón y llamó a uno de los guardianes, al que conocía bien. Se trataba de Olson, quien había participado en alguna de las «operaciones».


  —Eh, Olson.


  —¿Qué hay, señor Baxter?


  —Osterreicher ha ido a buscar a Yolanda Connor. No sé qué demonios ocurre con él. Hace al menos un cuarto de hora que no aparece por ninguna parte…


  —¿Yolanda Connor ha dicho?


  —Ujú.


  —Yo sé dónde está. Voy allá.


  Y Olson se dirigió hacia el pasadizo flanqueado por los almacenes. Pero antes de llegar allí, tuvo una buena sorpresa.


  Osterreicher se debatía entre un charco de sangre. Quería gritar, pero no tenía fuerzas ni para eso. Estaba bien claro que aquéllos eran los últimos espasmos de la agonía.


  Olson se inclinó sobre él.


  —Jefe…


  —Tienes que… Tienes que vengarme…


  —¿Quién ha hecho esto?


  —El padre de… Yolanda Connor…


  —¿Dónde está?


  —Ha… ha huido… Síguelo…


  Olson dijo con voz tensa:


  —Claro que sí, jefe…


  De pronto, Osterreicher se llevó las manos al corazón, en un angustioso espasmo, y quedó terriblemente quieto. Aquello era el fin. Viendo el sitio de la puñalada, Olson se extrañó, incluso, de que hubiera podido vivir tanto tiempo.


  No dio la alarma. Aquél era un trabajo delicado, y que no podía hacer cualquiera. Había que evitar a toda costa que Connor fuese detenido, lo que le daría una oportunidad de hablar. Y un tipo como Connor seguro que sabía demasiado.


  Fue a un departamento de los barracones donde habitaban los hombres de confianza de Osterreicher. Ahora sólo estaban allí Bisk y Torres.


  —Eh, muchachos…


  —¿Qué pasa?


  —Hay que aligerar. Han matado al patrón.


  —¿Cómo? Pero ¿qué infiernos dices? ¿Estás loco?


  —Tengo ojos en la cara, ¿no? Y lo he visto bien. Le han establecido una corriente de aire entre el corazón y el pecho. Y el culpable ha sido Connor.


  —¿El que estaba en Yuma?


  —Ajá.


  —Entonces, vamos por él.


  —¿Para qué creéis que os estoy llamando?


  Los tres hombres salieron. Tenían acceso libre al recinto, de modo que los centinelas no les impidieron la salida. Una vez en el campo, montaron sobre sus caballos.


  Las huellas recientes de un solo corcel se marcaban en el polvo, y esas huellas llevaban hacia Denver, cosa que, por otra parte, era muy lógica.


  Los jinetes las siguieron al galope.


  Como eran mejores potreros que Connor, consiguieron dar alcance a éste, al menos de vista. Le distinguieron cuando entraba en la calle principal de la ciudad, y, momentos después, le veían descabalgar ante un determinado local de ésta.


  Se trataba de uno de los mejores saloons: El saloon de Nora Warren.


  —Por lo visto, necesite, un trago —dijo Olson.


  —Sí… Muy bien. Nosotros le ayudaremos también a que se refresque la garganta.


  Descabalgaron ante el mismo local, minutos más tarde. No imaginaron, al empezar aquello, que la persecución resultaría tan rápida y, al propio tiempo, tan sencilla.


  Entraron, empujando los batientes con el pecho. Primero Olson; luego Bisk y Torres.


  Su «cliente» estaba allí. Tenía una jarra de cerveza ante los ojos. Mientras la sostenía con una mano, se secaba con la otra el sudor de la frente.


  Olson murmuró:


  —Connor…


  El llamado se volvió lentamente.


  —¿Qué pasa?


  —Eso de beber, yo lo dejaría para después.


  —¿Para después de qué?


  —De hablar con nosotros, hombre… ¡Tenemos tantas cosas que decimos…!


  Y se situaron de una forma que no admitía dudas acerca de sus intenciones: uno delante de Connor, otro a la izquierda y otro a la derecha. Resultaba imposible defenderse contra los tres a un tiempo. Quizá Connor pudo haber evitado, en el primer momento, jugándoselo todo a una carta, el que se situaran así, y tal vez pudo haber usado el revólver antes. Pero cuando se dio cuenta, ya todo estaba consumado. Y se dio cuenta también de que en aquel pleito acababa de ser pronunciada la sentencia.


  Con voz tranquila, murmuró:


  —¿A qué viene esto?


  —Tenemos entendido que entre tú y nuestro patrón ha habido una discusión hace poco.


  —Sí. La ha habido.


  —Muy bien. Pues ahora queremos «arreglar» las cosas.


  Connor se dio cuenta de lo que aquello significaba. Y trató desesperadamente de ganar tiempo.


  —Me acompañan cinco hombres —explicó—. Cinco hombres sacados de Yuma. De lo peorcito que ha salido de aquella cárcel llena de cochambre, de asesinos y de moscas más gordas que los presos. Si me tocáis un solo pelo, ellos os buscarán. Y os juro que no va a quedar de vosotros ni una partícula de piel. Vuestras novias no podrán ni siquiera rezar por vuestras almas.


  —Muy bien… ¿Y dónde están esos famosos cinco pistoleros de Yuma? ¿Dónde los has metido, infiernos?


  —Ellos os buscarán.


  —Pues que empiecen a buscar. Nosotros no pondremos ningún inconveniente…


  Y Olson, que era el que acababa de hablar, lanzó una sonora carcajada.


  Nora Warren, la dueña del saloon, tan famosa por su codicia como por su belleza, intentó que la barra no se le manchase de sangre. Con voz ronca, preguntó:


  —Cariños míos…, ¿por qué no vais a mataros fuera? Torres masculló:


  —Lo haremos aquí dentro, preciosa. Total, es sólo un momento.


  Y fue a sacar él su revólver en primer lugar, pero una voz helada llegó del fondo del saloon:


  —¿A qué viene esto, muchachos?


  Los tres hombres, que ya tenían las manos sobre las culatas, detuvieron un instante su gesto para mirar hacia el lugar de donde había brotado la voz.


  El tipo al que vieron, apoyado negligentemente en la barra, en el rincón más penumbroso del local, vestía ropas oscuras, casi enteramente negras, razón por la cual aún resultaba más difícil verle. Lo que destacaba mucho en su figura, sin embargo, era su sólido revólver plateado con cachas de marfil. El hombre, que no debía pasar de los veinticuatro años, tenía los ojos del color de sus ropas, y su mirada resultaba indeciblemente cruel. Sus facciones, tostadas por el sol, indicaban que la mayor parte de su vida había transcurrido entre el aire libre y salvaje de la pradera.


  Bisk murmuró:


  —Alex…


  Le conocían. Se notó en sus rostros que los tres le conocían, pero que estaban asombrados de verle allí.


  —Alex… —dijo ahora Torres—, creímos que el patrón te había echado. Estábamos seguros de que no te atreverías a volver.


  —¿Que no me atrevería? ¿Por qué…?


  —Es sencillo —masculló Olson—. El patrón envió a dos de sus forzudos para que te dieran una paliza.


  —¿Y esos forzudos… volvieron aquí?


  —Ahora recuerdo que no —dijo Bisk, palideciendo—. Pero el patrón pensó que, seguramente, como habían cobrado su sueldo, se lo estarían gastando por ahí.


  —Pues no se lo gastaron —dijo tranquilamente Ales.


  —Entonces, ¿qué ocurrió?


  El joven replicó:


  —Los maté.


  Arqueó una ceja, y preguntó con la misma voz helada, que hablaba de la muerte como si fuera una cosa sin importancia:


  —¿Qué vais a hacer ahora? ¿Vais a vengarles? ¿Dispararás tú, Torres vulgar asesino de mujeres? ¿O tú, Olson, que nunca has hecho más que matar por la espalda? ¿Quizá lo harás tú, Bisk, que acuchillas a los hombres, cuando están dormidos?


  Olson no quiso escuchar más. Fue él quien aulló:


  —¡Maldito…!


  Extrajo el revólver y fue a disparar. Pero ni siquiera cerró del todo el dedo sobre el gatillo. De pronto, su cara pareció convertirse en dos.


  Bisk y Torres lanzaron al unísono una imprecación, llevaron las manos a sus armas.


  Alex tampoco les dio tiempo. Tenía ya el «Colt» en la derecha, y no vaciló en usarlo. Dos nuevas balas perforaron instantáneamente las cabezas de los dos hombres que aún estaban en pie.


  Alex miró los tres cadáveres, y el único comentario que salió de sus labios fue:


  —Trío de ases. No es mala jugada de póquer.


  CAPÍTULO V


  EL NUEVO IMPERIO DE CONNOR


  Connor estaba asombrado, petrificado. Él no se tenía por mal tirador, aunque en Yuma hubiera perdido gran parte de sus facultades. Pero durante aquel trágico interregno en el que aullaron las balas, no había tenido ni tiempo de sacar el revólver, lo cual indicaba la diabólica rapidez con que había disparado Alex.


  Tragó saliva, contó los muertos, como si pensara que faltaba alguno, y al fin susurró:


  —Usted…, usted ha hecho algo que parece increíble.


  —¿Matar a esos tres pencos? No lo crea. No era tan difícil.


  —Pero se verá metido en complicaciones. Lo que acaba de hacer no se lo perdonarán.


  —Tampoco me lo hubieran perdonado, de todos modos. Yo había trabajado en Campo Juárez.


  —¿Y…?


  —No me gustaba aquello. Por eso el «patrón» me echó, y ordenó, de pasada, que sus gorilas me dieran una buena paliza, para que no se me ocurriera volver.


  —Lo que no comprendo es cómo llegó a trabajar allí…


  Alex guiñó un ojo.


  —Me gustaba una de las chicas que estaban presas. Por eso lo hice. Hasta que esa chica desapareció…


  Miró a Nora Warren que, para que sus clientes no se fijaran en los cadáveres, se estaba estirando una media. Y desde luego, puede asegurarse que, de los muertos, en aquel momento, no se acordaba nadie.


  —¿Cuánto te debo, preciosidad?


  —No te preocupes, la casa invita.


  —Entonces, volveré.


  —De acuerdo. Pero cuando vuelvas, te dejas el revólver en casa.


  El joven hizo un signo afirmativo, y salió. Connor, como hipnotizado, fue tras él.


  Antes de que Connor subiera a caballo, le puso una mano en el brazo derecho.


  —Oiga, amigo. Ha dicho que se llama Alex, ¿no? —Ajá.


  —¿Tiene trabajo?


  —Pues verá… Merodeo por ahí. Me ocupo en cosas ocasionales, cuando no tengo dinero.


  —¿No le gustaría tener un empleo fijo, bien remunerado, y, además, cerca de aquí?


  —¿Un empleo fijo? ¿De qué clase?


  Connor le palmeó la espalda.


  —Por favor, sígame.


  Los dos hombres montaron a caballo y trotaron a poca velocidad. En realidad, tenían muchas cosas que temer, y no tenían ninguna. Estaban expuestos a que alguien quisiera vengar a los empleados de Campo Juárez. También a que el sheriff de Denver pensara detenerles. Pero estaban seguros de que esas cosas ocurrirían más tarde, no ahora.


  Cuando llegaron a aquellas tierras a las que sólo faltaba el riego para que se convirtieran en una maravilla, Connor las abarcó con un amplio movimiento de sus brazos.


  —Vea —dijo—. Vea qué maravilla.


  —Sí. Son unas tierras excelentes —reconoció Alex—. Me resultan muy familiares, porque, a veces, había pensado lo que piensa usted: que, con sólo unos dólares gastados en obras de irrigación, serían de lo mejorcito de Colorado. Pero usted debe tener mucho dinero, si ha conseguido que Douglas se las vendiera.


  Connor apretó los labios.


  —Douglas no me ha vendido nada.


  —Pues entonces, ¿qué hace aquí?


  —Estas tierras vuelven a ser mías.


  —¿Es que fueron suyas, en algún tiempo?


  Alex le miraba, sorprendido. Connor hizo un gesto afirmativo con la cabeza.


  —Claro que lo fueron. Cualquiera de los viejos vecinos de Denver se lo explicará. Toda esta parte era mía hasta que Douglas me la arrebató.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso?


  —Unos doce años. Todos los que yo he transcurrido en Yuma.


  —¿Por qué razón estuvo allí?


  —Porque Douglas me hizo acusar de un asesinato que yo no había cometido. Me dijo que había matado a mi propia mujer… Era absurdo. Cada vez que lo pienso, siento que la sangre me hace estallar las venas. Han pasado doce años, y todavía, a veces, me domina como una sensación de vértigo. Me condenaron a muerte, pero, al fin, la condena varió un poco: se redujo a quince años en Yuma, lo cual venía a ser lo mismo que ir al patíbulo, porque nadie aguanta quince años allí… A mí me redujeron una pequeña parte, por buena conducta. Me he pasado doce años entre aquellas malditas rejas. Y encima, sin saber lo que sería de mis hijos…


  —Ah…, pero ¿tiene hijos?


  —Dos. El mayor tiene, o tendría ahora, unos veintitrés años. Hace doce que no sé de él… Puede haber muerto cien veces. Era un muchachuelo cuando Douglas lo hizo echar de aquí, tras quedarse con mis tierras, por no sé qué fingida indemnización, que se encargó de amañar. En cuanto a mi hija, Yolanda, es más joven. Tiene ahora unos diecinueve años. Ella nunca se alejó demasiado de aquí. Su presencia molestaba a Douglas, que veía siempre en Yolanda un peligro latente. Por fin, encontró ocasión para encerrarla: Yolanda se apoderó de unas monedas, y Douglas hizo creer al juez que se trataba de un robo de mil dólares. Fue condenada y llevada a Campo Juárez. Pero no puedo saber si sigue allí…


  Alex hizo un gesto afirmativo.


  Sus facciones estaban levemente crispadas, cuando murmuró con voz tranquila:


  —Un gran tipo ese Douglas, ¿eh?


  —Es lo que aquí llaman un triunfador. En cambio, yo soy lo que aquí llaman un fracasado.


  —Pero ahora quiere enmendar la plana, ¿no?


  —Ahora he recuperado lo que es mío. Después de doce años, estas tierras han vuelto a su legítimo dueño. Estoy en ellas, y no me echarán. He declarado la guerra a Douglas.


  —Pero Douglas no lo sabe…


  —No, no creo que lo sepa aún.


  —Sin embargo, aquí había un guardián.


  —Está muerto.


  Alex frunció el ceño.


  —¿Acaso usted…? —murmuró.


  —Lo han hecho mis hombres, pero es lo mismo. Parece ser que ese tipo se puso pesado.


  —¿Sus hombres? ¿Quiénes son? ¡Los venidos de Yuma!, ¿de quienes hablaba en el saloon?


  —Sí.


  —¿Fugitivos?


  —No. Los licenciaron conmigo. Pero ya habíamos trazado planes, hace cinco o seis años. Nos habíamos dicho cien veces lo que haríamos al salir… Como nuestras condenas se extinguían más o menos en las mismas fechas, nos buscamos instintivamente. Son tipos duros, implacables. Habrán asestado a Douglas golpes mortales, antes de que él sepa reaccionar.


  Alex rió.


  —Lo cual prueba una cosa —dijo.


  —¿Qué?


  —Que sus amigos están muy «arrepentidos». Que Yuma no les sirvió de nada.


  —Ahora luchan por una causa justa.


  —Pero matando a cualquiera que se les ponga por delante.


  —Es la ley de esta tierra.


  —No lo niego —dijo Alex—. Yo mismo he matado a tres hombres, hace poco… Sería hipócrita el que ahora me las diese de virtuoso. Pero los hombres que han salido de Yuma dan un miedo especial. Todo el mundo sabe que la mayor parte de ellos debieron haber sido condenados a muerte.


  —Sí. Y, al menos, los muertos se «arrepienten» —dijo Connor—. Se «arrepienten» de verdad, mientras que los asesinos que no suben al patíbulo vuelven alguna vez a las andadas. Lo reconozco, pero al mismo tiempo, me conviene que sea así. Tengo a mis órdenes a cinco asesinos de Yuma, y con ellos puedo empezar una guerra. Los Connor vivirán aquí, donde siempre vivieron. Y esta tierra será un verdadero imperio. Un verdadero imperio para mis hijos…


  —¿Aún confía en encontrarlos?


  —Daré con ellos. Dedicaré lo que me resta de vida a dar con su paradero.


  Connor miró fijamente a Alex, y añadió:


  —¿Cuento también con usted? Tengo algo de dinero, del que hace doce años salvé de la catástrofe, y puedo pagarle. ¿Quiere trabajar para mí? Usted mismo fijará el precio. ¿Quiere participar en una guerra contra Douglas?


  Alex miró todo aquello, se pasó la lengua por los labios, y luego, se encogió de hombros lentamente.


  —¿Por qué no? —susurró—. Una guerra contra el hombre más rico de Colorado… ¿Y por qué no? En algo tiene uno que ir empleando el tiempo…


  CAPÍTULO VI


  LA HEREDERA


  Elena Douglas era más bonita que en la foto que tanto había llamado la atención del sheriff de Denver. Sus cabellos y sus ojos tenían un brillo, una calidad, que la máquina no había podido captar. Sus movimientos de muchacha que estaba en lo mejor de su vida, de su hermosura y su salud, tampoco una simple foto podía captarlos.


  No sólo el sheriff había pasado noches en blanco, pensando en ella, sino otros muchos hombres, de los que habitaban en Denver. Y no precisamente porque Elena Douglas estuviera cargada de dinero, sino porque tenía otras cosas que a un hombre joven y sano le llaman más la atención.


  En este momento, Elena lucía uno de sus mejores vestidos, un, dos piezas negro, que realzaba su maravillosa figura. Mientras descendía la escalera, canturreando, observó que su padre no estaba en el comedor, desayunando, como siempre hacía a aquella hora. Pero no le dio importancia.


  Atravesó el espacioso salón, salió a un porche lateral y, de allí, al jardín. Tomó un cubo de hojalata y se acercó a la bomba para llenarlo de agua.


  No parecía importarle la posibilidad de manchar el vestido. En algunos aspectos, se comportaba aún como un muchachuelo.


  Cuando tuvo el agua suficiente, la derramó junto a un árbol todavía joven, que tenía algo más que la altura de la muchacha. En aquella primavera, ya algo calurosa, sus ramas y sus hojas estaban estallantes de vida.


  Una de sus doncellas se acercó.


  —Hola, señorita Elena.


  —Hola, Luisa.


  —No se olvida nunca de regar ese árbol, ¿eh? Es lo primero que hace cada mañana.


  —Desde luego. Quiero que sea el árbol más bonito del jardín. Lo plantamos entre yo y…


  La doncella la miraba fijamente.


  —¿Y quién…?


  —Nada, no tiene importancia.


  Elena acarició algunos tallos tiernos, que ya empezaban a brotar, y volvió hacia la casa. Luisa fue tras ella, con el aire de quien está dolido porque prescinden de sus servicios.


  —Eso podría hacerlo yo todas las mañanas —dijo—. Lo haría, si usted me lo mandase. No me costaría nada.


  —Gracias, pero ese árbol quiero cuidarlo yo —dijo Elena, alegremente—. Es una cosa personal… Por cierto, ¿dónde está papá? ¿Cómo no desayuna a esta hora?


  —Se ha encerrado en su despacho.


  —¿En su despacho? ¡Qué raro…!


  Y la muchacha fue hacia allí. Sabía que, a aquella hora, su padre, el poderoso Douglas, no haría nada importante, porque era incapaz de reaccionar con el estómago vacío. Por eso entró en el despacho sin llamar. Pero esta vez se equivocaba.


  El despacho estaba lleno de humo, lo cual indicaba que la reunión que tenía lugar allí se había estado prolongando durante algunas horas, quizá desde el amanecer. Su padre tenía un aspecto preocupado, bilioso, cansado. Tal vez no se había acostado aún. Y los que estaban con él eran todos los pistoleros a sus órdenes, o al menos, los más distinguidos. Siete en total.


  Todos volvieron la cabeza al verla, sorprendidos. Las miradas se clavaron en las rotundas caderas y en los senos juveniles. Douglas murmuró:


  —¿Qué haces aquí?


  —Perdón. Yo creí que…


  —Estoy ocupado. Vete.


  —Sí, claro… Discúlpame.


  Y Elena cerró la puerta, saliendo, mientras la preocupación hacía que se dibujara una pequeña arruguita en su frente.


  Su padre salió poco después. Parecía furioso.


  —¡No debías haberme interrumpido! —masculló—. ¡Sabes que no quiero que nadie entre, cuando tengo gente en mi despacho!


  —Creí que estabas solo. Además, no comprendo… Nunca te había visto así, papá.


  —Tengo mis motivos.


  —¿Qué motivos?


  —Connor ha vuelto.


  Elena Douglas parpadeó un momento, como si no recordara bien.


  —¿Connor? ¿El que fue nuestro vecino?


  —Tú no debes ni recordarlo. Eras muy pequeña cuando se fue de aquí.


  —¿Y por qué se fue?


  —Lo metieron en la cárcel, por asesinar a su mujer. Ha pasado doce años en Yuma.


  Elena Douglas palideció un momento. Se acercó a la ventana, y miró, a través de los cristales, el joven árbol que había estado regando. Le parecía que, ahora más que nunca, sus hojas estallaban a la luz de la primavera. Cuando se volvió, tenía los ojos ligeramente turbios.


  —Sí, ahora recuerdo muchas cosas —susurró—. Yo jugaba con el hijo de Douglas.


  —Erais muy niños. Y las cosas que uno hace de niño, no tienen importancia.


  —Cierto… Seguramente, no tienen importancia. Pero al cabo de los años, una recuerda que entonces hacia cosas que le gustaría volver a hacer. Por ejemplo, ese árbol. Es una tontería, ¿verdad? Pero lo plantamos con toda la ilusión de nuestra vida.


  —¿Lo plantasteis? ¿Quién?


  —El hijo de Connor y yo. Y nos prometimos, uno al otro, que lo veríamos crecer juntos.


  De no estar tan preocupado, Douglas hubiera lanzado una risotada. No la lanzó, pero hizo una mueca, donde se mezclaban el asombro y la burla.


  —Conque verlo crecer juntos, ¿eh? ¿Y aún lo recuerdas como algo que vale la pena recordar? Ese muchachuelo del que hablas, nadie sabe ya dónde para. Seguramente, es un asesino como lo fue su padre. Y aunque no lo fuera, ¿qué te importa a ti el recuerdo de un muerto de hambre?


  Se sirvió una copa de brandy, y la apuró de un trago para disimular su nerviosismo.


  —Connor ha vuelto en son de guerra —masculló, después—. Ahora acabo de saberlo. Doce años en Yuma no le han escarmentado ni han servido para nada. Quiere recuperar unas tierras que son legal y moralmente mías. ¿Tú conoces los secanos que hay al norte? Sólo falta hacer allí unas obras de irrigación, no demasiado grandes, para que se convierta en lo mejor de nuestros ranchos. Nuestro porvenir está justamente en esas tierras, Elena. Dentro de un par de años, cuando haya realizado las obras, no tendrán precio. Lo que siento es no haberlas hecho antes. Tengo tantas tierras, que no puedo ocuparme de todas a la vez.


  Bebió otra copa de brandy, y añadió:


  —Connor quiere hacerlas suyas. Quiere quitarme lo mejor que yo tengo, y para eso ha emprendido el camino del asesinato. Quiere guerra… ¡muy bien, pues la tendrá! ¡Te juro que toda esta región de Colorado se va a teñir de sangre!


  Elena Douglas bajó la mirada. Llevaba ya muchos años viviendo en paz. Se había acostumbrado a aquello, y pensaba que la vida siempre sería plácida. Encontrarse, de pronto, enfrentada a una especie de guerra, le producía una verdadera náusea.


  —¿Por eso has convocado a tus pistoleros? —musitó.


  —Claro que sí. Por eso…


  Elena Douglas bajó los ojos otra vez.


  Y su mirada fue, sin que se lo propusiera, hacia el árbol que plantó cuando era una niña.


  CAPÍTULO VII


  YOLANDA CONNOR


  No podía dormir. Sus facciones estaban cubiertas de un sudor helado. Cada vez que cerraba los ojos, le acometía la misma violenta pesadilla. Veía a su hija colgada de un árbol. Tenía los ojos desencajados y la boca abierta. Su visión producía, al mismo tiempo, pena y horror.


  Veía también un hombre que estaba al pie del árbol, pero ese hombre no tenía rostro. Sabía que debía ser su hijo, al que no veía desde doce años antes. Pero al darse cuenta de que no tenía rostro, aquella pesadilla se le hacía aún más intolerable.


  Connor tenía los nervios a flor de piel cuando se levantó del camastro. Las manos le temblaban. Salió del cobertizo que habían construido entre él y sus pistoleros, en el centro de las tierras que pensaba recuperar.


  La noche era oscura, y no se distinguía a dos pasos. Pero vio brillar la llamita de un cigarrillo a corta distancia. Por lo visto, había alguien más que, como él, no podía pegar un ojo.


  Se acercó y reconoció a Alex. Éste fumaba calmosamente, mirando las estrellas.


  —Hola, señor Connor —musitó—. ¿No puede dormir?


  —No. Estoy cargado de pesadillas.


  —Bueno, algo parecido me ocurría a mí… Me fastidia un poco esto, ¿sabe?


  Connor le miró, extrañado.


  —¿Qué es lo que te fastidia? ¿No te sientes a gusto con nosotros?


  —Verá… Aunque reconozco que tengo las costumbres de un asesino, no acaban de gustarme las matanzas. Y aquí las habrá.


  —No te mentí. Te dije que habría jaleo. Ahora bien, si tienes miedo…


  Alex rió calmosamente.


  —Nunca me han acusado de cobarde —dijo—. No creo que sea miedo. Pero pienso si no habría otro modo de arreglar las cosas con Douglas.


  —¿Qué modo?


  —Por ejemplo, una reclamación ante el juez.


  —El juez estaría de parte de Douglas. Los jueces siempre están del lado de los poderosos, y eso no sólo aquí, sino en todos los países del mundo. No, no hay otra solución que la guerra. O él o yo. Uno de los dos tiene que morir.


  Alex se encogió de hombros.


  —Me gustaría que hubiera otras soluciones —musitó—, aunque eso parezca increíble, dicho por los labios de un pistolero profesional como yo. Pero es cierto: me gustaría que las hubiera… —Y, de pronto, cambió de conversación—. ¿A qué venían esas pesadillas, señor Connor? ¿Qué es lo que le sucede?


  —Veía en sueños a mi hija. Ya te he hablado de ella.


  —Sí, desde luego.


  —Tiene que estar prisionera en Campo Juárez. Tiene que estar allí, por fuerza. Pero en mis sueños la veía colgando de un árbol. Ahorcada.


  —No hay que hacer demasiado caso a los sueños, señor Connor. Yo siempre sueño en el trece, rojo, y cuando juego a la ruleta, nunca me sale. Pero usted decía que su hija está en Campo Juárez. ¿En qué sitio exactamente?


  —No lo sé… Pero cuando maté a Osterreicher, él se dirigía a un determinado lugar. Quizá esté allí… Luego he pensado en eso.


  —¿Quiere rescatarla?


  —Ese pensamiento no me deja vivir.


  —Yo me encargaré de eso —musitó Alex—. No se acerque usted por allí, porque podrían reconocerle. Mañana a primera hora me daré una vuelta y veré qué se puede hacer. Tenga confianza.

  


  En contraste con las estrellas de unas horas antes, el día había amanecido encapotado y nuboso. La alta empalizada de Campo Juárez se veía como una mancha gris en el horizonte. Las nubes, cada vez más bajas y hostiles, presagiaban tormenta.


  Desde lo alto de su silla, Alex examinó aquella empalizada. Vio que sólo había una puerta, y que ésta la custodiaban dos centinelas. Tratar de entrar a tiros sería una locura. Saltar la empalizada también era exponerse a ser descubierto, porque seguramente habría en ella más de un punto de vigilancia.


  Sin embargo, él estaba dispuesto a entrar allí. Quería llegar hasta el punto señalado por Connor.


  Pero ¿cómo…?


  Pensaba en algún sistema para hacerlo sin echarlo todo a rodar, y no daba con ninguno. De noche, aquello debía ser peor que de día, porque Campo Juárez estaba iluminado por todas partes. Y desde que Osterreicher murió, la vigilancia había sido redoblada.


  En aquel momento, oyó el ruido de un carruaje que avanzaba por la llanura. Se volvió.


  Era un elegante tílburi de dos plazas, pero lo ocupaba una sola persona…, al menos para Alex. Porque en la otra, en la que tiraba de las riendas, ni siquiera se fijó.


  La muchacha le pareció tan hermosa, que tuvo que entrecerrar los ojos. Tan hermosa y tan joven, tan bien vestida y tan…, tan todo, ésa era la verdad. No tenía desperdicio. Pero cuando el tílburi se detuvo a poca distancia, el rostro de Alex estaba tan impasible como el de un indio como si la belleza de la mujer no le hubiera impresionado en absoluto.


  La muchacha le miró fijamente, al detenerse el vehículo. Sus ojos recorrieron con curiosidad la atlética anatomía del hombre, pero si sintió admiración, también supo disimularlo muy bien. Con una sonrisa, preguntó:


  —¿Es usted uno de los vigilantes de Campo Juárez?


  —¿Por qué?


  —Me dirijo hacia allí.


  Alex mintió:


  —Sí, claro, soy uno de los vigilantes. ¿Y quién es usted?


  —Me llamo Elena Douglas.


  Alex parpadeó, pero, por lo demás, su rostro permaneció impasible.


  —Ah, bien… —dijo—. ¿Y qué quiere?


  El hombre que conducía el tílburi, y en quien hasta entonces no se había fijado Alex, alzó una de sus manos con gesto respetable, como si fuera a pronunciar un sermón.


  —Somos los delegados del gobernador, para visitar las prisiones —dijo—: Representamos a la liga de Redención del Preso. La señorita Douglas es la primera vez que ejerce ese cargo, para el que acaba de ser nombrada.


  —¿Y van a visitar Campo Juárez?


  —Así es.


  —¿Es la primera vez que la señorita Douglas pone los pies ahí?


  —Exacto.


  —Muy bien. Yo les acompañaré.


  Se acercó al tílburi por el lado que ocupaba el hombre, un individuo de aspecto clerical y bondadoso, pero, al parecer, miope como un topo.


  Y, entonces, Alex hizo algo que nadie esperaba. Y la que menos lo esperaba era Elena Douglas.


  Lanzó un leve grito, al ver cómo el joven sacaba el revólver. Y el grito se hizo más intenso al oír el chasquido que la culata producía, al aplastarse sobre el cráneo de su acompañante.


  Éste se deslizó silenciosamente al suelo sin exhalar un gemido.


  Elena se llevó las manos a la boca, mientras susurraba:


  —Canalla… Pero ¿qué pretende?


  —Va usted a hacerme un favor, muñeca.


  —¿Qué clase… de favor?


  —Supongo que tienen una credencial para entrar en Campo Juárez. Una credencial a favor de dos personas.


  —Así es. Y la llevo yo.


  —Bueno, entonces, evitemos discusiones inútiles. Ni grite ni diga una palabra más alta que otra, preciosa. Quiero entrar allí y usted va a ayudarme. Vendrá conmigo.


  Rápidamente ató y amordazó al caído, valiéndose del cinturón y del pañuelo de éste mismo. No le costó nada ocultarlo entre unos matojos. Todo esto sucedía a cierta distancia de Campo Juárez, de modo que los centinelas del portalón no podían ver nada con detalle.


  Elena Douglas no se atrevía ni a moverse. No sabía qué era más fuerte en ella, si el asombro o el miedo. No hacía más que mirar el revólver y las facciones pétreas del desconocido, sin atreverse a excitar a los caballos a galopar hacia donde estaban los centinelas. Estaba segura de que una bala la alcanzaría en el camino.


  Cuando Alex hubo terminado su operación, saltó tranquilamente al pescante y tomó las riendas.


  —Vamos.


  Miró la empalizada, con los ojos entrecerrados. Él había estado muy poco tiempo allí, pues enseguida decidió abandonar aquel siniestro empleo. Desde que marchó, algún tiempo atrás, los sistemas de vigilancia habían sufrido reformas, y hasta el portalón de entrada había sido planeado de distinto modo. Eso hacía que no se sintiera seguro allí, como si estuviese en terreno desconocido.


  Los centinelas eran tipos a quienes no había visto nunca. Y no le dirigieron una sola mirada, sino que clavaron sus ojos exclusivamente en la detonante figura de Elena Douglas.


  Ella mostró el pase.


  —Tengo que hacer una visita —dijo—. Este caballero me acompaña.


  —Hay tipos que nacen con suerte —murmuró uno de los centinelas—. Está bien; pasen, por favor.


  El tílburi penetró en el recinto, donde no se veían apenas mujeres. Todas estaban en los barracones, desde la muerte de Osterreicher. Las medidas de vigilancia y control eran continuas.


  El que ahora mandaba prácticamente en Campo Juárez, era el rufián Baxter, quien no estaba dispuesto a tolerar que nadie se fuera de la lengua. Porque una sola palabra de más, y su imperio podía irse al diablo.


  Cuando detuvieron al tílburi, los dientes de Elena rechinaron con rabia.


  —Bueno, ahora ya está aquí —dijo, mirándole con un relampagueo de odio—. Ahora ya ha conseguido su propósito. ¿Qué más quiere?


  —Sólo una cosa, muñeca: que me acompañes hasta el final.


  —¿Para qué?


  —¿No habíais venido de inspección? Pues puedes ver esto conmigo. Al fin y al cabo, es una manera como otra de matar el tiempo.


  Ella se resignó, porque no tenía más remedio que obedecer. Aquel pistolero era capaz de clavarle una bala entre las cejas, aun estando en Campo Juárez. Dirigió una mirada de odio al intruso, cuyo nombre incluso ignoraba.


  —Muy bien —dijo—. Usted, que es tan listo, elegirá el camino. ¿Adónde vamos?


  Alex señaló el sector donde estaban los almacenes.


  —¿Por qué hace todo esto? —preguntó Elena Douglas, más inquieta cada vez—. ¿Se ha vuelto loco? ¿O quizá espera descubrir algo que yo no sé?


  —Aquí hay dos clases de hombres —dijo inexpresivamente Alex.


  —¿Qué dos clases de hombres? ¿A qué se refiere?


  —Existen unos centinelas designados por el gobernador, y que creo que son honrados. Por ejemplo, los que nos han recibido en la puerta. De todas las cosas feas que se cocinan aquí, ellos ni se enteran, porque es fácil engañarles. Basta con permitirles que abandonen su puesto de vez en cuando para que se acostumbren a pequeñas deserciones. A veces, esto queda prácticamente sin vigilancia, y así la otra clase de hombres puede actuar en la impunidad.


  —Pero ¿quiénes son esos otros? ¿A qué se refiere?


  —Estoy hablando de los ayudantes más íntimos de Osterreicher, el muerto. Unos auténticos asesinos, que hablan muy poco, y cuya verdadera misión nadie conoce. Durante el breve tiempo que permanecí aquí, llegué a notar una serie de cosas extrañas, aunque no tuve pruebas de nada. Y un mal día me marché… Me gustaría saber a quién obedecen ahora los que fueron ayudantes de Osterreicher. Y cuáles son sus manejos…


  La muchacha le había escuchado con atención, sin parpadear. Se daba cuenta, ahora, de que era algo realmente importante lo que había impulsado a aquel hombre a entrar allí. Pero a pesar de todo, seguía siendo, a sus ojos, un pistolero, un forajido. Y por eso murmuró con voz tensa:


  —Muy bien… Instructivo discurso. Pero los problemas de un profesional del gatillo no me interesan. Dígame adónde vamos, y acabemos de una vez esta estúpida comedia.


  Él señaló de nuevo hacia los almacenes.


  —Ya se lo he dicho, vamos hacia allí. Y no perdamos tiempo; conviene actuar antes de que alguien salga a recibirnos.


  Se dirigieron hacia el estrecho pasadizo, a la entrada del cual hubo de dejar el tílburi, pues el carruaje no tenía suficiente espacio para maniobrar allí. Alex identificó, sin demasiado esfuerzo, el lugar en que había muerto Osterreicher. Un guardián de aspecto patibulario se movía por las cercanías, con las manos cerca de las culatas de sus revólveres.


  Parpadeó con admiración al ver a la joven, pero, al revés que los otros, sus ojos se clavaron enseguida en Alex, que era el único que podía representar un peligro para él.


  —¿A qué vienen? —murmuró—. ¿Quiénes son ustedes?


  Elena exhibió su credencial.


  —Efectuamos una visita por orden del gobernador. Queremos ver todo esto, y las condiciones en que viven las reclusas.


  El pistolero señaló hacia el exterior del pasadizo.


  —Las reclusas no están aquí, sino allí. Sigan en esa dirección.


  —¿Y qué hay aquí?


  —Sólo almacenes.


  —También queremos verlos —dijo Alex—. Hay que revisarlo todo con detalle.


  —Lo siento, pero no darán un paso más.


  —¿Por qué?


  —Ésta es zona privada.


  —¿No ha dicho que sólo hay almacenes?


  —Sí, pero aquí únicamente se puede entrar con una orden especial.


  Alex sonrió amigablemente.


  —Ya la tengo…


  —¿De veras?


  —Claro que sí, hombre… Se la enseñaré enseguida.


  Y dirigió la derecha hacia uno de los bolsillos superiores de su camisa, mientras miraba hacia otro lado. Parecía el tipo más indiferente del mundo.


  Pero de repente, la derecha cambió de dirección. En sólo fracciones de segundo, salió disparada como un proyectil. Se oyó un chasquido, y el pistolero, que se había dado cuenta en el último instante e iba a «sacar», cayó hacia atrás con tal impulso, que dio casi una vuelta de campana en el aire.


  Cuando cayó al suelo, había perdido el sentido. Cazado en frío, el K.O., que acababa de sufrir era fulminante. Pero Alex aún no estaba muy convencido, y le «aseguró» con un puntapié a la cabeza.


  —Seguro que ahora duerme media hora —dijo—. Vamos.


  Elena Douglas estaba petrificada. Lo único que se movía en ella eran sus labios, que temblaban espasmódicamente.


  —Estás loco… —balbució.


  Alex se pasó una mano por la boca.


  —¿No has ido nunca al boxeo, muñeca? Pues allí, estas cosas pasan de vez en cuando. Y sería mejor que te acostumbraras.


  Extrajo el cuchillo que llevaba en la funda y se acercó a la puerta de madera, cerca de la cual había estado vigilando el pistolero.


  Una fría decisión palpitaba en sus ojos. Se notaba ahora que había ido allí a hacer una cosa que para él era muy sencilla: matar.


  Abrió de un puntapié la puerta.


  Y entonces, estuvo a punto de lanzar un grito, un salvaje rugido de fiera acorralada.


  Porque dentro del pequeño cuartucho, sin apenas ventilación, había dos hombres más: dos hombres que se disponían a ahorcar a una mujer.

  


  La cuerda ya pasaba por un gancho clavado en el techo, y el lazo ya estaba ceñido en el cuello de la víctima. Ésta se hallaba de pie sobre una silla, con las manos atadas a la espalda. Sólo faltaba derribar de un puntapié aquella silla para que el sacrificio se consumase.


  No cabía duda de que la víctima era Yolanda Connor.


  Tenía los ojos cerrados. Una expresión de sufrimiento terrible, y al mismo tiempo de dulce resignación, flotaba sobre su rostro.


  Uno de los dos sicarios se disponía ya a derribar la silla. Sin mirar hacia la puerta, murmuró:


  —¿Qué, Evans? No has querido perderte la fiesta, ¿eh?


  Alex dijo suavemente:


  —No, no he querido perdérmela, muchacho.


  La primera noticia que aquel sicario tuvo de que las cosas no marchaban bien, fue aquel contacto frío en su garganta. La segunda noticia fue el ver, asombrado, aquel mango que sobresalía de su cuello, junto a su mandíbula. Y la tercera, notar que las rodillas se Je doblaban, como si todas sus fuerzas escaparan por la espantosa herida.


  Lanzó una especie de rugido, mientras intentaba «sacar».


  No pudo, Alex acabó de derribarle de un puntapié y, una vez en el suelo, el granuja ya no tuvo fuerzas ni para moverse. Fue su compañero el que trató de hacerlo por él.


  Fue a «sacar», pero ya Alex estaba haciendo una cosa que pudo costarle la vida. La necesidad de no causar ruido le impulsaba a arriesgarse hasta el límite. No disparó, sino que arrojó el «Colt» a la cara de su enemigo. Éste lanzó un gruñido, y detuvo instantáneamente el gesto con el que ya se disponía a empuñar el revólver.


  Fue un segundo, pero para Alex resultó suficiente. Se lanzó por los aires con la agilidad de un acróbata. Chocó contra el cuerpo de su enemigo, y los dos parecieron ir a hundir la pared, que tembló hasta sus cimientos.


  Cayeron a tierra, pero era Alex el que llevaba la iniciativa. Quedó encima. Hizo una terrible presa con el antebrazo en el cuello de su adversario.


  No le dejó chillar. La presa fue mortal y fulminante. Un instante después se oyó un crujido, y el cuello del pistolero se rompió secamente.


  Elena Douglas miraba todo aquello, horrorizada y fascinada a la vez. No podía creerlo.


  Jamás había visto morir a dos hombres con tanta rapidez, y con aquella facilidad alucinante.


  Cuando Alex se puso en pie, ella estaba a punto de hacer todo lo contrario: a punto de caer a tierra. Necesitó apoyarse en una de las paredes, mientras respiraba trabajosamente.


  Alex miró entonces a Yolanda.


  La muchacha seguía con los ojos cerrados. Estaba muy delgada y pálida. Seguramente, ni se había dado cuenta de lo sucedido. Parecía flotar en el tiempo, hallarse en ese estado intermedio que hay entre la vida y la muerte.


  El joven le desciñó el lazo y la recogió en sus brazos para hacerla bajar de la silla. Yolanda pesaba muy poco. En su cuerpo no había más que huesos y piel, demasiado blanca. Y, sin embargo, hasta poco antes había sido una mujer de estallante hermosura. Hasta que alguien la envió a San Francisco, a que «ganara montañas de dólares».


  Abrió los ojos, y miró a Alex sin sorpresa, sin alegría y sin miedo. Daba la sensación de que estaba más allá de la vida. En sus ojos había apenas luz; no palpitaba en ellos ningún sentimiento.


  Elena, casi tambaleándose, murmuró:


  —¿Quién es esta muchacha?


  —Se llama Yolanda Connor.


  —Dios santo… No la hubiera reconocido, pero hace muchos años nos veíamos con frecuencia. Los Connor eran vecinos nuestros.


  —¿Sí?


  —En efecto: vecinos nuestros. Y nos hacíamos visitas una familia a la otra. Casi no puedo creerlo. Ahora Connor es nuestro enemigo a muerte.


  —Vaya, lo siento —dijo inexpresivamente Alex, sin mencionar sus relaciones con él.


  —¿Por qué han intentado matar a Yolanda?


  —Sin duda, porque sabía demasiado. Esta muchacha ha sufrido un terrible golpe moral, y debe haber perdido incluso la memoria, pero esos granujas querían silenciarla para estar más seguros. Podía ponerse a hablar cualquier día… Y muerto Osterreicher, las cosas se complicarían más aún.


  Balbució, con un soplo de voz:


  —Ahora necesitamos sacarla de aquí.


  —¿Y cómo?


  —No lo sé. Pero hemos de hacerlo, antes de que todo este jaleo se descubra.


  —¿Llamamos a los centinelas?


  —No intervendrán contra las órdenes del jefe del campo, que en estos momentos no sé quién es.


  —Pues entonces… —susurró Elena, asustada—, ¿qué hacemos?


  De pronto, sus ojos brillaron.


  —Ya lo sé… —murmuró—, cambiaremos de ropas. Que salga ella en mi lugar. Con el velo del sombrero echado sobre la cara, es posible que en la puerta no la reconozcan.


  —¿Y tú, Elena? ¿Qué harás tú con un uniforme de presidaria?


  —Me mezclaré con las otras. Sólo con pasar desapercibida durante una hora, tengo bastante. Lo suficiente para que pidas ayuda a mi padre. Él tiene suficientes pistoleros para arrasar todo esto, y tiene, además, influencia para que el gobernador ni siquiera le haga un reproche.


  Alex la miró con curiosidad, mientras en sus labios se dibujaba una leve sonrisa.


  —Es curioso…, ¿sabes que te has transformado en mi cómplice?


  —Salvar la vida de una mujer no es ningún delito, sino todo lo contrario. Estoy dispuesta a lo que sea.


  El joven reflexionó velozmente.


  Lo que le había dicho Elena Douglas era arriesgado, pero, aun así, resultaba el único plan factible en aquellos momentos. No podía enfrentarse él solito a todos los pistoleros que saldrían de Campo Juárez, y menos teniendo dos mujeres al lado: dos mujeres que podían ser las primeras víctimas.


  Por otra parte, era muy difícil que Elena Douglas pudiera pasar desapercibida durante una hora, al menos, entre las otras reclusas. La confusión que se originaría al ser descubiertos los cadáveres, haría más factible aquello. Y al pedir ayuda a Douglas, tendría ocasión de hablar con él, en circunstancias muy favorables. Quién sabe si así lograría incluso evitar la guerra entre él y Connor.


  Todas estas razones unidas hicieron que se decidiese. Guiñó un ojo a Elena, para alentarla, como si la cosa no tuviera demasiada importancia.


  —De acuerdo —dijo—. Cámbiate.


  —Primero tendré que desnudar a Yolanda. ¿Te vuelves de espaldas?


  —Si no queda otro remedio…


  Perdió la mirada en una de las paredes, mientras contaba los minutos febrilmente. Tal como marchaban las cosas, en cualquier momento podía desencadenarse la catástrofe. Pero Elena se dio prisa. Apenas unos instantes después, le decía.


  —Vuélvete.


  Él obedeció. Y estuvo a punto de lanzar una exclamación de asombro.


  La mutación que se había producido en las dos mujeres era increíble. Claro que las ropas de Elena Douglas resultaban muy anchas para Yolanda, pero en el pescante del tílburi eso no se notaría demasiado. Y en cuanto al velo del sombrero, era lo bastante espeso para cubrirle el rostro.


  La mutación más asombrosa, no obstante, se había producido en Elena. El estrecho uniforme parecía estallarle por todas partes. Además, estaba hecho jirones, en parte.


  —Si sales del pasadizo, verás un gran barracón que casi cierra el camino —dijo—. No sé si te has fijado antes en él. Allí están los lavaderos del campo, que son enormes. Apodérate de cualquier pila de ropa que haya por allí, y ponte a lavarla, sin hablar con nadie. ¿Sabrás hacerlo?


  —Claro que sí… ¿Qué crees? ¿Que soy una inútil, y que nunca he lavado un pañuelo?


  —Entonces, no pierdas tiempo.


  Elena Douglas salió.


  La heredera más rica de la comarca estaba convertida en una delincuente más, en una prisionera de las que expiaban sus condenas en Campo Juárez. Era casi imposible que no llamara la atención, dada la belleza detonante de su cuerpo, pero Alex confiaba en que pudiera pasar desapercibida durante poco más de una hora, que era todo el tiempo que él necesitaba.


  Luego tomó a Yolanda por un brazo.


  —Vamos.


  La muchacha no contestó.


  Estaba ausente; tenía la mirada perdida; diríase que no se había dado cuenta de nada absolutamente, ni tan siquiera de que había estado a punto de morir.


  Cuando Alex salió, el primer pistolero, aquél a quien había dejado sin sentido de un puñetazo y un puntapié, empezaba a removerse, recobrando el sentido.


  Alex le propinó un nuevo puntapié, éste mucho más fuerte aún que el anterior, cuando el otro cayó de nuevo, no estaba seguro de no haberlo dejado inmóvil para siempre.


  —Te has despertado demasiado pronto…


  CAPÍTULO VIII


  LOS BUITRES


  Baxter había reunido a los que fueron hombres de confianza de Osterreicher. Los tenía ante sí en lo que fue despacho de éste y que ahora él ocupaba. No tenía ningún derecho a hacerlo, desde luego, pero mientras no se hiciera una investigación en regla, él seguiría allí. Estaba dispuesto a sacar el máximo provecho de la situación. Dispuesto también a dar el último golpe, sacando de Campo Juárez una remesa de mujeres que le sirviesen para sus fines inconfesables.


  Los pistoleros de Osterreicher eran cinco. Tres más —y de los mejorcitos—, habían muerto, en un saloon de Denver, en condiciones que él consideraba inexplicables. Pero con los que tenía delante bastaba para su último negocio.


  —Pronto será nombrado un nuevo director —dijo—, y entonces todo esto cambiará. El gobernador de Colorado ya estaba algo receloso con Osterreicher, de modo que enviará a uno de sus hombres de confianza. Creo que nuestros negocios han terminado, y por eso vale la pena que aprovechemos las últimas oportunidades que nos quedan. Hay que sacar otra remesa de mujeres. El último envío a San Francisco. El que nos de más dinero que todos los demás juntos.


  Los granujas asintieron con lentas cabezadas.


  Conocían a la perfección los manejos de Osterreicher, de modo que no hacía falta darles demasiadas explicaciones.


  —Manos a la obra —decidió Baxter—. Yo esperaré en la quebrada, como de costumbre. Reunís a todas las mujeres que merezcan la pena, y las traéis allí.


  Uno de los pistoleros hizo crujir los nudillos.


  —La cosa está ahora mal —dijo—. Hemos aprovechado esto mucho. Y ya sólo quedan viejas.


  —Algo habrá que valga la pena.


  Y los cinco granujas salieron.


  Baxter se frotó las manos lentamente, cadenciosamente, con un secreto placer.


  Era su último negocio, pero valdría la pena. Estaba seguro de que aquellos cinco zorros encontrarían algo.

  


  ¡Vaya si encontraron!


  Por lo menos, uno de ellos se quedó como petrificado al entrar en los lavaderos, donde creía que no habría nadie, y ver a aquella especie de diosa, vestida con una bata que estallaba. Era una mujer como no recordaba haber visto otra en todos los malditos días de su vida. Y distinguida, además. Una especie de alucinación. Resultaba inconcebible que estuviera allí.


  El granuja la miró detenidamente.


  Elena Douglas ya se había dado cuenta de que alguien acababa de entrar, pero no quiso moverse ni decir una sola palabra. Obró con absoluta naturalidad, como suponía que hubiera hecho cualquier otra.


  El pistolero se acercó a ella, haciendo sonar sus espuelas.


  La devoraba con los ojos, y con gusto hubiera hecho algo más que hablar con ella. Pero se aguantó para no estropearlo todo en el último momento.


  —Tú… —dijo.


  Elena se volvió.


  Notó la dirección que seguían los ojos oblicuos del pistolero, y eso la hizo sonrojarse.


  —¿Qué pasa?


  —¿Cómo estás aquí? No te había visto nunca.


  —Entré ayer.


  —¿Condenada a cuánto?


  Ella dijo lo primero que se le ocurrió:


  —Diez años.


  —¿Diez años…? ¡Sopla! ¡Si ninguna de las que entran aquí está condenada a más de cinco! ¿Qué demonios hiciste? ¡Matar al presidente!


  La muchacha se dio cuenta de que acababa de cometer un error, pero trató de enmendarlo.


  —Es posible que a los cinco me suelten —dijo—. Mi condena es de las indeterminadas[1].


  —Eso espero… ¡Demonio, qué mujercita…! ¿Y cómo te dejan llevar aún el pelo así? Vas muy bien peinada.


  —No han tenido tiempo de cortármelo. Ya le dije que ingresé ayer.


  El deseo del pistolero se hacía ferviente, casi angustioso. Estaban solos… Pero se aguantó.


  —Acompáñame.


  —¿Adónde?


  —Un grupo de vosotras tenéis trabajo fuera. Hay que cargar leña en los carros para el invierno. Se te van a estropear un poco esas manitas, muñeca.


  Elena Douglas estuvo a punto de resistirse, pero comprendió que nada conseguiría con eso, excepto llamar la atención. Y llamar la atención era el único lujo que no se podía permitir.


  Se encogió de hombros.


  —Bueno, al fin y al cabo, estoy aquí para obedecer, ¿no?


  —Así me gusta, muñeca.


  Ella se dirigió hacia la puerta. Y al pasar por delante del pistolero, éste le dio un manotazo en cierta parte, que dejó a la millonaria lívida de sorpresa y rabia. Jamás nadie se había atrevido a hacer una cosa semejante a Elena Douglas, que estaba más alta que cualquier otra mujer del Estado, excepto, tal vez, la esposa del gobernador. Pero la heredera hubo de aguantarse para no estropearlo todo.


  Vio que cerca de la puerta había reunidas otras seis reclusas. Todas eran jóvenes, y relativamente guapas, aunque sus uniformes no les favorecían en absoluto.


  La miraron con sorpresa, y más de una barruntó que allí había trampas. Pero no dijeron una palabra, por temor a que las cosas se complicaran aún más.


  Elena murmuró:


  —¿Por qué se selecciona sólo a las jóvenes para estos trabajos?


  —Por una razón muy sencilla —dijo el pistolero que la había traído hasta allí—: sois las únicas que podéis soportarlos bien. A las viejas hay que dejarlas descansar, ¿no?


  Era la razón que habían dado siempre, al organizar las otras remesas de jóvenes; y era, efectivamente, una razón difícil de rebatir, de modo que Elena se calló.


  Veía brillar una lucecita de febril esperanza en los ojos de las otras.


  No sabía por qué, pero las demás reclusas sí que lo sabían. Cuando había trabajos en el exterior, se producían grandes facilidades para la fuga. Lo que ellas no sabían era que las «fugadas» estaban en determinados lugares de San Francisco y Seattle, lamentando una y mil veces no haber podido continuar en Campo Juárez.


  Una voz dio la orden:


  —¡Fuera!


  Escoltadas por tres hombres, las siete mujeres salieron. A Elena Douglas le pareció increíble atravesar con aquel uniforme el mismo portalón que media hora antes había atravesado en un elegante tílburi, y llevando en la mano un permiso del gobernador. Temió que los centinelas la reconocieran, pero en aquel breve interregno habían sido relevados. Los que ahora había allí no la habían visto nunca, pero bizquearon al distinguirla.


  Se dirigieron a un bosque cercano. La muchacha sentía que sus aprensiones aumentaban por momentos. ¿Cómo conseguiría avisar al hombre que iba a pedir ayuda? ¿Qué ocurriría, si los guardianes descubrían la farsa cuando estuvieran ya lejos, en un sitio donde nadie pudiera protegerla?


  Había empezado a gotear muy débilmente. El aspecto del cielo era más amenazador cada vez. Cerca de los límites del bosque, donde ya no se distinguía Campo Juárez, vieron una diligencia muy grande, pintada de negro, con todas las cortinillas echadas. Dos hombres más esperaban allí, ambos armados con rifles.


  Los guardianes no parecieron sorprenderse. Diríase que esperaban aquello, y, en realidad, así era.


  Las reclusas empezaron a mirar aprensivamente aquella diligencia.


  No entendían qué hacía allí.


  Hasta que, de pronto, uno de los que estaban junto a ella, armados con rifles, gritó:


  —¡Vamos! ¡Corred, muchachas! ¡Corred! ¡Podéis salvaros…!


  Los guardianes empezaron a lanzar maldiciones al unísono. Dos de ellos tropezaron cuando iban a perseguirlas. Otro disparó su revólver, pero el revólver se le encasquilló.


  Todo estaba previsto. Y las enloquecidas mujeres pensaron que tenían al alcance de la mano su libertad, como sin duda había ocurrido ya con otras compañeras.


  Sólo Elena Douglas no acabó de creer aquello. Lo veía demasiado fácil. Pero se sintió empujada por las otras, y su propia confusión la hizo correr también.


  Todas habían entrado ya. Todas se apelotonaban en el interior, jadeando, sin darse cuenta de que eran ellas mismas las que se metían en la trampa.


  Alguien cerró entonces las puertas exteriores herméticamente, poniendo cruzadas en el exterior, unas barras de hierro. Y sonaron unas brutales carcajadas.


  —¡Os espera un largo viaje, preciosas! ¡Un viaje largo de verdad! ¡Nada menos que hasta San Francisco…!


  CAPÍTULO IX


  UN HOMBRE SóLO


  Alex avanzaba sin descanso, dirigiéndose a las tierras de Douglas. Éstas no estaban lejos, por lo que podía llegar a ellas en unos treinta o cuarenta minutos de galopar furiosamente. Después de hablar con el ranchero cambiaría de caballo y se dirigiría a Campo Juárez, con una buena tropa de profesionales del gatillo. Todo lo sucedido allí quedaría aclarado a base de balazos, que es la forma más definitiva de aclarar las cosas.


  El tílburi no era tan rápido como lo hubiera podido ser un caballo galopando libremente, pero el animal que tiraba de él era de primera calidad. Se tragaba las millas en un santiamén, pese a llevar a dos personas a remolque. De todos modos, cuando llegaron a las inmediaciones de rancho Douglas, el caballo ya no podía más, y meneaba la cabeza respirando angustiosamente.


  Durante el trayecto, Yolanda no había dicho una palabra.


  Seguía ausente, como sí todo aquello no tuviese nada que ver con ella. Diríase que vivía en un mundo aparte, inmersa en su propio horror.


  Tres Jinetes vieron el tílburi. Y salieron de los límites del rancho, dirigiéndose a galope hacia el vehículo.


  Alex pensó:


  «Menos mal… El caballejo empezaba a no poder con sus herraduras…».


  Los tres jinetes se detuvieron a cierta distancia, acariciando sus culatas. Los tres tenían una mirada casi igual. Una mirada dura y fría, que llegaba a parecer hipnótica.


  Clavaron aquellos ojos en Alex.


  —¿Qué haces aquí? ¿Cómo es que vienes en el tílburi de la señorita Elena?


  —No perdamos tiempo ahora. Necesito hablar con vuestro patrón. ¡Pronto!


  —¿Hablar con él? ¿Para qué? ¿Para clavarle una bala en la frente, apenas se descuide?


  —¿Por qué decís eso?


  El que acababa de hablar, le señaló bruscamente:


  —¡Tú eres uno de los pistoleros de Connor!


  —¿Pistolero de Connor? ¿De dónde has sacado eso? A Alex no le interesaba ahora ponerse a discutir sobre aquello. Lo que trataba de hacer era algo mucho más importante: salvar a Elena, dejando pendiente todo lo demás.


  —¿De dónde has sacado eso? —repitió.


  —Te vi en el saloon de Nora, en Denver. Mataste a tres hombres, estando en compañía de Connor, y luego saliste con él. ¡Eres uno de sus pistoleros, maldito! ¡No puedes negarlo!


  Alex parpadeó, sorprendido, porque la verdad era que no había esperado aquello.


  Claro que había otros hombres en el saloon de Nora cuando él mató a aquellos tres granujas, salidos de Campo Juárez. Era indudable que el pistolero de Douglas decía la verdad, y también era indudable que aquello podía estropearlo todo.


  —¡No hay un minuto que perder! —masculló—. ¡Elena está en peligro!


  —Sí, ¿eh? Pues si está en peligro es porque tú la has metido en él. ¿Cómo llevas su coche? ¿Dónde está ella?


  —Dejad que hable con vuestro patrón, y se lo explicaré. ¡Necesito ayuda!


  —Naturalmente. Para llevar a los hombres que te preste a la emboscada que ya debes haber preparado con Connor. Un trabajo limpio, ¿no? En diez minutos dejáis al patrón sin hombres. Pero no te va a resultar tan fácil.


  Alex hizo un último esfuerzo:


  —¡Por favor! ¡Yo os ruego que…!


  Si llega a distraerse, termina la frase en el otro mundo.


  El pistolero que había estado hablando hasta entonces pasó de las palabras a los hechos. Su derecha se movió rápidamente. Quiso «sacar» antes de que el joven llegara a prevenirse.


  Pero si Alex seguía vivo era debido a que hasta entonces fue más rápido que cualquier enemigo de los que se le pusieron por delante. Y esta vez no pensaba hacer excepciones.


  Por el contrario, fue más rápido que nunca. Estaba tan desesperado que batió su propio récord.


  Pese a la desventaja inicial, logró disparar cuando su enemigo aún no había conseguido sacar el revólver de la funda.


  La bala de Alex le atravesó la frente. El pistolero cayó hacia atrás con los ojos desorbitados por la sorpresa.


  Se dio cuenta de que moría cuando el paisaje entero se oscureció brutalmente, mientras empezaba a dar vueltas en torno suyo. Pero ésa fue una sensación que duró apenas unas décimas de segundo. Luego, nada.


  Los otros dos pistoleros habían llevado las manos a sus armas también. Pero ahora era Alex quien tenía las ventajas. Ahora, les estaba apuntando.


  —Quiero hablar con vuestro patrón —masculló.


  —¿Después de lo que has hecho?


  —Él se lo ha buscado.


  —Tú eres uno de los pistoleros de Connor. Lo has demostrado al disparar.


  Alex comprendió entonces, con horror, que nunca podría convencer a aquellos dos tipos. Si, a punta de revólver les obligaba a ir al rancho de Douglas, no saldría jamás de allí. Le matarían por la espalda, creyendo que hacían un favor al patrón. Y si no le mataban ellos, lo haría otro.


  Entrar en el rancho era lo peor que podía hacer. Entonces sí que Elena y Yolanda quedarían sin protección. Incluso Yolanda sería un precioso rehén, en manos de Douglas, para conseguir que Connor mordiera el polvo.


  Iba a tener que luchar solo. Tendría que volver él solito a Campo Juárez…, ¡y encima, pronto!


  —No quiero discutir ahora —masculló—. Tú, baja de tu caballo.


  Había escogido con la mirada el más hermoso de los tres corceles. El jinete a quien había dado la orden, descabalgó recelosamente.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Necesito un caballo de refresco, y el tuyo es bueno. Monta en el de tu compañero, y largaos de aquí. ¡Largaos inmediatamente, antes de que dispare otra vez!


  —¿Y el muerto?


  —¡Ya vendréis a recogerlo luego! ¡Largo…!


  Los dos hombres obedecieron. El que estaba en pie, saltó a la grupa de su compañero. Un momento después se alejaban a galope, dejando un muerto y otro caballo libre.


  Alex miró a Yolanda.


  La mirada de la muchacha seguía estando perdida, como la de una muerta.


  Alex se mordió nerviosamente el labio inferior. La decisión que había tenido que tomar súbitamente le llenaba de aprensiones. No sabía cómo iba a poder vencer él sólo a todos los hombres de Campo Juárez. Pero seguía pensando lo mismo: entrar en el rancho de Douglas a golpe de gatillo hubiera sido como suicidarse, sin beneficio para nadie.


  Improvisó una sonrisa, queriendo tranquilizar con ella a la muchacha, que seguía mirándole.


  —Yolanda…, ¿puedes entenderme?


  Ella no hizo ningún gesto, pero su mirada indicó que sí, que comprendía sus palabras.


  —Vete con el tílburi a las tierras que están más al oeste. No necesitas más que seguir la dirección del sol. Terminarás encontrando una casa hecha con troncos. En ella vive tu padre… Tu padre, un hombre llamado Connor. Recuérdalo, Yolanda. Un hombre llamado Connor.


  Los ojos de la hermosa muchacha seguían inmutables, quietos. No parecían reflejar ningún sentimiento y ningún recuerdo; y sin embargo, Alex creyó descubrir una chispa en ellos. Tenía confianza en que no sería imposible para Yolanda volver a ser la que fue.


  Le indicó, con un gesto de su brazo, el camino que debía seguir. En muchos aspectos tenía que tratarla como a una niña.


  —Suerte… —musitó—. Mucha suerte, Yolanda.


  Y dio una palmada en las ancas del caballo para que éste arrancara. Cuando la vio alejarse en dirección oeste, musitó:


  —De verdad te deseo mucha suerte, Yolanda. Aunque me temo que yo voy a necesitarla más que tú…

  


  Cuando llegó de nuevo a la vista de Campo Juárez, sabía perfectamente que aquéllas eran, tal vez, las últimas horas de su vida. Pero aun así tenía un aspecto perfectamente tranquilo cuando detuvo su caballo ante el portalón de entrada, y clavó sus ojos en los dos centinelas, que también le miraban fijamente.


  —Quiero hablar con el jefe —murmuró.


  —El jefe era el señor Osterreicher. Y murió asesinado hace pocos días.


  —¿Quién le sustituye?


  —El señor Baxter.


  —Pues quiero hablar con él. Y es urgente.


  —¿Quién le envía?


  —El gobernador del Estado.


  Como Alex había hablado con gestos tan autoritarios, los otros creyeron que todo aquello era verdad. Y le permitieron el paso.


  —Vaya a aquel barracón de la derecha. Allí están sus oficinas.


  Alex dejó el caballo y avanzó a pie hacia el lugar que le habían indicado. Tenía la derecha muy cerca del revólver, dispuesto a actuar en cualquier momento. Pero no podía hacerlo a ciegas, sino sabiendo contra quién disparaba; sabiendo quién era el buitre que había organizado todo aquello.


  Baxter estaba tras su mesa de despacho. Y le dirigió una mirada recelosa, al verle entrar.


  —¿Quién es usted?


  —Me envía el gobernador del Estado. Tengo que hacer unas averiguaciones sobre la muerte de Osterreicher.


  El tono de absoluta seguridad con que hablaba Alex, desarmó al granuja de Baxter. No sospechó, en el primer momento, que detrás de todo aquello pudiera haber algo más. Por otra parte, tampoco podía negarse a que se hicieran averiguaciones sobre la muerte de su antiguo compinche.


  —Celebro, en cierto modo, que haya venido —murmuró—. Están ocurriendo cosas muy extrañas aquí. Tres de mis hombres han sido asesinados hace poco.


  Alex fingió inocencia:


  —¿De veras?


  —Hay un verdadero complot contra todos nosotros —dijo lastimeramente Baxter—. No sé qué pretenden… Hasta ahora, aquí no había ocurrido nada de especial, salvo algunas fugas sin importancia.


  Alex se había trazado ya un plan en aquellos breves minutos, un plan que tal vez le permitiría sacar a Elena Douglas de allí sin hacer un solo disparo.


  Por eso dijo, tranquilamente:


  —Tengo ya algunas sospechas. Hay una determinada mujer a la que quisiera interrogar.


  —¿Una mujer? ¿Quién?


  —Usa muchos nombres, y por eso no puedo decirle el que emplea actualmente. Pero la reconoceré, apenas la vea. ¿Sería muy complicado reunir a todas las reclusas en el patio central?


  A Baxter también le interesaba averiguar lo que sabía aquel hombre, de modo que no opuso ningún inconveniente.


  Salió a la puerta, y llamó a un tipo de aspecto patibulario que merodeaba por los alrededores, vigilando. Alex seguía estando tenso, con todos sus sentidos alerta; pero, por el momento, le iba mejor usando la cabeza que el revólver.


  Baxter ordenó:


  —¡Que todas las reclusas se reúnan en el patio central! ¡Todas, absolutamente! ¡Pronto!


  El sujeto patibulario salió disparado. Momentos después, una verdadera muchedumbre de mujeres vestidas de gris —toda la escoria de Colorado, que era el Estado donde se cometían más delitos de todo el Oeste central—, se hallaba reunida en la explanada de Campo Juárez. Dos cosas llamaron la atención a Alex: la primera fue que allí no se veían celadoras femeninas, sino sólo hombres, lo cual indicaba que Osterreicher había ido eliminando a las guardianas para colocar en su lugar a sujetos de su confianza. Y la segunda cosa que observó fue que todas las reclusas eran viejas y feas, lo cual resultaba inconcebible.


  La certidumbre de lo que estaba ocurriendo allí se iba afincando más y más en su cráneo. Pero no dijo una palabra, porque tenía algo más importante que hacer: tenía que encontrar a Elena Douglas.


  No la vio por ninguna parte. Eso significaba que, o la chica había logrado ocultarse muy bien —cosa extraña, porque no conocía el campo—, o la habían sacado de allí.


  —¿No ve a la que busca? —preguntó Baxter.


  —No, no la veo. Y lo extraño es que tenía que estar aquí. ¿Ha salido algún grupo de reclusas en las últimas horas?


  Baxter lanzó una especie de gruñido. No podía ocultar aquel hecho, porque, al fin y al cabo, luego tendría que dar parte de las evasiones.


  —Un pequeño grupo, sí —dijo—. Han salido a acarrear leña.


  —Quisiera verlas. La mujer a la que me refiero tiene que estar entre ellas.


  —¿Verlas? Ejem… Bueno…, pues…


  —¿Hay algún inconveniente?


  —No… ¡Ejem! Ninguno. Claro que tendrán que acompañarle dos de mis hombres.


  Los ojos de Alex brillaron un momento. ¿Dos? Bastaba con uno para una cosa así. Pero eso indicaba que Baxter empezaba a recelar, y le consideraba un peligro. Y que acababa de encontrar la solución más fácil y expeditiva: hacerle matar por la espalda.


  Sin embargo, su voz sonó perfectamente tranquila cuando dijo:


  —Se lo agradeceré, señor Baxter.


  Baxter se volvió.


  —¡Conan! ¡Ulm! Acompañad a este amigo, y dadle el tratamiento que se merece. Quiere ver a las reclusas que han salido de aquí hace una hora.


  Los llamados Conan y Ulm no necesitaban demasiadas presentaciones. Sus caras ya indicaban su oficio. Lanzaron sendos gruñidos, y miraron a Alex con expresiones entre recelosas y divertidas.


  —Le acompañaremos con mucho gusto, señor. Pase delante, señor.


  Alex rió, divertido también.


  —Encantado, amigos…


  Salieron a caballo, mientras el grupo de reclusas se deshacía. Alex iba tranquilo hasta que perdieron de vista el penal, porque sabía que no le matarían tan cerca de allí. Pero sus nervios empezaron a ponerse tensos como cuerdas de guitarra cuando se aproximaron a un espeso bosque.


  Se apreciaban allí numerosas pisadas de pies pequeños, sin duda pisadas de mujer.


  Los dos hombres se iban distanciando de él. Se colocaban cada vez más a la espalda.


  Alex fingía no advertirlo. Estaba seguro de que dispararían al llegar al linde mismo del bosque que les ocultaría a las miradas de cualquier curioso. Contuvo la respiración unos instantes, mientras su caballo se aproximaba, poco a poco, hacia allí.


  Podían ser los últimos segundos de su vida. Y lo serían, si no andaba listo.


  De pronto, todo su cuerpo pareció dar un brinco sobre la silla. Acababa de oír el leve roce de los dos revólveres al deslizarse en las fundas. Sus dos verdugos tenían ya una decisiva ventaja sobre él; le iban a ganar, por cuestión de segundos.


  Bruscamente, su cuerpo pareció esfumarse en el aire. Reapareció, unas décimas de segundo después, entre las patas de su caballo. Los dos pistoleros, atónitos, no acertaban a dar crédito a lo que veían sus ojos.


  Dos fogonazos color naranja brotaron casi a nivel del suelo. Los dos pistoleros soltaron las armas que ya tenían en la mano. Se oyó un doble rugido de dolor.


  Pocas veces Alex había tenido que ser tan rápido. Y pocas veces, también, había estado tan cerca de la muerte.


  Uno de los pistoleros dio una vuelta sobre sí mismo, y quedó quieto, tras caer del caballo. La bala le había atravesado el corazón. El otro disparó al aire, porque la herida no había sido mortal y aún le quedaban fuerzas. Al fin, vaciló sobre la silla y también terminó cayendo pesadamente a tierra.


  Pero no estaba muerto. Alex se inclinó sobre él.


  —¿Qué ha ocurrido con las mujeres que estaban aquí? —barbotó—. ¿Adónde las han llevado?


  —No… no lo sé.


  —Claro que lo sabes. Lo sabes muy bien, maldito. ¡Habla o disparo! ¡Habla o te vuelo la cabeza!


  —De verdad, no… no lo sé.


  Alex cambió de táctica. Dijo suavemente:


  —Puedo salvarte, si me das algún informe. Por ejemplo, dónde suelen ir a parar las mujeres que «huyen». Yo sé extraer balas, y te curaré tu herida. Pero tienes que hablar.


  —Antes… antes dame… un poco de agua…


  Señalaba la cantimplora que colgaba de la silla. Alex se confió.


  Fue a descolgarla, y en aquel momento oyó el chirrido de los dientes del hombre. Se dio cuenta de que estaba realizando un gran esfuerzo, y aquel gran esfuerzo sólo podía significar…, ¡que trataba de levantar el revólver!


  Se volvió con la velocidad de un puma, mientras «sacaba». Hubo de tirar materialmente a través de la funda, porque de lo contrario no hubiera llegado a tiempo.


  Su enemigo le estaba apuntando. Sólo el dolor de la primera herida le había impedido disparar ya. La segunda bala de Alex le penetró entre los dos ojos, cuando ya casi apretaba el gatillo.


  Alex le vio derrumbarse materialmente. Y en su frente se dibujó una arruga de preocupación.


  Ahora tendría que averiguar las cosas él solo. Ahora tendría que seguir la pista sin ayuda de nadie.


  Pero eso era lo de menos. Ahora sabía que se encontraba sobre el buen camino, aunque ese camino estuviera jalonado de muertes.



  CAPÍTULO X


  HABLA EL «COLT»


  No podía perder tiempo, de modo que se olvidó de los dos cadáveres. Montó de un salto sobre su caballo, picó espuelas y siguió a galope las huellas que habían dejado dos ruedas que tenían la anchura aproximada de las de una diligencia.


  Aquellas ruedas se habían hundido profundamente en la tierra, lo cual indicaba que el carruaje iba muy cargado. Alex estaba seguro de no equivocarse al seguir aquella pista.


  Como su caballo era más rápido que cualquier vehículo, y como, además, los de la diligencia no creían que nadie les persiguiese, logró alcanzarles hora y media después. Vio en el horizonte un vehículo negro, junto al cual iban tres jinetes.


  No se acercó más. Mantuvo la distancia.


  Quería ver si se detenían en algún sitio y cuáles eran sus propósitos.


  Procurando que los perseguidos no le vieran, fue tras ellos un cuarto de hora más. Notó entonces que se detenían ante una casucha aislada, frente a la cual había amarrados otros dos caballos.


  Se enfrentaría, pues, probablemente, a cinco hombres. Pero no era eso lo que más le importaba.


  Tenía que hacer el «trabajo», sin que mataran o emplearan como escudo a ninguna de las mujeres que, sin duda, estaban en la hermética diligencia.


  Los tres hombres entraron en la casucha. Él dejó su caballo a una media milla, y siguió a pie.


  En sus ojos brillaba una lucecita febril. Su derecha descansaba sobre la culata del revólver, que ya se había preocupado de recargar.


  Pasó junto a la diligencia, que seguía cerrada.


  En su interior se oían gritos ahogados y sollozos. Alex imaginó la escena. Y se pegó a la puerta de la casucha, mientras prestaba oídos a lo que se estaba hablando dentro.


  Una voz con acento sureño murmuraba:


  —De acuerdo; si son seis, pagaremos lo convenido. Tres mil dólares por cada una.


  —Baxter nos ha dicho que hay una que tiene precio especial. Cinco mil dólares.


  —¿Cinco mil? ¿Estáis locos?


  —Baxter sabe lo que se dice. Ésa es de las que convierten en millonario a cualquiera.


  —Tendríamos que verla.


  —No es prudente abrir la diligencia ahora. Hay que esperar a que se amansen más… Lo tengo bien observado: en las primeras horas son como fieras. De modo que vais a tener que fiaros de Baxter. ¿Os ha engañado alguna vez?


  —No. Eso es cierto. Él conoce el negocio.


  —Además, él también participa en los beneficios que luego dan las chicas, de modo que no le conviene equivocarse. Serán cinco mil por la más joven. En total, veinte mil dólares.


  Alex sintió que se le secaba la boca.


  Infierno, aquello era una fortuna… Y después, el «negocio» continuaba seguramente en las ciudades a que aquellas muchachas eran llevadas. Todo lo que se ocultaba tras las vallas de Campo Juárez aparecía ahora ante sus ojos con una claridad siniestra.


  Sintió que la mano se le iba sola hacia el gatillo. Dio un puntapié a la puerta, y entró con el revólver amartillado.


  En efecto, había cinco hombres allí. Estaban sentados en torno a una mesa.


  Casi al unísono se movieron, volcando las sillas. Se oyó un coro de maldiciones.


  Alex no esperó demasiado. Dejó que el gatillo trabajara, y que el dedo se hartara de disparar. Los forajidos ya tenían las armas en las manos, pero no llegaron a usarlas. Sólo uno de ellos tuvo tiempo para disparar, y lo hizo al aire. Los demás se contorsionaron, alcanzados mortalmente, mientras lanzaban gritos de agonía.


  Todo aquello pareció increíblemente largo, pareció una escena de pesadilla. Y sin embargo, había durado escasamente diez segundos.


  Transcurrido ese tiempo, el «negocio» había terminado. Cinco cadáveres estaban junto a la mesa volcada. Alex no había fallado ni una sola bala; cuatro hombres murieron al recibir el primer balazo, y uno necesitó dos.


  El joven sopló en el cañón del revólver, y luego lo recargó mecánicamente. Notó que se estaba quedando sin proyectiles en su cinto canana. Tranquilamente tomó los que necesitaba de uno de los muertos.


  Sólo entonces pareció acordarse de la diligencia, como si despertara de un mal sueño. Los gritos y los llantos habían cesado por completo. Retiró la barra de hierro que cerraba herméticamente la puerta de aquel lado.


  Las mujeres casi le arrollaron, al huir. Parecían enloquecidas. No sabían aún si las sacaban de allí para devolverles la libertad o para matarlas. Sólo una quedó quieta en el inferior, llorando silenciosamente.


  Era Elena Douglas.


  Mientras las otras huían, ella estaba de rodillas en el suelo de la diligencia, sin atreverse a mirar hacia la puerta.


  Alex murmuró:


  —La pesadilla ha terminado, Elena. Puedes salir.


  Ella alzó la cabeza. Parecía no creer lo que estaba sucediendo. Al fin, descendió poco a poco. Miraba en torno suyo, como aturdida.


  —¿Qué ha sucedido? —balbució—. ¿Dónde están las otras?


  —Han huido en todas direcciones. Espero que tengan suerte y que recapaciten. Confío en que no darán motivos para que vuelvan a detenerlas otra vez.


  —Pero ¿adónde nos llevaban?


  Elena Douglas, acostumbrada a una vida serena y tranquila, parecía no creer aún todo aquello.


  —Supongo que os llevaban muy lejos de aquí —murmuró Douglas—. A una ciudad lo bastante importante para que se perdiera vuestra pista. Quién sabe si a San Francisco… En cuanto a lo que hubiera ocurrido, una vez allí, puedes imaginarlo.


  Elena hundió la cabeza sobre el pecho. Aquel universo de maldad aún no acababa de entrar del todo en sus pensamientos. Miró como alucinada al interior de la casa, donde se veían las piernas de algunos hombres. Y por la posición de esas piernas, se deducía con facilidad que sus dueños no estaban en posición vertical precisamente.


  —¿Los has matado?


  —No me ha quedado otro remedio.


  —Dios mío, sácame de aquí… Sácame pronto de aquí, te lo suplico.


  —Eso es lo que voy a hacer. Te llevaré al rancho de tu padre, y allí tratarás de olvidar esta pesadilla.


  Soltó los caballos de la diligencia, para que éstos recobraran la libertad también, y luego ayudó a la muchacha a montar en uno de los corceles. Precisamente, caballos eran lo que sobraba. Momentos después, trotaban a poca velocidad, alejándose de allí.


  Los restos del vestido permitían descubrir la fina piel de la muchacha. Alex procuraba no mirarla. Pero el pensamiento iba penetrando poco a poco en su cerebro, y, sin que él supiera bien por qué, ese pensamiento le atormentaba.


  —¿Es cierto que vas a casarte? —murmuró.


  Ella no volvió la cabeza.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo leí en un periódico de Denver. Era, si no recuerdo mal, el Denver News. Decía que ibas a casarte la semana próxima. Publicaba una foto tuya.


  —Sí… —en los ojos de Elena Douglas hubo como un relampagueo—. Mucha gente me felicitaba.


  —¿Y tú eras feliz?


  Ella no contestó.


  Perdió la mirada en el infinito, mientras el caballo que montaba hacía más lento tu trote.


  —Dime: ¿tú eras feliz?


  —¿Por qué preguntas eso?


  —No sé… Quizá sea una tontería.


  —Yo lo tenía todo —dijo suavemente ella—. Tenía dinero, tenía juventud y tenía salud. No era lógico que, además, tuviese el amor. Por eso me pereció bien lo que decidió mi padre.


  —¿Una boda de intereses?


  —Sí, en cierto modo. Charlie, mi novio, es menos rico que nosotros. En ese sentido, en el del dinero, no convenía a mi padre. Pero está haciendo una brillante carrera política, apoyado por ciertos senadores, que tienen intereses en las grandes líneas ferroviarias. Mi padre pensó que eso era lo único que le faltaba ya para ser del todo poderoso: un yerno influyente.


  —¿Y tú no opinabas?


  —Ya te he dicho lo que pensaba: que la vida me había dado muchas cosas ya. No era lógico que me lo diera absolutamente todo.


  —¿Y ya te habías resignado a casarte con ese tal Charlie? ¿Aunque no le quisieras?


  Ella apretó los labios.


  —Aunque no le quiera, voy a casarme con él —declaró con firmeza.


  —¿Por qué?


  —No estaría bien que me volviese atrás.


  —¿Por qué? ¿Para no dar un escándalo en vuestro bonito ambiente social? ¿O quizá porque tu padre ya ha hecho gastos, pensando en esa boda, y no quiere perder el dinero?


  —No, no es por eso. Después de lo que acabo de ver, mi ambiente social empieza a importarme cada vez menos. Incluso pienso que si es un ambiente que tolera esas canalladas, no tiene razón de existir. Pero también pienso que no está bien el que una mujer se vuelva atrás de la palabra dada.


  —¿La diste tú o la dio tu padre?


  Elena se mordió el labio interior.


  —Bueno… En realidad, la dio mi padre.


  —Pues entonces, tú eres libre. Y lo que deberías hacer es enviar al cuerno a Charlie.


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  —Pues porque… porque…


  Elena Douglas había vuelto la cabeza, y le miraba ahora fijamente. Alex estuvo a punto de decir que no hacía falta enumerar las razones. Que ya estaban explicadas, por el simple hecho de que él se hubiera jugado la vida para salvarla. Pero al fin, se encogió de hombros y quiso esquivar la cuestión.


  —Eres muy libre de hacer lo que quieras —dijo—. Una mujer como tú sabe lo que le conviene.


  Elena no contestó. Volvió a perder su mirada en el infinito, mientras hacía que su caballo se adelantara un poco. Así Alex no podía ver su rostro.


  Y él agradeció el gesto, porque así Elena tampoco podía ver el suyo: Un rostro en el cual se había formado, de repente, una mueca amarga.


  


  El joven procuró que llegaran a los límites de Rancho Douglas por un lado distinto a aquél en que mató al pistolero del millonario. Estaba seguro de que el cadáver ya habría sido retirado, pero, aun así, prefería no exponerse a sorpresas desagradables, en presencia de Elena. Por eso la dejó a la vista de los edificios principales, mientras murmuraba:


  —Ahora ya no corres peligro. Tendrás que contar a tu padre alguna historia para justificar esas ropas de presidiario que llevas, pero supongo que ya sabrás inventarla.


  —¿No sería mejor que tú vinieras? Tanto a mi padre como a ti, os conviene tener una conversación.


  —Me temo que esa conversación estaría llena de malentendidos, y tal vez acabara a tiros. Es preferible dejar que las cosas maduren un poco más. Y hay otra razón: antes de hablar con Douglas, he de hacer otro trabajo muy importante, porque, si me retraso, el pájaro emprenderá el vuelo.


  —¿Qué trabajo es ése, Alex?


  El joven alzó levemente una mano, y dijo con un soplo de voz:


  —Matar a un hombre…



  CAPÍTULO XI


  UN «PÁJARO» LLAMADO BAXTER


  Era costumbre que no ocurriera nada anormal siempre que una remesa de chicas se «fugaba» de Campo Juárez. Invariablemente, llegaban a su destino, fuera a Seattle o fuera a San Francisco. Pero también era costumbre que a Baxter o a Osterreicher se les telegrafiara desde cualquier punto del camino, indicando que todo marchaba bien.


  Y en esta ocasión, nadie enviaba un mensaje a la estación telegráfica de Campo Juárez. Y tampoco regresaban los dos individuos a quienes había enviado con Alex, para despacharlo por el camino.


  Baxter caminaba inquieto por su despacho, con las manos unidas a la espalda.


  Parecía un león enjaulado, a quien, encima, le están retrasando la hora de la comida.


  Continuamente asomaba a la puerta, y miraba hacia el horizonte, hacia el lugar por donde habían marchado sus dos asesinos. Pero no se les veía aparecer.


  Al fin, no pudo soportar más su impaciencia. Llamó a uno de los tres últimos pistoleros que le quedaban, un cuchillero rubicundo, en el que tenía la mayor confianza:


  —¡Muller!


  Muller apareció. Siempre llevaba dos cuchillos de distintos tamaños, además del revólver.


  —Diga, patrón.


  —Tienes que ir al bosque. Mira qué ha pasado con aquel tipo que has visto salir, hace un par de horas.


  —Enseguida, patrón.


  Muller tomó su caballo, y salió al galope. Baxter pensó que regresaría enseguida, al fin y al cabo, la distancia era corta.


  Pero en tres horas, su emisario no reapareció, Fueron las tres horas más crueles que Baxter recordaba haber pasado en toda su vida. Le parecía que el suelo quemaba bajo sus pies; se estaba cociendo en su propia salsa. Al fin, cuando ya el sol declinaba, oyó el galope de un caballo.


  Muller volvía.


  Estaba tan pálido, que el rostro casi no se le distinguía de su sombrero blanco. Al desmontar, estuvo a punto de caer, y ser arrastrado por el caballo.


  Baxter casi se abalanzó sobre él.


  —¿Por qué has tardado tanto? ¿Qué pasa…?


  Patrón… Ulm y el otro están muertos. He visto sus cuerpos junto al bosque. Muertos a balazos.


  —¿Y el tipo al que llevaban?


  —Ése ha desaparecido. Pero yo me pregunté lo mismo que usted, patrón. Me dije que tenía que saber dónde estaba aquel granuja… Vi las huellas de la diligencia, y las de un solo caballo, que seguía el mismo camino. Fui tras ellas.


  —¿Y qué?


  Baxter babeaba. Empezaba a estar tan pálido como su compinche.


  —He encontrado la diligencia, varias millas más allá. Desenganchada. Los caballos ramoneaban por las cercanías, como si tal cosa. Las mujeres habían desaparecido, y nuestros compañeros estaban muertos. Los… los compradores también. Y uno llevaba aún casi veinticinco mil dólares encima. Eso indica que el que los mató no lo hizo para robarles.


  Baxter, que había sujetado ansiosamente a su compinche por la camisa mientras el otro hablaba, lo soltó lentamente, sintiendo que le abandonaban las fuerzas.


  —Ha tenido que ser aquel hombre que dijo que era delegado del gobernador —balbució—. Ahora, ese hombre lo sabe todo.


  —¿Y lo era, de verdad, patrón? ¿Representaba al gobernador?


  —No lo sé. Pero ¿eso qué importa ahora? De un modo u otro, nos acorralará: Ahora ya sabemos lo que nos espera. Y yo sólo cuento con dos hombres…


  Muller balbució:


  —Entonces, hay que huir…


  —Claro que hay que huir… ¿Has cogido los veinticinco mil dólares?


  —Aquí los llevo. No iba a dejar que una suma así se la comieran los buitres.


  Aunque inmediatamente de decir aquello, Muller se arrepintió, porque podía haberse callado lo del dinero, o dar una cifra inferior. Pero ya estaba hecho.


  —Con ese dinero en la mano, es como si el último golpe nos hubiera resultado bien —murmuró Baxter, animándose, de repente—. Incluso es más de lo que pensaba ganar esta vez. Podemos huir.


  Dirigió una última mirada al despacho, donde estaba ilegalmente, basándose en el simple hecho de que los hombres de confianza de Osterreicher habían pasado a ser sus propios hombres de confianza. Y nadie había protestado, por tanto, de que él estuviera dirigiendo todo aquel cotarro.


  —Huiremos enseguida —murmuró—. No se puede perder tiempo. Dame ese dinero, Muller.


  El aludido sacó, de mala gana, dos enormes fajos de billetes.


  —Aquí tiene, patrón. Pero supongo que, conmigo al menos, va a repartir algo. Se ha ahorrado la parte de los muertos.


  —Sí, claro… No tengas ninguna duda. Contigo, repartiré.


  Le señaló la mesa que tenían cerca.


  —En el cajón central hay más dinero. Unos dos mil. Tómalos tú, y quédatelos a cuenta.


  Muller se dirigió a la mesa, abrió aquel cajón y cometió la imprudencia de volverle la espalda.


  Era un hábil cuchillero, pero Baxter demostró que no le iba a la zaga. Sacó instantáneamente un delgado estilete de la funda que llevaba pegada a la camisa, bajo su levita. Lo alzó sobre su cabeza.


  Muller se volvió en el último instante, al oír un ruido sospechoso, pero ya no llegó a tiempo. Lo único que logró balbucir fue:


  —¡Perro trai… dor!


  El estilete se hundió dos veces en su flanco izquierdo, buscando su corazón. La habilidad y la rapidez de Baxter fueron diabólicas. Muller se derrumbó sin haber podido hacer un solo gesto de defensa.


  Desde arriba, Baxter lo miró desdeñosamente.


  Ni siquiera se molestó en desclavarle el estilete, que aún sobresalía entre sus costillas.


  —Cuando los negocios se liquidan, lo mejor es no tener que repartir con demasiada gente —masculló—. Ha llegado la hora del «sálvese quien pueda». Y aquí, el único que va a salvarse, y encima con beneficios, es tu entrañable amigo Baxter.


  Dio un puntapié al cadáver y salió del despacho.


  No había ocasionado el menor ruido. La vida seguía discurriendo monótonamente entre los límites de Campo Juárez. Todos estaban tensos, barruntando la tragedia, pero nadie se daba cuenta de que ésta había empezado a desarrollarse ya.


  Baxter buscó su caballo.


  Sin despedirse de nadie, fue a Denver. Aquélla era una buena ciudad para ocultarse por una noche, mientras pensaba en qué dirección sería mejor huir. A él le tentaba ir al Este, más allá del Mississippi, donde nadie le conocía. Pero era mejor pensarlo bien. En las circunstancias actuales, un error podía pagarlo caro.


  Se instaló, pues, en el mejor hotel de Denver.


  No le importaba gastar unos dólares de más. Tenía buenas cuentas corrientes en los Bancos. Cuando se estableciera en Nueva York, pediría que le fueran transferidos los fondos, y el resto de sus días los pasaría como un rey.


  Porque, pese a todo, no tenía motivos para quejarse.


  Del último «trabajo» había obtenido un excelente beneficio, y además, sin tener que repartir con nadie. Para licenciar a la banda, hubiese tenido que pagar bastante dinero. Esa preocupación se la habían evitado también.


  Fue al bar del hotel, y estuvo bebiendo hasta sentirse más alegre aún.


  No, en Denver no le encontrarían. Y en cuanto se largara, de allí, a la mañana siguiente, menos aún.


  Pero olvidaba un detalle. Olvidaba que, con el nerviosismo y la prisa, se había equivocado de caballo. Tomó uno que no era el suyo.


  Claro que eso, después de todo, carecía de importancia.


  Y no la hubiera tenido, en efecto, si no llega a ser porque el corcel, amarrado ante el hotel, llevaba una marca muy peculiar: la marca de Campo Juárez.

  


  Baxter vio en el bar del hotel una bailarina que le gustaba. Había salido del saloon contiguo, y cambiaba unas monedas. El granuja alzó su copa, mientras le sonreía.


  No era una chica tan estupenda como la que él había despachado en la remesa de aquel día. Pero tenía cara de ingenua, y el tipo que a él le gustaba. La chica —que, de ingenua, por supuesto, sólo tenía la cara—, le sonrió también.


  Baxter tenía aspecto de caballero importante. El aspecto que suele encandilar a las chicas, cuando éstas no piensan en un hombre, sino en una cartera.


  Ella le hizo una seña, indicando que aguardara, mientras desaparecía por la puerta del contiguo saloon.


  Baxter apuró, satisfecho, el contenido de su copa.


  Y de pronto, oyó aquella voz:


  —No es una colegiala, pero tampoco está mal. Tiene usted un excelente gusto, Baxter. Se nota que es un entendido.


  El rufián se sobresaltó. Estuvo a punto de dar un salto sobre sus tacones.


  Al volverse, vio el rostro pétreo de aquel hombre. Vio sus ojos duros y crueles. Vio su revólver, que se estaba transformando en uno de los más implacables de Colorado.


  Lentamente, se pasó una mano por la boca. Fue el único gesto que supo realizar. Quizá lo hizo para no lanzar un grito. Pero, en realidad, en este momento, ni para eso tenía fuerzas.


  —¿Qué hace aquí? —murmuró, al cabo de un tiempo que le pareció increíblemente largo.


  —¿Y usted lo pregunta?


  —¿Cómo ha sabido que… que estaba… en Denver?


  —Por su caballo. Ha cometido un error al montar un corcel que estaba marcado con el hierro de Campo Juárez.


  Ahora Baxter se dio cuenta de aquello. Sintió que toda su cara se llenaba de diminutas gotitas de sudor.


  —¿No me pregunta cómo me atendieron sus hombres? —preguntó burlonamente Alex—. ¿No le interesa saber si fueron amables conmigo, tal como usted les encargó?


  Baxter no contestó.


  Sentía como si tuviera engrudo en la boca.


  —¿Y los que iban junto a aquella diligencia cerrada? ¿Tampoco le interesa saber lo que pasó con ellos?


  Baxter logró hablar de nuevo, haciendo un terrible esfuerzo. Balbució:


  —¿Puedo saber cómo se llama?


  —Alex.


  —Y bien… Usted es un hombre inteligente, Alex. Usted sabe que en este mundo todo tiene su precio… No gana nada con matarme. Diga cuánto quiere por salir por aquella puerta.


  Pensaba que el otro rechazaría, pero se llevó una sorpresa, al oírle decir:


  —¿Cuánto tiene usted?


  —Pues… —Baxter resolvió no mentir, porque podía ser muy peligroso—. Tengo veinticinco mil dólares.


  —Vengan.


  —¿To… todos?


  —Ajá.


  Baxter tenía la palidez de un muerto.


  —Está usted loco —balbució.


  —¿Porque pido dinero? ¿No me ha dicho usted mismo, hace un momento, que en este mundo todo es cuestión de «pasta»?


  —Pero no tanta…


  —Vamos, suelte ese fajo.


  —Es usted un condenado hijo de zorra, Alex.


  —¿Por qué? ¿Porque acepto lo que usted mismo me está ofreciendo?


  A Baxter le temblaba la derecha. La metió en uno de los bolsillos de su levita, y extrajo un gran fajo de billetes.


  —Aquí hay sólo unos diez mil —dijo Alex, echando al fajo una mirada que hubiese envidiado el cajero de un Banco.


  —Espere.


  En el otro bolsillo, el izquierdo, había otro fajo casi igual. Baxter acercó los dos a su enemigo, por encima de la barra. Sólo un camarero estaba viendo aquello, pero éste sentía que le daba vueltas la cabeza.


  —Creí que era un hombre honrado, Alex —dijo Baxter con un soplo de voz.


  —Ser honrado en los tratos con usted sería una tontería, ¿no? Saldría perdiendo.


  Y el joven guardó los fajos como pudo, dirigiéndose hacia la puerta del bar.


  —Adiós, señor Baxter. Le deseo mucha suerte. Y que tropiece con muchos hombres honrados como yo.


  Iba a atravesar aquella puerta, pero ni tan sólo llegó a ella. De repente, todo su cuerpo se contorsionó.


  Baxter ya tenía el revólver en la mano. Había tratado de cazarle a traición.


  Lanzó un grito mientras veía volverse a su enemigo. Éste le disparó por debajo del brazo.


  Un botón rojo se marcó en mitad de la frente de Baxter. Cayó hacia atrás, con los brazos en cruz, mientras a su rostro asomaba una expresión —la última expresión de su vida—, que era de absoluto pasmo.


  Alex extrajo los billetes y los depositó sobre la barra.


  —Entréguelos al sheriff cuando venga —pidió—. Y no se quede ni uno, porque le haré responsable de lo que suceda.


  —Sí…, sí, señor.


  Alex volvió a dirigirse hacia la puerta. Pero antes de que la atravesara, el camarero balbució:


  —Oiga, amigo…


  —¿Qué hay?


  —O yo soy tonto o me pareció que usted aceptaba esos dos fajos.


  —Sí.


  —¿Por qué lo hizo, si pensaba devolverlos, y encima quitar de en medio a ese tipejo?


  —Por una razón muy sencilla: porque sabía que así él trataría de matarme por la espalda, y eso me daba una magnífica oportunidad para liquidarle en defensa propia. No me conviene tener conflictos con el sheriff. Usted es testigo de lo ocurrido, ¿verdad?


  —Sí… Claro que sí, señor.


  —Pues espero que diga lo que ha visto. Ah, me olvidaba. Tome, por si quiere hacer algún gasto extra.


  Y le arrojó una moneda de oro, de diez dólares, por los aires. El camarero la tomó al vuelo, mientras susurraba:


  —Bote…


  Y es que, en eso, los tiempos no han cambiado ni pizca.


  CAPÍTULO XII


  GUERRA HASTA EL FIN


  Alex no volvió aquella noche a la tierra que ahora ocupaba Connor. Quería permanecer en Denver unas horas más, por si el sheriff le buscaba. En ningún momento quería dar la sensación de que huía, después de matar a un hombre. Por eso se alojó en un hotel de la ciudad hasta la mañana siguiente.


  Pero el sheriff no le buscó para nada. Sin duda, tenía problemas más importantes que resolver.


  Por consiguiente, Alex tomó su caballo y el de Campo Juárez, que aún seguía amarrado pacientemente a la puerta del hotel, y salió de la ciudad, con los dos. A uno, el de Campo Juárez, lo desensilló y le dio la libertad, que el animal agradeció con alegres relinchos y con una serie de coces al aire. Con el otro, se dirigió hacia las enormes tierras de secano de los Douglas.


  Mientras más avanzaba, más se daba cuenta del porvenir inmenso que aquello tenía. Y si, realmente, Douglas se las había arrebatado a Connor por medios ilegales merecía lo que estaba a punto de sucederle.


  Pero tampoco era partidario de que Connor las recuperara mediante una guerra. En esta ocasión, Alex era partidario de iniciar una reclamación judicial. De agotar las posibilidades de solución pacífica.


  Cuando llegó al edificio provisional donde ahora vivían Connor y sus demás hombres, vio que había inusitada animación en torno suyo. Movimiento de caballos gritos, últimos repasos a las armas… Parecía como si allí fuera a iniciarse, de un momento a otro, una acción de guerra.


  Connor salió a su encuentro.


  Montaba un corcel magnífico y llevaba un rifle cruzado sobre la silla. Le hizo un saludo, mientras se acercaba al trote.


  —¡Alex…!


  —Hola, señor Connor.


  —¡Estoy loco de alegría! ¡Mi hija ha vuelto! ¡Yolanda ya está otra vez conmigo! ¡Vino ayer, cuando menos lo esperaba! ¡Creí que era una alucinación!


  —¿La ha reconocido, señor Connor?


  —De ella me acordaba. En cambio, nunca más he podido acordarme de mi hijo.


  —Y ella, ¿le reconoció a usted?


  Connor torció el gesto, aunque eso no borró del todo la expresión de alegría de su rostro.


  —Está muy afectada… —declaró—. Supongo que aún no se ha acostumbrado del todo a que esto sea realidad, y el pasado sea ya un maldito sueño. Si ha accedido a quedarse aquí, con nosotros, es porque empieza a reconocerme. De otro modo, desconfiaría… Físicamente, también está deshecha. Pero yo cuidaré de que se restablezca. De que vuelva a ser la que fue…


  Añadió, mirando hacia lo lejos, hacia donde estaban las tierras en que vivía Douglas:


  —Eso me ha dado más fuerza. Por ella, haré aún con más motivo lo que pensaba hacer.


  Los ojos de Alex se ensombrecieron. Musitó:


  —¿Qué piensa hacer, realmente, señor Connor? Tiene usted pocos hombres, pero parece que están en pie de guerra.


  —Voy a asestar el primer golpe a Douglas. Un golpe del que ese maldito no se repondrá jamás.


  —¿Cuál es su plan?


  —Hoy lleva sus mejores reses al embarcadero del ferrocarril. Las cobrará cuando lleguen a Chicago. La mayor parte de sus beneficios de un año van en esa expedición.


  —¿Y qué?


  —¿Aún lo preguntas? Demonios, la cosa es sencilla. Con los hombres de que dispongo, y con tu ayuda, organizaré una estampida como no se ha visto otra en Colorado desde los buenos tiempos de los indios. Pienso dispersar las reses y matar las que pueda. Con un poco de suerte no quedará ni una. Douglas va a sentir esto más que si le hubieran asestado una puñalada entre los riñones. Y se enterará de que Connor le quiere ajustar las cuentas…


  Alex se mordió el labio inferior.


  Por sus ojos debió pasar una expresión tan pesarosa, que Connor murmuró:


  —¿Es que a ti no te parece bien…?


  —No creo que ése sea el camino, señor Connor.


  —¿Ah, no?


  —Habrá una matanza. Y liquidar a las reses de ese modo no me parece justo.


  —Entonces, ¿qué he de hacer, según tú? ¿Pedirle al juez que me devuelva mis tierras?


  —Nunca he confiado en los jueces —reconoció Alex—. La mayoría son… Bueno, no sé cómo decirlo. Pero, al menos, lo podría intentar. Deje para más adelante la acción directa.


  —Te equivocas. Tú no tienes experiencia. Mi única arma es la sorpresa, y si dejo que Douglas ataque antes que yo, estoy perdido.


  —Pero ¿cree que para lo que va a conseguir, vale la pena organizar una serie de matanzas, señor Connor?


  —¡Estas tierras son mías!


  —No podrá disfrutarlas. No es que sea viejo, señor Connor, pero lo mejor de su vida ha pasado ya. Cuando tenga esto convertido en pastizales verdes, le faltarán fuerzas para recorrerlos a caballo. No es que le pida que renuncie a ellas; pero busque otros medios que no sean la matanza, por lo menos, al principio.


  Connor rió amargamente.


  Su mirada era la de un obsesionado cuando pudo hablar de nuevo y decir:


  —A mí no me importa no poder disfrutar estas tierras. Pero quiero que, al menos, las tengan mis hijos.


  —Señor Connor…


  —¡Estas tierras son la herencia que les dejaré! ¡Una misión sagrada, que tengo que cumplir! ¡Son mi herencia!


  —Usted dice eso. Pero a ellos no les ha preguntado lo que piensan —murmuró Alex.


  —¡Ellos, si pudieran hablarme ahora, me dirían que piensan exactamente como yo!


  —Pero…


  Connor estaba demasiado nervioso para discutir. La furia le dominaba. De repente, movió el rifle que tenía cruzado sobre su silla.


  Alex pudo prever tal vez el movimiento, y evitarlo. Pero no se movió.


  El culatazo que recibió en plena cara le hizo caer de su silla. Se desplomó con los labios partidos, y bañados en sangre, mientras a sus facciones asomaba una expresión de insufrible dolor.


  En otra ocasión hubiera empuñado el revólver y hubiese hecho pagar aquello a quien fuese. Pero esta vez no se movió.


  Connor gritó:


  —¡Adelante…!


  Los hombres, que parecían estar esperando solo aquella orden, se pusieron tensos sobre las sillas, picando espuelas.


  Sonaron varios gritos de entusiasmo, que al mismo tiempo eran gritos de muerte.


  No cabía duda de que Connor había logrado contagiar a aquellos pistoleros a sueldo parte de su entusiasmo. De que, además de cobrar, empezaban a estar convencidos de luchar por una causa justa.


  Alex se puso en pie.


  Con las facciones cubiertas de sangre, gritó:


  —¡Connor! ¡Aún está a tiempo, Connor! ¡Si pudieran hablarle ahora, sus hijos le dirían que no quieren una tierra para llenarla de tumbas!


  Pero Connor ya no tenía tiempo para nada. Ya se lanzaba al galope, como un obsesionado, hacia las tierras de Douglas. Sus hombres —un total de cinco—, le seguían alzando los rifles sobre sus cabezas.


  Bien lejos estaban de imaginar que Douglas no era tonto, y que no se había estado quieto.


  Bien lejos estaban de imaginar lo que había verdaderamente detrás de todo aquello.

  


  Douglas se retiró del ojo derecho el catalejo, con el que había captado a la perfección la imagen de los hombres lanzados al galope, y se volvió hacia sus pistoleros.


  —Todo ha resultado a la perfección —dijo—. Ha sido mejor de lo que imaginaba.


  Los diez hombres de que disponía Douglas, y él mismo, estaban entre dos colinas, de modo que resultaban prácticamente invisibles. A su izquierda, muy lejos, se divisaba la nube de polvo que levantaban Connor y sus cinco jinetes. A la derecha, la verdadera tempestad que desencadenaba la manada, la cual avanzaba hacia el apartadero ferroviario, y a la cual pretendían diezmar los hombres de Connor.


  Douglas se acarició la barbilla pensativamente.


  —En el sitio donde estaban esos malditos, era difícil atacarles —murmuró—. Estando los seis reunidos, podían hacerse fuertes y causamos una verdadera mortandad, antes de que termináramos con ellos. Pero ahora están en campo abierto. No pueden ni imaginar que sacar la manada, precisamente hoy, ha sido una trampa.


  Volvió a colocar el catalejo sobre su ojo derecho. La distancia que le separaba de los jinetes de Connor disminuía rápidamente. Éstos tenían que pasar a tiro de rifle del lugar en que estaban Douglas y los suyos.


  Por otra parte, había algo más, algo que Connor tampoco podía imaginar.


  Los jinetes que bordeaban la manada eran los habituales. Es decir, relativamente pocos, y fáciles de batir; se movían confiadamente, como si pasaran por una zona tranquila. Pero detrás de las reses, medio ocultos por la nube de polvo, cabalgaban cinco jinetes más, los cinco, excelentes tiradores. Tenían orden de actuar, en cuanto los hombres de Connor atacasen.


  Douglas se volvió a acariciar la mandíbula.


  Estaba satisfecho. La pesadilla que representaba la vuelta de Connor iba a terminar, antes de haber empezado realmente. Cuando Connor muriera ya no quedarían enemigos, ni presentes ni futuros, que amenazaran su fortuna y sus tierras.


  —Hace casi doce años yo maté a su mujer… —dijo en voz muy baja—. La maté porque la muy maldita era la hembra más bonita de la comarca, pero no quería ni mirarme… Habré tardado casi tres lustros en matar al marido… Muy bien… Procuraré que reposen en la misma tumba.


  Dijo, en voz alta, a sus hombres:


  —Preparados.


  Los jinetes de Connor ya se estaban abriendo en abanico para tirotear a la manada. Así, en campo libre, no tenían escapatoria posible. Pero Douglas decidió dejarles que se emborracharan un poco, que llegaran a esa especie de paroxismo en que un hombre no ve más que lo que tiene delante de su punto de mira.


  Sonaron los primeros disparos.


  Connor había aullado:


  —¡Bravo, muchachos! ¡Acabad con todo! ¡Fuego…! ¡Fuegooo…!


  Dos de los vaqueros que conducían la manada cayeron, alcanzados mortalmente.


  Eran el cebo que había puesto Douglas. A partir de aquel momento, los hombres de Connor no verían ni lo que tenían a la derecha ni lo que tenían a la izquierda. Y por allí les llegaría la muerte.


  Algunas reses cayeron también, alcanzadas por el plomo. La matanza que soñó Connor empezaba a realizarse. Sonaron gritos y, al mismo tiempo, terribles mugidos, que amenazaban convertirse en una tempestad. La nube de polvo se hizo más alta y más espesa, hasta cubrir el firmamento. La estampida comenzaba.


  —¡Bravo, muchachos! ¡Tirad a la cabeza de las reses! ¡Sus cuerpos harán que tropiecen y caigan las demás…!


  Los pistoleros se hartaban de disparar. Sus rifles quemaban. La nube de polvo les envolvía, impidiéndoles respirar, y el estampido de las armas les emborrachaba. Era como un divertido tiro al blanco. No fallaban una bala. Las reses, enloquecidas, pasaban a poca distancia, y eran abatidas. Las que llegaban detrás, tropezaban con las primeras. Aquello se estaba transformando en un espectáculo dantesco.


  Douglas comprendió que había llegado el momento de atacar.


  Alzó su rifle por encima de la cabeza.


  —¡Adelanteee…!


  A unas doscientas yardas de los hombres de Connor, abrieron fuego rabiosamente. Los que llegaban detrás de la manada se estaban aproximando también por el otro lado.


  Cazados entre dos fuegos, los hombres de Connor no supieron reaccionar. Para ellos, la sorpresa fue brutal, salvaje. Lo que creían ganado se convirtió de repente, en una batalla perdida, se convirtió en un infierno.


  Connor vio que sus pistoleros caían como muñecos de tiro al blanco. Las balas llegaban desde todas partes. Vio confusamente que llegaban unos jinetes por la derecha y otros por la izquierda. Todos tiraban en diagonal, para que las balas de un grupo no alcanzaran al otro, pero los proyectiles se cruzaban justamente donde estaban Connor y sus hombres.


  Éste gritó:


  —¡Es una trampa! ¡Nos estaban esperando! ¡Atrás! ¡Atrás, muchachoooos…!


  Sólo un hombre le oyó. Era el único que aún se mantenía sobre la silla, porque los otros cuatro habían caído para siempre.


  —¡Patrón, nos están acribillando!


  —¡Fuera de aquí!


  Volvieron grupas febrilmente, tratando de regresar por donde habían venido. Pero Douglas también había previsto aquello, y cuatro hombres les cortaban el paso.


  Una bala pasó tan cerca de la cara de Connor que le dejó ciego durante unos segundos. Otra hirió en el brazo izquierdo al único pistolero que le quedaba.


  —¡Atrás! ¡Atrás…!


  —¡Patrón, estamos cercados! ¡No hay escape!


  —¡Claro que lo hay! ¡Atravesaremos la manada!


  Era una locura, pero en circunstancias como aquéllas, sólo una locura podía salvarles. En efecto, el único sitio que quedaba libre para huir era el que ocupaba la manada. Si lograban atravesarla, quizá se salvarían.


  Claro que así se exponían a una muerte mil veces peor que la de las balas. Se exponían a caer y ser destrozados por centenares de pezuñas.


  La nube de polvo les cubrió, apenas se introdujeron entre las primeras reses. Douglas se dio cuenta, repentinamente, de que los había perdido de vista.


  —¡Vosotros! ¡Los que les cortabais el paso! ¡Perseguidlos! ¡Perseguidlos, maldita sea!


  Los cuatro jinetes se lanzaron tras ellos, obedeciendo la orden. También se hundieron en el polvo. Llegaron a ver las figuras confusas de los dos fugitivos.


  —¡Allí están! ¡Fuego…!


  Uno de los jinetes, el que acababa de gritar, cayó de su silla como si le hubiera alcanzado un rayo. Su alarido de muerte quedó ahogado por el mugido infernal de las reses. Los otros tres se volvieron no sabiendo de dónde había venido el disparo.


  Otra bala segó la vida de un segundo jinete. Los otros dos volvieron grupas, aterrorizados.


  —¡Atrás…! ¡Atrás…!


  No podían imaginar lo que estaba sucediendo. En realidad, se trataba de Alex, quien había seguido a Connor para tratar de disuadirle en el último momento. Cuando aún estaba a cierta distancia, había sido testigo de la matanza, sin poder intervenir hasta ahora. Pero su rifle daba buena cuenta de los asesinos.


  Aunque los distinguía confusamente entre la nube de polvo, no fallaba una bala. Su derecha se movía como la pieza de una máquina bien ajustada. Golpe de palanca, tiro… Golpe de palanca, tiro… Los otros dos hombres cayeron, lanzando alaridos de muerte.


  Douglas no vio al tirador, pero sí los fogonazos color naranja. Gritó rabiosamente:


  —¡Allí! ¡Todos allí! ¡Vamos…!


  Alex los vio venir. Era una verdadera nube de jinetes la que se dirigía hacia él. Se habían abierto en abanico y azuzaban al máximo a sus cabellos, haciéndolos galopar rabiosamente. En cuestión de un par de minutos, estarían sobre él.


  Tenía que aprovechar al máximo su velocidad de tiro. Y también aprovechar la ventaja de que él estaba a cubierto, mientras los otros no.


  Disparó con fría precisión, sin ponerse nervioso, como si todos aquellos jinetes estuvieran inmóviles, y no galopando salvajemente hacia él, para coserle a balazos.


  Vio caer a tres más. Seguía sin fallar una bala.


  Los proyectiles picoteaban en torno suyo, pero a un hombre que galopa le es muy difícil hacer puntería. Douglas había cometido un grave error al no hacer que tres o cuatro hombres, a pie, lo hostigasen mientras los jinetes le atacaban de flanco, y por la espalda. Hubieran acabado con él fácilmente. Pero aquel ataque frontal se estaba convirtiendo en un desastre para Douglas.


  —¡Flanqueadle! —gritó—. ¡Flanqueadle, malditos…!


  Los dos primeros jinetes que fueron a obedecer la orden cayeron también. Los demás frenaron instintivamente sus caballos. Triunfarían en cuanto estuvieran sobre aquel enemigo aislado, que no podía liquidarles a todos. Pero ¿quién se quedaría para siempre en el camino? Nadie quiso que la rifa le tocara precisamente a él. Estuvieron a punto de volver grupas y huir, mientras Douglas aullaba:


  —¡Asadle por dos lados, infiernos! ¡Buscad su espalda!


  Alex giró hacia los que estaban a su izquierda, recargando el rifle con movimientos febriles. Dejó que los de la derecha se fueran aproximando.


  Palanca, disparo… Palanca, disparo…


  Otros dos alaridos, y otros dos jinetes mordieron el polvo, mientras Alex, desde su escondrijo, tras un montón de piedras, se volvía rápidamente hacia la derecha.


  Los jinetes de aquel lado ya casi estaban encima. Movió la palanca otra vez, y tiró apenas a treinta yardas.


  El jinete que estaba más próximo sintió un golpe en la frente. Se desplomó hacia atrás, sin lanzar un grito.


  Hubo retirada general. El mismo Douglas fue quien la inició esta vez, pues no quería perderlo todo, al encontrarse con una bala. Ya habría tiempo para acabar con aquel diablo, que estaba haciendo una carnicería entre sus hombres. Hizo una seña para que todos volvieran grupas.


  Sus hombres se dispersaron. Dos de ellos fueron hacia las tierras en barbecho, donde tenía Connor su barracón provisional, Alex ya no tiró más. Estaba harto de sangre y de muerte, además, ahora sus enemigos le daban la espalda.


  Respiró con ansia; en los pulmones le faltaba el aire.


  Ante sus ojos se iba despejando un poco el horizonte, pues la manada había pasado ya, y la nube de polvo se iba desvaneciendo. Pero ya no vio ni rastro de Connor ni del único hombre que le había acompañado.


  Él ignoraba lo que había sucedido.


  Ignoraba que el pistolero de Connor cayó entre las reses, cuando estaba en el centro de la manada, lanzando un alarido de muerte. Ignoraba que Connor había tratado de volver grupas, para salvarle. Y que la furia de las reses se lo había tragado también…


  CAPÍTULO XIII


  SÓLO UNA MUJER


  Los dos jinetes que habían elegido para su huida las tierras en barbecho, se encontraron, poco después, con una casa de troncos que la semana anterior no estaba allí. Dedujeron, desde luego, que aquél había sido el refugio de Connor y sus pistoleros, quienes así daban fe de sus propósitos, estableciéndose en las tierras disputadas.


  Los dos hombres detuvieron el galope de los cansados caballos, y se restañaron el sudor que resbalaba por sus facciones. Aún no se les había quitado la sensación de que, de un momento a otro, iban a morir. El silbido de las balas parecía resonar todavía en sus oídos.


  —Oye, Bart… ¿Habrá alguien allí?


  —No lo creo. Tiene que estar vacío.


  —Pero al menos, encontraremos una botella de whisky… Tengo el sabor a sangre metido en el pescuezo. Si no bebo algo enseguida, reviento.


  —Claro que habrá whisky. Esos malditos tendrían alguna botella, digo yo. Vamos.


  Picaron espuelas otra vez y se aproximaron lentamente a la casa, donde no se apreciaba la menor señal de vida. Bart se pasó la lengua por los labios.


  —Ya sé lo que haremos luego, Mike. Incendiar eso. El patrón nos lo agradecerá.


  —Claro que incendiaremos ese barracón. Y si hay alguien dentro le dejamos que se tueste…


  Descabalgando ante el rústico edificio. En torno a éste seguía pesando el más absoluto silencio.


  Bart dio un puntapié a la puerta. Vieron que dentro había unos muebles también hechos con troncos, así como unos cuantos camastros de campaña, comprados en cualquier tienducha. Pero la que no estaba comprada en cualquier tienducha era la única persona que se encontraba en el interior.


  Mike balbució:


  —Infiernos…


  Se extrañó de ver una chica como aquélla. Estaba demasiado delgada, eso sí. Y demasiado blanca. Pero cuando una mujer es guapa, sigue siéndolo, por muchas cosas que le pasen. Y aquélla valía la pena, entre otras razones porque tenía cara de miedo. Ni a Mike ni a Bart les gustaban las mujeres chulas, las que plantan cara. En cambio, se derretían por las que temblaban ante ellos.


  Entraron lentamente, cerrando la puerta.


  La chica, atemorizada, se pegó a una de las paredes. Pero no tenía ningún camino de huida.


  Bart susurró:


  —Eso está bien… Pero que muy bien…


  Las ropas que llevaba la muchacha no habían sido hechas para ella, evidentemente. Resultaban demasiado ricas, demasiado lujosas. La joven para la que se hicieron a medida debía estar, evidentemente más llenita. Pero el vestido sentaba estupendamente, pese a todo, a la asustada princesita que tenían enfrente.


  Los dos hombres cambiaron una mirada de inteligencia.


  No necesitaban decirse nada. El patrón les agradecería, encima, lo que iban a hacer. Seguro que aquella muchacha tenía algo que ver con Connor, de modo que… ¡A por ella!


  Rieron salvajemente.


  Yolanda Connor gritó de terror, adivinando lo que iba a suceder. Trató de poner las manos por delante, pero dos zarpazos la derribaron sobre uno de los camastros.


  —¡No! —gimió—. ¡No! ¡Noooo…!


  Mike la golpeó para hacerla callar.


  Y en aquel momento, oyeron la voz en la puerta:


  —Dejadla. ¡Dejadla, malditos hijos de perra!


  Mike y Bart se hubieran asustado, probablemente, caso de ser aquélla la voz de un hombre, pero lo curioso era que se trataba de todo lo contrario: la que acababa de hablar era una mujer.


  Se volvieron poco a poco.


  Y si antes habían tenido una sorpresa, ahora, al ver a la que hablaba, sus bocas se abrieron con asombro.


  Porque la chica que estaba en el umbral sí que era un bombón. Pero un bombón prohibido, claro. Porque se trataba, nada menos, que, de Elena Douglas, la hija del patrón.


  Soltaron a Yolanda, pero sin permitir que se alejara de allí. Ahora aquellos dos granujas ya estaban como enloquecidos. No pensaron ni siquiera en quién era Elena. No pensaron que era la heredera más rica de Colorado. Con los ojos sanguinolentos, Mike avanzó lentamente hacia ella.


  —Has hecho mal en venir aquí, muñeca.


  —He venido para evitar una matanza. He venido para decir a esta gente que mi padre preparaba una emboscada. Pero he llegado tarde, ya lo veo. He llegado tarde, desgraciadamente.


  No había prestado demasiada atención al gesto de Mike, que seguía avanzando hacia ella. Ni por un momento pasó por su cabeza la idea de que aquel miserable se atreviera a mirarla como una mujer de la que podía disponer. Pero pasó de la duda al asombro, al notar que Mike tendía las manos hacia su cuerpo. Y del asombro pasó a la irritación y al miedo.


  —¡Atrás! ¡Atrás, canalla!


  —Te he dicho que habías hecho muy mal al venir, muñeca. Pero ahora ya estás aquí. ¡Ahora ya no te irás, condenada!


  Estaba enloquecido. La arrastró brutalmente hacia el lugar donde se encontraba aún Yolanda.


  —¡Ya estoy harto de verte como a una diosa, como a una señorita a la que no se podía ni mirar! ¡Ahora, te voy a hacer sentir como una mujer! ¡Como una mujer de verdad!


  Elena se debatió, gritó, le propinó dos terribles puntapiés a las piernas. Era inútil. Lo mismo Mike que Bart eran insensibles al dolor; estaban como drogados.


  Aquella escena miserable duró unos treinta segundos. Las dos mujeres estaban casi juntas, acorraladas. Mike lanzó una carcajada salvaje.


  Aquella carcajada fue como un anuncio de su paso al Más Allá, porque la bala disparada desde la puerta le destrozó la cabeza. Era una bala pesada, de rifle, de las que no perdonan. Bart lo vio, y lanzó un grito de horror. Trató de sacar su revólver.


  Alex, desde la puerta, le dio sólo una oportunidad para ponerlo en línea de tiro. Luego apretó el gatillo por segunda vez.


  La bala, disparada a tan corta distancia, casi hizo volar al forajido. Su cuerpo chocó brutalmente contra una de las paredes, y quedó como clavado en ella.


  Elena Douglas estaba como paralizada por el asombro. Se arregló maquinalmente las ropas, mientras sentía cómo sus mejillas se encendían súbitamente.


  Alex avanzó poco a poco. El ruido de sus botas resonó como un estruendo en el ahora espantoso silencio de la cabaña.


  Avanzaba hacia las dos, pero sus manos sólo se dirigieron hacia Yolanda. En el último momento, fueron hacia ella. Le sujetó la cabeza tiernamente y la apretó contra su pecho.


  Yolanda lloraba. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas, demasiado pálidas. Todo su cuerpo se estremecía convulsamente, a causa del llanto.


  Y Alex adivinó que también a causa de algo más: a causa de los recuerdos que volvían a ella atropelladamente, sin orden, haciéndole darse cuenta de lo que hasta entonces había sido su vida.


  Elena Douglas se había apoyado en una de las paredes. Diríase que no respiraba siquiera.


  Lo miraba todo quietamente, con la expresión turbia, sintiendo que una cosa muy fría recorría su espalda, helándole la sangre en las venas, helando sus pensamientos.


  En un momento decisivo, en un momento en que sus vidas podían cambiar, Alex había pasado junto a ella, sin ni siquiera mirarla. Había tendido sus brazos hacia otra mujer. La apretaba contra su pecho.


  Elena sintió que aquella cosa fría y amarga se posaba en su garganta y le impedía respirar.


  Por un momento, había pensado que Alex la abrazaría a ella. Que sería a ella a la que apretaría contra su pecho.


  Y Elena Douglas, la millonaria, hubiera aceptado. Y Elena Douglas, la millonaria, se hubiera puesto quizá a llorar de alegría, como una mujercita cualquiera.


  Ahora, sin embargo, el Destino había dicho su última palabra. Y aquella última palabra no era su nombre, sino el de la otra mujer.


  Salió, en silencio, por la puerta de la casa, mientras dos lágrimas quemaban en el fondo de sus ojos.


  Ni Alex ni Yolanda se habían dado cuenta siquiera.


  CAPÍTULO XIV


  EL ÚLTIMO DESAFÍO


  En cambio, sí que la vieron los dos jinetes que se aproximaban al galope a la casa. Aquellos dos jinetes eran muy conocidos para Elena, pues uno de ellos se trataba de su propio padre, el orgulloso ganadero. Y el otro era uno de sus pistoleros de más confianza, que difícilmente se separaba de él.


  Ambos, también, la vieron.


  Frenaron a sus corceles.


  —¿Quién demonios está en esa casa? —masculló Douglas—. ¿Quién se ha metido ahí?


  Elena dijo la verdad. Pero se dio cuenta, demasiado tarde, de que esta vez había sido un error decirla:


  —Están Alex y la hija de Connor.


  —¿Alex? ¿No es uno de los hombres de ese granuja?


  —Pues… no… —ella se mordió el labio inferior—. No lo sé…


  —¡Aparta!


  Douglas tenía las facciones desencajadas. Una expresión de furia torcía su boca.


  —¡Aparta de una vez, te he dicho!


  Dio un tirón, tras sujetar a su hija, y la derribó por el suelo. El pistolero que le acompañaba reía, divertido. Fueron a entrar, pero casi se tropezaron de narices a boca con Ales, que había oído las voces y salía.


  Alex masculló:


  —¿Qué quiere, Douglas?


  El ranchero retrocedió un paso. Su boca seguía estando torcida en una mueca de odio. El hecho de ser dos contra uno, y tener las armas ya en las manos, le daba confianza. Era como si Alex, el mejor pistolero de Connor, ya estuviera muerto.


  —¿Y aún preguntas qué es lo que quiero? ¿Lo pregustas tú, que has aniquilado a casi todos mis hombres?


  —Quería evitar la guerra, Douglas. Le juro que quería evitar que esto terminara así.


  —No ha terminado aún, granuja. No ha terminado, porque falta lo más importante.


  —¿A qué se refiere?


  —¡A esto!


  Puso el revólver a dos pulgadas de la cara de Alex. Éste ni parpadeó.


  —No dispares —susurró Elena—. No dispares, papá, o me perderás para siempre.


  El millonario la miró de soslayo, con asombro.


  —¿Qué quieres decir tú, estúpida?


  —Me entiendes perfectamente.


  —Estás prometida a otro hombre.


  —Cuando ese hombre llegue, la semana próxima, para llevarme al altar, le voy a plantar en las narices el ramo de novia.


  —¡Estás loca! ¡Te has vuelto loca tú también, maldita!


  —¡Puede que lo esté! ¡Pero no tires! ¡No muevas ese revólver!


  Los dientes de Douglas rechinaron.


  El loco era él. No se avenía a razones. No pensaba en nada que no fuera su propia furia.


  Iba a apretar el gatillo contra un enemigo que ni siquiera pestañeaba, cuando aquella voz sonó a unas treinta yardas:


  —¡Quieto, Douglas!


  La voz que acababa de sonar en el borde de la colina que estaba enfrente de la casa, y que permitía defenderla bien, en caso de ataque. Douglas se volvió, estupefacto. Y lo que vio le hizo sentirse más estupefacto aún.


  ¿Era aquello un hombre? ¿O era un cadáver, que aún conservaba la facultad de andar?


  Cubierto de sangre de la cabeza a los pies, con el brazo izquierdo roto y colgando flácidamente a un lado del cuerpo, arrastrando sus piernas, que también parecían trituradas, Connor se acercaba lentamente.


  Llevaba el revólver en la funda. No lo había sacado aún, pese a que la mano derecha temblaba muy cerca de la culata.


  —¡Guarda tu «Colt» Douglas! ¡Éste es un asunto a resolver entre tú y yo!


  Douglas miró de soslayo a su pistolero. Éste entendió perfectamente lo que debía hacer.


  La derecha voló hacia el «Colt». Connor no le miraba a él, o sea que estaba desprevenido.


  Pero Alex no se estuvo quieto, ante lo que iba a ser un asesinato. Disparó a través de la funda, antes de que Douglas reaccionara. El pistolero se derrumbó, con un gesto de dolor, y aún logró tirar, pero al suelo. La bala se hundió en aquella tierra que pronto daría los pastizales más ricos del territorio.


  Cuando se dobló sobre sí mismo y cayó, el pistolero ya estaba muerto. La bala le había penetrado por un lado de la cabeza.


  Douglas estaba petrificado. A pesar de tener el «Colt» ya en la mano, no se atrevía a disparar contra un hombre que había demostrado ser tan rápido. La derecha le temblaba. Le costaba tanto respirar, que lo hacía con un silbido intermitente.


  Connor ya estaba a poca distancia; apenas unos quince pasos. Le costaba cada vez más tenerse en pie. Era una especie de muerto, al que sólo un terrible esfuerzo de voluntad mantenía en condiciones de lucha.


  —Tú mataste a mi mujer, Douglas… —farfulló—. Mataste a mi mujer para poder acusarme a mí, y quedarte con unas tierras que, sin embargo, no necesitabas. La justicia ha tardado doce años en llegar, Douglas, pero, al fin, ya está aquí. Voy a darte la oportunidad que tú nunca has dado a nadie. ¡Defiéndete, maldito! ¡Defiéndeteeee…!


  La última palabra había sido un rugido. Douglas se volvió velozmente. Contaba con la ventaja de tener ya el revólver en la mano, con una ventaja de segundos, que en aquellas circunstancias iba a ser decisiva.


  Cerró el dedo sobre el gatillo. Pero cuando lo hizo, había sentido ya un choque brusco en el pecho.


  Nunca hubiera podido imaginar que un enemigo que se derrumbaba fuese tan rápido. Ni tampoco hubiera podido imaginar que la muerte fuese aquella sensación casi indolora, de debilidad, de vértigo.


  Otro choque en el pecho. Y el mundo entero, que empezaba a dar vueltas en torno suyo…


  Con un último resto de energía, logró disparar también. Vio confusamente, como entre sueños, la figura de su enemigo que se derrumbaba. De pronto, la tierra que tanto había codiciado se acercó vertiginosamente a los ojos de Douglas. Sintió otro choque, éste de todo su cuerpo. Y quedó muy quieto, espantosamente quieto.


  Elena se acercó a él. Y mientras las lágrimas quemaban sus mejillas, le cerró lentamente los ojos.


  Luego se puso en pie. También el mundo entero parecía dar vueltas en torno suyo, también era como si algo en su interior hubiese muerto. De pronto echó a correr, como enloquecida, mientras sus propias lágrimas la ahogaban. Alex no la siguió.


  Dejó que se fuera sola con su dolor, con sus negros pensamientos, con su inconfesado desengaño.


  CAPÍTULO XV


  DOS SOMBRAS EN EL PASADO


  La tarde estaba languideciendo. Una tristeza infinita, absorbente, lo envolvía todo. El crepúsculo se había teñido de colores morados, que parecían de luto. Elena Douglas alzó por primera vez los ojos, que hasta entonces había tenido tapados con las manos, y vio aquello. Le pareció que el paisaje, que el mundo entero, entonaban un funeral por su dolor.


  Paseó la mirada en torno suyo. En la habitación estaban los fieles criados, los servidores de toda la vida. Ya no quedaban pistoleros, porque éstos habían muerto en el choque de horas antes. Rancho Douglas era ahora lo que siempre soñó que fuese: una tierra de paz. Pero ¿de qué servía…?


  John, el fiel mayordomo, susurró:


  —Señorita…


  —John. He estado como enloquecida durante estas horas. No pensaba en nada, no sentía nada. Pero debes hacer algo.


  —Diga, señorita.


  —El cadáver de mi padre está en las tierras secas, en las que fueron de los Connor. Haz que lo traigan. Quiero que sea enterrado aquí, junto con mamá.


  —No puedo traerlo, señorita.


  Ella se sobresaltó.


  —¿Por qué?


  —Alguien ha hecho ya ese triste trabajo. El cuerpo del señor Douglas está aquí. Pero no había querido decírselo porque la he visto muy afectada. Preferiría que se tranquilizara usted misma, poco a poco. Las lágrimas siempre nos hacen un bien.


  Ella parpadeó.


  —¿Dices que lo han traído?


  —Sí, señorita.


  —¿Quién?


  —No lo sé… Yo no lo he visto cuando lo traían. Había ido a Denver, a avisar al sheriff, quien está ahora precisamente por las tierras secas. Cuando he llegado, he visto el cuerpo del señor en el que fue su dormitorio. Lo habían traído con cuidado. Incluso el lazo de la corbata estaba bien hecho.


  Elena Douglas se puso en pie. Sentía que el mundo entero seguía dando vueltas en torno suyo, pero ahora, más lentamente. Poco a poco, se iba serenando.


  Lo habían traído con cuidado. ¿Y qué importaba ya? ¿Qué importancia tenía todo?


  Pero no sabía bien por qué aquel detalle la consolaba.


  Salió al jardín. Le parecía que su vida ya no tenía sentido, pero no sólo porque su padre hubiera muerto y, al final, ella hubiera tenido que enterarse de quién fue en realidad, de los procedimientos que usó para ensanchar sus riquezas. También se sentía desolada por otro dolor, aún más íntimo, más secreto.


  Alex había preferido a otra mujer…


  Llegó ante el árbol que había plantado tantos años antes, y acarició con las yemas de los dedos las hojas verdes que anunciaban la primavera. Cuando un ser humano está destrozado, se refugia en los actos maquinales, en las pequeñas cosas que le unen a sus recuerdos, y que para él aún conservaban sentido. La muchacha fue hacia la bomba de agua, tomó el cubo metálico de todos los días, y lo llenó. Sus ojos estaban perdidos en el vacío. Diríase que no pensaba en nada. Pero, en realidad, era como si todos los últimos años de su vida desfilaran, ahora ante sus ojos.


  Regó el árbol lentamente. Y entonces la voz, queda y tranquila, resonó a su espalda:


  —Está muy bien cuidado…


  No se volvió. Acababa de reconocer la voz de Alex. Dejó el cubo, y los brazos cayeron a lo largo de su cuerpo.


  —¿Tú has traído a papá?


  —Sí.


  Al fin, ella susurró:


  —Creo que… —dijo ella con voz ahogada—. Creo que debo darte las gracias.


  —No me las des, Elena. Dios sabe que me hubiera gustado evitar todo esto.


  Ella no se volvió tampoco. Oyó los pasos del hombre que se acercaban lentamente. Captó casi su aliento, cosquilleándole en la nuca.


  ¿Por qué sentía aquella emoción? ¿Por qué, si él se había decidido por otra mujer?


  La voz volvió entonces a sonar levemente a su espalda:


  —Las señales han desaparecido.


  —¿Qué señales? —balbució.


  —Las que tú y yo hicimos en el tronco de ese árbol, al plantarlo juntos, hace unos trece años. No me extraña que no me hayas reconocido, Elena. ¡A nuestra edad, trece años son tanto tiempo! Quizá yo tampoco te hubiera reconocido a ti, caso de no haberte encontrado en el mismo rancho. Ni mi propio padre me reconoció. Sólo mi hermana.


  Elena Douglas se volvió, de pronto. Sus ojos estaban desencajados. Miró a Alex, como si éste fuera una aparición.


  —Entonces, ¿tú… tú eres…? —farfulló.


  —Sí, yo soy el único varón de Connor, el mismo a quien tu padre expulsó de sus tierras, cuando no era más que un niño. El mismo que conoció la miseria, la desesperación, el miedo… El que creció llevando en la piel la marca de su pasado negro… El mismo que, al saber que Connor había sido puesto en libertad, vino también a esta tierra, porque adivinaba la tragedia, y quería tratar de evitarla. Ése soy yo: Jim Connor, al que tú llamabas Jimmy. Pero en mis correrías por el Oeste, me dieron un nuevo nombre. El que me enseñó a tirar con revólver, mi primer maestro, me llamó Alex, y con ese nombre me quedé… Supongo que tú también te acostumbrarás pronto a llamarme así. Te acostumbrarás pronto, sí…, si quieres que nos sigamos viendo…


  Elena Douglas no contestó. Tenía los ojos anegados en llanto, pero ahora era un llanto de otra clase.


  —Y yo que creí que… que Yolanda… —farfulló.


  —Después de lo que ella había pasado, era natural que me preocupase de mi pobre hermana… Por suerte, ya empieza a recuperarse. Ya está mejor.


  Ella apoyó la cabeza en su pecho.


  —Yo no sabía lo que eran los celos hasta ahora… —musitó—. Y tampoco sabía lo que eran otras cosas.


  Y lloró sobre el pecho del hombre, mientras se abrazaba a él. Pero era un llanto que no la destruía, que no la aniquilaba por dentro. Era, al contrario, un llanto que la llenaba de vida, poco a poco.


  FIN


  [image: ]


  Notas


  
    [1] En Estados Unidos siempre han existido las condenas que no fijan exactamente el número de años a cumplir, sino que se limitan a poner un mínimo y un máximo, dependiendo su cumplimiento, una vez pasado el mínimo, de los indultos que haya, de la conducta del sentenciado, etc. (N. del A.). <<
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