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  CAPÍTULO PRIMERO


  Barklay fue contando:


  —Cinco…


  Los latigazos resonaban lúgubremente en el silencio del patio.


  El propio verdugo de Yuma era el encargado de administrar los castigos. La fuerza de su brazo era terrible. La cinta de cuero se enroscaba al cuerpo del desdichado como una serpiente ávida, y parecía a ir a partirlo en pedazos.


  —Seis…


  —Siete…


  El verdugo se detuvo un momento.


  No estaba cansado. No sudaba siquiera. Pero parecía vacilar.


  —¿Qué pasa?


  El que había hablado era el alcaide de Yuma. Un hombre de irnos treinta años, alto, de facciones duras como la piedra y ojos de acero.


  Vestía como un cow-boy, aunque no llevaba revólver.


  —¿Qué pasa? —repitió.


  —Señor Barklay, no sigamos.


  —¿Por qué?


  —Este hombre va a morir.


  —¡Qué diablos va a morir! ¡Sucia basura y sucia comedia! ¡Ha fingido que se desmayaba para que no siguiéramos! ¡Echadle un balde de agua!


  El balde de agua ya estaba preparado.


  Solía hacer falta en aquellos casos.


  Lo arrojaron sobre la cabeza del preso, pero éste no se movió. Seguía colgando del poste a que lo habían sujetado, como si ya estuviera muerto.


  El verdugo musitó:


  —¿Lo ve, señor Barklay?


  —¡Continúa!


  Se oyó un nuevo y silbante chasquido.


  El preso ya no se estremeció apenas.


  —¡Ocho!


  »¡Nueve!


  —¡Señor Barklay, este hombre sufre del corazón! ¡Va a morir! —gimoteó casi el verdugo.


  —¡Lo he condenado a veinte latigazos y aún no estamos ni a la mitad! ¡Diez! ¡Quiero el diez!…


  La mano se movió.


  —¡Diez!


  »¡Once!


  Pero ya no hubo de contar el doce.


  El preso quedó colgado de tal manera del porche, con una laxitud tan total, que todos adivinaron que estaba muerto. Hay cosas que no se pueden fingir. Barklay torció el gesto, se acercó al preso y le levantó el párpado, Luego, para asegurarse mejor, le tomó el pulso.


  Con un gesto de asco, le dejó caer la mano.


  —Ha muerto —decidió.


  El verdugo le miró con ojos sanguinolentos.


  No le importaba matar. Había matado a docenas de hombres en Yuma. Pero no de aquella manera.


  —Le advertí que sufría del corazón, señor Barklay —dijo.


  —Cierto, me lo advertiste. Y ésa será la causa de la muerte que señalaremos: fallo cardíaco durante un castigo rutinario. Motivo del castigo: tratar de apuñalar a un guardián por la espalda.


  —Usted sabe a qué clase de guardián trató de apuñalar, señor Barklay. Trató de acabar con Basil, que es una hiena.


  —¡No me importa! ¡Secretario!…


  El secretario acudió.


  Era un tipejo ridículo, encorvado, cuyas enormes antiparras le daban un raro aspecto de búho.


  —Diga, señor Barklay.


  —Anote lo que he dicho. Hay que extender el acta de defunción. Y añada que el castigo se le administró en las condiciones reglamentarias. ¡Jefe de día!


  El jefe de día era un oficial de prisiones con unos enormes bigotes que le llegaban casi hasta la garganta. Llegó presurosamente, tras dirigir una mirada al muerto y escupir al suelo.


  —Diga, señor Barklay.


  —Yo había dispuesto que tres hombres presenciaran el castigo.


  —Sí, ya lo sé, señor. Los presos Buckam, Key y Mass.


  —No lo han presenciado. ¿Dónde están?


  —Enfermos, señor.


  —¿Qué?… ¿Los tres?


  —Los tres, señor Barklay. Aquí tiene las bajas firmadas por el médico. No es cuento.


  Barklay las miró.


  Sus ojos no habían variado nada ante la presencia del muerto. Seguían siendo impasibles y frías.


  —Quería que viesen esto porque los tres eran amigos del muerto —dijo—. Pero es igual. Verán el entierro. Eso les divertirá todavía más.


  Y se dirigió a su despacho, atravesando el patio.


  Aquel patio estaba en la parte exterior de Yuma.


  Era el que se empleaba para las ejecuciones y los castigos. Uno, al salir allí, creía que ya estaba en libertad. Sólo una pared de adobes le separaba de las montañas. Y de repente… ¡zas! El látigo o la cuerda.


  Una muralla de piedra, parecida a la de un fortín, señalaba el principio del cuerpo principal de la cárcel. Por encima de ella asomaban los riñes de la guardia. Y en algunos puntos de las almenas montaban también guardia permanente los buitres, en espera de un regalo de carnaza que casi siempre llegaba.


  Barklay penetró en su despacho.


  Sus facciones estaban tan impasibles como siempre. Atravesó la puerta. Fue a sentarse en su sillón.


  Y de repente vio aquel revólver allí, ante sus narices, acercándose suavemente, casi cariñosamente, al centro de sus ojos.


  CAPÍTULO II


  Barklay miró mejor. Había visto un revólver, un revólver tan cercano que le tapaba casi su campo de visión. Pero no era uno, sino tres. Ahora los vio mejor.


  Y detrás de los tres revólveres estaban tres hombres.


  La garganta de Barklay sufrió un espasmo mientras pronunciaba a media voz sus nombres: ¡Buckam! ¡Key! ¡Mass!


  —No puede ser… —balbució en voz alta—. Los tres estabais de baja, en la enfermería…


  Key le contestó con una sonrisa helada.


  Era el más alto y fuerte de los tres. Quizá también el más joven, aunque su edad conjunta no pasaría de los veinticinco años. Abrió la puerta del guardarropía que estaba contiguo al despacho del alcaide, y mostró al hombre que yacía acurrucado en el suelo. Era un hombre bien vestido, de media edad, y por cuya boca entreabierta resbalaban unas gotas de saliva. No estaba atado, ni herido ni muerto. Simplemente estaba borracho como una cuba.


  —Por una botella de whisky este hombre firma todas las bajas de enfermedad que usted quiera —explicó—. Recuerde que usted le prohibió beber licor. Nosotros se lo hemos proporcionado.


  —¿De dónde… lo habéis sacado?


  —Ése es asunto nuestro. Tenemos trucos, amigo… Y ahora escúchenos bien.


  Barklay estaba seguro de que iban a matarle.


  Pero no pestañeó.


  Se le podía acusar de cualquier cosa, se le podía acusar de alimaña inhumana, de ser el alcalde más bestial que había tenido la terrible cárcel de Yuma. Pero no se le podía acusar de cobarde.


  —Disparad —dijo—. Disparad de una cochina vez. ¿No es lo que habéis estado deseando durante un año?


  Key masculló:


  —Le he pedido que nos escuche.


  —Entre vosotros y yo no hay nada que decir. Sois basura. Y a la basura se la trata a golpes de pala y luego se la entierra.


  —Menos palabras, Barklay. Tratamos de salir de aquí.


  —¿Pensáis qué vais a huir de Yuma?


  —Justamente.


  —¡Es imposible! ¡Nadie huye de aquí! ¡De aquí sólo se sale muerto!


  —Le tenemos como garantía, Barklay.


  Barklay palideció, mientras se mordía rabiosamente dos veces el labio inferior.


  —Tendréis que matarme —dijo.


  —De acuerdo, Barklay, pero entonces también mataremos a su chica.


  Y Mass abrió la tercera puerta de las que daban al despacho. Ésta correspondía a un cuarto donde se custodiaban los archivos, y en el que no había más que una ventana enrejada.


  Dentro estaba una muchacha.


  Y ésta no estaba muerta ni borracha. Sencillamente se encontraba atada de pies y manos y con una mordaza en la boca. Sus ojos parecían vacíos, sus ojos miraban a todas partes con asombro y con miedo.


  Era una mexicana.


  No debía tener más allá de dieciocho años.


  Llevaba un vestido color limón y unas finas medias negras.


  Key dijo:


  —¿Qué le parece? La única mujer que hay en Yuma. Su amiguita. ¿De dónde se la trajo, Barklay? ¿De alguna aldea miserable del estado de Sonora? ¿O tal vez de Chihuahua? Mírela bien, Barklay. No será suya nunca más si hace un solo movimiento, si da la alarma, si chilla. La mataremos. ¿Comprende? Y los tres sabemos lo mucho que esta mujercita significa para usted…


  En efecto, significaba mucho para Barklay.


  Todos lo sabían.


  Desde que la trajo a Yuma, una semana atrás, estaba loco por ella.


  Aún no había tenido tiempo de saciarse. Aún no le parecía «aburrida». Hubiera hecho por aquella mujer cualquier cosa en el mundo.


  Buckam levantó a la chica.


  —Nos la llevamos, Barklay. Y tú vas a dar las órdenes para que podamos salir.


  Barklay masculló:


  —No daré ninguna orden. Jamás me he vendido por una mujer. Por mi podéis matarla.


  Key dijo con la mayor tranquilidad:


  —Justo, Barklay.


  Y levantó el revólver.


  Se notaba que iba a disparar. Era de esos tipos que no vacilaban. Y además, ¿quién vacilaría ante algo, con tal de salir de Yuma?


  Barklay tuvo un respingo.


  —No dispares —dijo de pronto—. Hablemos.


  —Menos mal que se pone en razón, honorable alcaide. Pero hay muy poco que hablar. Dé las órdenes para que toda la guardia, absolutamente toda la guardia y todo el personal que no esté preso se concentre en el patio central.


  —¿La guardia exterior también?


  —Precisamente ésa es la que más nos interesa.


  —No me obedecerán.


  —¡Claro que le obedecerán, honorable alcaide! No sería la primera vez que hiciera ahorcar a alguien por desobediencia, de modo que harán caso de sus órdenes. Cuando se hayan concentrado, ya no tiene que preocuparse de más, ¿entiende? Absolutamente de nada más.


  Barklay lo entendió. Se daba perfecta cuenta de lo que iba a suceder. Pero masculló:


  —No llegaréis muy lejos.


  —No hace falta que lleguemos muy lejos. Justo hasta la frontera. Hasta México lindo…


  —¡Malditos, yo haré que os persigan hasta allí! ¡Los vigilantes de Yuma pueden pasar! ¡Yo haré que, aunque sea en México, os arrastren por una calle empedrada como a unas bestias muertas!


  —Lo que ocurra mañana no nos importa —dijo Mass—. Sólo nos interesa lo que suceda hoy. Dé esas órdenes.


  Mientras tanto desataban a la muchacha y le quitaban la mordaza.


  Barklay empleó el megáfono que tenía cerca de la ventana.


  Todo el mundo conocía su voz allí.


  Sólo tuvo que gritar:


  —¡Toda la guardia y todo el personal en el patio central inmediatamente! ¡Las celdas deben estar cerradas y los reclusos en sus puestos! ¡Esta orden también afecta a la guardia exterior! ¡Revista general de cinco minutos de duración!


  Y cerró, el megáfono.


  Key masculló:


  —No debió decir eso de los cinco minutos, Barklay. Nosotros no le hemos hablado de tiempo.


  Barklay sonrió siniestramente.


  Era su única posibilidad y la había jugado. Cinco minutos para aquellos tres buitres… No iban a disponer de más.


  —Por otra parte, es posible que la orden no sea cumplida de un modo absoluto —dijo—. Les extrañará que reúna a todo el personal para una revista.


  —No me haga reír —susurró Mass—. Ya dio esa orden otra vez, a poco de llegar a Yuma, para convencerse de que no faltaba nadie del penal. Y ahora… ¡largo! ¡Fuera!


  Los tres salieron llevándose a la chica a punta de revólver. Ella no había podido decir aún ni una sola palabra.


  Los guardianes corrían por todas partes, pero no por aquel sector reservado a la dirección.


  Se concentraban en el patio central.


  Todos los reclusos habían sido sólidamente encerrados, incluso los que estaban de servicio en la cocina. Efectivamente, aquello ya había sucedido otra vez. El patio central empezó a llenarse de gente.


  Barklay se mantuvo en el despacho. Tenía las manos a la espalda y procuraba aparentar serenidad, pero en realidad ardía por dentro. Si ordenaba algo para que persiguieran a los fugitivos, éstos matarían a la muchacha. Era el único riesgo que no estaba dispuesto a correr.


  ¡Pero aquellos hijos de perra lo pagarían! ¡Lo juraba! ¡Lo juraba por su propia sangre!


  Los tres hombres, llevando siempre a la muchacha, se habían dirigido mientras tanto a la salida de dirección, que conocían bien. No encontraron a nadie vigilando la puerta, aunque ésta se hallaba cerrada. Mass la conocía tan perfectamente como si la hubiera construido él mismo. Durante meses y meses se había fijado en las llaves que usaban los guardianes en aquella puerta y en la siguiente, la que ya daba al exterior y que encontrarían a continuación. Durante los mismos meses trató de construir con los restos de un tenedor una ganzúa que abriese aquello. Ahora la tenía en sus manos, pero ¿serviría?


  Lo probó.


  Buckam se había apoyado en la pared.


  No decía nada. Contaba.


  Gruesas gotas de sudor resbalaban por su frente.


  Puesto que no disponían de relojes, se había puesto a contar los segundos uno a uno. Cada vez que transcurría un minuto, levantaba un dedo de la mano derecha.


  Ya había alzado tres.


  Quedaban, pues, aproximadamente dos minutos para que Barklay concluyera la revista.


  Claro que podían matar a la muchacha, pero eso no entraba en sus planes. Lo único que querían era salir de allí.


  Mass forcejeaba con la ganzúa.


  Cuatro minutos.


  Parecía como si aquello no fuera a abrirse nunca.


  Buckam seguía contando. Ya le temblaba la boca. La próxima vez que levantara el dedo, aquello podía significar el fin.


  Por fin se oyó un chasquido.


  La puerta se abrió.


  —¡Vamos!


  Ante ellos se extendía un pequeño patio interior, más allá del cual estaba la muralla. También había en ella una puerta, y también la había estudiado Mass durante meses enteros. La cerradura era relativamente sencilla… ¡pero si tardaba en abrirla tanto como la otra!


  Atravesaron el patio a la carrera.


  Buckam seguía contando.


  ¡Cinco!


  Ahora todo dependía de lo que los guardianes tardaran en volver a sus puestos.


  —Por favor, Buckam… Calma… Los nervios tranquilos… Como si no ocurriera nada, Buckam… Tú tranquilo… Calma…


  Era Key el que había hablado. Buckam también se había apoyado en el muro. Mientras tanto Key seguía vigilando a la muchacha.


  Buckam introdujo la ganzúa en la cerradura. Maniobró.


  Transcurrieron cinco segundos, diez…


  ¡Y la puerta se abrió produciendo un chasquido!


  Los fugitivos salieron a toda velocidad, cerrando tras ellos la puerta. Un terreno pedregoso y liso se extendía ante sus ojos. Pero el terreno no estaba solitario. Cuatro caballos se acercaban solos al fortín. Nadie los dirigía.


  Pero el que siguieran aquel camino no tenía nada de extraño. Eran caballos de Yuma, robados un par de días antes. Y ahora, al dejarlos en libertad, volvían a su lugar de origen, impulsados por ese fenómeno instintivo que nunca falla y que se llama querencia. Pero no iban a entrar en Yuma.


  Buckam murmuró:


  —Llegan en el momento justo…


  Los montaron de un brinco. La muchacha fue obligada a subir en el de Key. No llevaban espuelas, naturalmente, pero taconearon sobre los ijares de los caballos y se hicieron obedecer por éstos. Pronto se perdieron de vista entre las rocas. Habían transcurrido cuatro minutos cuando los primeros centinelas volvieron a las almenas. Y seis cuando las fuerzas de persecución salieron al galope.


  Los tres hombres y la muchacha que estaban a unas dos millas de distancia vieron salir a los perseguidores.


  También aquellos tres hombres montaban buenos caballos. Y también la muchacha era muy bonita. Pero no se trataba ni de Buckam, ni de Key ni de Mass. Tampoco la muchacha era la novia del alcaide.


  Claro que a distancia podían confundirlos.


  Y eso era lo que pretendían.


  El más alto murmuró:


  —Ya nos han visto.


  —¿Vamos?


  —¡Por todos los diablos! ¡Claro que vamos! ¡Adelante!


  —Sus caballos son mejores que los nuestros —dijo la muchacha—. Nos atraparán dentro de una hora o una hora y media. ¿Qué diremos entonces?


  —Simplemente que estábamos paseando y que nos hemos asustado. Ésa ha sido la causa de que huyéramos. Nos os preocupéis, no meten a nadie en la cárcel por pasear. Nos interrogarán y al final tendrán que soltarnos. Mientras tanto esos tres habrán huido. ¡No perdamos un minuto más! ¡Fuera!


  El galope fue rabioso.


  Les seguía un verdadero batallón de hombres. Pero tardaron en capturarles lo que estaba previamente calculado.


  Hora y media…


  CAPÍTULO III


  El poblado estaba diez millas en el interior de México. Abrasado por el sol, envuelto por la arena color ocre Parecía un cementerio en el que los muertos, extrañamente, aún siguieran en pie. De vez en cuando, como único signo de vida, se oía el rasguear de una guitarra.


  El poblado tenía una cantina.


  —Se llamaba El Penal.


  Y el nombre no era extraño, puesto que lo frecuentaban los huidos de Yuma. Uno o dos al año como máximo. Pero bastaba para que el sitio tuviera fama.


  Los cuatro jinetes llegaron allí. Sudorosos, cubiertos de polvo. Con una especie de mirada mortal perdida en los ojos.


  Incluso la chica.


  La chica estaba aniquilada. No habían descabalgado en dos días y dos noches, después de dar un infernal rodeo para atravesar la frontera por un lugar inesperado. Avanzaba a bandazos, cayéndose de la silla.


  Key murmuró:


  —Ahí está: El Penal.


  —Nos esperan.


  Un fulano grasiento, con un delantal blanco que ahora ya era de color gris, les aguardaba en la puerta.


  —Pueden descabalgar, señores —dijo en castellano—. Pueden pasar y descansar. Estén tranquilos.


  Los hombres no se movieron.


  En sus manos habían aparecido tres revólveres como si fueran tres amuletos.


  Key masculló:


  —¿Han venido las patrullas?


  —No se ha acercado por aquí nadie, señores. Además el señor Porter se ha encargado de todo. No deben tener miedo.


  Key movió el revólver.


  —Mass —dijo.


  —¿Qué hay?


  —Entra.


  Mass descabalgó y entró, llevando el revólver por delante.


  En el interior de la cantina no había nadie. Y los alrededores estaban despejados. Ningún federal y ningún guardián de Yuma podía haberse ocultado allí.


  Salió.


  —Despejado, Key —dijo—. Podemos descansar un par de horas.


  —Nada de descansar. Cambio de caballos y a seguir.


  —Pero…


  —Hemos estado descansado todo un año en Yuma. Todo el año rascándonos el ombligo para que en él no entraran los piojos. Ahora hay que moverse. Hala, a cambiar los caballos. Tú, patrón.


  El gordo les miraba de soslayo.


  —El señor Porter no me pagó caballos nuevos —dijo.


  Buckam movió la derecha y por poco clava la puntera de la bota en un ojo del cantinero. Éste cayó hacia atrás, lanzando un aullido de dolor, mientras se cubría la cara.


  —¿Qué? ¿Tienes caballos o no? —preguntó Buckam.


  —Los… los tengo.


  —Además te dejamos los nuestros en sustitución. Son buenos. Son robados de Yuma. Llevan las marcas.


  —Por eso mismo… —gimoteó el cantinero—. Cuando lleguen los vigilantes me los quitarán… Tendré que decir que habéis estado aquí…


  —Dilo. Pero si vamos hacia el Este, tú di que hemos ido hacia el Oeste. Haciéndolo así, Porter te lo pagará. Si nos delatas, o Porter o nosotros te colgaremos de la puerta de tu sucia cantina.


  El dueño de El Penal sabía que estaban dispuestos a hacerlo. Por eso se limitó a farfullar:


  —Los caballos están listos, señores. Ahí, en la cuadra…


  Los jinetes descabalgaron, retirando las sillas para ponerlas sobre las nuevas monturas. Fue Mass el que las sacó. Mientras lo hacían, la muchacha mexicana se había apoyado en la pared, sin fuerzas ya para tenerse en pie.


  Respiraba aguadamente.


  Estaba al menos otra vez en su país. Pero ¿valía la pena haber vuelto? ¿Valía la pena haber vuelto así, como una yegua sujeta por el cuello?


  El cantinero los veía trabajar en silencio.


  No se había movido de donde estaba, pero sus facciones antes tan blancas eran ahora grises. Esperaba su oportunidad. ¿Cuánto daban por aquellos hombres? ¿Mil quinientos? ¿Dos mil? ¡Quizá tres mil por cada uno!


  Llegó un momento en que los tuvo a los tres de espaldas, mientras apretaban las cinchas.


  El revólver apareció en su mano derecha como si hubiera surgido de los dedos.


  Fue a disparar.


  ¡Tres segundos! ¡Tres balas! ¡Tres hombres!


  Esos sencillos pensamientos se apretujaron en su cráneo, como empujándose unos a otros. Fue a apretar el gatillo.


  Una especie de espantosa rosa roja se abrió en su frente.


  Era Buckam el que acababa de disparar.


  Buckam, que acababa de contorsionar el cuerpo, haciendo aparecer el revólver por debajo del codo.


  Todo lo que dijo fue:


  —Ese maldito perro…


  —No debiste disparar —dijo Key—. Ahora será peor para nosotros.


  —¿Peor? ¿Y qué? ¿Es que puede serlo ya? ¡Maldita sea! ¿No te has dado cuenta? Seguro que ya ha cobrado de Porter. Quería matamos a nosotros y así cobraba también del gobierno norteamericano, que paga un mínimo de mil por cada fugitivo de Yuma. Luego explicaría a Porter que eran los vigilantes gringos los que nos habían matado. Sucia hiena pelada…


  Y fue a escupir sobre el muerto. Key lo impidió.


  —Hala, no perdamos más tiempo. Largo de aquí.


  —¿Crees que nos siguen de cerca?


  —No deben estar a más de seis horas de distancia. Si nos quedamos a descansar, los tenemos encima. No hay que perder ni un momento. ¡Fuera!


  Mass salía ya de la cantina con tres botellas de tequila.


  —Esto nos servirá para el camino. Adelante…


  La chica se derrumbó. No podía más.


  —Yo no sigo… Matadme si queréis aquí. Yo no sigo…


  Key echó un largo trago de tequila y luego se pasó el dorso de la mano por la boca.


  —¿Cómo habéis dicho que se llamaba esa muñeca?


  —María.


  —¡Tú, María, arreando! ¡Si no puedes ir sentada en la silla, te doblaremos sobre el lomo! ¡Hala, arriba! ¡Arriba, maldita sea!


  Él mismo la sujetó por el vestido y la izó sobre la silla, dejándola doblada allí. María no se movió. Mientras la ataba para que no cayera, Buckam dijo con asombro:


  —Ya está dormida…


  CAPÍTULO IV


  Otro poblado como el que habían visto ya, con la cantina en las afueras. Pero ahora ya se ponía el sol, no hacía tanto calor y las moscas no le perseguían a uno como diablos rabiosos. Hasta el paisaje parecía hermoso. Tenía un color caliente, seco como la pala de un cactus.


  En esta segunda cantina sabían que sí que iban a poder descansar.


  Sin duda habían desorientado a sus perseguidores. Disponían al menos de un día para reponer fuerzas.


  Además allí tenía que estar Porter.


  Se detuvieron como la otra vez.


  Sin descabalgar.


  Key dijo:


  —Buckam.


  Buckam descabalgó de un salto y entró en la cantina llevando el revólver por delante.


  Regresó al cabo de unos momentos con una sonrisa en los labios.


  —Está aquí —dijo—. Porter nos espera.


  Los demás descabalgaron. Estaban tan cansados que apenas podían tenerse en pie. Los ojos se les cerraban.


  Sus rodillas parecían sujetas por alambres que fueran a romperse de un momento a otro.


  La chica aún seguía dormida. Despertó cuando la desataron y la dejaron como un fardo en una de las mesas de la cantina.


  En ésta, además del dueño, no había más que un cliente.


  Era Porter.


  Porter tendría entonces unos cuarenta años. Era un dandy algo gomoso y que vestía exageradamente bien para lo que se estilaba por aquellas latitudes. Pero sus ojos quietos, fríos, acerados, indicaban que lo del vestido era un detalle del que uno no podía fiarse. Indicaban que no era solamente un dandy.


  Tenía ya preparada una botella de whisky del mejor.


  —Podéis sentaros. ¿Cómo habéis traído hasta aquí a la chica?


  —Era nuestra garantía —dijo Key—. Además, no íbamos a dejarla en mitad del desierto.


  —No valía la pena arrastrarla hasta aquí. ¿Qué tal salió todo?


  —Perfecto, Porter. El whisky para emborrachar al médico, los revólveres y las balas para salir… Todo nos llegó a tiempo. Además, tuvimos suerte, Despistamos a los que nos perseguían con insospechada facilidad…


  —No fue suerte.


  —¿Cómo que no?


  —Pagué a tres hombres y una mujer para que merodearan por las cercanías y estuvieran atentos. Durante una hora o más les persiguieron a ellos y no a vosotros. Una confusión muy explicable, pero que me costó mi buena montañita de plata. Los caballos, ¿qué tal?


  —Excelentes.


  —Yo mismo los hice robar de Yuma un par de días antes —explicó Porter—. Y ahora bebed. Os he preparado esto para vosotros. Bebida y comida.


  Hizo una seña al cantinero.


  Éste desapareció tras una puerta y volvió a aparecer minutos después con una monumental fuente de asado. La fuente iba acompañada de pan tierno y de tres botellas de vino negro.


  Durante un año aquellos hombres no habían probado el asado, y no habían olido el vino ni el whisky. La botella que llegó a sus manos habían tenido que guardarla para el médico, que también era abstemio a la fuerza por orden del alcaide. Por eso no es extraño que ahora se lanzaran como lobos sobre la comida, y especialmente sobre la bebida.


  La chica participó también.


  Después de haber dormido unas horas doblada sobre la silla del caballo, le dolía todo el cuerpo y tenía un hambre rabiosa.


  Bastaron diez minutos para que todo estuviera despachado.


  Los hombres parecían satisfechos. Ahora se sentían mejor. Pero eso era sólo de cabeza para abajo, porque de cabeza para arriba se morían. El sueño les devoraba. Ahora que habían comido y bebido, no podían más.


  Porter sugirió:


  —Bueno, ¿y la cama qué?


  Key bizqueó.


  —Supongo que habrá pensado en eso, Porter.


  —Tenéis arriba una habitación con tres camas.


  —¿Y la chica?


  —No contaba con ella, pero eso es fácil de arreglar. Le destinaré una habitación para ella sola.


  Los fugitivos se pusieron en pie.


  —Vamos arriba. Tú, Porter, te encargas de la chica —dijo Key—. Que no la toque nadie. Y si le pones tus cochinas zarpas encima…


  —Eh, tú… Poco a poco. Que no tengo zarpas ni son cochinas. Además esa ninfa, ¿qué te importa? ¿No es la novia de Barklay?


  —Lo es. Pero la quiero como garantía hasta que estemos bien lejos de aquí, ¿entendidos? De modo que ni olería…


  —Bueno, hombre, bueno… No hay por qué preocuparse tanto. Tú tranquilo.


  E indicó al cantinero que buscara una habitación para María. La muchacha se dejó conducir del mismo modo que se hubiera dejado llevar al infierno si en él hubiese habido una cama.


  Y tres camas fueron lo que vieron los tres fugitivos al llegar al piso superior. Era una habitación blanca, bien ventilada. Había nada menos que dos ventanas con alegres persianas verdes.


  Los tres se dejaron caer, sobre los catres sin quitarse ni las botas.


  Se sentían como reses que, después de haber atravesado a pie todo el país, entran en los mataderos de Chicago.

  


  Fue Key el que se dio cuenta.


  La luna… Hay detalles tontos como el fijarse en la luna. Ver la luna a través de las persianillas, desde la cama. ¿Qué idiotez, verdad? Seguro que ningún pistolero lo hubiera hecho.


  Pero Key era un pistolero muy extraño.


  Mientras cerraba los ojos para dormir, vio el reflejo de la luna y pensó: «Después de todo, es hermosa. Después de todo, esta cochina vida es bonita también».


  Y quedó como un tronco.


  ¿Una hora? ¿Dos?


  No lo supo.


  Pero de una sola cosa estaba seguro. Durante todo ese tiempo, los rayos de la luna habían estado jugueteando en sus ojos. Notaba su caricia en los párpados en las mejillas. Era una sensación inconsciente, lejana, pero de la que sin embargo llegaba a darse cuenta.


  Y de pronto cesó.


  De pronto se fue al diablo la luna.


  Key abrió los ojos, porque era de esos hombres a los que cualquier cambio, por mínimo que sea, llega a despertar. Y no vio nada. La habitación estaba completamente a oscuras. Oía la respiración sosegada de sus compañeros, pero no distinguía ni el blanco de sus manos.


  «¡Qué nubarrones tan espesos!», pensó.


  ¿Espesos?


  No, no podía ser.


  Una noche tan clara no podía haberse transformado en la boca de lobo en que se encontraban ahora.


  Y de pronto se dio cuenta. Fue como un chispazo.


  ¡Estaban tendiendo mantas desde el tejado! ¡Mantas para tapar las dos ventanas!


  ¿Con qué objeto?


  Para Key estaba claro. ¡Querían que a través de las persianillas no se vieran las siluetas de los hombres que estaban descendiendo! ¡Los hombres que iban a irrumpir por las ventanas de un momento a otro, sembrando la muerte!


  —Muchachos…


  Pero los otros no le oyeron. Estaban demasiado dormidos para enterarse de nada.


  Llevó suavemente la mano al revólver.


  —Muchachos…


  Nada. Seguían dormidos.


  Y entonces las ventanas saltaron. Entonces todo se fue al diablo. Y Key comprendió que todos, en cuestión de segundos, iban a morir.


  CAPÍTULO V


  La vida o la muerte dependían de su revólver. Pero todo fue tan rápido que apenas tuvo tiempo de alzarlo. Bruscamente la habitación se llenó de sombras armadas de rifles. Las mantas habían saltado, las ventanas también. Los hombres que habían estado apostados en el tejado entraban como lobos en el pequeño recinto. Sus tifies dispararon a mansalva, llenando aquello de feroces insectos de muerte.


  Key también disparó.


  Pero hizo algo antes, algo de lo que dependía la vida de sus compañeros.


  Volcó la cama que estaba más cerca de la ventana, y en la cual descansaba Buckam. Éste salió volando mientras lanzaba una salvaje maldición.


  Aquella cama volcada fue el obstáculo contra el cual chocaron los atacantes. Por unos momentos se detuvieron, sin saber hacia dónde disparaban.


  Key tenía una sola ventaja.


  Él estaba acostumbrado a la oscuridad. Para él, al saltar las mantas, fue como si la habitación se inundase de luz. En cambio, los otros, acostumbrados a la claridad exterior, no vieron durante algunos momentos absolutamente nada. Durante unos instantes interminables dispararon a ciegas, rociando de plomo la habitación, pero sin distinguir las siluetas de los que hubieran debido ser sus víctimas.


  Key, en cambio, los veía perfectamente bien. En fracciones de segundo los contó: Cinco. Y empezó por el de la extrema derecha, que era el que parecía apuntar mejor.


  El tirador dio un salto espantoso hacia atrás, pareciendo salir proyectado de nuevo hacia la ventana. Los otros cuatro vieron el fogonazo y giraron sus rifles hacia allí.


  Pero tardaron más en mover sus armas largas que Key en mover su revólver. Otro de los tiradores salió proyectado hacia atrás. Mientras tanto Buckam y Mass ya habían reaccionado. También hicieron que sus revólveres vomitaran plomo.


  Los tres hombres que quedaban en pie cayeron como papeles. Hasta el momento de morir siguieron disparando, pero ya sin saber hacia dónde. Las balas se perdieron en el techo o se hundieron en el colchón de la cama. Un par de ellas —las últimas— rasearon el suelo, haciendo que los tres pistoleros brincaran por los aires como si la habitación estuviera llena de escorpiones. Las balas no les rozaron por milagro. Cuando se apretaron de nuevo contra las paredes, para ofrecer menos blanco, no podían creer que estuvieran ilesos.


  Mass susurró:


  —¿Pero quién infiernos eran ésos? ¿Federales? ¿O vigilantes de Yuma?


  —Enciende un quinqué y lo verás.


  Fue Buckam que lo encendió. En la cantina todo estaba silencioso. Los disparos habían sido oídos, naturalmente, pero allí nadie se metía en lo que no le importaba.


  Los hombres contemplaron los cinco cadáveres.


  —Ni federales ni vigilantes de Yuma —murmuró Key—. Me lo imaginaba. Aunque unos y otros tienen licencia para entrar en México persiguiendo a los fugitivos, éstos no pertenecen a esa raza. Éstos son simples cazadores de recompensas.


  Mass escupió al aire:


  —¿Pero cómo han llegado hasta aquí? ¿Cómo cuernos lo sabían?…


  —Nadie nos ha visto —masculló Buckam—. Y además, aunque nos hubieran visto, ¿cómo han tenido tiempo de organizarse tan bien?


  —Porque alguien les previno.


  —¿Quién?


  —Porter.


  Sus compañeros miraron a Key sin creerlo, como si fuera un alucinado.


  —¿Porter? ¿Estás loco? ¡Él nos ayudó a huir!


  —Cierto. Sin arriesgar nada, puesto que nos esperaba al otro lado de la frontera. Ahora me doy cuenta de cuál es el negocio de ese tipo.


  —¿Qué negocio? ¿De qué hablas?


  Key tragó saliva.


  —¿Os acordáis de Wellington?


  —Sí, huyó hace nueve o diez meses, a poco de entrar nosotros en Yuma.


  —Y luego fue devuelto su cadáver, ¿no? Justo tres días después ese perro rabioso de Barklay ya tuvo su cadáver delante de los ojos. Y pagó cinco mil dólares por él. Consiguió que Yuma tuviera una dotación especial para recompensar a los que cazan a los fugitivos. Por eso el penal está rodeado de cazadores de cabezas y de buscadores de recompensas. Por eso tuvimos que dar un rodeo tan amplio antes de cruzar la frontera de México.


  —No nos explicas nada nuevo —masculló Buckam—. Lo discutimos cien veces en la prisión; ése era uno de los principales peligros con que nos íbamos a encontrar y todos lo sabíamos.


  —Además, a Wellington lo entregó un desconocido —murmuró Mass—. No fue Porter quien lo hizo.


  —El desconocido que trajo el cadáver y cobró la recompensa era un sicario de Porter. Ahora lo veo claro maldita sea. Porter ayuda desde el exterior a que algunas piezas valiosas salgan de Yuma. Como él mismo les ha indicado el camino que deben seguir, no resulta difícil tenderles una encerrona y matarlos. Cobra entonces una sustanciosa recompensa, y a los cazadores de cabeza que lo han ayudado, les paga una miseria. Eso fue lo que hizo con nosotros. ¡Tres de una vez! ¡Diez o quince mil dólares! Nosotros éramos su premio gordo, por todos los infiernos. Pero le ha fallado… A ese perro le ha fallado…


  Buckam rechinó los dientes.


  —Vamos a por él —dijo secamente—. Juro por mis huesos que ahora mismo vamos a por él.


  Y abrió la puerta.


  La detonación por poco le deja ciego.


  La bala había sido disparada apenas a dos yardas de distancia. El tirador estaba a su derecha. Apretó el gatillo con cierta precipitación y ésa fue la causa de que no se llevara por delante la cabeza de Buckam. La bala peinó materialmente las cejas de éste, le rozó la parte alta de la nariz y le dejó materialmente ciego durante unos segundos. Buckam cayó a tierra. El otro lanzó un alarido de triunfo, creyendo que lo había alcanzado.


  Corrió hacia allí para rematarle.


  Las dos balas le hicieron brincar en un extraño foxtrot. Dio unos pasos que parecían de baile. Chocó contra la barandilla, la rompió y se desplomó contra el suelo de la planta baja de la cantina.


  Key, que era el que había disparado, sopló en el cañón de su «Colt».


  Miró al muerto desde arriba.


  —No es Porter —dijo—. Porter se habría asegurado y habría colocado otro sicario en la puerta, por si tratáramos de huir. Miserables cazadores de cabezas…


  En efecto, los muertos iban peor vestidos que si hieran fugitivos de Yuma.


  Con barba de varios días. Con los ojos todavía desencajados por la codicia y la muerte. Con unas ropas hechas jirones.


  Mercancía barata para los tipos como Porter.


  Key fue a la habitación donde suponía que se encontraría éste. Penetró llevando el revólver por delante. Pero, como había temido, Porter no estaba allí. Porter aguardaba seguramente fuera a que todo hubiera concluido, dispuesto a recoger aquellos cadáveres que valían más de diez mil dólares.


  Una súbita sospecha brilló en los ojos de Key.


  ¡La muchacha!


  ¿Se la habría llevado también? ¿O estaría aún en su habitación?


  Se dirigió hacia allí.


  Abrió la habitación de un puntapié.


  Pero dentro no había nadie. La cama estaba deshecha. Sin duda María había sido obligada a salir de allí a toda prisa.


  La cosa estaba clara para Key: aquel maldito de Porter también devolvería a la muchacha. Y Barklay, que estaba loco por ella, añadiría unos cuantos billetes de los grandes a la recompensa.


  Pero se habría quedado con un palmo de narices.


  No le traería tres muertos, sino que le estarían buscando tres vivos.


  Buckam y Mass también entraron en la habitación.


  —Ese perro se la ha llevado… —dijo Buckam.


  —Bueno, ¿y qué? —murmuró Mass—. ¿Para qué la necesitamos ya ahora?


  Key se pasó el dorso de la mano por la boca. Bruscamente había palidecido tanto que sus facción© tenían un leve color violáceo.


  —Claro que la necesitamos —musitó—. La necesitamos más que nunca.


  —¿Por qué?


  —Por el dinero…


  CAPÍTULO VI


  A la memoria de Key volvía muchas veces aquel oscuro recuerdo: el viejo minero asesinado por los forajidos cuando trataba de huir. Aquel viejo minero que se desangraba en un rodal, en el borde mismo de la frontera entre los Estados Unidos y el estado mexicano de Chihuahua.


  Key cerró un momento los ojos.


  Era como si lo estuviese viendo otra vez.


  El pobre tipo estaba cosido a balazos y se acababa por momentos. Había tratado de llegar más allá de la frontera, creyendo que no le perseguirían. Pero era inútil. Se quedaría allí, en México. Para siempre.


  Key había querido ayudarle en sus últimos momentos. Había tratado de ayudarle simplemente a morir.


  —Estese quieto… Yo le curaré. No desespere porque todo va a arreglarse…


  —Déjate de tonterías, muchacho. Sé que voy a diñarla… Soy ya demasiado viejo para no saber el daño que hacen media docena de balas… Pero tú eres la único persona que me ha ayudado… desinteresadamente… Oye muchacho…


  —¿Qué pasa, abuelo?


  —Hay algo para ti.


  —¿Dónde?


  —En una población llamada Las Dueñas, a veinte millas de aquí. Tienes que ir a ver al escribano… Se llama Ramírez. Es un sucio puerco, pero te dará la única cosa que has de pedirle. Pídele la estrella.


  —¿Qué diablos es eso? ¿Y cómo voy a pedirle una estrella a un fulano que se llama Ramírez?


  —Tú pídele la estrella… No lo olvides: La población de Las Dueñas… El escribano…


  Luego el viejo había dicho un par de cosas ininteligibles. Algo así como que Key era el único que le había ayudado sin pedir nada. Y al fin había vuelto la cabeza de una forma extraña, como si se hubiera roto el cuello.


  Key aún lo recordaba muchas veces. Como si se hullera roto el cuello.


  Fue tres meses antes de que él entrase en Yuma.


  Luego recordaba la pequeña población de Las Dueñas, una población blanca, quemada por el sol y batida por el hambre. Sólo había por allí unos cuantos peones sin trabajo (porque el «general» Gómez arrasaba las cosechas), unos niños con el vientre hinchado a causa de la desnutrición y unos perros esqueléticos. También había allí una cantidad increíble de muchachas hambrientas que se ofrecían a los yanquis por cualquier precio. Eran tiempos malos, tiempos terribles para una nación convulsionada y que estaba naciendo. Key no hizo caso de ninguna de las muchachas porque le daba vergüenza aprovecharse de una situación así.


  Encontró al escribano.


  El escribano era un sucio hijo de perra que sí que se aprovechaba de la situación. Estaba materialmente rodeado de chicas cuando Key entró. Por lo visto era el único fulano de allí cuyas tierras respetaba el general Gómez.


  —¿Qué quieres, gringo?


  —Conocí a un viejo que ha muerto en la frontera Aquí tienes sus papeles. Por lo visto se llamaba Artigas.


  El escribano le había mirado suspicazmente.


  —Sí, claro, Artigas… Aquel viejo piojoso. Ya lo recuerdo. ¿No lo habrás matado tú?


  —No.


  —Bueno, y si lo has matado, a mí qué me importa. ¿Qué es lo que quieres? Dilo de una vez y lárgate. ¿No ves que estoy ocupado?


  Key había dicho:


  —Quiero la estrella.


  Key había creído que el otro se echaría a reír, o que le enviaría a freír costillas de cerdo a los infiernos. Pero en lugar de eso, el escribano hizo un gesto de estar enterado de todo. Le pidió que se esperase.


  —La estrella… La estrella… ¿Y para qué quería es el cochino viejo? Vino aquí hace un año y me pidió que la guardara para entregársela a él mismo o a cualquiera que la pidiese en su nombre. Eso de que yo tenga que ejercer como notario de la población es un verdadero asco… Toma y lárgate. Este sucio papel es lo que me entregó. Ah, fírmame un recibo y dame seis dólares por custodia… Si no tienes seis dólares, te puedes ir al infierno.


  Key había pagado.


  Había pagado por algo que en apariencia no valía nada.


  Un pedazo de pergamino semitransparente donde había dibujada no una, sino tres estrellas: una en tinta negra, otra en tinta roja y otra en tinta verde. Aquello no significaba nada. Parecía una broma.


  Aunque se la mirara de un lado, de otro o del revés no se veía nada. Ni un punto geográfico, ni una referencia. Para qué servía aquello, era imposible decirlo. Key había estado a punto de tirarla al salir de Las Dueñas.


  Pero no lo había hecho.


  Los que van a morir no mienten. Claro que aquel viejo podía estar loco, pero eso no era tan fácil. Y si él daba tanta importancia a la estrella, ¿por qué no iba a tenerla?


  El escribano sólo la entregaría al que viniera a buscarla en nombre del viejo. Por tanto éste sólo diría dónde estaba a la persona a quien quisiera ayudar. Eso unificaba que la estrella valía algo, al menos para Artigas.


  ¿Pero qué significaba?


  Sólo había un dato concreto en el pergamino: un nombre escrito con mano temblorosa. Ese nombre era: Gálvez.


  Key abrió los ojos.


  Los recuerdos se habían hecho borrosos, lejanos…

  


  Buckam murmuró:


  —¿Qué dinero?


  —Parece mentira que no lo recordéis, maldita sea, estoy hablando de la estrella.


  —Ah, la estrella… Nos hablaste de ella cuando nos conocimos en Yuma. Tú la llevabas escondida en el forro de una bota y luego la ocultaste entre dos ladrillos en la pared de tu celda. ¿La sacaste al huir?


  —Claro que la saqué… Para mí era una pieza de la mayor importancia.


  —¿Y qué?


  —Tenía miedo de que me balearan o de que me capturaran —dijo Key—. Por eso la puse entre las ropas de la única persona a la que no balearían.


  —¿María?


  —Sí. Lleva el pergamino sujeto a una de las ligas. ¿O acordáis de sus hermosas medias negras? Pues se la sujetaba con unas ligas muy tensas. Le metí el pergamino entre una de esas ligas y la seda de la media.


  —Entonces aún estará aquí. No se habrá ido vestida.


  Key paseó una mirada errabunda en torno suyo.


  No había ropas.


  —Claro que se ha ido vestida —dijo—. Seguro que Porter la convenció. Le dijo que estuviese preparada porque iba a liberarla.


  —¿Y se habrá llevado la estrella también?


  —Supongo que sí, aunque no sepa bien lo que significa.


  Para asegurarse, lo revolvieron todo, volviendo incluso el colchón al revés. Pero nada. El pergamino no estaba por ninguna parte.


  Buckam hizo un gesto de hastío.


  —Bueno, ¿y al fin y al cabo para qué vamos a preocuparnos? Eso no valía nada. ¿Para qué queremos una cosa que no tiene significado?


  Key musitó:


  —Debía tenerlo. Estoy seguro de que al viejo lo mataron por eso. Debe ser importante y debe tener un sentido que nosotros no alcanzamos a adivinar ahora.


  —Pero no perdamos más tiempo aquí —masculló Mass—. El tiroteo ha despertado a todo el mundo, y a posible que pongan sobre aviso a los federales. Hemos de largarnos de aquí.


  Buckam hizo un gesto de hastío, mientras bostezaba.


  —¡Maldita sea! ¡Con el sueño que tengo! ¿Y dónde dormiremos lo que queda de noche?


  —Por ahí, en cualquier cueva.


  Mass murmuró:


  —Como los perros…


  CAPÍTULO VII


  Barklay lanzó una especie de gruñido canino. El gruñido que hubiera lanzado un lobo hambriento que huele la comida en lontananza.


  Pasó al otro lado de la habitación.


  Así, caminando rápidamente, se daba uno cuenta de lo joven y ágil que era. Todos los alcaides de la temible prisión de Yuma habían sido de más edad que él. ¿Por qué le habían elegido? ¿Por qué, siendo tan joven y al parecer sin experiencia?


  Seguramente por dos motivos. Uno, el no tener miedo. Ninguna de las fieras humanas alojadas allí le producía el menor efecto, ni aunque jurase matarle cien veces, la segunda razón era ésta: Barklay no tenía piedad. Era Implacable. Jamás había huido nadie de Yuma desde que el era alcaide, y si había huido era para volver con los pies por delante máximo dos días después.


  Ahora Barklay se había ceñido el revólver.


  Sus dientes rechinaban. Sus facciones eran de un extraño color gris.


  Un hombre le miraba desde el otro lado de la habitación.


  Era el guardián más implacable de Yuma. El más odiado. Se llamaba Basil. El día antes habían ahorcado un hombre por tratar de matarle, pero la verdad era que cualquier recluso de Yuma se hubiera dejado colgar con tal de haber podido patear antes el cadáver de Basil.


  Éste tenía fama de hiena. Era tan inhumano que algunos decían incluso que estaba loco. Pero como a si jefe, no le faltaba el valor.


  Barklay se volvió hacia él.


  —Basil…


  —Diga, señor.


  —Hace veinticuatro horas que esos tipos han huido. ¿Cómo es posible que no sepamos nada? ¿No está la frontera materialmente cercada por los cazadores de recompensas?


  —Cierto, señor, pero esos tipos han debido ser más listos. Seguro que a estas horas, ya están muy en el interior de México.


  —Con María…


  —Con María, señor.


  Barklay hizo un gesto de impotencia y de odio.


  —Si le han tocado un pelo de la ropa te juro que.


  Basil rió siniestramente.


  Todo su enorme corpachón fue recorrido por las ondas de la carcajada.


  —No hace falta que jure, señor.


  —Pero sí te diré lo que vamos a hacer.


  —¿Qué?


  —Me he puesto el revólver para eso. Vamos a salir a perseguirlos.


  —¿Nosotros?


  —Nosotros. El subdirector se encargará del cuidado de la prisión. Lo que ha ocurrido es algo que me afecta personalmente. Y personalmente lo he de resolver.


  Basil masculló:


  —Si los captura, ¿los volverá a traer a Yuma?


  —No. Mejor dicho… Traeré sus cadáveres.


  Basil rió.


  —Quiero que me deje a uno para mi especialidad Quiero abrirlo a cuchillo.


  —Prometido, Basil.


  —Pero somos pocos.


  —Quiero uno más —dijo Barklay—. Sólo uno más. ¿A quién me recomiendas?


  —A Petterson.


  —Petterson no es tan… digamos tan salvaje como tú.


  —Ha matado a docenas de hombres. Puede confiar en él.


  —Está bien; avísale.


  Basil desapareció tras la puerta.


  Minutos después tres hombres salían a caballo de Yuma. Los tres bien armados, bien pertrechados y montando magníficos caballos. Los tres con una mirada de odio en los ojos.


  Sobre todo Barklay.


  Barklay, antes de salir de Yuma, había encargado la confección de tres ataúdes.


  —Los llenaré en cuarenta y ocho horas —dijo.

  


  Los tres hombres despertaron tarde. El sol estaba ya muy alto sobre la cueva que les había servido para cobijarse durante el resto de la noche. Pero aun así los tres fatigados fugitivos hubieran dormido mucho más de no haberles despertado aquellos disparos. Unos disparos que sonaban muy cerca de allí y que eran una verdadera traca. Fueron seguidos por unos cuantos gritos de agonía y luego por el galopar de varios caballos.


  Key asomó por la boca de la cueva.


  Ésta se hallaba a media ladera de una colina, y resultaba fácil de defender. Al pie de la colina vio los muertos. Eran ocho. Se trataba de campesinos pobres que acababan de ser ejecutados a tiros de rifle allí mismo.


  Los había de toda edad. Incluso un par de muchachos.


  Las manchas escarlatas de la sangre destacaban siniestramente sobre sus ropas blancas.


  Key se puso la derecha sobre los ojos a manera de pantalla y miró hacia el lugar por donde huían los caballos.


  Eran un grupo de unos veinte jinetes. Todos llevaba: uniformes, unos uniformes grises que parecían los de ejército federal mexicano, pero que no eran exactamente los mismos. En cambio las gorras de plato y las insignias sí que resultaban idénticas.


  Susurró:


  —Hombres de Gómez…


  Sus compañeros asomaron también. No se mostraron afectados al ver los cadáveres, pero en cambio hicieron una mueca de asco al distinguir a los jinetes, cada vez más lejanos.


  —Hombres de Gómez… —dijo Mass—. Has empleado muchas veces ese nombre. ¿Pero quién es exactamente el general Gómez?


  —Yo llegué a verle una vez —murmuró Key—. Fue en Coahuila, donde sus hombres estaban haciendo una correría e incendiando las cosechas. Gómez era comandante del ejército federal mexicano. Un tipo feroz, uno de ésos que matan antes de hacer una sola pregunta… Entonces los caciques le ofrecieron un trabajo mejor. Cuando le vi en Coahuila, ya trabajaba para ellos.


  —¿En qué?


  —Ya sabéis que este país está dominado en gran parte por los caciques —murmuró Key—. Y cada cacique significa centenares o millares de campesinos que se mueren de hambre. Cuando éstos se sublevan y forman una partida, el cacique se defiende. Contrata matones o pide ayuda al ejército, pero el ejército no siempre está disponible. Por eso compraron a Gómez. Le pagan diez veces más de lo que cobraba en el ejército, y encima Irene carta blanca para matar y robar. Gómez, con el lirado de general, se ha licenciado temporalmente, pero usa uniformes e insignias, así como los hombres a los que ha elegido. Ahí los tenéis. Acaban de realizar un trabajo…


  Buckam se encogió de hombros.


  —Bueno, ¿y a nosotros qué?…


  —De todos modos hemos de irnos de aquí. Si los de Gómez nos encuentran no perderán la ocasión de cobrar la recompensa.


  En efecto, los tres hombres aún llevaban los uniformes usados en el penal de Yuma.


  —Necesitamos otras ropas.


  —Las encontraremos en la población más cercana —murmuró Key.


  —¿Cuál es?


  —Las Villas.


  —Pero allí sabrán que hemos huido de Yuma…


  —¿Y qué importa? Después de lo sucedido anoche en la cantina, ya lo debe saber todo el mundo. Basta con que lo sepa Porter…


  —De acuerdo. Entonces vamos.


  —¿No enterramos a los muertos? —murmuró Key.


  Mass señaló al cielo.


  —¿Para qué?


  En efecto, los buitres ya sobrevolaban el espacio. Ni que hubieran olido la pólvora…


  —Son los sepultureros más baratos que existen —dijo Buckam—. Puestos a no pedir, no te piden ni propina…

  


  Key murmuró:


  —Las Cruces.


  Había anochecido ya cuando llegaron. Después de tantas vueltas y revueltas para despistar, las distancias se hacían interminables. Los tres hombres estaban seguros de que llegaban a la población por sorpresa. Al menos no les esperarían con los rifles listos para liquidarles.


  El poblado era mísero, tan mísero como los otros que habían dejado atrás. No era extraño, puesto que los caciques habían decidido castigar la zona. Fuera de unos cuantos fieles, las cosechas de los demás eran arrasadas por los soldados de Gómez.


  Allí imperaba el hambre, un hambre rabiosa y sin esperanzas.


  Ninguno de los fugitivos llevaba dinero, al menos dinero en cantidad. Sólo lo que se habían llevado del cajón de la cantina donde pasaron parte de la última noche unas cuantas monedas.


  —De todos modos bastarán para que esos pobres campesinos nos vendan ropa —dijo Key, haciéndolas sonar en su bolsillo—. Y también nos dejarán pasar la noche.


  Entraron en la población al trote corto.


  Los caballos habían pasado la noche en la cueva, con ellos. Y estaban descansados.


  Buckam susurró:


  —¿Os dais cuenta? Porter podría estar ahí…


  —En eso confío —dijo Key.


  —¿Tú crees que Barklay conoce la existencia de Porter? ¿Qué sabe el papel que ha jugado en las últimas fugas?


  —No, no debe estar enterado de nada. Es como un juego del gato y el ratón en el que al gato se la dan con queso. Porter ayuda a huir de Yuma a los tipos a los que luego cazará para cobrar la recompensa. Pero no entrega él los cadáveres, sino que lo hacen esos muertos de hambre, cazadores de cabezas, a los que tiene contratados. Y Barklay ni se entera de que detrás de eso hay una organización. Se cree muy listo, pero Porter es en esas granujerías más espabilado que él.


  Buckam señaló la cantina.


  —Ahí nos indicarán si lo han visto —murmuró—. Entremos.


  Era una cantina miserable, con la palabra Tequila escrita en negro sobre la pared encalada.


  Entraron.

  


  Había media docena de hombres allí, aparte del dueño. Todos ellos campesinos pobres. Bebían un poco de tequila, pero seguramente no habían comido nada en el día entero.


  Miraron a los recién llegados con un gesto de fatalismo. Eran fugitivos de Yuma. ¿Y qué? ¿Podían ser peores que los hombres del general Gómez?


  Key murmuró:


  —Buenas noches, amigos.


  —A la paz de Dios —dijo el cantinero, con voz temblorosa—. ¿Qué se les ofrece?


  —Queremos un poco de comida y de bebida. Podemos pagarla. Y queremos también una información.


  —Si llevan dinero les atenderé. Si no… no puedo —dijo el dueño poniendo el rifle cargado sobre la barra.


  —He dicho que podemos pagarla —murmuró Key—. Cuente estas monedas. Y vea lo que nos puede dar por ellas, teniendo en cuenta que también necesitamos un poco de ropa.


  —No quieren que se note que son fugitivos de Yuma ¿verdad?


  —No queremos que se nos noten las narices —masculló Key.


  —Si teme que digamos algo, tranquilícese. Ninguno de nosotros es un chivato. Ni aunque vengan los gringos cazadores de cabezas ni aunque esto se llene de soldados federales, diremos una palabra. Veamos lo que hay aquí… En conjunto siete dólares con treinta centavos. Y ustedes son tres hombres.


  —Vea lo que puede darnos.


  —Huevos fritos, un poco de carne, pan y una botella de vino.


  —¿Y ropa?


  —Tengo mucha aquí. Tengo para elegir. Los soldados de Gómez han ahorcado a bastantes hombres en la población. Lo que sobra es ropa.


  Key asintió.


  La cena estuvo preparada en pocos momentos, y los tres hombres la despacharon con apetito. Los escasos clientes de la cantina les contemplaban en silencio, sin acertar a clasificarlos. Eran fugitivos de Yuma, ¿pero eso qué significaba?


  El dueño murmuró:


  —Acompáñenme. Les proporcionaré alojamiento y ropa.


  Les llevó a una buhardilla donde había prendas de todas clases, desde las típicas blusas mexicanas hasta camisas vaqueras que podían haberse usado perfectamente en Texas. También había pantalones de diversas medidas y colores. Todo aquello parecía una tienda de prendas usadas.


  —¿Y esas prendas proceden de hombres que ya están muertos? —bisbiseó Key.


  —Sí. Fueron los que se opusieron al general Gómez con las armas que tenían. La mayoría fueron ahorcados. Y sus familiares me vendieron las ropas a mí porque era lo único que tenían. Así pudieron comer durante algunos días. Luego… no sé qué pasará. Perdonen que les haya explicado todo esto.


  —¿Y por qué no había de explicarlo?


  —Quizá ustedes van a enrolarse en las filas del general.


  —¿Nosotros?


  —Muchos aventureros lo hacen. Así tienen paga segura, mujeres y libertad. Nadie se atreve a perseguir a un hombre que trabaje a las órdenes del general.


  Key ladeó la cabeza.


  Tenía así una forma muy curiosa de mirar, como si se estuviera burlando de alguien.


  —A nosotros no nos interesan ni el general ni su madre —dijo—. Lo que queremos es salir de aquí y tener una información. La información es sencilla: ¿Ha visto por aquí a un hombre llamado Porter?


  —¿Porter? Recuerdo ese nombre.


  —Debe tener por aquí su base de operaciones. Contrata a veces a cazadores de cabezas.


  El cantinero hizo un gesto afirmativo.


  —Sí, sí que lo he visto… Ahora lo recuerdo. Ha pasado por Las Cruces esta tarde.


  —¿Y se ha quedado aquí? ¿O ha seguido camino?


  —No lo sé; es posible que se haya quedado en la única fonda que hay en la población. Se llama La Alegría y la encontraran al final de esta calle. Pero vayan con cuidado con Porter. Es un tipo peligroso. Ah… Y vayan con cuidado también si ven a alguien más.


  —¿Quién?


  —Flanders.


  —¿Quién es Flanders?


  —El representante del general Gómez aquí. Va siempre con cuatro hombres. Él… él es la ley en la ciudad. No se le ocurra contradecirle en nada de lo que diga.


  Key dijo:


  —Comprendido.


  —Y ahora tomen las ropas que necesiten. Me dejan las suyas en la puerta. Yo las quemaré.


  —Hágalo. Y recuerde que si dice una palabra de más…


  —No piensen en eso. Ya tengo bastante con mis propios problemas; no me buscaré otros.


  Salió.


  Los tres hombres se cambiaron rápidamente. Poco después no parecían ya fugitivos de Yuma, a pesar de que sus barbas de varios días indicaban que tampoco venían precisamente de ingresar dinero en un Banco. Dejaron las ropas viejas detrás de la puerta, como les había indicado el cantinero, y salieron.


  Key musitó, mientras descendían las escaleras:


  —Vamos a La Alegría. Es posible que allí encontremos a Porter. Y si lo encontramos…


  Pusieron los pies en la cantina, para atravesarla y salir a la calle. Pero enseguida se dieron cuenta de que en el local se acababa de producir un importante cambio.


  No había nadie en él.


  Bueno, no había ninguno de los anteriores clientes. La cantina estaba ocupada por cuatro hombres que bebían sin pagar. Este último detalle se notaba porque ellos mismos escogían las bebidas del anaquel. El dueño tampoco estaba.


  Una pobre muchacha de unos quince años limpiaba las botas a uno de ellos.


  Éste era un verdadero orangután.


  Casi tenía dos metros de estatura y unos bíceps de gigante.


  De vez en cuando, si le parecía que la chica no lustraba bien, le propinaba un puntapié con la otra bota.


  —¡Mueve las manos mejor! ¡Así no, idiota! ¡Estoy pensando en hacerte servir para otra cosa! ¡Para lo mismo que sirvió tu hermana!


  Los tipos que le acompañaban lanzaban brutales carcajadas.


  La muchacha movía las caderas al lustrar con todas sus fuerzas, y eso despertaba las miradas codiciosas de los tipos que estaban a su espalda, y que se daban cuenta de que se estaba haciendo mujer.


  Key apretó los labios.


  —Me están entrando ganas de…


  Buckam le dio un codazo.


  —No nos busquemos líos, Key.


  Y Mass:


  —Lo étnico que nos interesa es salir de aquí.


  Key hizo una mueca de rabia, pero se aguantó.


  Iban a pasar de largo cuando el gigante murmuró, antes de que llegaran a la puerta:


  —¿Forasteros?


  —Sí —dijo Key.


  —Gringos, supongo.


  —Sí, pero hablamos bien el castellano.


  —Quizá lo aprendieron en Yuma.


  Key apretó los puños.


  —¿Y qué?


  —Nada… Sólo que debían haberse enterado. Para largarse de la población hace falta pedirme permiso a mí.


  —¿Y quién es usted?


  —Me llamo Flanders.


  Key lo había imaginado.


  Pero no se impresionó. Dijo sólo con voz ronca:


  —No nos vamos de la población. Por consiguiente no hemos de pedir permiso a nadie.


  —¿Tú cómo te llamas?


  —Key.


  —Pues tú y tus amigos os quitáis el sombrero en mi presencia. No consiento que nadie pase delante mío como si yo fuera un desconocido. ¡Tú, aparta!


  Y dio un puntapié a la chica, que ya había terminado de lustrarle las botas, derribándola por el suelo.


  Key estuvo a punto de saltar.


  Sus labios dibujaron una salvaje mueca.


  Pero Buckam le aconsejó silencio con un codazo.


  —Por favor, ya tenemos bastantes complicaciones…


  Flanders aulló:


  —¡Los sombreros!…


  Fue Mass el primero que se lo quitó. Sus manos temblaban de indignación, pero supo disimularlo. Buckam lo hizo a continuación. Y el último en obedecer fue Key,' cuyos dientes chirriaban. Flanders se acercó, los miró uno a uno y les echó a la cara su aliento, que hedía a alcohol barato.


  —Bah… —dijo—. ¡Basura!…


  Y dio un empujón a Buckam, enviándolo contra una mesa.


  Los otros dos estuvieron a punto de llevar las manos a los revólveres.


  Pero Buckam, a toda prisa, masculló, tratando de fingir una alegría que no sentía ni por el forro de las orejas:


  —Nada, nada, muchachos… Todo ha sido una broma. Ya nos vamos, señor Flanders. Adiós… Adiós…


  Había recobrado la vertical y les empujaba a todos para que salieran.


  Una vez en la calle, Key murmuró:


  —¡Ese maldito perro! ¡Le voy a…!


  —Olvídalo. No podemos permitirnos el lujo de tener también en contra al general Gómez. Vamos a por Porter, a por la chica y a por el plano. Eso es lo único que podemos hacer.


  Se dirigieron hacia el otro lado de la calle, donde una casa un poco más alta que las otras, pintada de rabioso color amarillo, ostentaba un rótulo azul que decía: La Alegría.


  Claro que de alegre no tenía nada. Por lo menos para los tres hombres que se acercaban.


  Porque alguien les había visto. Y porque las bocas de tres rifles asomaban ya por encima del alféizar de una de las ventanas.


  CAPÍTULO VIII


  Porter tenía las facciones desencajadas. Los dos hombres que le acompañaban, no tanto. Por el contrario, casi hubiera podido decirse que estaban alegres.


  Ambos eran cazadores de cabezas.


  Sabían que los tipos que se acercaban eran fugitivos de Yuma. Para ellos eran como si se acercasen tres sacos bien repletos de dólares.


  Apretar los gatillos… ¡y a cobrar!


  Porter susurró:


  —Cuidado… Apuntad bien a las cabezas. Son más peligrosos de lo que imagináis.


  —No podemos fallar.


  —Tampoco podían fallar los de la otra noche, y ahora están más muertos que vuestras abuelas.


  —Aquéllos eran idiotas. A nosotros no nos ocurrirá lo mismo. ¿Cómo los quiere, Porter? Muertos de cara o muertos de espaldas.


  Porter sentía que le temblaban los labios.


  Insistió:


  —Tirad a las cabezas…


  Mientras tanto los tres hombres se aproximaban.


  Ninguno de ellos imaginaba que en tres puntos de mira se dibujaban ya sus frentes.


  Key musitó:


  —No vayamos en bloque. Uno por cada lado.


  Se distanciaron rápidamente. Cambiaron de posición con tal velocidad que los tiradores apostados en la ventana creyeron que les habían visto.


  Fue Porter el que se puso más nervioso. Fue él el primero que disparó rozando solo la cabeza de Buckam.


  ¡Baaaaaang!…


  El aullido de la bala hizo estremecer el aire, mientras Buckam rebotaba contra una pared, exactamente igual que si hubiera sido alcanzado.


  El cazador de recompensas levantó demasiado la cabeza.


  —¡Le he dado!


  Y tuvo premio. Key disparó desde el suelo, por encima del codo. Su enemigo quedó doblado sobre el alféizar, mientras una mancha roja brotaba de su frente.


  Mientras tanto Mass ya se había acercado a la puerta.


  Por las escaleras vio descender a uno de los tiradores, que trataba de huir. Inmediatamente detrás de él venía Porter, con el rifle ya montado.


  Mass disparó dos veces.


  El cazador de cabezas dio un extraño salto, saliendo lanzado por encima de la barandilla. Porter apretó el gatillo, pero la bala salió desviada. Estaba aterrorizado. Él también dio un salto, pero fue para retroceder.


  Se daba cuenta de, que estaba acorralado.


  Su única esperanza consistía en parapetarse tras María, a la que tenía atada en la habitación. Ni Key ni ninguno de los otros dos fugitivos se atrevería a disparar.


  Llegó justo a tiempo de abrazarla, protegiéndose con su cuerpo, cuando Key entraba en la habitación. Había sido el primero en llegar, adelantándose por piernas a sus dos compañeros.


  Porter balbució:


  —¡No tires o la atravieso!…


  Key ni parpadeó.


  Hizo fuego.


  La bala había sido disparada con una fría e implacable precisión. Rozó materialmente la oreja izquierda de María y se llevó por delante parte de la cabeza de Porter, que la asomaba un poco por aquel lado. Unas décimas de pulgada de error, y aquella bala se hubiera llevado también por delante la cabeza de María. Pero Key era de los que no fallaban.


  María lanzó un grito de horror.


  No pudo llevarse las manos a la cara porque las tenía atadas a la espalda. Pero cerró espasmódicamente los ojos.


  Key sopló en el cañón del revólver.


  —Tenía una cuenta pendiente con Porter —se limitó a decir.


  —Eres… un asesino.


  —¿Eso es lo único que se te ocurre? ¿No encuentras otro modo de agradecerme el que te haya salvado? —preguntó Key, aunque sin demasiada seriedad.


  —Tú no me has salvado. Tú me sacaste de Yuma.


  —Y ahora puedes volver allí si te apetece. Estás libre.


  La volvió de espaldas bruscamente y le cortó las ligaduras con su cuchillo.


  —Hala, largo. Vete con tu querido Barklay.


  —El te matará, Key. Te matará como a un perro rabioso.


  —Lo doy por descontado. Y tú asistirás a mi entierro en primera fila, nena. Pero ahora enséñame las piernas.


  —¿Que te enseñe las… las?…


  —Aún debes llevar aquel dibujo en la liga.


  Ella palideció. Quizá palideció de ira. Dio la sensación de que lo que le sabía peor era aquello: de que quisieran ver sus piernas para algo que nada tenía que ver con la belleza de las mismas. Si una cosa la ofendía, la otra la ofendía el doble.


  —Miserable… —escupió.


  —Hala, menos palabritas y más exhibiciones. Las piernas.


  Ella se subió la falda.


  Lo hizo sin ninguna intención de gustar. Por el contrario, quería mostrarse desagradable. Pero tenía tal picardía innata que el hombre tuvo que parpadear admirado muy en contra suya. No era la primera vez que veía aquellas piernas, y cada vez le gustaban más: largas, torneadas, curvilíneas…, y con aquellas ligas en las que había doblado aquel pequeño pedazo de pergamino. Justo lo que buscaba Key.


  —Dámelo.


  —No sé qué importancia tiene. Debí haberlo tirado.


  —Mejor que no lo hayas hecho.


  Miró el pergamino. No faltaba ningún pedazo. Allí estaba la estrella, aquella estrella incomprensible de colores que seguramente no significaba nada, y aquel nombre de un desconocido: Gálvez. Parecía una cosa para echarla por la ventana. ¿Por qué la conservaba? A veces no lo sabía. En todo caso sólo porque un hombre había muerto a causa de aquella estrella.


  María le miraba fijamente.


  Bisbiseó:


  —¿Puedo bajarme la falda?


  Eli se fijó por última vez en sus líneas. ¡Qué líneas! Se dio cuenta de que la muchacha se había cambiado de ropas totalmente. Ya no llevaba las mismas con que la forzaron a cabalgar durante casi dos días. Todo era nuevo, incluso las medias.


  —¿Te lo ha regalado Porter? —musitó.


  —Sí.


  —¿Le gustabas?


  —Supongo que sí. No sé qué hubiera ocurrido después de mataros a vosotros.


  Key rió quedamente.


  —No eres más que una sucia zorra.


  —Barklay me convirtió en eso.


  El joven produjo un chasquido con dos dedos.


  —Hala, lárgate.


  —¿Adónde?


  —Vuelve a Yuma. Barklay estará encantado de verte. Y hasta te regalará un ramo de rosas cada vez que desee besar tu cochina cara.


  María no se inmutó. A pesar de los insultos, siguió mirándole tan fija y serenamente como antes.


  —Barklay ya no estará en Yuma. Barklay os estará persiguiendo como a perros rabiosos… hasta que os mate.


  —De todos modos, lárgate.


  —¿No te gusto?


  Pretendía desafiarle con su belleza, y Key lo sabía. Dijo despectivamente:


  —No me gustas. Lástima que no tengas una hermanita. Si la tienes, preséntamela.


  —La tengo.


  Key parpadeó, asombrado.


  La verdad era que no había esperado aquello.


  —Tengo una hermana y precisamente muy cerca del aquí. Se llama Cintia y cuenta un año menos que yo. Espero… espero que no la haya raptado el general Gómez —musitó María.


  —¿Y por qué había de raptarla Gómez?


  —Lo hace con todas las chicas bonitas que encuentra. Registra hasta los sótanos de las casas para buscarlas. Menos mal que mi hermana se habrá escondido bien.


  A Key no le interesaba aquella historia. O quizá le hubiera interesado en otro momento, pero ahora tenía cosas más importantes en que pensar.


  —Lárgate —dijo—. Al diablo.


  Y se dirigió hacia la puerta.


  Aún no había salido del todo cuando María bisbiseó:


  —Key… ¿por qué te llevaron a Yuma?


  —Por defender a una mujer como tú —dijo secamente—. Maté a dos hombres por defender a una mujer que no lo merecía. Adiós.


  Y salió.


  Sus dos compañeros estaban registrando a los muertos.


  Necesitaban dinero. Y no era mucho lo que los cazadores de cabezas llevaban, pero les podía bastar para subsistir en aquella castigada zona de México.


  —¡Buckam! ¡Mass! ¿Habéis encontrado algo que valga la pena?


  —Hum… Lo que esos buitres habían robado. Y por lo tanto ahora se lo robamos nosotros.


  —Hemos de largarnos de aquí. Porter ha muerto. Mejor será que pongamos tierra de por medio.


  —De acuerdo, nos largaremos enseguida.


  E iban ya en busca de los caballos cuando Key vio aquel cartel en una de las casas de la población. Era una de las mejores de la pobre ciudad, si es que allí podía haber algo que fuera mejor. Pero lo que le llamó la atención fue el cartel. Allí se leía en letras ya descoloridas por el tiempo: «GÁLVEZ. MATERIALES PARA MINERÍA».


  Gálvez… ¿No era ése el nombre que figuraba en la estrella del muerto?


  CAPÍTULO IX


  Key murmuró:


  —Entremos.


  —¿Ahí? ¿Para qué?


  —Quiero ver lo que hay en ese edificio. Claro que en México existen muchos hombres llamados Gálvez. Pero podría ser…


  —¿Podría ser qué?…


  —Gálvez es el nombre que figura a un lado del pergamino. Podría saber cosas muy importantes acerca de él.


  —Sí, claro… Y lo más probable es que lo esté buscando. Y que liquide a cualquiera que lo tenga.


  —Que pruebe de liquidarme a mí —dijo Key.


  Y entró.


  Por lo que pudo ver, aquello era una oficina. Pero estaba vacía. Se veían unos cuantos muebles ya viejos, diversos archivadores cubiertos de polvo y en la pared, detrás de la mesa principal, un gran plano de la comarca. Pero nada que pudiera servirles de pista. Aquél era el despacho de un vendedor de materiales para la minería como debía haber docenas de otros en el país.


  Key miró en torno suyo mientras sus compañeros le contemplaban a él desde la puerta que daba a la calle.


  Otra de las puertas se abrió en ese momento.


  Un hombre ya viejo apareció en el umbral. Les miró un poco sorprendido y un mucho asustado. Llevaba unos cuantos papeles en sus manos temblorosas; los papeles cayeron a tierra.


  —¿Quiénes son ustedes? —balbució.


  —¿Y usted?


  —Me… me llamo Gálvez. Soy el dueño de todo esto. Vendo materiales para la minería: herramientas, dinamita, vagonetas, vigas ya preparadas… Les juro que siempre me he dedicado a lo mío. Nunca he hecho daño a nadie.


  —¿Por qué está tan asustado? —preguntó Key—. Tampoco nosotros pensamos hacerle daño.


  —¿No son hombres del general Gómez?


  —Ni pensamos serlo.


  —Entonces sean bienvenidos. Pensaba dejarlo todo, hundir el negocio y marcharme. No hay quien viva ya aquí… ¿Pero qué quieren ustedes?


  —Hacerle una sola pregunta.


  —Hágala.


  —¿Conoció a un hombre llamado…?


  —¿Llamado qué?…


  Key se interrumpió y no dijo el nombre porque había oído algo. Porque había oído el trotar de varios caballos dirigiéndose hacia allí.


  Y había oído también unas salvajes risotadas que sólo podían provenir de hombres que estuvieran muy seguros de sí mismos. ¿Quién podía sentirse seguro de sí mismo allí, si no eran los hombres de Gómez?


  En efecto, eran varios «soldados» los que se acercaban.


  Destacaban a la luz lívida sus gorras reglamentarias con bordes encarnados, y sus uniformes que eran una mezcla de prendas militares y ropas de facinerosos. Formaban un grupo de siete que se detuvo ante la casa.


  Descabalgaron.


  El viejo Gálvez estaba muerto de miedo. Sus mandíbulas temblaban.


  —Dios santo… —murmuró—. Dios santo…


  Uno de los intrusos, que llevaba insignias de sargento, penetró y le sujetó por las solapas.


  —Tú eres Gálvez, ¿no?


  —Sí… Yo soy Gálvez.


  —Tienes que venir con nosotros. Su Excelencia quiere verte.


  —¿Su Excelencia?…


  —El general Gómez. Necesita hablar contigo. Hala, arreando.


  El viejo sabía lo que aquello podía significar. Y tuvo un rasgo de valentía que venía de su propia desesperación.


  —¡Yo no tengo nada que hablar con el general Gómez! —chilló.


  El «sargento» sacó un cuchillo.


  Fue salvaje.


  En cuestión de segundos toda la mejilla derecha del viejo fue desollada y se convirtió en una torrentera de sangre.


  Gálvez cayó de rodillas y fue arrastrado. Se puso a gimotear mientras babeaba de terror:


  —¡Iré a ver a Su Excelencia! ¡Claro que sí, señores! ¡No hace falta que me sujeten! ¡Iré a ver a Su Excelencia! ¡Con mucho gusto! ¡Su Excelencia…!


  Key, Buckam y Mass estaban petrificados en la puerta.


  A Key se le iba la mano hacia el revólver, pero notó clavada en él la mirada de Mass.


  Los otros eran siete. Y debía haber otros muchos más en la ciudad. No escaparían si se metían en aquel maldito mejunje.


  Uno de los «soldados» les miró.


  —Vosotros también. Hala, arreando.


  —¿Nosotros por qué? Nosotros sólo somos irnos clientes —dijo sumisamente Buckam.


  —¿Unos clientes de qué?…


  —Queríamos comprar herramientas para trabajar. Pero si no puede ser…


  El «sargento», que había colocado a golpes a Gálvez sobre un caballo, masculló:


  —¡Dejadles! ¡Es el viejo el que interesa! ¡Vamos, fuera!


  Y se alejaron entre una nube de polvo.


  Key tenía las facciones lívidas.


  Masculló:


  —Esos condenados hijos de zorra…


  —Más vale que nos larguemos de aquí —recomendé Buckam—. La cosa se está poniendo imposible. El suelo ya quema bajo nuestros pies. Hala, a caballo.


  Key murmuró:


  —Sí, será mejor. A caballo… ¿Pero para qué infiernos querrá el general Gómez a ese pobre viejo?


  Un pensamiento maldito empezaba a dar vueltas en: su cabeza. No se le quitaba de allí.


  Al fin decidió olvidarlo, pero no pudo. Lo tenía clavado igual que el veneno de una víbora.


  CAPÍTULO X


  Dos horas más tarde otros jinetes llegaron también a la ciudad. Venían cubiertos de polvo y tenían un aspecto rabioso que helaba la sangre.


  Un poco más allá de la frontera los hubieran reconocido fácilmente: E incluso allí se les conocía. Tres perros rabiosos con una legión de muertos a sus espaldas.


  Eran Barklay, el alcaide del penal de Yuma. Basil, su asesino más selecto. Y Petterson, un tirador implacable que se entretenía haciendo blanco a cuarenta yardas sobre los ojos de los ahorcados.


  Vieron la cantina.


  Barklay masculló:


  —Pueden haber pasado por ahí.


  —Preguntaremos.


  —Además necesitamos un trago.


  Descabalgaron y penetraron en el local. Vieron a cinco tipos curiosamente vestidos. Parecían militares, pero no lo eran. Eso sí, se daban empaque de grandes señores. Y miraron displicentemente a aquellos recién llegados, cubiertos de sudor y de polvo.


  El dueño estaba tembloroso detrás de su barra.


  —¿Quée… qué quieren, señores?


  Barklay pidió:


  —Tequila con limón. Y para empezar, una buena jarra de cerveza.


  Uno de los vestidos de militar, y que llevaba más galones que un general, murmuró:


  —Primero pedís permiso, amigos.


  Barklay le miró.


  La mirada de asesino que en determinados momentos tenía Barklay, helaba la sangre en las venas.


  —¿Quién eres? —preguntó.


  —Me llamo Flanders y soy el hombre de confianza del honorable general Gómez. ¿Tú quién eres, perro?


  —Me llamo Barklay.


  —Como si me dices que te llamas Pepito. Eres asquerosa basura. Fuera de aquí. Asqueas. Ensucias el aire.


  Uno de sus hombres barbotó:


  —Y fuera sombreros.


  Barklay se lo quitó. Y también lo hizo Basil, dejando al descubierto su reluciente calva.


  Pero se quitaron los sombreros sencillamente porque sin ellos mataban mejor.


  Flanders gruñó:


  —Seguro que también vosotros venís de Yuma.


  —¿También? ¿Es que han pasado por aquí otros que venían de Yuma?


  —Sí.


  —¿Tres hombres?


  —Tres hombres.


  Barklay se pasó la lengua por los labios.


  Ya los tenía.


  Y odiaba tanto a Key y los demás que hasta llegó a olvidarse de los esbirros que tenía delante.


  —Gracias, amigos —murmuró—. Y ahora, si podemos beber…


  Flanders no despegó los labios.


  Consintió que les sirvieran. Y cuando el tequila estuve en los vasos, tomó uno de ellos y lo arrojó a la cara de Basil.


  Basil se quedó blanco.


  Pero sus ojos de asesino brillaron también con una especie de gozo satánico.


  —¿Vamos? —preguntó a Barklay.


  Barklay asintió.


  —Vamos.


  Era como la orden para una ejecución.


  Tres hombres contra cinco.


  ¿Y qué?


  Fue Petterson el primero en moverse.


  Un tirador satánico. Un diablo que no tenía piedad. Fue él quien apretó el gatillo a traición, sin avisar a los otros, aprovechando que estaban desapercibidos.


  Dos hombres cayeron con los corazones atravesados.


  Basil, mientras tanto, había desenfundado su cuchillo. Tendió el brazo como un relampagueo.


  —¡Muerte!


  La palabra había surgido de su garganta como el brusco rugido de una fiera. De un solo tajo desgarró el cuello de uno de los hombres. Barklay, mientras tanto, había apuñalado también al que tenía más cerca, cazándolo por la espalda.


  Sólo quedaba Flanders, pero Flanders no intentó defenderse. Estaba tan aterrorizado que cayó de rodillas. Era un sucio, un rastrero cobarde. Balbució:


  —No… no me matéis.


  Barklay musitó:


  —Claro que no, muchacho… ¿Quién podría matar a un pobre hombre como tú? Nosotros no matamos hombres, no temas. ¡Pero en cambio degollamos cerdos!


  El tajo segó también la garganta de Flanders.


  Flanders terminó de caer mientras se arrastraba espasmódicamente. Los tres hombres ni le miraron. Terminaron de beber tranquilamente el contenido de sus vasos.


  Barklay se limpió luego los labios con el dorso de la manga.


  —¿Habéis oído? —murmuró.


  —Sí. Están aquí.


  —No pueden andar lejos. Vamos a por ellos.


  Cuando alcanzaban la puerta, el cantinero murmuró:


  —¿Saben lo que han hecho?


  —Sí. Hemos desplumado a cinco buitres.


  —Eran buitres del general Gómez.


  Barklay escupió al aire.


  —¿Gómez? No lo conozco. Y aunque lo conociera, ¿qué?…


  Los tres salieron mientras limpiaban en sus propias ropas los cuchillos teñidos de sangre.


  CAPÍTULO XI


  Key, Buckam y Mass llevaban cabalgando no sabían ya cuánto tiempo.


  ¿Horas? ¿O sólo minutos? ¿O semanas tal vez? La verdad era que ya ni lo sabían. Habían perdido la noción del tiempo. Pero si hubiesen pensado un poco —cosa, que no hacían porque todos sus sentidos estaban alerta— se habrían dado cuenta de que llevaban dos días (y casi dos noches) a lomos de sus caballos.


  Key tenía dos ideas.


  Una era alejarse lo más posible de la frontera de los Estados Unidos. La otra era rescatar a aquel viejo llamado Gálvez. Rescatarlo con vida y obligarle a hablar.


  Estaba seguro de que si Gómez lo había hecho raptar, era porque también husmeaba algo acerca de un posible tesoro.


  Buckam murmuró:


  —¿En qué piensas, Key?


  —En aquel viejo.


  —¿Por qué crees que se lo llevaron? ¿Tendría que ver algo con esa estrella que tú llevas ahora?


  —No lo sé con certeza, pero sospecho que sí.


  —¿Y cuál es el sentido de todo esto, según tú?


  —Un tesoro.


  Buckam hizo un guiño como si el sol le diese en la cara con demasiada intensidad.


  —¿Un tesoro? ¡Pero si ese plano no significa nada!


  —Eso es lo malo —reconoció Key—. Lo he mirado de todas las maneras y desde todos los ángulos. Maldita sea… ¡Claro que no significa nada! Tiene un cierto aspecto de rosa de los vientos, y por tanto podría tener algo que ver con la posición de las estrellas. Lo he situado en todas las posiciones imaginables, lo he inclinado, lo he hecho girar… ¡y nada! También he pensado que podría querer imitar una brújula. He tratado de saber dónde estaba el norte. ¡Y qué va! Esa estrella no tiene ningún sentido. Además está dibujada a tres tintas. ¿Qué cuerno significa eso?


  Buckam se encogió de hombros.


  —No me lo preguntes a mí.


  Mass, que había acercado su caballo, preguntó:


  —¿Y por qué crees que se refiere a un tesoro?


  —¿A qué otra cosa se podría referir?


  Mass rió.


  —Por ejemplo, al emplazamiento de una vieja que quiere casarse contigo.


  Y lanzó una violenta carcajada.


  Pero de pronto aquella carcajada se le quedó cortada en la boca.


  Sus ojillos taladrantes miraban hacia adelante, hacia las rocas que cortaban el camino.


  —Allí…


  El centinela les estaba apuntando ya. Llevaba uno de los curiosos uniformes que distinguían a los hombres del general Gómez. Su rifle era automático y eliminaría al menos a dos de ellos si trataban de huir.


  Key apretó los labios.


  —No pasa nada, muchachos. Una juerguecita como otra cualquiera. Vamos allá.


  —Pero es uno de los hombres de Gómez…


  —¿Y qué?


  —No nos conviene pelear con él.


  —Demasiadas veces hemos tropezado ya con los sicarios de ese generalito. Si hay juerga, que la haya. Por narices.


  Los tres hombres siguieron cabalgando sin forzar la marcha.


  El centinela estaba en lo alto de una roca que casi cortaba el camino. Movía el rifle suavemente, como si abanicara el aire, para encañonarlos a los tres.


  Masculló:


  —¡Alto!


  Los tres se detuvieron.


  —¿Qué hay? —preguntó Key.


  —No se puede seguir adelante.


  —¿Y por qué?


  —Éste es terreno del general Gómez.


  Mass dijo, queriendo contemporizar y no meterse en líos:


  —Está bien, ya nos vamos. No hay que enfadarse.


  Y fue a volver grupas, pero el centinela movió el riñe para apuntarle exclusivamente a él.


  —¡Quietos!


  —Diablo, si ya nos íbamos…


  —Soltad las armas. El general Gómez quiere ver a todos los viajeros que pasan por aquí. Puede que no le guste vuestra facha.


  Key dijo:


  —Ni pizca…


  Y movió la mano para sacar el revólver con dos dedos. Movió la mano derecha de forma bien visible, a fin de que el otro se fijara solamente en eso. Y fue la izquierda la que lanzó el cuchillo, la que hizo que saliera disparado como un rayo de plata.


  El centinela recibió la hoja de acero en el cuello. No tuvo tiempo ni de apretar el gatillo. Lanzó un estertor y cayó estrepitosamente desde la roca, levantando en el camino una nube de polvo.


  Buckam murmuró:


  —Diablo, Key, ahora sí que nos has metido en un verdadero lío… ¿Qué vamos a hacer? Supongo que huir de aquí a toda prisa…


  —Lo que vamos a hacer es saber qué clase de vida lleva ese maldito Gómez. E imagino que estaréis de acuerdo.


  Los otros dos hombres miraron el camino.


  Parecían dudosos, pero sus vacilaciones duraron poco.


  De pronto Buckam lanzó una carcajada.


  Y Mass otra.


  —Ya hace demasiado tiempo que no veo a ningún cochino de cerca —murmuró el primero.


  —Y yo parece que hace siglos que no mato a nadie —dijo el segundo.


  —¿Vamos?


  Todos rechinaron los dientes al mismo tiempo.


  —¿Quién lo duda? ¡VAMOS!…


  CAPÍTULO XII


  Más allá del camino protegido por las rocas, se distinguía una explanada donde había un enorme templo. Era una de esas monumentales iglesias-convento que parece mentira hayan podido edificarse jamás en condiciones tan difíciles y en tierras tan secas. Ahora estaba en ruinas, de tal modo que sólo conservaba el campanario y el claustro. Pero aun así se apreciaba la majestuosa belleza que debió tener en otro tiempo.


  Claro que ahora era distinto.


  Ahora debía ser algo así como el cuartel general de Gómez, o al menos uno de sus cuarteles generales.


  Estaba lleno a rebosar de soldados más o menos mal vestidos; de comerciantes de poca monta que llevaban sus mercancías a hombros; de mendigos; de mujeres viejas que lavaban ropa y de mujeres jóvenes que vendían el poco honor que les quedaba. El bullicio era considerable, sobre todo en torno a las improvisadas cocinas. Más allá, en alguna habitación del interior que aún debía conservarse en buen estado, se estaba celebrando seguramente un banquete, porque se oían carcajadas y canciones que desde luego no eran aptas para niños.


  Los tres hombres, que habían dejado sus caballos atrás, se parapetaron entre unas piedras.


  Mass murmuró:


  —¿Qué hacemos ahora?


  —Esperar a la noche.


  —¿Para qué?


  —Estoy seguro ele que tienen a Gálvez aquí.


  —Y quieres saber lo que le han sonsacado, ¿verdad?


  —Justo. Es eso lo que quiero saber.


  —Entonces esperaremos.


  Los tres hombres se apostaron y esperaron. Aún fallaban cuatro horas hasta la noche. Y en esas cuatro horas hubo dos relevos para el centinela que acababan de matar.


  Naturalmente ninguno de ellos llegó a su destino.


  Cuando avanzaba el primero, Key dijo tranquilamente a Mass:


  —Éste te toca a ti.


  Y cuando avanzaba el segundo miró a Buckam.


  —Éste es tuyo.


  Los dos quedaron con la boca tiesa con dos horas justas de diferencia.


  Todo lo que dijo Buckam, después de lanzar su cuchillo a la nuca del segundo, fue, mientras miraba burlonamente a Mass:


  —El mío se ha muerto antes…

  


  Cuando las sombras de la noche cayeron sobre el recinto y antes de que saliera la luna, Key decidió:


  —Voy a entrar.


  —¿Vas a llegar hasta el claustro?


  —Sí.


  —¿Y nosotros?


  —Me cubriréis desde aquí si es necesario. Y en caso de que alguien se acerque…


  Hizo un expresivo gesto con el dedo índice, pasándolo por el cuello.


  Buckam susurró:


  —Lo raro es que nadie se haya dado cuenta hasta ahora de que faltan esos centinelas.


  —Lo extraño sería todo lo contrario —corrigió Key—. Están medio borrachos. No saben ni los que son. Nadie se da cuenta de nada.


  Y empezó a deslizarse por entre las piedras.


  Los otros aguardaban con los cuchillos a punto, unos cuchillos que ya habían rescatado tras desclavarlos de los cadáveres.


  Pronto Key se perdió de vista.


  Y Mass murmuró:


  —Tenía que habernos dado alguna contraseña. Seguro que, cuando vuelva, creemos que es de los otros y le rebanamos el cuello…

  


  Key avanzó hasta llegar a la altura del claustro. Nunca había tenido que hacer un recorrido tan corto pero al mismo tiempo tan difícil. Lo que había sido explanada enfrente de la iglesia estaba llena de hombres amontonados en torno a varias hogueras que prestaban claridad al ambiente. Era muy fácil que le viesen allí. También pululaban las mujeres de toda clase, en especial las vendedoras viejas. Algunas parejas se hacían el amor sin recato por entre las piedras, casi a la vista de todo el mundo.


  El joven hizo más lento y sinuoso su avance, imitando los movimientos de una serpiente.


  Pronto bordeó el claustro, llegando a un gran pasillo de piedra que había sido habilitado para comedor. Dos grandes mesas servidas con abundancia se hallaban montadas allí. Sobre ellas dormían una verdadera legión de borrachos. Eran los oficiales de Gómez, sus hombres de confianza: sus matones, en una palabra. Llevaban pomposos uniformes, pues se habían vestido con lo mejor para aquella ocasión. Algunas chicas jóvenes, más listas que ellos, les quitaban las carteras mientras estaban dormidos.


  Pero no fue eso lo que llamó la atención de Key.


  Lo que hizo que sus ojos parpadearan, horrorizados, fue el suplicio que había sido infligido al pobre Gálvez a la vista de todos aquellos matones, mientras éstos se hartaban de comer. Estaba desnudo de cintura para arriba, sujeto a un poste, y gran parte de la piel de su cuerpo le había sido arrancada a tiras. Su corazón no debía haber podido resistir el suplicio y se notaba que estaba a punto de morir. Cabeceaba sin fuerzas. Y colgaba del poste como un muerto, sin energías ya para mantener las rodillas rectas.


  Key se acercó sinuosamente allí.


  Logró colocarse tras el poste, donde no le veía nadie.


  —Gálvez… —bisbiseó.


  No estaba seguro de si el otro había llegado a oírle.


  Sólo escuchó sus palabras lejanas, remotas, unas palabras que eran como una letanía desesperada:


  —Yo no sé nada… Nada… Nada…


  Era evidente que había estado repitiendo aquello mientras le arrancaban la piel a tiras.


  Y era visible que le habían torturado hasta el fin porque no le creían una sola palabra.


  Pero un hombre en su situación no miente. Debía haberlo comprendido.


  Ahora era inútil. Ahora iba a morir.


  Key silabeó en voz más alta, exponiendo demasiado:


  —Gálvez…


  Quizá el otro le oyó. Quizá reconoció su voz. Trató desesperadamente de volver la cabeza, mientras despegaba los labios.


  —En… en mi despacho… —logró balbucir—. Yo… yo no sé nada… pero… pero creo que…


  Fue imposible llegar a oír más.


  Gálvez inclinó la cabeza de pronto y su cuerpo cayó aún más a plomo. Todos sus miembros colgaron. Estaba muerto.


  Key se pasó pensativamente una mano por la boca Su cerebro trabajaba a presión.


  Estaba llegando a unas cuantas conclusiones muy importantes para él y sus compañeros.


  Primera: Había algo importante tras aquel plano, pues de lo contrario el general Gómez no se hubiera molestado en intervenir.


  Segunda: Ese «algo» podía ser un tesoro. La tierra mexicana era propensa a eso. Había sido muy rica en épocas anteriores. Y había vivido luchas, envidias, odios No era extraño que algún tesoro importante estuviera oculto desde varias generaciones atrás.


  Tercera: Gálvez no sabía nada importante. Pero sospechaba que aquel asunto pudiera estar en relación con algo que se hallaba en su despacho. Sólo lo sospechaba, o sea que podía no ser cierto. Pero en todo caso habría que volver allí.


  Key apretó los labios.


  De acuerdo, regresarían a Las Cruces. Era demasiado cerca de la frontera norteamericana y además podían tropezarse en el camino de regreso a Barklay, que sin duda los estaría persiguiendo. Pero era un riesgo que necesitaban correr.


  Fue a volver al punto de donde había partido, y en el que Buckam y Mass le estarían aguardando impacientes, con las armas preparadas.


  Inició un movimiento de retroceso.


  Pero de pronto quedó quieto, espantosamente quieto.


  Porque acababa de ver a una mujer, la cual atravesaba el pasillo para dirigirse a una de las habitaciones interiores, tras una pesada puerta que los siglos no habían logrado destruir.


  Key quedó sin respiración, mirándola fijamente, como un hipnotizado.


  Porque aquella mujer que iba ya a desaparecer de sus ojos era una a la que conocía bien. ¡Era María, la «chica» de Barklay!


  CAPÍTULO XIII


  María no iba sola. Key lo vio instantes después, cuando ella se disponía a atravesar aquella puerta.


  Dos tipos armados con machetes habían surgido de la habitación de donde ella acababa de salir. Casi la empujaban con ellos. Uno de los dos le puso la punta del machete en la columna vertebral.


  —Ándale, chamaca. Ahora que estás bien bañada y bien perfumada, el general te necesita.


  Ella se detuvo en el umbral, sin decidirse a seguir.


  El machete casi se le clavó en la piel.


  —¿No has oído? Hala, adentro.


  Dos manos callosas la empujaron.


  María atravesó a trompicones el umbral, y la puerta se cerró inmediatamente tras ella.


  Key rechinó los dientes.


  Al diablo si le importaba aquella chica.


  Él no hubiera tocado a una mujer que ya había pertenecido a Barklay, que ya llevaba la siniestra marca del verdugo de Yuma.


  Pero también le irritaba pensar que iba a pertenecer al «general» Gómez.


  Eso era otra cosa.


  De modo que Key decidió amargarle la fiesta. Ya no se acordó de lo que había venido a buscar allí. Ya no le importó lo que pudiera haber en Las Cruces ni en el despacho de Gálvez.


  Tampoco se acordó de sus compañeros, que le estarían aguardando.


  Sabía lo suficiente del «general» para pensar solamente en sacarle las agallas a punta de cuchillo. De modo que se deslizó suavemente entre las piedras, bordeando el claustro, algunas de cuyas hermosas arcadas aún se erguían altivas a la luz de la luna.


  Llegó ante la puerta.


  Suponía que habría algún centinela tras ella.


  Por eso se puso en pie y llamó con los nudillos discretamente.


  Al otro lado de la gruesa hoja de madera, alguien preguntó:


  —¿Qué pasa?…


  —Ándale ya y abre —dijo Key en perfecto castellano—. Tengo que decirle una cosa al general.


  Un centinela abrió, como él había supuesto.


  Llevaba un rifle por delante.


  Pero muy pronto no llevó por delante ni sus propias narices.


  La punta del cuchillo de Key le atravesó el corazón. Y no fue sólo eso, sino que se lo rasgó de arriba abajo. Sabía que era indispensable hacerlo para que el otro no lanzara ni un grito. Y el centinela no lo lanzó. Sólo se derrumbó silenciosamente, al fallarle las rodillas.


  Key limpió la hoja de acero en sus ropas y siguió adelante con el sigilo de una pantera.


  No tuvo que andar mucho.


  Una rinconada del antiguo atrio estaba tapada por unas cortinas. Tras ella se oían unas roncas carcajadas, que inmediatamente fueron sustituidas por el chasquido de varios besos y algunos animales gruñidos de satisfacción. Todo aquello, sin duda, procedía del «general» Gómez, porque María ni chistaba.


  Key empuñó el cuchillo de nuevo.


  Y corrió bruscamente las cortinas, dejando al descubierto lo que había en la improvisada habitación.


  En sus retinas quedaron grabados, como en una fotografía, los escasos muebles. Una lujosa cama de matrimonio, requisada Dios sabía dónde; una consola de viejo estilo español; dos sillas.


  Pero sobre todo quedaron grabadas en sus retinas las dos figuras humanas: la del general, tripudo y grasiento, y la de María, curvilínea y tensa. Él la tenía abrazada. Pero la soltó en fracciones de segundo, poniéndose en guardia, al ver aparecer al intruso.


  ¿Para qué dejar vivir a un perro rabioso?


  Ni siquiera se preguntó por las consecuencias que aquello tendría. No le importó saber que, muerto el general, ni él ni sus dos compañeros lograrían salir de allí.


  Movió el cuchillo.


  Y en ese momento el general aulló:


  —¡Dale, buitre!


  Key se dio cuenta de que tenía a alguien a la espalda Acababa de oír un leve rumor. Trató de volverse.


  Y la culata del riñe cayó entonces sobre su cabeza Le pareció que se la separaban del tronco. Cayó hacia adelante después del impacto brutal. Y le pareció oír aún la voz tajante de Gómez que exigía:


  —¡Dale, dale, dale! ¡Maldita sea su estampa! ¡Machácale, buitre!…

  


  Supuso que no recobraría el conocimiento nunca más.


  Aquello era el fin. Aquel dolor espantoso que sentía en su cabeza era el dolor de la muerte.


  Pero entonces, ¿por qué veía cosas borrosas, como columnas quietas bajo la luz de la luna? ¿Por qué tenía la sensación de estar atado? ¿Por qué sus pies tocaban algo parecido al suelo?


  Poco a poco se fue dando cuenta de que aquella sensación en su cráneo no era el dolor de la muerte, sino el dolor de la vida.


  No le habían matado aún. Quizá, por el momento, les era más útil vivo que difunto.


  Alzó la cabeza y advirtió que la podía mover bien. No debía tener, pues nada roto, aunque el culatazo aún le dolía horriblemente. Quiso entonces tirar de sus manos y advirtió que las tenía atadas. Le habían sujetado a una de las columnas del claustro, de la cual colgaba materialmente.


  Entonces le pareció oír algo.


  —Chist…


  Volvió la cabeza.


  Y ahora que empezaba a ver las cosas un poco mejor, tuvo motivos para sentirse asombrado. Porque el que estaba junto a él, atado más o menos de la misma forma, era… ¡era Mass!


  Key no pudo lanzar más que un gruñido.


  Mass susurró:


  —De buena te has librado, muchacho. Pero, la verdad, no sé qué va a resultar peor.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Bueno, a mí me ha extrañado que tardaras tanto.


  —¿Y qué?


  —Mientras Buckam quedaba en reserva, yo te he seguido.


  Key asintió, mientras intentaba desesperadamente normalizar sus pensamientos.


  Mass continuó:


  —¡He visto en qué lío te metías! ¡Menuda juerga, muchacho! Ese hijo de perra queriendo aprovecharse de María. Y tú en medio. He visto que por poco te dejaban sin cabeza.


  —¿Has intervenido?


  —Si no llego a intervenir, te afeitan. Por lo visto al tipo que iba a machacarte le llamaban El Buitre. Y tenía ganas, ésa es la verdad. No te iba a dejar ni los sesos. ¿Qué hizo entonces el pobre Mass? Pues el pobre Mass le dejó sin sesos a él. Le vacié medio cargador en la cabeza. Claro que sabía que con eso estaba listo.


  —¿Te apresaron a ti también?


  Mass movió un poco sus manos atadas.


  —¿A ti qué te parece? —preguntó burlonamente.


  —¿Por qué no nos liquidó directamente el general Gómez?


  —Verás… Un enemigo solo no le llamó la atención.


  Pero dos a la vez ya le hicieron recelar algo. Él tiene miedo de que los pequeños campesinos, a los que explota, se hayan unido y hayan contratado a unos matones como nosotros. Supone que detrás de nosotros hay una organización, y quiere averiguar todo lo posible con respecto a ella. Nos interrogarán.


  —Supongo que esperaban que yo recobrara el conocimiento para eso, ¿no?


  —Exacto.


  —Y supongo también que nos interrogarán con toda «amabilidad».


  Mass señaló hacia adelante con el mentón.


  Y entonces Key se dio cuenta de aquello. Había una pequeña fogata a poca distancia. Y en las brasas de esa hoguera se estaban poniendo al rojo unos hierros de marcar reses. Era de suponer que tanta amabilidad estaba dedicada a ellos exclusivamente.


  Key tiró desesperadamente de las cuerdas que sujetaban sus manos.


  Mass rió con una amarga inflexión de burla.


  —No te preocupes, muchacho; yo lo he intentado antes. Y te aseguro que no hay nada que hacer.


  Un soldado —si es que podía llamársele así— se acercó entonces. Vestía como un desharrapado. Se debía haber pasado la vida marcando reses, y ahora iba a marcar hombres. Examinó con buen ojo clínico la calidad del rojo en los hierros puestos entre las brasas.


  Y miró entonces a los dos hombres.


  —Parece que habéis recobrado el conocimiento, ¿eh? Muy bien… Peor para vosotros. Voy a avisar enseguida al general.


  Volvió la espalda y se alejó.


  Los dos hombres quedaron solos, pero eso les servía de bien poco. Al contrario, la soledad no hizo sino aumentar su sensación de desesperanza y de muerte. Estaban por completo rodeados de enemigos. Claro que quedaba.


  Buckam en reserva, pero Buckam no podría hacer nada. Bastante faena tendría con tratar de salir vivo de allí.


  Y en ese momento escucharon un susurro tras ellos.


  Como un roce.


  La hoja del cuchillo acarició los dedos de Key.


  —Quieto. Permanece como hasta ahora. Que nadie lo note…


  Él parpadeó. Era una voz de mujer…


  ¿María?


  No, no era María. Al volver la cabeza la vio fugazmente. Se parecía a María, pero no lo era. Llevaba un vestido oscuro, que le permitía pasar casi desapercibida entre las sombras.


  Y llevaba un cuchillo.


  Lo manejaba con tal rapidez que un par de segundos les dejó libres de sus ligaduras. Pero bisbiseó:


  —No os mováis. Si ahora trataseis de huir, os volverían a cazar enseguida. Hay hombres detrás vuestro.


  —¿Quién eres? —susurró Key.


  —Me llamo Cintia.


  —La hermana de María…


  —Sí.


  —¿Qué estás haciendo en este lugar del infierno?


  —Yo vivo cerca de aquí. Los hombres de Gómez me han capturado… junto con otras.


  —¿Qué tratan de hacer contigo?


  —¿No os lo imagináis?


  Key rechinó los dientes.


  —¿No han hecho nada aún?


  —No, porque el general y sus sicarios no se han fijado en nosotras aún y no han hecho la «selección». Nos capturaron ayer.


  —¿Dónde está tu hermana?…


  —No lo sé, pero me han dicho que vosotros habéis caído aquí por salvarla…


  —Dudo que nuestras buenas intenciones sirvan de mucho, muñeca.


  Y ambos hombres se friccionaron las manos para poder moverlas en el momento necesario.


  Que no iba a tardar…


  Key susurró:


  —¿Cómo has llegado hasta aquí?


  —La mayoría de los guardianes están borrachos.


  —¿Qué es esto? ¿Una especie de «centro de descanso» para los sicarios del general?


  —En efecto. Parece que esos cerdos vienen aquí para «descansar» después de una serie de «operaciones».


  —¿Tienes armas?


  —Sólo este cuchillo.


  —No te preocupes; pronto tendremos más.


  En efecto, el zarrapastroso de los hierros de marcar ya volvía a acercarse.


  Sobre sus ropas maltrechas llevaba sin embargo un magnífico revólver.


  Bizqueó mirando a los prisioneros.


  —El general ya está avisado, amigos. Vendrá pronto. ¡Será un magnífico, un glorioso espectáculo!…


  Key mostró los dientes con una sonrisa de gorila.


  —Claro que sí. Y tú tendrás primera fila de butacas. ¡Primera fila de butacas en el infierno!


  No habló más.


  Fueron sus dedos los que hablaron por él.


  Lanzó el cuchillo que acababa de entregarle Cintia, oculta tras la columna, y atravesó de lleno la garganta del sicario.


  Éste cayó lanzando apenas una especie de gorgoteo.


  Key se lanzó sobre él.


  Le quitó el revólver y lo lanzó a las manos de Mass.


  —¿Y tú? —preguntó éste.


  Key desclavó el cuchillo.


  —Yo pronto me buscaré otra. Vigila, muchacho.


  Y se deslizó —siempre con la agilidad y el silencio de una pantera— por entre las sombras.


  Había, en efecto, unos cuantos soldados a poca distancia de la columna en que estuvieron atados. Jugaban a los naipes o bebían interminables tragos de tequila. Podía pasar junto a ellos sin peligro, porque no le veían a causa de los borrachos que estaban; lo que no podía hacer era atacarlos a todos a la vez, sin disponer más que de un cuchillo.


  Estaba meditando qué hacer cuando uno de ellos se incorporó.


  —Voy a ver a las chamacas —dijo—. Quizá me elija una para esta noche.


  Y pasó junto a Key.


  Mejor dicho, intentó pasar.


  Key saltó sobre él como un tigre, le tapó la boca con la izquierda y le degolló con la derecha.


  Todo sucedió en cuestión de segundos.


  El tipo se le deshizo en las manos, se le derrumbó como un saco que se vacía de golpe.


  Key le privó del revólver, comprobó que su carga estaba completa y regresó junto a Mass y la muchacha.


  Éstos permanecían muy quietos, mirando como hipnotizados la fogata. Habían retirado ya al soldado muerto para que no llamara la atención. Y Mass seguía fingiendo que tenía las manos atadas.


  Key bisbiseó:


  —Cintia, lárgate de aquí. Podrás pasar por entre los soldados porque están borrachos. Sal de la iglesia. Sobre todo no estés cerca de este lugar porque va a haber lucha.


  Ella dijo con un soplo de voz:


  —Quiero… ver a mi hermana.


  —Te juro que la verás. Tienes mi palabra. La verás en cuanto haya matado a ese perro de Gómez. Pero ahora lárgate.


  Ella comprendió que tenía razón.


  Lo que iba a suceder allí no sería apto para señoritas.


  Ni apto para generales, a poca suerte que Key y Mass tuviesen.


  Porque pensaban dejar seco a Gómez, empezando por los galones y terminando por las orejas.


  CAPÍTULO XIV


  No, no tuvieron suerte. No fue Gómez el que vino. Debía estar ocupado con algo mejor.


  ¿María?


  A Key se le heló la sangre al pensarlo.


  Los que llegaban eran cuatro hombres vestidos ostentosamente, y que debían pertenecer a la «guardia imperial» de Gómez. No les llamó la atención que faltara el encargado de marcarles con los hierros. Debían estar también bebidos.


  Uno de ellos se acercó a los prisioneros, que seguían fingiendo tener las manos atadas.


  —Bueno, muchachos —dijo—, más vale que habléis.


  —¿Hablar sobre qué?


  —Sobre el sitio donde están los otros.


  —¿Qué otros?


  —No niegues que formáis una tropa. Os han contratado los campesinos pobres, esa pandilla de desgraciados, para acabar con el honorable general Gómez. Sois un grupo de asesinos.


  —Eso no lo niego —masculló Key.


  —¿Cuántos?


  —Tres.


  El sicario rió estruendosamente.


  —Eso se lo cuentas a tu novia.


  —A mi novia le cuento yo otras cosas.


  —Te estás poniendo bravucón, ¿eh?


  —Chulapón.


  Otro de los oficiales masculló:


  —¿Para qué perder tiempo? Ya te dije que eran tipos duros. No hay más que ver sus caras. Sólo se ablandarán cuando les pongamos la marca del fuego en el mismísimo ombligo. Hala… ¿a qué perder tiempo? ¡Empecemos!


  Y sujetó uno de los hierros.


  Key reía de una forma extraña.


  —Tú lo has dicho, amigo.


  —¿Qué he dicho?


  —Que empecemos.


  Y la mano derecha armada con el revólver surgió bruscamente de su espalda, disparando a quemarropa.


  La cabeza del sicario saltó. El hierro voló por los aires. Se oyó un alarido de horror y de asombro.


  Cuatro alaridos.


  Key había vuelto a disparar, y Mass acababa de hacer lo mismo. Los cuatro hombres no duraron ni cuatro segundos. Pero los disparos habían sido oídos en todo el acuartelamiento.


  Aquello podía ser el principio del fin para los dos hijos de Yuma.


  Pero eso no les importó demasiado.


  Por el contrario, Key seguía enviando al aire aquella extraña sonrisa de gorila.


  Masculló:


  —Juerga…

  


  Necesitaban más armas, y las consiguieron inmediatamente. Habían de usar al menos dos revólveres cada uno. De modo que guardaron entre la cintura y el pantalón los que ya tenían, mientras se apoderaban de los «Colt» de los muertos.


  Un tipo armado con un riñe apareció gateando por encima de las ruinas del claustro.


  Aulló:


  —¡Alarmaaaaaa!…


  Key bisbiseó:


  —La alarma la va a tener tu tía en cuanto se entere de que has muerto, muchacho.


  E hizo fuego.


  El individuo ya no gateó más por las alturas. Cayó abajo estruendosamente, mientras lanzaba un nuevo alarido.


  Mientras tanto todo el acuartelamiento se iba poniendo en pie de guerra. Se oían gritos por todas partes. Los soldados de Gómez corrían hacia unos puestos que no sabían bien cuáles eran, porque tampoco sabían quién les atacaba.


  Pero de todos modos los dos fugitivos estaban en un lugar demasiado visible.


  Era cuestión de minutos. Con tantos soldados corriendo por todas partes, tenían que acabar distinguiéndolos.


  Y, en efecto, uno de los oficiales les vio. Detuvo a un soldado que corría frenéticamente.


  —Eh, tú.


  —A sus órdenes.


  —Ahí están. Y vueltos de espaldas, para que no falte nada. Tú ocúpate del de la derecha; yo me encargaré del de la izquierda.


  Ambos llevaban rifles.


  Apuntaron.


  Los blancos eran fáciles, porque Key y Mass se hallaban vueltos de espaldas y sin saber muy bien adónde acudir, entre todo aquel infernal coro de gritos.


  De pronto Key se volvió.


  Fue su sexto sentido lo que le advirtió. Fue aquello mismo que tantas veces le había salvado la piel, cuando ya sentía el soplo de la muerte en la espalda.


  Pero en esta ocasión ya era demasiado tarde. Vio que los dos enemigos, a unos quince pasos, ya le estaban apuntando a la cabeza. No tenía tiempo ni de mover un dedo. Ni tampoco ni de gritar.


  —Por cien mil buitres… —dijo solamente.


  Sonaron dos disparos.


  Y el oficial y el soldado que ya les estaban apuntando cayeron con las nucas atravesadas, mientras lanzaban apenas dos sordos gruñidos.


  Dos nubecillas de humo habían salido de detrás de unas piedras.


  Key vio al hombre que acababa de disparar. Había asomado levemente la cabeza.


  —¡Buckam! —aulló.


  Buckam corrió hacia ellos, con el revólver todavía humeante.


  —¡Malditas sean vuestras barbas! ¡Os he estado buscando por todas partes! ¡Ya creí que os habían liquidado!


  —Poco ha faltado, Buckam.


  —Sí, ya lo he visto. Menos mal que he notado que aquellos dos tipos se ponían a apuntar de repente. He imaginado que era a vosotros.


  Key miró en torno suyo.


  Todo el templo en ruinas parecía una pesadilla de sombras movedizas. Los hombres de Gómez corrían alocadamente. Nadie daba órdenes. Los fugitivos de Yuma lamentaron no tener en aquellos momentos unos cuantos cartuchos de dinamita, porque hubieran hecho una verdadera matanza.


  Mass susurró:


  —¿Qué hacemos ahora? ¿Nos parapetamos? ¿O tratamos de huir?…


  —Aquí hay dos mujeres —dijo Key sordamente—. Quiero salvarlas a las dos.


  —Pero ¿te has vuelto loco? ¡No sabemos ni dónde están!


  —Las buscaremos.


  —Lo que buscamos es la muerte, Key.


  Key rió silenciosamente.


  —¿Es que se asusta de la muerte alguien que ha estado en Yuma?


  Y disparó por encima de la cabeza de Mass.


  El soldado que había aparecido entre dos columnas cayó hacia atrás sin exhalar un gemido, con la garganta atravesada.


  Key barbotó:


  —¡A tierra!


  Se lanzaron de nuevo entre los enormes bloques de piedra. Era tiempo, porque una verdadera nube de plomo pasó por encima de sus cabezas.


  Buckam gruñó:


  —Estaba mejor solo. ¡En menudo lío me he metido al encontraros! ¿Adónde vamos ahora?


  —Yo sé dónde puede estar María.


  —¡Olvídate de María ahora, infiernos!


  —No puedo dejarla en manos de ese buitre.


  —También Barklay lo es, y bien quietecita que se estaba ella.


  —Es distinto. Como ese perro de Gómez no he conocido otro. Además está Cintia, la hermana de María. Ella nos ha salvado la vida a Mass y a mí. Hemos de ayudarla.


  Sin añadir una palabra más, gateó por entre las piedras. Los otros dos le siguieron.


  Iba hacia el improvisado dormitorio donde había encontrado por primera vez al general Gómez. Para ello tenía que atravesar de nuevo la sólida puerta; pero por fortuna para él, esta vez no estaba cerrada.


  Se oían gritos más allá del umbral.


  —¡Es una compañía del ejército!


  —¡Nos atacan!


  —¡Hay que huir!


  Key rechinó los dientes con una mezcla de desprecio y de júbilo.


  Los hombres de Gómez creían estar siendo atacados por tropas regulares del ejército mexicano. Como eran una fuerza ilegal, corrían el peligro, desde luego, de que en cualquier momento el ejército los balease. Y el momento, según ellos, había llegado.


  Eran presas de pánico.


  No podían ni imaginar que sólo tres hombres se hubieran atrevido a atacarles. Para ellos, era al menos una compañía la que les estaba rodeando.


  Al parecer, el propio Gómez había dado la orden de retirada general, porque los soldados se estaban concentrando más allá del claustro, perdiéndose entre las sombras.


  Key miró a sus compañeros.


  Alzó el brazo.


  —Vamos…


  Podían atravesar la puerta sin peligro. Lo hicieron, llegando al improvisado dormitorio.


  Y entonces de sus gargantas escapó un rugido de bestias heridas, mientras sus ojos se desencajaban de horror.


  CAPÍTULO XV


  María estaba allí.


  Pero ¿estaba?


  ¿Era realmente ella? ¿Era verdaderamente María aquel pobre ser deshecho?


  El «general» Gómez se había dedicado a ella mientras Key y Mass estaban sujetos a las columnas.


  Y ya no iba a necesitarla más.


  Había hecho como el borracho que, después de beber, rompe su copa para que ningún otro bebedor pueda usarla.


  Sólo que aquí la «copa» era un pobre ser humano.


  Key oyó un extraño chirrido que le pareció muy lejano.


  No se dio cuenta de que era el rechinar de sus propios dientes.


  —Ese condenado hijo de hiena… —balbució.


  Buckam también estaba lívido.


  —Ese buitre la paga —masculló—. En cuanto le sujete con mis manos le voy a… a…


  Su cerebro buscaba el recuerdo de un suplicio que fuera lo bastante largo y lo bastante cruel. Pero por el momento no lo encontraba.


  Key se pasó una mano por la frente.


  —Los tres fuimos a parar a Yuma por defender a tres mujeres distintas —farfulló—. Y si matamos a no sé cuántos hombres, ¿qué nos ha de importar ahora matar a un general?


  Buckam volvió a rechinar los dientes.


  —Vamos a por él.


  —Me temo que va a ser imposible —dijo Key—, por lo menos en este momento. Está rodeado por ochenta o cien hombres. Imposible aproximarse. Pero le seguiremos y lo mataremos como a…


  Se volvió de repente, mientras lanzaba un rugido de rabia.


  —… ¡COMO A ÉSTE!


  El soldado que había aparecido tras ellos, con un rifle montado, cayó hacia atrás lanzando un alarido. La bala de Key le había atravesado la frente.


  Los tres hombres se retiraron entonces.


  Se daban cuenta de que estaban en una situación muy peligrosa. En una situación tan comprometida que en cualquier momento podían acabar con ellos.


  Dirigieron una última mirada hacia la mujer, mientras sus ojos brillaban de odio.


  Y saltaron por entre las piedras a toda velocidad, en busca de sus caballos. Momentos después se habían perdido como lobos entre las sombras de la noche.


  Como lobos que estaban ansiando morder…


  CAPÍTULO XVI


  Tres jinetes de facciones petrificadas, de ojos asesinos, de manos duras como el acero, distinguieron el viejo templo ruinoso a la mañana siguiente.


  También eran lobos que deseaban morder. Pero éstos en otro sentido.


  Barklay masculló:


  —Ya debemos estar bastante al interior de México. ¿Cómo se llama esa iglesia?


  —Se llamaba Santa Clara —informó Petterson—. Aquí existía una imagen muy venerada a la que trasladaron hace más de dos siglos.


  Los jinetes se detuvieron un momento, mirando aquello. Todo parecía sumido en la más absoluta soledad. Pero Basil olía algo.


  Basil era un buitre.


  Y por lo tanto olía la muerte.


  —Aquí ha habido una matanza —dijo—. Noto una especie de olor a cerdo degollado. No hace demasiadas horas que entre esas ruinas ha corrido la sangre.


  —¿Crees que esos tres fugitivos del diablo están ahí?


  —Más bien creo que han pasado. Y que han tenido un encuentro con los hombres del general Gómez.


  —¿Piensas que…?


  —Sí. Pienso que al general no le deben quedar tantos soldados ahora.


  —Eso lo comprobaremos pronto.


  Los tres picaron espuelas.


  Parecían tres halcones que empiezan a dar vueltas, planeando sobre su presa.

  


  Basil murmuró:


  —¿Lo veis? Por todas partes hay soldados muertos. Esos tres hombres han hecho un buen trabajo. En el fondo les envidio. Han debido pasar una maravillosa noche…


  Y sus ojos de asesino brillaron con nostalgia, añorando la orgía de sangre que los otros debían haber «disfrutado»…


  Barbotó:


  —Y ahora, ¿por qué no vamos a ver lo que hay detrás de aquella condenada puerta?


  CAPÍTULO XVII


  Barklay no se inmutó al verla. Sus facciones de piedra siguieron siendo pétreas. Sus ojos de halcón no pestañearon. Las manos que sujetaban las riendas no se movieron.


  Pero había algo de espantoso en aquella suprema inmovilidad.


  Había en su expresión algo que helaba la sangre.


  Los otros también estaban como hipnotizados.


  Miraban el cuerpo destrozado, bañado en su propia sangre, sobre el que ya empezaban a posarse, glotonas, curiosas y ávidas, las primeras moscas.


  Ni Basil ni Petterson se atrevían a hablar.


  Tampoco Barklay.


  Hasta que de su garganta escapó un rugido de bestia salvaje, un rugido de animal sanguinario que va a clavar los dientes en su presa.


  —¿Quién? —aulló—. ¿Quién?


  Basil murmuró:


  —Pronto lo sabremos.


  Y lanzó el cuchillo con un seco movimiento, sin girar apenas sobre la silla.


  Se oyó un grito.


  El soldado herido que había tratado de huir, recibió la cuchillada en una pierna. Vaciló y fue a caer.


  Pero Petterson había lanzado ya una soga.


  Petterson era un infalible laceador.


  El herido fue alcanzado en mitad del cuerpo, y cuando tiraron de él cayó. Petterson lo arrastró por el lugar más pedregoso, sin darse prisa, recogiendo el cabo poco a poco.


  Los ojos de Barklay llameaban.


  Parecían la verdadera encarnación de los ojos del diablo.


  Cuando tuvo al herido casi entre las patas del caballo, barbotó con furia:


  —¿Quién?…


  —Esa mujer era… era… la amiga de Gómez.


  —¿Lo hizo… él?


  —Supongo… que sí… Pero ten piedad… Yo no hice nada… Yo estaba de guardia en otro sitio…


  Barklay volvió a rechinar los dientes.


  —¿Quién te hirió?


  —Eran tres hombres… Tres… tres locos… Pero actuaban como si tuvieran la protección del diablo…


  —Y quizá la tenían. Los conozco bien.


  —A mí… me dejaron por muerto… Pero estaba herido solamente… No he podido moverme en varias horas… Al veros a vosotros… he tratado de huir.


  Barklay rió siniestramente.


  —¿Hacia dónde huyó Gómez?


  —No lo sé… Imagino que al poblado de Ramonal… Tiene diversas bases esparcidas aquí y allá.


  Trató de incorporarse.


  —Por favor… dejadme… ir…


  Barklay masculló:


  —Claro, muchacho… Derechito al cielo.


  Y vació en el cuerpo del herido todo el cilindro de su revólver.


  Ni siquiera pestañeó mientras el otro era sacudido como un vendaval, al recibir las balas en todas partes de su cuerpo.


  Basil se pasó una mano por la boca, con un gesto de fastidio, como si espantara una mosca que le estuviese picando en los labios.


  —El pueblo de Ramonal —dijo—. Eso no está lejos de aquí…


  —Ni aunque estuviera en el infierno. Iríamos de todos modos.


  E hicieron girar sus caballos.


  Barklay parecía haberse olvidado de la muerta. Tenía los ojos perdidos en la lejanía.


  Por eso fue él quien los vio.


  Masculló:


  —¡Cuidado!


  Cinco puntitos se insinuaban en la llanura seca y pedregosa. Eran cinco jinetes. Sin duda se trataba de hombres de Gómez que volvían para dar un repaso al acuartelamiento, por si aún había enemigos en él.


  Barklay susurró:


  —Aún no nos han visto. Ocultemos los caballos. Nosotros nos parapetaremos aquí.


  Un minuto después no se veía nada entre las ruinas del inmenso templo. Los cinco jinetes llegaron al trote corto.


  Eran, efectivamente, soldados de Gómez.


  —Por aquí no se ve nada…


  —Hala, machos, que la Compañía de hijos de perra que nos cercó ya se ha ido…


  Barklay apretó los labios.


  —De modo que han creído que los cercaba una Compañía entera…


  Y se puso en pie, con un revólver en cada mano, mientras sus dos compañeros hacían lo mismo.


  —¡Quietos u os abrasamos!


  —¡Las manos en la nuca!


  Los jinetes quedaron petrificados por la sorpresa. Ninguno de ellos se atrevió a chistar. Basil rió, mostrando irnos dientes de tiburón que le llegaban hasta el cuello de la camisa.


  —¡Pero qué monos estáis así, machos! ¡Y lo curioso es que no sois ni mexicanos, sino yanquis! ¿Dónde os ha reclutado Gómez? ¿En las cuevas de Arizona?


  —A uno de ésos lo conozco de Yuma —barbotó Barklay.


  Y naturalmente el «soldado» también lo conocía a él. Una expresión de horror se dibujó en su rostro. Intentó llevar la mano al revólver.


  Barklay tiró fríamente.


  Cuando el jinete cayó de la silla, alcanzado mortalmente, los otros ni se movieron.


  Barklay sopló con deleite en el cañón de su revólver.


  —Tengo un baile para vosotros, muchachos.


  —¿Un… baile?


  —Vais a abrir una fosa tan profunda como altos son vuestros cochinos cuerpos. Una fosa donde quepáis de pie. La quiero para enterrar con todos los honores a esa mujer.


  La miraron con aprensión, tragando todos saliva con un espasmo.


  —Ésa era… era la última amiga de Gómez.


  —¡No me importa! ¡Pronto! ¡La fosa!


  Los cuatro descendieron de sus caballos. Siempre bajo la amenaza de los revólveres, fueron a buscar herramientas donde sabían que podían hallarlas. Y en la tierra dura y pedregosa empezaron a abrir una fosa tan profunda como altos eran sus cuerpos.


  Sudaban copiosamente.


  La tierra estaba tan dura que a cada golpe de pico sentían como si se les fueran a romper los huesos.


  Cuando la fosa estuvo lista, Barklay les ordenó que depositaran el cuerpo en su fondo.


  Los otros obedecieron con manos temblorosas.


  —Y ahora… ¿podemos salir?


  Barklay rió.


  Bastaba oír su risa de hiena para darse cuenta de qué clase de nubarrones negros estaban pasando por sus pensamientos.


  —Sois un blanco demasiado fácil —dijo—, y yo necesito entrenamiento diario.


  Empezó a disparar.


  Basil y Petterson le imitaron rabiosamente.


  Cuando los soldados estuvieron acribillados a balazos, el alcaide de Yuma ordenó:


  —Por lo menos María ha sido vengada en parte. Hala, a cubrir esa carroña.


  Entre los tres taparon la fosa. Luego Barklay dijo mirando al sol, que brillaba como un globo de fuego, un globo de fuego tan cercano que parecía poder tocarse:


  —Y ahora vamos a Ramonal. Habrá allí casi cien hombres que esperan encontrar cien tumbas…


  CAPÍTULO XVIII


  Key dijo con voz áspera:


  —Ramonal.


  La población era tan pequeña, tan miserable como todas las que habían ido dejando atrás en aquella zona. Sólo se distinguía una casa hermosa y rodeada de árboles, que era la del cacique. Las demás casas eran las de los peones del campo. Y aquel año, con la presencia de Gómez por allí, no había habido ni trabajo ni cosechas…


  Mass escupió al aire.


  —¿Estarán esos buitres por ahí?


  —Cualquiera sabe… Pero me parece que no.


  —En efecto, setenta u ochenta hombres hacen mucho bulto. Hasta Ramonal llegan sus huellas, pero pueden haber pasado de largo. Acerquémonos con cuidado.


  Los jinetes avanzaron al trote corto.


  En Ramonal había una gran plaza porticada con unos cuantos hombres dormitando al sol bajo sus anchos sombreros mexicanos. Todos alzaron las cabezas al verlos, pero no dijeron una sola palabra.


  Key masculló:


  —¡A ver! ¡Si alguien quiere pisotear el cadáver de Gómez que se levante!


  Todos los hombres se levantaron uno a uno.


  El más viejo se adelantó.


  —¿Qué pasa, macho?


  —Gómez ha estado aquí, ¿es cierto?


  —Sí. Ha estado hace apenas dos horas.


  —¿Adonde ha ido?


  —Yo te lo diré —murmuró una voz.


  Key volvió la cabeza hacia allí.


  Y tuvo una violenta sorpresa al ver a la muchacha del vestido negro. A la diosa del vestido negro. Al hada del vestido negro, que en vez de llevar una varita mágica llevaba un rifle de repetición.


  Murmuró con un soplo de voz:


  —Cintia…


  Cintia avanzó lentamente desde la casa semirruinosa donde había estado oculta.


  Llevaba el vestido cubierto de polvo. No se había peinado en tres días y el pelo le caía salvaje sobre los hombros. Pero aun así nunca Key la había visto tan hermosa.


  Susurró:


  —¿De dónde sales, Cintia?


  —He seguido como he podido a esa pandilla de hienas.


  —¿Viste… lo que hicieron con tu hermana?


  —Sí.


  La voz había sido tajante, seca.


  Cintia alzó el rifle poco a poco.


  —Con esto he matado a tres hombres que se habían quedado rezagados. Pero eso no es más que un entretenimiento. He de empezar a moverme de veras. He de empezar a matar.


  —¿Para eso nos esperabas?


  —Sí. Sabía que acabaríais viniendo por aquí.


  —¿Adónde han ido los hombres de Gómez?


  —Hacia el norte. Han pasado de largo sin detenerse en la ciudad. Tengo la sensación de que creen que les persigue una Compañía entera de soldados del ejército regular.


  —Entonces vamos a por ellos.


  La muchacha señaló hacia atrás.


  —Tengo un magnífico caballo.


  —¿De dónde lo has sacado?


  —Pertenecía a un hombre de Gómez. Él me lo prestó.


  Y lanzó una brutal carcajada.


  Una carcajada de bestia salvaje que se dispone a atacar. Si las fieras riesen, lo harían del modo que lo hizo Cintia.


  Y sin embargo estaba hermosa.


  Diabólicamente hermosa.


  Era como una fuerza de la naturaleza, como un canto a la vida. Era como un torrente de aguas tumultuosas. Uno veía sus labios riendo de aquel modo y no pensaba en la muerte. Pensaba solamente en besarla; en saciarse brutalmente de sus besos.


  Key tocó la culata de su revólver con tanta suavidad como si tocara la piel de aquella mujer.


  Y susurró:


  —Vamos…


  CAPÍTULO XIX


  El «general» Gómez estaba en lo alto de la colina. Miraba con su catalejo en todas direcciones, mientras sus facciones sudorosas se iban cubriendo con una máscara de rabia.


  —Malditos cochinos, me habéis engañado… —dijo como si escupiera las palabras a sus oficiales, que estaban tras él—. Ni Compañía de soldados regulares ni la mamá que los puso en el mundo… No nos persigue nadie. Hemos estado dando vueltas como unas comadres para nada… Me habéis engañado. Hemos estado huyendo como viejas a las que quieren pinchar en el ombligo…


  Los oficiales rieron.


  A veces, por su modo de hablar, Gómez les hacía gracia.


  Pero su risa se les secó instantáneamente.


  Se les secó cuando el «general», de un disparo, voló la cabeza al oficial que tenía más cerca.


  —Así tendrás otro ombligo en la frente, macho.


  Los otros estaban tiesos sobre los caballos.


  El salvajismo del general era lo que les había hecho dominarles. Nadie podía adivinar sus reacciones. Y en este momento ni para defenderse se atrevieron a llevar las manos hasta las culatas.


  Gómez barbotó:


  —¡Apartad esa basura! ¡Y vamos!


  —¿Adonde, general?


  —¡Volvamos a Ramonal! ¡Al menos allí habrá comida y bebida para nosotros y paja para los caballos! ¡No vamos a estar dando vueltas por aquí, como unos desgraciados que buscan trabajo!


  Entre dos sicarios sujetaron al muerto por los brazos y lo arrojaron por una barrancada. Luego la tropa fue reorganizada para cambiar la dirección de su marcha. Los jinetes volvieron hacia Ramonal por unas vaguadas que los hacían casi invisibles.


  Llegaron a la población al atardecer.


  Ignoraban que se habían cruzado con tres hombres que les perseguían, los tres hombres que la noche anterior les habían parecido una Compañía entera.


  Se habían cruzado a menos de una milla.


  Y no se habían visto.


  Cuando Gómez llegó a Ramonal, los peones seguían dormitando en la plaza. Era lo único que podían hacer, ya que no tenían trabajo, y además así mataban el hambre. Todos alzaron la cabeza, pero ninguno se movió al ver allí al siervo de sus tiranos, al asesino a sueldo por culpa del cual jamás lograrían vivir como verdaderos hombres.


  Gómez miró las casas.


  Sólo había una que valiera la pena en la ciudad, fuera la del cacique, la cual no se atrevía a tocar.


  Era la que servía de ayuntamiento.


  —Me instalaré ahí —dijo—. Los demás os situáis a vuestro gusto. ¡Maldita sea! ¿Es que aquí no hay mujeres?


  En efecto, sólo se veían hombres.


  Un silencio pesado flotaba sobre la plaza.


  —¡Ya las encontraré! —rió Gómez mientras dirigía en torno suyo una mirada relampagueante—. ¡Todo esto tiene que estar lleno de chamacas! ¡Ya las encontraré, lo juro!


  Se apeó y se dirigió al ayuntamiento.


  Dos oficiales iban con él.


  Entró en lo que había sido despacho del alcalde. Fue a cerrar la puerta. Y en ese momento la hoja de acero fue hacia su garganta como un relampagueo de muerte.

  


  Uno de los oficiales trató de resistirse. Intentó moverse, creyendo que aún podría huir.


  Basil lanzó un suspiro de fastidio.


  De un seco tajo le dejó sin yugular.


  Barklay y Petterson, que manejaban cuchillos, también apretaron, pero sin llegar a tanto.


  Gómez estaba lívido.


  Pocas veces en su vida había visto la muerte tan de cerca.


  Miró la sangre de su ex sicario mientras una especie de náusea llegaba a su garganta.


  —¿Quiénes sois? —barbotó.


  Barklay le despojó de su revólver.


  Luego le dio un rodillazo en los riñones, enviándole al otro lado de la habitación.


  Así Basil pudo verle la cara.


  —Por cien mil hienas… —barbotó—. El alcaide de Yuma…


  —Se ve que me conoces.


  —¿Y quién no conoce a Barklay? Es un honor verle cara a cara, amigo… Dicen que ha matado a más gente que yo.


  —Sí, pero me falta la mejor pieza.


  —¿Quién?


  —Tú.


  Gómez tuvo un estremecimiento.


  —Yo… yo no te he hecho nada. Al contrario, los dos podemos ser amigos… Este país parece pobre, pero hay muchas cosas a repartir.


  El oficial que aún estaba vivo barbotó con los ojos llenos de esperanza:


  —Sí, muchas cosas…


  —Tú cállate, perro.


  Era Basil el que había hablado. Movió la derecha con el aburrimiento del que hace un gesto habitual. Con el tedio del jugador que rasca un fósforo.


  La garganta del otro sicario también fue segada. Gómez ahogó un grito de horror.


  —Diablooooo…


  —No sé si te acordarás de la chica de anoche —masculló Barklay—. Puede que no lo recuerdes porque… ¡lo habrás hecho tantas veces! Pero da la casualidad de que la chica era mi amiguita. Y yo a mis amiguitas puede que no les de dinero, pero sí que les doy venganza…


  Y fue a cortar una de las orejas del general. No tenía intención de matarlo tan rápidamente como a los otros. Gómez, aterrorizado, balbució:


  —¡Espera!


  —¿Qué he de esperar, muchacho?


  —Busca… busca en el bolsillo superior de mi guerrera. Mira… lo que hay allí.


  Barklay hurgó. Retiró entre sus dedos una cosa dura, brillante y tan grande como la mitad de la palma de su mano.


  Era el diamante más fabuloso que había visto jamás.


  Era… ¡era una fortuna brillando entre sus dedos!


  —Te lo doy —farfulló Gómez—. Es tuyo… a cambio de mi piel.


  Barklay le envió a la cara una risita de hiena.


  —¡Qué buen chico que eres, macho! Así voy a tener, las dos cosas: tu piel y el diamante. Y sin trabajar.


  —Puedo darte otros más.


  —¿Dónde están?


  —A no mucha distancia de aquí. Los tengo enterrados. Iré… iré a buscarlos.


  —Nada de eso, compadre. Me vas a decir dónde están.


  —Si me abres en canal… no lo sabrás nunca.


  Barklay vaciló.


  No ganaba demasiado en Yuma. Siempre había soñado en ser lo bastante rico para salir de allí. Para irse a la costa atlántica y vivir como un señor, rodeado de mujeres perfumadas. Lo que Gómez le estaba proporcionando ya, era superior a lo que jamás soñó.


  Hasta llegó a olvidar por un momento —aunque no del todo— el suplicio de María.


  —Dime en qué dirección están los otros diamantes, Gómez.


  —Hacia… el Oeste.


  —Envía a tus hombres hacia el Este. Te quiero a ti solo. A ti solo, maldito seas… Petterson irá contigo.


  Petterson murmuró:


  —Con mucho gusto, jefe.


  Era el especialista en transportar prisioneros. No se le escapaba ni uno. Les ataba las manos de tal modo que no hubieran podido cortarse las ligaduras ni con los dientes de un chacal. Los llevaba sujetos por un lazo detrás de su caballo. Y de vez en cuando, si se negaban a caminar, los arrastraba o los «animaba» con un látigo.


  —Te juro por mis barbas que con este tipo no vas a tener nada que hacer —farfulló Barklay—. Lo llevarás hasta donde están los diamantes y él los desenterrará. Luego Petterson me los traerá a mí y haremos el reparto. ¿Entendido, Petterson?


  El vigilante accedió.


  Sabía que si huía con aquella fortuna no iba a tener paz mientras viviese. Barklay le perseguiría hasta el fin del mundo. Barklay era implacable… Y también los hombres de Gómez. Demasiados enemigos para una traición.


  El alcaide de Yuma levantó al general de un tirón.


  —Hala, perro, ladra un rato y dispersa a tus hombres. Desde el balcón principal les puedes hablar.


  Gómez suspiró aliviado, al ver que al menos de momento vivía. Claro que estaba seguro de que aquello le iba a costar su fortuna, porque con buitres de aquella clase no se jugaba. Pero al menos tenía esperanzas de conservar la piel.


  Salió al balcón, abrochándose bien la maltrecha guerrera.


  Sus hombres, aún medio acampados en la plaza, le miraron boquiabiertos.


  —¡Óiganme, hatajo de inútiles y de cerdos! —aulló Gómez—. ¡Los hombres que perseguimos han ido hacia el Este! ¡Quiero que todos los corran inmediatamente! ¡Monten a caballo y salgan! ¡Pronto! ¡A los diez últimos soy capaz de fusilarlos!…


  Nadie chistó. Estaban habituados a que Gómez los enviara a veces de descubierta, siguiéndoles él más tarde.


  Montaron y salieron, levantando una inmensa nube de polvo. Y los peones mexicanos ni se movieron, a pesar de que lamentaban cien veces no poder realizar una matanza.


  Cuando Gómez quedó solo, se desinfló.


  Estaba aterrado.


  —Yo les llevaré allí… —dijo balbuceante—. No tendrán queja, muchachos. Gómez cumple lo que promete.


  Barklay apretó los labios.


  —Llévalo, Peter, llévalo como tú sabes. Que él te guíe. Y si hace algo que no te guste o trata de engañarte… ¡lo matas!


  —¿Y por qué no vamos los tres? —murmuró Basil—. Lo vigilaríamos mucho mejor.


  —¿Olvidas a Key y los otros? Ellos son una cuestión de honor para mí. No volveré a llamarme hombre mientras no los haya capturado. Ninguno de ellos vivirá para contarlo.


  —Pero… ¿van a pasar por aquí?


  —Estoy seguro.


  Petterson, mientras tanto, había bajado al general a puntapiés por la escalera. Era su modo de «ablandar» al «paciente». Cuando llegó abajo, Gómez ya no sentía ni sus propias costillas. Imposible intentar nada.


  Sabía que aquella especie de fiera lo trataría a golpes, lo mataría, lo aniquilaría si trataba de engañarle.


  Petterson masculló:


  —Hala, a caballo…


  Barklay los vio salir desde el balcón del ayuntamiento. Escupió e hizo diana en la cabeza de Gómez, que ya no llevaba ni sombrero.


  Luego se pasó la lengua por los labios, que ya habían quedado secos.


  —Supongo que habrá alguna cochina cantina por aquí… —dijo—. Hay que celebrarlo.


  CAPÍTULO XX


  Si. Había una cantina.


  Era un sucio chamizo como tantos y tantos de aquella parte de México. Tenía una barra que servía de pista de aterrizaje para las moscas, un anaquel con botellas, un dueño que dormitaba y una gran cartelón que proclamaba a los cuatro vientos: «Hoy no se fía, mañana sí».


  Seguramente por eso estaba vacío.


  Después del paso de Gómez, nadie tenía allí ni unos centavos para gastarlos en tequila.


  Barklay se aproximó a la barra.


  —Amigo…


  El dueño despertó de una somnolencia que parecía haber durado dos semanas enteras.


  —¿Qué quiere, forastero? Y ante todo, ¿tiene con qué pagar?


  Barklay tenía. Puso tres pesos sobre la madera.


  —Whisky —dijo—, quiero un whisky que me queme hasta las uñas de los pies. ¡Arreando!


  El dueño arreó.


  La vista de las monedas le había despertado por completo.


  Barklay fue a llevar la mano hacia el vaso ya lleno que le aguardaba en la barra.


  Y en ese momento la bala lo hizo saltar. El vaso se fue al diablo. Todo el whisky saltó hacia la cara de Barklay.

  


  Éste no se alteró apenas.


  Pestañeó dos veces, pero eso fue todo.


  Luego volvió la vista hacia la derecha.


  Y entonces sus labios temblaron. Su sorpresa fue tan brutal que no pudo evitarlo. Por primera vez una emoción fue más fuerte que Barklay, el eterno impasible.


  El hombre que estaba allí era el único cuya presencia no podía haber imaginado nunca.


  Susurró:


  —Key…


  Key tenía el revólver humeante en la derecha. Lo guardó lentamente, ante la sorpresa de Barklay. Barklay estaba seguro de que iba a matarle. No entendía por qué esperaba tanto.


  Key hizo una mueca de asco.


  —De modo que celebrándolo, Barklay… ¿Qué celebras? ¿O me dejas que lo adivine yo mismo?


  Barklay no se atrevía ni a moverse.


  Tenía la derecha agarrotada a la altura del «Colt», pero no se atrevía a rozarlo.


  —Puedo adivinarlo… —susurró Key, como si hablara consigo mismo—. No es difícil porque ese cerdo de Basil lo contaba a todo el mundo en la puerta del ayuntamiento. Había encontrado una botella de tequila y bebía como un cosaco. Dice que el diamante mayor del mundo… y que habría otros diamantes… Todo a cambio de olvidar lo de María, ¿no?


  Barklay no contestó.


  Sus ojos brillaban como los de un puma rabioso.


  —Eres un miserable, Barklay —siguió diciendo Key—. Y además un miserable triste y sucio, un miserable sin grandeza. Eres más gusano que el propio Gómez.


  —¿Por qué… dices eso?


  —Yo creí que María significaba algo para ti.


  —Las mujeres no significan nada. Se van y vienen. Nunca significan nada.


  —¿Ni aunque les arranquen la piel?


  —La piel de una mujer no vale lo que el diamante que tengo en mis bolsillos. La piel de ninguna mujer, ¿entiendes? Por mí pueden desollar a todas las que hay en el mundo, una por una. Lo que vale es lo que voy a tener. Más de cien mil dólares me va a proporcionar Gómez en cuanto saque toda la basura que tienen enterrada.


  Key escupió.


  Hizo diana.


  Diana de lleno en la cara de Barklay.


  Pero éste no se alteró.


  Más bien miraba con asombro al fugitivo de Yuma.


  —Maldito seas —dijo—. Has perdido mucho tiempo. Has podido huir. ¿Por qué has perdido tanto tiempo, sucio?


  —Porque quería vengar a María.


  Barklay farfulló:


  —Olvídala.


  —Me será difícil; me será más difícil que a ti, Barklay. Yo no acepto diamantes a cambio de mis recuerdos.


  —¿Por qué… no huyes?


  —Porque quiero llamarte cerdo.


  —Ahora ya me lo has llamado. ¿Por qué no me matas?


  Key sonrió con desprecio.


  —Porque sería darte demasiada importancia. Porque sería tratarte con demasiada dignidad, cochino Barklay. En lugar de matarte quiero hacer… ¡esto!


  Y movió la derecha.


  Fue fulminante.


  El trallazo sonó en la cara de Barklay como si le hubieran dado con un pedazo de un raíl. Giró la cabeza con tal brusquedad que su cuello pareció ir a romperse.


  Key preparó los puños de nuevo.


  Sabía que tenía un «jab» fulminante. Fue a lanzarlo. Pero no contaba con la rapidez de reflejos de Barklay.


  Barklay demostró que también sabía pegar.


  ¡Y de qué modo!


  El cruzado al pómulo hizo tambalearse a Key. Durante unos segundos todas las cosas rodaron en torno suyo. Y el alcaide de Yuma atacó de nuevo.


  Se oyó un grito de bestia.


  Era Barklay el que acababa de ser cazado ahora. Giró sobre sus tacones. Alzó los brazos al aire, sintiendo como si fuera lanzado hacia la lámpara.


  Key barbotó:


  —¡Sucio perro!…


  Ahora su enemigo «flotaba». Ahora no podía defenderse.


  Y Key no tuvo piedad.


  Disparó sus dos puños, uno al hígado y otro al estómago. Luego escupió la izquierda.


  Fue como una catapulta.


  Se llevó por delante medio pómulo de Barklay. La cara de éste se tiñó de sangre.


  Pero no estaba vencido.


  Cuando menos se podía esperar, movió los dos puños enlazados como si fueran el extremo de una hélice. El brutal impacto alcanzó de lleno a Key. El joven se tambaleó, yendo hacia la barra.


  Barklay vino hacia él.


  Embestía con la cabeza por delante, como un toro furioso.


  ¡Y Key no pudo esquivarlo!


  El terrible cabezazo pareció hundirle las costillas. Sintió como una arcada. Todo su cuerpo vaciló.


  Barklay, a pesar de que sentía un terrible zumbido en las sienes, disparó los puños de nuevo.


  Key esquivó el primer impacto, pero no el segundo. Estaba materialmente acorralado contra la barra y eso impedía sus movimientos. Quedó doblado junto a la botella de whisky. Dos hilos de sangre brotaron de su boca.


  Se oyó otro rugido salvaje.


  Barklay atacaba. Ahora estaba seguro de ganar. Alzó la botella y la descargó con todas sus fuerzas para hacerla estallar en mil pedazos sobre la cabeza de Key.


  Pero esta vez no pudo acertar. Key se había movido. La botella se pulverizó materialmente en la barra, mientras el fugitivo movía velozmente la pierna derecha.


  Clavó brutalmente la puntera de la bota en la entrepierna del jefe supremo de Yuma. Éste quedó sin respiración. El dolor subió en oleadas hasta su cerebro, haciéndole sentir los espasmos de la agonía.


  No podía moverse.


  La sangre resbalaba de su rostro en dos gruesos goterones que llegaban hasta el suelo.


  Sssssgggg…


  El brazo salió disparado como un látigo. Todos los huesos de la cabeza de Barklay parecieron estallar. Sintió como si en su cerebro penetrara un chorro de agua hirviendo.


  Pero aún contraatacó.


  Era de esos hombres que no se daban por vencidos nunca.


  Un alucinante gancho de derecha alcanzó de lleno la mandíbula de Key. Éste sintió que sus pies dejaban de tocar el suelo. Chocó de espaldas contra la barra y resbaló poco a poco.


  La esperanza, una última y febril esperanza, brilló en los ojos de Barklay.


  Trató de atacar, no obstante del dolor que sentía, y a pesar de que la sangre le dejaba ciego. Disparó los puños y éstos se estrellaron contra la barra. Key ya no estaba allí. Key, por el contrario, estaba lanzando la serie más salvaje, más brutal de su vida entera.


  Toda la cara de Barklay pareció deshacerse en el aire.


  La sangre llegó hasta más allá de la barra, manchando las botellas. Las cejas del alcaide de Yuma terminaron de saltar. Por sus labios rotos asomaban los dientes teñidos de rojo.


  Ya no pudo contraatacar.


  No podía defenderse siquiera.


  Key le golpeó hasta que no pudo más, hasta que los puños parecieron rompérsele, hasta que tuvo la sensación de que los huesos de Barklay eran ya una papilla sin forma.


  ¡Y el tipo seguía en pie!


  ¡Aún no caía!


  Hasta que al fin se derrumbó como un poste dinamitado. Cayó vertical y su cara quedó hundida entre el hueco de dos tablas. Diríase que no respiraba siquiera. La verdad era que muchos cadáveres tenían mejor aspecto que el que ahora tenía él.


  Key sentía aún que todo daba vueltas en torno suyo.


  Se fue serenando poco a poco, mientras se frotaba los nudillos para calmar el dolor que sentía en ellos. Había pegado con tal fuerza que sus manos también parecían rotas.


  El dueño de la cantina había asomado un poco la cabeza por encima de la barra.


  —Mátelo de una vez —murmuró—. Tal como lo tiene, ni se enterará siquiera. ¿Qué más da?


  —A veces a los perros rabiosos conviene dejarlos vivir —masculló Key—. Conviene que se den cuenta de lo que son.


  Y salió del local.


  Fuera le esperaban Buckam y Mass, fumando tranquilamente.


  —Buena paliza, Key —dijo este último—. Pero hubo un momento en que creímos que te atizaba.


  —Es duro como una roca, lo reconozco. Lástima que sea una roca llena de podredumbre.


  —¿No lo matas?


  —No. Vamos a largamos. Pero vamos a ir en la misma dirección en que ha ido el general Gómez…


  CAPÍTULO XXI


  Mientras avanzaban a caballo por el terreno agreste, bien atentos a lo que sucedía delante suyo, Mass murmuró:


  —Debiste haber acabado con él, Key.


  —¿Insistes en creer que he hecho mal?


  —Sí. Debiste haberlo matado.


  —No lo hice por dos razones.


  —¿Cuáles?


  —Una de ellas es que hubiera sido darle demasiada importancia. Es un bicho al que desprecio. No vale la pena ni aplastarlo con el pie.


  —Me parece un pensamiento muy literario. Mejor que hubieras pensado eso después de dejarlo convertido en un hermoso cadáver.


  —Lo sé, pero hay una segunda razón, y ésta es más importante. Nadie perdona al que ha matado al propio alcaide de Yuma. Pedirían nuestra extradición. Nos perseguirían incluso las tropas regulares de los ejércitos de los países a los que fuéramos a parar. No habría un maldito momento de respiro para nosotros.


  —Es la única cosa en que te doy la razón —concedió Mass—. Y ahora otra cosa: ¿dónde está Cintia?


  —No lo sé.


  —¿Ha desaparecido?


  —Esa chica aparece y desaparece como por encanto. No me extrañaría que surgiera ante nosotros en el momento más inesperado, pero por ahora no sé dónde diablos está.


  Buckam, que estaba atento a la conversación, puso la mano sobre los ojos a modo de visera.


  —Sí —murmuró—; esto está tan desierto, tan vacío…


  ¿Vacío?


  Fue en aquel momento cuando oyeron los dos disparos. Y aquel grito de agonía.

  


  Key gritó:


  —¡Allí!


  Desde lo alto del pequeño promontorio en que se encontraban, distinguían una amplia extensión de terreno pedregoso. Y en el centro de esa amplia extensión, a cosa de media milla de distancia, se podía distinguir a dos hombres.


  Uno iba a caballo, o mejor dicho había ido hasta aquel momento. Ahora acababa de caer. El otro estaba sujeto al caballo por un lazo, y hasta entonces había ido a pie. Y en pie se mantenía.


  Key tenía una vista de halcón y se dio cuenta de quién era aquel hombre. O mejor dicho, de quiénes eran los dos.


  El que acababa de caer de su silla era un viejo conocido de los «huéspedes» de Yuma. Era Petterson. El otro también resultaba conocido, aunque de distinta forma; se trataba del mismísimo general Gómez.


  Key masculló:


  —No lo han registrado bien al hacerle prisionero. Debía tener un pequeño revólver oculto; quizá un «Derringer». Y acaba de asesinar por la espalda a Petterson.


  Key apretó los labios.


  —No lo siento por Petterson —dijo—. Merecía la muerte. Pero ahora tengo un motivo más para acabar con ese cerdo de Gómez. ¡Y está tan cerca!… ¡Hala, muchachos! ¡A por él! ¡Nosotros no haremos como Petterson! ¡Nosotros lo arrastraremos con los caballos!


  Picaron espuelas.


  Una especie de ansia salvaje brillaba en sus ojos.


  No tendrían piedad con Gómez.


  ¡No la tendrían nunca!


  Pero Gómez les había visto. Aunque no tenía una vista tan aguda como la de Key y no reconoció a aquellos hombres, se dio cuenta de que eran enemigos. Se deshizo en unos segundos del lazo, que ya no estaba tirante, y arrojó al suelo el «Derringer» con el que ya había hecho dos disparos y por tanto no le servía para nada.


  Corrió hacia el caballo de Petterson, que no se había movido. Allí, de la silla, colgaba un rifle.


  Lo sacó, lo montó e hizo dos rápidos disparos.


  No alcanzó a ninguno de los dos jinetes, pero les obligó a desviarse y a perder terreno.


  Mientras tanto él montó en el corcel de un salto y picó espuelas salvajemente. Tenía que huir en la dirección en que marchaban sus soldados. Si los alcanzaba, estaba salvado. ¡Daría un buen escarmiento a Barklay y a aquellos dos perros que le seguían! ¡Los quemaría a fuego lento encima de unas brasas! ¡No iba a ser la primera vez ni la última que hacía aquello!


  Dos disparos de rifle le hicieron inclinarse brutalmente sobre la silla del caballo. Uno de ellos le produjo un arañazo en la mejilla y el otro le pasó entre los cabellos. El frío de la muerte recorrió su cuerpo.


  No le habían disparado los dos que le seguían.


  Era desde otro sitio.


  Key y Mass lo vieron también. Los fogonazos habían partido de un pequeño promontorio situado a corta distancia. No sabían quién estaba allí, pero desde luego quien fuera trataba de ayudarles. Hicieron galopar sus caballos en aquella dirección, aunque eso les significara perder unos minutos.


  Desde el promontorio volvieron a disparar, pero ya Gómez avanzaba en un rápido zigzag y, dado lo accidentado del terreno, resultaba muy difícil alcanzarle. Los dos jinetes subieron al galope el último repechón para llegar a la cima. Entonces vieron que el rifle se volvía velozmente hacia ellos.


  Pero la mujer que lo empuñaba no disparó.


  Iba vestida con ropas masculinas y estaba cubierta de polvo. En sus ojos brillaba una mirada fanática.


  Key farfulló:


  —¡Cintia!


  Porque era Cintia, en efecto. Bajó el rifle poco a poco, mientras miraba con desesperación hacia atrás, pensando que Gómez se le escaparía.


  —No te preocupes —dijo Key—. Lo atraparemos. ¿Pero qué infiernos estás haciendo tú aquí?


  —Perseguir a ese perro rabioso. Lo he seguido a distancia al ver que se lo llevaban de la ciudad. Mi intención era matarlo en cuanto su vigilante se descuidase. Pero ha sido él el que ha matado al vigilante por la espalda. ¡Maldita hiena sarnosa!…


  Key la contempló con admiración.


  Era una mujer valiente y era además una mujer deliciosa. Por su imaginación pasó, como un lejano sueño, una escena que quizá no tenía sentido, porque era una escena que no ocurriría nunca: él y Cintia sentados ante la chimenea de un rancho, un rancho que era de los dos. Afuera mugían las reses mientras soplaba el viento del otoño; los tallos de maíz se alzaban y se alzaban, llenándolo todo de un manso color verde. ¿Dónde ocurría eso? ¿En Kentucky? ¿En Oklahoma? ¿Dónde podía él ser feliz con aquella muchacha?


  Pero meneó la cabeza.


  ¡Qué imbécil era!


  Todo aquello había sido un maldito sueño.


  Él no estaba en Kentucky ni en Oklahoma, sino en México. Y además en una de las zonas más pobres, más montañosas, más peladas de México. Persiguiendo a una hiena sarnosa que se hacía llamar general Gómez.


  Cintia musitó:


  —¿Qué te pasa, Key?


  —¿Por qué?


  —Estabas como… yo diría que como ausente.


  —No me pasaba nada. Era una tontería que estaba pensando. ¿Tienes tu caballo aquí cerca?


  —Sí.


  —Pues arreando. Ya somos tres contra ese maldito. Lo atraparemos antes de que haya recorrido cinco millas. ¡A por él!


  ¡A por él! Era la orden más deliciosa que podía escuchar la muchacha.


  Descendió de un par de ágiles saltos a una zona plana y tomó por la brida a su caballo, que estaba devorando unos ralos tallos de hierba. Lo montó e hizo una seña a los dos hombres, indicando que estaba lista.


  Se lanzaron al galope.


  Gómez ya no era más que un puntito en la lejanía, pero seguía estando perdido. Mientras lo siguieran viendo, no tendría escapatoria. Además, su caballo no le obedecía bien, y progresivamente perdía terreno, pese al castigo que Gómez le infligía; se notaba que el corcel estaba acostumbrado a otro dueño.


  Dos millas… Tres…


  La distancia se iba reduciendo progresivamente.


  Y entonces vieron aquella construcción de piedra, ya ruinosa. Aquel viejo fuerte abandonado.


  Gómez se dirigía hacia allí.


  Era un reducto cuadrado, seguramente construido también por los españoles. Pese a estar en ruinas, seguía siendo un buen lugar para la defensa. ¿Pero qué iba a hacer Gómez allí? Estaba loco si pensaba que iba a poder defenderse mucho tiempo contra cuatro tiradores dispuestos a todo.


  Porque ahora ya eran cuatro.


  Buckam había flanqueado a sus dos compañeros, mostrándose invisible mientras ellos avanzaban, para intervenir en caso de pelea, atacando por sorpresa. Y ahora sabía que la pelea se avecinaba. Ahora ya estaba allí.


  Gómez se había perdido entre los dos baluartes que cobijaban la entrada. Una nube de polvo indicaba su paso. Los cuatro jinetes picaron espuelas para acercarse al baluarte, pero no para entrar por el mismo sitio. Lo acorralarían entrando uno por cada lado.


  Key remontó con su caballo una rampa por donde antaño debieron ser subidas a las murallas las pequeñas piezas de artillería. Desde allí divisó el patio central, donde esperaba encontrar al general Gómez.


  Pero de pronto quedó paralizado sobre la silla.


  Porque el patio central… ¡estaba lleno de soldados!


  ¡Al menos sesenta o setenta!


  ¡Todas las fuerzas de Gómez, que él envió fuera de la ciudad, se habían concentrado allí para un descanso! ¡Y el general las volvía a tener a sus órdenes!


  Ahora eran ellos los que estaban…


  … ¡los que estaban irremediablemente perdidos!

  


  Key no perdió un segundo. Saltó de la silla a tierra, mientras espantaba a su caballo para que no fuera víctima de las balas.


  La parte alta de la rampa era fácil de defender. Contando con un buen rifle, ningún soldado se acercaría por allí en varios minutos. Seguro que liquidaría al menos a una docena de ellos. Pero luego, cuando se acabasen las balas… ¿qué pasaría?


  Sus tres compañeros apareciendo uno por cada lado del fuerte habían visto lo mismo. Y los tres habían espantado también sus caballos, situándose en buena posición para repeler un ataque que iba a ser inmediato.


  Gómez sólo había visto a Key.


  Masculló:


  —¡A éeeeeeeeeeel!…


  Los soldados se abalanzaron en bloque. Ocho o diez de ellos empezaron a subir la rampa por el otro lado, desde el patio central del viejo fortín. Avanzaban a pecho descubierto mientras disparaban rabiosamente, sin nadie que les apoyase.


  Key rechinó los dientes mientras movía la palanca del rifle.


  ¡Baaang!


  ¡Uno!


  ¡Baaaaaaang!


  ¡Dos!


  ¡Baaaaang!


  ¡Ya eran tres los que se habían ido al diablo!


  Los otros retrocedieron, asustados ante la puntería diabólica de aquel tipo. Pero aun así podían haber acabado con Key, ya que tenían todas las ventajas. Lo que les perdió fue otra cosa. Fue que empezaron a llover balas sobre ellos desde los otros tres puntos cardinales del fuerte.


  ¡Chaaaask!


  ¡Zssuuum!


  ¡Crassssak!


  Los compañeros de Key se habían dado cuenta y tiraban también. Los sicarios de Gómez fueron cazados como liebres en su madriguera. Dieron aparatosas vueltas de campana mientras caían rampa abajo. En un momento los diez estuvieron listos, cara al cielo, donde inexplicablemente ya empezaban a hacer su aparición los primeros buitres.


  Gómez estaba fuera de sí.


  De su boca escapaban espumarajos de rabia.


  —¡Idiotas! ¡Malditos hijos de hiena! ¡Nos atacan desde los cuatro lados, pero son sólo cuatro hombres! ¡Atacad todos a la vez! ¡Los quiero a todos degollados! ¡Atacad a machete!


  No le importaba el número de hombres que perdería con tal de liquidar a aquellos cuatro enemigos. La orden era salvaje, pero militarmente correcta. Los de los rifles no tendrían tiempo de recargarlos en cuanto hubieran agotado las balas de la recámara. Ya se encontrarían los machetes encima.


  Key también se percató de eso.


  Se dio cuenta de que iba a morir.


  Pero sonrió con una extraña mueca.


  —Peor es reventar de un dolor de muelas —dijo.


  Y se dispuso a terminar dignamente.


  Se dispuso a vender su piel lo más cara que pudiera.


  CAPÍTULO XXII


  Los dos jinetes que avanzaban por la llanura pedregosa se detuvieron al oír los disparos. Éstos formaban una auténtica zarabanda, un concierto por todo lo alto, como si allí se estuviera librando una batalla. Y el estrépito venía del fuerte semiderruido que estaba apenas a dos millas de distancia.


  Los dos hombres habían buscado al azar. Habían estado persiguiendo a unas sombras sin saber dónde esas sombras podían encontrarse. Y ahora, de repente, lo comprendían todo.


  Barklay se pasó una mano por la frente sudorosa.


  Los ojos le brillaban como si en su interior hubiera fuego. Palpitaba en ellos un odio difícil de describir. Era una mirada dura y lejana, intensa, fanática.


  Basil murmuró:


  —Seguro que son ellos. Hemos dado al fin con su pista.


  —¿Y quién los debe estar acribillando?


  La respuesta era fácil. Barklay mismo se la encontró al mirar al terreno. Por allí habían pasado varias docenas de jinetes en dirección al fuerte, Toda la tierra estaba materialmente apisonada. Y esas docenas de jinetes sólo podían ser los hombres del general Gómez. Del modo que fuera, los fugitivos de Yuma se habían tropezado con ellos. Y eso significaba que estaban listos…


  Tres hombres contra setenta u ochenta…


  ¿Qué quedaría de Key, siempre tan decidido a pelear? ¿Y del salvaje Buckam? ¿Y de Mass, que siempre había resistido sin pestañear las sesiones de latigazos?


  Basil y Barklay parecían dos estatuas clavadas en mitad de la llanura.


  Basil masculló:


  —Usted quería vengarse de ellos, jefe.


  —Sí.


  —Quería devolver sus carroñas a Yuma. Quería demostrar a todos que el que se fuga de allí, si alguien se fuga, vuelve con los pies por delante.


  Barklay había apretado los labios en una extraña e intensa mueca.


  —Sí, eso quería —masculló.


  —Bueno, pues no tiene que molestarse. Dentro de poco recogerá sus cadáveres, o lo que quede de ellos. El general Gómez habrá hecho el trabajo.


  Barklay susurró:


  —El general Gómez…


  —¿Qué le pasa, jefe?


  —Por lo visto tendré que darle las gracias encima a ese cerdo. Resultará que él ha hecho algo que nosotros no hemos sabido hacer.


  —A mí también se me revuelven las tripas al pensarlo —masculló Basil.


  —El hombre que mató a la mujer que yo amaba…


  —Ese perro sarnoso…


  —Esa hiena…


  —¿Qué clase de hombres somos, Basil?


  Basil mostró en una extraña sonrisa su dentadura de gorila.


  —Al fin y al cabo, los que están ahí son compañeros nuestros —masculló—. Son hijos de Yuma, como nosotros. ¿Vamos a consentir que ese perro los aplaste?


  Los ojos de Barklay brillaron con un fulgor salvaje. Eran los ojos de un asesino satisfecho, un asesino que ha encontrado su hora.


  —¿Estás pensando lo mismo que yo, Basil?


  —Estoy pensando lo mismo que usted, jefe.


  —¡Pues vamos! ¡A muerteeee!…


  Basil alzó los brazos, entusiasmado, mientras clavaba las espuelas en los ijares de su caballo y aullaba:


  —¡Peleeeeaaaa!…

  


  Key vio con el rabillo del ojo que los dos caballos subían por la rampa. Se dio cuenta de que eran… ¡eran nada menos que Barklay y su verdugo Basil!


  Un sudor frío le resbaló a lo largo de la columna vertebral. Sabía desde unos minutos antes que iba a morir, pero nunca imaginó que moriría de aquella manera a manos de Barklay. Hizo una mueca y pensó: «Bueno, ¿qué más da?». Y se dispuso a volverse para hacer frente a los dos nuevos enemigos con las pocas balas que le quedaban.


  Pero ni eso iba a poder hacer. Se dio cuenta de que los soldados que atacaban no le permitirían ni apretar el gatillo. Avanzaban en masa, subiendo la rampa. Le desharían con los machetes antes de que él tuviera tiempo de escupir una bala.


  Muerto por muerto, Key prefería llevarse una buena ración de enemigos por delante.


  De modo que giró el rifle otra vez. Y encañonó a los soldados que ya estaban a pocos pasos y que aullaban como locos.


  ¡Baaaang!


  La bala se llevó media cabeza del que se hallaba más cerca. Otro intentó ladearse para atacar de flanco.


  ¡Baaaang!


  Cayó hacia abajo por un lado de la rampa, con el pecho atravesado. Key movió la palanca otra vez. Aún tendría tiempo de hacer dos disparos más antes de que lo matasen.


  Pero en la recámara ya nada se movió. Tenía que recargar el rifle. Era ése el momento terrible con que había contado el general Gómez. Ya no le quedaba tiempo ni para introducir una bala.


  Key aulló:


  —¡Perros!…


  Uno de los soldados estaba ya junto a él. Había alzado el machete sobre su cabeza. Iba a descargarlo.


  Se oyó un aullido de muerte.


  La hoja de acero había quedado empotrada en la garganta del soldado antes de que éste descargara su golpe. Se le vio tambalearse, caer hacia atrás como un pelele…


  Basil lanzó una carcajada.


  —¡Buena puntería! ¡Me conservo en forma! ¡A ellos, jefe! ¡Va a haber fiesta gorda!


  Key estaba tan asombrado que hasta el rifle resbaló de entre sus manos.


  No lo entendía.


  Y no lo entendía porque no conocía a Barklay, porque nadie en realidad lo había conocido nunca, excepto el propio Basil. Aquella bestia de Basil, su verdugo de confianza. Aquel buitre que nunca le había parecido tan admirable como entonces, lanzando un nuevo cuchillo hacia la garganta de un segundo enemigo.


  Sssssssggggg…


  Algo pareció cortar el aire. Otro de los soldados se llevó las manos al pecho, del que apenas sobresalía el mango. Habiendo lanzado su último cuchillo, Basil empuñó el rifle.


  Barklay guiñó un ojo a Key.


  —¡A ver si demuestras que en Yuma sólo hay hombres, maldito seas! ¡A ellos! ¡Enseña a esos buitres a mover las plumas!


  Key recargó el rifle, mientras los dos de sus nuevos compañeros escupían plomo a la vez.


  Como demonios.


  Como ametralladoras.


  Todos los soldados que subían la rampa volvieron a bajarla, pero ya no sobre sus pies. Rodaban estrepitosamente hacia abajo con los cuerpos cubiertos de sangre. Gómez aullaba y rabiaba en el centro del patio, mientras las balas picoteaban a su gente como si fueran enjambres de avispas. Salvajes maldiciones salían de su garganta, pero nadie le oía. Ni siquiera el grupo que había remontado una de las rampas y ahora estaba repasando a machetazos el cuerpo de Buckam.


  —¡Allí!


  Era Key el que había gritado. Tres rifles giraron en aquella dirección.


  Los sicarios de Gómez estaban haciendo fiesta grande mientras convertían en tiras el cuerpo de Buckam. Pero eso les duró poco. Una verdadera granizada de plomo se abatió sobre ellos. También cayeron como peleles rampa abajo, mientras Gómez se daba cuenta de que lo que pareció imposible estaba a punto de producirse.


  Tenía que pasar a la defensiva.


  ¿Pero cómo? ¿En el centro del patio?


  Allí estaba al descubierto, tan al descubierto que se encontraba en peor posición que sus enemigos. Éstos podían tirotear desde la altura, mientras que él y sus soldados sólo tenían como refugio un cobertizo de piedra en el que no cabían todos. Intentar llegar a las puertas que se abrían a los lados del patio era empresa de locos, porque las balas silbaban por todas partes. En cambio el cobertizo estaba muy cerca. Sólo tenía que dar un salto para llegar a él.


  Aulló:


  —¡Atacad, maldita pandilla de mujerzuelas! ¡Quiero sus cabezas! ¡Pasadlos a cuchillo! ¡A cuchillo, malditoooooos!…


  Estaba fuera de sí. Los ojos se le salían de las órbitas. Había lanzado el rifle, y ahora un «Colt» temblaba en su mano derecha.


  —¡Cerdoooooos!…


  Algunos de sus hombres, espoleados por los insultos, habían llegado a la parte superior de otra de las rampas. Allí estaba Mass, que después de haber descargado las balas de su rifle les recibió con su revólver. Los sicarios iban cayendo uno tras otro, con las cabezas atravesadas, aullando de dolor. Las rampas ya se habían llenado de muertos. El olor a pólvora se hacía insoportable.


  Hubo un soldado que fue más inteligente que los demás y no atacó a machete, confiando en el número. Se agazapó tras los muertos y disparó dos veces con su rifle. Mass, al que aún le quedaban dos balas en el revólver, fue alcanzado en el hombro derecho y se estremeció de dolor.


  Tuvo que soltar el «Colt».


  Varios machetes se alzaron instantáneamente sobre su cabeza. Uno de ellos se le hundió en el pecho. Otro le segó el cuello casi en redondo, mientras Mass aún intentaba defenderse aunque fuera a puntapiés.


  Ya no sintió nada.


  No se dio cuenta de que le estaban partiendo en pedazos…


  Pero aquella masa vociferante y sanguinaria formaba también un excelente blanco para los rifles de Key, Barklay y Basil. Las balas llovieron como habían llovido sobre la rampa en la que acababa de morir Buckam. Los soldados cayeron en todas direcciones, acribillados por la espalda. Otros corrieron despavoridos hacia el centro de la plaza.


  A Cintia ya no la atacaba nadie. Los hombres de Gómez se estaban dando cuenta de que se enfrentaban a una patrulla de verdaderos diablos. Corrían hacia el centro de la plaza, intentando meterse en el cobertizo que ya era su última esperanza.


  Basil rechinó los dientes.


  —Magnífico tiro al blanco —masculló.


  En efecto, los soldados de Gómez pasaban ante el punto de mira de su rifle como muñecos del pim-pam-pum. Disparó rabiosamente mientras movía la palanca a cada nueva presión de gatillo. Acababa de recargar el rifle. Los fugitivos fueron cayendo como soldaditos de plomo, sin lanzar un grito. Gómez estaba fuera de sí. Babeaba de rabia.


  —¡Condenadas zorras! ¡Atacad! ¡Atacaaad!…


  Lo que quedaba de su antes magnífico ejército era ya apenas una patrulla ridícula. El suelo del fortín estaba tapizado de cadáveres. Los aterrorizados soldados se empujaban para meterse en el recinto de piedra del centro del patio.


  Gómez sacó a varios de ellos a empellones.


  En sus ojos brillaba una mirada fanática.


  Se dio cuenta de que iba a morir. Y lo único que quiso en este supremo momento fue no acabar como un cobarde.


  Tomó el machete de uno de los muertos.


  Su boca estaba llena de espuma blanca.


  Hasta su muñeca llegaba la sangre de que estaba impregnado el machete.


  Masculló:


  —¡A degüello!…


  Y se lanzó hacia una de las rampas a pecho descubierto. Los pocos soldados que le quedaban le siguieron como por instinto. Sus ojos fanatizados no miraban a ninguna parte. Sus puños apretaban los machetes con los que sólo ansiaban matar.


  —¡A degüello…!


  El grito resonó como un alarido de muerte mientras Gómez ascendía la rampa. Basil, al que aún quedaba una bala, se alzó con una sonrisa helada en los labios.


  —Nunca he tenido el honor de matar a un general —dijo—. Para mi colección, es lo único que me faltaba.


  Y fue a apretar el gatillo.


  Pero Gómez lanzó entonces su machete. Lo lanzó con rabia, con una precisión, con una fuerza inaudita. La hoja tremolante se clavó hasta el fondo en la garganta de Basil. Éste, que tantos hombres había matado con arma blanca, cayó hacia atrás mientras se llevaba ambas manos al cuello y lanzaba un gorgoteo de dolor y de rabia.


  Los dientes de Barklay rechinaron.


  Lanzó un salvaje alarido mientras su rifle volvía a vomitar plomo.


  Basil había sido su mejor amigo, su subordinado (y su verdugo) más fiel. No dejaría impune su muerte. Le vengaría con torrentes de sangre. Sacaría los ojos al que le había matado. Le…


  Gómez ya estaba encima.


  Key, más sereno, le envió dos balas casi debajo mismo de su mandíbula, haciendo que su cabeza saltara de un lado para otro. Los plomos entraron materialmente por su dentadura y salieron por la caja craneana. Gómez cayó lanzando un alarido. Estaba hecho una piltrafa cuando llegó a tierra.


  Y el alarido de muerte del general se vio continuado por el grito de venganza de Barklay.


  Barklay no pensó que estaba muerto. No pensó en nada más, salvo en que quería machacarle la cabeza.


  Alzó la culata sobre el caído. Y en ese momento los soldados que llegaban como lobos hambrientos le cosieron con plomo. Barklay, el dueño y señor de Yuma, giró sobre sus tacones. Sus facciones llenas de sangre estaban crispadas en una mueca fanática. Giró su rifle mientras disparaba rabiosamente y a mansalva, aullando:


  —¡Perroooooos!… ¡Os enterraré en Yuma, malditos! ¡En Yumaaaa!…


  Las últimas letras de la palabra fueron sólo un estertor.


  Estaba cosido a balazos.


  Pero sus disparos se habían llevado por delante a tres soldados más. Había muerto matando. Y Key, en aquellos trágicos instantes, no había parado de escupir plomo.


  Los soldados seguían cayendo como muñecos en todas direcciones.


  Ni siquiera gritaban.


  Sólo un par de ellos consiguieron huir. Sólo dos de ellos para contarlo, para que se supiera que el general Gómez ya no existía, para que se supiera que la tierra de México se había empapado una vez más con sangre.


  Key se levantó poco a poco.


  El rifle aún le quemaba en las manos.


  Una soledad y un silencio espantosos le rodeaban.


  Sólo allí, frente a él, en la otra rampa, veía removerse el cuerpo de Cintia.


  Sobre la mancha del cielo azul, cruel e infinitamente azul, destacaban ya los puntos negros de los buitres…


  EPÍLOGO


  Habían vuelto sobre sus pasos. Habían cabalgado juntos durante largas jornadas, bajo el implacable sol. Y ahora estaban de nuevo ante aquella oficina donde se leía:


  
    «GÁLVEZ. MATERIALES PARA LA CONSTRUCCIÓN»

  


  Nada había cambiado en el pueblo.


  Los peones sin trabajo seguían dormitando a la sombra de los porches. Los muertos ya habían sido enterrados y olvidados. La vida seguía igual.


  Key entró poco a poco en la oficina, cuyos muebles destartalados no habían sido tocados desde la última vez que pusieron los pies allí.


  Estaba el cuadro con los puntos mineros más importantes de la comarca. Un cuadro viejo e insignificante que tampoco había sido tocado desde entonces.


  Cintia musitó:


  —¿Por qué volver aquí? ¿Qué capricho has tenido?


  Key se encogió de hombros, mientras sacaba de uno de sus bolsillos el plano con las estrellas de colores que tanto le había costado conservar.


  Dijo con un gesto de resignación:


  —Voy a tirar este plano que no sirve para nada. Y he querido tirarlo precisamente aquí. En casa del hombre cuyo apellido figura escrito… Al diablo todo. Al diablo mis sucias ambiciones y mis sucios recuerdos.


  El plano quedó unos instantes fijo allí, como si el aire lo hubiera pegado al mapa. Luego resbaló. Acabó cayendo al suelo blandamente.


  Pero ya las facciones de Key se habían demudado.


  Estaba lívido.


  Cintia susurró:


  —¿Qué te pasa?…


  —¿No has visto?


  —¿Ver qué? No he notado nada…


  —La estrella… Una de las estrellas de colores… La roja… Durante unos segundos, mientras estaba como pegada al mapa, ha señalado dos poblaciones con dos de sus puntas. Y justo en medio de ellas está la señal de una mina abandonada… Ahora lo comprendo todo… El viejo que me entregó este plano lo había trazado sobre el mapa que está ahí, sin que Gálvez lo sospechara.


  ¡Seguro que en esa mina abandonada hay una fortuna! ¡Dios santo! ¡Ya lo tengo!


  Cintia apoyó la cabeza en su pecho mientras susurraba:


  —¿Vamos a ir a buscarlo?


  —¡Claro que sí! ¡Los dos juntos! ¡Tú y yo!


  —¿Y para qué quieres tanto dinero?


  Key susurró con la mirada perdida, mientras brillaba en sus ojos una lucecita nostálgica:


  —Para no volver a ser nunca más un hijo de Yuma…


  FIN
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