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  CAPÍTULO PRIMERO


  Sí. Los funerales habían comenzado.


  La gente estaba apretujada en la pequeña iglesia, mirando el ataúd donde descansaba el cadáver de aquel hombre.


  Era domingo.


  Sobre las calles de North Platte, en el centro del Estado de Nebraska, caía una torrencial lluvia.


  Quizá por eso la iglesia se había llenado tanto.


  Siendo domingo y con lluvia, la gente no sabía adónde ir.


  Pero quizá había también otras razones.


  El sheriff, que se encontraba en la puerta de la pequeña sacristía, murmuró mirando hacia el interior:


  —Ya puede salir, reverendo.


  El pastor de almas, que había de llevar a término los oficios religiosos, no salió, sin embargo.


  Se limitó a murmurar:


  —Oiga, sheriff, hay algo que no entiendo.


  —Yo tampoco comprendo muchas cosas. Pero, en fin, pregunte.


  —¿Por qué tanta gente?


  —Debe ser porque los habitantes de North Platte se han vuelto piadosos —murmuró burlonamente el sheriff, mientras se sacaba brillo a la estrella.


  —No me diga…


  —¿Pues entonces qué cree usted?


  —No sé… Si se hubiera muerto el juez, por ejemplo… O usted mismo… Se entiende que la gente acudiera en masa a los funerales… Pero ese pobre tipo… Era un forastero. Nadie le conocía.


  —Debe ser porque es domingo y llueve, y la gente no sabe adónde ir —murmuró el sheriff.


  —¿De verdad cree eso?


  —No.


  Y el de la estrella sonrió burlonamente.


  —¿Pues entonces qué opina? Dígame la verdad.


  —Yo opino que es algo así como un acto de rebeldía. A ese pobre tipo lo asesinaron cobardemente los pistoleros de Foreman, que tratan de dominar la ciudad. Y la gente, acudiendo a sus funerales, protesta. Protesta contra mí en cierto modo, porque dicen que no sé imponer la ley. Pero, hala, reverendo, no hablemos más. Empiece de una vez con los funerales.


  El pastor de almas salió de la sacristía para avanzar hasta el centro del templo.


  Miró de reojo, al pasar, el ataúd descubierto en el que yacía aquel hombre.


  ¿Quién sería?


  Bueno, eso no tenía demasiada importancia. Para él era simplemente un cristiano difunto.


  Y empezó en voz alta su oración.

  


  La chica saltó de la diligencia.


  Hubo gritos para todos los gustos.


  —¡Qué piernas!


  —¡Qué cintura!


  —¡Qué cara!


  —¿Y os habéis fijado en la boca?


  Hasta allí llegaban los cánticos de la pequeña iglesia.


  Pero todo lo que era recogimiento y piedad en el templo, era ambiente licencioso en la casa de postas, que se hallaba apenas a doscientas yardas.


  Los vaqueros —más bien dicho pistoleros—, que estaban sentados en las cercanías, miraban extasiados a la chica que acababa de descender del carruaje llegado desde la pequeña población de Grant.


  La verdad era que ésta tampoco parecía demasiado modosita.


  No se había preocupado demasiado de la posición de su falda cuando bajó de la diligencia.


  Y tampoco parecía preocuparle mucho el atrevimiento de su vestido, que tenía un escote en forma de «V» de los que marean a un caballo.


  Uno de los pistoleros gritó:


  —¿Pero a qué has venido, nena?


  —¿Vas a actuar en el saloon?


  —¡Entonces enséñanos otra vez las piernas! ¿Qué más da un poco antes que un poco después?


  La chica estaba muy tranquila.


  Ni las bromas groseras ni el aspecto patibulario de todos aquellos tipos parecían afectarla demasiado.


  Dijo por un lado de la boca, como si escupiera las palabras:


  —Busco un hotel.


  Un tipo enorme, que parecía llenar el porche, se puso en pie y avanzó hacia él.


  —Qué casualidad, preciosa…


  —¿Casualidad por qué?


  —Yo soy hotelero.


  —Lo celebro, pero me temo que su establecimiento no va a interesarme mucho.


  —¿Y por qué no? Tenemos unas habitaciones estupendas…


  Y fue a tender su zarpa derecha hacia la muchacha, que no se movía, desafiándole con los ojos.


  El mayoral gritó desde el pescante.


  —¡Eh! ¡Déjala, Canon!


  —¿Y por qué he de dejarla? La chica me gusta.


  —¡Es una señorita!


  El pistolero dio un zarpazo al aire.


  —Bah…


  Y fue a avanzar de nuevo, pero entonces se oyó una voz:


  —No soy una señorita —dijo la chica que acababa de llegar.


  —¿Queeeeé?…


  —¿Cóooooomo?…


  Ella añadió tranquilamente:


  —Si ese caballero quiere, puede llevárseme.


  Canon lanzó una carcajada.


  Miró al mayoral burlonamente.


  —¿Te has dado cuenta, idiota? Nunca sabrás tratar a las mujeres. ¡Ellas mismas lo piden!


  Y siguió avanzando hacia la chica, que sin embargo movió los labios para decir:


  —Se me puede llevar… si me gana.


  —¿Qué quieres decir con eso, preciosa? ¿Qué, hay que aflojar la bolsa?


  —Sólo digo que me tiene que ganar. Ha de demostrar que es superior a mí.


  —¿En qué?


  —En el manejo del revólver.


  Canon se quedó asombrado.


  El mayoral se llevó las manos a los ojos.


  —Mire, señorita —balbució—, yo no la conozco a usted. Subió a la diligencia en Grant y ha bajado aquí; eso es todo. Pero si quiere morir, busque otro sistema más cómodo. Canon es un pistolero profesional. Es de los tiradores más rápidos que hay en Nebraska.


  Ella no se inmutó.


  Sólo dijo tranquilamente:


  —¿Quién me presta su cinto?


  Varias manos tendieron los suyos.


  Los tipos que estaban allí no sabían qué pensar.


  Pero ninguno de ellos rechazaba la posibilidad de ver un desafío a muerte, sobre todo entre un hombre y una mujer.


  Ella se ciñó el cinto tranquilamente.


  Extrajo el revólver de la funda con dos dedos y lo palmeó un par de veces, sopesándolo.


  Cuando estuvo satisfecha, lo enfundó de nuevo.


  Canon no sabía qué pensar.


  Hubiera deseado, a aquella chica de otro modo.


  Pero lo único cierto era que le desafiaba, que casi se burlaba de él. Y eso no se lo había consentido jamás a nadie, y menos a una mujer.


  Varias de éstas pesaban en su conciencia. Para él no era una novedad matarlas.


  Sus labios dibujaron una sonrisa tenue y cruel.


  Ya sabía lo que iba a hacer.


  Le balearía los dos hombros antes de que ella llegase a «sacar». La dejaría tan indefensa como un caballo cojo, ya que ella no podría mover las manos ni para abofetearle. Y después se la llevaría a un hotel, a cualquier sitio donde pudieran estar tranquilos.


  El día iba a ser de alivio…


  Por eso hizo más ancha su sonrisa mientras murmuraba:


  —«Saca»…


  Y mientras hablaba se contorsionó para extraer el revólver con un movimiento fulgurante.


  Estaba seguro de ganar.


  No había dud…


  No pudo ni terminar su pensamiento.


  Notó de pronto que una llamarada roja parecía brotar de entre sus mismas cejas, y lanzó un grito. Fuera de eso, no se enteró de nada ni sintió nada.


  Cayó pesadamente a tierra, como un fardo.


  Se oyó un grito unánime de asombro.


  Canon había caído destrozado por una bala que acababa de penetrar entre sus dos ojos. No sólo la rapidez de la muchacha, sino su puntería, habían sido increíbles. Muchos de los pistoleros profesionales que merodeaban por North Platte no eran capaces de una cosa así.


  Ella se desciñó el cinto con un rápido y subyugante movimiento de caderas.


  —Bueno —dijo—, y después de este pequeño incidente sin importancia, ¿no habrá quien me diga dónde puedo encontrar un buen hotel?

  


  Los funerales seguían en la pequeña iglesia.


  Los cánticos llegaban hasta la calle. Había gente apiñada en la puerta porque materialmente no podía entrar. Nadie se asustó por los disparos que sonaban tan cerca.


  Estaban acostumbrados.


  North Platte se había transformado en una ciudad imposible.


  Aquel jinete pasó por delante de la iglesia, la miró y se quitó levemente el sombrero.


  Puede que lo hiciera por respeto. O tal vez se limitó simplemente a cambiar de posición su «Stetson».


  Con tipos así, cualquiera sabe.


  Iba vestido elegantemente.


  Pero como un tahúr.


  Llevaba pantalones grises, levita negra y una camisa impecable, en cuyo cuello aparecía anudado un lazo rojo.


  Pasó de largo y se detuvo ante un gran almacén donde los hombres estaban descargando un carro, pese a ser domingo, porque con la lluvia la mercancía se hubiese estropeado.


  Claro que ahora apenas llovía.


  Sólo caían unas gotas, razón por la cual el viajero se había quitado incluso su impermeable amarillo.


  Llamó:


  —Eh, amigos.


  Los del carro detuvieron el trabajo.


  Pensaron: «un tahúr más».


  —Quisiera saber dónde está el saloon más importante —dijo el recién llegado.


  —¿No conoce la ciudad?


  —Ni idea.


  —Pues siga un consejo; no se acerque a la casa de postas.


  —¿Por qué?


  Aquél es el dominio de los hombres de Foreman.


  —No le entiendo. No sé quién es Foreman.


  —Pues sí que anda usted listo, compañero —dijo uno de los que descargaban.


  Y el otro:


  —¿No lo ha oído nombrar?


  —Nunca —reconoció el forastero.


  —¿De dónde viene?


  —De Madrid[1].


  —No está lejos.


  —Pese a ello, no he oído nombrar a Foreman.


  —Pues es un pistolero temible, el más temible de Nebraska en estos momentos. Y quiere situarse en la ciudad para explotarla, claro. Ésta es una zona rica y piensa que puede hacer un magnífico negocio. Lo malo es que el sheriff no sabe oponerse.


  —¿Por qué me cuenta eso?


  —Por lo que le he dicho; para que no se acerque a la casa de postas. De momento Foreman y el sheriff han llegado a una especie de acuerdo sin palabras; a los pistoleros nadie les dice nada mientras se limiten a estar por las cercanías de la casa de postas. Cómo si se hubiera establecido un distrito para los criminales, vamos. Inútil es decirle la impresión que recibe la gente cuando llega en la diligencia. No hace ni diez minutos se escuchaban disparos.


  El forastero se encogió de hombros.


  —Yo no me meto con nadie. Yo soy un jugador.


  —Ya se nota, ya…


  —Pues díganme dónde está el mejor saloon.


  —Es el President.


  —Lo encontrará al volver la calle, a la derecha.


  El tahúr les dirigió una agradable sonrisa.


  Taconeó muy levemente los ijares del caballo y se largó a poca velocidad.


  Al girar la calle, vio el President.


  Era un saloon de lujo.


  Uno de esos locales donde parece que uno no puede atreverse a entrar sin llevar un traje recién estrenado.


  Pero el tahúr era un hombre elegante, de eso no cabía duda.


  De modo que entró.


  La mayor parte del saloon estaba ocupada por una serie de mesas con tapete verde, en las que corría con abundancia el dinero. Habían tenido razón los tipos con quienes habló al decirle que aquélla era una zona rica. Se notaba que el que pudiera explotar la ciudad haría una fortuna en poco tiempo.


  Pero ahora al joven no parecía preocuparle eso.


  Sus ojos brillaron viendo el movimiento que había en las mesas.


  Se acercó a una de ellas, donde había sólo tres jugadores, y murmuró cortésmente:


  —¿Admiten uno más, señores?


  Los tres alzaron las cabezas para mirarle.


  Eran tipos de pésima catadura, aunque iban bien vestidos. En las fundas de cada uno de ellos relucía un revólver nuevo.


  ¿Pistoleros de Foreman?


  Tampoco ese pensamiento pareció preocupar al recién venido, que se sentó ante el gesto afirmativo de los otros.


  —Todo depende del dinero que lleve encima, compañero —masculló el que estaba delante suyo.


  —¿Bastarán quinientos dólares?


  —Para empezar, sí.


  El forastero puso sobre la mesa veinticinco billetes de a veinte.


  —Tiene que aceptar nuestra baraja. Estábamos jugando ya con ella —advirtió el de su derecha.


  —No me importa.


  El otro barajó.


  —Está bien. Corte.


  Mientras lo hacía, el forastero alzó un poco las cejas, como si prestara repentina atención a un sonido que llegaba desde más allá de los batientes.


  —¿Qué es eso? —murmuró.


  —Cánticos.


  —Parece un funeral, ¿no?


  —Es un funeral. Mataron a un tipejo hace dos días y ahora van a enterrarlo.


  —La iglesia está demasiado cerca —comentó otro con sonrisa torcida—. A veces molesta.


  —Ese al que mataron, ¿era algún personaje conocido? —preguntó el forastero.


  —¡Qué va! Un desgraciado.


  Y el que acababa de hablar tomó la baraja para ponerse a repartir velozmente. Las cartas parecieron volar sobre la mesa.


  El forastero recogió las suyas.


  Tenía una impasible cara de póquer. Resultaba muy difícil adivinar sus pensamientos.


  Pero la verdad era que tenía mal juego.


  Descartó.


  El naipe que le vino fue peor todavía.


  Descartó de nuevo.


  Y logró reunir una combinación como para echarse a llorar. No haría nada con ella.


  De todos modos, aguantó el tipo.


  Había salido de situaciones peores echándole al asunto un poco de cara.


  El que estaba enfrente murmuró:


  —Usted habla.


  —Trescientos.


  El otro sonrió, mostrando unos dientes largos y amarillos.


  —Es bastante… Más de la mitad de lo que tiene. Supongo que se sentirá muy seguro de su juego, para arriesgarse así.


  —Me siento tan seguro que no me importa doblar, si quiere.


  —Hágalo.


  El forastero dijo tranquilamente:


  —Seiscientos.


  Y sacó un billete más de a cien, que puso sobre la mesa.


  Los otros dos parecieron desconcertados. Uno masculló:


  —Yo no voy.


  Y arrojó sus cartas. El otro le imitó.


  —Yo tampoco.


  Quedaron frente a frente los dos que mantenían la apuesta. El forastero murmuró:


  —Hable, amigo.


  —Voy a mil.


  —Mil quinientos.


  El forastero hablaba con tal seguridad que su rival hubo de echar una ojeada a los naipes que sostenía en su izquierda.


  El juego era excelente. Dudaba que el otro pudiera ganarle.


  Pero, después de oírle hablar con tanta seguridad, no se atrevió a remontar la puesta.


  Arrojó el mazo de cartas mientras decía:


  —No voy.


  El forastero no se inmutó.


  Reunía una pequeña fortuna con aquella sola partida, pero eso parecía importarle poco.


  Estaba recogiendo los billetes cuando el otro dijo:


  —Eh, hermano.


  —¿Qué pasa?


  —Enseñe sus cartas.


  —¿Por qué?


  —Le digo que las enseñe.


  —En el póquer no es obligación hacerlo. Usted no ha remontado mi puesta. Por tanto, no tiene derecho a conocer mi juego.


  —De todos modos, quiero ver sus cartas.


  Lo dijo en tal tono que el forastero se dio cuenta de que se jugaba la piel si no le obedecía. Pero eso también pereció resbalar por encima de su piel de bronce.


  —Váyase al diablo, amigo —fue todo lo que dijo.


  —¿Es su última palabra?


  —La última.


  —Entonces supongo que no le importará mantenerla… ¡con esto!


  Y mientras hablaba llevó fulminantemente la derecha al revólver, tratando de «sacar». Pero el forastero no le dio tiempo.


  Tiró a través de la funda, moviendo solamente un poco la muñeca. Su enemigo saltó hacia atrás, con los brazos abiertos y la cabeza atravesada.


  Sus dos compañeros se movieron a última hora, tratando de vengarle.


  Pero demasiado tarde.


  El forastero se limitó a girar el cuerpo. Dos balas más brotaron de su funda, sin que llegara a «sacar».


  Cuando los otros dos hubieron caído también, con las cabezas atravesadas, se limitó a recoger el dinero que había sobre la mesa mientras murmuraba secamente:


  —Aprendices…


  Luego salió del saloon. Vio que la calle estaba completamente solitaria.


  No se oían en ella más que los cánticos lentos, solemnes, de los funerales que se estaban celebrando en la iglesia.


  CAPÍTULO II


  Pero si el forastero recién llegado a North Platte creía que con aquellas tres muertes ya había salido de peligro, pronto las circunstancias le demostraron que estaba equivocado por completo.


  En efecto, no había hecho más que andar una docena de pasos cuando dos hombres salieron de un almacén cercano, donde habían estado comprando tabaco para mascar, y entraron en el saloon.


  Naturalmente habían oído los disparos, pero sin darles importancia.


  Desde unas semanas antes, las detonaciones eran cosa normal en North Platte.


  Pero en la puerta del saloon se detuvieron como petrificados.


  Casi acababan de tropezar con los tres muertos.


  —¿Pero qué infiernos ha pasado aquí? —masculló uno de ellos.


  —Eran buenos tiradores… ¿Quién los ha matado?


  Uno de los jugadores que ocupaban las mesas cercanas se quitó el cigarro de la boca.


  —No anda lejos —murmuró.


  Y salió desde el local al porche para señalar al punto en que la calle formaba una ligera curva.


  Desde allí veían perfectamente al forastero que se alejaba de espaldas a ellos, sin sospechar nada.


  —Ha sido aquél —indicó.


  —¿Un desconocido?


  —Nunca le habíamos visto por aquí.


  Uno de los pistoleros rió silenciosamente.


  —Pues nunca volveréis a verle…


  Sacó el revólver y se dispuso a disparar.


  Era un asesinato, porque su víctima estaba de espaldas, pero eso importaba poco en una ciudad como aquélla.


  De pronto sonó una voz:


  —¡Cuidado!


  El tahúr giró rapidísimamente sobre sus tacones, mientras se lanzaba al suelo con la agilidad de un acróbata.


  La bala le rozó una hombrera de la levita negra. Él disparó desde el suelo, por debajo del codo izquierdo. Los dos pistoleros que trataban de liquidarle estaban a unos veinte pasos.


  Ninguno de ellos vivió para contarlo.


  Cuando cayeron, había en sus facciones una mueca de incredulidad, de pasmo.


  Nunca habían visto disparos como aquéllos.


  Y, naturalmente, nunca más los verían.


  Tras soplar en el cañón del revólver, el joven se incorporó.


  Desde las esquinas habían surgido hombres y mujeres que le miraban con asombro.


  Toda la ciudad parecía haber cambiado en unos minutos; parecía haberse hecho tensa y trágica.


  Lo único que no había cambiado eran los cánticos de la iglesia, que seguían sonando inalterables durante la celebración del funeral.


  El joven se sacudió un poco el polvo de las ropas y se acercó al que acababa de gritar la palabra «¡cuidado!», salvándole así de morir acribillado por la espalda.


  Era un hombre alto, que debió haber sido fuerte y arrogante en su juventud. Pero ahora el alcohol y quizá las noches de insomnio le habían convertido en una ruina. Vestía desastrosamente, aunque sus ropas de tahúr debían haber sido buenas en un tiempo lejano. Iba sin afeitar, y una botella de ron asomaba por uno de los bolsillos de su levita.


  El joven le tendió la mano.


  —Gracias, amigo. Me ha salvado la vida.


  —Eso no tiene importancia —dijo el otro—. Me repugna ver que van a matar a la gente por la espalda.


  —¿Como a ese pobre hombre cuyos funerales celebran en la iglesia?


  —Sí, como a ese pobre hombre.


  El joven murmuró:


  —Bien… De todos modos, aunque usted no de importancia a su acto, me ha salvado la vida. Si puedo corresponderle de algún modo, lo haré con mucho gusto. Me llamo Bill.


  —Yo me llamo… Bueno, mi nombre no tiene importancia. En todas partes, yo creo que desde que nací, me han llamado Foul. Me crié, con los naipes en la mano y no he hecho otra cosa en mi maldita vida. Además, soy un jugador malo. Se me nota, ¿no?


  Y señaló sus ropas desastradas y su barba de varios días.


  —Se tienen rachas —dijo Bill, no queriendo profundizar demasiado.


  —Pues, si se tienen rachas, la mía es mala y dura ya treinta años. En fin, llámeme Foul y cuente conmigo para lo que necesite, aunque en poco podré ayudarle. También soy forastero aquí.


  Extrajo la botella que asomaba por uno de sus bolsillos, la destapó y se atizó un trago que por poco le hace cambiar hasta el color del traje.


  Luego tendió el recipiente a su nuevo amigo.


  —¿Quiere?


  —No… gracias.


  Foul miró al otro y luego limpió la boca de la botella con un borde de su astrosa manga.


  —Es verdad —dijo—, olvidaba las normas higiénicas. Tome.


  —Es que no bebo nunca.


  —Entonces usted se lo pierde, joven.


  Y le hizo un saludo cansado, de hombre que está al borde de su derrota física, antes de alejarse definitivamente.


  Bill se le quedó mirando un largo rato.


  Aquel tipo era la imagen de lo que uno debe procurar no ser. Era una pura ruina. Y sin embargo… ¡latía tanta fuerza en sus ojos! ¡Era un tipo tan extraño!


  Echó a andar de nuevo, dirigiéndose al punto de que la calle formaba una curva. Confiaba en que ya nadie más le tirotearía por la espalda.


  Allí justamente había otro saloon.


  Claro que éste no era tan lujoso como el President.


  Éste era poco más que una cantina donde se servían bebidas de esas que le hacen estallar a uno.


  No había puertas, lo cual indicaba que no se cerraba nunca, ni de día ni de noche.


  La barra casi tocaba la entrada.


  Bill se acercó y miró a los bebedores, que formaban como una larga hilera de facciones de piedra.


  —Amigos —dijo—, quisiera preguntar una cosa.


  Nadie le respondió.


  Pero todos le miraron, quizá porque le habían visto disparar y sentían curiosidad por aquel tipo.


  —Hay una persona a la que deseo conocer en North Platte —añadió Bill.


  El tabernero murmuró:


  —¿Quién?…


  —Mónica Neil.


  Por el rostro del tabernero pasó como una sombra.


  Sus labios se contrajeron.


  —No la conozco —dijo secamente al fin.


  —Es extraño —susurró Bill—. Me han asegurado que vive en North Platte.


  —Pues le deben haber informado mal, amigo. O quizá se han reído de usted.


  Los labios de Bill se fruncieron un poco, porque la última sugerencia no le gustó.


  Pero había recobrado por completo la tranquilidad cuando miró la larga fila de bebedores.


  —¿Ustedes tampoco la conocen? —preguntó.


  Pero nadie despegó los labios.


  Aquello parecía más que nunca una hilera de estatuas de piedra.


  —Bien… Ya veo que en esta ciudad la gente es poco expresiva… Pero al menos supongo que me recomendarán un buen hotel.


  En esto sí que obtuvo respuesta.


  El bebedor que estaba junto a la entrada murmuró:


  —Vaya al Zodiac, donde tienen un buen servicio. Además, hay una ventaja: el dueño es tonto y su mujer es guapa.


  Y lanzó una carcajada brutal, que hizo tintinear todos los vasos que había en la barra.


  Bill no necesitaba preguntar más.


  Se llevó dos dedos al ala del sombrero, saludando, y se alejó a lo largo de la calle.


  Pero apenas había andado una docena de pasos ruando uno de los bebedores, un vaquero gigantesco, tendió los brazos y sujetó por la camisa al dueño del tugurio, levantándolo en vilo.


  —Eres un cerdo, Monty —escupió.


  —¿Por qué?


  —Tenías que haberle dicho lo de Mónica Neil.


  —No hubiéramos arreglado nada.


  —Si ese tipo viene a hacer justicia, más vale que la haga.


  El tabernero gruñó:


  —¿Y por qué no la haces tú, Zarco?


  —Podría hacerla, pero no me da la gana.


  —Lo que pasa es que tienes miedo. Le temes a los sucios pistoleros de Foreman.


  Zarco rechinó los dientes con tal fuerza que pareció como si fuesen a saltar.


  —De modo que miedo, ¿eh? —rugió—. ¡No será de ti, renacuajo!


  Y arrojó a Monty contra el anaquel de botellas que tenía detrás de la barra, haciéndolo pedazos.


  Monty lanzó un rugido.


  Era pequeñajo, en comparación con el otro, pero demostró sin embargo que tenía muy mal genio.


  Se lanzó como un tigre por encima de la barra y sujetó a Zarco por el cuello, rodando estrepitosamente los dos.


  En seguida se formó un corro en el centro del sucio saloon, en medio del cual se partían la cara los dos contendientes.


  Y empezaron las apuestas.


  —¡Yo cinco dólares por Zarco!


  —¡Pues yo diez por Monty!


  —¡Vas a perderlos, idiota, y además no los tienes!


  —¿Tú qué sabes?


  —¡Eres un muerto de hambre!


  —¡El muerto de hambre lo sería tu padre!


  Y pronto fueron cuatro los que se peleaban a guantazo limpio, en lugar de dos. Las apuestas y los gritos subieron de tono. A cada nuevo impacto que hacía estremecer los dientes de un contrario, la gente aullaba de entusiasmo.


  —¡Dale, Kinton!


  —¡Atízale, Ramsay!


  —¡Muy bueno, Monty! ¡A la cara! ¡A la cara!


  —¡Machácalo, Zarco!


  Hasta ahí las cosas fueron más o menos normales, pero enseguida cambiaron de signo.


  En cuestión de segundos, los que animaban a los luchadores se miraron con recelo entre sí.


  —¡Tú, basta de animar a Kinton!


  —¡Es un valiente!


  —¡Es un cerdo!


  —¡El cerdo lo serás tú! ¡Y además te gusta!


  —Sí, ¿eh? ¡Pues toma jamón, muchacho!


  Y un gancho voló por los aires, enviando a un luchador más al corro donde se repartían más guantazos que en toda la batalla de Gettysburg.


  A ése siguieron dos más.


  Y cuatro más…


  Y ocho…


  Llegó un momento en que todo el mundo peleaba.


  Las botellas volaban, las mesas se hacían añicos, las cabezas crujían, los dientes partidos resbalaban por el suelo, las camisas empezaban a empaparse en sangre.


  Era lo que la gente de la ciudad llamaba «una hermosa pelea».


  No se respetaba nada, excepto una regla sagrada; nada de revólveres o de cuchillos. Con los puños había bastante.


  Y los puños volaban.


  ¡De qué modo!


  Además, como en el saloon no había puertas, pronto empezaron a salir despedidos al porche extraños objetos voladores.


  Si uno se fijaba mal, parecían sacos. Pero si uno lo observaba bien, resultaba que eran hombres.


  Cuando rodaban sobre las tablas del porche, parecían aniquilados. Eran guiñapos que estaban ya mucho más allá del K. O.


  Eso hubiera pensado cualquiera.


  Pero sí, sí…


  Apenas tocaban el suelo, los hombres-avioneta se ponían en pie y volvían a entrar en el local, aullando de entusiasmo.


  Aquello parecía no ir a terminar nunca. Hasta las paredes del saloon se tambaleaban. Los luchadores parecían salir de debajo del suelo, porque cada vez había más. Y cada uno de ellos parecía tener una docena de puños.


  Hasta que alguien gritó desde la puerta:


  —¡Paz! ¡Paz! ¡PAAAAZ!


  Un par de tipos se volvieron hacia el que gritaba.


  Vieron una sombra enorme y oscura.


  Pero no les hizo gracia.


  El que estaba más cerca, y que había derribado ya a tres hombres, se relamió ante la oportunidad de tumbar a cuatro.


  —¡La paz te la voy a dar enseguida! —gritó—. ¡La paz del cementerio, burro!


  Y embistió de cabeza.


  Los bisontes embisten así. Pero los bisontes no atizan como atizó el de la puerta.


  De la sombra negra surgió un puño que tenía el tamaño del de cuatro hombres juntos.


  Se oyó un terrible «chaaaaaask».


  Y el que había embestido de cabeza salió volando hacia el otro lado del Saloon, mientras que un par de dientes que habían pertenecido a su boca llegaban incluso antes que él.


  Mientras tanto el que estaba en la puerta siguió gritando con voces grandilocuentes:


  —¡Paz! ¡Paz! ¡Comprensión, hermanos! ¡Amistad y concordia!


  Avanzó dos pasos.


  Y encontró a un tipo que pegaba al vacío, sin ver lo que tenía delante.


  —¡Haya paz! ¡Seamos todos amigos!…


  Y lo apartó de un guantazo.


  Pero no fue un guantazo normal, sino que dejó al otro medio colgado de la lámpara.


  Avanzó otro paso más.


  —¿Pero por qué os peleáis como mulas, hermanos? ¡Esto no puede ser! ¡Las manos sirven para el trabajo, la amistad y el amor, no para romperle la cara al prójimo!


  Y sujetó a otro tipo por el cogote, lanzándolo más allá de la barra y terminando de romper así las pocas botellas que aún quedaban.


  —¡Seamos civilizados, hermanos! ¡Practiquemos la caridad!


  Movió la mano izquierda contra otro que venía hacia él.


  Se oyó otro «craaaac» siniestro y al tipo le cambió la mandíbula de sitio.


  —¡Tened comprensión! ¡La violencia no conduce a nada!


  Ahora era Zarco el que venía hacia él.


  La inmensa sombra negra gritó:


  —¡No molestes mis predicaciones, hermano! ¡Estorbas!


  Y de un derechazo lo envió fuera del saloon, rompiendo casi una columna del porche.


  Había llegado hasta la pared del fondo, donde con sus dos enormes manazas hizo entrechocar las cabezas de dos contendientes, dejándolos absolutamente K. O.


  Luego volvió hacia la puerta.


  Iba a hacer un «repaso».


  Pero ya todos los contendientes habían dejado de pegarse. Unos estaban sentados en el suelo, otros tirados sobre las mesas, algunos doblados en el alféizar de la ventana. Hasta había uno colgado de una lámpara.


  Pero el silencio era absoluto.


  Todos miraban a la inmensa silueta negra, que gritó una vez más, con un vozarrón imponente:


  —¡PAAAAAAZ!…


  Después de recibir tantos golpes, los que estaban en el suelo ya no veían bien.


  Pero pronto las imágenes empezaron a concretarse. Y vieron que aquella silueta negra correspondía a un gigante de dos metros y un peso aproximado de ciento treinta quilos, pues su pecho era de una tremenda amplitud, su cuello era el de un bisonte y sus puños parecían los parachoques de una locomotora.


  Iba vestido con pantalones y levita negros y llevaba un alzacuello.


  No cabía duda de que era un predicador.


  Un pastor de almas.


  Había bastantes como él en el Oeste, pero nadie había visto a uno con tanta fuerza.


  Cuando consiguió que todos estuvieran pendientes de él, extrajo una gran Biblia de uno de sus enormes bolsillos.


  —¡Ésta es la única arma! —dijo—. ¡Sólo en esto tenéis que confiar!


  Uno de los pistoleros caídos, que estaba muy cerca de él, saltó de repente.


  —¡Te voy a…!


  Pero el predicador movió la Biblia.


  Le atizó con ella en la cabeza.


  Y el otro por poco queda empotrado en el suelo, tal fue el golpe que recibió.


  Porque aquel libro tenía algo que la gente aún no había notado.


  Su lomo era de hierro.


  El predicador anunció:


  —¡Os lo advierto! ¡A mí me gusta la paz! ¡Si alguien vuelve a moverse, le daré una ración de «lectura»!


  Naturalmente, nadie se movió.


  Jamás un pastor de almas había tenido tanto éxito.


  Todo el mundo estaba pendiente de él.


  —Hermanos —anunció—, habéis tenido suerte. Porque después de peregrinar por todo el Oeste, he encontrado al fin una ciudad que me gusta, de modo que voy a establecerme aquí.


  Uno de los que estaban en el suelo, tocándose la mandíbula, balbució con la poca voz que le quedaba:


  —¿Y a esto le llama suerte?


  —¡Pues sí que la hemos tenido buena!


  —¡Nada, amigos! ¡La lotería!


  El predicador impuso silencio otra vez, con un par de enérgicos movimientos en su temible libro.


  —Es inútil que protestéis, porque voy a quedarme de todos modos. Importantes cuestiones me obligan a permanecer aquí.


  Uno de los que más habían recibido balbució:


  —Bueno, pues entonces nos marcharemos nosotros…


  —¡Pobre del que lo haga! ¡Todos tenéis que disfrutar de mis predicaciones y de mis palabras!


  —Ya estamos disfrutando, ya…


  Otro preguntó:


  —Al menos díganos cómo se llama.


  —Mi nombre no tiene importancia.


  —Bueno, pero de alguna manera tendremos que conocerle, ¿no?


  —En todas partes me llaman el reverendo Punch.


  —Pues sí que le cuadra el nombrecito[2].


  El extraño reverendo no se dio por enterado.


  —He venido a predicar la paz —insistió—. Hablaré en los saloons y en la calle, de modo que todo el mundo podrá escucharme. Mañana mismo empezaré. Todos seréis bienvenidos. Y si alguno se olvida de venir, iré a visitarle yo mismo.


  Los que estaban sentados no se levantaron. Y los pocos que estaban en pie, acabaron cayendo sentados.


  Era lo que les faltaba.


  ¡Que aquel tipo les buscara hasta por debajo de las camas!


  Naturalmente nadie se opuso.


  Con lo cual quedó garantizado que las predicaciones del reverendo Punch iban a tener un éxito de público formidable.


  El gigante salió con su Biblia bajo el brazo, muy contento de la obra realizada.


  Una vez en la calle, oyó los cánticos que llegaban desde la cercana iglesia.


  Y, como atraído por un imán, se dirigió hacia allí.


  CAPÍTULO III


  Pocas veces se había celebrado en North Platte un funeral tan largo y tan solemne.


  Algunos recordaban que, diez años antes, se celebraron allí unos funerales por el gobernador, que había muerto en la ciudad, pero desde entonces la iglesia no se había visto tan concurrida ni la gente había puesto tanto interés en una ceremonia fúnebre.


  El pequeño cadáver seguía en el ataúd.


  Y hombres y mujeres continuaban cantando, con sorprendente devoción, los salmos de despedida.


  Al fin éstos cesaron.


  El sacerdote que dirigía los funerales hizo un gesto y carraspeó, indicando que iba a hablar.


  Era lo lógico.


  No se concebían unos buenos funerales sin un elogio póstumo al difunto.


  Pero cuando iba a empezar, se oyó un carraspeo en la puerta de la iglesia.


  Un carraspeo tan fuerte que casi pareció un trueno.


  Todos los rostros se volvieron hacia allí.


  Y, como había ocurrido en el saloon, los asistentes a la ceremonia fúnebre quedaron como petrificados al ver la enorme silueta negra que de repente se les había presentado en la iglesia.


  Aún no sabían que se trataba del reverendo Punch.


  Pero muchos, in mente, ya le bautizaron con aquel nombre, viendo las manazas que sostenían la Biblia.


  El pastor de almas titular de la ciudad de North Platte miró al recién venido y preguntó con cortesía:


  —¿Qué se le ofrece, hermano?


  —Verá, yo soy un pastor de almas.


  —Ya lo he notado. Y le doy la bienvenida, aunque pertenezcamos a diferentes creencias[3].


  El gigante sonrió.


  —Gracias. Me llaman el reverendo Punch.


  —Un nombre muy… original. Yo soy el reverendo Connor. ¿Puedo saber qué se le ofrece?


  —Quiero hacer una pregunta.


  —Hágala.


  Entre el silencio impresionante que pesaba sobre la iglesia, el reverendo Punch señaló al pequeño personaje que ocupaba el ataúd.


  —¿Quién es?


  —No lo sabemos.


  —¿Cómo que no lo saben? ¿Y por un forastero organizan unos funerales tan formidables?


  —Bueno… Esto es también un acto de solidaridad de todo el pueblo. A este hombre lo mataron los pistoleros de Foreman, por la espalda, al día siguiente de su llegada a la ciudad, cuando aún no había tenido tiempo de hacer amistad con nadie. La gente de aquí está ya harta de las canalladas de los pistoleros de Foreman. Y con este acto quiere demostrar que se halla dispuesta y unida para luchar hasta el fin. Hasta que sean expulsados.


  El reverendo Punch se pasó una manaza pétrea por su barbilla no menos pétrea.


  —Bien, bien, bien… —dijo.


  Y enseguida añadió:


  —¿Qué van a hacer cuando terminen los funerales?


  —Pues… lo lógico. Enterrar a este hombre.


  —¿Sin vengarlo?


  —No sé hasta qué punto será posible, aunque, desde luego, estamos dispuestos a que se cumpla la ley.


  El reverendo Punch alzó sus manos de cíclope por encima de la cabeza.


  —La ley… ¡Jo, jo, jo!…


  —¿Qué le pasa, hermano? —preguntó el reverendo Connor—. ¿Tanta gracia le hacen esas cosas?


  —Es que pensaba proponerles algo mejor. Y no sólo se lo propongo, sino que van a tener que hacerlo.


  —No le entiendo.


  —Pues la cosa es muy sencilla; ese hombre no será enterrado hasta que sus asesinos hayan comparecido ante el juez y hasta que los restantes pistoleros de Foreman hayan sido expulsados de la ciudad.


  El reverendo Connor abrió mucho la boca.


  Por unos momentos no se atrevió ni a hablar.


  Y al fin balbució:


  —Lo que dice es absurdo.


  —¿Por qué?


  —¿No se da cuenta? Los cadáveres, porque Dios lo ha querido así, tienen una… ¡ejem!… una clara tendencia a descomponerse y a despedir hedor. Este hombre lleva dos días muerto. Dentro de dos días más, será muy difícil acercarse a él, y dentro de tres o cuatro…


  —No le pido tanto tiempo —dijo el reverendo Punch—. Me bastará con un día y medio o dos. Con la razón de este libro y la razón de mis puños, en ese tiempo no quedará en la ciudad un solo pistolero de Foreman.


  Se hizo un silencio más espeso que nunca después de estas palabras, que habían sido pronunciadas con voz tonante y poderosa.


  La gente no acababa de entender aquello.


  Y fue el sheriff quien preguntó:


  —Oiga, reverendo, ¿todo esto por qué?


  —Porque tengo mis razones.


  —No voy a consentir que un hombre como usted traiga más violencia a la ciudad. Bastante podridos estamos sin necesidad de eso.


  —No veo la forma de que usted pueda impedírmelo, sheriff.


  —No, ¿eh? ¿Qué se ha creído?


  —He creído lo que es justo y haré lo que es lógico. Ni usted ni nadie podrá interponerse en mi camino.


  —En nuestro camino —corrigió una voz.


  Todos alzaron la cabeza hacia el sitio donde estaba el que acababa de hablar.


  Y vieron, en el pequeño altillo donde estaba el coro, a un individuo alto, joven, con facciones que parecían talladas en bronce, y que llevaba unos pantalones muy elegantes, una levita negra y un chaleco floreado de jugador profesional.


  Bastantes personas le hubieran reconocido, caso de haber salido de la iglesia cuando sonaron los disparos poco antes.


  Era un forastero… llamado Bill.


  —Yo también voy a intervenir en este asunto, sheriff —dijo—. De modo que más vale que no intente impedirlo.


  El de la estrella palideció:


  —¿Quién es usted?


  —Un forastero… por ahora. Pero si quiere llamarme de algún modo, llámeme Bill.


  —¿Saben que a usted y al reverendo podría meterles en la cárcel?


  —Pruébelo.


  —Sí, eso, pruébelo —dijo otra voz.


  Y todos se volvieron hacia otro punto de la iglesia, asombrados, porque aquella nueva voz había sonado muy distinta.


  Y tanto. ¡Puesto que era de mujer!


  Y cuando la vieron, más de un hombre sintió que f la boca se le quedaba seca.


  Era preciosa.


  Era una de esas mujeres que, cuando uno las ve, tiene la sensación de que no volverá a ver otra cosa tan bonita en su vida.


  Vestía con bastante atrevimiento.


  Llevaba un vestido blanco bastante cortito. Sus piernas, agresivas y largas, se mostraban en buena parte de su sugestiva extensión.


  Además, llevaba a la cintura un bien nutrido cinto-canana, relleno de plomo, del cual colgaba la correspondiente funda con un revólver «Colt 45».


  Todo aquello hizo que los que estaban en la iglesia se quedaran sin respiración.


  No recordaban haber visto jamás en North Platte una cosa semejante.


  —¿Pero por qué? —balbució el sheriff, completamente desconcertado—. ¿Qué interés tienen ustedes?


  Fue Bill el que contestó:


  —Los tres somos hermanos —dijo con voz tensa—. Y ese hombre que yace en el ataúd, ese forastero asesinado por la espalda por los pistoleros de Foreman… era nuestro padre.


  CAPÍTULO IV


  Nadie podía discutir que Foreman era un hombre elegante.


  Sus pistoleros eran gentuza reclutada en los peores tugurios del territorio, pero él siempre vestía irreprochablemente y sólo fumaba cigarrillos perfumados, que le enviaban especialmente desde nadie sabía qué factorías de Virginia.


  Tenía su despacho instalado en el Banco Agrícola.


  Eso no era casualidad.


  Con el dinero conseguido en otros «golpes», había comprado legalmente la mitad del Banco, lo cual le permitía hacer ciertos manejos comerciales que le proporcionaban pingües beneficios. Eso también le había permitido establecerse en la ciudad sin que el sheriff le dijera una palabra. Luego, cuando empezaron a llegar sus pistoleros y apoderarse de los puntos clave, todo fue distinto. Pero Foreman no estaba dispuesto a detenerse ante una estrella de cinco puntas, porque había empezado adueñándose de la mitad de un Banco y quería acabar siendo el amo de la ciudad entera.


  Aquella mañana entró muy alegre en su despacho, silbando una cancioncilla.


  Para que no le faltase nada, tenía hasta dos secretarias.


  Dos secretarias descomunales.


  Una de ellas estaba sentada cuando él entró, con las piernas cruzadas y sin preocuparse para nada de su falda.


  Foreman admiró con un vistazo de hombre entendido la línea larga y armoniosa de aquellas piernas.


  —Tienes una carrera en una media, Irma —dijo con expresión displicente—. Pero no te preocupes; te compraré otras.


  Y se sentó tras su lujosa mesa ovalada, traída especialmente para él desde Nueva York.


  —Voy a dictarte una carta, Irma —dijo.


  Ella vino a sentarse sobre sus rodillas.


  Era una manera muy especial de trabajar, no cabía duda.


  Pero no llegó a sentarse.


  En aquel momento alguien entró en el despacho sin llamar.


  Era un pistolero relativamente bien vestido, cuyas facciones estaban lívidas.


  Foreman hizo un gesto de furia.


  —¡Kenton, imbécil! ¡Te he dicho cien veces que no entres sin llamar a la puerta!


  —Perdone, jefe.


  —Como vuelva a suceder, te parto la boca. ¿Qué ocurre? ¿Por qué vienes con esa cara?


  —¿No ha oído disparos, jefe?


  —Sí, pero eso tiene poca importancia. Siempre se oyen disparos por aquí. ¿Qué pasa?


  —¿Recuerda aquel viejo al que matamos hace dos días?


  Foreman se encogió de hombros.


  —Habéis matado a mucha gente. Yo mismo os dije que no os preocuparais por eso. ¿De quién me hablas?


  —Bueno… Era un forastero que apareció por aquí. Se metió con nosotros y le baleamos. Eso fue todo.


  —¿Y qué?


  —Han venido a vengarle.


  Por primera vez la cuestión pareció merecer el interés de Foreman, que apartó los ojos de las rodillas de su secretaria.


  —De modo que era eso, ¿eh? Y ésa ha sido la causa de que se oyeran tantos disparos… ¿Ha muerto alguno de nuestros hombres?


  El pistolero se pasó la derecha por la boca.


  Parecía no atreverse a decir la cifra.


  Y al fin balbució:


  —Seis…


  —¿Qué dices? ¿Y cuántos eran los otros?


  —Dos hombres y una mujer. Pero han actuado separadamente. Sólo se han juntado en la iglesia, durante los funerales, y han prometido que no enterrarían al muerto hasta vengarlo. Uno de los tres tipos es un gigantesco reverendo al que parece que llaman Punch. El tío no ha matado a nadie, pero entre predicación y predicación ha deslomado a no sé cuántos. La chica ha matado a un pistolero que se metió con ella, sólo bajar de la diligencia. Y en cuanto al otro tipo, que parece el más peligroso, y que se hace llamar Bill, va vestido como un tahúr profesional. Yo diría que lo es, porque tiene una «cara de póquer»[4] impresionante. Y ha matado ya a cinco.


  Foreman palideció.


  —¿Cómo es posible?


  —Le digo lo que ha ocurrido, jefe.


  —¿Y dónde están ahora esos tipos? ¿Han salido ya de la iglesia?


  —Sí, pero se han ido por separado y yo creo que sin hablarse.


  —Claro… Tendrán la precaución de no estar juntos para que no los podamos acorralar a todos a la vez. Pero oye bien lo que te digo, Kenton. Distribuye a los hombres como te plazca y utiliza todos los medios a tu alcance, entre ellos el dinero. No me importa repartir las propinas que sea, pero esos dos hombres han de estar muertos antes del mediodía, ¿entendido? En cuanto a la mujer, quiero conocerla.


  —Le aseguro que vale la pena, jefe. Es una auténtica princesa.


  —Mejor. Ahora ya me has oído. Largo de aquí.


  El pistolero salió.


  Irma se acercó de nuevo a Foreman sinuosamente, moviendo las caderas.


  —¿Por qué quieres conocer a esa otra mujer? ¿No rae tienes a mí?


  Foreman hizo un gesto de hastío.


  —Eso es lo que tiene de malo. Que a ti ya te conozco…


  CAPÍTULO V


  Bill avanzaba tranquilamente por la calle principal, sin guardar ninguna precaución, como si en North Platte no tuviera enemigos.


  Diríase que no miraba a ninguna parte.


  Pero las personas que le conocían se hubieran dado cuenta de que todos sus sentidos estaban en tensión.


  Nada se le escapaba, ni siquiera el más insignificante movimiento en las ventanas y en las puertas.


  Así llegó al tercero de los saloons de la ciudad.


  Éste era un término medio entre el lujoso President y el figón en que habían tenido lugar las «predicaciones» del reverendo Punch.


  Bill empujó los batientes con el pecho y entró.


  Había allí una media docena de personas.


  El ambiente era tranquilo.


  Se tenía la sensación de que la gente, inquieta por los disparos, había decidido retirarse a sus casas.


  Bill se acodó en la barra y pidió un whisky doble.


  Mientras le servían echó un vistazo a la ventana, como si sintiera curiosidad, pero en realidad queriendo vigilar cualquier movimiento sospechoso.


  Había dejado de llover.


  Sólo algunas gotas resbalaban desde los tejados, dando a la ciudad un ambiente íntimo y agradable.


  El Banco Agrícola estaba abierto.


  —¿Trabajan en domingo? —preguntó Bill.


  —Tanto como trabajar quizá no. Pero ahí tiene su despacho el señor Foreman, que va todos los días.


  —Vaya… Observo que le llama «señor» Foreman.


  —Pruebe a no respetarlo, amigo. Otros lo han hecho, y ahora están ya en el cementerio de la localidad. Le advierto que es un sitio muy desagradable. Sólo lo visitan las viejas.


  —Hum… De mujeres quería hablarle justamente, amigo.


  —Bueno, empiece cuando quiera. De eso me gusta hablar.


  Bill bebió un trago y luego soltó:


  —¿Quién es Mónica Neil?


  El tabernero carraspeó.


  —¿Sabe una cosa, amigo?


  —¿Qué?


  —Ya no me gusta hablar de mujeres.


  Y se largó.


  O al menos eso quiso hacer.


  Porque de repente una mano de acero le sujetó por la camisa, levantándole casi en vilo.


  Las facciones de Bill se habían crispado.


  Parecía otro. Parecía un individuo sin piedad al que resultaba peligroso llevar la contraria.


  —Le he hecho una pregunta, amigo.


  —Yo… no conozco a Mónica Neil.


  —Nadie en esta ciudad parece conocerla.


  —Es que usted está confundido. Ella no ha venido jamás aquí. El nombre de Mónica Neil es la primera vez que lo oigo pronunciar.


  —¿Y por eso se ha puesto tan pálido?


  —No haga caso de mi cara. Y, por favor, suélteme.


  Bill lo soltó, pero fue para enviarlo de cabeza al otro lado del establecimiento.


  El individuo lanzó un grito.


  Y luego cayó al suelo, resbalando sobre la pared, tras dejarla medio cuarteada.


  Bill se acercó, dispuesto a levantarle y arrojarle de nuevo contra otro lado del local.


  Nadie se atrevía a intervenir.


  Todos sabían que aquel joven con pinta de tahúr profesional había matado a cinco hombres, pese a ser domingo, o sea un día en que debía «trabajar» muy poco, o nada.


  ¿Qué sería en lunes?


  Bill masculló:


  —Nada le va a ocurrir si contesta a mi pregunta, amigo. En cambio, si no responde, puede tener problemas, porque empiezo a estar harto. Dígamelo de una vez: ¿quién es Mónica Neil?


  —Una… forastera.


  —¿Qué ocurrió con ella?


  —No lo sé… Únicamente le aseguro que a los hombres de Foreman no les gusta que se la mencione.


  —¿Dónde puedo encontrarla?


  —En un sitio llamado… Prescott.


  —¿Qué es eso?


  —No está lejos de aquí… Apenas a una milla. Se trata de un viejo rancho ya abandonado.


  —¿Por qué está allí?


  —Eso… pregúnteselo a Foreman.


  Bill soltó al tipejo y luego abrió y cerró las manos un par de veces.


  —Claro que sí —dijo—. Se lo preguntaré.


  Y salió.


  Al cruzar la calle, dirigió una mirada a las ventanas del Banco Agrícola.


  Era muy posible que desde allí le estuvieran vigilando, sobre todo si en el Banco se hallaba la sede de Foreman. Era muy probable incluso que le apuntaran con un rifle.


  Por eso acercó la mano a la culata, por si era necesario pasar a la acción.


  Dobló la esquina.


  Nada había ocurrido.


  Caminó presurosamente por la calle, hasta llegar al extremo de ésta y por lo tanto al fin de la ciudad por aquel lado. Entonces vio lo que debía ser aquel lugar llamado Prescott.


  Estaba, en efecto, a menos de una milla de distancia.


  Y consistía en un edificio medio ruinoso cerca del cual aún había algunas vallas que en otro tiempo debieron servir para guardar ganado.


  Ahora todo aquello daba una espantosa sensación de soledad.


  Parecía abandonado por los hombres desde el principio del tiempo.


  Bill hizo a pie el camino, porque no necesitaba, para aquella distancia, emplear su caballo.


  Y luego se alegró de haberlo hecho así.


  Porque con el caballo hubiera ofrecido más blanco.


  Y la bala que llegó aullando, y que sólo le rozó la cabeza, le hubiera atravesado de lleno.


  Bill se arrojó a tierra.


  Su movimiento fue casi tan rápido como el del proyectil. Tanto que la segunda bala pasó escandalosamente alta.


  El joven dio un salto.


  Por fortuna había algunos troncos diseminados por los bordes del camino y eso le ofrecía una relativa protección.


  No sacó el revólver.


  ¿Para qué, si estaba a demasiada distancia?


  Comprobó que era un solo hombre el que tiraba, empleando seguramente un «Winchester 73».


  Bill resbaló por el suelo, de tronco a tronco.


  No dejaba que su cuerpo se elevase por encima de éstos ni una centésima de pulgada.


  Su enemigo debía estar desconcertado.


  No le veía.


  Y pronto dejó de disparar, pensando que quizá estaba muerto.


  Bill sacó entonces el revólver.


  Se había acercado ya un poco a la casa, aunque a aquella distancia seguía resultando muy difícil hacer blanco.


  De todos modos, lo intentó.


  Sujetó el «Colt» con ambas manos y apuntó cuidadosamente, conteniendo incluso la respiración, a la figura que se recortaba en una de las ventanas.


  Disparó una vez, movió el martillo en cuestión de segundos y disparó de nuevo.


  La figura blanca se tambaleó.


  Una espantosa mancha roja había aparecido en el centro de su camisa.


  Bill corrió en zigzag, sin terminar de fiarse aún.


  El individuo intentó levantar el rifle.


  Logró ponerlo en línea de tiro, mientras sus rodillas se doblaban.


  Bill disparó por tercera vez mientras saltaba de costado.


  La nueva bala penetró por la frente de su ene migo, que se derrumbó sin lanzar un grito.


  El joven corrió ahora hacia la casa, sin fiarse demasiado, pues demasiado sabía que allí podía haber una nueva trampa.


  En efecto, un pistolero podía haber quedado en reserva, para matarlo a traición cuando se acercara, confiado, creyendo que ya no le quedaban enemigos.


  Llegó hasta un pequeño patio que, según vio ahora, formaban los dos cuerpos de la casa.


  Parecía muy tranquilo.


  Como si no se preocupara de nada.


  Pero de pronto se volvió.


  Su «Colt» vomitó plomo por debajo del codo izquierdo, mientras los dientes de Bill rechinaban.


  El hombre que había tratado de acribillarle desde el tejado cayó de bruces al patio, lanzando un alarido.


  El joven miró entonces en torno suyo.


  Posiblemente ahora pudiera estar tranquilo. Tenía la sensación de que ya no quedaban más enemigos.


  Y entró en la casa.


  Sus labios se apretaron al ver a la mujer.


  No hubiera sido capaz de decir lo que sentía.


  ¿Admiración? ¿Lástima?


  Porque la hembra que estaba ante sus ojos era maravillosa, hasta el extremo de que por unos momentos, le pareció increíble encontrar tanta belleza en un lugar tan sórdido. Pero también daba pena porque debía haber pasado por pruebas que otras mujeres no hubiesen soportado. Tenía cardenales en la cara y en los hombros, a causa de los golpes. Bill dedujo que el resto del cuerpo debía estar igual.


  Y lanzó una sorda imprecación.


  Empezaba a comprender lo que debía haber ocurrido con aquella pobre muchacha, que aperas tendría veinte años.


  Ella temblaba.


  —¿Quién es usted? —farfulló.


  —¿Te llamas Mónica Neil?


  —Ssss… Sí.


  —No temas, no he venido a hacerte daño.


  —Pero aún no me ha dicho quién es usted.


  —Me llamo Bill.


  —¿Y qué quiere?


  —Por lo pronto hacerte unas preguntas.


  Mónica Neil se llevó las manos a la boca.


  Y de pronto gimió:


  —¡Dios mío!…


  Bill se volvió de repente.


  Pero comprendió que ya no tenía tiempo de sacar el revólver.


  Estaba acorralado.


  No eran dos pistoleros, sino tres.


  Y el tercero era el que había aparecido en la puerta, tras él, con el revólver amartillado y apuntándole al centro de la cabeza.


  El pistolero dijo solamente:


  —Muy bien, muchacho… Adiós.


  Y fue a disparar.


  Pero justo en ese momento un vozarrón imponente dijo a su espalda:


  —¡Paz! ¡Paz! ¡HAYA PAZ!


  Y se oyó un guantazo capaz de derribar la cúpula de la Casa Blanca.


  El pistolero ni se enteró.


  De repente salió despedido hacia el otro lado de la habitación, y su cabeza pareció hacerse añicos contra uno de los muros.


  Resultaba difícil decir si estaba muerto o no. Desde luego, al menos medio muerto sí que lo estaba.


  El reverendo Punch, que era el que acababa de aparecer en el umbral, no se preocupó de eso.


  Miró a la mujer, que andaba algo ligera de ropa, y dijo con un gruñido:


  —Hala, póngase una bata.


  Ella obedeció.


  No hubiera sabido decir por qué, pero la presencia de aquel hombre le inspiraba respeto, y no sólo a causa de sus ropas eclesiásticas.


  Se notaba en sus ojos que era un hombre acostumbrado a decir siempre la verdad.


  Cuando se hubo puesto una bata casi hecha jirones que colgaba de un clavo de la pared, se dejó caer en un borde de la inmensa cama, como si las fuerzas le fallaran por completo.


  En realidad, la cama era, por decirlo así, el único mueble que había en la habitación. Y posiblemente lo único que interesaba a los tipos que debían frecuentar aquella casa.


  El reverendo Punch se pasó una de las enormes manos por la mandíbula cuadrada.


  —Hermana —dijo solemnemente—, esto no me gusta.


  —Es Mónica Neil —dijo Bill.


  —Sí… Nuestro padre la mencionaba en su carta. La carta que nos escribió al llegar aquí, pidiendo auxilio.


  Y extrajo de uno de sus bolsillos una hoja de papel que casi desaparecía en sus manazas de gigante.


  Decía simplemente:


  
    «Querido hijo Charlie:


    »Sé que no lo merezco, pero ven en mi ayuda. Estoy en North Platte. Si algo significo aún para ti, a pesar de que soy un miserable, toma tu caballo y tu revólver y ven».

  


  No había firma.


  El reverendo Punch señaló la palabra «revólver».


  —Él ignoraba que yo me dedico a predicar la paz —dijo, haciendo crujir estruendosamente sus nudillos—. Lo extraño era que aún supiese mi dirección, después de haberme abandonado de niño.


  Y puso una de sus enormes manazas sobre la espalda de Bill.


  —Supongo que tú tendrás una carta semejante, hermano.


  —Claro que sí.


  Y Bill la sacó.


  Decía exactamente lo mismo que la primera. Y estaba escrita por el mismo puño.


  —Judith recibió otra igual —dijo el reverendo—. Bueno… En la iglesia no hemos tenido tiempo de decirnos nada. Estoy encantado de saludarte, hermano.


  Y le estrechó la derecha con tal fuerza que Bill, pese a ser también un gigante, sintió que le crujían los huesos.


  Mónica estaba asombrada. Rompiendo el silencio por primera vez, se atrevió a preguntar:


  —¿Son hermanos y… no se conocían?


  —Nuestro padre nos abandonó cuando éramos muy niños —dijo el reverendo—. Y apenas teníamos diez años cuando cada uno hubo de largarse a buscar trabajo y a ganarse el pan. La vida nos separó, y hasta ahora no nos habíamos visto.


  —¿Y… a qué han venido?


  —Queríamos ayudar a nuestro padre, correspondiendo a su carta —dijo Bill—, pero lo hemos encontrado ya muerto. Por lo tanto, nuestra única misión consiste en vengarlo.


  —En hacer justicia —corrigió el reverendo Punch.


  —Y si él los abandonó, ¿por qué se juegan ahora la piel para vengar su muerte?


  —Si un mal padre tuviese que tener por fuerza malos hijos, el mundo andaría muy mal —dijo filosóficamente el reverendo.


  —Desde la tumba debe sentirse orgulloso de ustedes —musitó Mónica con un soplo de voz.


  —No podrá sentirse orgulloso hasta que hayamos ajustado las cuentas a esos… esos…


  —No hace falta que continúes. No me gustan las palabras —dijo el reverendo.


  —¿Y cómo conocían mi nombre? —susurró Mónica.


  —En el reverso de la carta estaba escrito —murmuró Bill—. He olvidado enseñarlo.


  Y mostró la otra cara del papel, donde efectivamente figuraba la siguiente frase: «A costa de lo que sea, buscad a Mónica Neil».


  —Exactamente lo mismo que me dijo a mí —masculló Punch.


  Y los ojos de los dos hombres se clavaron en la mujer.


  Ella adivinó que deseaban mía aclaración para todo aquello. Y su tez palideció, mientras se mordía los labios nerviosamente.


  —Su padre murió por defenderme a mí —dijo al cabo de unos instantes, mientras retorcía sus dedos.


  Bill se acercó a ella.


  —¿Por qué? ¿Qué ocurrió?


  —No van a creer que la banda de Foreman sólo tiene poderes aquí —dijo Mónica.


  —No. Al contrario, lo que he oído decir es que tiene ramificaciones en todo el Estado.


  —Eso es. Y a mí me persiguieron ciudad tras ciudad. Foreman se había encaprichado de mí. Y no es de esos hombres que sueltan una presa cuando han decidido capturarla.


  —Comprendo.


  —Cuando Foreman pone los ojos en una mujer, nadie se atreve a defenderla. Equivale a jugarse la piel, y no todo el mundo está dispuesto a eso. Especialmente si se trata de una chica que está sola y que ha actuado en un saloon un par de veces. Todo el mundo la considera algo así como una esclava del pecado, y ésa es otra razón para que nadie la defienda.


  Tomó aliento y añadió en voz más baja cada vez, como si se avergonzara de sus palabras:


  —La única persona que se compadeció de mí fue ese pobre hombre que ahora yace en un ataúd en el centro de la iglesia. Pese a ser un viejo, tuvo más agallas que muchos jóvenes de los que van por ahí presumiendo de revólver. Mató a uno de los pistoleros de Foreman y luego me aconsejó que yo huyera a North Platte, donde seguramente no encontrarían mi pista. Él acordó seguirme.


  —¿Y qué?


  —Todo salió mal. Cuando llegó aquí, yo ya había sido capturada por el propio Foreman. Lo que sucedió… no quiero contarlo. Pero lo peor aún tenía que llegar.


  El reverendo Punch rechinó sus poderosos dientes, con los que hubiera sido capaz de partir la columna vertebral de un búfalo.


  —¿Peor que eso? —masculló.


  —Sí.


  Bill había comprendido.


  —No siga —musitó.


  —Prefiero decirlo. Quiero que sepan que estoy aquí a la fuerza, apaleada día y noche, y que sólo sirvo para divertir a los pistoleros de ese hijo de perra. Me hubiera quitado la vida cien veces de no ser porque me vigilan siempre. Ustedes dos son los únicos seres humanos que se han acercado por aquí desde que esa pesadilla empezó.


  Bill sintió que por un momento la cabeza le daba vueltas.


  Y, como un símbolo de lo que pensaba, acarició la culata de su revólver.


  Necesitaba… Bueno, necesitaba hacer algo que no le hubiera gustado al reverendo Punch.


  Pero éste le adivinó.


  —Antes de matar convence —dijo—. Convence a los que se han equivocado.


  Y como el tipo a quien había atizado antes comenzaba a moverse un poco, le «convenció» para que se estuviese quieto de un mamporro que por poco le cambia las caderas de sitio.


  Luego dijo con voz plañidera:


  —Paz… paz… Sobre todo, paz. ¿Qué piensas tú, Bill?


  —Pienso que esto es la guerra.


  —¿Contra todos los pistoleros de Foreman?


  —Claro que sí.


  —Yupiiiiii…


  Y de pronto pareció acordarse de que aquella exclamación no estaba muy de acuerdo con lo que hasta entonces había estado predicando por todas partes.


  —Bueno —dijo—, se hará lo que se pueda.


  Y salió de la casa.


  Los dos muertos yacían en el patio, con las facciones cubiertas de sangre.


  El reverendo Punch, se alejó, pero no mucho.


  No era tonto.


  Resultaba inútil que hablaran los dos con Mónica Neil, de modo que sería mejor que él vigilase mientras tanto.


  A lo lejos se veía la ciudad. Pero todo estaba en calma. Ni un jinete se acercaba a la casa.


  Mientras tanto, Bill musitó:


  —¿Quieres hacerme caso, Mónica?


  —Haré lo que tú me digas.


  —Verás… Tenemos dos días para matar a Foreman y todos los pistoleros que le rodean. Dos días solamente… Puede que el plazo te parezca a ti increíblemente corto, pero hay una razón: no enterraremos a nuestro padre hasta que haya sido vengado, y por tanto no disponemos de demasiado tiempo.


  —Comprendo.


  —En esas condiciones, no importa que los pistoleros de Foreman sepan que te hemos puesto a salvo. Vas a ir a vivir a un hotel, porque creo que estarás más segura en el centro de la ciudad que aquí. Pero no saldrás de tu habitación y no abrirás a nadie, absolutamente a nadie.


  —Creo que… os ponéis en peligro por alguien que ya no vale la pena.


  —Si nuestro padre lo hizo, nosotros debemos hacerlo también. De modo que no hay más que discutir. Ponte tus mejores ropas, si es que las tienes aún, y ven con nosotros.


  No añadió una sola palabra más.


  Salió para que ella pudiera cambiarse a solas, a pesar de que seguramente había ya pocas cosas que a aquella pobre muchacha le dieran vergüenza.


  Caminó unos cuantos pasos, hasta llegar a aquella especie de gigantesca estatua que era la figura del reverendo Punch.


  Éste masculló con los ojos entrecerrados, mirando la ciudad:


  —Tienes razón, muchacho: va a ser la guerra.


  Y añadió:


  —Pero entre tiro y tiro y entre sopapo y sopapo, no me cansaré de predicar la paz.



  CAPÍTULO VI


  En la tarde del domingo, el saloon estaba casi vacío.


  Era extraño.


  Normalmente, en tales días, aquello se llenaba de vaqueros de los ranchos circundantes, que querían echar una cana al aire en la ciudad, aunque esa diversión sólo consistiera en beber unas copas de más y jugarse la paga.


  Bill entró tranquilamente.


  Aquél era un saloon donde le conocían ya bien.


  El President.


  El dueño tuvo un ataque de hipo y se apresuró a servirle enseguida el peor whisky, a ver si se moría o se largaba.


  Pero Bill vació dos vasos de aquel brebaje infernal sin arquear siquiera una ceja.


  —Amigo —dijo luego—, quiero hacerle una pregunta.


  —Si desea saber el camino del cementerio, le diré que es al final de esta calle, doblado a la izquierda.


  —Hum… Quiero algo mucho más importante. Quiero saber dónde vive Foreman.


  —Pues… pues verá… Casi siempre está en el Banco Agrícola, que es el único de la ciudad.


  —Comprendido. Gracias.


  —O… oiga, amigo.


  Bill esbozó una sonrisa.


  —¿Qué hay, compadre? ¿Es usted agente de secaros? ¿Pretende hacerme un seguro de vida?


  —Quiero saber qué es lo que trata de hacer en esta ciudad.


  Bill movió la mano derecha, produciendo un chasquido con sus dedos.


  —El hombre que yace en un ataúd en esa iglesia —dijo señalando más allá de la puerta—, es mi parre. Los funerales han empezado, pero no han terminado aún. No terminarán hasta que haya sido vengado, ¿entiende? Con esto creo que ya le he dado una respuesta acerca de lo que pretendo hacer en la ciudad.


  Y salió.


  Muy cerca de allí estaba el Banco Agrícola.


  Era un hermoso edificio de dos pisos, que chorreaba riqueza incluso a través de las ventanas. Estará lleno de detalles lujosos.


  Bill decidió atrapar al toro por los cuernos.


  Se dispuso a entrar allí.


  Pero en aquel momento alguien le llamó desde el porche:


  —Compañero…


  Bill se volvió.


  El que le había llamado así era quizá el único hombre que podía tratarle de «compañero» en la ciudad. Nada menos que Foul, un tahúr como él, pero ya arruinado y viejo.


  Foul preguntó:


  —¿Adónde vas, muchacho?


  —Tengo algo que hacer en el Banco Agrícola.


  —¿Muy importante?


  —Mucho.


  —Quizá yo adivine de qué se trata.


  —No lo intente, abuelo.


  —Verás… Déjame probar. La gente suele entrar en los Bancos para meter oro. Tú entras para meter plomo.


  —¿Y eso le importa, abuelo?


  —Hombre, no me trates así. No soy tan viejo.


  —Perdone; no quería ofenderle.


  —No se trata de eso, muchacho. Pero tengo curiosidad. Siempre me he ganado la vida con los naipes, y ahora la gente dice que ya no estoy en forma. Me gustaría probar eso. Me gustaría saber si los jóvenes sois mejores que nosotros, los de la buena época.


  Bill sonrió.


  —No le he hecho ningún favor. ¿Por qué siente tanta simpatía por mí, abuelo?


  —Yo no he dicho que sienta simpatía por nadie.


  —Claro que sí… Está intentando distraer mi atención para que olvide el propósito que tenía hace míos momentos. Para que no entre en el Banco Agrícola y no me juegue la vida.


  Foul no lo negó.


  —Lo que ibas a hacer era un suicidio, muchacho —dijo.


  —Y por eso quiere que juguemos una partidita, ¿no? Así no arriesgo tanto la piel.


  —Arriesgas tu cartera, lo que no es tan grave.


  Bill lanzó una carcajada.


  —Está bien, abuelo. Lo siento, pero le voy a dejar desplumado. Pronto se convencerá de que los tahúres de la «buena época» eran unos pobres aprendices al lado de nosotros.


  Y volvieron a entrar en el President, cuyo dueño ya no sabía qué pensar.


  Se sentaron ante una mesa de tapete verde y pidieron una baraja nueva.


  Bill creyó descubrir una explicación para la simpatía que el viejo demostraba hacia él.


  —Quizá usted era amigo de mi padre —dijo.


  —¿Del que yace muerto en la iglesia?


  —Sí, ese mismo.


  —Lo siento, pero no lo era. Llegó a la ciudad y no tuvo tiempo de hacer amistades. Los pistoleros de Foreman lo acribillaron enseguida.


  —Eso es lo que me han dicho otras personas: que no tuvo tiempo de hacer amistades con nadie. Está bien, corte.


  Los dos empezaron a jugar en el centro del saloon, sin que nadie se acercara a su mesa.


  Y Bill pronto se dio cuenta de que Foul iba a ser un verdadero hueso, un adversario difícil.


  No era porque supiese más trampas que él.


  Aproximadamente los dos sabían las mismas.


  Y las ponían en marcha descaradamente, confiando en que el otro no lo notaría.


  Foul era un rival difícil para Bill porque los dos tenían la misma manera de jugar. Porque sentían el mismo impulso en el mismo momento. Porque daba la sensación de que a los dos les había enseñado el mismo maestro.


  Ganaron dos partidas cada uno, después de interminables combinaciones y trampas de todas clases, que el uno adivinaba apenas el otro se ponía a iniciarlas. Foul tenía simplemente un dólar de más.


  Sus dedos ya algo vacilantes —no por los años, sino por la mala vida que había llevado—, acariciaron los bordes de los naipes antes de lanzar la baraja.


  —Bill —dijo—, ¿quién te enseñó a jugar?


  —Un amigo, también tahúr profesional, con el que hice varias veces la ruta de Texas. Yo me ganaba la vida en los concursos de tiro, pero él me convenció de que las cosas marcharían mucho mejor pare mí, si me sentaba a las mesas de juego. Y efectivamente los dos, jugando en combinación, empezamos a ganar dinero largo. Fue él quien me enseñó diversos trucos. También se llama Bill, ¿sabe? Es un gran amigo, pero tiene un defecto.


  —¿Cuál?


  —La cobardía.


  —¿Quieres decir que no se atreve a enfrentarse a otro hombre cara a cara?


  —No es un traidor. No, no es eso lo que he querido decir. Al contrario, es un muchacho noble. Pero cuando se presenta la necesidad de un combate, él lo rehúye. Tiene horror al plomo.


  —En cambio me parece que tú eres todo lo contrario.


  —Ya le he dicho que me ganaba la vida en los concursos de tiro. Nací, por decirlo así, con un revólver en la boca.


  Foul fue a sonreír, pero su risa quedó levemente crispada.


  Sólo Bill lo notó.


  Y conservando la «cara de póquer» que era típica de su oficio, musitó sin mover un músculo:


  —¿Qué pasa?


  —Amigo, los tienes aquí.


  —¿A quiénes?


  —Los pistoleros de Foreman te han olfateado.


  —¿Cuántos son?


  —Tres. Dos en la puerta y uno junto a la ventana. Los tienes a tu mismísima espalda.


  Bill se sorprendió ante la exactitud de los datos del viejo, porque éste no miraba a ninguna parte, para que los pistoleros no notaran que se había dado cuenta de su presencia.


  Además, hablaba si despegar los labios. Los otros no podían advertir que estaba dando instrucciones a Bill.


  —Supongo que los de la puerta dispararán, mientras el tercero queda en reserva. Date prisa, muchacho, porque te vuela la cabeza.


  Y de pronto sonrió, diciendo con voz alta y alegre:


  —¿Qué? ¿Otra partidita?


  —Bueno…


  —¡Pues aquí tienes, tramposo!


  Y le arrojó los naipes a la cara.


  Al menos eso fue lo que pareció. Pero en realidad los naipes fueron a la cabeza de los dos pistoleros que estaban inmediatamente detrás del joven.


  Mientras tanto, Foul volcaba la mesa.


  La cosa estaba clara para Bill, pero no para los forajidos, que tardaron unas décimas de segundo en comprenderla. La mesa volcada cubrió a Bill, quien pudo disparar desde una especie de parapeto.


  Aquellas décimas de segundo de indecisión resultaron fatales para los pistoleros.


  Los dos que estaban detrás del joven cayeron atravesados por el plomo cuando aún no habían terminado de sacar los revólveres de las fundas.


  El tercero, el que estaba junto a la ventana, disparó rabiosamente, pero como no veía a Bill, cobijado tras la mesa, las balas no alcanzaron a éste.


  De pronto la mesa voló por los aires.


  Hacía falta una fuerza hercúlea para lanzarla de aquel modo, porque era un mueble pesado y ante el que podían sentarse cómodamente más de seis jugadores.


  Bill disparó mientras el mueble volaba.


  El pistolero de la ventana tuvo suerte. La mesa, que estaba destinada a aplastarle contra el suelo, le protegió. Las dos balas de Bill se desviaron levemente al chocar con la gruesa madera.


  El pistolero de Foreman decidió no seguir tentando a la fortuna.


  Saltó por la ventana.


  Bill le siguió.


  Sabía que en aquel juego siniestro no se admitían ninguna clase de vacilaciones.


  Tenía que perseguir a los pistoleros hasta sus mismas guaridas, en lugar de dejarse perseguir por ellos.


  Vio que su enemigo iba a saltar sobre un caballo de los que aguardaban a la entrada del saloon.


  Pero no estaba solo.


  Otro tipo disparó por debajo de los vientres de una larga hilera de animales, haciendo que éstos relincharan y se alzaran de remos.


  Una bala resbaló sobre la barandilla del porche y agujereó la levita de Bill. Otra se le llevó una pequeña parte de la culata del revólver.


  Bill se lanzó a tierra.


  Sujetando el arma con las dos manos, hizo fuego hasta gastar las dos únicas balas que tenía en el cilindro.


  El pistolero, que aún estaba entre las patas de los caballos, se estremeció brutalmente.


  Intentó subir a uno de los animales, y éste arrancó, dominado por el pánico. El forajido quedó colgado del estribo. Se oyeron sus gritos mientras era arrastrado calle abajo, entre una nube de polvo.


  Pero su compañero, el que acababa de salir del saloon, había dispuesto mientras tanto de una buena oportunidad.


  Corrió a lo largo del porche, hasta cobijarse en una de las puertas y apuntar a Bill.


  Éste no le veía en aquel momento, pero además estaba indefenso: tenía el revólver descargado.


  Foul hizo lo único que podía hacer, puesto que él no llevaba armas: lanzó desde la puerta del saloon una botella contra el forajido, intentando distraer su atención.


  No lo consiguió. La botella (que, por desgracia, contenía whisky del más caro) se estrelló contra una de las paredes, sin conseguir ni siquiera despeinar al pistolero.


  —¡Cuidado, Bill! ¡Cuidado!


  Foul se había llevado ambas manos a la cabeza mientras gritaba.


  Bill dio una veloz vuelta sobre sí mismo.


  Parecía un gato panza arriba, dispuesto a pelear. Consiguió que la primera bala simplemente le rozara, empotrándose en las tablas del suelo.


  Pero no esquivaría la segunda.


  El pistolero se había acercado hasta colocarse materialmente sobre él.


  Y de pronto quedó quieto, espantosamente quieto.


  Su mirada se extravió.


  Un hilo de sangre brotó de su boca.


  Fue solo entonces cuando Bill oyó el disparo j cuando vio a la mujer que acababa de disparar desde una de las columnas. El pistolero se ambas manos a la cara mientras soltaba el revólver, dio una vuelta sobre sí mismo y se derrumbó.


  Bill se puso en pie.


  Miró a Judith a través de la leve nube de humo que se había extendido después de los disparos.


  Judith llevaba ahora ropas masculinas, pero muy ceñidas, y un cinto canana con un revólver.


  Tenía movimientos de auténtico pistolero.


  Era lo que se dice una mujer temible. Y no sólo porque disparase bien, sino por otras muchas cosas.


  —Gracias —dijo Bill—. Supongo que te debo la vida.


  —Eso no tiene importancia. ¿Qué es lo que no haría yo por mi hermanito querido?


  —Si no llegas a acertarle a la primera, ese tipo me deja seco.


  —Yo siempre acierto a la primera, cariño.


  Y le señaló el casi contiguo hotel.


  —¿Subes?


  —¿Para qué?


  —Me gustaría hablar contigo.


  Bill arqueó una ceja.


  Durante unos segundos pareció vacilar, pero al fin dijo:


  —Sí, claro que sí… Con mucho gusto.


  Los dos entraron en el hotel, mientras la gente se arremolinaba en torno a los muertos.


  Nadie podía negar que se tratara de un domingo agitado.


  Desde bastantes años antes no se había visto en North Platte una jornada así.


  Judith ocupaba una habitación muy cómoda en el primer piso del hotel. Bajó las cortinillas de las dos ventanas y una luz muy tamizada, dorada y dulce, entró en la pieza. Aquella luz acentuaba aún más la belleza de Judith, cuyos cabellos dorados parecían adquirir una tonalidad deliciosa, suave y llena de misterio.


  Y no sólo por el hermoso pelo que le caía sobre los hombros.


  Era todo.


  Mirando a Bill susurró:


  —¿Me ayudas?


  —¿A qué?


  —Voy a cambiarme. No me gusta ir vestida de hombre todo el día.


  —No veo en qué he de ayudarte. Ahí tienes un biombo. Puedes cambiarte con toda comodidad.


  —Pero me desabrocharás la blusa, ¿no? Yo sola no puedo. Los botones están a la espalda.


  Bill tragó saliva.


  Y dijo con naturalidad:


  —Sí, claro que sí… No faltaba más.


  Su naturalidad cesó al rozar la piel de la mu chacha.


  Sus dedos temblaban.


  Ella se estaba muy quieta.


  Por eso lo notó.


  ¿O tal vez daba por descontado ya que los dedos del hombre temblarían?


  —¿Qué te pasa, Bill?


  —Nada… Me hago un lío con los botones.


  —No pareces tener mucha experiencia en eso.


  —Ninguna.


  —¿Es que nunca has estado a solas con una mujer?


  Bill volvió a tragar saliva, pero ahora con mucho más esfuerzo que la vez anterior.


  —Ése es otro asunto —murmuró.


  —Sin embargo, debes tener éxito… Eres un chico alto, guapo…


  —Déjate de tonterías —masculló él.


  —Yo estoy segura de que debes llevar a las mujeres de cabeza.


  —Bueno, en todo caso ése sería asunto mío, ¿verdad? No le importa a nadie.


  —A mí sí que me importa, claro… Soy tu hermana. ¿No podrías tener un poco más de confianza con tus familiares íntimos?


  —Me he dedicado a los naipes más que a las mujeres —dijo Bill—. Ésa es la verdad.


  Y por fin terminó de desabrochar la blusa.


  Sudaba.


  Ella se la quitó con toda naturalidad.


  Llevaba debajo un corpiño muy ajustado, color blanco, que hacía destacar aún más el tono dorado de su piel.


  —Dame ese vestido, Bill.


  —¿Qué… qué vestido?


  —Lo tienes a tu derecha, sobre tu butaca.


  Él lo miró. Era un maravilloso y suave vestido color rojo que debía ajustarse como una segunda piel a las sugestivas formas de la mujer.


  —¿De… de veras he de dártelo?


  —¡Pues claro!


  Él se lo tendió. Su mano, que nunca había vacilado al disparar, temblaba sin embargo ahora.


  Ella empezó a desabotonarse el pantalón con la mayor naturalidad.


  La boca de Bill se había secado.


  —¡Judith!


  Ella le miró con perfecta inocencia.


  —¿Qué pasa?


  —Verás… No es que pase nada. Pe… pero…


  —Ah, ya sé… Lo dices por esto. Bueno, hombre, no te preocupes. La combinación continúa debajo. No vas a ver gran cosa.


  —Es que…


  —Entre hermanos debe haber confianza, ¿no?


  Bill se pasó una mano por la boca.


  Y miró la puerta de la habitación como si allí estuviera la única salvación a que podía aspirar en aquellos momentos.


  En efecto, se dirigió hacia allí.


  Tenía hasta la garganta convertida en papel de lija.


  Pero cuando ya había puesto la mano en el pomo, la voz de Judith la detuvo en seco.


  —Bill.


  —¿Qué… pasa?


  —Todo esto, ¿te parece tan mal entre hermanos?


  —Bueno, es que…


  —Yo ya soy una mujer, ¿verdad?


  —Sí, eso es. Eres una mujer.


  —Y además hay otro inconveniente.


  Bill retiró poco a poco la mano del pomo, mientras sentía como si los dedos le quemasen.


  —¿Qué otro inconveniente, Judith?


  Ella bisbiseó:


  —Que tú no eres mi hermano…



  CAPÍTULO VII


  Bill sintió que por un momento la cabeza le daba vueltas.


  Tuvo que hacer un violento esfuerzo para tratar de sonreír con naturalidad, pese a saber que lo único que conseguiría sería improvisar una risita de conejo.


  —¿Pero qué idiotez se te ha ocurrido ahora, Judith? —musitó.


  —Mira, Bill, si es que te llamas así. Te he estado probando y has reaccionado justo como yo esperaba. Cierto que, aun siendo hermanos, no nos habríamos visto desde niños y yo sería para ti una perfecta desconocida. Pero es que además de eso te re mordía la conciencia. Sabías que no tenías derecho a estar en esta habitación. Que estabas robando mí intimidad y sorprendiendo mi buena fe. Eso te ha hecho comportarte de un modo tan especial. Porque yo no creo que seas tímido con las mujeres.


  El joven no supo qué contestar.


  Se quedó quieto junto a la puerta, mirando a la mujer como extasiado, por la sencilla razón de que más le gustaba cuanto más se estaban aclarando las cosas.


  Ella prosiguió:


  —Esa turbación te honra, Bill. Otro quizá hubiera intentado incluso aprovecharse de la ocasión. Pero, por estos detalles que acabo de ver, tú eres un hombre honrado. ¿Te llamas Bill de verdad?


  —Sí.


  —Vaya… Es una afortunada casualidad. Al menos te llamas como mi verdadero hermano. ¿Qué ha sido de él?


  —No hagas tantas preguntas, Judith. Yo tampoco quisiera hacerte alguna.


  —Naturalmente que sí. Y estoy dispuesta a contestar.


  —¿Cómo has sabido que no era tu hermano?


  —Realmente no estaba segura del todo. Pero no soy tonta, Bill, y recuerdo las cosas. Nos separamos más o menos cuando teníamos diez años, ya que nos llevamos muy poca diferencia de edad. Y recuerdo perfectamente a Charlie, que ya entonces tenía una fuerza casi sobrehumana. Levantaba pesos que hombres hechos y derechos no podían apenas mover. Lo que nunca pude imaginar entonces era que con los años llegaría a transformarse en el reverendo Punch. Pero a ti no te recuerdo de nada, Bill. Por el contrario, mi verdadero hermano era un individuo más bien blanco y amorfo, sin decisión… y que tiene un lunar en la mano derecha.


  Bill lanzó un bufido.


  Y se dio una palmada en la frente con su poderosa mano derecha.


  —Es verdad, he sido un idiota —dijo.


  —¿No recordabas ese detalle?


  —He visto centenares de veces su mano derecha con el lunar, como tú dices, y sin embargo, a la hora de la verdad, no pensé en eso. Creí que nadie se daría cuenta.


  —Por lo que has dicho, debes conocer bastante a Bill.


  —Mucho. Somos algo así como socios.


  —¿En qué?


  —Jugamos.


  —¿Y él por qué no ha venido?


  —Verás, es que…


  Ella crispó levemente los puños.


  —No hace falta que me lo digas.


  —Sí, será mejor que no hablemos de eso.


  —Ya entonces era un cobarde —musitó Judith—. Todo le daba miedo.


  —Yo no he dicho que fuera un cobarde. Es que el muchacho no tiene carácter.


  —Más vale que llamemos a las cosas por su nombre. Ha pensado que habría tiros y ha preferido no acercarse por aquí. En cambio, tú no tenías ninguna obligación de venir, ya que nadie te llamaba. ¿Por qué lo has hecho?


  —No quise dejar en mal lugar a mi amigo.


  —Y por eso le sustituyes, ¿verdad?


  —Sí, ésa es la razón.


  Ella volvió a ponerse la blusa que se había quitado antes, y se la abotonó hábilmente a la espalda.


  Sabía hacerlo. ¡Claro que sabía!


  Todo había sido una prueba.


  —Voy a darte un consejo, Bill —susurró…


  —¿Cuál es?


  —Lárgate.


  —¿Por qué había de hacerlo?


  —Seguro que no conociste al hombre que ahora yace en el ataúd de la iglesia.


  —No, no le conocí.


  —Yo puede decirse que tampoco. Por lo menos no recordaba de él nada en absoluto. Pero fue un hombre que no quería trabajar, un hombre que no estaba dispuesto a hacer el menor sacrificio por ninguno de sus hijos. Resultado: nos abandonó. Como su mujer había muerto unos años antes, quedamos solos en el mundo.


  —Sí. Reconozco que no fue lo que se dice un héroe —musitó Bill.


  —Cada uno de nosotros tuvo que hacer lo que Dios le dio a entender. Éramos como pobres animales abandonados en el campo. Pasamos más hambre que los perros perdidos en el desierto y más frío que los indios del Canadá cuando se pierden por las montañas. Pero logramos sobrevivir y estamos aquí. Mi padre, evidentemente, no merecía el sacrificio que estamos haciendo por él.


  —En ese caso deberías irte, Judith.


  Ella rió.


  Tenía unos dientes sanos, agradables y fuertes.


  Dientes de bestezuela salvaje.


  —No me voy a ir hasta que haya terminado con toda esa gentuza de Foreman… o hasta que ellos hayan terminado conmigo. Pero, además, el hecho de que mi padre no supiera ser un padre de verdad, no nos disculparía si nosotros no supiéramos ser unos hijos como Dios manda. Y quizá mi padre, al fin y al cabo, cambiara de carácter en los últimos años de su vida. Lo prueba el hecho de que se metiera en este lío para salvar a una pobre mujer.


  Bill fue a abrir la puerta.


  —Razón de más para que también yo me quede aquí —dijo.


  —Lo celebro. Creo que seremos unos excelentes, compañeros.


  —Adiós, Judith. Y procura quedar al margen de todo esto. Entre el reverendo y yo, terminaremos con el lío.


  —Yo siempre he hecho lo que me ha dado la gana, Bill. He pasado hambre, pero al menos he tenido libertad. Y no acepto consejos.


  —Así me gustan las chicas, Judith. Hasta pronto.


  —¿Te vas sin despedirte?


  —¿Y cómo había de despedirme?


  —Pues… con un beso de hermano, por ejemplo.


  Bill se estremeció.


  —Bueno, yo… Pues… pues verás…


  —¿No te atreves?


  —Bueno, si ha de ser un beso de hermano…


  En realidad, Bill tenía miedo de sí mismo.


  Tenía miedo a dispararse.


  Y por eso sujetó muy tímidamente por los hombros a Judith.


  Una Judith nerviosa, vibrante, que de hermanita no tenía nada.


  Los dos se besaron.


  Se besaron intensamente, apasionadamente, como en el fondo de sus corazones deseaban.


  Bill pensó que nunca, en toda su accidentada vida, había pasado un momento más feliz.


  Lo malo es que esos momentos terminan pronto.


  Como terminó aquél.


  Con un guantazo descomunal, que envió a Bill hasta más allá de la ventana.


  CAPÍTULO VIII


  Bill, a causa de su altura y de sus poderosos músculos, tenía planta de auténtico peso pesado, por lo cual no resultaba nada fácil enviarle por los aires.


  Sin embargo, el tipo gigantesco que acababa de aparecer en el umbral lo había conseguido.


  El reverendo Punch aulló:


  —¿Pero qué es eso? ¿Qué monstruoso crimen estáis cometiendo, desgraciados?


  Bill no llegó a oír más.


  Acababa de tropezar con la ventana.


  Ésta no pudo resistir su peso.


  Y el joven se encontró volando por los aires hasta la mismísima calle, donde sí, logró aterrizar de pie fue gracias a su agilidad y a su constante entrenamiento.


  Se pasó la mano por la mandíbula.


  No la tenía rota, por suerte.


  Pero poco faltaba.


  Como resultaba muy peligroso dar explicaciones al reverendo Punch cuando éste estaba enfurecido, resolvió alejarse de allí.


  La calle estaba tranquila, casi vacía.


  La tarde del domingo ya declinaba.


  Una luz violeta y dulce llenaba ya el horizonte y teñía las paredes de las casas.


  Bill fue hacia la iglesia.


  No supo lo que le guiaba allí.


  Al fin y al cabo, el tipo que estaba en el ataúd era un desconocido. Y por él se estaba jugando la vida.


  Pero deseaba verle. Necesitaba decirle que, a pesar de todo, él seguiría hasta el fin.


  En la iglesia había ahora media docena de personas solamente.


  Pero podía decirse que los funerales continuaban.


  Sonaba, arriba en el altillo, una suave música de órgano. Y el ataúd seguía ocupando el puesto de honor de la iglesia.


  El joven fue a avanzar hacia allí.


  Y una voz que ya conocía bisbiseó a su espalda.


  —Eh, Bill…


  Él se volvió.


  Foul estaba muy respetuosamente al lado de la puerta, con su pringado sombrero de copa entre los dedos.


  —¿Qué le pasa, abuelo? ¿Qué hace aquí?


  —Ya lo ves: Acompañando un poco al cadáver.


  —Eso parece extraño en un tipo como usted.


  —¿Por qué?


  —Los tahúres profesionales no se preocupan de tos muertos.


  —Tú sí que te preocupas.


  —Bueno, lo mío… es distinto.


  Y salió de nuevo, pero quedándose en la puerta La solemnidad de la iglesia, con el cadáver yacente en medio, le mareaba. Él estaba acostumbrado a oíros ambientes muy distintos, como por ejemplo el de las salas de juego.


  Foul le siguió.


  Se frotaba los tobillos con los zapatos del otro pie, como si los tuviera hinchados o ya le pesaras.


  Bill murmuró:


  —¿Cansado?


  —Puede que sí.


  —¿Llevaba muchas horas ahí de pie?


  —Verás… Cuando te he visto a ti antes, yo acababa de salir de la iglesia.


  —¿Y por qué está tanto tiempo ahí? ¿Es que te gustan los funerales, abuelo?


  —No es eso; Es que creo que alguien debe hacer compañía a tu pobre padre.


  Bill estuvo a punto de decir: «No era mi padre, aunque actuaré igual que si lo hubiese sido».


  Pero se limitó a agradecer la atención de Foul, dándole una suave palmada en la espalda.


  Desde allí veían bastante bien la calle.


  Y especialmente el hotel en que al fin se había alojado Mónica Neil.


  Todo parecía muy tranquilo.


  Hasta que de pronto Foul bisbiseó:


  —Muchacho…


  —¿Qué pasa?


  —¿Ves aquel tipo que cruza la calle?


  —Sí… Aquél tan elegante.


  —Pues es Foreman.


  Bill se quedó petrificado.


  No esperaba que Foreman, dada la situación, se atreviera a salir a la calle así, sin la protección de ningún pistolero.


  ¿O tal vez ya no le quedaban?


  Foul pareció adivinar sus pensamientos.


  —No seas optimista, muchacho —dijo—. Le quedan bastantes aún. Como adueñarse de una ciudad entera no es tan fácil, contrató un verdadero ejército.


  —¿Y… qué pretende?


  Bill no esperó la contestación, porque de pronto sus músculos sufrieron una sacudida.


  Foreman entraba… ¡en el hotel donde estaba Mónica Neil!:


  —No puede ser. Esa chica le odiaba. Es imposible que le haya dado una cita.


  Foul bisbiseó:


  —No, no se la ha dado.


  —¿Pues qué ocurre entonces?


  —Quiere llamar tu atención. Es una trampa.


  —Lo que intenta es que yo entre en el hotel en seguimiento suyo, ¿no es así?


  —Exacto. Y lo tendrá plagado de pistoleros.


  Bill respiró hondamente.


  —Gracias por la información, abuelo.


  —¡Oye!


  —¿Qué le pasa ahora?


  —¡Estás loco! ¡No vayas!


  —Al contrario, voy a ir. Ya hace tiempo que quería encontrarme con Foreman cara a cara. Ahora él mismo me está dando amablemente la oportunidad, ¿no cree?


  Y avanzó hacia el hotel.


  Foreman ya había desaparecido, tragado por la puerta.


  Bill, mientras avanzaba, acarició la culata del revólver.

  


  En el vestíbulo no había nadie, a excepción del dueño, metido en su garita.


  Su única ocupación consistía en espantar las moscas que, olvidándose de que era domingo, se empeñaban en aterrizar sobre su calva.


  Miró a Bill y dio un respingo.


  —Hola, amigo —dijo el joven.


  —¿Qué… se le ofrece?


  —He visto entrar al señor Foreman.


  —Pues… pues sí.


  —¿Adónde ha ido?


  —No me lo ha dicho. Supongo que querría ver a alguien de los que se alojan aquí.


  —Por ejemplo, a la señorita Neil.


  —Puede ser.


  Bill sabía la habitación que ella tenía.


  Subió.


  El hotelero le dijo desde abajo, sin alzar demasiado la voz:


  —Muchacho, usted es la única esperanza que tenemos en esta maldita ciudad. ¿Por qué se empeña en que lo maten?


  —Nadie ha dicho que vayan a matarme.


  El calvo se espantó otra media docena de moscas y dejó dos dólares sobre el mostrador.


  —Para su entierro —dijo.


  Y, sacando un periódico del cajón, se puso a leer la sección de «Funerales y Necrológicas».


  Bill siguió subiendo.


  Sabía que Mónica estaba en el primer piso.


  Él había procurado no hacer ruido.


  La gruesa alfombra roja que estaba extendida, sobre las escaleras y el pasillo ahogaba el ruido de sus pasos.


  Vio el corredor penumbroso, con las puertas cerradas a derecha y a izquierda.


  No se distinguía a nadie, ni el rastro de una presencia humana.


  Se pegó a la pared.


  Notaba la mano derecha sudorosa. La tensión de sus nervios se había hecho insoportable cuando sacó el revólver.


  Seguía sin oírse nada.


  Aguardó.


  Y de pronto aquel grito agudo, lacerante:


  —¡Bill! ¡Bill! ¡Por favor, Biiiiiilll!


  Era la voz de Mónica Neil, surgiendo de la habitación de ésta. Escuchó también dos terribles golpes. Sin duda le estaba machacando la cara.


  Pero Bill sabía bien lo único que querían.


  Trataban de atraerlo allí.


  Era una trampa.


  Guardó el revólver y extrajo el cuchillo de pesado mango que llevaba remetido en la caña de su bota derecha.


  Gritó:


  —¡Allá voy, Mónica! ¡Allá voy!…


  Y dio un puntapié a la puerta como si quisiera derribarla, pero apartándose inmediatamente.


  No sonó ningún disparo desde dentro.


  Lo único que ocurrió fue que se abrió la puerta que estaba enfrente de la habitación de Mónica.


  Un tipo con un «Colt» apareció en el umbral.


  La cosa estaba clara: tenía por misión apiolarle, por la espalda cuando creyese que Bill entraba en la habitación frontera, donde sin duda aguardaban dos o tres pistoleros más, incluido el propio Forestan.


  El tipo que acababa de aparecer miró desconcertado la puerta cerrada.


  No acababa de entenderlo. Sus ojos buscaron la posición de Bill, mientras hacía girar el revólver.


  Y vio a Bill, efectivamente.


  Pero delante de él estaba aquel cuchillo.


  Aquel cuchillo de pesado mango que voló para clavársele en el centro del corazón, sin dejarle lanzar un gemido.


  Bill tampoco permitió que cayera.


  Sujetó el revólver, que ya iba hacia el suelo, y esa seguida agarró también al individuo al que acababa de matar.


  Gritó de nuevo:


  —¡Allá voy, Mónica!


  Y, con todas sus fuerzas, arrojó al muerto contra la hoja de madera.


  La puerta retumbó.


  Y se abrió completamente, mientras en el interior retumbaba una furibunda traca de disparos.


  El cadáver recibió al menos seis balazos.


  Y se tambaleó, batido por el plomo, antes de derrumbarse sobre la cama, mientras en el interior retumbaban maldiciones y gritos.


  Bill no había perdido ni un instante.


  Apareció detrás del cadáver.


  Con los ojos entrecerrados y una fría mueca de odio en la boca, repasó con plomo todo el interior de la habitación, hasta agotar las seis balas de su «Colt».


  Había tres pistoleros en la habitación, además de Foreman.


  Una bonita tropa.


  Y los tres atravesaron aullando la Gran Frontera, mientras crispaban los dedos y soltaban los revólveres. Uno de éstos fue al techo. El otro salté disparado con tal fuerza que rompió la lámpara.


  Contra el único que no pudo tirar fue contra Foreman, que se había parapetado cobardemente detrás de Mónica, al darse cuenta instantánea de lo que sucedía.


  Fue Foreman el que hizo fuego rabiosamente ahora, disparando por un lado del cuerpo de la muchacha.


  Pero Bill ya se había pegado a un costado de la puerta por el lado exterior.


  Recargó el revólver febrilmente.


  No había más enemigos a la vista, pero sabía que Foreman emplearía otra de sus armas cobardes.


  Y no se equivocó.


  Oyó su voz de falsete:


  —¡Entrégate, Bill! ¡Entrégate o mataré a la chica!


  —¡Mátala!


  Y Bill, mientras gritaba, se dejó caer al suelo, con el revólver ya recargado, disparando desde el mismísimo umbral. La bala vino de abajo arriba cuando Foreman aún no la esperaba, y por poco le atraviesa la mandíbula y le vuela el cerebro. Pero Foreman tuvo suerte, y además Bill no había tenido tiempo de apuntar, dada la rapidez de su movimiento. El plomo se llevó por delante el elegante sombrero del granuja y le arrancó cabellos de la cabeza, pero sin producirle ni un rasguño. Foreman lanzó un grito de terror que parecía el de una mujer asustada.


  Y demostró que él también era ágil.


  Arqueando su cuerpo, saltó hacia atrás, donde estaba la ventana. La rompió materialmente con su cabeza, saliendo disparado hacía la calle.


  Bill disparó tres veces en tres segundos.


  No estaba dispuesto a perdonar. Pero a él mismo se sorprendió la fantástica agilidad de su enemigo.


  Las balas terminaron de romper unos cristales que ya estaban deshechos.


  De Foreman, ni rastro.


  Bill lanzó una imprecación.


  Saltó también hacia la ventana, dispuesto a disparar desde ella.


  Una bala de «Sharp» por poco se le lleva la cabeza.


  Foreman era un hombre precavido, Tenía un pistolero apostado en los porches del otro lado de la calle.


  Bill se dejó caer al suelo, mientras se llevaba la mano a la frente.


  —Diablo… —murmuró—. Otra bala así y me quedo calvo.


  En efecto, el plomo le había «afeitado» una parte del cráneo. Menos mal que su cabellera era rizada y abundante y no se le notaría, pero un par de tiros más como aquél y se queda igual que el hotelero.


  —Tendré que renunciar a cazar ahora a Foreman —susurró—. Cualquiera se asoma… Pero esto durará demasiado.


  Miró hacia la puerta.


  No aparecía nadie más por allí.


  En la habitación sólo estaba Mónica Neil, que se había dejado caer llorando sobre la cama.


  Los golpes habían sido brutales. Tenía sangre en su pómulo y en los labios.


  —Te juro que no he podido evitarlo, muchacha —susurró Bill—. Pero no volverá a suceder.


  —Ellos me dijeron que estabas cerca y que te llamara. La verdad, yo no pensé que… que…


  —Sí, muñeca. Era una trampa porque había otro tipo en la habitación frontera, dispuesto a acribó liarme por la espalda en cuanto yo entrara aquí. Pero tú no tenías la culpa, y además él se ha quedado con las ganas.


  Dejó de ocuparse de Mónica para recargar el revólver, y cuando lo estaba haciendo, y por lo tanto se encontraba indefenso, sintió una especie de vértigo.


  Un tipo acababa de aparecer en el umbral.


  Llevaba un «Colt» en la derecha.


  —¿Creías que sólo había un hombre en las otras habitaciones? —murmuró—. ¿Pensabas que ya todo estaba resuelto, idiota?


  Bill apretó los labios.


  Foreman empleaba la táctica de colocar siempre nombres en reserva. Y esta vez había situado a más de uno.


  Pero de nada servía lamentarlo ahora.


  Bebió haberlo recordado antes.


  El pistolero masculló desde el umbral:


  —Adiós, amigo.


  Bill no se estuvo quieto.


  Muerto por muerto, al menos le daría trabajo.


  Le arrojó el revólver a la cara, mientras se dejaba caer sobre la casta.


  El otro disparó, cerrando los ojos, mientras la sangre brotaba de su nariz.


  La bala pasó un poco alta. Bill intentó levantar la cama para protegerse tras ella, pero comprendió que no llegaría a tiempo.


  Su enemigo iba a disparar de nuevo.


  Dos manos enormes le sujetaron entonces por la auca y el pantalón, levantándolo en vilo.


  Un vozarrón gritó:


  —¡No me gustan los revólveres, muchacho! ¡Haya paz!


  Dos brazos que parecían catapultas lo arrojaron hacia la ventana.


  —Así, volando, aprenderás el camino del cielo, amigo mío. No dirás que no me preocupo por ti.


  El pistolero lanzó un alarido.


  Pero eso de poco le sirvió.


  Rompió la ventana igualmente y llegó hasta la calle dando vueltas de campana. Si no se rompió todos los huesos fue porque los tenía duros como la roca. A trompicones llegó hasta el porche y entré, también de cabeza, en un saloon, dejando medie desencajados los batientes.


  El reverendo Punch penetró acto seguido en la habitación, frotándose las manos.


  —Bien, bien, BIEN… —proclamó—. Esto es estupendo. La ciudad me gusta. Uno tiene ocasión de hacer algo de ejercicio mientras predica, porque de lo contrario se anquilosaría. Y ahora vamos a lo que interesa: ¿qué ha ocurrido, muchacho?


  Bill se pasó una mano por la frente.


  —Parece que tienes mucha experiencia en echa; a la gente por la ventana —dijo.


  —Es verdad… A ti también te he lanzado antes. Perdona.


  —Me parece que al hacerlo has sufrido una gran confusión, Charlie.


  —Es cierto. Judith ya me lo ha explicado todo, y entonces he comprendido que eres digno de admiración y no de odio. Tú estás salvando el honor de mi verdadero hermano, que es un cobarde. Chócala, muchacho.


  Bill puso los ojos cuadrados.


  —¿Sabes qué, Charlie? Mejor que lo dejemos para otro día. Aún me duele la mano de la vez anterior.


  —Bueno, hombre, bueno… Como quieras. No hay que preocuparse. Aunque me extraña porque, precisamente, cuando doy la mano a alguien, nunca hago fuerza.


  Y empezó a sacar los cadáveres de allí como quien carga sacos.


  No parecía preocupado por nada de lo que estaba sucediendo.


  Al contrario, diríase que se sentía contento por poder realizar aquella misión piadosa.


  Bill terminó de recargar su revólver, lo introdujo en la funda y salió del hotel.


  Sobre la tarima del dueño aún estaban los dos dólares que el otro había dejado para su entierro.


  Bill los tomó y se los guardó en un bolsillo.


  —Como algún día me enterrarán, me los llevo a cuenta —dijo tranquilamente.


  Y salió a la calle silbando una cancioncilla.


  CAPÍTULO IX


  Muy distinto era el ambiente en el Banco Agrícola, donde estaba el cuartel general de Foreman.


  Éste acababa de entrar en su lujoso despacho, derrumbándose sobre el sillón.


  Aún no podía creer que estuviera vivo.


  En su larga existencia al margen de la ley, había encontrado enemigos muy duros, pero ninguno que pudiera compararse a aquel trío de revólveres que ahora le disputaban el dominio de la ciudad de North Platte.


  Irma entró sinuosamente.


  —Hola, cariño.


  —¡Al diablo!


  —Llevo un vestido nuevo. ¿No te gusta?


  —¡He dicho que al diablo! ¡Vete de aquí o te parto la cabeza!


  Y como hizo gesto de meter la mano en el cajón central de su mesa, donde siempre guardaba un revólver cargado, la muchacha se largó a toda la velocidad que le permitían sus esbeltas y hermosas piernas.


  Foreman apretó los puños hasta que sus nudillos quedaron blancos.


  Sabía que estaba en una situación apurada.


  Y tenía que tomar una decisión.


  Pero si lo que acababa de ocurriría le había puesto de un pésimo humor, las noticias que llegaron un momento después le pusieron al borde del shock nervioso.


  Alguien golpeó tímidamente con los nudillos en la puerta.


  —¡No quiero recibir a nadie! —masculló el pistolero—. ¡Lo único que necesito es una botella!


  —Lo que he de decirle es importante, señor Foreman. Le ruego que me deje entrar.


  Foreman reconoció la voz del cajero jefe.


  Era un tipejo que se ocupaba con detalle de todas las finanzas del Banco. Por lo tanto, no pedís dejar de oírle.


  —Pase —masculló.


  El tipo entró temblando.


  Sus facciones estaban lívidas y llevaba una voluminosa carpeta bajo el brazo.


  —Señor Foreman… —suspiró.


  —Al grano.


  —Señor Foreman, usted, como vicepresidente de esta entidad…


  —¡He dicho que al grano!


  —Se lo explicaré claramente. Usted habrá notado que estas últimas noches apenas he ido a dormir a casa. Y que revolvía todos los comprobantes en busca de algo.


  —Sí, ya lo he notado.


  —Pues bien, no he encontrado lo que quería.


  —¿Y qué cuerno quería?


  El cajero dejó caer la carpeta al suelo, y sus rodillas temblaron ostensiblemente.


  —Señor Foreman —dijo, atreviéndose de una vez—, de la caja faltan doscientos mil dólares.


  —¿Queeeeé?…


  El pistolero metido a banquero se había puesto en pie. Sus facciones estaban rojas como la grana.


  —¿Lo ha mirado todo bien? —masculló.


  —Precisamente de eso le hablaba, señor Foreman. No ha quedado ni un resquicio.


  —¿Y los comprobantes?


  —Los llevo todos en esta carpeta. Todos del último año. Las cuentas están perfectas.


  —Entonces eso significa que…


  —Significa que alguien se ha llevado limpiamente los doscientos mil dólares —concluyó el cajero—. Por mi parte puedo garantizarle que…


  —¿Quiénes conocen la combinación?


  —Pues… aparte de yo, usted y el otro dueño, el señor Cay.


  —¿Existe la posibilidad de que alguien haya logrado abrir la caja?


  —Sí, desde luego, pero tendría que haber sido un hombre muy hábil y con unos dedos muy finos.


  —No, no hay que buscar por ahí —dijo abruptamente Foreman.


  Y miró al cajero, cuyas rodillas seguían temblando ostensiblemente, como si temiese que le vaciara la cabeza a tiros de un momento a otro.


  Foreman arqueó una ceja.


  Aquella clase de tipos le daban pena.


  Habiendo tantas oportunidades en el Oeste, se pasaban la vida acurrucados en un rincón, sin saber lo que era la vida, repasando columnas y columnas de números sobre una serie de papeles interminables, porque cuando terminaban con uno les pasaban otro.


  Luego, un día… ¡pum!… reventaban en su rincón y ya nadie se acordaba de ellos.


  Foreman pensó que era mejor lo que hacía él.


  Y lo que hacía su enemigo Bill, por ejemplo.


  Vivir la emoción de la vida.


  —¿Dónde está el señor Cay? —preguntó.


  —En su despacho.


  —¿Le ha informado de que falta ese dinero?


  —Pues… sí.


  —¿Y qué ha dicho?


  —Parecía muy preocupado.


  —Muy bien. Fuera de aquí.


  El cajero se alejó, tropezando cinco veces con la puerta.


  Foreman tomó el revólver que guardaba en el cajón central de su mesa.


  Sus facciones se habían crispado en una mueca diabólica.


  Para él la situación estaba clara.


  Cay, el hombre a quien compró la mitad del Banco Agrícola, se había asustado ante el curso de los acontecimientos y pensaba largarse con el máximo botín posible.


  Muy bien. Él le daría el billete para el viaje.


  Ocultó el revólver en la manga izquierda de su levita (porque Foreman tiraba con la derecha tan bien como con la izquierda), lo sujetó con la mano ligeramente doblada hacia adentro y llamó a la puerta del despacho de su socio.


  —Adelante.


  Foreman entró.


  Sus ojos parpadearon.


  —Vaya… Tu conducta no es lo que se dice muy amable. Cay.


  Cay, gordinflón y grasiento, apretó aún más el revólver que exhibía por encima de su mesa.


  —No me fío, Foreman. Eso es todo.


  —¿Pero de qué no te fías?…


  —El cajero me acaba de decir que faltan doscientos mil machacantes.


  —¿Y eso qué tiene que ver contigo?


  —Pienso que vienes a pedirme cuentas.


  —¿Por qué había de hacerlo?


  —Mis relaciones contigo no han sido lo que se dice muy cordiales, Foreman. Me obligaste a venderte la mitad de mi Banco a punta de revólver. Naturalmente, el precio lo fijaste tú. Y puedes haber pensado que ahora yo trato de resarcirme.


  Foreman improvisó una sonrisa lobuna.


  Pero no logró desarmar al otro, que seguía apuntándole fijamente con el revólver.


  —Quiero que una cosa quede clara, Foreman —dijo Cay.


  —Suelta lo que sea.


  —Yo no me he llevado ese dinero.


  —¿Ah, no?


  —Pero celebro que hayas venido porque así aclararemos las cosas. Ya estoy harto de tus malditos pistoleros y de tus malditos métodos. Quería liquidar esto de una vez y tengo la oportunidad ahora.


  Foreman había alzado levemente las manos.


  —No me matarás así, ¿verdad?


  —A las fieras no se les dan oportunidades.


  —Pero yo estoy desarmado…


  —Peor para ti.


  Foreman se acercó a la mesa.


  —Un momento, un momento… Sólo quiero que reas esto.


  Y tendió la mano derecha, procurando no hacer ningún gesto agresivo, para que el otro no disparara.


  Los ojos de Cay fueron mecánicamente hacia aquella mano, sin ver en ella nada de especial.


  No alcanzó a darse cuenta de que Foreman sólo había querido distraer su atención.


  No llegó a ver tampoco el pequeño revólver que había brotado como por arte de magia de la mano izquierda de su enemigo, saliendo de la manga igual que una carta falsa.


  De pronto le pareció que estallaba su cabeza.


  Una espantosa mancha de sangre se proyectó sobre su cara. Foreman disparó de nuevo.


  Cuando hubo liquidado a su socio lo apartó con un gesto de asco, procurando no mancharse.


  Luego hizo sonar la campanilla mediante la cual se llamaba al cajero.


  Éste compareció temblando más que nunca y todavía con la carpeta bajo el brazo.


  —Di… diga, señor Foreman.


  —La sociedad acaba de disolverse.


  —Ya lo veo… señor Foreman.


  —El señor Cay acaba de sufrir un lamentable accidente.


  —Lamentable de veras.


  —Descanse en paz.


  —Descanse en paz —repitió el cajero.


  —Era una gran persona y todos lamentaremos su pérdida —susurró Foreman—. Sin él, no sé cómo va a marchar el Banco. El que le ha matado merecería un castigo ejemplar.


  Y miró al cajero a ver qué contestaba.


  Pero el pobre tipo no se atrevía ni a respirar.


  Foreman guardó el revólver y chascó dos dedos.


  —¿Cuánto hay en caja?


  —Pues… cien mil dólares aproximadamente. Tenemos medio millón más en activo realizable a corto plazo, aunque necesitaría unos días para ponerlo en orden.


  —No se preocupe. Aparte los cien mil dólares y téngalos a mi disposición. Ahora soy yo el único dueño del Banco. También debe registrar muy bien esto. Es posible que Cay tuviera los doscientos mil guardados en algún sitio.


  —Sí… sí, señor.


  —Porque si no los tiene él, ¿quién puede tenerlos?


  —No lo entiendo, señor. De verdad que no lo entiendo.


  Foreman lanzó una maldición en voz baja y salió.


  De todos modos, no podía decir que las cosas marcharan demasiado mal para él. Acababa de hacer un magnífico negocio. A su manera, claro. Pero convertirse en único dueño del Banco en menos de un minuto, no era como para echarse a llorar.


  Ahora sólo le faltaba liquidar a Bill, al reverendo Punch y a aquella extraña muñeca llamada Judit, que además de tener hermosas piernas sabía manejar el revólver como el mismo diablo.


  Pero ¿cómo conseguirlo?


  La cosa no era tan fácil. Aquellos individuos sabían pelear y olían las trampas.


  A menos que…


  Y Foreman se dio una palmada en la frente, mientras sonreía.


  Porque acababa de tener una idea.


  CAPÍTULO X


  El dinero estaba sobre la mesa.


  Era una bonita suma, capaz de tentar a cualquiera que no fuese tan rico como Foreman. Había allí al menos doscientos dólares. Los ojos de los pistoleros que estaban en el despacho brillaron pensando que se trataba de una propina.


  Pero Foreman dijo aquello tan inesperado:


  —Todo para licor. Para licor del barato. Quiero que el alcohol corra a raudales por el President. Hace falta que el whisky les salga hasta por las orejas a los tipos que estén allí. Vosotros invitáis a todo el mundo y corréis con todo el gasto.


  —¿Para qué tanta esplendidez?


  —Quiero que dentro de una hora haya al menos dos docenas de borrachos.


  —Los habrá. Pero serán los vagos de siempre. La gentuza que queda por la ciudad y se pasa la vida en los saloons.


  —Ésos son justamente los que me interesan. Los que no tienen voluntad propia.


  —¿Qué pretende con eso, jefe?


  —Es muy sencillo: Cuando estén borrachos, les convencéis para que asalten la iglesia y se lleven el ataúd al cementerio, dándole sepultura. La idea les gustará, porque a esa clase de gente le encandila la violencia. Para convencerles podéis decirles que el cadáver no puede estar tanto tiempo allí, que es un atentado contra la salud pública, o algo parecido. Imagino que no tendréis que gastar demasiada saliva para eso.


  Y tendió los doscientos dólares a través de la mesa.


  Los pistoleros vacilaron.


  Uno de ellos murmuró:


  —No le acabo de entender, jefe. ¿Qué gana usted con eso? ¿Qué le importa si ese cuerpo es enterrado o no?


  —Sus hijos han jurado que no recibirá sepultura hasta que hubiera sido vengado.


  —Muy bien. ¿Y qué?


  —Cuando vean que una pandilla de borrachos se lleva el ataúd de cualquier modo, lo defenderán.


  —Ah, vaya… Voy comprendiendo.


  —Mientras se pelean a puñetazos con esa gentuza, no podrán pensar en otra cosa. Y entonces intervendremos nosotros con todos los hombres de que disponemos. Dispararemos desde las puertas, desde las ventanas y hasta de debajo de los porches. Aunque alguno de los borrachos muera también, no tiene importancia. Esta vez no podemos fallar.


  Y añadió secamente:


  —¿De cuántos hombres disponemos ahora?


  —De seis… contándonos nosotros.


  —No son muchos.


  —Es cierto. Teníamos un verdadero regimienta y esos tipos lo han aniquilado. No lo entiendo.


  —Si les hubierais visto disparar de cerca sí que lo entenderíais —dijo Foreman—. Pero ésa es una razón de más para que los liquidemos cuanto antes. Reunid a todo el mundo. Hala, fuera.


  Los dos pistoleros salieron.


  Foreman se pasó una mano por la boca.


  Estaba optimista, pero al mismo tiempo preocupado.


  No ignoraba que iba a jugarse la última carta.


  Si aquello fallaba también…


  Pero no tenía aspecto de fallar, al menos por lo que sucedió una hora más tarde.


  Una verdadera multitud de borrachos salía del saloon President.


  Debían ser al menos veinte.


  Estaban atiborrados de alcohol y se dirigían inequívocamente a la iglesia. Foreman sonrió complacido al darse cuenta de que sus pistoleros no iban con aquella vergonzosa tropa. Cumpliendo sus órdenes, ya habrían tomado posiciones para abrir fuego en el momento oportuno.


  El viejo Foul estaba en la puerta, con un ojo puesto en el ataúd y otro en la calle.


  Vio avanzar a lo que parecía una verdadera multitud.


  E hizo una seña a Bill, que se hallaba vigilante en el porche frontero, llevando ahora un rifle bajo el brazo.


  Bill llegó ante la llamada del otro.


  —¿Qué es eso, abuelo?


  —No lo sé, pero no me gusta.


  —Parecen borrachos…


  —Y sin duda lo son. Pero conozco a los que van delante. Nunca han tenido un centavo para pagarse medio vaso de whisky. ¿Quién se lo ha facilitado ahora? Me temo que haya algo muy feo detrás de todo esto.


  Bill rechinó los dientes.


  —No acierto a comprender muy bien para qué —dijo—, pero es seguro que todo esto lo ha preparado Foreman.


  En todo caso, Bill no tuvo demasiado tiempo para pensar y salir de sus dudas.


  Los acontecimientos se precipitaban.


  Los primeros hombres que iban a la cabeza de aquella columna de borrachos pretendían entrar ya en la iglesia.


  Bill lanzó una imprecación.


  No se le ocurría ningún sistema para detenerlos. No era cuestión de disparar y causar quizá alguna víctima inocente. Por otra, con sólo la fuerza da sus brazos no podría frenar aquel alud.


  Pero de pronto alguien intervino.


  Bill había olvidado que el reverendo Punch estaba arriba, reparando el campanario.


  Y al ver aquello se lanzó desde la pequeña torre, cayendo de pie delante del numeroso grupo, con los brazos abiertos.


  Los borrachos tuvieron la sensación de que les habían plantado una pared delante.


  Y de que tronaba.


  Pero era el vozarrón impresionante del reverendo Punch.


  —¡Paz! ¡Haya paz!


  Los borrachos se detuvieron un momento, pero en seguida reaccionaron. Uno de ellos trató de apartarle.


  —¡Déjenos pasar!


  —¡Váyase al diablo, fantasmón!


  —¡Queremos que ese ataúd no siga ahí!


  —¡Es un atentado contra la ciudad!


  El reverendo Punch alzó ambos brazos.


  —Bueno, muchachos, hablemos de esto.


  El puñetazo que recibió le pilló cuando no tenía los pies aún bien asentados en el suelo y le hizo rodar por tierra. Era quizá la primera vez en su vida que alguien le tumbaba. Se llevó las manos a la cabeza, como si no acabara de creerlo.


  Mientras tanto los asaltantes pasaban ya por encima.


  En un momento fue arrollado.


  Claro que quedaban Bill y el viejo Foul, los cuales no se mostraron remisos a la hora de mover los puños.


  El viejo Foul demostró ser un hacha atizando.


  O tenía mucho interés en defender el ataúd o el tipo se había pasado media vida entrenándose para regalar mamporros.


  Bill, entre guantazo y guantazo, le contemplaba con admiración, no acabando de entenderlo.


  Pero eran veinte contra ellos dos y fueron arrolla dos al cabo de un minuto de salvaje lucha.


  Bill nunca había recibido tantos golpes como entonces.


  Ni había derribado a tantos fulanos en una sola pelea.


  También Foul tumbó a cuatro o cinco.


  Su brazo, largo y contundente, era una verdadera catapulta.


  Los borrachos, sin embargo, penetraron en el edificio.


  Y avanzaron hacia el ataúd donde descansaba el hombrecillo cuya muerte había originado toda aquella revolución.


  No llegaron a tocarlo.


  Foul aulló:


  —¡Muchachos! ¡Os pagaré toda la bebida que queráis! ¡Un río de whisky! ¡Pero no hagáis eso!


  La voz no les detuvo. Lo que les paró fue la mole de Charlie, alias el reverendo Punch, que se había puesto en pie y entrado con los primeros asaltantes.


  —¡He de predicar la calma! —dijo—. ¡Nada se consigue con la violencia!


  Y levantó como si fuera una pluma al individuo que tenía más a mano, arrojándolo contra los otros.


  Al menos derribó a cuatro. Los otros retrocedieron instintivamente, sin comprender de dónde había, salido aquella especie de locomotora.


  —¡Caima, calma! —gritaba el reverendo Punch—. ¡Sobre todo muchísima calma!


  Y sujetó a dos más por las camisas, levantándolos y haciendo que se estrellaran sus cabezas.


  —¡Nunca me cansaré de predicar que lo mejor es el diálogo abierto y la comprensión entre los hombres!


  Y otro individuo voló para quedar colgado de la baranda del altillo, donde estaba el órgano.


  Los borrachos ya no necesitaron más.


  Aquello era peor que la batalla de Gettysburg.


  Echaron a correr hacia la puerta, atropellándose dándose codazos para salir antes, mientras el reverendo Punch seguía predicando la paz y sujetaba a los más retrasados por los tobillos volteándolos, y enviándolos en vuelo rasante por encima de las cabezas de los otros, hacia la puerta de la calle.


  —¡La Biblia lo dice, amigos! ¡Los últimos seréis los primeros!


  Y, en efecto, los voladores llegaban mucho antes que sus amigos, aterrizando en las más violentas posturas y dando por los suelos media docena de vueltas de campana.


  Charlie lanzó una carcajada.


  —¡Eh, Bill! ¿Qué te parece? ¡No hay en todo el país otro pastor de almas que convenza a la gente con tanta rapidez como yo!


  En aquel momento su boca se crispo.


  Bill no llegó a entenderlo en el primer instante.


  Sólo un par de segundos después, al darse cuenta de que Charlie hacía un gesto de dolor y cayó pesadamente a tierra, se apercibió de que acababa de ser alcanzado por la espalda.


  Pero no había nadie en aquel lado de la iglesia, o menos que…


  Miró hacia arriba.


  El tipo estaba en una de las ventanas más altas Había entrado por el tejado y empuñaba un Colt, con el que ya estaba apuntando a la cabeza de Bill:


  Éste tiró a través de la funda, sin tiempo paria sacar el revólver. Lo único que pudo hacer fue tocas el gatillo y la culata.


  Quizá nunca había hecho un disparo tan difícil y tan rápido.


  Se oyó un alarido.


  El individuo cayó desde lo alto, estrellándose contra los bancos de madera, muy cerca del ataúd.


  Pero aquello era sólo el principio.


  Desde una casa frontera dispararon con rifle sobre las cabezas de los que salían.


  La bala peinó a varios de ellos y se empotró en él revólver de Bill, haciéndolo añicos.


  Éste se lanzó a tierra.


  Dos balas más pasaron altas.


  Los borrachos ya se habían dispersado del todo La mayor parte de ellos ya no se acordaban ni dé, sabor que tenía el whisky.


  Bill aprovechó aquellos instantes de confusión, para tirar del corpachón de Charlie y arrastrarlo sobre las tablas enceradas, sacándolo de la línea de tiro.


  Pero mientras tanto la lluvia de balas continuaba.


  Un par de borrachos habían caído ya, mordidos por el plomo. Eran dos víctimas inocentes más de la condenada ambición de Foreman.


  A un lado de la puerta, y a cubierto por el momento de los proyectiles, Bill susurró:


  —¿Cómo te encuentras, Charlie?


  El reverendo Punch hizo un gesto de dolor, pero se contuvo enseguida. Aún no había gemido ni una sola vez.


  —Me han dado en la cadera. Pero no te preocupes, muchacho. Estoy muy bien.


  —¿Tienes un revólver? Me han hecho añicos el mío.


  —¿Cómo voy a tener yo un revólver? ¿Yo, que soy un predicador de la paz?


  Y alargó el brazo. Bill tuvo que apartarse, porque el «golpecito», que quería ser cariñoso, por poco k) tumba.


  —Me temo que nos hayan acorralado —dijo un Bastante después.


  —¿Dónde está Judith?


  —No lo sé…


  El reverendo Punch apretó los labios y escuchó con atención los disparos, más frecuentes cada vez.


  —Son cinco hombres —determinó al fin—. Dos de ellos tienen rifles marca «Sharp» y los otros, tres marca, «Winchester».


  —¿Hay otras salidas aquí?


  —No. Sólo hay una.


  —Pues entonces estamos arreglados…


  —Me abriré camino a tiros —dijo Bill—. ¿Puedes andar?


  —Dando trompicones, sí.


  —Pues prepárate. Va a empezar el baile.


  —No quiero que te arriesgues tú solo, Bill. Saldremos los dos.


  —¿Está loco? Deja que consiga un revólver y…


  —Lo peor es que no veo cómo vas a lograrlo.


  Bill señaló uno de los borrachos alcanzados por las balas y que estaba cruzado junto a la puerta.


  —Ese tipo tiene un «Colt». Voy a por él.


  Charlie trató de detenerle, porque los disparos acribillaban materialmente toda aquella zona.


  Pero no pudo impedir que Bill saltara hacia allí con la agilidad de un puma.


  Dos balas le rozaron, y una de ellas le atravesó incluso la manga.


  Pero sus dedos largos y ágiles, de jugador acostumbrado a manejar los naipes, tiraron de la culata en cuestión de segundos. Otras dos balas aullaron en el aire, sin conseguir otra cosa que alcanzar al borracho en una pierna.


  Bill saltó de nuevo, regresando al interior del edificio.


  —Bueno… —murmuró—. La cosa está difícil, pero no imposible. Creo que acabo de tener una buena idea.


  —No será la de rendirnos, ¿eh?


  —Todo lo contrario. ¿Se puede subir por el interior a la torre de la iglesia?


  —Sí. Por aquella puertecilla.


  —Pues les voy a tirotear por encima de sus cabezas. Van a tener una buena sorpresa.


  —¿Qué hago yo mientras tanto?


  —Ocúltate entre los bancos. No creo que tengan Oportunidad de entrar.


  —Muy bien, Bill. Date prisa. Y no desaproveche; el «Colt».


  —Descuida, amigo. Por cierto, estoy en deuda con el hombre al que se lo he quitado. Cuando esto termine, lo llevaré yo mismo al médico.


  —¿Quieres decir que no está muerto?


  —No. Una bala le ha hecho perder el conocimiento, y ahora otra le ha herido en una pierna, pero el tipo vive.


  Los dientes del reverendo Punch chirriaron.


  —¡Bill! ¡Tienes que ayudarle ahora!


  —No está tan grave. Luego me ocuparé de él.


  —¡Te equivocas! ¡Se desangrará por la herida de la pierna!


  Y el reverendo Punch se arrastró hacia adelante con mucha mayor rapidez de la que Bill’ esperaba.


  Demostró en aquel momento que lo de predica’ la paz no era en él una palabra vana.


  Había repartido muchos mamporros en su vida, pero a la hora de ayudar a un semejante demostré, que no le importaba nada su propia piel.


  Se puso al descubierto, llevando un gran pañuelo blanco en su mano izquierda.


  —¡No tiréis! —gritó—. ¡Voy desarmado! ¡Sólo quiero ayudar a un herido!


  Mostraba las dos manos.


  Estaba bien claro que no llevaba armas, y que del tipo a quien trataba de ayudar tampoco podía conseguirlas.


  Pero el fuego de los rifles no se detuvo.


  Al contrario, arreció.


  Todo el corpachón del reverendo Punch se estremeció una y otra vez, cosido por el plomo.


  Bill lanzó un aullido.


  Vio a aquel hombre caer con una sonrisa en los labios, sin un gesto de ira, uniendo simplemente lar manos en un ademán de paz.


  Bill se tapó la cara con los dedos.


  No pudo evitar una mueca desencajada, un amago de llanto.


  No sabía lo que le ocurría.


  Aquel hombre no era su hermano, y además le había conocido solamente unas horas atrás.


  Pero, al verlo caer, sintió como si fuera su hermano realmente, como si hubieran vivido siempre juntos, compartiendo las mismas inquietudes y él mismo dolor.


  Aun después de muerto, los pistoleros siguieron tiroteándole.


  La vida se le escapaba por una docena de heridas a la vez. Ya no debía ni sentir dolor.


  Bill había soltado el revólver sin darse cuenta.


  No sabía lo que le ocurría. Si en ese momento llega a entrar alguien’, acaba fácilmente con él.


  Se clavó las uñas en las palmas de las manos hasta hacerse sangre.


  Luego se puso en pie poco a poco, tras recuperar el «Colt».


  Bueno, eran cinco pistoleros. Cinco contra uno.


  Pero él les demostraría que el número importaba poco.


  Fue caminando como un autómata hacia la puertecilla que llevaba a la torre.


  Los peldaños de madera crujían. Desde allí se oía el silbido de las balas por todas partes.


  El joven se asomó por debajo de la campana.


  Distinguió perfectamente a dos de sus enemigos, medio parapetados en un porche, los cuales tiraban rabiosamente a pesar de que no veían a nadie.


  Bill sujetó el revólver con las dos manos.


  ¡Fuego!


  La bala aulló y alcanzó a uno de los pistoleros en la nuca. Quedó quieto en el porche, hecho un ovillo.


  Pero los otros se dieron cuenta.


  Eran cuatro. Su ventaja seguía resultando decisiva.


  Uno de ellos gritó:


  —¡Cuidado! ¡El campanario!


  Los otros le entendieron.


  Dispararon rabiosamente contra la campana, que empezó a bambolearse entre una serie de sonidos estridentes.


  Aunque era pequeña, su sonoridad resultaba enorme.


  Los tímpanos de Bill, que estaba materialmente debajo, empezaron a vibrar intensamente.


  Parecía como si la cabeza le fuera a estallar de un momento a otro. No podía soportar aquello.


  Pero lo peor era que muchas balas se aplastaban contra el bronce, pero otras se convertían en esquirlas de metralla que ya le rodeaban por todas partes.


  Comprendió que tenía que descender.


  Y lo peor sería que al menos uno de los pistoleros ya le estaría esperando abajo, con el rifle preparado.


  En efecto, no se equivocaba.


  Uno de los hombres de Foreman había entrado en la iglesia y tenía ya preparado su «Sharp».


  En cuanto Bill apareciese en el umbral de la puertecilla, le convertiría el cuerpo en una criba.


  Foreman mismo se había arrastrado hasta donde estaban sus hombres, al otro lado de la calle.


  En seguida se dio cuenta de cuál era la situación, que ahora no le podía resultar más favorable.


  Tenía a tres hombres junto a él.


  Indicó a uno de ellos:


  —Tú, sujeta el revólver con los dientes y sube por la torre. No te será difícil. Hay muchas maderas salientes a las que podrás aferrarte. Una vea en la campana, vas descendiendo por la escalera. Entre Jackson, que está abajo, y tú, lo acorralaréis entre dos fuegos.


  El pistolero hizo un gesto afirmativo y cruzó la calle protegido por las balas de sus dos compañeros, aunque verdaderamente no lo necesitaba, porque para llegar hasta la iglesia no corría peligro alguno.


  Foreman les ordenó:


  —Vosotros, tirotead la torre.


  —¿Para qué?


  —Muy sencillo: está hecha con simples maderas, y las balas la atraviesan. A ese tipo lo vamos a rellenar de plomo. Como está en medio, tendrá que decidir entre subir o bajar, aun en el caso de que no le alcancen las balas. Y tanto arriba como abajo le aguarda una sorpresa.


  Las palabras de Foreman reflejaban la verdad.


  El pistolero al que había encargado subir la torre trepaba como un mono y estaba llegando ya a la campana.


  Mientras tanto, Jackson aguardaba abajo. Jackson era un tirador rápido e implacable, experto en si manejo del rifle. No necesitaría ver más que unos centímetros de la cabeza de Bill para volársela en pedazos.


  Mientras tanto Bill estaba en las escaleras de la torre, a medio camino aproximadamente entre la campana y la planta baja.


  Se daba cuenta de la situación.


  La idea de subir a la torre no había sido demasiado afortunada, ahora se daba cuenta. Lo hubiera sido caso de contar con alguien que le protegiera desde abajo, pero así cambia todo.


  Vaciló unos instantes.


  Y entonces las balas comenzaron a llegar por todas partes, atravesando la madera y llenando el espacio de plomo.


  Bill comprendió que alguna de ellas tenía que alcanzarle por fuerza. Era sólo cuestión de según dos.


  Dio por descontado que alguien le estaría esperando abajo.


  Y por lo tanto subió.


  Pero no contaba con que una especie de gorila le aguardaba también arriba. Por fortuna, y aunque fuese de un modo maquinal, tomó sus precauciones, ya que de lo contrario la bala hubiera acabado con él.


  El tipo de arriba se precipuo un poco al verle.


  Disparó unas décimas de segundo antes de lo necesario, cuando Bill había mostrado menos de la tercera parte del cuerpo.


  El joven vio el reflejo del revólver y se pegó a la pared. La bala le pasó rozando la camisa.


  Bill rechinó los dientes.


  Ahora sí que estaba listo. Subir le resultaba mortal; bajar también.


  Y para recordarle que, encima, no se podía quedar allí, las balas disparadas desde la calle seguían silbando en torno a su cuerpo.


  Bill empleó el único recurso de que disponía.


  Veía un pequeño reborde de la campana, y disparó del mismo modo que antes habían disparado contra él.


  Las vibraciones se hicieron insoportables.


  A Bill le zumbaba la cabeza, pero mucho peor debía estar el tipo que se hallaba materialmente debajo de la campana.


  Le ovó aullar, avisando a los de la calle:


  —¡Tirad! ¡Tirad, malditos! ¡Está aquí mismo!


  Bill se dejó rodar escaleras abajo.


  E hizo bien.


  Unos segundos después ya no hubiera tenido tiempo ni de lamentarlo.


  Una rociada de balas atravesó la madera de la torre, cruzando por el sitio que él ocupaba antes.


  El que estaba arriba, empezó a descender.


  Quiso hacerlo aprisa, para no perder su oportunidad.


  Y perdió algo más importante.


  Bajó demasiado aprisa.


  Tan deprisa como un muerto.


  La bala del «Winchester» había llegado desde una de los tejados, rasgando el aire. La cabeza del forajido la recibió de lleno y se abrió en dos. El tipo, que ya tenía los pies puestos en el primer peldaño, rodó hacia abajo cada vez más aprisa.


  Bill tuvo que apartarse para que el cadáver no le arrollara. Y se dio cuenta de lo que significaba aquello.


  Judith había intervenido al fin.


  Un disparo hecho con tanta maestría y tan oportunamente solo podía provenir de ella.


  Además, le había favorecido por otro lado.


  Bill sujetó el cadáver, deteniéndolo en una de sus vueltas de campana, y se abrazó a él, llevándolo por delante.


  Asomó de repente por la puertecilla que daba a la única nave de la iglesia.


  Jackson no lo esperaba tan pronto y lanzó un gruñido de sorpresa. Pero como tenía el rifle preparado, disparó mecánicamente dos veces.


  La primera bala se empotró en el cadáver. Pudo haberlo atravesado y alcanzar a Bill, pero el plomo quedó detenido por la columna vertebral. En ese sentido la suerte protegió al joven, que sabía el peligro que corría ante las balas de un rifle.


  El segundo disparo va no alcanzó a nadie. Bill acababa de apretar el gatillo por entre el brazo derecho del muerto y el tronco de éste, la bala hizo que Jackson retrocediera un paso, como si acabara de chocar contra un muro de goma.


  De pronto giró sobre sí mismo y cayó a tierra, mientras hacía un desesperado esfuerzo para levantar el rifle. Bill apretó el gatillo de nuevo, mientras dejaba caer el cadáver.


  Fueron dos los que se juntaron en el suelo.


  El joven se acercó suavemente a la puerta, sin hacer ruido.


  Sus enemigos estaban confiados.


  Seguían disparando contra la torre, aunque pensaban que ya debían haber alcanzado cien veces a Bill.


  Y se mostraban al descubierto de tal modo que el joven no tendría más que apretar el gatillo.


  Pero le vieron antes.


  Uno de ellos lanzó un aullido.


  —¡Allí!


  Bill, que había recargado antes su revólver, apretó el gatillo dos veces en el momento en que se ocultaba.


  El que había gritado cayó mientras se retorcía y soltaba su rifle. El compañero que estaba a su izquierda se ocultó.


  Foreman ahogó un grito.


  Estaba quedando solo. Únicamente podía contar ya con un pistolero que estaría pensando exclusiva mente en huir.


  —Sigue tirando —masculló—. Sigue tirando o…


  El pistolero le miró de soslayo, con desprecio.


  —Yo debo seguir tirando y usted huirá, ¿verdad?


  Foreman se limitó a contestar con una maldición.


  No estaba acostumbrado a que se discutieran sus órdenes ni estaba dispuesto que todo se le fuese al diablo ahora.


  Alzó el revólver, pero el forajido movió violentamente la culata de su rifle.


  La mandíbula de Foreman pareció estallar. Cayó hacia atrás, perdido el conocimiento.


  El pistolero comprendió que allí estaba su oportunidad.


  Trató de huir.


  Iba a cruzar la calle, con el revólver en la mane tras haber soltado el rifle que le pesaba demasiado, cuando la voz le advirtió:


  —Yo no iría tan aprisa, muchacho.


  El pistolero se detuvo.


  Ante él estaba Bill, pero un Bill con aspecto de suicida, ya que llevaba el revólver en la funda y los brazos caídos a lo largo del cuerpo. Además, no hacía ningún gesto para sacar el arma. Todo su cuerpo reflejaba una gran laxitud.


  Bill murmuró:


  —Tienes una oportunidad, amigo.


  —¿Pretendes… desafiarme?


  —Eso es justamente lo que trato de hacer: quiero que pelees como un hombre, ya que hasta ahora no has sido más que un cerdo.


  El pistolero rechino los dientes.


  Bill continuó:


  —Pon el revólver en la funda. Estamos a la distancia ideal. Y cuando tú quieras disparamos.


  El pistolero ocultó una sonrisa.


  Aquel tipo estaba loco.


  ¿Pensaba que él iba a guardar el arma y prescindir de la ventaja que significaba tenerla ya en la mano?


  Alzó el brazo mientras apretaba el gatillo, gritando rabiosamente:


  —¡Ahora!…


  CAPÍTULO XI


  Toda su cara se transfiguró en una mueca de pasmo.


  No, no podía creerlo.


  No podía creer que aquella luz naranja, estalla da de pronto ante sus ojos, fuera la muerte. No podía creer tampoco que del revólver de su enemigo hubiera llegado a brotar aquella nubecilla de humo.


  Giró sobre sí mismo.


  La tierra se acercaba vertiginosamente a él.


  Y se estrelló de bruces, con los brazos pegados al cuerpo, levantando una nube de polvo.


  Bill le miró de soslayo.


  —No me has dejado tiempo de decirte que me enseñaron a disparar sin sacar el revólver de la funda —murmuró—. Y que he llegado a ser especialista en eso.


  Giró un poco, con el pie, a su enemigo.


  Pero no necesitaba preocuparse más de él.


  Estaba muerto.


  Judith apareció en la inmediata esquina, llevando entre las manos un pesado «Winchester».


  —Estaba alerta por si necesitabas ayuda —dijo—. Pero veo que no ha hecho falta.


  —Ya me has ayudado antes, Judith. Cuando mataste a aquel tipo en lo alto de la torre, yo era algo así como un condenado a muerte. No veía la manera de escapar.


  Judith torció los labios.


  —Pero no hemos resuelto gran cosa. Nos queda Foreman.


  —Tiene que estar ahí. Y sin sentido. He visto como ese tipo le daba un culatazo de los que liquidan a un hombre.


  Los dos se acercaron al porche. Bill iba delante, con el revólver preparado.


  Pero tuvo que ahogar una imprecación.


  Foreman ya no estaba allí.


  Arrastrándose, había salido de la zona de peligro al recobrar el conocimiento. O tenía la mandíbula de piedra o el culatazo no había sido tan fuerte como parecía.


  —Se nos ha escapado, Judith. Ahora hemos de buscarlo.


  Y trató de apartar a la muchacha para que ésta no viera el cadáver del reverendo Punch.


  Pero la muchacha lo había visto. Desde el principio conocía lo ocurrido allí.


  Por eso aquellas dos lágrimas resbalaban por sus mejillas.


  Ahora se dio cuenta Bill.


  Judith, mientras disparaba, había estado llorando. —No temas, Bill— musitó—. Puedes contar conmigo. No me verás llorar más, te lo prometo.


  Bill le acarició fugazmente los cabellos.


  Fue una caricia casi dolorosa.


  —Vamos —murmuró—. Ese tipo no tiene ahora demasiados sitios donde ocultarse…

  


  En efecto, Foreman se sentía acorralado en aquella ciudad que hasta poco antes había sido suya.


  La noche estaba cerrando por completo.


  Terminaba un extraño domingo, un siniestro domingo de sangre.


  El sol poniente aún se reflejaba en el cielo, haciendo que sobre las casas se proyectara una débil luz rosada. Se veía bien, pero las luces iban encendiéndose aquí y allá. En cuestión de minutos, la ciudad se llenaría de sombras y de rincones oscuros.


  Buen momento para huir.


  Tenía que jugárselo todo a una carta.


  Si se quedaba en la ciudad, le acribillarían. Sólo podía confiar en la velocidad de un caballo.


  De pronto sus ojos se iluminaron.


  ¿Había pensado en jugárselo todo a una carta?


  Olvidaba que aún tenía dos.


  Se dio cuenta de que podía contar con otro elemento favorable al pasar por delante del hotel donde se alojaba Mónica Neil.


  No era que Bill estuviera enamorado de aquella muchacha, pero haría lo posible por evitar su muerte. Por tanto, no era mita idea, ni mucho menos, utilizarla como rehén.


  Se la llevaría consigo.


  Entró en el hotel con el revólver en la mano.


  El dueño parecía haber llegado a una especie de tratado de paz con fas moscas, que revoloteaban en torno a la lámpara encendida, y que de vez en cuando se posaban en su calva, pero ahora por riguroso turno y de dos en dos.


  Miró a Foreman con los ojos redondos por el asombro.


  —¿Qué… qué viene a hacer aquí?


  —Cállese, idiota.


  Y subió al primer piso.


  El hotelero no se atrevió a detenerle.


  Sabía que Foreman, mientras estuviera vivo, seguía teniendo un tenebroso poder. No se trataba sólo del revólver que llevaba en la mano. Siempre podría rehacer su banda, y entonces…


  Foreman llegó ante la puerta de la habitación de Mónica.


  Abrió de un puntapié.


  La muchacha estaba en el centro de la pieza.


  Se llevó las manos a la boca, lanzando un gemido.


  —¡Foreman!


  —¿Qué te pasa, muñeca? Parece que no te alegras mucho de verme… Creías que me habían matado, ¿verdad?


  —Foreman… Váyase de aquí, maldito perro sarnoso…


  —Claro que sí, preciosa… Pienso largarme de la ciudad. Pienso irme de esta maldita North Platte enseguida.


  Una lucecita de esperanza brilló en los ojos de la muchacha.


  Pero Foreman pronto se encargó de anularla y cambiarla por una mueca de desesperación.


  —Tú vendrás conmigo —susurró.


  —¡No lo haré, cerdo! ¡No lo haré! ¡No me tocarás más!


  Foreman tendió su zarpa izquierda y la sujeté brutalmente.


  —¡Vendrás ahora mismo, maldita!


  Ella trató de desembarazarse.


  Foreman la sujetó por los cabellos.


  Tiró brutalmente, haciendo que la muchacha se inclinara.


  Y entonces la golpeó en la nuca.


  Mónica no llegó a perder el conocimiento del todo, pero sus rodillas se doblaron.


  Lanzó un sordo gemido, mientras Foreman la arrastraba brutalmente hacia la puerta.


  Estaba cerrada.


  Pero en ese momento alguien la abrió.


  Foreman lanzó una maldición.


  Su primera y terrible impresión fue la de que Bill ya estaba allí. Pero el hombrecillo que se recortaba en el umbral no parecía temible.


  Era un triste viejo. Vestía como un tahúr arruinado.


  El sombrero de copa, lleno de mugre, resultaba cómico en su cabeza.


  Foul susurró:


  —No te la llevarás, maldito.


  Foreman lanzó una carcajada. Aquel tipo sin más armas que sus naipes y su chistera, no merecía otra cosa.


  —¿Cómo vas a impedirlo? —masculló.


  —Sólo con mis puños, porque no tengo otra COSE.


  —¿Y crees que tus puños van a darme miedo, jugador de pacotilla?


  —No son tan flojos. Cuando era joven, cargaba troncos igual que una bestia. Y antes de dedicarme al juego, me ganaba la vida noqueando hombres, por apuesta, en las fiestas ganaderas de las pequeñas ciudades.


  —Pero ahora eres una ruina. Con un solo puntapié te mataría, imbécil, pero además tengo un revólver. ¿Por qué te juegas la vida de ese modo?


  Foul curvó los labios.


  Su mueca era amarga, terriblemente amarga.


  Y sin embargo estaba poseído, quizá por primera vez en su existencia, de una solemne dignidad.


  —Me juego la vida porque no merezco tener —balbució—. Porque siempre he sido un cobarde, un perro fugitivo… Porque nunca he tenido lo que un hombre debe tener.


  Y se lanzó hacia Foreman.


  Era verdad que sus puños no resultaban débiles.


  Debían haber sido de acero en su juventud, Incluso ahora consiguieron que Foreman se tambaleara.


  Pero éste no estaba dispuesto a perder tiempo.


  Soltó por unos momentos a Mónica.


  Y levantó el revólver.


  Quizá Foul pudo haberse salvado saltando hacia la puerta. Tal vez pudo haber intentado algo.


  Pero no hizo nada.


  Se limitó a escupir a la cara de Foreman mientras éste apretaba el gatillo.


  Las dos balas hicieron que Foul se curvara trágicamente. Sus ropas negras se tiñeron de sangre.


  Foreman lanzó una salvaje imprecación.


  Ya no tendría que preocuparse más de aquel imbécil.


  Y fue a salir, llevando a rastras a la muchacha.


  Llegó hasta el pasillo.


  Y en el pasillo vio aquella sombra ancha, maciza alta, aquella sombra que parecía la de un campeón y que tenía los brazos caídos a lo largo del cuerpo.


  Foreman ardió:


  —¡Bill!


  Y Bill se limitó a susurrar:


  —Asistiré a tus funerales, Foreman.


  Ni una palabra más.


  El otro tenía ya el revólver en la mano.


  Bill disparó desde la funda, según su viejo estilo, arqueando solo ligeramente la cadera.


  Foreman sintió como un pinchazo en el corazón.


  Otro en la cadera.


  Un tercero en la mandíbula…


  Todo el pasillo, el mundo entero, se llenó para él de lucecitas espantosamente rojas.


  Bill acabó de vaciar el cilindro de su revólver.


  Ahora no iba a ahorrar una bala.


  Cuando vio a Foreman muerto a sus pies, tendió la mano a Mónica Neil para ayudarla a levantarse.


  La muchacha estaba aterrorizada. Aun no podía creer que hubiese terminado aquella pesadilla.


  —Necesitas un trago —susurró Bill—. Ve abajo, El hotelero, si las moscas no se lo han comido, te lo dará con mucho gusto.


  Y la empujó muy suavemente para que se alejara de allí.


  No quería que viese morir a Foul.


  Deseaba que el viejo tramposo, que había perdido su vida por ella, pudiera despedirse, solo.


  Inclinándose sobre él, le sostuvo la cabeza.


  —Esto no será nada, Foul —musitó—. He visto heridas peores en tipos que ahora están partiendo troncos.


  —Y yo las he visto mejores en tíos que están baje tierra, muchacho… Pero no me preocupa. Al contra rió… estoy muy contento de… de tener la oportunidad de… despedirme…


  —No se canse, Foul.


  —Ya no me canso, hijo… Ya nada me importa… excepto el tenerte cerca… Es un favor que no merezco el tener la oportunidad… de despedirme de ti.


  —Se despide de mí… el único que no soy su hijo…


  Foul se estremeció.


  —¿Cómo sabes que… que?… —musitó.


  —Lo comprendí después de aquella partida de cartas. Usted enseñó a jugar a su hijo Bill, y Bill me enseñó a mí. Por eso aquellas partidas no terminaban nunca y nuestro juego se parecía tanto… Entonces empecé a imaginar que el verdadero padre de los tres no era el hombre que yacía en el ataúd, sino usted… ¿Por qué lo hizo?


  —Toda la vida he sido… un canalla.


  —Ahora ha dejado de serlo. ¿Pero por qué maquinó todo esto?


  —Fue por defender… a esta pobre muchacha… Me metí en el lío y entonces ya no supe cómo salir… Comprendí que era hombre muerto. Llamé a mis hijos, pero cuando lo hube hecho tuve vergüenza de que me vieran de nuevo al cabo de tantos años y tantas amarguras… Por eso aproveché la muerte de un pobre tipo al que acababan de matar los pistoleros de Foreman. Dije al padre Connor, quien no me conocía, que los apellidos del muerto eran… lo míos. Y que sus hijos llegarían muy pronto. De ese modo yo quedé en la sombra. Pero había… algo más.


  Vaciló. Se estaba cansando mucho. Bill le ayudó a respirar mejor, ladeando su cabeza.


  —¿Qué más? —musitó—. ¿Qué pretendía?


  —Quería que liquidarais a Foreman… y su banda.


  —¿Con algún objetivo concreto?


  —Sí. Que nadie me disputara… que nadie me disputara… Pero… Dios santo, no puedo más… Va a ver el ataúd… el ataúd… Y perdonadme…


  Ladeó la cabeza del todo.


  Bill la depositó con infinito cuidado en el suelo, como si aún viviera y como si aún pudiera hacerle daño.


  Aquel hombre no era su padre. Pero, sin embargo sentía una pena honda, lacerante, infinita.


  Se puso en pie y caminó hacia la iglesia.


  Parecía un sonámbulo, un autómata.


  Foul le había dicho: «Ve a ver el ataúd».


  Y él pasó por encima de los cadáveres para verlo.


  No le importó levantar un poco al muerto.


  Y mirar debajo de él.


  Vio dos grandes bolsas de oro disimuladas en la tapicería. Al menos ciento cincuenta o doscientos mil dólares.


  Muy sencillo el plan de Foul: Seguro que se los había, robado a Foreman. Y sólo él sabría dónde estaban, una vez se hubiera verificado el entierro. Y sólo él podría sacarlos más tarde, sin correr peligro alguno.


  Buen plan. Y también triste.


  Claro que la última palabra de Foul había sido: «Perdón».


  Y la había dicho con toda su alma. Y había muerto por salvar a una mujer.


  Bill alzó la cabeza.


  El padre Connor acababa de entrar.


  —Me parece que valdrá la pena que revise un poco este ataúd —dijo—. Hágalo antes de enterrarlo, ¿sabe? Y si encuentra algo dedíquelo a contratar un entierro de primera para el reverendo Punch y a asegurar la vida de esa pobre muchacha llamada Mónica. Supongo que con eso no lo gastará todo. Pero usted sabrá lo que ha de hacer. ¡En esta ciudad se necesitan tantas cosas!


  Y salió.


  Judith le esperaba en la puerta.


  Ya había conseguido que se secaran sus lágrimas. Bill pensó que no debía decirle lo de Foul. ¿Para qué renovar sufrimientos? De modo que bisbiseó:


  —Vámonos, muñeca.


  Y añadió, mirando hacia lo lejos, hacia la luz difusa del día que ya extinguía su último resplandor:


  —Los funerales han terminado…


  FIN


  Notas


  
    [1] En efecto, en Nebraska existe una pequeña ciudad, situada al suroeste, que se llama Madrid. (N. del T.). <<

  


  
    [2] «Punch», en efecto, significa golpe o puñetazo. (N. del A.). <<

  


  
    [3] En Norteamérica existen numerosas sectas protestantes, y aún abundaban más en los buenos tiempos del Oeste. (N. del A.). <<

  


  
    [4] Como el lector sabe, se dice «cara de póquer» a la del jugador que, durante la partida, no transparentaba ninguna emoción y, por tanto, nadie puede adivinar su juego. <<
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