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  CAPÍTULO PRIMERO


  TRES HISTORIAS MUY DISTINTAS


  Sí, amigo, ya se sabe que en este perro mundo, mientras unos se ríen, otros se están muriendo. Nunca suena para todos la misma música. En el momento en que usted pasea sus ojos por esta página, hay quien realiza el ideal de su vida al conseguir un fortunón, al lograr a la mujer amada o, ¿quién sabe?, al asistir al entierro de su jefe. En cambio, no hay segundo que pase sin matar a una persona, sin destrozar una existencia, sin sumir en el dolor a alguien que cree que nunca más podrá ya concebir esperanzas.


  Siempre ha sido así, y siempre será así.


  Naturalmente el Oeste, tierra de contrastes, no iba constituir una excepción. Y así, mientras en Tucson había un hombre que se disponía a pasarlo muy bien, en Phoenix había dos que se disponían a pasarlo muy mal.


  Es conveniente que conozcamos algo de sus historias. Necesitaremos saber algo sobre estos tres hombres que vivían separados, y a los que, sin embargo, ligaba un destino común.


  Comenzaremos por el que se disponía a pasarlo bien. Comenzaremos por JIM COLLIER.


  Jim Collier se disponía a casarse.


  Después de recorrer todo el Oeste, después de vivir innumerables aventuras, y tener en su cuerpo más de una cicatriz, Jim Collier se disponía a convertirse, por ello, en un hombre pacífico.


  Había quien pensaba que hacía aquello porque no tenía otro remedio.


  Había quien pensaba que la ceremonia de la boda era para él una simple obligación.


  Pero no, no era cierto.


  Jim Collier había encontrado, por fin, la mujer que le convenía. La mujer con las cualidades que él justamente necesitaba. La mujer que, en pocas palabras, le haría feliz.


  Por eso iba a casarse con ella.


  La iglesia estaba ya adornada, llena de gente.


  Jim estaba aguardando ante el altar.


  Sólo faltaba que llegase la novia.


  Todo estaba a punto para el gran momento, ese momento en que sueñan muchos hombres y, desde luego, todas las mujeres.


  Jim Collier miraba hacia la puerta, esperando ver aparecer a la que iba a ser su esposa.


  Pero en lugar de ella apareció Evans, el hombre que antes se enteraba de todas las cosas que ocurrían en la población.


  Un poco patizambo, se acercó al altar, caminando sobre la lujosa alfombra, puesta exprofeso para aquella ocasión.


  —Eh, Jim… —susurró.


  Jim le miraba fijamente.


  Aún parecía más alto y más fuerte con aquella elegante levita negra que se había puesto para su boda, pero dentro de la cual se sentía incómodo porque él estaba acostumbrado a las ropas de los vaqueros.


  —¿Qué pasa, Evans?


  —Los Baxter están aquí.


  Ni un solo músculo se movió en la cara de Jim Collier.


  Sólo preguntó suavemente:


  —¿Los tres?


  —Sí.


  —¿Han entrado ya en la ciudad?


  —Van a entrar de un momento a otro.


  —¿Y el sheriff?


  —Se ha encerrado en su oficina. Tengo la sensación de que no quiere saber nada del asunto.


  Jim Collier respiró hondamente.


  Y, con voz tranquila, susurró:


  —Necesitaré que me hagas un favor, Evans.


  —¿Cuál?


  —Búscame un revólver…

  


  Sí, esto sucedía en la iglesia de Tucson, profusamente adornada para que en ella se celebrase una boda de la que todo el mundo había estado hablando en los meses anteriores. Pero en Phoenix, dentro del mismo estado de Arizona, ocurría algo muy distinto. Porque en Phoenix estaba TUC LIMAN.


  Tuc Liman entró en el despacho, con las manos sujetas por los grilletes. Llevaba barba de varias semanas, pero eso no le importaba demasiado. Tampoco le importaban sus ropas que en algunos puntos estaban destrozadas, así como tampoco todos aquellos guardianes que no le dejaban a sol ni a sombra.


  Desde la ventana del despacho se veía un «magnífico» panorama.


  Nada menos que el patio de la prisión de Phoenix.


  Con el «adorno» de un hombre ahorcado, cuya ejecución acababa de realizarse apenas una hora antes.


  El director de la prisión miraba aquello también.


  Con una mueca inexpresiva, dijo:


  —Así tendrías que estar tú, maldito perro.


  Tuc Liman hizo un gesto de hastío.


  —Le hubiera gustado verme condenado a muerte, ¿verdad?


  —Ésa es la pena que mereces.


  Y señaló al ahorcado.


  —A ése lo hemos colgado esta mañana. Y puedo asegurarte que era una víbora menos venenosa que tú.


  —Lo celebro.


  —Pero no te preocupes, porque es como si te hubieran condenado a muerte. Yo me ocuparé de que salgas de aquí con los pies por delante. Te lo juro.


  Y dio un puñetazo a la mesa, mientras sus ojos destilaban odio.


  No le faltaba razón.


  Tuc Liman era el bicho más repugnante, más hediondo, que había entrado en la prisión de Phoenix.


  ¡Y no entraba como condenado a muerte!


  —¿Es que los jueces se han vuelto locos ahora? —masculló el director—. ¿Qué necesitan para enviar a un hombre a la horca?


  El sheriff, que había entrado con el sentenciado para hacer la entrega oficial, murmuró:


  —Tuvieron en cuenta un atenuante.


  —¿Cuál?


  —Dijeron que Liman está medio loco.


  —Medio loco, ¿eh? Si le dan un pollo asado y un plato de bazofia, ¿qué elige?


  —El pollo asado, sin duda.


  —Si le ofrecen cien dólares o una patada en el vientre, ¿por qué se decide?


  —Por los cien dólares, evidentemente.


  —Si tiene ante sus ojos dos mujeres, una de cincuenta años y otra de diecinueve, ¿a cuál mira?


  —A la de diecinueve. Y lo ha demostrado más de una vez.


  —¿Y a un tipo así le llaman loco? ¡El loco es el juez! Este buitre sabe más que yo. Se ha ganado la vida hasta ahora. Distingue entre el bien y el mal. ¿Y aun así va a salvar el pellejo?


  El sheriff asintió, porque era de la misma opinión. Pero no tenía más remedio que aguantarse.


  —Si le parece, leeremos la sentencia —dijo—. Es el reglamento.


  —Sí, claro… El reglamento.


  Y tomó una hoja de papel que estaba en la mesa de su despacho desde antes de que le trajeran al preso.


  La leyó, tras un carraspeo.


  —Ahí va la parte dispositiva de la sentencia —dijo—. Es ésta: «Y en uso de las facultades judiciales, y pese a que la petición del jurado fue de pena de muerte, estimo que en el procesado concurren síntomas de grave anormalidad mental, por lo que debe considerársele parcialmente irresponsable de sus actos. En consecuencia, y ya que la ley permite en estos casos rebajar la pena solicitada, dispongo que el procesado Tuc Liman, que asesinó a la joven de diecinueve años Silvia Katen, cumpla la pena de veinte años de reclusión, durante los cuales será sometido a tratamiento médico. Yo, Bernard Alien, juez de Phoenix».


  Debajo estaba la firma.


  El director de la prisión murmuró:


  —Muy bien, la sentencia va a empezar a ser cumplida. Llevadle durante tres semanas a la celda de castigo.


  Uno de los carceleros musitó:


  —Pero si aún no ha cometido ninguna falta.


  —¿Que no? ¿Acaso no veis su aspecto? El muy maldito hace dos meses que no se afeita.

  


  En la prisión de Phoenix había otros muchos hombres, por desgracia para ellos. Había tipos de toda calaña, de toda condición. Desde el que se regeneraría y no volvería más allí hasta el que cometería un nuevo delito al salir, y terminaría en la horca.


  Clasificarlos era, a veces, muy difícil, aunque el director lo intentaba con la mejor voluntad.


  A veces, se había encontrado con fracasos espectaculares.


  Tipos que parecían arrepentidos y dispuestos a hacer vida honrada, se transformaban en fieras, apenas tenían el menor margen de libertad. Eran sucios hipócritas, que guardaban en sus almas, lista siempre para salir a la superficie, una verdadera cloaca.


  Otros, que parecían rebeldes, díscolos e imposibles de corregir, guardaban en sus corazones un fondo de nobleza que, a veces, asombraba a los mismos carceleros. Y éstos se arrepentían de no haberlo comprendido a tiempo.


  Uno de los hombres que tenían más nobleza, que no se comprendía cómo había ido a parar allí, era… JOHNNY FARRELL.


  Johnny se sujetaba con las rodillas a los costados del potro salvaje, manteniendo un equilibrio casi imposible. El potro, irritado por la presencia del jinete, rebrincaba más furiosamente cada vez.


  Los guardianes chillaban, en torno a la cerca:


  —¡Dale, muchacho! ¡Ya es tuyo!


  —¡Un poco más y lo domas, Johnny!


  Johnny sudaba copiosamente.


  Pero su cuerpo de vaquero que ha montado desde niño se cimbreaba en el aire, oscilaba al compás del corcel, volaba por los aires, pareciendo salir despedido, y luego volvía a caer siempre sobre la silla.


  Era el mejor domador que había pisado Phoenix.


  Por eso, en la cárcel, donde cumplía condena de tres años por muerte en desafío ilegal, lo tenían empleado en aquel trabajo, que le permitía, además, mantener todo su vigor físico.


  La cárcel de Phoenix disponía de unos terrenos adjuntos, donde se domaba a los potros salvajes que traían hasta allí los indios, y que luego eran vendidos a la Caballería de los Estados Unidos. Los ingresos iban a parar a mejoras de alimentación para los presos, pues el director era escrupulosamente honrado.


  Por cada potro que domaba, Johnny percibía tres dólares.


  No valía la pena, desde luego, jugarse la piel por aquella cantidad, ya que el trabajo era muy arriesgado. Pero el joven lo aceptaba porque había hecho aquello toda la vida, y porque, además, se mantenía así en forma.


  Aquel caballo era uno de los más inteligentes —y también más traidores—, que había tratado en su vida.


  Simulaba detenerse y aquietarse, para rebrincar de pronto, lanzando por los aires al jinete. También rozaba contra la valla, para destrozar la pierna de éste.


  Pero Johnny no cedía.


  Estaba acostumbrado a aquello.


  El corcel terminaría siendo manso y noble, como otros que ya estaban sirviendo en el Ejército.


  Los guardianes le animaban:


  —¡Ya es tuyo!


  —¡Muy bien!


  De pronto, ocurrió lo inesperado. Inesperado, en cierto modo, porque en aquella clase de trabajos siempre podía suceder.


  El lomo del caballo tuvo una contorsión más fuerte que las otras, precisamente cuando Johnny ya empezaba a estar cansado de verdad y, por lo tanto, sus rodillas flojeaban.


  Salió despedido por los aires.


  Johnny sabía caer, pues trompazos como aquéllos se había dado muchos en su vida. Pero esta vez la suerte no le acompañó. Cayó montado sobre una de las maderas de la valla.


  Instantáneamente, por su gesto de terrible dolor, todos comprendieron que algo muy grave había sucedido.


  Johnny Farrell no se quejó. No tuvo tiempo ni para eso. Instantáneamente, perdió el sentido.


  Los guardianes corrieron hacia él.


  Todos le apreciaban y todos le trataban, no como a un preso, sino como a un amigo.


  —Vamos. Hay que levantarle.


  —Llevémoslo a la enfermería.


  —Oye, sus piernas parecen muertas.


  —Da la sensación de que no puede moverlas.


  Una hora más tarde; cuando ya Johnny había recuperado el conocimiento, y le habían administrado un calmante, el médico de la cárcel le dijo la terrible verdad:


  —Muchacho, hay malas noticias para ti.


  —Hable sin miedo, doctor.


  —Créeme que lamento tener que decirte esto. Para mí no has sido un preso, sino un amigo.


  —No se preocupe, doctor. Al grano.


  —La caída ha sido mala.


  —Eso ya lo sé. Tengo un dolor tan terrible que, a pesar del calmante, me pondría a chillar. Me pondría a chillar, si no me diera vergüenza hacerlo.


  —Chilla, si quieres, muchacho.


  —No, no lo haré. Pero dígame, al menos, qué es lo que tengo.


  —Te has roto la cadera. Te la has roto de tal modo, que es imposible recomponerla. ¿Sabes lo que eso significa?


  Johnny cerró los ojos.


  Musitó con un soplo de voz:


  —No… No quiero saberlo.


  —Pero yo he de decírtelo. Significa que no podrás mover las piernas nunca más. Tendrás que andar con muletas si puedes. Te has transformado en un inválido.


  Johnny Farrell abrió los ojos.


  Y entonces se pudo ver que en el fondo de sus pupilas brillaban dos lágrimas.


  Trató de dominar el dolor, trató de que sus facciones fueran tan tranquilas y serenas como siempre.


  Pero no pudo evitar que sus labios susurraran:


  —Sin mis piernas, no quiero vivir.


  —Tienes que hacerlo, muchacho. Las pruebas que nos envía Dios siempre tienen un sentido. Sólo Él lo sabe, y nosotros hemos de intentar acomodarnos a sus designios.


  Johnny había vuelto a cerrar los ojos.


  No se volvió a quejar.


  Sólo preguntó:


  —¿Cuánto tiempo deberé permanecer aquí?


  —Unas tres semanas.


  —¿Y luego?


  —Luego… Ya lo sabes.


  —Oiga, doctor.


  —¿Qué, muchacho?


  —Mientras me daban el calmante, he…, he oído algo en la enfermería.


  —¿Qué es?


  —Han ingresado a Tuc Liman.


  —Ese maldito… Sí, es cierto, lo han ingresado.


  —Creo que tiene para tres semanas en la celda de castigo.


  —Sí. El director ha querido recibirle con todos los honores. Cuando salga de allí, tendrá reúma para toda la vida. Se le encorvará la espalda. No quisiera estar en su piel.


  —De modo que yo estaré tres semanas aquí… y él tres semanas allí.


  —Más o menos.


  —Quiero pedir un favor. Haga que me lo concedan.


  —Dalo por hecho, muchacho.


  —Cuando los dos salgamos… que nos metan en la misma celda.


  El médico se sobresaltó:


  —¿Tú, con ese maldito asesino?


  —Yo también soy un condenado, ¿no?


  —Pero es muy distinto. Por lo que tú hiciste, en otros sitios no te hubieran condenado. Lo que ocurrió fue que mataste a un hombre en duelo, durante unas fechas en que el duelo estaba considerado ilegal.


  —De todos modos… —dijo rechinando los dientes, para dominar su dolor—. De todos modos, concédame lo que le pido.


  —Pero ¿por qué? ¿Qué interés tienes?


  —Siempre me he preguntado… cómo sería por dentro un tipo como él. Tengo curiosidad, ¿sabe? Sólo una temporada… Cuando me canse de estar con él, les pediré que me cambien.


  —Bueno, si es así…


  Y el médico extrajo una botella chata de whisky de uno de sus bolsillos, tendiéndola al herido.


  —Toma, muchacho, ésta es una de mis medicinas. Bebe un buen trago. El alcohol hace que las penas parezcan más pequeñas…


  CAPÍTULO II


  UN REVOLVER


  Estas tres cosas habían sucedido casi simultáneamente y, como hemos dicho, una en Tucson y las otras dos en Phoenix.


  Ahora hay que recobrar el hilo de la narración.


  Volvamos, por unos momentos, a Tucson.


  Jim Collier miró a Evans, y bisbiseó:


  —¿Qué? ¿Me darás un revólver, muchacho?


  —Pues…


  —No me digas que no. Lo necesito cuanto antes.


  —Hombre, no creo que ahora sea oportuno.


  —¿Por qué?


  —El juez dijo que si te volvía a ver empuñar un arma, te metía en la cárcel.


  —Quiero correr ese riesgo.


  —Bueno, pues…, pues como tú quieras.


  Y metió la mano en uno de los bolsillos de su mugrienta levita, sacando un magnífico y brillante «Colt» del 45.


  —Es el mío… —bisbiseó Jim Collier.


  —Te lo he traído porque estaba seguro de que me lo pedirías.


  —Eres un granuja, Evans.


  Evans le guiñó un ojo.


  —Buen trabajo, Jim.


  —Lo haré.


  —Yo quisiera ayudarte —ofreció Evans.


  —No, muchacho, gracias.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque donde tú pones el ojo, no pones nunca la bala. La última vez que quisiste ayudarme, por poco matas a mi futura suegra.


  —Es que la confundí con…, con…


  —¿Con un bisonte?


  —Bueno, algo así.


  Jim Collier sonrió.


  Se remetió el revólver entre la camisa y el pantalón, tras comprobar que había en él seis balas.


  Naturalmente, todo esto lo notaron los invitados.


  Ninguno de ellos se atrevió a intervenir, pero corrió un sordo rumor por la iglesia.


  Jim no hizo caso.


  Fue a salir.


  Y entonces uno de los que estaban en las primeras filas se interpuso en su camino, acercándose a él.


  —Jim, ¿qué pasa?


  —Malas noticias, muchacho.


  —Ya lo veo. Has vuelto a empuñar el revólver.


  —Los Baxter están aquí.


  —¿Los… Baxter?


  Como el nombre había sido pronunciado en voz alta, lo oyeron todos los que estaban en el templo, que era de reducidas dimensiones.


  Se volvió a oír un nuevo murmullo, pero esta vez no era sólo de sorpresa sino también de pánico.


  —Esos asesinos…


  —Son capaces de destruir la ciudad.


  Jim Collier sonrió.


  —Tucson es una ciudad demasiado grande para que la destruyeran ellos solos, amigos míos.


  —Pero hay que hacer algo… —murmuró alguien.


  —Esos asesinos no pueden andar sueltos…


  —¿Y el sheriff? —preguntó otro.


  Jim Collier se pasó una mano por la boca para disimular una sonrisa burlona.


  —Está encerrado en su oficina.


  Y fue a salir.


  Pero Evans se plantó en la puerta.


  Con voz ronca masculló:


  —¿Es que nadie va a salir? ¿Es que todos sólo sois una pandilla de cobardes? ¿Acaso no conocéis a los Baxter? ¿No sabéis lo que ocurrió la última vez que pasaron por aquí?


  Claro que recordaban lo que sucedió la última vez.


  Tres voluntarios de los que se presentaron para capturar a los famosos forajidos habían muerto.


  Y los Baxter aún seguían vivos.


  Por eso nadie se movió.


  Jim Collier disimuló una sonrisa de desprecio, mientras llegaba a la puerta y decía:


  —Por favor, apártate, Evans.


  —Repito que voy contigo.


  —Bebe a la salud de los muertos, Evans. Es todo lo que necesitas hacer.


  Y salió.


  La ciudad parecía tranquila. Demasiado tranquila.


  No se veía a nadie por la calle.


  El joven avanzó pausadamente, mirando aquello como si no hubiera estado jamás allí.


  Tucson le parecía una tierra desconocida.


  Imaginó lo que sucedería cuando volviera a la iglesia, pero con los pies por delante. Algunas mujeres sollozarían. Algunos hombres rechinarían los dientes con rabia. Pero la mayoría de ellos pensarían: «Ya se lo dije. El muy burro se jugó la vida sin necesidad. A mí, en cambio, que soy más listo, no me ha pasado nada».


  Por eso miraba la ciudad como si fuera una tierra desconocida.


  Quizá la veía por última vez.


  Tucson estaba muy adornada. Había carteles por todas partes.


  Y abundaba sobre todo uno representando a una mujer muy hermosa, joven, pecosilla, con la nariz respingona.


  El cartel decía:


  
    «LIDIA, NUESTRA GRAN CAMPEONA DE TIRO DE ESTE AÑO.


    ¡APOYADLA EN LA FINAL DEL CAMPEONATO!»

  


  Jim sonrió levemente.


  Siguió avanzando, mientras acariciaba la culata del revólver.


  ¿Dónde se ocultaban los Baxter? ¿Por dónde demonios venían?


  Hubo un momento en que le pareció verlos, o al menos a uno de ellos.


  En efecto, una figura acababa de aparecer en la esquina que Jim Collier tenía a su derecha.


  El joven llevó instantáneamente la mano al revólver, pero detuvo el gesto apenas iniciado, mientras lanzaba un suspiro de resignación.


  No era uno de los Baxter, sino todo lo contrario. Se trataba nada menos que del juez de Tucson.


  Y, además, el que iba a ser su futuro suegro.


  Jim masculló entre dientes:


  —Complicaciones a la vista…


  En efecto, el aparecido se acercó a él.


  Vestía elegantemente, como no podía ser menos, pues se dirigía a la boda. Se había retrasado un poco a causa de su hija, que no acababa de ponerse nunca el velo blanco de desposada.


  Quedó petrificado al ver así a Jim Collier.


  Balbució:


  —¿Qué pasa? ¿Por qué no estás en la iglesia?


  Y de repente un pensamiento pasó por su cráneo. Era un pensamiento absurdo, pero no pudo evitar formularlo:


  —¿Es que te has arrepentido y te largas?


  —No es eso.


  —Pues, entonces, ¿qué?


  —¿Es que usted no se ha enterado de nada, juez?


  —¿Y de qué me había de enterar?


  —Los Baxter están aquí.


  El futuro suegro de Jim palideció, pero enseguida apretó los dientes con un gesto de decisión.


  —Muy bien, están aquí. ¿Y qué?


  —Alguien tiene que hacerles frente.


  —Pero ¿por qué tú?


  —No hay nadie más.


  —¿Y el sheriff?


  —Mejor será que no me pregunte por él, porque, de lo contrario, me haría daño el desayuno que he tomado esta mañana. Se ha encerrado en su oficina, y supongo que no querrá que le molesten hasta la semana que viene.


  —¡Ese maldito y sucio bastardo! Le voy a…


  —Mientras usted grita, los Baxter ya habrán llegado al centro de la ciudad, juez. Y habrán hecho las primeras víctimas.


  —Jim, voy a decirte algo que tú ya conoces.


  —Si lo conozco, no lo diga.


  —Es preciso, de todas formas. Maldita sea, sabes que tengo prohibido el uso de revólveres en la ciudad.


  Y tú llevas uno.


  —Lo enterraré, apenas haya matado a los Baxter. Y no volveré a empuñar un arma nunca más.


  —Cualquiera que sea sorprendido con las armas en la mano, será arrestado durante mes y medio.


  —Ya me he hartado de leer esa orden en todas las esquinas de la ciudad. No hace falta que me la recuerde.


  —Tú prometiste dejar para siempre las armas cuando mi hija y tú acordasteis vuestra boda.


  —Entonces, nadie pensaba en los Baxter, juez.


  —¡Infiernos! ¡Tú eres, ante la ley, igual que todos! ¡No puedo hacer distingos! ¡Te arrestaré!


  —¿Y quién irá al encuentro de esos tres malditos?


  —¡Yo!


  Y el juez se golpeó orgullosamente el pecho, como si pensara que con aquello y el peso de la ley, ya bastaba para detener a tres gatillos.


  Jim Collier pensó que era muy capaz.


  No había en todo Arizona tipo más testarudo y más seguro de sí mismo que aquel juez, a quien, además, iba a tener por suegro.


  Vio que se adelantaba hacia el centro de la calle principal, por donde, probablemente, iban a llegar los tres forajidos.


  Aquello era peor que estar loco. Lo matarían, apenas lo viesen.


  Por eso Jim Collier tomó una decisión que no le gustaba, pero no le quedaba otra salida.


  Y la puso en práctica.


  Movió el revólver y, de un culatazo en la nuca, derribó al juez, que cayó como un fardo sobre el polvo de la calle.


  Jim lanzó entonces un suspiro.


  Mal final para su vida, si es que le mataban aquella misma mañana.


  Vio entonces, a una distancia de veinte pasos, al primero de los Baxter.


  Acababa de doblar la esquina en aquel momento, y no tuvieron más remedio que encontrarse de cara. El primero de los Baxter conocía a Jim Collier. Había oído comentar cien veces su fama de tirador infalible y maldito.


  Torció la boca en una extraña sonrisa.


  —¿Qué pasa, Collier? ¿Tú solito?


  —Yo solito.


  —¿Te han encargado defender la ciudad?


  —La defiendo porque me da la gana.


  El forajido hizo más intensa su sonrisa.


  —La otra vez no estabas aquí.


  —No. La otra vez, cuando vosotros os disteis la primera vuelta por Tucson, yo ahorcaba granujas en Colorado.


  —Y ahora, ¿qué pretendes? ¿Enfrentarte a los tres?


  —Sí, claro…


  De repente, todo el cuerpo de Jim Collier se contorsionó.


  Si aún seguía vivo, después de haberse visto metido en cien duelos, era porque no sólo veía de frente, sino de costado. Era capaz de distinguir cualquier cosa con el rabillo del ojo, aunque se encontrara a gran distancia. Y precisamente ahora acababa de distinguir al segundo de los Baxter.


  Ya suponía que no andaría lejos.


  Por eso había estado atento y vigilante, desde la primera palabra que pronunció.


  Su nuevo enemigo se hallaba apostado tras una esquina, justo en la zona más amplia del porche, donde estaba instalado el mayor saloon de la ciudad.


  Ya estaba sacando el revólver.


  Contaba con liquidar a Jim fácilmente, mientras éste hablaba con su hermano.


  De pronto, lanzó un grito.


  Nunca había visto contorsionarse a nadie con tanta rapidez como lo hizo Jim Collier. Disparó, pero la bala salió alta. Cuando quiso darse cuenta, Jim ya estaba en el suelo.


  Y desde allí, disparó.


  El segundo de los Baxter sintió el picotazo del plomo en la garganta y lanzó un grito gutural, mientras giraba sobre sí mismo. Entendía lo bastante de balas para saber que aquélla era mortal. Una expresión de odio, de dolor y de impotencia se dibujó en su rostro.


  El primero, mientras tanto, había vencido su inicial momento de asombro. Sacó el revólver también.


  Jim se había apoyado en el codo derecho, disparando por entre el brazo.


  La bala alcanzó al pistolero en la cadera, y le hizo contorsionarse. El dolor impidió a Baxter disparar como hubiese querido. Cuando apretó el gatillo, ya era unos segundos tarde.


  Otra bala le alcanzó en mitad del corazón.


  Cayó fulminado, como si lo hubiese abatido un rayo. Jim Collier, sin perder una décima de segundo, dio dos vueltas sobre sí mismo, girando en el polvo.


  El verdadero gun-man profesional adivina siempre lo que va a suceder, y Jim era un gun-man profesional, o al menos lo había sido.


  Supuso, desde el primer momento, que el tercero de los Baxter acudiría enseguida al olor de la refriega.


  Tenía que estar allí; tenía que intervenir en el momento menos pensado.


  Y, en efecto, hubiera atravesado a Jim Collier, de no haberse movido éste con tanta rapidez.


  Las balas picotearon el suelo, en el sitio donde muy poco antes estaba su cuerpo.


  El último de los Baxter tiraba desde uno de los tejados. Se había descubierto imprudentemente, creyendo que su enemigo no llegaría a verle antes de morir.


  Pero Jim Collier no murió, y, además, le vio enseguida.


  Hizo fuego desde el suelo, apoyando casi la culata del revólver en su barbilla.


  El último de los Baxter lanzó un aullido.


  Pareció como si una mano gigantesca le hubiese empujado fuera del tejado, lanzándole a la calle. Rebrincó de una forma extraña y chocó contra el polvo. Pero cuando llegó abajo, aún no estaba muerto. Por el contrario, sostenía el revólver y parecía en situación de disparar.


  Jim no le dio tiempo.


  Apretó el gatillo de nuevo, y esta vez la bala alcanzó de lleno la frente de su adversario. No hizo falta más. Quedó tendido en el suelo como un saco al que han vaciado de repente.


  Jim Collier se levantó poco a poco.


  No miró a ninguno de sus enemigos muertos. Lo único que hizo fue sacudirse lentamente el polvo de las ropas.


  Oyó entonces pasos que se acercaban a él.


  «Algún imbécil que vendrá a felicitarme», pensó.


  Pero no, no querían felicitarle.


  El «imbécil» era el juez, su futuro suegro, quien se había recuperado ya del golpe, y le puso una mano en el hombro, con gesto autoritario.


  —Jim Collier —dijo solemnemente—, has usado las armas en contra de lo que ordena la ley.


  —Pero lo he hecho para defender a la ciudad…


  —Y un cuerno. Además, has agredido por la espalda nada menos que al juez.


  —Si le he golpeado en la nuca ha sido para que no le metiesen una bala en las narices.


  —¡Ni balas ni cuentos! ¡Quedas detenido! ¡Arrestado mes y medio!


  —Pero… la boda…


  —¡Nada de bodas! ¡Mi hija sabrá esperar! ¡Primero es la ley!


  Jim Collier no supo si resignarse o atizarle otra vez a su futuro suegro.


  Pero esto segundo le pareció peor que lo primero, teniendo en cuenta, además, que el otro era el juez de la ciudad.


  —Bueno —murmuró, resignándose—. Quizá salga ganando. Al fin y al cabo, me condenan a mes y medio, cuando yo pensaba condenarme a cadena perpetua…


  CAPÍTULO III


  LA CELDA 5-B


  Tuc Liman fue conducido hasta la que iba a ser su nueva celda, en el piso alto de la cárcel.


  La puerta de madera era muy distinta de la puerta de hierro que había abajo, la de la celda de castigo. Esta incluso parecía lujosa, y, además, el pasillo estaba limpio. Bajo la rejilla se leía el número que le correspondía: 5-B.


  El vigilante miró al preso con curiosidad.


  No comprendía cómo podía mantenerse erguido, después de tres semanas en la celda de castigo.


  La mayor parte de los penados volvían con la espalda encorvada a causa del reúma, y con las manos casi deformes. Pero éste estaba tan entero, como si no hubiese ocurrido nada.


  Tuc Liman gozaba fama de tener el alma de piedra, pero su cuerpo también debía estar hecho de la misma materia.


  Claro que quizá la procesión iba por dentro.


  Quizá Tuc Liman se pondría a sollozar y a suplicar, como habían hecho otros, en cuanto le amenazaran con llevarle otra vez a la celda de castigo.


  Pero, por lo pronto, no soltaba una palabra.


  El vigilante abrió la puerta.


  —Eh, ¿qué te parece?


  La celda era luminosa, casi un palacio, si se comparaba con lo que había visto abajo. Claro que era de piedras desnudas, y en ella penetraban también las ratas, durante la noche. Claro que los camastros eran infectos, y que en los días de lluvia rezumaba el agua. Pero nada podía compararse al barro, al cieno, a la muerte en vida de la celda de castigo.


  Liman se fijó en eso, pero también en algo más.


  Masculló:


  —¿Quién es ése?


  En efecto, había un hombre ocupando uno de los dos camastros. Era un tipo joven, que estaba medio tapado por una manta.


  El guardián gruñó:


  —Tu compañero de celda.


  —¿No tengo derecho a estar solo?


  —Tú no tienes derecho a nada.


  Y le atizó con el rifle un culatazo que le hizo ir dando traspiés hasta el centro de la celda.


  Tuc Liman lanzó una maldición.


  Fue a revolverse, pero otro culatazo le aplastó completamente las narices, dejándole medio ciego.


  Entonces cayó de rodillas, mientras se rompía las uñas contra las losas de piedra.


  Su compañero masculló:


  —¡Ya está bien! ¡No tiene que pegarle más!


  —¡Tú te callas!


  —¡Él no ha hecho nada!


  —¡Ya te daré a ti, si ha hecho o no ha hecho! ¡Nos veremos las caras, hijo de perra!


  Y cerró la puerta.


  Sus pasos se alejaron por el corredor, que no tardó en quedar sumido en silencio.


  Poco a poco, Tuc Liman se fue incorporando.


  Su nariz, destrozada, sangraba.


  Fue mirando en torno suyo, como si aún no creyera que estaba allí; y al fin sus ojos se posaron en el hombre del camastro.


  —¿Quién eres? —barbotó.


  —Creí que me habías visto en el patio.


  —No, no te recuerdo.


  —Soy Johnny Farrell.


  Los ojos de Tuc Liman brillaron.


  —Ah, va recuerdo… ¿El que domaba potros?


  —Justo.


  —Pero tú eras un preso privilegiado… ¿Qué infiernos haces aquí?


  Johnny Farrell no contestó.


  Se limitó a tirar de la manta, dejando al descubierto sus piernas.


  Entre éstas había una muleta.


  —De ahora en adelante, la necesitaré para andar —dijo—. No sólo no volveré a montar a caballo, sino que no podré andar dos pasos seguidos sin ayuda de esto. Soy un maldito lisiado. Soy un desecho humano.


  —¿Qué te pasó?


  —Una caída. Me rompí la cadera a la altura de la ingle.


  —¿Y no hay remedio?


  —No lo hay.


  —Pero ésa no es razón para que te hayan puesto conmigo. Tú sigues siendo un preso distinguido. Y yo, por lo que se ve, soy la carroña más hedionda que hay en la cárcel de Phoenix.


  —Pedí yo que me trajeran aquí.


  Tuc Liman parpadeó.


  No podía negar que estaba sorprendido.


  —¿Por qué? —balbució.


  Johnny se encogió de hombros.


  —No te preocupes, ya lo sabrás. Tendremos tiempo, mucho tiempo…


  Y extrajo un magnífico reloj de bolsillo, para mirar la hora.


  Era un soberbio reloj de oro. Al abrir la tapa, sonó una musiquilla.


  Era una musiquilla lenta, amarga, corrosiva, que parecía hablar de algo que ya no podría volver a ser.


  Johnny cerró la tapa, y aquel hechizo cesó.


  Luego volvió a guardar el reloj lentamente.


  CAPÍTULO IV


  «¡MIRAD A LA DERECHA!»


  Todos los reclusos recibieron la orden tajante:


  —¡Mirad a la derecha!


  A la derecha estaba el patíbulo, con el cadáver recién colgado.


  Habían hecho desfilar a toda la población penal por delante del muerto, para que se empapurrasen bien de lo que aquello significaba.


  El director masculló:


  —¡Este hombre mató a uno de los guardianes, tratando de huir! En virtud de las facultades que me confiere la ley, le he hecho ahorcar al amanecer siguiente. ¡Tomad todos ejemplo! ¡Éste será el castigo para el primero que se desmande!


  Los presos fueron desfilando ante el cadáver.


  Había algunos tan endurecidos que ni se inmutaron. Otros, en cambio, los más novatos, estuvieron a punto de desmayarse ante el espectáculo.


  Uno de los que no se inmutaron fue Tuc Liman.


  Para él aquello era música celestial.


  Con riesgo de horca o sin él, en cuanto pudiese huir huiría.


  Al llegar a la puerta, se les ordenó:


  —¡De uno en uno por la derecha!


  Fueron entrando en fila india por el acceso a las celdas.


  Allí les esperaban nuevos guardianes, que les condujeron a las diversas secciones.


  Al fin, Liman entró en su celda.


  Estaba demudado. Rechinaban sus dientes.


  —Esos malditos… —masculló—. ¡Creer que nos iban a asustar! ¡Como si un ahorcado más o menos tuviera importancia! ¡En cuanto pueda largarme me largo, jugándome lo que sea! ¡Por éstas!


  Y cruzó los dedos en forma de juramento.


  Johnny Farrell, que seguía en el camastro, murmuró:


  —Celebro no haberlo visto.


  —Has tenido suerte.


  —Sí… Es una ventaja el que a uno le consideren un enfermo. Y que no le hagan asistir a esa clase de «fiestas».


  Volvió a sacar el reloj para consultar la hora.


  Y otra vez la música volvió a sonar.


  Tuc Liman, que era hombre de pocas palabras, y que guardaba sus ideas para sí mismo, volvió esta vez la cabeza.


  —Oye… —susurró.


  —¿Qué hay?


  —Llevamos unas semanas juntos.


  —Es cierto.


  —Y no me has dicho aún de dónde has sacado ese maldito reloj.


  —Tú no me lo has preguntado.


  —Bueno, te lo pregunto ahora.


  —Es un recuerdo.


  —¿De qué?


  —Cosas mías.


  —A ver, déjamelo.


  —No irás a romperlo…


  —¿Crees que no sé tratar una cosa delicada?


  —Sí, pero ten cuidado.


  Liman lo tomó en sus manos.


  Era una magnífica pieza, de eso no cabía duda. Oro macizo. Una caja de música que funcionaba impecablemente. Una maquinaria seguramente perfecta. Y unas iniciales que debían ser las de su propietario: J.F. Es decir, Johnny Farrell.


  Liman murmuró:


  —Admirable…


  —Sí. Es una pieza estupenda.


  —¿Cómo te lo han dejado tener aquí?


  —Cortesía del director.


  —Es extraño, porque no permiten que toquemos nada de metal. Hasta las cucharas y los platos son de madera.


  —Pero es que con este reloj no se puede construir ningún arma —musitó Johnny—. El oro es un metal demasiado blando.


  —Es cierto.


  —A ver, dámelo.


  Y Johnny lo volvió a guardar.


  —¿Dónde lo has conseguido? —musitó Liman—. Siempre me ha gustado tener una joya así. ¿Te lo regalaron e hiciste grabar las iniciales tú mismo?


  —Las hice grabar yo mismo.


  —¿Y el reloj?


  —El reloj lo robé. Y podría robar otros. Y muchas cosas que tienen tanto valor como esto.


  Miró a Tuc Liman fijamente, muy fijamente.


  Su mirada parecía atravesar las paredes.


  —¿Por qué crees que pedí que me pusieran junto a ti en esta celda? ¿Sólo para estar acompañado? No, claro que no… Yo tenía una intención muy clara.


  —¿Qué intención?


  Johnny sonrió de una forma extraña.


  —¿Es que aún no lo has comprendido, idiota?


  CAPÍTULO V


  ¡BUENA CONDUCTA, MUCHACHO!


  El oficial de turno terminó de leer la lista de servicios y de castigos correspondientes a aquella semana, y luego gritó:


  —¡Cinco minutos de descanso! ¡Rompan filas!


  Los veinte presos que en aquel momento había en la cárcel de Phoenix disolvieron la cerrada formación que se habían visto obligados a guardar hasta entonces.


  Uno de los presos era Tuc Liman.


  Pasó cerca del oficial, que guardaba las listas en su cartera de cuero.


  Éste le llamó:


  —Eh, Liman.


  En contra de su costumbre, el condenado contestó casi amablemente:


  —¿Qué pasa, oficial?


  —Nunca creí que llegaría a hacerlo, pero esta vez he de felicitarte.


  —¿Por qué?


  —Llevas una semana entera guardando una conducta ejemplar. Eres el primero en todas las formaciones, y te ofreces voluntario para todos los servicios. Creo que ya era hora de que empezaras a cambiar un poco.


  —Me he convencido de que armando broncas no se llega a ninguna parte.


  —Lástima no lo averiguaras antes.


  —Pero nunca es tarde ¿verdad?


  —No, nunca es tarde. Y para que te animes, te diré que pienso proponerte para una rebaja de quince días de condena. Podrá parecerte poco, pero al menos estás en el buen camino.


  —No, no me parece poco, oficial.


  —Hala, vuelve a tu celda.


  —En seguida.


  Y Tuc Liman se dirigió a su sección, poniéndose a las órdenes del guardián del pasillo.


  Era verdad que durante la última semana se había comportado como nunca.


  Casi podía considerársele un preso modelo. Un hombre con sinceros deseos de mejorar.


  El guardián también le miró de una forma distinta.


  —Hace tiempo que no creas problemas, ¿eh?


  —No volveré a crearlos nunca.


  —Mejor para ti… Ése es el camino, muchacho.


  Pero cuando Liman estuvo de nuevo solo en su celda, volvió a aparecer en sus ojos aquella expresión rencorosa y huidiza que le distinguía.


  Era la expresión de un hombre que lo odia todo, que odia al mundo entero y cuya única aspiración consiste en matar.


  Johnny Farrell seguía en su camastro, del que apenas podía moverse, porque la lesión de su cadera había empeorado.


  —Tuc…


  El otro lanzó apenas un gruñido.


  —Cuesta trabajo disimular, ¿eh? —murmuró Johnny.


  —Cada día más.


  —Sin embargo, es necesario.


  —Pero ¿todo esto para qué? —murmuró Tuc con voz rencorosa—. ¿De verdad tienes un plan? ¿Por qué no me lo explicas?


  Johnny se movió un poco, haciendo un gesto de dolor.


  —Calma, muchacho, calma…


  —Ya estoy harto de todo esto. Tú me has dicho que puedo salir de aquí y, además, dar el golpe de mi vida. Pero ¿cómo?


  —El salir de aquí depende de ti, Tuc.


  —¿De mí?


  —En efecto. Y lo primero que has de hacer es observar una conducta irreprochable.


  —Eso ya lo hago.


  —Con ello conseguirás que te vuelvan a incluir en los servicios normales, como, por ejemplo, los turnos de cocina.


  —¿Y entonces qué?


  —Entonces se tienen facilidades mucho mayores para escapar. Claro que se necesita ayuda de fuera.


  Tuc, que iba a tocarse la barba, y había alzado la mano, la dejó un momento suspendida en el aire.


  —¿Ayuda de fuera? —dijo—. ¿Qué quieres insinuar?


  Johnny le miraba fijamente. Durante unos instantes, se hizo entre ambos un absoluto silencio.


  Luego, Johnny susurró:


  —Tú tienes una banda, ¿no?


  —Una banda… Claro que la tengo. ¿Y qué?


  —No me digas que no habías contado con ella.


  Una sonrisa turbia apareció en los labios de Tuc Liman, mientras se acariciaba la barba al fin.


  Y de pronto, aquella sonrisa se transformó en una carcajada.


  —¿De qué te ríes? —murmuró Johnny, cuando la hilaridad del otro fue disminuyendo.


  —Tú no eres tonto, ¿eh?


  —Nunca lo he sido.


  —Sabías que yo haría venir a mi banda, tarde o temprano. Y que intentaría algo para salir de aquí.


  —Cierto. Al menos, lo sospechaba.


  —Y tú quieres unirte a la aventura. Quieres que te saquen también de entre estos cuatro muros podridos, ¿verdad?


  —Exacto. Eso es lo que quiero.


  —Vaya… Menos mal que has hablado con franqueza.


  —Deja que yo salga contigo, Liman —murmuró Johnny—. Si tu banda ha de venir, de todos modos, deja que huyamos los dos. Y a partir de entonces, te conduciré hacia una fortuna que no has soñado nunca.


  Los ojillos de Liman se entrecerraron.


  —Una fortuna… Bastantes veces has hablado de ella, pero no concretas. A ver… ¿dónde está?


  —Calma, Tuc… Tú y yo hemos hecho un trato sin palabras. Cuando vea posibilidades de salir, te lo diré.


  —Tendrás que decírmelo antes.


  —Cada vez me siento peor —dijo—. Esta humedad va a acabar conmigo…


  —Tendrás que contármelo antes —insistió Tuc Liman.


  —Quizá…, quizá lo haga. Pero tú ten paciencia. Has de ganarte la confianza de toda esta gentuza. Sigue por ese camino…


  CAPÍTULO VI


  ERA UNA MUCHACHA RUBIA


  Llovía sobre Phoenix, llovía sobre todo Arizona, parecía llover sobre el mundo entero.


  A causa de aquello, las faenas del exterior habían sido suspendidas. La mayor parte de los reclusos estaban en sus celdas. Tuc Liman y Johnny Farrell veían el agua deslizarse más allá de los barrotes, incansable y densa. Como no había cristales, el frío y el viento entraban hasta dejarles helados.


  Tuc Liman susurró:


  —Siempre me ha llamado la atención una cosa, Johnny.


  —¿El qué?


  —Quizá no tenga importancia.


  —De todas formas, dilo.


  —Es tu reloj.


  —¿Qué pasa con él?


  —No sé, esa música… La que hace al abrirse… Me parece recordarla.


  —Todos esos relojes suenan igual. No hacen una música diferente para cada uno, aunque éste sea una pieza casi única. ¿Dónde la oíste?


  —No sé, no lo recuerdo bien. Quizá en un saloon. O en una iglesia…


  Johnny le miró, asombrado.


  —¿Tú entras en las iglesias?


  —A robar. A veces, hace uno fortuna en esos sitios, no creas.


  Y lanzó una carcajada, como si aquello le pareciera la mar de divertido. Pero enseguida la lluvia triste, monótona, fue helando la carcajada en sus labios.


  —De todos modos, ese reloj es maravilloso —dijo—. Me gusta.


  —También a mí. Es casi perfecto. Y además, tiene algo que tú no sabes.


  Liman le miró con curiosidad.


  —¿El qué?


  —La tapa posterior también se abre.


  —No lo había notado.


  —Toma, prueba.


  Y Johnny Farrell tendió al asesino su reloj de oro.


  Tuc Liman abrió la tapa delantera, moviendo un resorte, miró la hora, y enseguida empezó a sonar la dulce y delicada música.


  Trató entonces de abrir la tapa posterior.


  Pero no pudo.


  No había ningún resorte, no había nada que permitiese abrirla.


  Al fin, lanzó una imprecación.


  —¿Por dónde demonios se abre esto?


  —Tiene su secreto.


  —Es que no veo nada, ni un resquicio.


  —No tiene importancia —dijo Johnny—. Sólo te lo decía para que te des cuenta de que es un reloj magnífico. En fin, devuélvemelo.


  Tuc Liman hizo un gesto casi instintivo de resistencia.


  —Me gustaría tenerlo —dijo.


  —Quizá algún día te lo deje en herencia. Ahora, olvídalo.


  Lo tomó de entre las manos de Liman, y lo guardó en el bolsillo de costumbre. Luego estuvo unos minutos mirando caer la lluvia.


  Al fin, como si atendiera a un lejano pensamiento, susurró:


  —Hay algo que no me has contado. Liman.


  —¿El qué?


  —¿Por qué estás aquí?


  Tuc Liman rió sombríamente.


  Sus ojos, brillaron un momento, al pasar por ellos un recuerdo que debía parecerle hermoso, y luego produjo un grosero chasquido con la lengua.


  —Podría estar por muchas cosas —dijo—. He matado a mucha gente.


  —Pero ¿cuál es el verdadero motivo?


  —Aquella chica.


  —¿Qué chica?


  —Una rubia… Jennifer, creo que se llamaba. Era muy hermosa, la más hermosa que he visto jamás. Tendría… ¿cuántos años? No, no creo que llegara a diecinueve.


  Johnny había cerrado un momento los ojos.


  Luego susurró:


  —¿Y qué?


  —Nada… La chica me gustaba. Me gustaba con locura. Y yo acostumbro a tomar siempre de la vida las cosas que me apetecen.


  Johnny Farrell había vuelto la cabeza hacia la pared.


  Ahora la lluvia había arreciado; golpeaba con fuerza contra las paredes y el techo.


  Por eso no se oyó apenas su voz cuando dijo:


  —¿Qué hiciste con ella?


  —Lo que hubieras hecho tú.


  —No, yo no he ultrajado a ninguna mujer.


  —Pues yo sí. Y luego me di cuenta de que estorbaba… Total, que eliminé el obstáculo.


  —¿Cómo es que no te condenaron a muerte?


  —Ni yo mismo lo sé. Cuando me atraparon por aquello, estaba seguro de que iba de cabeza a la horca. Pero ahora la gente parece haberse vuelto idiota. De repente, inventaron no sé qué de que yo estaba loco. ¡Con lo sencillo que les hubiera resultado colgarme, acabar de una vez! Pero en lugar de eso, me condenaron a no sé cuántos años de encierro aquí. Y ni siquiera me enviaron a Yuma, donde me hubiese podrido vivo. En Phoenix no se está mal del todo, ¿verdad?


  Johnny dijo con un soplo de voz:


  —No, no se está mal del todo.


  —Oye, ¿qué te pasa?


  —¿A mí?


  —Sí. Pareces medio muerto.


  —Esta herida duele cada vez más.


  —Debe ser la humedad. Y la lluvia.


  —No sé si podré aguantarlo. ¿Enviaste el mensaje a tu banda?


  —Sí; por medio de los que retiran las basuras. Y ya he obtenido respuesta.


  —¿Cuándo vienen?


  —Mañana, durante el relevo de la guardia de medianoche.


  Johnny Farrell exhaló un suspiro de infinito cansancio.


  —Ya era hora; no podía aguantar más.


  —Pero me parece que me voy a largar yo solo, amigo.


  —¿Qué…, qué dices?


  Johnny se había vuelto bruscamente.


  —No me has dicho dónde puedo dar ese golpe fabuloso. No tengo ninguna pista para cuando salga.


  —Es cierto, no te he hablado de ello.


  —Pues ya va siendo hora de que lo hagas.


  —Te lo diré en cuanto hayamos salido —prometió Johnny Farrell.


  —A otro perro con ese hueso, amigo. Tiene que ser ahora. Dame todos los detalles: emplazamientos, vigilancia, botín a alcanzar… En fin, todo.


  Johnny se mordió el labio inferior.


  —Me cuesta mucho soltar ese secreto —susurró.


  —Pues vete acostumbrando.


  —En fin… Te lo diré. Comprendo que es justo. Se trata de un botín que mis hombres y yo ocultamos hace un año.


  —¿Tus hombres y tú?


  —Sí, yo también tenía una banda. ¿O crees que sólo tú la has tenido?


  —¿Y qué ha sido de ella?


  —Hube de disolverla.


  —Y guardaste el botín, ¿eh?


  —Cerca de medio millón.


  Los ojos de Tuc Liman brillaron incrédulos.


  —¿Qué dices?


  —Sólo con cuatro hombres conseguimos eso. Nos tocaba una fortuna a cada uno.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Planeamos separarnos después de ocultar el botín. No podíamos hacer el reparto, teniendo como teníamos a los federales encima. Fue entonces cuando disolví mi banda. «Muchachos —les dije—, dentro de un mes volveremos a reunimos aquí». Pero ninguno de ellos volvió. No porque no les gustase el plan, sino porque no pudieron. Uno murió de un tiro, y los otros dos en la horca. Yo caí también, pero tuve la suerte de que no me relacionaran con aquel robo.


  Liman se pasó la lengua por sus labios, que se habían quedado secos.


  —¿Y el botín sigue oculto?


  —Esperando que yo vaya a recogerlo. Pero no iré nunca, porque acabaré pudriéndome aquí, si tú no me ayudas. Por eso te propuse aquel plan: tú me conviertes en un hombre libre, y yo te convierto en un hombre rico.


  Liman cabeceó.


  —Acepto el trato —dijo.


  —Las condiciones son sencillas: Cuando estemos fuera, te conduciré hasta el botín.


  —No. Tienes que decirme dónde está precisamente ahora.


  —¿Puedo fiarme de ti?


  Liman volvió a cabecear.


  —Si no te fías, no hay trato.


  —De acuerdo… No me queda más remedio que aceptar. El botín está en Tucson, no demasiado lejos de aquí.


  —¿En qué sitio de Tucson?


  —Debajo de la casa de una mujer. Hay allí unos sótanos, cuya existencia ignora casi todo el mundo.


  —¿Qué mujer?


  Johnny suspiró apenas:


  —Se llama Lidia Prendes…


  CAPÍTULO VII


  LOS CARTELES DE TUCSON


  La ciudad seguía llena de carteles. Parecía como si se fueran a celebrar las fiestas.


  Y, en realidad, algo de eso había. Dos importantes acontecimientos estaban próximos a celebrarse en la ciudad.


  Uno, eran las elecciones para dos plazas en el Senado.


  Otro, era la gran final para el campeonato de tiro con revólver de todo Arizona, La finalista, representando, además, a la ciudad de Tucson, era Lidia Prendes.


  El gran acontecimiento había de tener lugar un mes más tarde.


  Pero el entusiasmo ya se palpaba en la calle. La gente cruzaba apuestas, cada vez más fuertes. Era la primera vez, además, que a la gran final del campeonato de tiro llegaba una mujer.


  Por eso Tucson estaba lleno de carteles.


  Se veía en ellos el retrato de Lidia, con su simpática nariz respingona y su cara pecosilla.


  Parecía una niña ingenua.


  Pero sí, sí…


  Era capaz de atravesar el corazón de un hombre a cien yardas. Y aunque, por el momento, se entretenía perforando monedas y partiendo cigarrillos, nadie se hubiera querido poner delante de su revólver, cuando estaba de mal humor.


  Los carteles decían casi todos lo mismo:


  
    «ANIMAD A LINDA, NUESTRA GRAN CAMPEONA, EN LA FINAL DEL CAMPEONATO DE TIRO»

  


  Jim Collier parpadeó, al ver uno de ellos.


  La cosa no había cambiado nada en seis semanas.


  Los mismos carteles, el mismo ambiente…


  Le parecía increíble que hubiera transcurrido todo ese tiempo en la cárcel.


  Pero, en fin, la ley era la ley.


  El propio juez se hubiera encerrado a sí mismo, caso de infringirla.


  El sheriff le había acompañado hasta la puerta.


  No era el mismo sheriff que no se atrevió a enfrentarse a los hermanos Baxter, pues aquél había sido destituido. Éste era un individuo más joven y más valiente, de quien se esperaban grandes cosas.


  Murmuró:


  —Lo siento, Jim.


  Y añadió, como si aquello hubiera de servirle de consuelo:


  —La ley es la ley.


  —Cuerno, pero yo me he pasado seis semanas ahí dentro.


  —El juez tenía prohibido usar revólver dentro de los límites de la ciudad.


  —Pero alguien tenía que enfrentarse a los Baxter, ¿no?


  —Iba a hacerlo él mismo.


  —¡Bah! Lo hubieran matado.


  —Cierto, pero nadie se lo mete en la cabeza. Vas a tener un suegro como para volverse loco. En el supuesto de que continúes con la idea de casarte, claro…


  —Ella no tiene la culpa.


  —Y te ha venido a ver cada día. No se puede negar que está enamorada de ti. Incluso, cuando se enteró de lo que había hecho su padre, armó un gran escándalo, y estuvo a punto de irse de casa…


  —Yo se lo desaconsejé —murmuró Jim Collier—. Era una tontería.


  —Bueno, muchacho, pues ya estás libre otra vez Ahora, a disfrutar de la vida.


  Jim susurró:


  —Como si eso fuera fácil…


  Y miró otra vez el cartel en que se reproducía la imagen de Lidia.


  —Tengo unas ganas de que se celebre ese campeonato de una vez —musitó—. ¡Demonios, esto está que arde!


  CAPÍTULO VIII


  «OPERACIÓN MUERTE»


  El relevo de los servicios iba a producirse puntualmente a medianoche, como siempre. La exactitud era una norma primordial en la prisión de Phoenix.


  Tuc Liman, a causa de su conducta ordenada y meticulosa, había sido incluido en los servicios de cocina. Eso le daba derecho a una mejor alimentación y a veinte centavos diarios.


  Tuc hubiera tenido ganas de escupir sobre aquellos veinte centavos. Y también tenía ganas de escupir sobre la bazofia que le daban para comida.


  Pero se aguantaba.


  Tenía que ser buen muchacho hasta el fin.


  Y el fin ya estaba muy próximo.


  Aquella noche entró a sustituir a Jones, que terminaba su servicio reventado, después de sacar brillo a docenas de cucharas, que tenían que estar limpias como la plata.


  —Vuelta a empezar —dijo Jones, mientras se ponía la chaqueta—. Ahora a vosotros os toca ir preparando el desayuno, que se sirve a las seis. En esta maldita cueva no se termina nunca.


  Tuc no hizo ningún comentario.


  Sólo dirigió una ojeada, que parecía distraída, al lugar donde se guardaban los cuchillos.


  Allí estaba lo que él iba a necesitar. Algo que, de ningún modo, hubiera podido conseguir en su celda.


  En ésta era imposible hacerse con cuchillos o algo que lo pareciese. Ahora, en cambio, iba a tenerlos al alcance de su mano. De todos los tamaños y de todas las medidas.


  El guardián de servicio se acercó a él.


  —¿Qué haces? ¿Por qué no trabajas ya, maldito?


  —Me iba a lavar las manos.


  —El cogote necesitas lavarte tú, imbécil. Hala, empieza a preparar el café.


  Tuc no respondió.


  Tomó un gran balde, y empezó a bombear para llenarlo de agua.


  En aquel momento sonó el leve aullido de sirena que indicaba exactamente las doce de la noche.


  Tuc Liman contuvo la respiración.


  Era la hora convenida. Sus cinco hombres debían estar a punto.


  En efecto, cinco hombres se acercaban en aquel momento a las puertas de la prisión.


  Pero no hubieran podido hacerlo mostrándose abiertamente, porque en ese caso los habrían cosido a balazos.


  Se acercaban ocultos, de acuerdo con un plan cuidadosamente trazado. Todas las prisiones tienen algún fallo en sus sistemas de seguridad, y la de Phoenix lo tenía en su servicio de recogida de basuras. Éste se realizaba siempre poco después del relevo de medianoche. Un carromato infecto llegaba desde la ciudad, cargaba y se iba a un barranco, donde vertía su fétido contenido.


  Esto sucedía todas las noches del mismo modo, año tras año.


  El carromato de las basuras era tan familiar a aquella hora como los guardianes poniendo orden a gritos en las horas de las comidas.


  Dos hombres se hacían cargo de aquel ingrato trabajo.


  Pero esta vez con los dos hombres iban cinco más, ocultos bajo la lona. Los dos conductores de costumbre estaban en sus puestos, amenazados por dos revólveres que se les clavaban en los riñones.


  Llegaron a la puerta trasera de la cárcel.


  El carromato se detuvo traqueteando, como de costumbre.


  Y, como de costumbre, el guardián de servicio enfocó su farol a la cara de los dos hombres.


  —Hola, Joe; hola, Ted.


  Los otros no respondieron.


  Eso debió haber llamado la atención del guardián, pero lo que ocurría cada noche era tan rutinario que no prestó atención. Se volvió de espaldas y abrió la puerta.


  Apenas había terminado de girar la última llave cuando un puñal salió disparado desde el carromato.


  Era un cuchillo para lanzar, provisto de pesado mango. Y la puntería fue diabólicamente certera.


  El guardián se estremeció, alcanzado en el centro del corazón.


  De los cinco hombres ocultos, saltaron tres. Los otros dos permanecieron detrás de los conductores.


  Uno de ellos se volvió.


  —Habíais dicho que no correría sangre y que…


  Un cuchillo brilló fugazmente, a la luz irreal de la noche.


  —Sí, muchacho.


  Se oyeron dos gritos de agonía.


  Los dos conductores acababan de ser degollados. A partir de aquel momento, la alarma estaría dada, y todo tendría que suceder con una rapidez fantástica.


  Pero los cinco hombres lo tenían estudiado todo.


  Contaban con buenas armas y con una puerta abierta. Esa puerta daba directamente a las cocinas.


  Además, allí iban a tener ayuda.


  Tuc Liman había captado los dos gritos de agonía.


  Era su momento.


  Movió la mano derecha y tiró del cajón donde se guardaban los cuchillos. No era casualidad que en ese momento se encontrara justamente allí.


  Con dedos febriles, palpó y empuñó el más largo y afilado de todos ellos. Los conocía como si los hubiera fabricado él mismo.


  El guardián, en ese momento, trataba de llegar hasta la puerta.


  —Pero ¿qué sucede ahí fuera?


  Nunca llegó a saberlo.


  Tuc Liman saltó sobre él como un tigre. En la derecha brillaba el cuchillo del que acababa de apoderarse.


  Lo movió bien. Al fin y al cabo, aquélla era su especialidad.


  Todo el cuerpo del guardián se estremeció al recibir la mortal cuchillada.


  Los otros presos —seis en total—, quedaron petrificados. Todos se dieron cuenta de lo que se tramaba allí, pero ninguno de ellos hizo un gesto para aprovechar la oportunidad.


  Sabían muy bien que, si secundaban a Liman, se les aplicaría la pena de muerte.


  Cinco hombres entraron en aquel momento en el recinto.


  Los cinco iban armados con revólveres último modelo, y se notaba que estaban dispuestos a disparar.


  Tuc Liman masculló:


  —Vais a estaros quietos aquí… —miró a los que hasta entonces habían sido sus compañeros de prisión, pero que pronto dejarían de serlo—. Vais a estaros quietos como muertos. Vosotros, vigiladlos.


  Sus cinco compinches se habían situado estratégicamente.


  Ni un solo ángulo del recinto quedaba sin batir.


  Y, además, un factor muy importante les favorecía. Habían dado como posible una alarma general al eliminar a los guardianes, ya que resultaba difícil conseguir aquello sin ruido. Pero esa alarma no se había producido. Estaban actuando con una extraordinaria suerte.


  Tuc Liman masculló:


  —Deberéis esperarme cinco minutos.


  —Pero ¿no ibas a huir enseguida? ¿Por qué te arriesgas inútilmente?


  —He dicho cinco minutos.


  —¡En ese tiempo puede estropearse todo!


  —Lo necesito, y basta.


  Tomó el revólver que le tendía uno de sus compinches, y salió de las cocinas.


  El pasillo donde se encontraba su celda estaba muy cerca. No había más que andar unos pasos y subir unas escaleras de piedra.


  Lo hizo.


  El guardián apareció casi inopinadamente ante él, con las facciones desencajadas.


  —Pero ¿qué te has creído, maldito? —masculló, al ver a Tuc Liman—. ¿Quién te ha dado permiso?


  No se había dado cuenta de que el forajido iba armado.


  En realidad, no llegó a darse cuenta jamás.


  Tuc Liman disparó fríamente, tirando a matar. El guardián se tambaleó mientras lanzaba un grito de horror. La bala le había llegado al cerebro, tras perforarle la barbilla.


  A partir de ese momento, las cosas iban a complicarse, y Tuc Liman lo sabía.


  Pero su sed de sangre era superior a cualquier atisbo de prudencia, a cualquier pensamiento sensato.


  Siguió avanzando por el pasillo, y luego torció a la izquierda.


  Allí estaba el dormitorio del director, muy cerca de las celdas. Un guardián vigilaba la puerta.


  Ése había oído el disparo, y acababa de mover la palanca de su rifle, disponiéndose a disparar con él. Corrió hacia la esquina del corredor.


  Casi tropezó con Liman, pero Liman tenía una ventaja. Sabía lo que iba a hacer y cómo iba a hacerlo. En cambio, el otro estaba tan sorprendido que no acertó a reaccionar. Sólo lanzó un grito de agonía cuando la bala, disparada a quemarropa, atravesó su vientre.


  El asesino siguió avanzando.


  Parecía una máquina ciega, que sólo sirviera para matar. Diríase que una fuerza macabra, superior a las fuerzas de todos los hombres, guiaba sus pasos.


  Empujó la puerta.


  La bala casi le rozó la cabeza. El director de la prisión había tirado con el revólver que siempre guardaba bajo la almohada, pero lo hizo con demasiada precipitación. Tuc Liman, en cambio, más dueño de sí mismo, supo, desde el primer instante, qué era lo que tenía que hacer.


  Envió una bala rasante.


  El director la recibió en el pecho, y dio una vuelta sobre las ropas, que quedaron casi instantáneamente teñidas de sangre.


  Sólo logró balbucir:


  —A… se… si… no…


  Tuc Liman disparó otra vez.


  Esta segunda bala fue definitiva. El director cayó del lecho por el otro lado, tanta fue la fuerza del impacto. Tenía la cabeza atravesada.


  Liman sonrió.


  Sus dientes tomaron una forma extraña. Parecieron hacerse largos, muy largos. Cualquiera hubiese dicho que aquélla era la risa de una calavera.


  Luego miró el revólver.


  Había gastado cuatro balas, pero le quedaban dos.


  Las suficientes.


  Volvió sobre sus pasos, y se dirigió a la que había sido su celda. Se oían gritos y maldiciones por todas partes, pero eso le importaba bien poco. Aún no habían transcurrido dos minutos desde que se separó de sus hombres.


  Y él conocía muy bien la prisión, y sabía que hasta dentro de cinco o seis minutos más no empezarían las represalias verdaderamente eficaces.


  Por el momento, los guardianes debían andar desorientados de un lado a otro, sin saber lo que ocurría.


  Recogió las llaves que estaban colgadas de un clavo.


  Abrió la puerta.


  Johnny Farrell estaba en el interior. Se había puesto trabajosamente en pie. Se apoyaba en su muleta.


  No dijo una palabra, al ver a Tuc Liman.


  Tuc Liman se acercó a él.


  —Ya lo ves —murmuró—. Todo ha salido bien.


  —Sí.


  —Prometí que te libertaría.


  —Para eso estás aquí.


  —Sí, muchacho. Para libertarte… Pienso hacerlo, ¿sabes? Voy a darte una libertad suprema, absoluta…


  Y le disparó fríamente, a boca de jarro, las dos balas que le quedaban en el cilindro.


  Johnny Farrell se estremeció.


  Una mueca de dolor se dibujó en su rostro.


  Tuc Liman le vio caer. Sus labios sonreían desdeñosamente. No se apartó a pesar de que el otro, al tratar de sujetarse, le manchó con su sangre.


  —Buen viaje —dijo—. Buen viaje, muchacho…


  Sabía que las dos balas eran mortales.


  Cuando el otro hubo caído, se inclinó sobre él, y le retiró con dos dedos el reloj de oro.


  —Siempre me ha llamado la atención —murmuró—. No quiero que lo desperdicien, enterrándote con él, ¿sabes?


  Y lo guardó en uno de sus bolsillos.


  Antes de salir, dirigió una última mirada al que había sido su compañero de celda.


  —¡Qué extraño! —murmuró—. Hay algunos fulanos a los que nadie entiende. ¡Cualquiera diría que este tío se está riendo!


  CAPÍTULO IX


  ¡A TUCSON!


  Cuando Liman regresó junto a sus hombres, la cárcel de Phoenix parecía haberse convertido en una casa de locos. Por todas partes se oían disparos, gritos y maldiciones. Los cinco forajidos estaban tan nerviosos que les temblaban las mandíbulas.


  No veían el momento de largarse de allí.


  Pero, en cambio, su jefe estaba tranquilo. Señaló hacia la puerta.


  —¿Qué pasa? ¿Hay miedo?


  —Deberíamos habernos largado ya —murmuró uno—. Esto se va poniendo imposible. Se oyen gritos por todas partes…


  —Mejor. Es señal de que no saben aún a quién persiguen.


  —Pero lo sabrán…


  —Aún tardarán unos minutos en enterarse de lo que ocurre. Y vamos, mientras tanto, a hacer una cosa.


  —¿Qué?


  —Uno de vosotros irá a la cuadra. Está aquí mismo, al girar a la derecha, y en este momento no habrá guardián. Libera a cinco caballos para que se larguen a toda velocidad. Los guardianes creerán que en esos cinco caballos vamos nosotros.


  —¿Y nosotros, dónde iremos, en realidad?


  —En el carro de la basura. Es lento, pero nadie va a creer que nos fugamos en él.


  Uno de los pistoleros masculló:


  —¿Cómo que no van a saberlo? ¡Eso tipos lo dirán!


  Tuc sonrió siniestramente.


  —¿De veras?


  E hizo una seña a sus hombres. Los forajidos comprendieron instantáneamente lo que se pretendía de ellos.


  Y dispararon a mansalva.


  Los presos apenas tuvieron tiempo de gritar. Se contorsionaron, alcanzados mortalmente.


  —¡Malditos perros!


  —¡Asesinos!…


  Pero los insultos no atravesaron las corazas de aquellos asesinos con pieles más duras que las del rinoceronte. Todos vieron caer a sus víctimas, sin un parpadeo.


  Luego, Liman ordenó:


  —Tú, a la cuadra, aprisa. Los demás, conmigo.


  Y salieron en bloque. Uno de los asesinos preguntó, cuando ya estaban llegando a la puerta exterior:


  —Pero… ¿adónde vamos a ir?


  Y Liman masculló:


  —¿Adónde? La cosa está muy clara, amigo. ¡A Tucson!


  CAPÍTULO X


  EL ENEMIGO


  El viejo Tab, que hacía las funciones de sacristán en la iglesia de Tucson, y que se pasaba el día recogiendo propinas aquí y allá, se presentó en la oficina de Jim Collier.


  Porque Jim Collier tenía una oficina.


  Era contratista de ganado en la ciudad, desde que su futuro suegro, el juez, le convenció de que ningún hombre honrado podía vivir de su revólver, como él había hecho hasta ahora.


  A Jim no le gustaba ser contratista de ganado.


  Pero estaba enamorado de la que iba a ser su esposa, y entre ella y su revólver la había elegido a ella.


  Ahora llevaba justamente dos días fuera de la cárcel.


  Y no podía decirse que tuviera demasiado trabajo, porque la temporada ganadera no había empezado aún.


  Estaba con las botas sobre la mesa, intentando arreglar un reloj que no funcionaba.


  Y en ese momento, entró Tab.


  —Hola, Jim Collier.


  —Hola, viejo.


  —Magnífico día, ¿eh?


  —Desde que salí de la celda, todos me parecen magníficos de verdad, viejo.


  —Bueno, pues, ya hice tu encargo.


  —¿Vienes de ver al padre Connor?


  —Exacto.


  —Te he enviado a ti, que eres su sacristán, porque sé que le habrás convencido mejor. Conmigo está algo enfadado. Le supo muy mal que dejara colgada la boda, por causa de tres pistoleros.


  —Cierto, cierto… Pero ya se le pasó.


  —Muy bien. Entonces, ¿cuándo nos casa?


  —No podrá ser mañana, como tú querías, muchacho.


  Jim retiró sus botas de la mesa.


  —¿No? ¿Y por qué?


  —Ya sabes que el padre Connor se las da de domador de caballos.


  —Sí. Y es muy malo.


  —Tan malo que si los caballos no le desnucan cada vez es porque les da pena. Pero esta mañana encontró uno que no tuvo pena ni nada. Y le ha metido tal voltereta, que yo creo que no va a poder andar al menos en cuarenta y ocho horas.


  Jim Collier hizo un gesto de contrariedad.


  —Diablos, eso sí que me fastidia.


  —Cásate dentro de dos días. Al fin y al cabo, no tiene tanta importancia.


  —Ya lo sé. Pero es que dejé a la novia plantada una vez, viejo. Y si ahora no demuestro mucho interés por arreglar las cosas, es muy posible que se inviertan los papeles, y me deje ella plantada a mí.


  —Si quieres, yo le explicaré lo que sucede.


  —No te preocupes, se lo explicaré yo. No tiene motivos para no creerme.


  Tab se puso un pestilente cigarro en la boca.


  —Entonces, si quieres, iré a ver otra vez al padre Connor —dijo—. Y acordamos la boda para pasado mañana.


  —Muy bien.


  —¿A qué hora?


  —La misma de la otra vez. A mediodía.


  —Entonces, allá voy, muchacho.


  Iba a salir cuando Jim le llamó:


  —Oye, Tab, si fumas ese cigarro, infectarás la población. La gente va a emigrar en masa.


  —¿Y qué quieres que haga? Son los cigarros que fuma el padre Connor. Los únicos que le puedo robar.


  —Hum… Yo sospecho que él fuma otros, pero ésos los deja como por descuido para que los robes, a ver si la diñas de una vez.


  —Tienes razón. Es capaz de eso. Y yo que me desvivo por él…


  Jim introdujo su derecha en el cajón de la mesa.


  —Eh, viejo. No te desvivas tanto y toma.


  —¿Qué es eso?


  —Un cigarro habano, hombre. Uno que vale la pena fumar.


  El sacristán se arrojó sobre el puro como se hubiera arrojado sobre un billete de cinco dólares.


  —Gracias, muchacho, gracias. Así da gusto.


  —Tómatelo aquí, viejo. No hay prisa. Ya tenía ganas de charlar con la gente, ¿sabes?


  Tab se sentó, encendió el cigarro, y tragó humo voluptuosamente.


  Luego miró al joven.


  —¿Qué hacías, Jim?


  —Ya ves: arreglar un reloj.


  —Tú siempre has tenido afición a eso.


  —Es una distracción como cualquier otra. Me recuerda a…


  Y se detuvo, como si aquel pensamiento fuera muy íntimo, y no quisiera explicarlo.


  Pero Tab le animó:


  —¿A quién te recuerda? Dilo…


  —Pues a un relojero. Fue él quien me enseñó.


  —Hum… Me extraña que tú, tan inquieto, tuvieras entonces paciencia para eso.


  Jim guiñó un ojo.


  —Es que había una razón.


  —¿Ah, sí?


  —El relojero tenía una hija estupenda. Y yo tenía un ojo puesto en lo que me enseñaban y otro puesto en las rodillas de la chica. Aprendí mucho de ruedecitas, pero también de curvas. ¿Sabes?


  El sacristán rió.


  —Vaya granuja debías estar hecho…


  —No creas. Yo estaba enamorado de verdad. Fue mi primer amor. Y me hubiera guardado muy mucho de decirle a aquella muchacha una sola palabra que su propio padre no pudiera oír.


  Tab exhaló otra bocanada de humo.


  —Si te gustaba, y era tu primer amor, ¿por qué no te casaste con ella?


  —Hum… Pues porque hubo alguien que me ganó.


  —Te la quitaron, ¿eh?


  —Sí. Un tipo llamado Johnny Farrell.


  —¿Johnny qué…?


  —Johnny Farrell.


  —No recuerdo si lo he oído nombrar.


  —Seguramente que no. Él vivía de un trabajo honrado, mientras que yo me alquilaba de guardaespaldas, es decir, vivía de mi gatillo. Por eso la muchacha se decidió por él.


  —¿Y llegaron a casarse?


  Una mirada de lejana nostalgia apareció en los ojos de Jim Collier.


  Pero fue solo un momento.


  —No lo sé —murmuró—. No sé si llegaron a casarse. Lo que sí sé es que, por causa de aquella muchacha, tuve un desafío con Johnny Farrell, y él me hirió. Fue una cosa de suerte… De cien veces, yo le hubiera ganado en noventa, pero él me ganó aquella vez.


  —¿Y le odiaste por eso?


  Jim Collier chascó dos dedos pensativamente, mientras susurraba:


  —¿Que si le odié? Ha sido siempre mi peor enemigo…


  CAPÍTULO XI


  BODA, ¿POR FIN?


  La iglesia estaba muy bien adornada. La alfombra más lujosa había sido tendida desde la puerta hasta el altar. Los invitados ocupaban sus puestos. El ambiente era de gran expectación.


  Jim Collier iba vestido con su levita negra, que le sentaba muy bien, pero dentro de la cual se sentía incómodo.


  El padre Connor aguardaba, con su libro de oraciones abierto por la página exacta.


  Sólo faltaba la novia.


  Iba a llegar de un momento a otro, y entonces repicarían las campanas.


  Aquél era un día grande en Tucson.


  ¡Por fin, se iba a casar Jim Collier!


  ¡Y esta vez, nada lo impediría!


  El joven, que ya llevaba aguardando bastante rato, miró hacia la puerta del templo.


  Esperaba ver aparecer a la novia, de un momento a otro.


  Pero en lugar de eso, el que apareció fue Chess.


  Chess era el joven ayudante del nuevo sheriff.


  Parecía muy preocupado, pero no dijo ni una palabra, al entrar.


  Se dirigió hacia Jim.


  Éste le miraba con los ojos entornados.


  Sus facciones sufrieron como una crispación, quizá porque, por su mente, pasó un pensamiento que no le gustaba.


  Chess se detuvo ante él.


  —Jim… —bisbiseó.


  —¿Qué sucede, muchacho?


  —Han matado al sheriff.


  Jim Collier tragó saliva, de golpe.


  Palideció tanto que lo notaron hasta los invitados de las últimas filas.


  —¿Qué… dices?


  —Lo que oyes. Lo acaban de matar, Jim.


  —¿Dónde?


  —A una milla de la ciudad.


  —¿Y… y quién?


  —Eran seis hombres. Seis jinetes. Al sheriff no le gustó su aspecto. Les preguntó quiénes eran, y entonces dispararon a mansalva. Ha sido un asesinato de lo más cobarde, Jim. Él ni siquiera les había amenazado. Y no le dieron la menor oportunidad.


  Jim estaba atónito.


  No sabía ni qué pensar.


  —¿Tú dónde estabas? —bisbiseó.


  —Vi la cosa desde lejos. Y traté de acercarme para tener a aquellos fulanos a tiro de mi revólver, pero corrieron más que yo. No me vieron, porque, de lo contrario, quizá me habrían matado a mí también. Al llegar junto al sheriff, intenté ver si se podía hacer algo por él. Pero estaba cosido a balazos…


  —De modo que no identificaste a aquellos tipos…


  —No.


  Pero introdujo la derecha en uno de sus bolsillos, y extrajo un objeto brillante.


  —De todos modos, a uno de ellos se le había caído esto. Mira. Es un reloj de oro.


  Jim Collier lo tomó en su derecha.


  Sus dedos temblaban.


  Una especie de sombría emoción estaba pasando por su semblante, que había cambiado de color.


  Movió un resorte, y alzó la tapa.


  El reloj no estaba parado. Funcionaba perfectamente aún, lo que indicaba su excelente construcción. Y al alzar la tapa, una suave musiquilla llenó, con sus notas, la iglesia.


  Era una música dulce, pero, al mismo tiempo, solemne y lánguida.


  Encajaba bien allí, entre las imágenes de los santos, el techo ligeramente artesonado, el ambiente quieto de la iglesia.


  Las facciones de Jim Collier habían palidecido más aún.


  Sus labios temblaban ostensiblemente.


  De pronto, cerró la tapa.


  La música cesó, de repente. El silencio que se hizo fue angustioso, casi obsesionante.


  Chess murmuró:


  —Pero ¿qué te pasa?


  —Vas a hacerme un favor, muchacho.


  —Claro…


  —Dame tu revólver.


  —¿Quéeee?


  —Tu revólver.


  —Oye, Jim, yo…


  —No hables, y mueve la mano. Saca el «Colt», de una maldita vez, antes de que te lo quite yo.


  —Pero eso es absurdo… Ya sabes que sigue vigente la ley. Sólo yo puedo ir ahora armado por la ciudad. Si tu futuro suegro se entera, es capaz de…


  Los dientes de Jim rechinaron.


  —¿Me lo das, de una vez?


  —Sí… Claro que sí.


  Y le tendió el «Colt».


  Jim Collier se lo remetió entre la camisa y el pantalón, como había hecho la otra vez.


  Todos lo vieron.


  Un murmullo de asombro se extendió por la iglesia.


  —Estás loco… —balbució el padre Connor—. ¡Yo no puedo más! ¡Voy a pedir el traslado al polo Norte!


  —Yo quizá vaya más lejos —susurró Jim—. Quizá vaya a visitar las estrellas.


  Y se dirigió hacia la puerta.


  Su rostro no era un rostro humano. Era la máscara de la muerte.


  CAPÍTULO XII


  REZA, MUCHACHO, REZA


  Otra vez aquella sensación absurda, agobiante. Otra vez la sensación de que estaba viendo Tucson por postrera vez en su vida.


  Jim Collier avanzó lentamente por la calle principal.


  Sus ojos, entrecerrados, miraban a todas partes. A izquierda, a derecha, al frente… La muerte podía estar en cualquiera de aquellos sitios. Si eran, efectivamente, seis hombres los que acababan de llegar, sus posibilidades de victoria eran casi nulas.


  Pero tenía que intentarlo.


  El sheriff, que era un valiente, acababa de morir. Su ayudante era un pobre muchacho, al que las circunstancias habían desbordado. No podía defender la ciudad por sí solo.


  Jim andaba cadenciosamente.


  Sus dedos casi rozaban la culata del «Colt», dispuesto a sacarlo en cualquier momento.


  Pero nada ocurría.


  Llegó al extremo de la calle principal, y tuvo que volver.


  ¿Dónde estaban aquellos seis malditos asesinos?


  ¿Por qué no venían por él? ¿Dónde infiernos se habían ocultado?

  


  La verdad era que los seis malditos asesinos no andaban lejos. Se habían detenido sobre sus caballos, al otro lado de la ciudad, a la entrada de una calle más estrecha, a cuyo final había un saloon.


  Tuc Liman se pasó una mano por la boca.


  Sentía una extraña felicidad en aquel momento, una felicidad como quizá no la había experimentado nunca.


  Era maravilloso sentirse libre otra vez, y pensar que aquella gran ciudad, Tucson, iba a ser suya.


  Uno de sus hombres gruñó:


  —No sé si hemos hecho bien al matar al sheriff.


  —¿Por qué?


  —Ahora tendremos a todo el mundo en contra.


  —¿Todo el mundo? ¿Dónde está todo el mundo? —masculló Tuc Liman.


  Y señaló lo que podía verse de la ciudad, con sus calles espantosamente desiertas.


  —La gente es cobarde —masculló—. Nadie se arriesgará. Haremos lo que nos venga en gana, mientras estemos en Tucson.


  —¿Y cuánto tiempo vamos a estar aquí?


  Liman miró socarronamente al que acababa de hablar.


  —¿Es que tienes miedo?


  —No, pero… ¡Pero esta ciudad es tan grande!


  —Todas las ciudades —dijo Liman—, son iguales. Nos haríamos los amos enseguida, si quisiéramos. Pero no he venido a eso.


  —¿Pues a qué?


  —Hemos de dar un golpe. Un golpe sencillo.


  —¿Dónde?


  —En una casa particular.


  —Hasta ahora, no nos habías hablado de eso, Liman.


  —¿Y qué necesidad había? Ya lo sabréis todo a su debido tiempo. Nuestro plan es muy sencillo.


  Señaló el saloon que había al fondo de la calle, y prosiguió:


  —Tú, Jack, vete allí. Como nadie te conoce, no tendrás líos. Pide un trago y observa. Dentro de media hora más o menos, te encuentras con nosotros en la cueva donde nos hemos reunido antes. Aquél será, por el momento, nuestro centro de operaciones.


  Uno de sus hombres rezongó:


  —No me gusta vivir en una cueva.


  —Será solamente una noche. Por ahora, no nos interesa exhibirnos en la ciudad. Hala, Jack, a lo tuyo.


  El pistolero picó espuelas suavemente, avanzó por la estrecha calle, en dirección al saloon que había al final.


  Los otros cinco hombres se dirigieron a campo abierto.


  Pero antes pasaron de refilón por una esquina de la calle principal. Era el lado opuesto a aquél en que se encontraba Jim. Vieron los carteles que casi se amontonaban uno sobre otro.


  —Está animada la ciudad —dijo uno.


  —Sí, mucho.


  —Va a haber elecciones.


  —Y el concurso de tiro. Cuerno… ¿Quién es esa chica?


  Señalaba el cartel con la cara simpática y traviesa, las mejillas pecosillas y la nariz respingona.


  Debajo estaba la consabida frase:


  
    «ANIMAD A NUESTRA CAMPEONA LIDIA PRENDES»

  


  Tuc Liman se volvió a pasar una mano por la boca. —Demonios…— murmuró—. Lidia Prendes… ¿No es ésa la chica de que me habló Johnny, antes de morir?

  


  Jim Collier había llegado al otro extremo de la calle principal, sin ver absolutamente a ningún elemento sospechoso.


  La noticia de la muerte del sheriff había circulado con inusitada rapidez, y por eso, apenas se veía nadie por la calle. Las escasas personas que circulaban miraban a Jim con curiosidad.


  Pero, por lo demás, todo estaba tranquilo.


  Hasta hubo un momento en que el joven pensó que la información era falsa, y que no había ocurrido absolutamente nada.


  Vio entonces aquel cartel que encabezaba una calle estrecha, más allá de la cual estaba la llanura.


  «Necesito un trago» —pensó—. «Necesito un trago o acabaré loco».


  Lo peor era que ya no tenía fuerzas ni vergüenza para volver a la iglesia.


  Dos veces había dejado plantada a su novia. Cualquiera sabía lo que ella estaría pensando de todo eso.


  O, mejor dicho, sí que se sabía.


  Estaría echando sapos por la boca, y además, con muchísima razón.


  Por eso, Jim Collier necesitaba un trago.


  Porque si no estaba animado por una buena dosis de alcohol, no se atrevería a volver a presentarse ante la muchacha.


  Entró en el saloon poco a poco, empujando los batientes con el pecho.


  No había más que tres clientes a aquella hora.


  Dos conocidos y un desconocido.


  El tabernero limpiaba un vaso meticulosamente. Se le notaba desconfiado, atento. Lanzó un suspiro de alivio, al ver entrar allí a Jim.


  —Eh, muchacho —dijo—, ¿no te casabas?


  —Sí. Ya tenía que estar casado.


  —¿Y qué te ha ocurrido?


  —Pues… ya habrás oído la noticia.


  —Sí, aunque no puedo creerla.


  —Han matado al sheriff.


  —¿Quién?


  —No lo sé todavía —murmuró Jim—. He de averiguarlo.


  —¿Por eso estás yendo de un lado a otro de la ciudad?


  —Sí. Porque busco al pájaro que lo ha hecho.


  —Siento no poder ayudarte, muchacho.


  —¿Has notado algo anormal?


  —No, nada. Por aquí todo ha estado tranquilo.


  —Me han dicho que aquellos buitres eran seis —murmuró Collier—. ¿No has visto pasar a seis jinetes?


  —No. Si los hubiese visto, te lo diría.


  ¿Dónde demonios podían haberse metido aquellos tipos?


  Jim exhaló un suspiro.


  —¿Que quieres beber? —le preguntó el tabernero.


  —Necesito algo fuerte.


  —Entonces, te recomiendo un combinado de mi invención. Hay quien dice que lo empleará para sustituir a la nitroglicerina.


  Y le sirvió, en un vaso, una mezcla del contenido de varias botellas. A lo que resultó de todo aquello, sólo le faltaba echar humo. Jim probó un trago, y tuvo la sensación de que los tacones de sus botas ya no tocaban el suelo.


  «Tanto no…» —pensó—. «Mi novia es capaz de perseguirme a tiros, cuando me eche el ojo, y sólo me faltaba ver dos en vez de una…».


  Y sacó el reloj que le habían entregado. El que había encontrado Chess, muy cerca de donde mataron al sheriff.


  Sus ojos adquirieron un extraño brillo nostálgico.


  El reloj era una magnífica pieza. Era la obra maestra de un artista. Y señalaba la hora perfectamente, a pesar de que debía haber caído más de una vez, y a pesar de que debía haber vibrado continuamente durante infernales galopadas. El oro con que estaba fabricado era de dieciocho quilates. Brillaba quedamente a la luz.


  Apenas había alzado la tapa, cuando sonó la música.


  Era aquella música leve, cadenciosa, casi solemne, que traía a la mente de Jim Collier quién sabe qué recuerdos dormidos.


  Parecía abstraído, ausente de sí mismo.


  Pero eso era sólo en apariencia.


  Porque vio perfectamente el gesto del desconocido que se hallaba en la barra, muy cerca de él. La mano derecha de aquel hombre se deslizaba hacia la culata muy suavemente, de una forma casi insensible. Sus ojos parecían mirar a otra parte, en realidad, estaban fijos en él.


  Jim movió la mano izquierda, como si fuera a tomar de nuevo el vaso.


  Pero en realidad, esa mano quedó suspendida en el aire, como si se hubiera petrificado.


  Susurró:


  —¿Cómo te llamas, muchacho?


  El otro quedó helado ante la pregunta, porque creía que Jim estaba completamente distraído.


  —¿Es a mí?


  —Sí, tú, muchacho.


  —Me llamo Jack.


  —¿Y quién te ha enviado aquí?


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Porque es algo que me interesa, y además, tú me vas a contestar. Pero empezaré dándote un consejo, muchacho.


  —¿Qué consejo?


  —Retira la mano derecha de donde la tienes. Está demasiado cerca de la culata.


  El otro palideció mortalmente.


  Se daba cuenta de que aquel tipo llamado Jim no era un enemigo cualquiera, sino alguien que parecía haber nacido para matar.


  —No sé qué tienes contra mí —dijo, intentando ganar tiempo.


  —Contra ti, quizá nada. Pero me gustaría saber quién disparó contra el sheriff. ¿O fuisteis todos?


  —No sé de qué me hablas.


  —Ya sabrás que han liquidado al defensor que la ley tenía en Tucson.


  —Sí, eso he oído decir.


  —¿Y no sabes quién lo hizo?


  El otro estaba más pálido y más nervioso cada vez.


  —Sigo sin saber de qué me hablas.


  —¿Quién llevaba este reloj? —preguntó Jim.


  —No lo sé. No lo había visto hasta ahora.


  —¿Dónde lo conseguisteis?


  —¡Te digo que no lo sé!


  Y fue a acelerar la cuestión, llevando la derecha al revólver con un movimiento fulminante.


  Pero la voz de Jim Collier le dejó helado otra vez:


  —Dime dónde están tus compañeros, amigo.


  —¡No necesitas saberlo! ¡Ya se encargarán ellos de venir a buscarte! ¡Acabarán contigo!


  Jim arqueó una ceja de un modo casi imperceptible.


  Y dijo simplemente:


  —Reza, muchacho, reza…


  El pistolero se movió.


  Estaba decidido a jugárselo todo a una carta.


  La mano derecha fue al encuentro de la culata, pero no llegó a tirar de ella.


  Jim Collier había movido la muñeca derecha suavemente.


  A pesar de que el otro tenía ventaja, pues siempre es más fácil sacar un revólver de una funda que de un cinturón, hubo un verdadero abismo entre los tiempos que emplearon los dos. Jim tuvo tiempo incluso para apuntar cuidadosamente. Envió la bala a la frente de su enemigo, haciendo que penetrara entre las dos cejas.


  El pistolero cayó hacia atrás.


  Pareció una estatua a la que rompen el pedestal de pronto. Se derrumbó rígidamente. Jim sopló apenas en el cañón del revólver, mientras tendía la izquierda hacia el vaso con la mezcla explosiva.


  Con un soplo de voz, susurró:


  —Voy a necesitarla…


  CAPÍTULO XIII


  ¡A LA CÁRCEL, POR PISTOLERO!


  Era verdad que iba a necesitar aquel trago.


  Porque apenas había acabado el contenido del vaso, y cuando ya empezaba a pensar si su estómago estallaría o simplemente se partiría en cuatro pedazos, los batientes fueron empujados desde fuera, y un hombre bajo y grueso entró en el local.


  Era un tipo al que nunca se veía por los saloons, que consideraba algo así como las oficinas preparatorias del reino de Satanás.


  Pero ahora había entrado, al oír el disparo.


  Era nada menos que el juez de Tucson, viejo «conocido» de un hombre como Jim Collier.


  Farfulló:


  —Pero ¿qué es esto?


  —Ya lo ve, juez.


  —¿Has disparado tú?


  —Con este revólver.


  —¡Estás loco! ¡Te advertí que…!


  —El que me parece que está loco es usted, juez.


  —¿Cómo te atreves a insultarme…?


  —¿Y usted? ¿Cómo se atreve a hablar de leyes, cuando han matado al sheriff a las puertas de la ciudad?


  El otro palideció.


  —No sabía eso —dijo.


  —Pues ya lo sabe.


  —Yo sólo me he enterado de que acabas de abandonar la iglesia otra vez, negándote a casarte.


  —La razón es sencilla. Quiero vengar al sheriff.


  —Ésa no es tu misión. Deja que organice un cuerpo de voluntarios. Esta vez no se negarán.


  —Hay algo más, juez.


  —¿Algo más…?


  Jim Collier mostró el hermoso reloj de oro en la palma de su mano abierta.


  —Esta pieza es hermosa, ¿no?


  —Mucho. Uno de los relojes más bonitos que he visto.


  —Pues para mí tiene viejos recuerdos.


  —¿Recuerdos de qué?


  —De una mujer —dijo francamente Jim.


  El juez, que además iba a ser (o al menos así lo parecía) su futuro suegro, lanzó una especie de bufido.


  —Creí que, antes de prometerte con mi hija, no habías tenido líos, Jim.


  —Nunca habíamos hablado de eso, pero estuve enamorado de otra muchacha.


  —¿De quién?


  —Eso no hace al caso ahora.


  —¿Y qué tratas de conseguir con todo esto?


  —Es una cuestión de honor, juez.


  —Muy bien. Pues con honor o sin él, vas a acompañarme.


  —¿Adónde?


  —A la cárcel.


  Jim sonrió.


  Para él hubiera sido facilísimo negarse. Nada tan sencillo como tumbar de un culatazo al juez, y quitarle las preocupaciones para dos horas, al menos.


  Pero no lo hizo.


  Inexplicablemente, se resignó, alzando un poco las manos, aunque no entregó el revólver.


  El otro parpadeó.


  —Creí que te resistirías —dijo.


  —Yo soy un hombre respetuoso con las leyes, aunque usted no lo crea, juez. ¿No merezco la cárcel, por haber usado armas, estando prohibido?


  —¡Claro que la mereces!


  —Pues lléveme allí, de una vez.


  —Lo malo es que quizá no haya guardián. ¿Dónde está Chess?


  —Se habrá ido a su casa. Yo le dije que me encargaría de todo.


  El juez apretó los labios con un gesto de decisión.


  —Muy bien, vamos allá. Y te aseguro que esta vez no vas a salir tan bien librado.


  —¿A cuánto piensa condenarme?


  —Lo menos a tres meses.


  Pasaron por delante de uno de aquellos carteles donde se reproducía el rostro de la muchacha pecosilla.


  
    ¡ANIMAD A NUESTRA CAMPEONA LIDIA PRENDES!

  


  El juez lanzó un gruñido.


  —Si pudiera, prohibiría esas salvajadas —dijo.


  —¿El concurso de tiro?


  —¡Claro!


  —¿Y por qué?


  —Lo único que se consigue, con esas cosas, es fomentar en la gente la afición por los revólveres.


  —Pues ya ve: la gente está entusiasmada.


  —Y así marcha la ciudad. A este paso, aquí no va a haber nadie que muera en la cama.


  Llegaban en aquel momento a la cárcel.


  Ésta no era como la de Phoenix, donde había un verdadero penal. Aquí se trataba solamente de unas cuantas celdas, contiguas a la oficina del sheriff. Esa oficina estaba vacía. En el armario de los rifles aún estaban intactos los «Winchester» que el representante de la ley ya nunca podría empuñar.


  El juez masculló:


  —¿No me entregas tu revólver?


  —¿Para qué?


  —Un preso armado resulta inconcebible.


  —Pero en esta ocasión, puede ser distinto. Deje, al menos, que me defienda, si vienen por mí.


  —¿Quién va a venir?


  —Los compañeros del hombre al que he matado.


  El juez reflexionó un momento, tratando de hacerse una idea de aquella situación, que no entendía del todo.


  Pero, al fin, se encogió de hombros y murmuró:


  —Haz lo que te parezca.


  Le encerró en una de las celdas, y se guardó la llave.


  No se oía nada en toda la ciudad. Parecía como si Tucson se hubiera vaciado de repente.


  El juez casi sintió miedo.


  No era cobarde, pero, de pronto, se sintió muy solo, sabiendo que el sheriff había muerto y que Jim Collier, un verdadero diablo con el gatillo, estaba inutilizado entre rejas.


  Al fin, lanzó un gruñido.


  —La ley es la ley —dijo—. Y tiene que ser igual para todos.


  Salió de la cárcel, dirigiéndose al juzgado.


  Por el camino se le ocurrió pensar que estaba obrando mal. Tal como él mismo estaba complicando las cosas, su hija no se casaría nunca.


  Pero prefería verla soltera para siempre a convertida en la esposa de un pistolero profesional.


  Se encerró en el juzgado.


  El silencio seguía siendo espantoso, mortal, en una ciudad antes tan bulliciosa como Tucson.


  No lo entendía.


  CAPÍTULO XIV


  UN HOMBRE ACORRALADO


  Jim guardó el revólver bajo la colchoneta que había en la celda y miró en torno suyo.


  También a él le extrañaba aquel silencio.


  Pero era señal evidente de que se preparaba algo, como ocurre siempre con esas grandes calmas que preceden a las tempestades.


  No le gustaba estar allí, pero había sido una buena idea dejarse encerrar.


  Si alzó los brazos y se dejó trasladar a la cárcel, no había sido por cobardía ni por ganas de resignarse.


  Simplemente, tenía un plan, y con aquello lo estaba llevando a la práctica.


  De los seis hombres que habían disparado contra el sheriff, ahora ya sólo debían quedar cinco, pues él había matado uno en el saloon.


  Pero era muy posible que esos cinco no se presentaran más por allí. O que le prepararan una emboscada, en cuya preparación podían tardar varios días.


  En cambio, había un procedimiento para que se presentaran confiadamente a matarle, creyendo tenerle seguro.


  Si le suponían en la cárcel y sin armas, vendrían a tirotearle a través de las rejas.


  Y eso era lo que esperaba Jim.


  Se había colocado en el cebo para atraer la atención de las fieras. Pero él no era un corderillo. Al contrario, estaba dispuesto a llegar hasta el fin, estaba dispuesto a mancharse los dientes de sangre.

  


  Los hombres de Tuc Liman se reunieron con éste en la cueva indicada. Y durante un buen rato se limitaron a contemplar Tucson desde la distancia, sin que se produjera ninguna novedad.


  Fue eso lo que empezó a intranquilizarles, al cabo de una hora.


  Porque Jack no volvía.


  A Jack lo habían destacado al saloon para que se enterase de las novedades. Pero, o el muy imbécil no conocía el camino de vuelta, o le había ocurrido algo.


  Fue el propio Liman quien masculló:


  —¿Dónde se habrá metido ese débil mental?


  —Quizá se haya emborrachado —apuntó otro.


  —O haya encontrado una chica con una buena cintura.


  Liman lanzó en voz baja una maldición.


  Le indignaba pensar que uno de sus subordinados podía haberse desmandado a causa de una mujer.


  Las mujeres formaban parte fundamental en la vida de Tuc Liman, como había demostrado cien veces. Pero sabía desligarlas por completo de sus negocios.


  —Chester —llamó.


  Uno de sus hombres vino hacia él.


  —¿Qué hay, jefe?


  —¿Recuerdas el saloon al que ha ido Jack?


  —Claro que lo recuerdo.


  —Quiero que te descuelgues por allí. Y si está borracho o está perdiendo el tiempo con alguna chica, me lo traes, aunque sea muerto.


  Chester sonrió.


  Tenía ganas de bronca, y aquélla era una buena oportunidad.


  —De acuerdo, jefe —murmuró quedamente.


  Y salió en busca de su caballo para dirigirse al trote hacia Tucson.


  Cuando volvió, debía haber transcurrido una media hora.


  El fulano estaba muy pálido.


  —¿Qué hay? —preguntó Tuc.


  El otro no contestó enseguida.


  Empezó a liar un cigarrillo con manos trémulas.


  Tuc Liman hervía de impaciencia.


  Le dio un manotazo y las briznas de tabaco saltaron por los aires, alcanzando casi la cara del pistolero.


  —¡Habla de una vez, maldito! ¿Qué ha pasado con Jack? ¿Qué es lo que has visto en Tucson?


  Temblaron los labios del otro.


  Y susurró:


  —He visto justamente el cadáver de Jack.


  —¿Dónde?


  —Lo han matado en aquel saloon. El sitio al cual tú le enviaste para obtener información.


  Liman se pasó una mano por la boca, con un gesto de desprecio.


  —Jack era un buen tirador —masculló.


  —Sí… Sí que lo era.


  —Necesito saber quién ha acabado con él.


  —Ya me he informado de eso.


  —¿Y quién ha sido?


  —Un fulano llamado Jim Collier. Parece que antes era algo así como «pacificador» profesional. Un auténtico pistolero, vamos. Decían por ahí que había liquidado a Jack con una facilidad asombrosa.


  —Y los de la ciudad, agradecidos, le habrán dado el cargo de nuevo sheriff, ¿verdad?


  —¡Quiá!


  —Entonces, ¿qué ha sucedido con él?


  —Lo han metido en la cárcel. Parece que en Tucson rige la severísima orden de no llevar armas de fuego por la calle. Tienen un juez pacifista, un juez que en ese sentido no perdona detalle. Recuerda que Tucson siempre fue la ciudad de la pólvora. Pues ahora eso se ha terminado. No dejan que nadie saque un «Colt». Y como Jim Collier lo ha hecho, el juez le ha metido en la cárcel.


  Tuc Liman parpadeó.


  No podía creer que hubiera tenido tanta suerte.


  —De modo que ese Jim Collier es seguramente el único enemigo serio que tenemos, en la ciudad —dijo.


  —Exacto.


  —Pues si está en la cárcel, poco va a poder defenderse. Tú, Eddie…


  Eddie se adelantó.


  Era un pistolero pequeño, sinuoso. El que menos bulto hacía del grupo. Pero manejaba el revólver y el cuchillo como un verdadero diablo.


  —¿Hay vigilancia en la cárcel? —preguntó Tuc al que había llegado primero.


  —No, ninguna.


  —Pues entonces, Eddie se encargará de liquidar a ese pájaro. No va a ser difícil, porque lo tienen incluso en la jaula… Y ahora, lárgate ya. Quiero que dentro de veinte minutos ese tipo esté muerto.


  Eddie murmuró:


  —¿Cómo voy a reconocerle?


  —Es el único huésped de la cárcel, ¿no?


  —En efecto —dijo el que había hecho la inspección.


  —Pues no te preocupes demasiado. Duro con él.


  Eddie acarició la culata del revólver, mientras mascullaba:


  —Se va a quedar sin plumas…


  CAPÍTULO XV


  LAS «BROMAS» DE JIM COLLIER


  Eddie montó a caballo, y se dirigió a Tucson.


  Sabía que no iba a llamar la atención allí, si se comportaba normalmente. Sería un forastero más. Y, puesto que nadie le conocía, su trabajo resultaría fácil.


  Se detuvo ante el saloon donde había muerto Jack.


  Quería ambientarse un poco, y captar cualquier información que le pudiera ser útil. Por ejemplo, si habían metido en la cárcel a alguien más, en cuyo caso las circunstancias variaban.


  Vio que ya no había rastro del cadáver de Jack.


  Simplemente, habían puesto una gran tela de saco sobre la mancha de sangre del suelo, esperando limpiarla más adelante.


  Unos cuantos tipos comentaban lo sucedido, en voz baja.


  Pero el ambiente no era de furia, sino más bien de resignación. Daba la sensación de que la gente se encontraba acobardada.


  Eddie se sentó a una mesa, y pidió un whisky doble.


  Mientras bebía y escuchaba las conversaciones, tuvo la sensación de que alguien le estaba mirando.


  Era una sensación inconcreta, una especie de sexto sentido que tenían todos los pistoleros.


  Se volvió.


  El hombre que le estaba mirando se hallaba sentado dos mesas más allá. Eddie lanzó una especie de gruñido al verle.


  Era Jonás el Rompehuesos.


  Le llamaban así porque tenía la especialidad de partir la columna vertebral de sus víctimas. Sus brazos, muy largos y fuertes, como los de un gorila, le permitían cosas que ningún otro hombre hubiera podido hacer. Cuando abrazaba a un enemigo, y empezaba a apretarle los riñones, ese enemigo estaba perdido. Moriría indefectiblemente, porque la base de su columna vertebral acabaría quedando rota.


  A Eddie nunca le había gustado Jonás, porque éste era un asesino grosero, mientras que Eddie era un asesino fino. Pero debía reconocer que ambos eran colegas, y que pertenecían muy aproximadamente al mismo gremio.


  Jonás se acercó a él.


  Tenía un aspecto ansioso, y sus ojos brillaban como poseídos por una fiebre maligna.


  —Eh, Eddie —masculló.


  Jonás no sabía ni hablar. Emitía una serie de gruñidos ininteligibles, cuyo significado sólo unos pocos podían captar.


  Eddie le invitó a beber.


  —He visto que no tenías nada en tu mesa —dijo.


  —Estoy sin blanca.


  —Sí, ya he notado que no tienes buen aspecto. ¿Y qué te ocurre?


  El otro bebió ansiosamente, antes de contestar:


  —Trabajaba para Chuck.


  —Oh, el bueno de Chuck… Excelente muchacho, y además, de gran porvenir. ¿Qué se ha hecho de él?


  —Pues… tuvo el gran porvenir que se había estado ganando a pulso.


  —Ah, qué bien… Y así que… ¿Ya ha podido retirarse?


  —Claro…


  —Ha tenido suerte. ¿Y dónde se ha retirado?


  —Pues… a un sitio muy tranquilo.


  —No sabes cuánto le envidio. ¿Cuál es ese sitio?


  —El cementerio de Abilene.


  El licor que Eddie tenía en la boca pareció ir a salirle, de pronto, hasta por las orejas.


  —Di… ¡diablos! —masculló cuando pudo hacerlo.


  —Lo ahorcaron allí —siguió diciendo Jonás—. Lo peor fue que todo el botín que teníamos pasó a manos de los federales. Nos quedamos sin un níquel. Yo no sé cómo he podido llegar hasta aquí.


  —¿Te perseguían?


  —Por todas partes —murmuró Jonás—. Soy demasiado conocido. Pero, al fin, he encontrado en Tucson un sitio de paz. Y me extraña, de verdad me extraña.


  —Éste es un sitio de paz porque han matado al sheriff. Y yo voy a liquidar ahora al tipo que quizá le sustituiría.


  —¿Para quién trabajas ahora?


  —Para Tuc Liman.


  —¡Infiernos! Me habían dicho que Tuc Liman estaba en la cárcel de Phoenix.


  —Sí, pero se fugó. Ahora está con otros tres hombres en una gran gruta que hay cerca de aquí. ¿Conoces la comarca?


  —Bastante bien. No hace mucho que estuve en Tucson.


  —Siguiendo hacia el norte, a unas dos millas, encontrarás una colina y una gruta. Ya te darán el alto antes de llegar allí. Si quieres trabajar para Tuc Liman, ésta es tu oportunidad. Seguramente, querrá sustituir a Jack, que ha muerto.


  Jonás se pasó la lengua por sus labios casi tapados por la barba.


  —Yo nunca he sabido actuar solo —murmuró—. Necesito otros que piensen por mí. ¿Tuc prepara algo importante?


  —Tuc siempre tiene cosas importantes en proyecto —dijo Eddie, como reprochándole su duda.


  —Entonces, voy allá. ¿Necesitas ayuda para lo que vas a hacer?


  —No. Para arrancarle las plumas a un pajarillo, me basto yo solo.


  Eddie pagó y salió.


  Jonás aún se quedó bebiendo un rato. No convenía que les vieran juntos en la ciudad.


  Eddie, silbando una cancioncilla, se dirigió hacia la cárcel. No resultaba difícil encontrarla, porque la oficina del sheriff se hallaba contigua a ella. Entró tranquilamente, pero procurando conservar un aspecto pacífico y hasta honorable, por si había alguien más allí.


  Vio la oficina vacía.


  Por ahora, nadie había sustituido al sheriff muerto, de manera que las cosas marchaban muy bien. Así daba gusto. Jamás había sido tan fácil actuar en una ciudad como Tucson. Empujó una gruesa puerta de madera que daba al pasillo de las celdas y entró.


  Había cuatro jaulas por lado.


  Sólo una estaba ocupada, y Eddie lo notó enseguida. Su «pájaro» dormía, tapado por una manta. Sólo el sombrero, que no se había quitado, y con el que se tapaba la cara, sobresalía ligeramente.


  Eddie no era amigo de preámbulos.


  Le habían ordenado matar a aquel tipo, ¿no? Pues… ¡al diablo!


  Extrajo el revólver, y apuntó a través de los barrotes, mientras despedía a su víctima con un soplo de voz:


  —Buen viaje, compañero.


  Y fue a disparar.


  De pronto, una voz dijo a su espalda:


  —¿A quién le deseas buen viaje, amigo?


  Eddie quedó como paralizado.


  No se atrevió a volverse porque, sin duda, el que hablaba, fuese el que fuere, tenía ventaja sobre él. Mantuvo el dedo sobre el gatillo, mientras su barbilla temblaba espasmódicamente.


  —No sabía… que hubiera dos presos —masculló.


  —No, no… Sólo hay uno.


  —¿Entonces…? —farfulló.


  —No es tan difícil fingir un hombre dormido, contando con un catre, una almohada, una manta y un sombrero. Sabía que alguien vendría por mí, y por eso me he preparado.


  Eddie dijo, sin voz:


  —Supongo que… me estás apuntando.


  —Sí.


  —Querrás que suelte el revólver.


  —No, no… Puedes guardarlo en la funda.


  Eddie estaba asombrado.


  —¿Puedo volverme?


  —Desde luego, pero, antes, guarda el «Colt» y mantén las manos a la altura de la cabeza.


  Eddie obedeció porque no le quedaba otro remedio. Sus sienes se habían cubierto de un sudor helado.


  Vio que el hombre que le hablaba vestía elegantemente, como si se dispusiera a ir a una boda. Y nada tan cierto como aquello, ya que Jim había sido un novio modelo hasta un par de horas atrás. Pero ahora estaba tumbado en el catre de una de las celdas vacías, a espaldas de la primera, y balanceaba una pierna mientras apuntaba con un revólver a la cabeza de Eddie.


  Éste farfulló:


  —¿Quién eres?


  —Me llamo Jim Collier.


  Eddie no contestó.


  Pero miró con ojos sanguinolentos al hombre que le habían ordenado matar, pensando que quizá ya no podría matarle nunca.


  Aquel Jim Collier era un individuo extraño, sin embargo.


  ¿Por qué no disparaba ya? ¿Por qué no le enviaba al infierno, si podía hacerlo moviendo un dedo solamente?


  Jim no parecía demasiado alegre.


  Con voz donde latía el desencanto, murmuró:


  —Creí que vendría toda la pandilla.


  —¿Para liquidarte?


  —Bueno, me había hecho esa ilusión.


  —Hubiera sido mucho peor para ti —masculló Eddie.


  —No, porque los hubiera liquidado a todos juntos, mientras que ahora tendré que empezar de nuevo. ¿Dónde está el resto de tus amigos?


  —Eso tendrás que averiguarlo tú.


  —Lo haré, muchacho, lo haré. Además, ya no sois tantos como para andar presumiendo. Y ahora, oye la propuesta que voy a hacerte.


  —¿Qué propuesta?


  —Llévame adonde está tu jefe, y salvarás la piel.


  Eddie negó con un movimiento de cabeza.


  No le repugnaba traicionar a Tuc Liman, con tal de salvar su sucio pellejo. No, por esa razón no hubiera vacilado. Pero sabía que, si Tuc Liman quedaba vivo a pesar de todo —lo que era muy probable—, le perseguiría para vengarse hasta las mismas puertas del infierno.


  Por eso volvió a negar:


  —No, no lo haré.


  —Si no viese tu cara, creería que es por nobleza. Pero lo que tienes es cochino miedo. Muy bien. Hay un «Colt» en tu funda, ¿no?


  —Claro… que lo hay.


  —Pues defiéndete con él. Yo guardaré el mío entre la camisa y el pantalón.


  —No… no me fío.


  —¿Y por qué no, hermanito? ¿Crees que no te hubiese matado ya, de haber deseado hacerlo?


  Eddie no contestó, pero tenía que reconocer que aquello era cierto.


  Jim Collier era un tipo extraño. De verdad deseaba darle una oportunidad.


  Vio cómo se ponía en pie mientras remetía el revólver entre el pantalón y la camisa.


  La saliva parecía haberse secado en la boca del pistolero.


  Era su oportunidad. No tendría otra.


  Y mientras Jim se ponía en pie, guardando el revólver, él «sacó». No esperó la señal. Creyó que iba a encontrar a su enemigo desprevenido, y que lo liquidaría fácilmente.


  Pero Jim Collier era zorro viejo.


  Había vivido muchas veces una situación como aquélla, y había tratado a docenas de traidorzuelos como Eddie.


  Parecía distraído, pero estaba preparado para cualquier cosa, con todos los nervios en tensión.


  Cuando el otro tiraba de la culata, él movió apenas la muñeca derecha.


  El revólver pareció brotar entre sus dedos. Eddie lanzó un grito de sorpresa y de horror, al darse cuenta de que, a pesar de todo, el otro iba a ser más rápido.


  Y lo fue.


  Jim Collier tiró una sola vez, apuntando al bulto, pero su instinto hizo que enviara la bala al lugar preciso.


  El plomo penetró entre las dos cejas de Eddie, que cayó hacia atrás, fulminado como por un rayo.


  Jim no guardó el revólver.


  Lo que hizo fue despojar al muerto de su cinturón, bien provisto de balas, y ceñírselo él. Luego metió en la funda el «Colt» con el que acababa de disparar.


  Retiró de la cerradura la horquilla que siempre llevaba consigo, desde sus años de «pacificador», y con la que había abierto las puertas de las dos celdas.


  Luego retiró el sombrero del camastro, se lo puso, y salió de la cárcel para dirigirse a la oficina del sheriff.


  Todo estaba tranquilo, demasiado tranquilo.


  —¿Dónde se habrán metido esos tipos? —se preguntó Jim Collier a sí mismo—. Es evidente que preparan algo en Tucson. Pero ¿qué? ¿A qué han venido?



  CAPÍTULO XVI


  TUC LIMAN SE DECIDE


  Naturalmente, Jim Collier conocía la existencia de la gruta donde estaban los forajidos. Pero no pensó que pudieran estar allí, tan cerca de Tucson, lo que no dejaba de ser arriesgado para ellos. Creía que se encontraban a mayor distancia.


  Por eso se detuvo en una esquina a reflexionar.


  Repasaba con su memoria los escondites situados en las cercanías, recordando una y otra vez la gruta en que, en efecto, se hallaban los hombres de Liman, pero diciéndose siempre que no se atreverían a esconderse allí porque aquello estaba demasiado cerca de la ciudad.


  Y además, ¿qué buscaban?


  ¿Asaltar el Banco de Tucson?


  No era posible que para hacer eso se empezaran las cosas del modo que aquellos forajidos las habían empezado. Lo primero que hay que hacer para asaltar un Banco es no llamar la atención, dar en todos los sentidos la gran sorpresa. Y Tuc Liman no había ocultado su presencia, sino al contrario. Además, en el Banco de Tucson no había demasiado dinero esa temporada; lo sabía todo el mundo.


  Mientras el joven pensaba en todo eso, procurando, además, no tropezarse con su futuro suegro, Tuc Liman paseaba de un lado a otro de la gruta como un león enjaulado.


  No comprendía por qué demonios no volvía Eddie.


  En ese momento, el pistolero que montaba guardia en el exterior dio un aviso.


  —Viene hacia aquí un jinete.


  —¿Eddie?


  —No. Es un desconocido.


  —Pues cóselo con plomo, y luego le miras la cara. Así lo conocerás.


  El centinela volvió a su puesto, pero no disparó.


  Instantes después, entraba en la gruta, acompañando a un individuo gigantesco, con aspecto de gorila, cuyos largos y nervudos brazos eran famosos en todo el Oeste.


  Masculló:


  —Jonás…


  El centinela hizo un gesto de disculpa.


  —Lo he reconocido cuando ya iba a disparar —dijo—. Y, naturalmente, no he apretado el gatillo.


  Tuc arqueó una ceja.


  Una chispita de alarma brillaba en sus ojos.


  —¿Cómo has encontrado esto, Jonás?


  —Me lo indicó Eddie.


  —¿Es que hablaste con él?


  —Sí, en el saloon.


  —¿Y qué hacía Eddie allí?


  —Supongo que había ido a obtener información. Luego se dirigió a la cárcel.


  Y explicó detalladamente todo lo ocurrido en Tucson, desde el momento en que vio bebiendo a Eddie y se acercó a él.


  Tuc Liman le escuchaba con un gesto de preocupación.


  De vez en cuando, se acariciaba la barba, que no se había afeitado desde la salida de la cárcel.


  —De modo que ha ido a cumplir la orden —dijo—. ¿Y por qué no ha vuelto?


  —No lo sé.


  —¿Qué has oído decir sobre el hombre que estaba preso?


  —Lo que todo el mundo —masculló Jonás—: que le habían dejado solo en una celda. Y que, a pesar de lo que ocurre, nadie podía llevar armas por las calles de Tucson.


  —Pues si estaba solo, no va a ser difícil matarle.


  —Supongo que no —murmuró Jonás.


  Y deseando entrar con buen pie desde el primer momento, apretó los nudillos mientras gruñía:


  —¿Por qué no lo hago yo?


  —No; Ya basta de golpes solitarios. Tengo la sensación de que se nos tiende una trampa. Al fin y al cabo, lo que hemos venido a hacer aquí es sencillo, y lo haremos, a pesar de todo. Sin perder un minuto.


  Dio un puñetazo al aire y añadió:


  —Esperaremos al anochecer, y entonces, actuaremos. Mientras tanto, dejaremos tranquila a la gente de Tucson. Tú, Jonás… ¿Conoces la casa de una mujer llamada Lidia Prendes?


  —Claro que sí, aunque llevaba pocas horas en Tucson. Todo el mundo conoce a esa mujer.


  —Por los carteles, ¿no?


  —Sí, supongo que es por eso.


  —Muy bien, pues dentro de poco, la van a conocer por algo más. Esta misma noche iremos a su encuentro.



  CAPÍTULO XVII


  LA PACÍFICA LIDIA PRENDES


  Efectivamente, cinco hombres se pusieron aquella noche en movimiento, antes de que saliera la luna. La oscuridad era casi total sobre Tucson cuando montaron en sus caballos y emprendieron el camino hacia la ciudad.


  Dejaron sus monturas antes de llegar a ésta.


  Para el resto del camino les resultaba más conveniente ir a pie; así llamarían menos la atención.


  Bordearon la ciudad por su parte externa, buscando una casa que tenían ya bien identificada. Tuc Liman quería dejarlo todo resuelto, a ser posible aquella misma noche. Si en los sótanos de la casa de Lidia Prendes estaba oculto el botín de la que fue banda de Johnny Farrell, él conseguiría «limpiarlo» en diez minutos.


  Él iba delante.


  Conocía bien el camino porque había estudiado la ciudad cuando estuvo allí, aquella mañana Por otra parte, Liman conocía muy bien Tucson, como casi todas las ciudades del Oeste.


  Era uno de esos tipos que parecen no fijarse en nada, pero que captan todos los detalles, como si los dibujaran en su cerebro.


  De pronto, se detuvo.


  —Es aquí —murmuró.


  —¿Aquella casa?


  —No. Tenemos que seguir por esa calle. El tercer edificio que hay a la derecha es nuestro objetivo.


  —¿Vamos a entrar en ella?


  —No. Lo que nos interesa son los sótanos.


  Jonás, que iba en segundo término, hizo crujir los nudillos.


  —Las casas de estas ciudades no suelen tenerlos —dijo.


  —Ésa es distinta. Fijaos en los cimientos. Se hunden profundamente en el suelo; la casa no está construida sobre unos tablones, como la mayoría de las otras. Debe tener cimientos.


  Los otros asintieron.


  Si Tuc Liman tenía una pista en aquel sentido, debía ser buena, porque a aquel tipo no se le engañaba fácilmente.


  —Vamos —decidió.


  Sus hombres le siguieron.


  Se deslizaron igual que sombras a lo largo de aquella calle muy corta y tan silenciosa como la avenida de un cementerio.


  No se veía a dos pasos.


  Todas las casas tenían las luces apagadas. Diríase que en la ciudad esperaban algo grave. La soledad de las calles hacía que se mascase el drama.


  Tuc susurró:


  —No parece que haya nadie.


  —Yo creo que sí —dijo Jonás—. Lo que ocurre es que deben estar encerrados, como todo el mundo.


  Los pistoleros se deslizaron con silencio de serpientes hasta llegar a la puerta de la casa. Ni un farol estaba encendido en las inmediaciones. Sólo podían distinguir los objetos a la difusa luz de las estrellas.


  Liman bisbiseó:


  —Daremos la vuelta.


  La dieron sin dificultad, puesto que nadie les molestó. Cuando hubieron rodeado la casa, se dieron cuenta de que no se podía llegar a los sótanos si no era por el interior.


  Fue Jonás el que susurró:


  —No hay más remedio que entrar.


  —Está bien, lo haremos.


  Y Tuc Liman hizo una seña a uno de sus hombres.


  —Eh, Charlie…


  El llamado Charlie se aproximó.


  Era un individuo de facciones cuadradas, alto y hercúleo, que, sin embargo, tenía unos dedos finos como los de un pianista.


  —¿Qué hay, Tuc?


  —Tienes que abrir esa puerta.


  —De acuerdo.


  —Y sin hacer ruido.


  —Eso no es difícil para mí.


  Se aproximó a la puerta, examinando la cerradura, mientras los demás permanecían quietos y silenciosos en el porche.


  Tras unos breves instantes, hizo una seña afirmativa.


  Eso significaba que la cerradura no ofrecía dificultades especiales, y que podría abrirla pronto.


  Torció un alambre que, bajo sus hábiles dedos, adquirió pronto la forma de una ganzúa, y se puso a trabajar. Su silencio y su precisión eran admirables. Apenas un par de minutos después, se oyó un chasquido, y la puerta cedió.


  —Ya está…


  Tuc hizo una seña.


  Sus hombres le siguieron.


  Antes de atravesar el umbral, indicó:


  —Charlie, quédate de guardia. Nosotros haremos el resto.


  Pasaron silenciosamente al interior de la casa, encontrándose en un vestíbulo oscuro.


  No se veía absolutamente nada.


  Tuc Liman, que avanzaba cautamente y con las manos por delante, rozó un quinqué situado sobre una mesa. Pensó que no sería ninguna imprudencia encenderlo, dado que en la casa no se percibía el menor rumor, como si allí no habitara nadie.


  Rascó un fósforo y se produjo una llamita.


  Vio, a su resplandor, que estaban en el vestíbulo de una casa muy bien amueblada, en el que no faltaba ni un elegante piano. Unas escaleras alfombradas subían al piso superior. Seguían sin ver a nadie.


  Alzó el cristal del quinqué, lo encendió, y una claridad más difusa les permitió ver todos los rincones de la habitación.


  Aparte de la escalera, había en ella tres puertas. Una de ellas, de cristales, daba evidentemente a un patio posterior. Tuc Liman señaló con un gesto las otras dos.


  Y un par de sus hombres se despegaron de las tinieblas.


  Las dos puertas fueron abiertas. Una de ellas daba a un dormitorio que estaba vacío. La otra, a unas escaleras que descendían dibujando una curva.


  —Eh, Tuc…


  —¿Qué hay?


  —Es aquí…


  El pistolero se acercó.


  En efecto, aquellas escaleras no podían conducir más que a un sótano. Al descender y dejar atrás la curva que formaban, vieron que abajo había una débil luz.


  Resultaba extraño.


  La única parte habitada de aquella casa deshabitada, eran, al parecer, los sótanos.


  Tuc Liman sintió que unas gotitas de sudor helado nacían en sus sienes.


  Infiernos. ¿Se les habría adelantado alguien?


  Pero al ver lo que había abajo, exhaló un suspiro de alivio, mientras a sus ojos asomaba una llamita de placer.


  Se trataba de una chica.


  Debía tener unos diecisiete años, lo cual se apreciaba por la tersura casi infantil de su piel, y por la inocencia de sus ojos. Pero en cuanto a las formas de su cuerpo escultural, era una auténtica mujer.


  Los sótanos, por lo que vieron los cuatro hombres, estaban profundamente hundidos en el subsuelo. Sus paredes eran de piedra.


  Había en ellos una gran estufa de hierro, que la muchacha estaba limpiando. Ella llevaba una blusita ligera y unos pantalones tejanos muy ceñidos, que no hacían sino destacar aún más sus abultadas formas.


  Les miró con sorpresa, como si no adivinara qué hacían aquellos hombres allí.


  Pero en sus ojos no hubo miedo.


  Por lo visto, no esperaba nada malo.


  —¿Quiénes son ustedes? —susurró—. ¿Qué hacen aquí?


  —Más vale que no chilles, muñeca.


  Ella fue tan inocente —quizá tan estúpida—, que murmuró:


  —¿Quién les ha avisado? No hay nadie en casa.


  Los ojos de Tuc Liman recorrieren lentamente el sótano.


  Era un buen sitio para estar lleno de escondites. Cualquiera de aquellas piedras podía moverse y dejar al descubierto un hueco donde cupiera una montaña de monedas de oro. También el suelo podía servir como escondite, aunque eso no era tan fácil.


  Luego, los ojos de Tuc fueron hacia la muchacha.


  ¡Era tan joven y tan hermosa! Y sobre todo… ¡le recordaba tantas cosas!


  Apretó los labios.


  Le recordaba, sobre todo, a la muchacha a quien mató después de… —Liman tragó saliva al recordarlo—. No, no se había arrepentido. Un tipo como él no se arrepentía nunca. Por el contrario, muchas veces había pensado que, si pudiera, repetiría su «hazaña».


  Tuc Liman era de esos tipos en los qué resulta inútil buscar una posibilidad de redención, y cuya única medicina eficaz consiste en una bala o un pedazo de cuerda.


  Murmuró:


  —¿Vives sola en esta casa? No es posible…


  —No, no vivo sola. Estoy ahora sola, que es distinto. Pero ¿quiénes son ustedes? ¿Qué hacen aquí?


  Tuc Liman rió silenciosamente.


  Sólo al oír aquella risa fría, cínica, casi inhumana, la muchacha sintió que algo se helaba en su interior.


  Palideció mortalmente.


  —¿Qué quieren? —balbució.


  La puerta del sótano fue cerrada.


  Quedaron aislados del mundo, aislados de todo, como en una isla desierta.


  Liman ordenó a sus hombres:


  —Vosotros tantead las paredes. Algo sonará a hueco. Ha de haber un escondite en ellas.


  —¿Y tú? ¿Qué harás, mientras tanto, tú?


  Tuc Liman no contestó.


  Miraba a la chica.


  Sus ojos brillaban como dos globos sanguinolentos, como dos globos que cambiaban de color a cada instante, según fuera la emoción que los poseía.


  Susurró:


  —Yo tengo otras cosas en qué entretenerme.


  Sus hombres le miraron fijamente.


  En todos los ojos había la misma expresión, Expresión de fieras al acecho, que ven cómo otra más poderosa se les lleva lo mejor de la presa, pero que, sin embargo, aguardan para aprovecharse de los restos.


  —Supongo que habrá para todos —masculló Jonás.


  —Hace mucho tiempo que no ves a una mujercita como ésta, ¿verdad?


  El gorila movió agresivamente los brazos.


  —Yo creo que una igual no la había visto en toda mi vida —masculló sordamente.


  —Pues no sufras. Todos disfrutaréis del hallazgo.


  Y Tuc Liman avanzó hacia la aterrorizada muchacha.


  A ésta le sería inútil gritar.


  Se había dado cuenta ya de que el sótano no tenía ventanas. Y los gritos y las peticiones de auxilio no llegarían hasta la calle, atravesando aquellas sólidas paredes de piedra.


  La chica retrocedió poco a poco.


  Tuc Liman la miraba fijamente, diabólicamente.


  A cada paso que ella daba hacia atrás, él daba un paso hacia adelante, cortándole todo camino de huida.


  Pronto ella estuvo acorralada en un rincón, sin fuerzas ni para gritar, mientras sentía como si aquellos ojos diabólicos perforaran su piel y la hipnotizaran.


  La derecha de Tuc Liman se tendió hacia ella.


  —¡Noooo…! —gimió.


  Fue a retirarse más, pero no pudo.


  Tuc Liman ya iba a encerrarla en el dogal de sus brazos, cuando una voz se escuchó claramente encima de su cabeza, como si viniera del techo:


  —¿Por qué no tratas de hacer lo mismo conmigo, valiente? ¿O es que acaso yo no te parezco bonita?


  CAPÍTULO XVIII


  LIDIA PRENDES


  Tuc Liman miró hacia arriba.


  Por unos momentos, le había dominado aquella absurda, increíble sensación: la de que la voz llegaba del techo. Pero pronto vio que no era así: Simplemente, otra mujer había aparecido en lo alto de la escalera del sótano.


  No iba vestida como la otra, sino con mayor elegancia. El vestido femenino, muy ceñido, modelaba sus esculturales formas, y quizá por eso resultaba más tentadora, más completa. En sólo tres palabras: era más mujer.


  Tuc Liman vio que ambas se parecían, aunque una —la que acababa de llegar—, era algo mayor que la otra.


  Y por eso no se sorprendió en absoluto cuando la recién llegada preguntó:


  —¿Qué pasa con mi hermana Mary?


  —De modo que es tu hermana, ¿eh?


  —¿No nos parecemos?


  Tuc estuvo a punto de lanzar una salvaje carcajada.


  Vaya, aquello era el colmo de la buena suerte.


  Por si no tuvieran bastante con una mujer joven, bonita e indefensa, se le presentaban dos. Aquello era una fiesta a lo grande, con propina y todo.


  Porque resultaba estúpido pensar que la recién llegada pudiera resistirse a la furia de unos tipos como ellos.


  —Creo que no has estado muy afortunada al venir —dijo.


  —¿Por qué?


  —Tú eres justamente lo que estábamos necesitando.


  —¿Ah, sí?


  Lo curioso era que la mujer no parecía asustada en absoluto.


  Diríase que aquello aún le divertía.


  —¿Quién eres tú? —masculló Liman, asombrado ante la sangre fría de aquella mujer que, además, iba desarmada.


  Ella no contestó.


  Se mantuvo quieta en lo alto de la escalera, mirándoles con indiferencia glacial, como si ya fueran cuatro muertos.


  Por unos momentos, el silencio se hizo casi insoportable. Nadie parecía entender aquello.


  Fue al fin Jonás quien murmuró:


  —¿No la conoces, Tuc?


  —No, no la recuerdo.


  —Pues has tenido que ver su cara muchas veces. Yo me he tropezado con ella en cada esquina porque llevo en Tucson más tiempo que tú.


  El pistolero se llevó, de pronto, una mano a la boca.


  Claro, ahora lo comprendía. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Aquélla tenía que ser Lidia Prendes. La misma cara pecosilla, la nariz respingona…


  —La propia Lidia Prendes —musitó.


  —Sí, yo misma.


  —Muy bien. ¿Y qué haces ahí detenida, en las escaleras, como una estatua? Baja, te estamos esperando.


  Los labios de la hermosa muchacha apenas se curvaron en una mueca.


  —Me estaba preguntando ahora mismo una cosa muy extraña —dijo lentamente.


  —¿Qué cosa?


  —¿Cuál de vosotros quiere morir primero?


  La voz se ahogó en el silencio del sótano.


  La situación les parecía irreal a aquellos tipos a los que nadie hubiera desafiado yendo en grupo, y menos, una mujer.


  Pero había tal aplomo en aquella voz, que Tuc Liman se dio cuenta de que la situación no era irreal. No, Aquella extraña mujer parecía dispuesta a matar.


  Calculó las posibilidades que tenía de alcanzarla, acertando mortalmente al primer balazo, pero él estaba en mala posición. La barandilla protegía a Lidia. En cambio, Sim, uno de sus pistoleros, quedaba casi frente a ella.


  Decididamente, Sim haría aquel sucio trabajo.


  Le dirigió un guiño.


  El granuja entendió. Y aunque pensaba que era una lástima matar a una mujer tan bonita, también pensó que ella era un peligro, al que convenía eliminar.


  Con un movimiento centelleante, la derecha fue hacia el revólver.


  Pero no contaba con que la mujer podía hacer un movimiento aún más rápido que el suyo. Y menos contaba aún con que pudiera tener un pequeño revólver oculto entre su derecha y la barandilla.


  Aquel revólver brotó a la luz como un chispazo.


  Ninguno de los pistoleros pudo seguirlo con los ojos. Se oyó un grito y un disparo.


  El pistolero cayó hacia atrás.


  Nunca se daría cuenta de nada.


  Nunca se daría cuenta de que aquél era su último gesto ni de que acababa de recibir una bala entre las cejas.


  Tuc Liman estaba anonadado.


  Nunca había visto una cosa igual en una mujer.


  Y comprendía ahora muy bien que aquella mujer hubiese llegado a la final del campeonato de tiro de Arizona.


  Pero no podía pararse en reflexiones, porque la próxima bala sería para él. Extrajo el revólver y disparó rabiosamente.


  Sin embargo, era cierto que estaba en mala posición.


  La barandilla seguía cubriendo en parte el cuerpo de Lidia, y, por tanto, la bala tenía grandes probabilidades de chocar con uno de los barrotes. Y eso fue lo que sucedió. El plomo mordió la madera, que estaba ya medio podrida, y se partió secamente.


  Lo que sucedió a continuación fue más imprevisible aún. Ni los pistoleros ni su extraña enemiga contaban con eso.


  A consecuencia de aquel barrote roto, toda una parte de la barandilla cedió. La muchacha se apoyaba sólidamente en la barandilla para que su cuerpo no temblara, y así disparar mejor. Al sentir que aquello cedía, cayó al fondo del sótano.


  Casi todos los pistoleros dispararon contra ella a la vez. Pero la situación había sido tan inesperada, que no llegaron a alcanzarla. Las balas rebotaron en las piedras y se convirtieron en inútiles esquirlas de plomo.


  Tuc Liman comprendió que la situación se complicaba. Los disparos sí que podían ser oídos desde el exterior.


  Y si todo el mundo se movilizaba contra ellos, podían pasarlo mal. Además, tenían sus caballos lejos.


  De modo que gritó:


  —¡Arriba! ¡Pronto, arriba!


  Salieron como enloquecidos de la casa, sin volver a disparar más.


  Liman estaba furioso.


  Masculló:


  —¡Ese maldito Charlie!


  Charlie era el que había quedado encargado de vigilar la puerta. Si Lidia entró por allí, él debía haberla visto y dar la alarma. El muy maldito pagaría su distracción.


  Pero Charlie ya no podía pagar nada.


  Estaba muerto.


  Sentado junto a la puerta, tenía un aspecto casi cómico. Diríase que miraba, asombrado, el largo mango del puñal que se había clavado hasta las cachas en su corazón.


  Lo habían matado de frente.


  Y el que lo hizo debía ser un verdadero as, porque se notaba que el puñal había sido lanzado desde cierta distancia.


  No podía creerlo.


  —Lo han matado de frente —balbució Jonás.


  —Y sin que él hiciera gesto de defenderse. Ha tenido que ser un fulano muy rápido.


  —Pero ¿dónde está?


  Tuc sentía el peligro en todas partes. Se notaba acorralado, y no sabía por qué.


  Hasta el aire que respiraba le parecía peligroso.


  Hizo un gesto de decisión, y masculló:


  —¡Hay que salir de aquí! ¡Pronto, a los caballos!


  Todos corrieron, pero Tuc lo pensó mejor. Hizo una seña a Jonás, que venía el último.


  —Tú eres el más hábil en la lucha cuerpo a cuerpo. Cúbrenos, por si alguien nos persigue.


  Jonás asintió.


  Se retrasó un poco, quedando cerca de la casa. Oteó la calle. No se veía a nadie.


  Diríase que en ningún lugar de la ciudad se había oído el tiroteo, lo cual era absurdo.


  Iba ya a largarse también, puesto que no les perseguía nadie, cuando su corpachón tropezó con algo.


  Era un hombre, uno que se cruzaba en su camino.


  Parecía ir desarmado.


  Jonás lanzó un grito de triunfo, puesto que ya deseaba deshacer a alguien entre sus manos. Y luego rió, al ver que aquel tipo no trataba de huir.


  Sus brazos de gorila lo sujetaron febrilmente.


  CAPÍTULO XIX


  ¡ADELANTE, JIM!


  Jonás no sabía que el hombre a quien acababa de abrazar era Jim Collier, ni sabía tampoco que él había eliminado a Charlie con aquel cuchillo implacable, lanzado desde las sombras.


  El abrazo era mortal.


  Jonás había hecho aquello muchas veces. Entrelazaba las manos sólidamente sobre los riñones de su víctima, le hundía la cabeza en el pecho, para obligarle a echar el tronco hacia atrás, y apretaba con todas sus fuerzas.


  Un poco más tarde, sus víctimas solían perder el sentido, pese a lo cual Jonás siempre seguía apretando. Y cuando oía un terrible chasquido de huesos, sabía que su columna vertebral había sido rota.


  Eso fue lo que intentó hacer ahora.


  Había cazado a su enemigo por sorpresa, al tropezar materialmente con él, y el otro no tenía ninguna posibilidad de defenderse.


  Aunque las manos de Jim Collier estuvieran libres, no podía llevar la derecha hasta el revólver.


  Cada vez que trataba de hacerlo, Jonás se la apartaba de un codazo, disminuyendo por unos segundos la terrible presión que ejercía sobre su columna vertebral.


  Jim Collier sintió que le faltaba aire en los pulmones.


  El dolor en la base de la columna vertebral era sencillamente insoportable.


  Trató entonces de golpear en los tobillos de su enemigo, sabiendo que esa clase de golpes hacen brincar a cualquiera, pero Jonás era zorro viejo y contaba con que sus víctimas siempre trataban de defenderse de la misma manera. Sus botas eran muy sólidas, y, además, llevaba los tobillos vendados.


  De modo que Jim, con gran sorpresa por su parte, no le causó el menor daño.


  Entonces le acometió una fría desesperación.


  A cada segundo que pasaba, su dolor era más y más insoportable.


  Si su columna vertebral cedía, o si simplemente una vértebra era dislocada, ya no podría moverse nunca más.


  Abrió entonces los brazos y, con el canto de las manos, propinó dos terribles golpes a los riñones de su enemigo.


  Éste se estremeció, pero no soltó su presa.


  Los golpes de Jim fueron ahora a la nuca. Los impactos fueron tan secos y duros que todo el cuerpo de Jonás se estremeció.


  Pero aún no soltó su presa.


  Jim le golpeó entonces con el puño cerrado en el hígado, que el otro no podía protegerse bien con el codo. Los puños de Jim eran dinamita pura. Y aunque Jonás no era un hombre, sino una verdadera bestia, acusó el impacto con un brusco temblor de rodillas.


  Ahora, nuevamente las manos de Jim Collier fueron a su nuca.


  Había recobrado por completo la serenidad, pese a que ya sentía la muerte en los huesos, y estaba haciendo un trabajo frío, mortal e implacable.


  La combinación de todos aquellos golpes produjo sobre Jonás un efecto bien sensible.


  Sus rodillas ya no eran tan firmes.


  Sus manazas dejaron de apretar.


  Jim sé liberó entonces, con un brusco tirón. Le pareció como si todos sus huesos, triturados por una máquina, volvieran a la vida. Aunque el dolor en la columna vertebral seguía siendo insoportable, se sintió tan aliviado que, por unos instantes, incluso le pareció no notarlo.


  Frente a él, Jonás se tambaleaba.


  Estaba asombrado.


  Era la primera vez que un enemigo cazado de aquella manera se le escurría entre las manos.


  Avanzó de nuevo hacia él.


  Si lograba atraparlo, no se le escurriría esta vez.


  Jim lo vio venir. Preparó los puños.


  Aunque tenía el revólver, la verdad fue que no se acordó de él en ese momento. Y Jonás, loco de ira, tampoco recordó que tenía un «Colt».


  Tendió sus zarpas.


  Deseaba matar a aquel hombre como había matado a otros, rompiéndole los huesos.


  Pero no contaba con los puños de Jim Collier. Éste los disparó, uno detrás de otro. Los golpes resonaron como chasquidos de látigo, en el silencio de la calle.


  Cazado en la nuca y en la boca, Jonás se tambaleó.


  Lanzó un sordo gruñido, mientras nuevamente trataba de avanzar.


  Hubiera alcanzado a su enemigo, caso de quedarse éste en el mismo sitio. Pero Jim era ágil, y saltó hacia atrás en el momento preciso, librándose del dogal terrible de aquellos brazos. Luego contraatacó, lanzándose a fondo contra la cara de su enemigo.


  Jim Collier no era un peso ligero, ni mucho menos.


  Pasaba de los noventa kilos de músculo bien colocado, bien sólido y bien entrenado.


  Los nuevos guantazos hicieron estremecer la calle. Jonás, aturdido, no acertaba a cubrirse. Si aquello llega a ser un combate de boxeo, el árbitro lo hubiera parado por inferioridad.


  Pero no era un combate de boxeo, sino un combate a muerte.


  Los dos ganchos dieron de lleno en la mandíbula de Jonás.


  Ésta crujió siniestramente.


  Lanzó una zarpa ciegamente, tratando de alcanzar a su escurridizo enemigo, pero apenas podía verle. Su cerebro parecía haberse llenado de niebla. Al lanzar un nuevo zarpazo, lo único que consiguió fue tambalearse.


  Jim le propinó entonces un corte al hígado, y lo remató con un terrible gancho a la mandíbula.


  Su enemigo se tambaleó.


  Estaba ya completamente «groggy», y sólo su terrible fuerza le sostenía aún las piernas y le impedía caer.


  Fue peor para él.


  Así Jim Collier pudo dar tranquilamente el golpe decisivo.


  Fue con el canto de la mano abierta y debajo de la nariz, procurando que el impacto repercutiese hacia arriba. Jonás se derrumbó, esta vez sin exhalar ni un gemido.


  Jim se frotó los nudillos, que le dolían a causa de la contundencia de los golpes.


  No tenía que preocuparse más de su enemigo. Estaba muerto, pues el último impacto debió hundirle la base del cráneo.


  En cuanto a Jim, la espalda le dolía horriblemente aún, de modo que tuvo que apoyarse en la fachada de la casa.


  Una vez allí, estuvo quieto unos instantes, respirando casi con ansia.


  El dolor iba cediendo, y la calma volvía a él poco a poco.


  Al palparse mecánicamente, notó entonces que le faltaba el reloj. Se le debía haber caído durante la pelea.


  Sus ojos lo buscaron, y lo vio brillar efectivamente unos pasos más allá, junto a la esquina. Fue a recogerlo, y, al inclinarse, aquella bala le arrancó cabellos de la cabeza.


  Todo su cuerpo sufrió una violenta crispación.


  Dibujó una pirueta en el aire, y se arrojó al suelo hecho un ovillo. Fue eso lo que le salvó, porque la segunda bala pasó un poco alta. Jim se contorsionó de nuevo, y logró llegar hasta el ángulo que formaba la casa, quedando parcialmente protegido por ésta.


  No había logrado alcanzar el reloj.


  Y la verdad era que le importaba poco, en esos instantes.


  Sacó el revólver y fue a responder al fuego, parapetado tras la esquina. Sus disparos rasgaron la noche, pero supo, desde el primer instante, que era inútil. No veía a nadie ni sabía dónde estaba su enemigo.


  El silencio le envolvió de nuevo, cuando dejó de disparar.


  Jim se pasó el dorso de la mano izquierda por la boca, y pensó que no valía la pena seguir apretando el gatillo.


  Su enemigo ya debía haber huido.


  Y lo que se había esfumado también era el reloj.


  El pistolero debió alcanzarlo, mientras él trataba de protegerse tras la esquina.


  Jim se irguió entonces. Comprendió que sus enemigos debían tener el refugio muy cerca. Y por primera vez, pensó entonces seriamente en la cueva que se abría a unas dos millas de allí.


  Sí, ése tenía que ser el sitio.


  Resolvió ir cuanto antes.


  Pero en aquel momento alguien le detuvo, con un gruñido:


  —Eh, Jim.


  Jim se volvió.


  Afortunadamente, no era el juez. No corría el riesgo de que le metieran en la cárcel por tercera vez.


  Era el empresario de la funeraria de Tucson. Miró el cadáver como el cazador que mira, extasiado, un jabalí de cien kilos de peso.


  —Magnífico trabajo, Jim.


  —Sus felicitaciones no me hacen ninguna gracia, Burton.


  —Oiga. Es que, además de felicitarle, quiero hacer un trato con usted.


  —¿Un trato? ¿De qué clase?


  —Tendrá un veinticinco por ciento de comisión sobre mis beneficios, por cada cadáver que ustedes me envíen.


  —¿Ustedes? ¿A quién se refiere?


  —Pues a su mujer y a usted, naturalmente.


  —¿Por qué mete a mi mujer en esto?


  —Yo sé lo que me digo.


  —Cuerno, ni siquiera me he casado. Y no sé si llegaré a hacerlo.


  —De todos modos, la oferta queda en pie, téngalo en cuenta.


  Jim Collier no quiso escucharle más.


  Todo lo que pudiera decirle el dueño de la funeraria le tenía sin cuidado.


  De modo que fue a buscar su caballo y a dirigirse en solitario hacia la gruta donde sospechaba se encontrarían sus enemigos.


  Iba a acabar con ellos aquella misma noche, o a dejar que los pistoleros acabasen con él.


  Iba a seguir adelante. Hasta el fin.


  CAPÍTULO XX


  LA HORA DE LA VENGANZA


  Tuc Liman y el único hombre que le quedaba ahora llegaron a la gruta donde se habían refugiado hasta entonces.


  En ésta aún ardía un pequeño farol de petróleo, que iluminaba los contornos de las paredes.


  Tuc miró aquello con aprensión, casi con odio.


  Y miró luego al único pistolero que le acompañaba, pensando que no se podía hacer nada con un solo hombre.


  Éste le lanzó un objeto brillante por los aires.


  —Ahí va, Tuc.


  Tuc lo cazó al vuelo.


  Era el viejo reloj que tan bien conocía, el reloj que arrebatara a Johnny Farrell en la cárcel de Phoenix.


  —Se le cayó a aquel tipo —informó el pistolero—, y yo me hice con él.


  —¿Por qué?


  —No lo sabría decir exactamente. Lo tenía al alcance de mi mano, y me hizo gracia.


  Tuc lo hizo rodar entre sus dedos, mientras buscaba el resorte para abrir la segunda tapa.


  Nunca lo había conseguido, por más vueltas que le dio.


  Quizá no existía aquella segunda tapa en la parte trasera del reloj, de que Johnny le habló.


  Quizá todo había sido un cuento.


  Y, de pronto, sus facciones se nublaron.


  De pronto, bisbiseó:


  —No puede ser.


  Su pistolero le miraba fijamente.


  Al palidecer su jefe había palidecido él también. Y no sabía por qué.


  Tuc volvió a susurrar:


  —No puede ser.


  —Pero ¿de qué hablas?


  —Este reloj…


  —¿Qué pasa con él?


  —Con razón recordaba yo un poco la música.


  —Es una música que no tiene nada de especial —musitó el pistolero.


  —Aquella chica… la hacía sonar.


  —¿Qué chica?


  Los labios de Tuc temblaron. Durante unos instantes, fue casi incapaz de hablar.


  Al fin, susurró:


  —Una chica que yo maté. Debí…, debí haberlo recordado cuando vi el reloj otra vez. Pero yo no lo tenía bien fijado en la memoria. Pensé que era igual a tantos y tantos miles de relojes como corren por el mundo.


  El pistolero estaba más asombrado cada vez.


  No lo entendía, y por eso farfulló:


  —¿Qué dices?


  —Debí comprender que aquel hombre que ahora tenía el reloj debía ser el novio de aquella muchacha —balbució Tuc Liman, siempre hablando para sí mismo—. Y que si había entrado en la prisión de Phoenix era porque quería vengarse de mí. Pero un día…, un día se convirtió en un inválido. No tuvo la culpa. Fue un accidente… Pero se convirtió en un inválido para siempre.


  Su pistolero hizo crujir los nudillos, mientras mascullaba:


  —Pero ¡en el nombre de los infiernos! ¿De qué estás hablando?


  —En la celda no podía matarme porque no disponíamos del menor objeto de metal —balbució—. Tampoco podía estrangularme con sus manos porque apenas le era posible moverse. Y entonces, ¿qué hizo? Dirigió mi huida, por decirlo así. Era inevitable que yo escapara haciendo una carnicería, de modo que él en eso apenas intervino. Lo que en realidad hizo fue encaminarme a Tucson, con la promesa de un botín que no existía. Él estaba seguro de que le mataría también y de que me llevaría su reloj. Por eso juraría que había una carcajada en su boca, cuando yo lo dejé muerto.


  El pistolero que estaba a su lado le entendía menos cada vez.


  Masculló:


  —Si estás loco como una cabra, voy a dejarte, Liman. No quiero líos contigo.


  Pero Tuc Liman siguió, obsesionado por sus propios pensamientos:


  —Sabía que yo mostraría ese reloj y que…, y que en Tucson habría un hombre que, por éste solo hecho, adivinaría que él y la muchacha estaban muertos. Y que querría vengarlos. Ese hombre es…, es…


  La voz se oyó entonces seca, cortante, dura, en la entrada de la gruta:


  —Sí, soy yo, Tuc Liman. Soy Jim Collier, el hombre que ha venido a arrancarte hasta la última tira de tu sucia piel.


  CAPÍTULO XXI


  EL FIN DE UNA PESADILLA


  Tuc Liman no se sorprendió. No hubo ni un parpadeo en sus ojos.


  Diríase que esperaba aquello. Diríase que sabía que era inevitable, desde que consiguió huir de Tucson.


  Jim Collier venía solo.


  Llevaba un revólver en la funda, y balanceaba la mano lentamente a poca distancia de la culata.


  El pistolero que acompañaba a Liman se mordió el labio inferior.


  Diablo, al fin y al cabo, tenían la última oportunidad.


  La situación no se presentaba tan difícil.


  Eran dos contra uno.


  Jim avanzó todavía unos pasos, hasta situarse a plena luz y a unos cuatro metros de cada uno de sus enemigos.


  Éstos le flanqueaban.


  Uno a la derecha, otro a la izquierda.


  Tendría que girar con mucha rapidez el revólver para alcanzar a uno después de haber matado al otro, pero eso no parecía importarle demasiado a Jim Collier.


  Sus ojos eran como dos rendijas de crueldad.


  Sus labios estaban secos.


  —Yo amé también a aquella muchacha —murmuró Jim—. Y ella prefirió a Johnny, por lo que al cabo del tiempo conseguí eliminarla de mis recuerdos. Pero había, y hay, una cosa que nunca olvidaré: que la amé limpia y desinteresadamente.


  Arqueó un poco las piernas.


  Todos sus músculos estaban en tensión.


  Parecía una fiera al acecho, dispuesta a saltar.


  Tuc Liman, que hasta entonces había mantenido los nervios en un equilibrio difícil, sintió que ese equilibrio se rompía de pronto.


  Y moviéndose como un animal acosado, gritó:


  —¡Muere! ¡Muere de una vez, maldito perro!…


  La derecha voló hacia su funda pistolera.


  Igual hizo su compinche, que estaba dispuesto a vender cara su piel.


  Pero Jim ya contaba con ello. Jim ya había tomado sus medidas, milímetro a milímetro.


  La primera bala —destinada a Tuc—, fue disparada a través de la funda.


  Inmediatamente, se arrojó al suelo, porque sabía que el otro tenía ventaja sobre él. La bala apenas le rozó.


  Luego disparó desde tierra.


  El plomo alcanzó al pistolero en mitad de la cara, haciéndole caer hacia atrás, mientras lanzaba un espantoso grito de agonía.


  Tuc Liman trató de correr hacia atrás.


  La bala no le había matado instantáneamente. La sentía devorándole las entrañas, pero aún tuvo fuerzas para intentar huir.


  Puesto que no podía alcanzar la salida porque la tapaba Jim, trató de ir hacia el fondo de la gruta.


  Jim Collier pensó que iba a perderse en la oscuridad, Que, en cierto modo, se le escabulliría de entre las manos.


  Y disparó entonces contra la lámpara de petróleo que colgaba del techo por medio de un gancho. Hizo que ese gancho volara. La lámpara cayó llameando.


  Tuc Liman pasaba en aquel momento por debajo, en su inútil y desesperado intento de huida.


  Jim ya no quiso verlo.


  Aquel aullido de agonía, de dolor, de miedo, le heló la sangre en las venas.


  La antorcha humana que en ese momento era Tuc corrió hacia el fondo de la cueva, hacia su miserable y terrible muerte.


  Jim salió poco a poco.


  Pero, antes de hacerlo, recuperó el reloj que había caído de las manos del pistolero. Apretando el cristal de la esfera de un determinado modo, se abrió la tapa posterior del reloj.


  En la superficie de oro había una sola inscripción, una inscripción que Johnny Farrell hubo de hacer forzosamente con las uñas, en sus insoportables horas de soledad.


  Decía únicamente:


  
    «GRACIAS, MUCHACHO»

  


  CAPÍTULO XXII


  ¡QUIETO O TE MATO!


  La iglesia volvía a estar llena. La alfombra había sido tendida desde la puerta hasta el altar. El padre Connor estaba esperando, con el libro abierto por la página justa, aunque ya no se sentía seguro de nada. Jim Collier, muy bien vestido y afeitado, esperaba a que llegase la novia.


  Los invitados aguardaban, expectantes.


  Bastantes de ellos habían prometido que, si esta vez pasaba algo, emigraban de la ciudad.


  De pronto, entró Chess, el antiguo ayudante del sheriff.


  Corrió un rumor de asombro.


  ¿Venía a deshacer la boda, otra vez? ¿Venía a decir que de nuevo había pistoleros en Tucson?


  Pero no. Ahora Chess no venía a decir nada de eso. Simplemente, llegaba para anunciar la inminente entrada de la novia.


  Ésta hizo su aparición a los acordes del órgano.


  Jim la miró.


  Miró su cara pecosilla y su graciosa nariz respingona.


  Lidia Prendes se acercó al altar.


  El juez, padre de la novia, que estaba en primera fila, dijo plañideramente a todos los que quisieran escucharle:


  —¿Se dan cuenta de por qué quiero eliminar las armas de la ciudad? ¡Si queda aquí un «Colt» dentro de un año, esto será un desastre! Porque… ¿se imaginan qué clase de hijos van a salir de la combinación de esos dos?


  Y todo el mundo estuvo de acuerdo con él.


  Lidia había llegado al altar.


  Y allí, de debajo de la palma de su mano derecha, sacó un pequeño revólver de cuatro balas, cuyo cañón clavó en el costado de Jim.


  —Bueno, cariño —le dijo—, esta vez o te estás quietecito, pase lo que pase, o te dejo seco aquí mismo.


  Y Jim se estuvo quieto. No le quedó más remedio que estarse quieto hasta el final.


  Lo cual quiere decir que esta vez se cayó con todo el equipo.


  Y para siempre.


  FIN
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