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  CAPÍTULO PRIMERO


  Jim Barklay estaba obsesionado por aquella mujer.


  La había seguido desde tres meses antes, desde que, al terminar la Guerra de Secesión, la vio pedir un pasaporte en una oficina militar para trasladarse a Dallas, en Tejas.


  De ella sólo sabía una cosa: su nombre.


  La mujer se llamaba Stella Grant.


  A Jim Barklay le resultaba difícil explicarse qué era lo que había visto en aquella mujer, y qué la hacía destacar por encima de todas las otras mujeres del mundo. Mucho menos hubiera sido capaz de explicar eso escribiéndolo en un papel, como a veces se había propuesto hacer, durante los largos días de su peregrinaje, para ver si se convencía de que aquella mujer no tenía nada de especial y de una vez por todas dejaba de pensar en ella.


  Pero no podía.


  Era como si aquella hembra estuviese metida en su sangre, como si fuera un veneno del que no pudiera librarse.


  ¿Acaso era por sus piernas? Jim las había visto muy poco, justo lo que ella mostró al subirse la falda para montar en la diligencia. Y además había en el Oeste centenares de mujeres con las piernas bonitas y que además no le volvían loco a uno, cambiando continuamente de residencia, como hacía Stella Grant.


  ¿Era por su cara? Desde luego, la tenía bonita. Mitad ingenua y mitad perversa, como son las caras de las mujeres capaces de volverle del revés a uno. Pero tampoco eso era imposible de hallar en otros sitios y en otras hembras.


  Jim Barklay había llegado a la conclusión de que su necesidad de aquella mujer no era racional, sino puramente instintiva. Y como dicen que el instinto difícilmente nos engaña, había terminado dejándose llevar por él.


  Ahora estaba en San Antonio.


  San Antonio era, después de la guerra civil, un lugar muy transitado, con muchos indeseables, muchos militares y un aceptable número de muertos cada jornada.


  Resultaba muy difícil encontrar alojamiento en un hotel.


  Por todas partes había gente que iba en tránsito hacia otros lugares de Tejas. Muchos rostros de los que en otras ciudades estaban expuestos en los pasquines se paseaban tranquilamente por San Antonio sin que nadie les molestase. El sheriff hubiese tenido que detener a tanta gente que su cárcel habría resultado pequeña, y para no buscarse líos no detenía a nadie, a menos que se tratara de un asunto de extraordinaria gravedad.


  Jim Barklay, siempre siguiendo a la mujer que constituía su obsesión últimamente, penetró en el mismo hotel que ella.


  No habían viajado juntos en la diligencia, porque, sin acertar a explicarse las causas, a Jim le daba un cierto reparo hablar con la mujer o acercarse demasiado a ella. Simplemente la había seguido a caballo, como en otras ocasiones. Y ahora, mientras Stella se dirigía al comptoir del hotel, Jim se mantuvo quietamente en la puerta.


  La vio firmar y luego recibir una llave.


  Cuando Stella desapareció, Jim se acercó también al comptoir a través del vestíbulo lleno de hombres y donde ahora flotaba un extraño y denso silencio, porque todos habían interrumpido las conversaciones y se habían vuelto para mirar cómo Stella subía las escaleras hasta el primer piso.


  Todo el mundo miró menos Jim, porque el joven conocía hasta el último de sus movimientos.


  Se acercó hasta el hombre que estaba tras el mostrador de recepción.


  —¿Es usted el dueño?


  —Sí, amigo.


  —Ya supongo que será muy difícil encontrar una habitación aquí.


  —Muy difícil, pero está usted de suerte. No hace ni diez minutos que han tenido que dejar una a la fuerza.


  —¿Por falta de pago?


  —No. Sólo porque al ocupante lo han matado en una pelea. Ya es la tercera vez que pasa en la misma habitación y en esta misma semana.


  —Espero tener más suerte —dijo Jim.


  —Por si acaso, le aconsejo que no beba con desconocidos y no discuta por nada. Ni siga a mujeres como la que acaba de subir, porque esas damiselas son pólvora pura. San Antonio se ha vuelto una ciudad muy peligrosa.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Su habitación es la diez. El reglamento exige cuatro noches adelantadas a tres machacantes por cada una. De modo que ya puede empezar a escupir doce dólares.


  Jim los depositó sobre el mostrador.


  —El reglamento exige la propina adelantada —dijo el dueño—. Es un dólar.


  Jim lo pagó también.


  Jim Barklay hizo girar el libro de registro y firmó en él rápidamente. Pudo ver con claridad la firma que estaba encima de la suya: «Stella Grant».


  Ella, al revés de tantas personas que ahora iban sin rumbo fijo y ocultándose de alguien, no había cambiado de nombre.


  Jim dejó el libro en su sitio.


  —De modo que ella se llama Stella Grant… —murmuró, como si no lo supiese.


  El otro puso los ojos en blanco.


  —¿La ha visto bien? Es preciosa…


  —¿No ha dicho a qué se dedica?


  —No, no me ha dicho nada, y además yo nunca pregunto la profesión de la gente. Pero tendría un alegrón si se dedicase a bailarina. Yo me ofrecería a protegerla desinteresadamente…


  —Ah, ya.


  —Déjeme terminar, hombre. Yo me ofrecería a protegerla desinteresadamente durante la primera semana. Después ya veríamos.


  Jim subió a su habitación.


  Ésta era pequeña pero tenía una ventana con vistas a la calle. El joven se cambió, se lavó bien y se dispuso a salir.


  Pero de pronto le invadió un tremendo desánimo.


  Le ocurría eso a veces, desde que terminó la guerra civil. De repente sentía como si no estuviese en el mundo, como si todo lo que se hallaba cerca de él se encontrase en realidad a muchas millas de distancia. Le invadía una brutal indiferencia y en esos momentos no le hubiera importado morir.


  Luego, cuando volvía a la normalidad, no comprendía por qué había sentido todo aquello.


  Ahora estaba viviendo uno de esos momentos.


  Se tendió en el lecho y cerró los ojos, sintiendo como si todo diera vueltas en torno suyo.


  No tardó en quedar semidormido, pero por poco tiempo. Un rumor de voces bajo su ventana le hizo despabilarse.


  Las voces eran alegres y burlonas a la vez. Parecía como si varios hombres estuvieran rodeando a alguien en la calle. Y las voces llegaban con perfecta claridad a oídos de Jim Barklay.


  —¿No es preciosa, muchachos?


  —¿Y un monumento así va a ir sin compañía por la calle?


  —Lo que más me gusta es su boca.


  —Pero las piernas deben ser de campeonato…


  —Pues yo creo que la mejor línea la tienen las caderas…


  Evidentemente los hombres que hablaban estaban borrachos.


  Y Jim no podía saber a qué mujer estaban rodeando, pero enseguida imaginó quién era.


  Para él no podía haber en San Antonio otra mujer más bonita que Stella.


  Se asomó por la ventana y vio, en efecto, que tres hombres rodeaban a la muchacha.


  Estaban casi debajo de él. Y como la gente pasaba cerca del grupo con la mayor indiferencia, pensó que los tres tipos podían dar a la muchacha un serio disgusto.


  Sin pensarlo dos veces, se descolgó por encima del alféizar y saltó limpiamente.


  Cayó en el centro del semicírculo que formaban los tres hombres, los cuales quedaron un momento paralizados ante aquella especie de regalo que les caía del cielo.


  Jim no gastó demasiada saliva con aquellos tipos.


  Sin una sola palabra, movió sus puños como si fueran un molinete y los descargó por turno en las caras que le miraban atónitas, como si aún no se hubieran dado cuenta de lo que sucedía.


  Jim Barklay tenía unos puños demoledores, y además no en vano era campeón militar del peso pesado. Los tres hombres se encontraron rodando por el porche antes de lo que nunca hubieran imaginado.


  Uno de ellos intentó sacar su revólver, pero Jim demostró que, si era rápido con los puños, también lo era con los dedos.


  El «Colt» brotó entre ellos como un relámpago de luz. Y el hombre que acababa de «sacar» lanzó su arma y elevó instantáneamente sus manos al aire.


  Jim Barklay no disparó.


  Sólo dijo con voz ronca:


  —¡Largo!…


  Los tres obedecieron precipitadamente. No eran más que vulgares borrachos que habían creído poder divertirse sin que les costase un dólar. Estaban poco dispuestos a jugarse la piel, y por ello huyeron a gran velocidad.


  Jim Barklay quedó solo con la mujer a la que había estado siguiendo durante tres meses.


  Cualquier otro hubiera pensado que allí tenía la oportunidad de hablarle, pero Jim se limitó a saludar con un leve gesto, llevándose la derecha al ala del sombrero, y dirigiéndose seguidamente hacia la puerta del hotel para volver a su habitación. La voz de Stella cortó sus pasos.


  —Óigame…


  Jim se volvió poco a poco, mirándola.


  Era extraño, pero no se atrevía a acercarse a ella.


  —¿Que le ocurre? —musitó Stella Grant—. ¿Por qué ha intervenido de ese modo?


  —Creí que la estaban molestando, pero perdone si me he equivocado.


  —¡Claro que me estaban molestando! ¡Y mucho! ¡Se ve que no se puede salir a la calle en esta ciudad!


  —Entonces celebro haberla ayudado.


  Y se dispuso a seguir su camino, dominado otra vez por aquella sensación de desaliento que no acertaba a explicarse.


  Ella murmuró:


  —Me gustaría hablar con usted, señor…


  —Jim Barklay.


  —Creo que me debe una explicación. —¿Por qué?


  —No es normal que discutamos eso en la calle, ¿verdad…?


  —Por descontado que no.


  —Entonces lléveme a algún sitio.


  Era una petición tan directa que Jim no podía desoírla. Hizo un gesto afirmativo y la condujo al saloon que estaba justamente al otro lado de la calle.


  El saloon era más bien un tumultuoso teatrillo donde había palcos y reservados, uno de los cuales tuvieron la suerte de encontrar libre.


  Cuando estuvieron solos ante una botella de champaña, ella le miró fijamente y susurró:


  —No tiene usted aspecto de tímido. No, de ningún modo. Y sin embargo, lo es.


  —¿Por qué piensa eso?


  —Porque lleva tres meses siguiéndome y, no obstante, aún no me ha dirigido la palabra.


  Jim Barklay no contestó. ¿Qué era lo que podía explicar a aquella mujer? ¿Cómo podía ella entender sus bruscos desalientos, sus desánimos, aquellos momentos en los que le parecía no pisar terreno seguro, como si ignorara incluso su propio nombre?


  —¿Qué le ocurre? —murmuró ella—. ¿Tampoco ahora me contesta?


  —En efecto, la he seguido durante tres meses —confeso sencillamente Jim.


  —¿Por qué? A mi juicio, eso sólo puede tener dos explicaciones, y me gustaría que usted me las aclarara.


  —Empiece por decir usted misma qué explicaciones son ésas.


  —Muy sencillo —dijo la mujer, tras beber un sorbo de champaña—. Usted me sigue por una de estas dos razones: o me está protegiendo por encargo de alguien o es un federal y me está siguiendo porque yo, tal vez, he cometido algún delito.


  Jim rió, pero sin sentirse demasiado seguro.


  —Eso que dice es absurdo —murmuró luego—. No se puede ni pensar en que usted haya cometido algún delito.


  —Pues entonces alguien le paga para protegerme.


  —Tampoco es eso. Yo no he recibido encargos de nadie.


  —Entonces no encuentro modo de explicar una situación tan rara —murmuró ella.


  —¿Ha pensado que usted puede interesarme como mujer?


  —Con franqueza, no.


  —¿Por qué?


  —Si yo le interesara como mujer, en tres meses habría encontrado ocasión de dirigirme la palabra —susurró ella, con una aplastante lógica—. A menos que…


  —A menos que yo sea un invencible tímido, ¿verdad?


  —Exactamente. Pero repito que no tiene aspecto de eso, señor Barklay.


  —Y en realidad no lo soy.


  —¿Qué le ocurre entonces conmigo? Hágase cargo de que la situación es muy molesta. Yo tengo derecho a mi propia libertad.


  —Lo comprendo.


  —¿Por qué me sigue entonces?


  —Es un sentimiento que no sabría explicarle.


  —Hay muchas cosas que, por lo visto, no puede usted explicarme, señor Barklay.


  —Bien quisiera hacerlo, se lo prometo.


  Ella bebió otro sorbo de champaña, mirando al joven con curiosidad.


  —¿A qué se dedica ahora, señor Barklay?


  —De momento, a gastar mis pagas ahorradas.


  —¿Qué clase de pagas?


  —Era oficial de Caballería.


  —¿En el Norte?


  —Sí.


  —Entonces está con los vencedores…


  Él hizo un gesto ambiguo.


  —No sé explicarle… Me gustaría que en esta tierra no hubiera vencedores ni vencidos. Pero, hablando en términos generales, he de reconocer que sí, que estoy con los vencedores.


  —Pues se ha aprovechado poco de la situación.


  —No tenía interés en aprovecharme de nada.


  —O sea que lleva tres meses gastando su dinero y sin ocupación fija… Pronto se le terminará, supongo.


  —Eso temo. ¿Y usted a qué se dedica, Stella?


  —Ah… Sabe mi nombre.


  —Después de tres meses de seguirla, es lo menos que podía saber. Usted se llama Stella Grant. Averigüé su nombre ya el primer día, cuando usted se presentó en aquella oficina militar dispuesta a pedir un salvoconducto.


  —Vaya… Al menos ya hay algo que nos une.


  —Pero no ha contestado a mi pregunta, Stella.


  Ella movió los hombros con indiferencia.


  —Le extrañará, pero lo que estoy haciendo es ver la mejor manera de invertir un poco de dinero.


  —No la comprendo. ¿Y para eso viaja?


  —Obtuve una herencia poco después de la guerra —explicó Stella—, y quisiera comprar un rancho. Sé que Tejas es para eso el Estado casi ideal, pero no acabo de encontrar la tierra que me guste.


  —¿Y lleva tres meses buscándola?


  —No es fácil encontrar lo que una quiere cuando el país acaba de salir de una guerra.


  Tendió la mano de pronto y dijo con suavidad:


  —Señor Barklay, si usted no tiene empleo fijo ya podría contratarlo.


  —¿Contratarme para qué?


  —Imagino que usted entiende de ranchos y de ganado. Se nota en su aire que antes de pertenecer al ejército era cowboy.


  —En efecto; tiene razón.


  —¿Por qué no me acompaña y me aconseja? Al mismo tiempo podría protegerme.


  Jim Barklay reflexionó un instante.


  La verdad es que sí un hombre sigue tres meses a una mujer porque esa mujer le gusta, y de pronto ella le pide que viajen juntos, o el hombre es idiota o acepta enseguida, lanzando gritos de entusiasmo.


  ¿Por qué reflexionaba Jim? ¿Qué era lo que le ocurría?


  —No sé explicarme —murmuró al cabo de unos instantes—. No quiero separarme de usted, pero al mismo tiempo adivino de una manera instintiva que no debemos tener demasiada confianza.


  Ella hizo un mohín de desengaño.


  —¿Es eso todo lo que tiene que decirme?


  —Le ruego que me de un plazo para pensar. Mañana le contestaré.


  —Quizá espera que le hable de dinero. Naturalmente, no pretendo que sus servicios sean gratuitos. Le pagaría un sueldo.


  —No es eso lo que me importa ahora. Le aseguro que no.


  —¿Pues entonces qué…?


  —Quisiera tener palabras para explicárselo.


  —Bien… —suspiró Stella—, en ese caso esperaremos hasta mañana. ¿Me acompaña al hotel?


  —Con mucho gusto.


  Jim dejó un billete sobre la mesa y salieron. Cuando estaban en la calle, ella susurró:


  —Creo que la explicación es sólo ésta, señor Barklay. Usted es una persona tímida.


  Él no contestó.


  Acompañaba en silencio a aquella mujer a la que había seguido durante tres meses, sin dirigirle la palabra ahora que la tenía junto a él.


  Comprendía que era inexplicable, pero no conseguía evitarlo.


  A sus espaldas, surgiendo silenciosamente de la oscuridad, se dibujó una sombra. En aquella sombra negra brillaba quedamente una mancha blanca que era un «Colt» niquelado.


  De los tres hombres a los que Jim derribó poco antes con sus puños, dos habían decidido olvidar la cuestión, pero no así el tercero. Jonás Rafford, al fin y al cabo el capataz de uno de los mejores ranchos de la comarca, no estaba dispuesto a sufrir humillaciones. Y había seguido a Jim Barklay con la intención de encontrarlo en un momento favorable.


  Ahora ese momento se había producido.


  Jim caminaba distraídamente junto a aquella mujer a la que Jonás Rafford no había renunciado aún. Y en la calle tranquila y oscura era un blanco perfecto, una víctima fácil.


  Jonás alzó el revólver.


  Sus ojos brillaron malévolos, mientras se disponía a apretar el gatillo.


  De pronto Jim Barklay se contorsionó.


  Su cuerpo pareció desdibujarse en el aire, mientras dos llamaradas brotaban de su costado derecho. Jonás Rafford lanzó un grito mientras sentía que algo quemaba en su piel.


  Nunca hubiera podido imaginar que Jim Barklay —alertado sin duda por el levísimo brillo del revólver, que debió captar con el rabillo del ojo—, se moviera con aquella velocidad.


  Estaba asombrado, y con aquel asombro se fue al otro mundo.


  Stella Grant miró a Jim con perplejidad, mientras éste enfundaba de nuevo el revólver, haciendo un gesto da amargura, como si no acabara de encontrarse a sí mismo.


  —No… Desde luego tímido no lo es… —susurró la muchacha—. ¡Menudo gatillo…!


  CAPÍTULO II


  Cuando Stella despertó a la mañana siguiente, aún creía estar viendo a aquel hombre atravesado por la bala de Jim Barklay. La muchacha había pasado en el Oeste la mayor parte de su vida, pero por lo general una chica fina se mantiene alejada de los desafíos todo lo posible. Tal era la razón de que no hubiese visto actuar a los más famosos «ases», y por ello la hazaña de Jim le parecía más asombrosa aún de lo que era en realidad.


  Se dio un baño y luego se vistió rápidamente, porque quería hablar de nuevo con el joven.


  Estaba segura de que él accedería a acompañarla en su recorrido por Tejas. Y le interesaba concretar algunos detalles, ya que Stella Grant no era una muchacha a la que interesase perder el tiempo.


  Más bonita que nunca, y despidiendo una leve estela de perfume que parecía proceder de su joven y tersa piel, descendió las escaleras del hotel, hacia el vestíbulo, entre la muda curiosidad de los ya numerosos hombres que estaban allí a aquella hora.


  El dueño la miró embelesado.


  La había visto en sueños al menos diez veces durante la noche, y estaba dispuesto a largarle el rollo de la «protección desinteresada» a poco que ella se destapase.


  Y aunque la mujer del dueño del hotel era peso pesado, el muy bendito no lo recordaba en estos momentos.


  Stella apoyó delicadamente sus manos en el comptoir.


  —Quisiera preguntarle una cosa. Necesito una información.


  —Con mucho gusto. ¿Busca usted trabajo? Si es así, yo puedo…


  —No, gracias. No necesito trabajo «de ninguna clase».


  —Ah… —el desencanto del hotelero era evidente—. ¿Entonces en qué puedo servirla?


  —He hecho una cierta amistad con un huésped llamado Jim Barklay, pero ignoro cuál es el número de su habitación.


  —Ah, ya… Jim Barklay.


  —¿No lo recuerda?


  —Claro que lo recuerdo. Pero la verdad es que nunca imaginé que pudiera tener tanta suerte.


  —Quizá no se trata de lo que usted imagina —dijo Stella, con un leve deje de ironía en la voz.


  —De todos modos es suerte —susurró el hotelero—. Y también una enorme desgracia para él.


  —¿Desgracia? —musitó ella, mientras arqueaba una ceja—. ¿Por qué?


  —Porque se ha ido.


  Stella Grant no pudo disimular su asombro. Sus facciones, normalmente tranquilas y serena, reflejaron una absoluta perplejidad.


  —¿Dice… que se ha ido?


  —Sí, señorita.


  —Pero si yo había creído entender que…


  —Desde luego es incomprensible que, teniendo un principio de amistad con usted, alguien se largue. Yo, si me permite decirlo, haría todo lo contrario, y estoy dispuesto a…


  —No hace falta que me hable de sus excelentes intenciones. Me han estado diciendo cosas semejantes desde que cumplí catorce años. Pero lo que quisiera saber es a dónde ha ido ese hombre.


  —De verdad, no lo sé.


  —¿No ha dado ninguna orientación, ninguna pista?


  —Ninguna. Simplemente se fue. No tuvo ni que liquidar su cuenta, porque ya me había pagado un anticipo que cubría con exceso su estancia.


  Stella estaba más asombrada cada vez.


  —¿No recibió ninguna carta, ninguna visita…?


  —No. Solamente parecía muy preocupado, como si de repente se hubiese puesto a pensar en algo que estaba muy lejos. Igual que si oyera una voz lejana. Eso es, una voz remota. Casi no miraba a la gente al marchar. De pronto cogió sus cosas y se largó en silencio…


  CAPÍTULO III


  Sheila iba a ser ahorcada.


  Le habían recogido sus largos cabellos rubios atándoselos a la nuca. Le habían amarrado las manos con un pedazo de soga. Sus pies estaban aún libres, pero eran lo único que podía mover. Su vestido amarillo limón había sido desgarrado por varios sitios a causa de la lucha sostenida, dejando ver extensas zonas de su piel morena.


  Estaba ya baje un árbol, a tres millas de la ciudad, y tenía la soga pasada alrededor de su cuello.


  Los hombres que la rodeaban eran cinco.


  Dos de ellos eran, por decirlo así, los verdugos o los encargados de la ejecución. El tercero era el juez. El cuarto era un comisario y el quinto un testigo.


  Todos iban armados a excepción del juez, quien vestía de negro y llevaba como única arma de combate un libro también negro, en el que se contenían todas leyes del Estado de Luisiana.


  El juez hizo una señal a los dos hombres encargados de la ejecución y éstos dieron el último toque a la soga que se ceñía al cuello de la condenada.


  —Sheila Winter, ¿tienes alguna última petición que hacer para que sea cumplida después de tu muerte? —preguntó.


  Ella dirigió una postrera mirada a su alrededor. Todo estaba quieto y silencioso allí. Su mirada sólo abarcaba árboles, árboles… ¡Los eternos árboles de los bosques de Luisiana! Y pensó que de uno de ellos, quizá el más feo y seco, iba a colgar su cuerpo dentro de unos instantes.


  Algo se sublevó de repente en ella, algo pareció hervir en su sangre, y de un modo rabioso y brutal, sin que su voluntad interviniera en ello, se dispuso a luchar por su vida.


  Dio un puntapié a los verdugos e intentó morder al comisario, pero todos sus esfuerzos eran inútiles. Estaba vencida.


  El juez ordenó:


  —¡No esperéis más! ¡Tirad de la cuerda!


  Los dos verdugos se dispusieron a obedecer.


  Y fue entonces cuando sonó aquella voz:


  —Yo, en vuestro lugar, no lo haría.


  Todos se volvieron. Parecía como si hubieran sido magnetizados en un instante. Aquella voz seca, dura, pero tan sonora como un disparo, les había sobrecogido. De una forma maquinal, llevaron sus manos a las armas.


  —Yo tampoco lo haría —repitió aquella voz.


  Vieron entonces al hombre que hablaba. Iba montado a caballo y no hacía nada por ocultarse, pero la espesura del bosque y del follaje, y los rayos de sol que caían oblicuamente, habían hecho que no lo vieran hasta entonces. Lo primero que notaron fue que empuñaba un rifle pavonado último modelo y que les estaba apuntando con él.


  También notaron otras cosas. Notaron, por ejemplo, que tenía unos ojos grises con un frío brillo de metal igual que dos bolas de acero. Que llevaba un sombrero gris agujereado por una bala, y bajo cuyas alas asomaban unos cabellos entre rubios y negros; notaron también que era de complexión atlética y que, además de rifle llevaba dos revólveres colgando del cinto.


  Al principio no relacionaron a aquel hombre con ninguna imagen conocida, con ningún recuerdo concreto.


  Fue el comisario el primero que lo reconoció.


  —¡Pero si es Jim Barklay!


  Los otros le miraron atónitos. Por un momento quedaron tan asombrados que dejaron caer otra vez las armas en las fundas.


  —No puede ser —susurró el juez sin dejar de mirarle—. Yo mismo extendí su acta de defunción.


  —Pero los muertos vuelven a veces.


  —¡Perro nordista! —balbució el comisario.


  Fue a sacar su revólver otra vez. El recién venido, dando la sensación de que no movía un solo músculo, hizo girar un poco el rifle y disparó. La bala atravesó la mano del agente, haciéndole soltar el revólver con un grito de dolor.


  —Es sólo un aviso —murmuró el joven.


  El juez estaba pálido como un muerto.


  —Pero ¿de veras vienes a salvar a esa mujer? —gritó—. ¿Es que te has vuelto loco?


  —No venía a salvarla. Pasaba por aquí cuando he oído rumores de lucha y me he detenido. Pero ya que he venido, no me marcharé hasta que ella haya quedado libre.


  —Ha sido condenada legalmente.


  —¡Oh claro, lo supongo!


  —¡No se puede bromear con esto, Barklay!


  —No bromeo. ¿Les parece poco serio lo que he hecho al atravesar la mano de ese hombre? Si es así, no se preocupen, dispararé un poco más arriba y le volaré la cabeza.


  —Esta mujer ha sido condenada por asesinato —articuló el juez.


  —¿Por asesinato de quién?


  —Del viejo Zacarías Zoltaní.


  Jim Barklay lanzó una carcajada que no tenía nada de alegre. Más bien daba la sensación de una mueca de aburrimiento y de pena.


  —Supongo que el viejo Zacarías Zoltaní murió de asco y se le disparó el rifle por casualidad. Todos lo conocíamos y sabíamos lo distraído que era. Cargarle a uno su muerte, es lo más fácil que se le puede ocurrir a un juez sin escrúpulos. Sobre todo si la acusada es una mujer tan odiada como Sheila.


  —¿Pretendes decir que la hemos condenado injustamente?


  —No pretendo decirlo; lo digo.


  El juez alzó furibundo sobre su cabeza el libro de las leyes.


  —Entonces, según usted, muerto en vida, ¿qué es lo que nos ha movido a condenarla?


  —Que Sheila ha sido hasta hace poco, hasta el final de la guerra civil, una espía al servicio del Norte.


  El joven supo que había dado en el clavo por las expresiones consternadas de todos, que cambiaron entre sí una rápida mirada de inteligencia. Pero haber acertado una cosa tan sencilla no le enorgulleció.


  —Antes fue espía al servicio del Sur —dijo uno de los verdugos.


  —Lo sé, como también sé que Sheila ha sido en muchos aspectos una mujer despreciable.


  Su mirada gris envolvió en un rápido parpadeo a la mujer, que debía tener unos veinticinco años y estaba en lo mejor, en lo más sano y maduro de su juventud opulenta. El vestido amarillo limón, roto por varios sitios no servía precisamente para ocultar esa realidad.


  —Sé que Sheila ha vivido del engaño como tantas y tantas otras mujeres durante la guerra —dijo Jim en voz baja—. Pero últimamente servía al Norte y vosotros la odiáis por esta razón. La guerra ha terminado hace unos meses y vosotros no podéis tolerar que el Sur la haya perdido. Por eso, aprovechando los restos de autoridad que aún quedan en vuestras manos, estáis ejecutando a todos, los partidarios del Norte que os es posible, achacándoles crímenes imaginarios y «asesinándolos» legalmente. Eso es lo que pensáis hacer con Sheila y eso es lo que yo estoy dispuesto a impedir.


  Los cuatro hombres que aún quedaban útiles rechinaron los dientes casi al mismo tiempo.


  Uno de los verdugos llevó disimuladamente la mano derecha a su cintura, de la que pendía un Colt.


  Sheila gritó:


  —¡Oh, Jim, sabes que siempre te quise, sabes que eres el único hombre por el que he sentido interés, por el que de verdad he sentido algo!


  Él se limitó a suspirar:


  —Menos comedia, hermana.


  Pero ya la había mirado otra vez. Ya todos habían tenido la sensación de que se estaba distrayendo.


  El verdugo, moviéndose a una insospechada velocidad, logró sacar su revólver e hizo fuego antes de que Jim desviara el rifle. La bala, que iba destinada a su corazón, alcanzó sólo al, guardamontes del arma, desviándose con un sonido metálico. Barklay soltó el rifle como si le quemase y llevó con velocidad centelleante las manos a la cintura, mientras se dejaba caer del caballo por el lado izquierdo.


  Un nuevo balazo salió ligeramente desviado, rozando las orejas del animal, que se encabritó.


  Barklay, en el suelo, había «sacado» ya.


  Disparó por entre las patas de su caballo.


  El verdugo, que ya iba a hacer fuego a ras de tierra, recibió la bala a la altura del corazón y cayó lanzando un gemido, mientras soltaba su revólver. El que actuaba de testigo había sacado también un «Colt». Disparó, no acertando tampoco por un par de pulgadas, y sintió entonces un leve choque en la frente. Murió sin darse cuenta de que acababa de recibir una bala entre las cejas.


  Los otros tres hombres, uno de ellos herido en la mano, no intentaron nada más. Quedaron como petrificados mirando al recién venido, quien se había puesto en pie y soplaba calmosamente en el cañón de su revólver.


  —Soltad a la mujer.


  El juez todavía advirtió:


  —Piense lo que hace, Barklay.


  —Está pensado ya.


  —El Norte ha ganado la guerra, pero aquí nosotros representamos todavía la ley.


  —Una ley que yo no estoy dispuesto a aceptar.


  —Esto puede llevarle a la horca.


  El joven se encogió de hombros. Fue terrible la indiferencia con que dijo:


  —¿Y qué?


  Los tres hombres se miraron estupefactos a la cara, mientras soltaban a la mujer.


  —¿Para qué ha vuelto a Luisiana? —preguntó temblorosamente el juez—. ¿Qué le ha empujado a regresar?


  —Ésta es mi tierra.


  —Ya no lo será más, puesto que luchó contra ella.


  El joven sonrió tristemente.


  —Quiero vivir aquí.


  —¿Aquí? ¿Dónde?


  —En casa de mis hermanos.


  A pesar de la gravedad de la situación, el juez lanzó al aire una brusca carcajada.


  —¿Con sus hermanos? Pero ¿qué ha llegado a pensar? ¿No sabe que le matarán en cuanto le vean? ¿Acaso ignora que Jess ha afilado un hacha y que la guarda para el día en que vuelva a poner los pies en esta tierra?


  Otra vez aquella sonrisa triste, cansada del recién venido.


  —Si yo ya soy un muerto, ¿cómo va a matarme?


  Se dio cuenta de que los tres hombres retrocedían, como asustados, dispuestos a perderse contra la espesura del ramaje. No lo impidió.


  —Espero tener pronto noticias vuestras —dijo—. El regalo de un ataúd, por ejemplo.


  Sheila, que ya estaba libre, se había acercado hasta él e intentaba besarle pasándole un brazo por el cuello. Sus labios entreabiertos, de mujer que sabía besar, estaban tan sólo a media pulgada de los suyos, de aquellos labios de Jim Barklay, que en cuatro años no habían besado a ninguna mujer. Pero el hombre no quiso aceptar su caricia.


  —Márchate de aquí —susurró—. Cuanto más lejos huyas de esta tierra, mucho mejor.


  La apartó suavemente y montó de un salto en su caballo, que caracoleaba impaciente junto a los muertos.


  Marchó al trote después de esperar prudentemente a que Sheila se alejase a una distancia razonable.


  Hubiera querido que su caballo volase, hubiera deseado estar bien lejos de allí.


  Pero su caballo iba al trote.


  Y hasta él llegaban las voces del juez y los otros dos hombres que quedaban con vida.


  —¡Tus hermanos te matarán! ¡Te matarán esta misma noche!


  CAPÍTULO IV


  Jim Barklay contempló desde lo alto de la pequeña colina la casa que había sido de sus padres. La casa donde él nació y donde transcurrió la mayor parte de su juventud, hasta la llegada de la guerra.


  Todo estaba igual que cuando él dejó aquel lugar, más o menos cinco años antes.


  De la chimenea de la casa se desprendía una leve humareda, lo cual indicaba que allí volvía a haber un hogar. Todo respiraba paz en los contornos, y las reses, unos magníficos ejemplares de la clase Hereford, pastaban en las cercanías.


  Aquél era, en cierto modo, su hogar. Podía entrar allí, tras llamar a la puerta, y exigir que le admitiesen. Podía pedir también la parte que le correspondía en la herencia de tío Brent, puesto que legalmente nadie le había desposeído de ella. Pero el joven sabía que todo eso era imposible.


  Ya se lo habían advertido en el pueblo: sus hermanos eran capaces de matarle.


  Fanáticos sudistas, habían luchado con la Confederación hasta el último aliento y la última bala. En cambio él, antiesclavista convencido, había luchado con el Norte. En aquella tierra le consideraban un renegado, un traidor, aunque el joven estuviera convencido de que había obrado bien.


  Sus pensamientos fueron cortados en aquel momento por un leve rumor de pasos a su espalda.


  Alguien se acercaba.


  Se volvió poco a poco y tuvo un estremecimiento, porque lo primero que vio fue una figura con una guadaña sobre el hombro. Parecía verdaderamente la imagen misma de la muerte.


  Pero aquel hombre delgado, huesudo, de cuencas hundidas, no era la muerte, desde luego, sino un campesino. Se quedó mirando a Jim Barklay con una sonrisa entre sorprendida y dulce.


  —Jim…


  Él no hizo el menor gesto. Dio la sensación de que aquel viejo no traía nada a su memoria.


  —¿Es que no me reconoces, Jim?


  —Pues…, con franqueza…


  Descendió del caballo y se acercó al viejo para verle mejor, pues la luz del amanecer era todavía un poco incierta.


  —¿De veras no me reconoces, Jim?


  —Le aseguro que no.


  —Muchacho, pero si no es posible…


  —Le ruego que me perdone, pero tengo la sensación de no haberle visto en mi vida.


  El viejo dejó la guadaña e hizo un gesto de desaliento.


  —¿No recuerdas a Ulises?


  —Le aseguro que no.


  —Pero tú eres Jim Barklay… A ti te hubiera reconocido entre mil. Tú eres Jim.


  —Desde luego.


  —Algo grave ha debido ocurrirte, muchacho, para que no me reconozcas. Algo terriblemente grave. Pero supongo que al menos sabes dónde estás y cuál es aquella casa.


  —Claro que sí… Es la casa de mis hermanos.


  —Y también la tuya.


  —Dudo, de todos modos, que quieran recibirme. Por eso no me he atrevido a llamar.


  El viejo Ulises chascó los dedos como si acabara de tener una idea y dijo a Jim:


  —¿Quieres acompañarme?


  —Claro que sí…


  Dejó que el caballo paciera en la fresca hierba y se dirigió a pie hacia la entrada de un bosquecillo, acompañando al viejo. Pronto se detuvieron ante un lugar donde había una cruz con un nombre grabado en la madera.


  —Lee, muchacho —dijo Ulises. Jim leyó:


  
    JAMES BRENT, DEAD IN 1862

  


  Nada más. El nombre del difunto y el año en que la muerte se lo llevó consigo.


  —¿Recuerdas al menos esto? —preguntó el viejo.


  —Claro que sí. Es la tumba de tío Brent.


  —Vaya, menos mal…


  —Ya habrá notado que recuerdo muchas cosas. No soy un enfermo. Pero, en cambio, no puedo precisar cuándo nos conocimos usted y yo.


  —Eso es lo malo, porque fuimos muy amigos.


  —Le repito que me perdone si no lo recuerdo. Puedo asegurarle que no es culpa mía. El viejo volvió a chascar los dedos, en un gesto que parecía ser característico en él, y preguntó:


  —Tú hiciste toda la guerra con los nordistas…


  —Sí.


  —¿Y has sufrido alguna herida grave?


  —Me han alcanzado tres veces, pero las dos primeras, no tuvo importancia. En cambio la tercera, sí. Estuvieron a punto de terminar conmigo. Fue en una de las últimas batallas de la guerra, y una bala me alcanzó en la cabeza. Mire.


  Se quitó el sombrero y se apartó el cabello que ya cubría enteramente la cicatriz, de forma que ésta no se notaba. Pero el viejo Ulises, acostumbrado a los impactos de bala, se dio cuenta de lo grave que aquello había sido. La cicatriz abarcaba todo el parietal izquierdo. Un poco más a un lado, y el joven no lo contaría ahora.


  —¿Estuviste mucho tiempo sin sentido?


  —Dos días. Los médicos opinaban que no iba a salir con vida de aquello; pero al fin desperté y me fui recobrando poco a poco.


  —Comprendo… Y oye, muchacho, no te ofendas si te hago una pregunta.


  —¿Por qué había de ofenderme?


  —Cuando recobraste el conocimiento, después de la herida, ¿sabías exactamente dónde estabas?


  —No. Pero eso les ocurre a muchos hombres después de un balazo grave. Cuando se recobran, no saben en qué sitio están.


  —Pero recuerdan su nombre, ¿verdad?


  —Claro…


  —¿Y tú lo recordabas?


  El joven hizo un gesto concentrado y taciturno.


  —No —confesó.


  —Entonces tuvieron que decirte quién eras.


  —En efecto, pero me dijeron también que era natural, después de un balazo tan grave. «Tú eres Jim Barklay, oficial de Caballería», me aseguraron varias veces. Luego, algunos compañeros vinieron a verme y empecé a recordar cosas.


  —¿Pero olvidabas otras?


  —Con franqueza, no sé qué quiere decir.


  —Por ejemplo, si te acordabas de los últimos tiempos de la guerra, de los combates en que tomaste parte…


  —No.


  El viejo volvió a chascar los dedos, dando la sensación de que sus ideas se iban concentrando.


  —¿Qué hiciste luego, Jim?


  —Me licenciaron. La guerra acababa de terminar, y yo preferí no quedarme en el ejército.


  —¿Decidiste eso tú…, o lo decidieron ellos?


  Jim Barklay se mordió el labio inferior, ante lo certero de las preguntas del viejo.


  —Bueno… —reconoció—, quizá lo decidieron ellos.


  —¿Te sometieron a examen médico?


  —Sí.


  —¿Y…?


  —Me aconsejaron que me licenciara.


  —Quizá notaron que no estabas en condiciones, muchacho. Y no te ofendas si te pregunto algo muy directo: ¿recordabas?, por ejemplo, ¿cuál es la táctica que se emplea en los asaltos de Caballería?


  —No, no la recordaba demasiado.


  —Eso indica que tu cerebro había sufrido más de lo que piensas. He barruntado algo de ello al decirme que no me reconocías, a pesar de que fuimos grandes amigos. Muchas cosas han quedado grabadas en tu memoria, pero otras no. Por ejemplo…, ¿recuerdas lo de las estatuas?


  —¿Qué estatuas?


  El viejo Ulises volvió a chascar los dedos, mientras apretaba los labios con un gesto confuso.


  —Mejor que no recuerdes nada de eso, muchacho. Se trata de algo relacionado con la tumba que te acabo de enseñar. Y es una historia siniestra…


  CAPÍTULO V


  La muchacha se llamaba Patricia Hon.


  No era demasiado bonita, en opinión de algunos hombres, quienes la consideraban demasiado flacucha. En aquella tierra de pasiones violentas, solía ser más apreciada una real hembra que una estilizada estatua. Pero quienes pensaban que Patricia Hon era una chica flacucha estaban rotundamente equivocados.


  Patricia era lo que se llama una falsa delgada. Vestida, podía dar la sensación de que le faltaban curvas. Caso de haberla visto bañándose, sus detractores hubieran opinado todo lo contrario.


  Ahora la muchacha estaba mirando al horizonte. Desde hacía días, no se veía en la llanura ningún jinete. Las inmediaciones de la casa aparecían tan desiertas como si en lugar de estar aquello en Luisiana estuviera en el Mojave, donde se decía que durante semanas y semanas no se veía a un ser humano.


  Pero aquel anochecer prometía ser distinto. Porque vio la silueta de un jinete recortándose en la lejanía.


  Pese a estar sola, la muchacha no sintió ninguna inquietud. Sus padres eran muy respetados y temidos, y nunca se había dado el caso de que un hombre se sobrepasara con ella.


  El jinete parecía ir sin rumbo fijo. Daba la sensación de que no se dirigía a un lugar concreto.


  Sin embargo, al divisar la casa, encaminó hacia ella el trote de su caballo.


  Patricia Hon se llevó una mano a la boca al reconocerle, una vez él estuvo lo bastante cerca.


  —Pero si es Jim Barklay…


  Jim se llevó una mano al sombrero, saludando correctamente, al reconocerla también.


  —Hola, Patricia.


  —Jim…, ¡qué sorpresa verte por aquí!


  —Realmente ha sido una casualidad. Cabalgaba sin rumbo fijo cuando he visto la casa. Pero no esperaba encontrarte.


  —No… Ya lo comprendo.


  —Si no recuerdo mal, esto es un anexo de tu rancho en el cual no vive nadie.


  —En efecto. Todo sigue igual que entonces. Pero yo vengo a veces porque me gusta estar sola.


  Jim descabalgó y se acercó a la muchacha, sonriendo amigablemente.


  —Veo que no habéis sufrido durante la guerra, Patricia. No sabes cuánto lo celebro.


  —Por fortuna, las cosas no han ido tan mal para nosotros como para otras personas. Estamos vivos y el rancho sigue siendo el mismo de antes.


  —Y tú estás más bonita. ¿No te has casado?


  Ella se sonrojó levemente.


  —No. Los hombres no se acercan.


  —Pues deben estar ciegos…


  —Sólo vienen a mí los que aprecian mi dinero, porque saben que soy una rica heredera —reconoció Patricia—. Prefiero ser sincera y hacerme cargo de la situación. Yo gusto poco a los hombres. Y a los cazadotes que han aparecido hasta ahora, prefiero no tenerlos en cuenta. Ésa es la realidad, Jim, aunque no me guste.


  Sonrió también amigablemente y añadió:


  —He sabido bastantes cosas de ti. Tu retomo ha dado que hablar en la ciudad.


  —¿Sabías cosas de mí? ¿Quién te las ha contado?


  —Ha pasado por el rancho el viejo Ulises.


  Jim hizo un gesto de asentimiento.


  —Tienes razón. Nos hemos encontrado por casualidad cuando amanecía; o sea, hace más de quince horas. Ese charlatán impenitente ha tenido tiempo para hablar de mí a todo el mundo.


  —No te equivocas. Se dio una vuelta por el rancho para limpiar de malas hierbas una zona de pastizales, y habló largo rato conmigo. Dice que te hirieron en uno de los últimos combates.


  —Es cierto. Pero te diría algo más, supongo.


  —Bueno, pues… sí.


  —Por ejemplo, que no le había reconocido.


  —En efecto. Y es extraño, porque erais muy buenos amigos.


  —Luego he ido precisando mejor los recuerdos. Si fuimos grandes amigos, a pesar de la diferencia de edad. El viejo Ulises siempre me acompañaba y me explicaba historias. Siento mucho no haberle reconocido al principio, pero al menos me cabe el consuelo de que a Ulises no le ha sentado mal.


  —Él ha sabido hacerse cargo. Lo que celebro es que me hayas reconocido a mí.


  —Ha sido al verte junto a esta casa —confesó el joven—. De otro modo, quizá me hubiera pasado como con Ulises. No te ofendas, pero prefiero decirte la verdad.


  —Y yo celebro que me la digas. Oye, Jim… También me han contado que hiciste algo extraño al venir.


  —¿Algo extraño? ¿Qué?


  —Matar a algunos hombres.


  —Iban a ahorcar injustamente a una pobre muchacha…


  —Soy la primera en reconocerlo. Pero quizá debiste haber obrado de otro modo.


  —En las cuestiones de vida o muerte no se puede perder el tiempo hablando, Patricia. Si llego a entretenerme unos segundos, ella ya estaría ahorcada a estas horas. Quizá no obré bien, pero me cabe el consuelo de saber que ellos obraban peor que yo.


  —Verdaderamente, son unos cuantos canallas los que ahora mandan en la ciudad. Pero todo irá volviendo a la normalidad poco a poco, estoy segura. Lo que ocurrirá ahora, sin embargo, es que tendrás al sheriff en contra.


  —No parece que vaya a perseguirme…


  —No, no lo hará. Él sabe que en la ciudad están ocurriendo muchas cosas ilegales, aunque sean otros los que las cometan, y no querrá exponerse a que se celebre un juicio contra ti y se abran investigaciones. Es completamente seguro que te hará la vida imposible y empezará por considerarte como un vagabundo. Pero si quieres venir a casa ya sabes que serás bien recibido.


  —Gracias, Patricia.


  El joven miró en torno suyo, fijándose especialmente en la vieja casa de piedra junto a la cual se encontraban ambos.


  Aquel edificio había sido el primitivo núcleo del rancho en años anteriores. Sólidamente construido y fácil de defender, debió servir para contener los ataques indios cuando todo aquello era zona de guerra, al principio de la colonización. Luego, sin embargo, empezó a resultar inútil e incómodo. Y los dueños construyeron un confortable edificio de madera a bastante distancia, en el centro exacto de sus tierras.


  —¿Para qué sirve esto ahora? —susurró Jim.


  —Prácticamente para nada.


  —¿Entonces por qué vienes aquí?


  —Ya te he dicho que me gustar estar sola. Y además guardamos en este lugar viejos recuerdos de familia.


  —Comprendo.


  —Quizá tú me consideres una chica un poco rara, Jim, pero a mí no me gustan las fiestas y todas esas cosas. Vengo con frecuencia a este lugar y recuerdo los días en que era una niña, cuando aún vivíamos aquí. Tú debes acordarte también de eso.


  —Desde luego.


  —Las circunstancias han cambiado mucho en estos últimos años. Ahora todo es completamente distinto.


  —Desde luego. ¿Pero sabes una cosa? Este lugar resulta tal vez un tanto siniestro. Está muy aislado, y es tan viejo… ¿No te da un poco de miedo venir aquí?


  —Desde luego, pero es un lugar que me atrae inexplicable y poderosamente. Precisamente esa sensación de miedo es lo que más me cautiva. Cada vez que vengo, prometo que nunca más pondré los pies aquí y, sin embargo, al cabo de unos días vuelvo. El sótano, sobre todo, ¿sabes?, es sobrecogedor. Pero al mismo tiempo da una sensación de paz que para mí resulta cautivadora.


  Hizo un pequeño mohín.


  —Tú quizá no me comprendas, Jim.


  —Te comprendo perfectamente. A mí también me gusta la soledad, sobre todo en los últimos tiempos. No sé si te harás cargo de lo angustioso que resulta recordar a unas personas y a otras no. Acordarse de la propia vida sólo a trozos, como si uno solo hubiera existido a rachas. Pero poco a poco iré normalizándome, estoy seguro.


  —¿Has ido a ver a tus hermanos?


  —Todavía no. Quiero que los ánimos se calmen un poco, porque sé que el tiempo lo cura todo.


  —Pero sí que habrás visitado la tumba de tu tío Brent…


  —El viejo Ulises me llevó.


  —Lo habrás sentido mucho, supongo. Él murió al principio de la guerra. Cuando quedasteis huérfanos, él hizo de padre con todos vosotros.


  —Era una persona encantadora —susurró Jim—. Pero el viejo Ulises no ha querido contarme cómo murió.


  —Lo asesinaron —murmuró la muchacha con un soplo de voz—. Lo asesinaron como yo tengo la sensación de que un día me asesinarán a mí…, en esta misma casa.


  CAPÍTULO VI


  El médico titular de la ciudad de Morgan cerró su maletín y miró al sheriff. Morgan era la capital de Condado, a cuya jurisdicción pertenecía el rancho.


  —Desde el río Mississippi hacia el Este no he visto jamás un caso como éste —masculló—. La han matado con una limpieza y una seguridad que no se si dan escalofríos o náuseas. El estilete le ha atravesado el corazón tres veces por el mismo sitio.


  La madre de Patricia lanzó un alarido y tuvieron que sostenerla, mientras cubrían el cadáver de su hija. Su padre tenía ahora el rostro tan blanco como sus cabellos, y los ojos le rodaban desconcertados dentro de las órbitas… No lloraba porque a sus años aún no había aprendido a llorar, pero era fácil ver que estaba a punto de sufrir un desmayo.


  El sheriff gruñó, mirando al médico:


  —¿Cuándo ha muerto?


  —Hace apenas una hora.


  —¿Y cuánto hace que notaron ustedes su ausencia? —preguntó luego, mirando al dueño del rancho.


  —Aproximadamente unos treinta minutos. Todo el tiempo que ha tardado en llegar aquí usted y el doctor.


  —Pero ¿no suponían que la muchacha estaba acostada? Lo lógico hubiera sido no descubrir su falta hasta mañana por la mañana, ¿no es así?


  La madre lanzó un gemido. Los capataces tuvieron que sacarla a la fuerza de allí.


  Fue el padre quien contestó:


  —Cierto. Pero Kitty, su hermana, le da siempre las buenas noches antes de acostarse. Y fue entonces cuando se dio cuenta de que su hermana no estaba en la habitación.


  Al ser pronunciadas estas palabras, todos los rostros se volvieron hacia la muchacha, que estaba sentada en una silla de ruedas. Todos vieron sus cabellos rubios, sus extraños ojos azul gris y sus labios tan rojos como los de una muchacha que espera ser besada.


  Pero en aquellos labios había ahora una mueca cruel.


  —¿Por qué pensó usted que la encontraría en el sótano? —preguntó el sheriff.


  —No vine directamente aquí —dijo Kitty—. Por el contrario, éste fue el último sitio donde se me ocurrió mirar.


  —¿De modo que fue usted, Kitty, la que descubrió a su hermana?


  —Sí.


  —¿Desde dónde la vio?


  —Desde la entrada del sótano —dijo ella con voz ronca—. La silla de ruedas no me permite bajar las escaleras, usted lo sabe. ¿No se ha dado cuenta de que entre dos hombres han tenido que bajarme hasta aquí?


  El de la estrella carraspeó.


  Y fue entonces, cuando se dio cuenta de que alguien, al fondo del sótano, estaba carraspeando también.


  Se volvió y se encontró con el forastero de los ojos grises.


  Algo así como un relámpago pasó por los ojos del representante de la Ley.


  —Usted es Jim Barklay —dijo apuntándole coa el dedo.


  —En efecto, sheriff. ¡Qué magnífico fisonomista!


  —No hace falta serlo mucho, cuando uno se ha hartado de oír hablar de un mismo sujeto. ¿Qué hace aquí, Jim Barklay? ¿Cómo se ha atrevido a penetrar en este territorio?


  —No estoy reclamado en él.


  —No, no lo está, desde luego. No lo está aún. Pero puedo acusarlo fácilmente de pistolerismo y vagabundaje. Como aquí no tiene medios conocidos de vida, la única duda consiste en saber cuánto tardará en delinquir. Porque usted va a saltarse la Ley a la torera, desde luego. ¿Cómo está en este rancho?


  El padre de Patricia dijo, casi sin voz:


  —Por Dios…, ¿qué nos importa eso ahora? ¿Por qué nos preocupamos de ese hombre después del crimen tan horrible?


  —Nos preocupamos de él porque es el primer sospechoso. ¿Cómo diablos estaba aquí? Todos oyeron inesperadamente la voz de Kitty que contestaba por su padre:


  —Está aquí porque mi padre lo encontró vagando por ahí, sin rumbo fijo. Tenemos por norma de caridad, sentar a nuestra mesa a todos los hambrientos que se cruzan en nuestro camino, y este hombre daba tanta pena como un caballo cojo en medio del desierto. ¿Le parece que esta explicación es poco satisfactoria?


  —La comparación resulta conmovedora —dijo en voz baja Jim—. Siempre me había comparado con una rata, con un escorpión, con una sabandija, pero nunca con un animal tan noble como un caballo cojo. Gracias.


  El sheriff volvió a amenazarle con el dedo, ahora más agresivamente.


  —Oiga Jim Barklay, si cree que aquí va a tener libertad de acción, le juro que…


  —Yo no creo nada, sheriff.


  —Queda detenido.


  —¿De qué se me acusa?


  —¡De no tener medios de vida conocidos! ¡Ya es bastante, según las leyes dictadas en esta tierra últimamente! ¡Y si no atrévase a volver a su casa!


  —Por favor —suplicó el dueño del rancho, haciendo un verdadero esfuerzo para hablar con calma—, yo les ruego que no discutan eso ahora. Este sujeto no se irá del rancho si eso es lo que quiere usted, sheriff. No puede ser el asesino de mi hija porque ha estado todo el tiempo en el comedor con nosotros, pero aun así, yo soy el primer interesado en que todo se aclare…, ¡y en que pronto podamos adornar un árbol con una hermosa cuerda! Pero ahora déjelo… Todo esto es horrible, sheriff. Me temo que usted aún no se ha dado verdadera cuenta.


  El representante de la Ley bajó entonces la cabeza y se hizo un espeso silencio.


  Fue el médico el que lo rompió para decir:


  —Bueno, yo me largo. Ya conocen la hora y las circunstancias de la muerte y no tengo más que hacer aquí.


  En cuanto al arma empleada, puede anotar, sheriff, que fue un estilete largo y muy agudo. Avísenme para el entierro.


  Asió el maletín y se largó escalera arriba.


  Kitty dijo:


  —Por favor, Sáquenme a mí también.


  Miró a Jim Barklay, porque era el hombre más fuerte de todos los que se encontraban reunidos allí. Pero se sorprendió al ver la expresión de los ojos de Jim. Aquellos ojos miraban al suelo, a los pies de la muerta, a un hueco entre los objetos donde no había nada.


  —¿Qué mira? —susurró.


  Jim Barklay pareció llegar desde muy lejos, desde las profundidades de algún extraño sueño.


  —Aquí había algo —susurró.


  —¿Dónde? En ese lugar, ¿no? Claro que había algo —susurró Kitty—. Aquí tuvo que estar situado el asesino de mi hermana.


  —No es eso —dijo Jim.


  —¿Quiere volvernos locos? —preguntó el de la placa bruscamente—. ¿A qué se refiere? ¿Qué diablos quiere decir?


  —Vea lo juntas que están estas sillas —susurró Jim con la mirada perdida—. Para estar entre ellas sin derribarlas, el asesino tuvo que permanecer extraordinariamente quieto.


  —¿Eso qué tiene que ver? ¡Claro que se estaría quieto! —gritó el sheriff—. ¡No iba a estar dando saltos!


  —Pero cuando lo vio, Patricia no trató de huir. Al contrario, se acercó a él.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Por sus huellas marcadas en el polvo. A pesar de lo descuidados que somos todos juntos, aún no hemos conseguido borrarlas.


  El sheriff arqueó una ceja.


  —¿Y cómo sabe que Patricia vio al asesino? A lo mejor vino a este sitio y se tropezó de narices con él, sin darse cuenta.


  —Observe una cosa —dijo Jim—. Vea que la luz de la entrada se proyecta precisamente sobre esta zona. Cualquier persona dotada de vista normal (y Patricia la tenía) debía ver por fuerza lo que había aquí.


  —Muy bien —dijo el de la estrella, mirándole fijamente—. Entonces, ¿qué es lo que sugiere usted, honorable Jim Barklay, granuja de la pradera? ¿Qué forma tenía este misterioso asesino del que hace rato estamos hablando?


  Fue entonces cuando Jim dijo aquella cosa inexplicable:


  —Lo que Patricia estaba viendo cuando se acercó a este lugar, segundos antes de que la mataran, era una estatua.


  CAPÍTULO VII


  El joven ocupaba una sencilla habitación de hotel, en cuya cama estaba tendido desde un rato antes. Otra vez sentía aquel desánimo, aquel desaliento especial que en varias ocasiones le había acometido, desde que fue herido en la guerra.


  No tenía apenas noción del tiempo transcurrido.


  Todo parecía dar lentamente vueltas en torno suyo, como durante las pesadillas.


  Alguien golpeó con los nudillos en la puerta.


  Jim Barklay fue a abrir inmediatamente, pues estaba vestido. Al otro lado del umbral vio a un hombre con quien se había tropezado al amanecer de aquel mismo día. Se trataba del viejo Ulises, quien, naturalmente, no llevaba ahora su guadaña.


  —No le esperaba, Ulises.


  —¿Te molesto?


  —No, de ningún modo. Pase.


  —Me ha dicho el sheriff que estabas aquí.


  —Ha sido él quien me ha ordenado que permaneciese aquí y que no me moviera de la ciudad.


  —¿Te considera sospechoso?


  —Supongo que sí.


  El viejo Ulises se sentó en un borde de la cama y lanzó su polvoriento sombrero por los aires.


  —¿No te ha acusado de nada en relación a lo de Sheila? Es decir, ¿no ha mencionado a los muertos de ayer?


  —No. En eso ha tenido usted razón, Ulises.


  —Desde el principio he dado por descontado que no se atrevería a acusarte —murmuró el viejo—. El sheriff reside en la capital del condado y no aquí; por eso no tiene intervención directa en muchas cosas, de las que prefiere permanecer ignorante. Pero no creo que cuentes con sus simpatías, muchacho.


  —Eso no. Me encarcelará apenas pueda.


  —Tenía una magnífica ocasión para hacerlo, acusándote sencillamente de ser el asesino de Patricia Hon.


  El joven movió la cabeza negativamente.


  —No podía. Estuve cenando con sus padres.


  —¿Cómo ocurrió todo? Perdona que te lo pregunte, pero la verdad es que me muero de curiosidad, y además no entiendo nada.


  Jim asintió lentamente.


  Conocía de sobras que Ulises era una especie de pregonero oficial de la ciudad, por lo cual resultaba comprometido hacerle confidencias. Pero como lo que sabía no era un secreto, decidió hablar.


  Narró al viejo su encuentro casual con la muchacha, así como la conversación que habían sostenido.


  Le explicó el miedo que sentía Patricia Hon.


  Y le dijo que luego habían ido al edificio principal del rancho, donde sus padres le recibieron con bastante amabilidad. No así Kitty, la hermana paralítica, que era sudista cien por cien. De todos modos le invitaron a cenar, hasta que llegó la hora de retirarse. Entonces aún fumaron unos cigarrillos en el porche, pero sin las muchachas, que se habían retirado a descansar, o al menos eso creían todos. Es decir, él no dejó de estar ni un momento con los dueños del rancho, hasta que se presentó Kitty terriblemente alterada y diciendo que había descubierto el cadáver de Patricia en la vieja casa. Por eso a él no podían acusarle.


  El viejo le escuchaba con gran atención.


  Al final hizo un gesto dubitativo y murmuró:


  —Hay algo que no entiendo, muchacho.


  —¿Lo de Kitty?


  —Sí.


  —También a mí me extrañó al principio. ¿Cómo pudo ir desde el nuevo edificio del rancho hasta el viejo, siendo una paralítica? Pero luego vi que hay un sendero entre los dos lugares, y que para ganarlo no hace falta bajar del porche. Kitty pudo ir y venir perfectamente en su silla de ruedas, puesto que la maneja con una fuerza y una habilidad increíbles.


  —Comprendo, pero sigue siendo increíble lo de Patricia. ¿Por qué fue a la vieja casa cuando todos suponían que estaba ya en su dormitorio? ¿Qué era lo que la atraía? Tú me acabas de decir que ella te confesó que tenía miedo.


  —Y es cierto.


  —¿Por qué fue allí entonces, y sobre todo de noche?


  —Porque el miedo nos atrae a veces como una llamada. El miedo llega a obsesionarnos en ocasiones, y es entonces como una voz que nos llama desde lejos.


  Ulises quedó pensativo. Daba la sensación de que las últimas palabras del joven le habían impresionado.


  Durante unos momentos, el más pesado silencio flotó entre los dos hombres.


  —Se rumorea por ahí algo extraño —susurró el viejo al cabo de unos minutos.


  —¿Qué es?


  —Dicen que tú aseguraste al sheriff que, frente a la muchacha, cuando ésta fue asesinada, había una estatua.


  —Sí.


  —¿En qué te fundas?


  —En la posición de la muerta. Ella debió encontrarse por fuerza ante algo de estatura parecida a la de un hombre, y que sin duda debió atraerla.


  —¿Y por qué no pudo ser un hombre?


  —Porque es de suponer que, en tal caso, ella hubiera tenido miedo.


  El viejo volvió a quedar pensativo unos momentos. Al fin volvió a chascar los dedos.


  —Entonces fue quizá una estatua que ella conocía…


  —Seguramente la había visto en alguna otra ocasión. Por eso debió acercarse, sorprendida de que estuviera allí.


  —Y el hombre que mató a Patricia debía estar agazapado tras ella.


  —Seguramente.


  —Pero luego se llevó la estatua. ¿Cómo? ¿No debía ser ésta demasiado pesada?


  —Depende de los materiales con que estuviera construida. Si era de piedra, pesaría bastante, desde luego. Pero podía estar vaciada en yeso, en cuyo caso resultaría fácil de transportar.


  —De todos modos no lo entiendo, Jim.


  —Confieso que yo tampoco.


  —Pero todo esto está relacionado con algo que esta mañana no te quise explicar.


  —Sí… Algo me dijo acerca de la muerte de tío Brent.


  —Tú sabes que él tenía una gran afición.


  —La escultura.


  —Era un verdadero artista —murmuró Ulises—. Hacía cosas muy notables, y también sabía modelar con yeso y arcilla. Bastantes rancheros le compraron piezas para adornar sus habitaciones.


  —Lo sé.


  —Pero hay cosas de la vida de tu tío que ignoras por completo, ¿no es así, muchacho? ¿A qué se había dedicado hasta que apareció por vuestra casa, al morir tus padres?


  —Desde luego, no lo sé. O por lo menos no lo recuerdo.


  —Pues se decía que era un tipo sospechoso. Y que le habían perseguido, pero nadie aclaraba por qué. También se decía que si vino a cuidaros no fue por cariño a vosotros ni para que no estuvierais solos, sino porque vuestra casa era un refugio seguro.


  —Eso es falso —murmuró Jim.


  —¿Cómo te atreves a afirmarlo?


  —Tío Brent nos quería de verdad; eso se nota fácilmente. Sobre todo me quería a mí, y yo creo que jamás he tenido mejor amigo en mi vida. A pesar de la diferencia de edad, siempre andábamos juntos.


  —Pero no te contó lo que había hecho en años anteriores.


  —Quizá no tenía nada que contar.


  —Hum… No era eso lo que decía la gente, muchacho. Pero, en fin, esta mañana quizá debí explicarte mejor eso de que la historia de las estatuas era una historia siniestra. Porque a tu tío le asesinaron junto a una de ellas.


  —¿Cuál?


  —Una que representaba a una mujer. Dicen que era la de su esposa, ya muerta.


  —Nunca la vi.


  —Fue la última que terminó. Y lo cierto fue que junto a ella también se cometió otro crimen.


  Jim parpadeó.


  —¿Otro? No es posible…


  —La víctima fue un forastero. Nadie le conocía. Pero en cambio sí que se supone quién fue el culpable.


  —¿Quién?


  —Un tal Loup.


  —Le he oído nombrar, pero no sé exactamente a causa de qué.


  —No habrá sido por nada bueno, porque es una especie de monstruo. En fin, seguro que ya oirás hablar de él en otras ocasiones. Y ahora no voy a molestarte más, muchacho. Sólo quería saber hasta qué punto estabas metido en todo esto.


  —Ya ve que resulto sospechoso, aunque no pueden acusarme oficialmente. Pero no se vaya aún, Ulises… Antes quisiera hacerle una última pregunta.


  —Di, muchacho.


  —¿Qué se hizo de esa estatua de la esposa de tío Brent?


  —Desapareció.


  —¿Y nadie ha vuelto a verla?


  —Nadie. Aunque si había una persona que pudiera tener interés en poseerla, esa persona era Patricia Hon.


  —¿Por qué?


  —Las esculturas le gustaban. ¿No te dijo que había convertido en una especie de museo el viejo edificio del rancho?


  —Sí, pero no me lo enseñó.


  —Es posible que ella la tuviera coleccionada allí, sin que nadie lo supiese, ni sus mismos padres. Y que luego de matar a la muchacha, alguien la robase.


  —Pero ¿con qué objeto?


  —No lo sé, muchacho. Ya te lo he dicho antes que ésa era una historia siniestra.


  Y el viejo Ulises le dio una palmada en la rodilla, dirigiéndose hacia la puerta.


  Jim Barklay quedó pensativo, casi consternado.


  Otra vez volvía a tener la sensación de que en torno suyo todo daba vueltas…


  CAPÍTULO VIII


  El dueño del hotel se lo había dicho claramente:


  —Más vale que no salga a la calle. Después de lo que ocurrió con el juez, el comisario y los testigos, hay gente aquí que quiere matarle, Jim Barklay. No se meta en líos…


  Jim reconocía que aquél era un consejo prudente.


  Era posible que se viese envuelto en algún lío si se presentaba, por ejemplo, en el saloon. Pero también se dijo a sí mismo que dos no pelean si uno no quiere.


  Ya estaba harto de permanecer encerrado allí.


  Llevaba más de un día entero sin salir. La noche anterior recibió la visita de Ulises, y desde entonces habían transcurrido ya veinticuatro horas. Nadie más había venido a verle; nadie más había hablado con él, excepto el propio hotelero, al traerle la comida y la cena.


  Se sentía como un prisionero, y resolvió dar un paseo.


  No provocaría ninguna pelea. Si alguien le hablaba él procuraría no contestar.


  Salió del hotel y se dirigió hacia el saloon. Aunque eran las once de la noche aproximadamente, las calles estaban muy animadas; el local de diversión se hallaba repleto de un público heterogéneo que hablaba a voces, reía y de tarde en tarde abroncaba a las pocas bailarinas que se iban sucediendo en el escenario.


  Jim Barklay empujó los batientes con el pecho.


  Procuró pasar inadvertido, pero al instante se dio cuenta de que era imposible. Casi todo el mundo había vuelto al mismo tiempo la cabeza hacia él. La mayor parte de las conversaciones habían cesado de repente.


  Pronto cesaron todas.


  El silencio se hizo brutal, angustioso; tanto, que el joven no pudo evitar sentir una especie de nudo en la garganta.


  Le molestaba ser el centro de la atención general. Hubiera dado cualquier cosa por pasar inadvertido.


  Y lo peor era que todas las miradas resultaban hostiles. Se le contemplaba como si fuera un bicho.


  De todos modos, ya no podía volver atrás, porque hubiese parecido una fuga. Terminó de empujar los batientes con el pecho y entró poco a poco en el local.


  Se acercó a la barra, donde había un pequeño hueco.


  Y ese hueco pronto se hizo más grande porque todos los que estaban en los contornos se apartaron de él.


  Jim Barklay miró al dueño, que era el mismo de años atrás y al que conocía bien, pues habían sido incluso amigos.


  Con una sonrisa murmuró:


  —Hola, John.


  El interpelado no contestó.


  Volvió ostensiblemente la cabeza, como si quisiera demostrar que no deseaba conocerle.


  El joven no se desanimó.


  —Quisiera beber un poco de whisky —dijo.


  Nuevo silencio.


  Daba la sensación de que el dueño del local ni siquiera le había oído.


  —¿No tenéis licor, John?


  No hubo respuesta.


  —¿Es que está prohibido beber aquí? ¿Habéis impuesto algo así como la Ley Seca?


  John, el dueño, se volvió de repente.


  Sus ojos brillaban hostiles, aunque hizo esfuerzos para que su voz sonara normal.


  —Más vale que te largues, Jim Barklay.


  —¿Por qué?


  —No te serviremos.


  —No hay razón para ello.


  —Claro que la hay.


  —Éste es un local público.


  —Pero yo sirvo licor al que me da la gana.


  —Está bien… Dame aunque sea un vaso de agua. No creo que cometa ningún delito.


  —Ni un vaso de agua, Jim. Largo de aquí.


  —No hay motivo para eso.


  Jim Barklay sentía que una especie de llamita se encendía en su pecho, pero hizo grandes esfuerzos para que su expresión resultara tranquila y apacible como antes.


  —Claro que hay motivo —dijo alguien cerca de él—. Y lo mejor será que no hagas más preguntas y te largues con viento fresco. Es el único sistema que tienes para conservar la piel entera…


  Jim miró al que le había hablado.


  Era un tipo de mediana estatura, cuadrado, de brazos cortos y fundas muy bajas, las cuales rozaba con los dedos.


  —¿No me recuerdas? —preguntó aquel tipo.


  —No.


  —Vaya… Ahora resulta que nuestro amigo ha perdido la memoria… o le conviene perderla.


  —Han transcurrido casi cinco años desde que me marché.


  —Pero en cambio te acordaste inmediatamente de Sheila.


  —Ella iba a ser ahorcada. Fue eso, quizá, lo que despertó del todo mis recuerdos.


  —Y la salvaste…


  —No merecía la muerte. Aquello era un vil asesinato.


  —Mataste a alguno de mis amigos —dijo el tipo de los brazos cortos—. Somos varios los que deseábamos una oportunidad para vengarles, y tú nos la estás dando. Además de ser un perro nordista, buscas la muerte por tu propia voluntad. Voy a contar hasta tres, y si para entonces no te has largado, te juro que «te quedarás» aquí, Jim Barklay.


  El joven no contestó.


  Sus ojos grises se habían entrecerrado y eran ahora como dos rendijas en su rostro. El individuo murmuró:


  —Uno…


  El silencio era espantoso. A pesar de que fue solo un susurro, aquella palabra pareció estallar en el aire.


  Jim no se movió.


  —Dos…


  El joven no se movió tampoco. Sus ojos seguían pareciendo dos pequeñas rendijas. La gente se había apartado de su lado. Entre su enemigo y él no había más que un vacío de seis pasos de largo por cuatro o cinco de ancho.


  —¡Tres!…


  Ni un solo movimiento en los músculos de Jim.


  Éste seguía quieto como una estatua.


  —Has perdido tu oportunidad —dijo el tipo que tenía enfrente—. Lo siento por ti.


  —No lo sientas tanto.


  —¿No?


  —Estamos a muy pocos pasos y cara a cara. Las balas van a ser mortales. Pero ¿no has pensado que puedo ser yo el que te liquide?


  —No.


  —Pues eres muy optimista.


  —Sé que estarás muerto dentro de unos segundos.


  —¿En qué te fundas?


  —En que no voy a luchar yo sólo contigo. Seremos dos.


  Jim Barklay tragó saliva pesadamente.


  La verdad era que no esperaba aquello. Creía que se trataba de un duelo de hombre a hombre, en el cual se hubiera limitado a desarmar a su enemigo, hiriéndole solamente.


  Pero vio que otro tipo se había colocado junto al primero. Eran dos contra él.


  —Esto es una cobardía —musitó.


  —Has tenido tres oportunidades para irte.


  —¿Y qué ocurrirá si me voy ahora?


  Se oyó una estentórea carcajada en todo el saloon. Sólo con oír aquello ya quedaba bien claro lo que todos pensarían.


  —¿Vas a huir ahora con el rabo entre piernas?


  —No quiero matar a nadie más.


  —Pero ¿es que crees que vas a matar a alguien, imbécil?


  —He dicho que no quiero matar a nadie más y con eso basta.


  —Lo que tú haces es disimular tu cobardía. ¡«Saca»!


  La orden había brotado de repente, como un trallazo, mientras los dos hombres que estaban frente a él llevaban las manos hacia las fundas.


  A Jim Barklay no le quedaba ninguna otra alternativa. La cosa estaba ya planteada en dos términos muy sencillos: matar o morir.


  Su derecha voló hacia el «Colt».


  El gesto fue tan veloz, tan perfecto, que una exclamación de asombro partió de docenas de gargantas a la vez.


  Durante algunos instantes, cuando todo había sucedido ya, aún hubo bastante gente que no pudo creerlo.


  Los dos hombres que segundos antes se hallaban frente a Jim Barklay, yacían ahora en el suelo. Sobre sus cuerpos flotaba el humo acre de la pólvora. Ambos tenían el cuerpo atravesado por el mismo sitio, justamente a la altura del corazón.


  John, el dueño del saloon, estaba boquiabierto.


  Un vaso que sostenía entre sus dedos cayó estrepitosamente al suelo. Fue eso lo único que quebró el casi insoportable silencio.


  Eso y el «clic» de un revólver al ser amartillado. Jim Barklay se volvió con la velocidad de un reptil.


  No había guardado el revólver aún, y eso le permitió ser más rápido. Tiró rabiosamente, como un loco.


  El hombre que iba a acribillarle por la espalda resultó alcanzado en la cabeza. Lanzó un horrible chillido y cayó hacia atrás, llevándose ambas manos a la cara.


  Jim Barklay acababa de matar en contra de su voluntad a tres hombres. Creyó que ya era bastante. Que ya no correría más peligros.


  Pero se equivocaba.


  Desde lo alto de la escalera que llevaba al piso superior, alguien más le estaba apuntando. Era uno de los que iban a ejecutar a Sheila y que quedaron con vida. En sus ojos brillaba una lucecita febril, la lucecita negra de la venganza.


  Fue a apretar el gatillo, seguro de que él no fallaría, porque Jim Barklay estaba de espaldas, y por primera vez completamente desorientado.


  Sonó un disparo.


  El hombre lanzó un chillido y se llevó la mano al cuello, donde acababa de formarse una espantosa brecha. Cayó estrepitosamente rodando escaleras abajo, en tanto soltaba el revólver.


  Jim Barklay, como movido por un resorte, giró sobre sus tacones y vio entonces a la persona que le había salvado la vida.


  Era una mujer que estaba en el piso superior, junto a la barandilla. En su derecha aún humeaba el revólver. Pero no era eso lo que más llamaba la atención, sino su belleza felina y su cuerpo cimbreante, con curvas de diosa.


  Jim Barklay murmuró con un soplo de voz:


  —Stella Grant…


  Ella guardó el revólver en el pequeño bolso que colgaba de su brazo izquierdo y descendió lentamente.


  CAPÍTULO IX


  Nadie se atrevió ni a chistar.


  El silencio era tan absoluto en el saloon que se oía incluso el ligerísimo chirriar de los batientes al ser levemente movidos por la brisa.


  Ella terminó de descender y se acercó al joven.


  Llevaba un vestido muy ceñido, y sus curvas juveniles se marcaban más pletóricas que nunca. Jim Barklay se dijo que nunca había visto una mujer igual, y desde luego no fue él el único en pensarlo.


  «Es una señora de las que resucitan a los muertos», pensó el dueño del saloon.


  Pero los muertos que había en el local no resucitaron.


  Ella no parecía alterada en lo más mínimo por aquella situación que al menos podía calificarse como muy violenta. Al contrario, diríase que escenas de aquella clase eran habituales para la contradictoria y extraña Stella Grant. Tomó del brazo a Jim y susurró:


  —Vamos, ¿no?


  Jim accedió con un mudo gesto, sin contestar, quizá porque de repente le faltaban fuerzas hasta para eso.


  Y los dos salieron del local tranquilamente.


  El dueño tuvo que beberse un vaso entere de whisky antes de susurrar:


  —Diablos… Creo que ése tenía razón.


  Y señaló al primero de los muertos.


  —¿Razón? ¿Por qué?


  —Si ocurre lo que yo pienso, es cierto que Jim Barklay va a diñarla.


  —Ya quisieras diñarla tú de ese modo, bandido…


  El dueño no contestó.


  Pero se sirvió con mano temblorosa otro vaso de licor.

  


  Por muchas cosas que pensaran los del saloon, no parecía que fuese a ocurrir nada de especial entre Stella y Jim.


  Ambos ya no caminaban unidos por el brazo. Iban sencillamente uno junto al otro y sin hablarse, como si tuvieran tantas cosas que decirse que no supiesen por dónde empezar.


  Al fin fue ella la que susurró:


  —Parece que no te tienen mucha simpatía aquí.


  —Ésta es una población sudista.


  —¿Dónde vives?


  —En el Hotel Ramsay.


  —Yo en el Dodge.


  Hizo un mohín y susurró:


  —¿Me acompañas?


  —Claro que sí… Tengo mil cosas que preguntarte.


  —Y yo a ti, Jim.


  Fueron hacia el Hotel Dodge, que estaba cerca. De los dos hoteles de la ciudad, era indiscutiblemente el mejor. Y resultó que Stella ocupaba la suite, es decir, el conjunto de habitaciones más distinguido.


  Cuando estuvieron solos, ella se sentó tranquilamente y cruzó las piernas, mirándole con silenciosa expresión. Jim, ciertamente, tenía muchas cosas que preguntarle, y empezó por la que le parecía más esencial:


  —¿Cómo has dado conmigo?


  —Simple casualidad.


  —¿Sigues viajando en busca de tierras?


  —Sí.


  —Yo… Bueno, quizá deba darte una explicación —dijo confusamente él, sin mirarla.


  —En efecto, debes dármela.


  —Marché de allí por algo que quizá no entiendas… De pronto, sentí como una llamada.


  —Eso suena muy extraño. Una llamada… ¿Y de dónde, Jim?


  —Del interior de mi propio cerebro.


  —Más extraño aún. No te entiendo.


  —Supongo que desde siempre te habrás dado cuenta de que yo era un tipo muy raro, ¿no?


  —Efectivamente, muy raro.


  —Y yo lo sabía, pero no podía hacer nada por evitarlo. Incluso no me daba cuenta del porqué de muchas cosas que me sucedían. Ahora lo sé.


  Ella hizo un nuevo mohín, mirándole interrogativamente.


  —Quizá te entenderé si te explicas mejor, Jim.


  —A veces una persona necesita que otros le hagan ver lo que le está ocurriendo —murmuró él—. Yo encontré a un viejo amigo llamado Ulises, al que no recordaba. Después de hablar con él me di cuenta de que no recordaba otras muchas cosas. Parte de mi vida era un misterio para mí mismo. Algunas personas, algunas situaciones, estaban desdibujadas por completo.


  —¿Y tú no te dabas cuenta?


  —Lo que uno no recuerda es como si no hubiera existido —murmuró Jim.


  —Cierto.


  —Iba en busca de algo, pero no sabía qué era —murmuró él—. Determinadas poblaciones me recordaban algo que no podía precisar. Otras no me recordaban nada… La causa de mi vagabundaje era precisamente que iba detrás de mis propios recuerdos y yo mismo no lo sabía. Hasta que llegué aquí y hablé con ese hombre.


  —¿Es que los recuerdos volvieron a ti cuando me dejaste? —murmuró Stella, mirándole fijamente.


  —En cierto modo, sí. Una noche desperté sobresaltado. Recordaba una ciudad llamada Morgan, que era la capital del condado. Recordaba también a mis hermanos, mi vieja casa… Era extraño, pero hasta entonces había tenido la sensación de que mi casa ya no existía, como si hubiera sido destruida por la guerra. Un impulso irresistible me llevó a la ciudad de Morgan a partir de la noche aquélla, y entonces empecé a recordar detalles y más detalles. Desde la capital del condado vine a esta ciudad. Cada vez iba recordando más cosas, porque el ambiente familiar hacía que todo reviviese en mi memoria. Llegué aquí… y entonces empezaron los líos. Supongo que te habrán contado algo de lo sucedido.


  —Sí.


  —Entonces ya conoces la verdad, o por lo menos la parte de verdad que yo sé hasta este momento.


  Ella echó el busto hacia atrás, cruzando las piernas.


  Sus dedos tamborileaban sobre los brazos de la butaca. Jim Barklay se dijo que ella era una mujer demasiado tentadora.


  Stella rompió el silencio para decir:


  —Celebro haberte encontrado, Jim. Y espero que ahora no vuelva a ocurrir lo mismo. Creo que ahora no te marcharás.


  —Yo espero que tampoco, aunque la situación aquí se me va a hacer muy difícil.


  Stella entreabrió los labios.


  —Quisiera que me acompañases, Jim.


  —¿Para buscar un buen rancho?


  —Eso es ya lo de menos.


  —Entonces, ¿por qué?


  —¿No lo adivinas? —susurró.


  Jim Barklay sentía una especie de vértigo.


  No podía creer en aquello.


  No dijo una palabra.


  Le faltaban fuerzas para hablar, pero las tuvo para estrechar a la mujer en sus brazos. Y cuando él la besó, Stella correspondió lentamente su caricia.



  CAPÍTULO X


  A la mañana siguiente, la mujer salió de la habitación en silencio, sin llamar la atención de nadie.


  Se había vestido de amazona. Las ropas, muy ceñidas a su cuerpo, le resultaban cómodas sin embargo. Fue a la cuadra del hotel y pidió que ensillaran su caballo.


  Era muy temprano.


  Sólo algunos vaqueros se dirigían a sus tareas, y los hombres y mujeres que no tenían quien les mandase estaban aún en la cama.


  Stella Grant montó ágilmente y salió de la ciudad. No hubiera querido llamar la atención de nadie, pero era inútil ese deseo en una mujer bonita. Muchos ojos la siguieron mientras avanzaba por la calle Principal.


  Un tipo que estaba en un porche con otro, hizo ademán de dirigirse hacia su caballo.


  —¿Sabes quién es su amigo?


  —¿Quién?


  —Jim Barklay, el que mató anoche a tres hombres como el que bebe tres sorbos de whisky.


  El otro se pasó la mano por la mandíbula.


  —Entonces es mejor dejarlo —gruñó—. Pero resulta una lástima…


  Quizá hubo otros hombres que pensaron como aquél, pero todos decidieron lo mismo: dejarla en paz para no buscarse líos con Jim Barklay. Y así la muchacha pudo perderse en la llanura, hasta hacerse invisible, sin que nadie la siguiera.


  De todos modos, dio varios rodeos por si alguien la estaba observando.


  Todas las precauciones le parecían pocas.


  Y el sol estaba ya bastante alto cuando se introdujo por un pequeño cañón rocoso en el que había varias cuevas.


  Todas ellas eran bajas. Ninguna permitía el paso de un jinete con su caballo.


  Pero Stella Grant desmontó y, dejando que el corcel ramoneara por las cercanías, se introdujo en una de aquellas cuevas.


  Ésta era profunda. En algunos momentos daba la sensación de que no iba a tener fin. Pero de repente, tras un recodo, se ampliaba y formaba como una gran sala.


  Dentro de ella brillaba la luz de un farol. Aquella luz apenas disipaba las sombras, pero permitía ver al hombre que estaba junto a ella.


  Un individuo vestido de negro, con la cara completamente devorada por el fuego.


  Una especie de ser de pesadilla. Un verdadero monstruo.


  


  Cualquiera hubiera sentido miedo ante él, pero Stella Grant no se alteró.


  Su rostro permaneció completamente tranquilo mientras avanzaba unos pasos y susurraba:


  —Hola, Loup.


  —Te estaba esperando.



  CAPÍTULO XI


  El sheriff Rayan entró en su despacho de la capital del condado cuando ya era media mañana.


  Venía cansado y de mal humor; por eso bebió un largo trago de whisky, dejando medio vacía la botella que guardaba en uno de los cajones de su mesa, y empezó a llenar su pipa con gestos bruscos y derramando la mitad del tabaco.


  No había hecho más que encenderla cuando la puerta de su oficina se abrió para dar paso a un hombre.


  Las visitas eran raras a aquellas horas, pues la capital del condado, a pesar de todo, era una zona bastante tranquila.


  El sheriff sólo vio, al principio, la silueta del hombre.


  «Es Johnny —pensó—. Es Johnny, el último pretendiente que tuvo Patricia, esa pobre chica. Se ha enterado ya de que la han matado y viene a averiguar detalles sobre el crimen. Pero ¿qué diablos puedo decirle yo? Sólo tengo a un sospechoso, Jim Barklay, y me faltan pruebas para detenerle…»


  Pero el que acababa de llegar no era Johnny. El sheriff Rayan pudo verle ahora, cuando el recién venido dio dos pasos más, situándose en la zona donde no deslumbraba el resplandor de la ventana.


  Fue entonces cuando al sheriff estuvo a punto de caérsele la pipa de la boca.


  —¡Stewart!


  El llamado Stewart sonrió con una sonrisa cuadrada, mientras avanzaba. Era un tipo alto, aproximadamente de la misma estatura que Jim, y llevaba dos revólveres como tantos y tantos pistoleros de la región. Pero éste se distinguía también porque llevaba una placa de federal en el pecho.


  —Hola Rayan.


  El sheriff se puso en pie y le estrechó la mano.


  —¿Cómo has venido por aquí, Stewart? ¿Qué hacéis ahora los federales por esta zona?


  —No hables en plural. He venido yo solo.


  —¿Para qué?


  —No te preocupes, no he venido a pedirte cuentas por nada, Rayan. Aunque como sheriff eres una tortuga, hay que reconocer que guardas decentemente la ley de tu territorio. Sólo se te escapan nueve criminales de cada diez, lo cual, después de todo, es un buen promedio. Pero no he venido aquí a hablar de tus extraordinarios méritos, sino a otra cosa. ¿No tienes un trago?


  El sheriff Rayan sintió que aumentaba su mal humor. Sacó otra vez la botella de whisky y se la tendió al recién llegado.


  —Bebe. Ojalá te emborraches y calles de una vez.


  —¡Oh! ¡Yo que creí que mi conversación te interesaba…!


  —Vete al infierno.


  Rayan observó cómo su visitante bebía. Las ropas del federal estaban cubiertas de polvo. Debía venir galopando desde muy lejos, porque a pesar de que Stewart era un hombre muy resistente, las huellas de la fatiga se marcaban en su rostro.


  —¿Desde dónde vienes? —preguntó.


  —Desde Dallas.


  —¡Eso es una barbaridad!


  —Los federales nos ganamos la vida haciendo barbaridades, Rayan.


  El de la estrella se estremeció en contra de su voluntad. Vio que el otro dejaba la botella y le envolvía en la mirada metálica de sus ojos.


  —Si has venido desde tan lejos, Stewart, será para encargarte de algo muy importante.


  —Sí.


  —¿De qué se trata?


  —Hace muy poco, en el rancho más importante de las cercanías, se ha cometido un crimen.


  —Sí, ahora mismo vengo de allí. Pero eso es absurdo, Stewart… Nadie fuera del condado, sabe aún que se ha cometido ese crimen, y tú no has tenido tiempo de llegar desde Dallas por esta causa. No te entiendo…


  —Me entenderás, Rayan. Venía a advertirte de algo y a buscar a un criminal que sé que está en el condado. Pero nada más llegar me he enterado que ese criminal ha actuado ya.


  —¿Quieres decir que…?


  —Quiero decir que el hombre a quien busco es el que ha matado a Patricia Hon.


  —¿Cómo sabes que esa mujer se llama Patricia? ¿Cómo estás enterado de tantos detalles?


  —No se comenta otra cosa en la población —dijo Stewart—. Antes de venir a verte a ti he estado en un saloon, y allí he oído todo lo que necesitaba saber. Por lo visto a esa chica la han matado con un estilete, ¿no?


  —Exacto. Con un estilete.


  —El arma favorita de Thomas Loup.


  —¿Thomas Loup? ¿Quién es Thomas Loup?


  —El hombre a quien tú buscas. El asesino de la muchacha.


  —¡Por un par de huevos fritos en el mismísimo infierno, Stewart! ¡Explícate mejor! ¡No te entiendo una sola palabra!


  Stewart bebió otro trago, se limpió la boca con el dorso de la mano y se retrepó en la silla.


  Así, quieto, con los ojos semi cerrados, dijo:


  —Thomas Loup escapó del penal de Seattle hace dos meses. Cumplía allí condena de veinte años por asesinato. Era el preso más extraño que te puedas imaginar, tanto que no salía jamás al patio con los demás reclusos, estaba solo en una celda y los guardias le daban la comida a través de una abertura en la puerta sin mirarle nunca a la cara.


  —¿Por qué?


  —Thomas Loup era un monstruo.


  —¿En qué sentido?


  —Hace tres años, cuando le condenaron por asesinato, era ya el ser más horrible que puedas imaginarte. Los motivos por los que fue juzgado resultaron los siguientes: cierta noche Thomas Loup asaltó una casa aislada en la que se habían refugiado durante una tormenta dos mujeres y el pistolero que las protegía. Eran dos mujeres ricas, que se habían visto precisadas a hacer un largo viaje, y el hombre que las custodiaba era de entera confianza. Pero Loup consiguió matarlo por la espalda y entonces, cuando las dos mujeres estabas solas e indefensas, les robó. Pero la broma le salió mal. La chica pudo encerrar a Loup en la casa y le pegó fuego. Loup escapó.


  —¿Cómo pudo hacerlo?


  El federal esbozó una sonrisa cansada.


  —Lo de que escapó es un decir, Rayan. En realidad, cuando Loup salió de la casa estaba convertido en una antorcha viviente. Lo apresaron enseguida y los mismos hombres del sheriff lo salvaron de morir abrasado. Pero no sé qué era mejor. Cuando los médicos le retiraron el vendaje, Thomas Loup era un monstruo. Jamás había visto nada tan horrible, tan tenebroso, algo que pusiera tanto los cabellos de punta. Imagínate si causaba impresión que los del jurado, a pesar de que era culpable de asesinato en primer grado, recomendaron que sólo fuese condenado a veinte años, porque consideraron que ya había recibido bastante.


  Al sheriff se le había apagado la pipa.


  —Y lo encerraron en Seattle… —dijo con un soplo de voz.


  —En efecto, lo encerraron en Seattle. Pero sólo estuvo un año allí. Como te digo, escapó hace dos meses.


  —¿Y qué tiene que ver eso con lo que a mí me preocupa?


  —Es muy sencillo: la chica que logró encerrar a Thomas Loup dentro de la casa y prenderle fuego se llamaba Patricia Hon.


  —¿Es…, es posible?


  —Absolutamente seguro, Rayan. Y era a misma que ha sido asesinada recientemente.


  —Pero eso…, ¡eso es absurdo! Dices que Thomas Loup, ese monstruo, escapó hace dos meses. Debías haberme advertido antes. ¡Hubiéramos podido proteger a Patricia y no habría ocurrido lo de esa noche! ¡Os habéis portado como imbéciles!


  —No sabíamos dónde estaba la tal Hon —dijo Stewart sin inmutarse—. El Oeste es enorme, y la pista de las personas se pierde con facilidad. Date cuenta de que el mismo Loup ha tardado dos meses en encontrarla. Nosotros la estuvimos buscando desde el primer día, pero ha sido imposible actuar antes. He reventado dos caballos por el camino. ¿Qué más podía hacer?


  —No lo sé, Stewart…, ¡no lo sé! —El sheriff se puso a pasear nerviosamente, con las manos a la espalda—. ¿Cuántos federales habéis venido para este trabajo?


  —Yo solo.


  —¿Es tu única misión?


  —No. Debo estudiar también algo muy importante relacionado con un tal Brent, un hombre que ya está muerto.


  —¿De qué se trata?


  —De un importantísimo robo. Pero por ahora no puedo decirte más.


  El de la placa hizo un gesto de desaliento.


  —Con referencia a Loup, no podrás hacer nada.


  —Claro que podré… —y Stewart apretó los puños—. Thomas Loup no ha fallado su golpe, pero será capturado, y entonces… —hizo un gesto significativo, llevándose la mano al cuello—. La Junta de Vecinos de Seattle me ha regalado una cuerda, que llevo siempre colgada de mi silla. Y te diré por qué Thomas Loup va a ser capturado: no podrá alojarse en ninguna parte, no podrá comprar nada, no podrá acercarse a ningún lugar donde existan seres humanos. Ni un leproso en los últimos grados de su enfermedad, causaría tal sensación de horror. Daremos con él, te lo aseguro. Aparte de eso, ¿ha llegado algún forastero últimamente a la ciudad?


  —Sí, uno. Y precisamente lo vi en el rancho donde ha sido asesinada Patricia.


  —Pues iremos allí. Pero nada de acercarse al rancho, ¿eh? Nada de hacernos ver. Lo vigilaremos a distancia. En cuanto a Loup —añadió—, ese maldito monstruo no puede andar lejos…


  CAPÍTULO XII


  —Te esperaba —repitió el hombre.


  Stella Grant se acercó. No sólo era horrible la cara del hombre que estaba frente a ella, sino también sus manos. Cualquier otra persona que lo hubiese visto, y más en aquella cueva sombría, hubiera lanzado un grito de horror.


  Pero Stella Grant no pareció afectarse demasiado.


  Se acercó aún más y tomó asiento tranquilamente en una de las grandes piedras que había esparcidas aquí y allá, dentro de la cueva.


  El monstruo se puso en pie.


  Era de aventajada estatura, y bajo las ropas se adivinaba una musculatura fuerte y dura, propia de mi hombre de acción. Llevaba un solo revólver, que era un último modelo de «Colt».


  —No nos habíamos visto desde hace bastantes meses —susurró.


  —Tres exactamente.


  —Es mucho tiempo.


  —Para mí ha pasado como un soplo —murmuró Stella—. Ni me he dado cuenta.


  —Eso es señal de que no me recordabas.


  —Tú sabes bien que sí.


  En la cara del hombre no había expresión. Diríase que las horribles quemaduras le impedían mover bien las facciones. Su rostro siempre era el mismo.


  También se sentó frente a la muchacha y preguntó:


  —¿Encontraste a aquel hombre?


  —Sí. Y me puse materialmente delante de sus ojos, para que me viera bien.


  —¿Dónde?


  —En una oficina militar de salvoconductos. Yo tenía uno que conservaba plena validez, pero fui a pedir otro solamente para que él me viese. Jim Barklay estaba allí, y se fijó en mí inmediatamente. Yo sabía de sobras que soy su tipo. Tú me habías hablado tanto de él, que hubiera sido capaz de decir anticipadamente, una por una, cuáles iban a ser sus reacciones.


  —¿Y qué hizo?


  —Como suponía, me siguió.


  —¿Durante cuánto tiempo?


  —Tres meses.


  La mano del monstruo se movió con expresivo ademán de asombro, pero el rostro permaneció inalterable.


  —¿Y dices que eras su tipo?


  —Estoy segura de que sí.


  —Entonces has fracasado, Stella.


  —¿Por qué?


  —No se concibe que una mujer le guste a un hombre y éste la vaya siguiendo tres meses sin que ocurra nada. Eso es señal de que la mujer no ha sabido seducirle.


  —Te prometo que no fue culpa mía. Yo misma estaba asombrada hasta que comprendí la razón de todo.


  —¿Y qué razón era ésa?


  —Jim Barklay había perdido parcialmente la memoria. En uno de los últimos combates de la guerra, sufrió una grave herida en la cabeza. Es actualmente un hombre que a veces se siente desorientado, que no sabe bien dónde está. La vuelta a su tierra natal le ha centrado un poco, pero al principio parecía guiarse por lejanos pensamientos que no tenían relación unos con otros. Ésa debió ser la razón de que tardara tanto tiempo en hablar conmigo.


  El monstruo movió suavemente su mano derecha.


  —¿Y ahora qué? —musitó.


  —Está perdidamente enamorado.


  —¿Y no te ha dado ningún dato?


  —Ninguno.


  —Eso es inexplicable…


  —Empiezo a creer que no sabe nada —murmuró la muchacha—. Es decir, quizá lo supo, pero ya no lo recuerda.


  —¿Crees que ésa es una de las cosas que habrá olvidado?


  —Me parece muy posible.


  El monstruo se puso en pie y dio unas vueltas por la cueva, abandonando la zona iluminada para hundirse en la penumbra. Así, al no verse su rostro ni sus manos, su figura parecía humanizarse. Pero bastaba con que penetrase de nuevo en la zona de luz para que la visión de pesadilla se hiciera de nuevo patente. Cualquiera se hubiera impresionado, pero, sin embargo, Stella no parecía afectarse en lo más mínimo. Era como si aquel rostro resultase familiar para ella y no le hubiera asustado nunca.


  El monstruo susurró:


  —Yo no puedo creer que lo haya olvidado.


  —¿Por qué?


  —Todo lo que yo quiero averiguar está muy vinculado a los años de su adolescencia, y las cosas de esos años difícilmente se olvidan. ¿Sabes tú bien quién era su tío Brent, verdad?


  —Me lo explicaste un día.


  —De todos modos, quizá convenga repetírtelo para que no lo olvides y te des cuenta de lo importante que es este asunto. El tal Brent era el ladrón más hábil que circulaba por este país hace unos años. Le llamaban «manitas de plata» y cosas por el estilo. Jamás empleaba la violencia, pero resultaba más temible que muchos atracadores. No había joya que estuviese segura, si él andaba cerca.


  —Aparte de lo que tú me dijiste, he leído sobre eso. Los periódicos de la época lo mencionaban con frecuencia.


  —Cierta vez robó en Nueva York, durante una fiesta, joyas por valor de un millón de dólares. El mejor golpe de su vida, sin duda. A partir de aquel momento ya podía retirarse, ya podía considerarse un hombre fabulosamente rico.


  —¿Y se retiró…?


  —En cierto modo. Su intención era desaparecer, pero la cosa resultaba más complicada de lo que había supuesto. Toda la policía del país se lanzó tras su pista. Intervinieron incluso los federales, que aún no han archivado el asunto.


  Stella Grant hizo un gesto afirmativo.


  El monstruo continuó:


  —Brent no podía huir a ninguna parte excepto al Oeste. Aquél era el lugar en que todas las pistas se perdían, en que los hombres se convertían en eternos desconocidos. Y Brent vino a Tejas, donde además se daba para él una circunstancia muy favorable.


  —La de sus sobrinos, ¿verdad?


  —Justo. Una hermana de Brent acababa de morir en accidente, junto con su marido, dejando varios hijos pequeños, así como un rancho que ellos difícilmente podían cuidar. Brent llegó y se hizo cargo de todo. Al principio su única intención era ocultarse, aparte de esconder las joyas, naturalmente.


  Volvió a perderse entre las sombras y desde allí su voz llegó lenta y lejana, mientras continuaba:


  —Podía enterrar aquellas joyas, por ejemplo. Podía meterlas en un nido de golondrinas de los que había en el tejado. Existen muchos procedimientos, pero él empleó uno distinto a todos. Brent, que tenía excelentes dedos para robar, los tenía también para otras cosas; por ejemplo para modelar y esculpir. Hacía algunas figuras que eran auténticas obras de arte. —Me hablaste de eso.


  —En el interior de una de aquellas estatuas ocultó aquellas joyas que ya valían más de un millón, puesto que la moneda se había desvalorizado un poco, mientras que los brillantes habían conservado todo su valor. Una presa que valía realmente la pena. Pero Brent había hecho más de diez estatuas, y sólo él sabía cuál era la que valía más de un millón. Sólo él.


  —También recuerdo todo eso perfectamente —murmuró Stella Grant.


  —Por lo que sé de Brent —continuó el monstruo—, él tenía intención de permanecer un tiempo allí, hasta que se perdiera su pista y luego largarse a San Francisco, donde podría disfrutar del dinero tan «legítimamente» ganado. Pero ocurrió con él una cosa extraña y, al parecer, incomprensible. El contacto con la vida del Oeste le cambió. Era un hombre que siempre había habitado en los ambientes corrompidos de las grandes ciudades, y todo aquello resultaba nuevo para él. Puede decirse que estaba maravillado. Dedicó todos sus afanes a sus sobrinos, a los que llegó a querer realmente, en especial a Jim, que era él más pequeño. E hizo prosperar el rancho de una manera insospechada.


  —¿Llegó a olvidarse de las joyas?


  —No, eso no. Nadie olvida que tiene un millón de dólares. Pero es posible que aquello se hubiera convertido en una obsesión para él, y hasta creo que pensaba devolver el producto de su robo. Lo que ocurría, como casi siempre ocurre en casos similares, era que no sabía cómo hacerlo.


  —Tenía miedo de que, si las devolvía, descubrieran su pista y le capturasen, ¿no?


  —Eso es. Fue un temor de esa clase lo que impidió a Brent tomar una decisión. Las joyas, mientras tanto, seguían durmiendo en el interior de una de las estatuas, hasta que sólo dos personas en el mundo conocieron su existencia.


  —¿Dos?


  —Una era Brent, naturalmente. La otra su sobrino preferido, Jim Barklay. Porque yo parto de la base de que Brent no tenía secretos para el muchacho, y que le reveló el paradero de las joyas. Es esa seguridad lo que me ha hecho ir detrás de Jim Barklay. Fue eso lo que incitó a pedirte que hicieras amistad con él.


  Stella Grant afirmó con un lento movimiento de cabeza. Luego, sus labios apenas se separaron para decir:


  —Anoche puse en juego toda mi seducción de mujer para intentar averiguar algo.


  —¿Y lo conseguiste?


  —No averigüé nacía.


  —Quizá no fuiste lo bastante hábil.


  —¿Qué pretendes? —preguntó ella ásperamente.


  —No te pongas nerviosa.


  —Es que esta situación no me gusta de ningún modo.


  —Estamos ya al final del camino. No podemos retroceder. Te repito que estamos al final del camino —dijo ásperamente él—. No podemos detenernos ahora.


  —Pero…


  —Esas joyas nos convertirán en seres fabulosamente ricos —dijo el monstruo desde las sombras—. Sólo hace falta saber la estatua dónde están ocultas, y eso es relativamente sencillo.


  —Parecía relativamente sencillo, pero no lo es.


  —¿Sigues creyendo que ese hombre lo ha olvidado?


  —Sí.


  —Tienes muchas consideraciones con él. Ni que…


  Ella preguntó bruscamente, alzando la cabeza:


  —¿Qué…?


  —… Ni que te hubieran gustado los besos de anoche.


  —Lo hice porque tú me lo mandaste, ya te lo he dicho. Pero reconozco que Jim Barklay no tiene nada de desagradable. Y es el hombre más digno que he conocido en mi…


  —¡Basta!


  La voz del monstruo había sido ruda y áspera, viniendo desde las sombras. Era evidente que aquella conversación le había ido sacando de quicio.


  —Bueno, quizá nos hemos puesto algo nerviosos —reconoció ella.


  —Sí… Eso debe ser.


  Aquel rostro carcomido por las llamas, aquellas facciones que eran una visión de pesadilla, volvieron a aparecer en la zona iluminada de miedo.


  Con voz susurrante preguntó:


  —En fin, no he averiguado nada de momento. Pero hay cosas que me inquietan, te lo aseguro.


  —¿Por ejemplo…?


  —¿Quién mató a Brent…?


  La mano del monstruo, que estaba ligeramente alzada, se detuvo un momento en el aire.


  Durante algunos instantes guardó silencio, hasta que al fin dijo con voz lenta:


  —Eso nadie lo sabe.


  —La gente asegura que fue Loup. Es decir, que lo hiciste tú.


  —Eso es una patraña.


  —También mataron a una chica llamada Patricia Hon.


  —Sí, ya lo sé.


  —¿Quién lo hizo?


  La pregunta de Stella Grant había sido directa y sin ambages. Y otra vez la mano derecha del monstruo, pareció quedar un momento suspendida en el aire.


  —Eso no se sabe.


  —Tengo miedo… Te juro que tengo miedo.


  —¿Ahora?


  —Ya sé que estamos al final, pero…


  —No puedes fallar. No podemos fallar ninguno de los dos.


  —¿Y si ese hombre, efectivamente, no recuerda nada?


  —Haré directamente una investigación en el rancho de los Hon. Creo que pasa muchas horas allí. Y quizá averigüe algo…


  CAPÍTULO XIII


  El sheriff Rayan y el federal Stewart vigilaron el rancho de los Hon, donde había vivido la asesinada Patricia, sin perderlo de vista durante horas y horas. Pero la verdad fue que no observaron nada que pudiese parecerles anormal.


  El federal estaba intranquilo.


  —Creo que estamos perdiendo el tiempo —murmuró.


  —¿Por qué?


  —Es posible que aquí no ocurra nada. El asesino no va a volver.


  —Dicen que los criminales siempre vuelven al lugar de su delito.


  —En cierto modo era ésa la idea que me guiaba —reconoció Stewart—, el pensar que Loup, ese monstruo, aparecería por aquí. Pero todo se encuentra en calma.


  —¿Qué debemos hacer entonces? ¿Abandonar la vigilancia?


  —No. Creo que debemos ir al rancho. Me gustaría tener una conversación con Hon, el dueño.


  —Está bien. Como quieras.


  Los dos hombres abandonaron el escondite desde el que habían estado vigilando y se dirigieron abiertamente hacia la puerta del edificio principal del rancho.


  Stewart preguntó mientras avanzaban:


  —No me das dicho aún cómo andaba tu condado. ¿Hay novedades, aparte de lo que nos ocupa?


  —¿Novedades? Sí, en cierto modo. Muchos antiguos sudistas imponen aún su ley, pero las cosas vuelven a su cauce poco a poco. Ese hombre, Jim Barklay, dio a varios de ellos un verdadero escarmiento. Oficialmente estoy muy a malas con él, pero en el fondo no me molesta que lo hiciera. Quizá me haya ayudado con eso.


  Llamaron a la puerta.


  Les abrió el propio Jess Hon, el dueño del rancho. Era la hora de la cena.


  Sus facciones estaban impasibles, y diríase que no había pensamientos en su cerebro; que se hallaba totalmente aturdido.


  Era natural, pensaron ambos.


  El sheriff Rayan hizo las presentaciones.


  —Hola, Hon. Perdona que no haya venido esta mañana al entierro, pero estaba en misión de vigilancia. Éste es Stewart, un agente federal. Viene especialmente desde Dallas.


  El dueño del rancho alzó la mirada. Le inspiraban respeto los federales, de los que había oído cosas tremendas. Un federal podía ser un ángel o un asesino, pero desde luego, no pasaba inadvertido en ninguna parte.


  Y ése, Stewart, debía pasar menos advertido que nadie.


  —¿Ha venido desde Dallas? —preguntó—. ¿Para qué?


  —Sabía algo de lo que iba a ocurrir con tu hija —explicó Rayan.


  —¿Cómo…?


  —Hemos estado vigilando el rancho todo el día —dijo Stewart—, pero esos edificios están situados de modo que apenas se ve nada. Por eso he decidido, a última hora, hablar con usted.


  —¿Qué tiene que decirme?


  —Hay un forastero en este rancho, ¿verdad?


  —Sí, un tipo a quien encontré yendo Sin rumbo fijo cerca de aquí. Pero parece buen muchacho, le conozco y me ayuda a partir leña. ¿Qué ocurre con él?


  —Podría ser un cómplice de Thomas Loup.


  —¿Quién es Thomas Loup?


  —De eso precisamente quiero hablarle —dijo el federal—. ¿Dónde podemos estar tranquilos?


  Jess iba a señalar un rincón solitario del porche, pero en ese momento su esposa apareció por el hueco de la puerta.


  —La cena está servida. Todos te aguardamos, Jess.


  El dueño del rancho hizo un gesto de resignación.


  —Mejor será que hablemos dentro, caballeros. Están invitados a compartir la cena con nosotros.


  —Pero…


  —Comprendo. Usted cree que lo que ha de decirme es estrictamente reservado y me lo ha de comunicar privadamente y sin testigos. Pero yo siempre he hecho que se guardaran en el rancho muy escrupulosamente las horas de las comidas, y recuerdo que en esto era muy exigente con mi hija Patricia. No quiero ahora cambiar de costumbres, y menos esta noche. Todos están muy tristes y yo debo dar sensación de firmeza, debo hacerles creer que nada ha cambiado, compréndalo.


  —Lo comprendo —dijo Stewart—. Pero de todos modos hubiese preferido que lo que he de decir no lo oyese nadie, para que no cundiera el pánico en el rancho.


  —Todo lo que pueda oír yo, pueden oírlo mi mujer y mi hija Kitty, y mis capataces.


  —¿Y ese forastero? Me ha dicho el sheriff que hace las comidas con ustedes.


  —La hospitalidad nos obliga a ello.


  —Está bien —dijo Stewart—. ¿Qué más da? Entremos.


  Pasaron al interior. Sentados en torno de la mesa estaban la esposa del dueño, dos capataces, Jim Barklay y Kitty. Los ojos del federal se detuvieron un instante en los músculos de Barklay y en su único revólver. Pasaron luego, como sobresaltados, a la silla de ruedas de Kitty.


  —Los señores son nuestros invitados —dijo Jess Talbot.


  Los hombres se levantaron haciendo una leve inclinación de cabeza. Las dos mujeres, en cambio, permanecieron quietas sin mirarles, como si ambas estuviesen muy lejos de allí.


  Dos platos más fueron puestos rápidamente, y los comensales empezaron a cenar en silencio. Al cabo de unos minutos el dueño del rancho dijo, mirando a Stewart:


  —No se preocupe. Cualquier cosa que tenga que decir, pueden oírla todos.


  —Está bien. Puesto que usted lo quiere así… ¿Recuerda un viaje que sus dos hijas efectuaron hace unos tres años, acompañadas por un pistolero profesional que se encargaba de protegerlas?


  —Ya lo creo que me acuerdo.


  —Sabrá también que fueron atacadas.


  —Sí.


  Las facciones de Jess Talbot, el dueño del rancho, se habían endurecido ante aquellos recuerdos.


  Y el federal Stewart contó todo lo que ya había contado la noche anterior al sheriff. Es decir, la monstruosidad de Thomas Loup, su condena a veinte años, su fuga, hacía ya un par de meses, y la certeza de que se había dirigido hacia aquella zona.


  Cuando terminó su relato, todos estaban intensamente pálidos a excepción de Kitty y Jim Barklay.


  Fue éste el que preguntó:


  —¿De modo que Thomas Loup es ahora un verdadero monstruo?


  —No puede imaginarse hasta qué punto.


  —¿Y en qué confía para capturarlo?


  —En que un duende de pesadilla como él no puede acercarse a sitios donde existan seres civilizados.


  Se produjo un instante de silencio, durante el cual todos se miraron a los ojos.


  Y fue en ese momento cuando una de las sirvientas entró diciendo:


  —Tenemos una visita fuera, señor. Un hombre que desea verle.


  —¿Un hombre a estas horas? ¿Cómo se llama?


  La doncella susurró:


  —Dice que se llama Loup.

  


  El silencio que ya antes se había iniciado, pareció ahora poder cortarse como un cuchillo. Todos se miraron a los ojos, atónitos. Incluso en las pupilas de Kitty pareció notarse ahora una mirada de desorientación. Unas gotitas de sudor frío aparecieron de repente en las sienes del sheriff Rayan.


  —¿Cómo ha dicho que se llama? —susurró Stewart Loup.


  —¿Y le ha visto usted la cara?


  —No, señor.


  —¿Cómo ha podido hablar entonces con él?


  —Usted sabe que la luz de la puerta, al abrirse, no se proyecta sobre todo el porche, señor. Él está en la zona de sombra. Me ha hablado desde un lado de la puerta y no le he visto la cara, pero parece una persona bien educada. Me ha dicho su nombre enseguida.


  La doncella vaciló ligeramente, al ver la palidez que se había adueñado de casi todos los rostros.


  —¿Es que ocurre algo? —balbució.


  —No…, nada —dijo Jess—. Una tontería.


  El sheriff era el más pálido de todos.


  —¿Cómo se habrá atrevido a presentarse aquí? —susurró—. ¡Todo eso es ridículo, es absurdo!


  —¿Se trata de un hombre alto, delgado, que viste de negro? —preguntó Stewart a la muchacha, queriendo concretar más.


  —Por lo que he visto, sí, señor. Es como usted dice.


  —Entonces no cabe ninguna duda.


  —Pero ¿es que no se dan cuenta? —susurró el dueño del rancho—. ¡Tenemos ahí, a dos pasos de nosotros, al monstruo que ha asesinado a mi hija!


  —Es increíble… —repitió el sheriff.


  —Yo pienso —dijo la dueña del rancho—, que no deberíamos permitir su entrada.


  —Es que si ese monstruo entra, ustedes no podrán resistirlo —gruñó el sheriff—. Es algo de pesadilla. Propongo que usted y su hija se retiren inmediatamente.


  Kitty, al ver que su madre se movía, fue a seguirla con desagrado, pero en ese momento Jim Barklay se fijó como por casualidad, en el viejo reloj de pared que presidía la habitación.


  —Van a sonar las diez… —susurró.


  —¿Y eso qué quiere decir? —musitó Stewart.


  —No quiere decir nada exactamente, pero es una hora muy especial. Noche cerrada. Sugiero que dejen pasar a ese hombre.


  —¿Sin que se retiren las señoras?


  —Sin que se retiren las señoras.


  Se había formado una atmósfera de terrible tensión en torno a la mesa. El sheriff puso, sin disimulo, la diestra sobre su revólver.


  —Vaya —dijo a la doncella.


  Ésta, temblando, se aproximó a la puerta. No llegó a ella. El extraño visitante había entrado ya y ahora estaba a unos pasos del comedor.


  La doncella no gritó.


  Era extraño, porque debía verle la cara.


  Se oyeron los pasos aproximándose lentamente.


  La tensión se hizo angustiosa, insoportable, dentro de la habitación.


  Todos tenían los ojos dilatados, esperando ver aparecer al monstruo.


  Y por eso quedaron tan atónitos, tan asombrados, cuando vieron que el que trasponía el umbral era un hombre joven, arrogante, fuerte, quizá uno de los hombres más atractivos que jamás habían pisado el rancho.


  CAPÍTULO XIV


  La cueva resultaba, a la luz de la luna, mucho más siniestra que de día, a la luz del sol.


  Hacía falta mucha presencia de ánimo para acercarse a ella.


  Pero la presencia de ánimo era lo que parecía sobrar a la hermosa amazona que se acercó al trote, sin prisas, volviéndose de vez en cuando para cerciorarse de que no era seguida.


  Al fin dejó el caballo libre, como había hecho aquella misma mañana, y se introdujo en la gruta.


  El silencio era espantoso.


  Tenía que tantear las paredes, como había hecho antes, y avanzaba cautelosamente para no tropezar.


  Por fin vio otra vez la lucecita brillando al fondo de la gruta, como una señal.


  El monstruo estaba allí.


  Parecía que desde aquella mañana no hubiera transcurrido ninguna hora, como si el tiempo se hubiese detenido.


  De las facciones carcomidas y horribles surgió una voz lenta y pastosa.


  —Has tardado. Son las dos de la madrugada.


  —Lo sé.


  —Te esperaba a medianoche.


  —No he podido moverme con libertad. Tenía que estar segura de que nadie me seguía.


  Él hizo un gesto de indiferencia.


  —Bueno, es igual… No tiene tanta importancia. He estado en el rancho de Hon.


  —¿Y…?


  El monstruo, antes de contestar, hizo una serie de rápidos y suaves movimientos que parecía tener muy bien estudiados.


  Con el primero de ellos se quitó los guantes de goma que simulaban ser dos manos de piel carcomida por el fuego. Luego retiró la máscara del mismo material, perfectamente construida, y que imitaba perfectamente el monstruoso rostro.


  Toda aquella apariencia repulsiva y horrible, se esfumó.


  Entonces quedó perfectamente claro por qué Stella Grant no había tenido miedo ni un solo momento.


  Ella sabía bien lo que había debajo de aquellos guantes y aquella máscara.


  Un rostro de facciones recias y viriles, el mismo rostro que habían visto todos en el rancho de Hon, apareció a la luz concentrada de la lámpara que alumbraba la gruta.


  El hombre sonrió.


  Tenía unos dientes fuertes, regulares y sanos.


  —Notable, ¿verdad, Stella? Visto y no visto. El monstruo se ha volatilizado por los aires. Ella sonrió también, pero aquella sonrisa era forzada. Se notaba que sus pensamientos estaban en otra parte.


  —Han debido tener una buena sorpresa en el rancho —murmuró.


  —Una sorpresa total.


  ¿Qué esperaban?


  —Pues nada menos que al monstruoso Thomas Loup. Y se han quedado petrificados al verme. No podían creerlo.


  —¿Qué les has dicho tú?


  —Que me llamaba Fred Loup y que era hermano de Thomas. He añadido que quería saber algo de él.


  —¿Y qué te han contestado?


  —Que le buscaban, naturalmente. Y que Thomas Loup era un repelente asesino.


  Encendió un cigarrillo y fumó con deleite, sin fijarse en la expresión reconcentrada, casi hostil, de Stella Grant.


  —Mientras tanto he observado todo aquello —añadió—. He buscado pretextos para ver diversas habitaciones del rancho. Y estoy seguro de que allí no se guarda ninguna estatua más. ¿Pero qué te pasa, Stella? ¿Por qué estás tan seria?


  —Por nada. Pensaba en los últimos acontecimientos.


  —¿No te ha parecido bien mi plan?


  —Tal como tú lo explicas, sí.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Nada especial… No me hagas caso.


  Él lanzó otra bocanada de humo, mientras miraba fijamente a la hermosa mujer.


  —Hace años que yo simulo ser Thomas Loup —murmuró—. El plan ha resultado perfectamente, porque así todos los crímenes se los atribuían a él. El único peligro realmente serio que tuve fue cuando se fugó de la cárcel. Dos Loup no me convenían.


  —Y lo mataste, ¿verdad?


  —Sí. Acabé con él fácilmente. Thomas Loup era un monstruo, pero en realidad era también un pobre imbécil.


  —Hay algo que me inquieta, Percy, algo que no me deja dormir por las noches.


  —¿Qué es ello?


  —No me duele que mataras a Loup. Al fin y al cabo era un asesino. Pero me pregunto si no asesinaste también a Brent, en el segundo año de la guerra.


  Las facciones de Percy, el falso Thomas Loup, se crisparon un breve instante.


  —De eso mismo hemos hablado esta mañana. Y te he dado una respuesta clara y concreta.


  —Pero me temo que hayas mentido.


  Él se encogió de hombros con indiferencia.


  —¿Y qué? —murmuró—. ¿Qué ocurriría si te hubiese mentido? Brent, al fin y al cabo, era un ladrón.


  —Pero no un asesino. Y tú mismo has reconocido que se comportaba decentemente y quería devolver las joyas robadas.


  —Esas cosas no importan. Cuando uno tiene un plan detrás del cual hay un millón de dólares, debe seguirlo hasta el fin.


  —Tus palabras son brutales, Percy.


  —Uno no llega a ganar un millón escribiendo poesías o diciendo cosas lindas a las mujeres. Tiene que actuar. Tiene que matar cuando sea preciso.


  Ella apretó los labios.


  Sus ojos tenían una expresión patética.


  —¿Lo hiciste tú, verdad, Percy?


  —¿Y qué, si lo hubiera hecho?


  —Sería terrible.


  —Pues pudiste haberlo imaginado. Yo era el que más cosas sabía de Brent. El único capaz de haberle seguido la pista. Entonces yo ya fingía ser Thomas Loup, pese a que éste no se había convertido todavía en un monstruo. Sabía acerca de la familia de Brent tanto como Brent mismo. Matarle fue un acto lógico, al fin y al cabo. Era el primer acto lógico de mi plan.


  Ahora lo que parecía una máscara era el rostro de la mujer.


  No había en él expresión alguna, como si las últimas palabras de Percy lo hubieran helado por dentro.


  —Pero fracasaste, ¿verdad? —preguntó al fin—. El primer acto lógico de tu plan, como tú le llamas, no sirvió de nada.


  —Cierto. No pude encontrar la estatua donde había ocultado las joyas. Luego la guerra siguió y complicó también muchas cosas. Algunas poblaciones quedaron aisladas y muchas distancias se transformaron en algo insalvable. Varias veces estuve a punto de perder la pista de las estatuas de Brent, pero nunca desesperé.


  —Y al terminar la guerra volviste a la carga…


  —Sí, pero con tu ayuda. Estaba seguro de que el único hombre que podía saber algo era el sobrino preferido de Brent, ese maldito Jim Barklay. Esperaba que te lo contase todo, pero tú no me has sido demasiado útil, Stella. Hablando claramente, no me has servido apenas para nada.


  Tampoco el rostro de Stella se inmutó.


  Seguía pareciendo una máscara.


  —Hay otra cosa que me inquieta, Percy —murmuró—. Que tampoco me deja dormir.


  —Por lo que veo, tienes demasiadas preocupaciones, y eso nunca ha sido bueno.


  —En cambio, tú no tienes ninguna.


  Percy sonrió levemente.


  —Quieres decir con eso que no tengo remordimientos, ¿verdad?


  —Veo que me entiendes bien.


  —Los remordimientos no sirven para gran cosa. En todo caso uno puede permitirse el lujo de tenerlos cuando ya es rico, pero no antes. Aunque más valdría que hablásemos con claridad de una vez. ¿Qué es esa otra cosa que tanto te preocupa?


  —La muerte de Patricia Hon.


  Percy hizo un gesto de hastío.


  —Ah, vamos…


  Pero se adivinaba por su expresión que había esperado aquella pregunta, que había estado pensando en ese problema durante todos los minutos anteriores.


  —Me inquieta lo de Patricia Hon —susurró Stella—, y me he preguntado cien veces quién la mató.


  —También me lo has preguntado a mí, ¿no lo recuerdas? Y te dije que no lo sabía.


  —Mentías, Percy.


  —¿Crees que la he matado yo?


  —Sólo tú pudiste hacerlo.


  Él volvió a encogerse de hombros y en sus labios bien dibujados apareció una sonrisa cínica y brutal.


  —¿Y qué?


  —Cuando empezamos esto convinimos en que no habría derramamiento de sangre, Percy.


  —Ése era mi propósito.


  —Mientes. Tú habías derramado sangre ya.


  Las facciones del hombre no se alteraron apenas. Parecía tener puesta sobre ellas otra vez una máscara, pero esa máscara era distinta ahora. En cierto modo daba más miedo que la anterior. Porque su rostro traslucía ahora una maldad profunda, quieta, una maldad en la que él se complacía y que resistiría todas las pruebas. «Una maldad indestructible —pensó ahora la muchacha—. Morirá con ella». Y sabiendo ya que no podía equivocarse, murmuró:


  —Yo jamás hubiera entrado en esto caso de saber la verdad, Percy. Me horroriza pensar que he estado a tu lado tanto tiempo.


  —¿Sabes lo que dices?


  —Por primera vez en mucho tiempo sí que lo sé. Y por primera vez en mucho tiempo veo también un poco de la verdad.


  Fue a ponerse en pie. Pero él tendió un brazo y la sujetó brutalmente por uno de los hombros, obligándola a permanecer quieta.


  —Siempre nos hemos conocido, Stella —murmuró—. Siempre hemos vivido en la misma ciudad. Tus padres y los míos decían que estábamos destinados a ser el uno para el otro.


  —Y yo lo creí. Confieso que eras el ideal de mi vida, Percy, pero entonces…, ¡entonces resultabas tan distinto! ¡Hay tan pocos puntos de contacto entre el muchacho que conocí y el hombre que eres hoy!


  —Esas vacilaciones están fuera de lugar, Stella. No puedes retroceder ahora.


  —¡Si que puedo! ¡Claro que puedo hacerlo! ¡Además, tú ya no me necesitas para nada!


  —Serías un peligro demasiado grave si ahora obrases por tu cuenta. Tienes que estar conmigo o en contra mía.


  Ella le miró con ojos suplicantes. Por primera vez la muchacha estaba a punto de perder la serenidad. Diríase que sus nervios iban a estallar de un momento a otro y que rompería en sollozos.


  —Por favor… Deja que me aparte de esto ahora, Percy. Te juro que no diré nada. Lo olvidaré todo… ¡Trataré de olvidar incluso que has existido!


  La mano del hombre se cerró con más fuerza sobre su piel.


  Un instante después eran dos zarpas las que la sujetaban. Diez dedos que parecían de hierro la apresaron y fue zarandeada brutalmente.


  —¡No puedes abandonarme ahora, Stella! ¡Te arrepentirás si lo haces!


  —¡Déjame!


  —¡Estás unida a mí te guste o no te guste! ¡Ahora ya no puedes retroceder!


  —¡Suelta!


  —¡Calla, maldita!


  —¡He dicho que me dejes!


  En los ojos de Stella Grant había lágrimas de desesperación. El hombre la soltó.


  Pero lo hizo en realidad para tener las manos libres. Con dos gestos brutales la abofeteó bestialmente, hasta partirle la boca. Stella cayó al suelo, lanzando un gemido donde se mezclaban la sorpresa y el dolor.


  Percy le propinó a continuación un brutal puntapié, mientras la muchacha se tapaba con las manos la cara.


  —¡Y ahora ten cuidado con lo que haces, Stella! ¡Ten cuidado con lo que haces porque esto no ha sido más que una leve muestra de lo que puede suceder! ¡Soy capaz de matarte!


  Ella, gimiendo, sintiendo, más que el dolor de los golpes, un terrible dolor moral, avanzó tambaleándose hacia la salida.


  Parecía borracha.


  Tropezó varias veces con las paredes hasta llegar a la salida de la gruta, donde volvió a caer.


  Sin fuerza, sin ánimos para nada, avanzó hacia su caballo mientras los sollozos contenidos estremecían su pecho.


  CAPÍTULO XV


  Los dos hombres entraron en el saloon. Sus movimientos eran sinuosos y parecían sincronizados, come si ambos formaran un solo cuerpo. Bastaba verlos para pensar: «He aquí dos tipos que están acostumbrados a actuar juntos. Deben ser doblemente temibles».


  Pasearon una mirada circular por el local, que estaba demasiado lleno. Uno de ellos murmuró:


  —Allí.


  —Tienes razón, es él.


  —Vamos.


  Los dos hombres avanzaron hasta el ángulo del local que habían examinado previamente, y se sentaron ante una mesa sin decir una sola palabra.


  Al otro lado de la mesa estaba sentado un hombre joven, de mirada fija y penetrante.


  Uno de los recién venidos murmuró:


  —Bien, aquí nos tiene. ¿Qué es lo que quiere?


  —Me han hablado de vosotros. Voy a daros un trabajo.


  —En primer lugar, ¿quién es usted?


  —Eso no importa demasiado ahora. Basta con que me llaméis Percy.


  —¿Es ése su verdadero nombre?


  —Aunque sois muy libres de opinar lo contrario, me llamo efectivamente así. Pero repito que el nombre es lo que menos importa en un trabajo de esta clase.


  —Háblenos de lo que sea.


  —Me han dicho que sois de absoluta confianza.


  —Si no lo fuéramos, hace mucho tiempo que nadie nos encargaría nada. Y trabajo nos sobra.


  —Quiero que liquidéis a un hombre.


  —Dábamos por descontado que se trataba de un trabajo de esa clase. ¿Pero quién es él?


  —Se llama Jim Barklay.


  Los dos hombres giraron bruscamente sus cabezas y se miraron a los ojos.


  —Diablos, Jim Barklay…


  —¿Qué ocurre con él?


  —Nada… Excepto que no es un tipo como los otros.


  Percy miró a través de la ventana contigua, por la que se filtraba la luz clara de la mañana, y tras asegurarse de que nadie podía oírle susurró:


  —¿Le conocéis?


  —Todo el mundo sabe que es un gatillo de primera. En este mismo saloon hizo una escabechina.


  —Quizá le tenéis miedo…


  —No, no es eso. No hay hombre que sea invencible si se le prepara una buena encerrona. Pero lo que debe saber es que no nos enfrentaremos a él por cualquier precio.


  Percy dijo calmosamente:


  —Me han hablado de que vuestra tarifa, son quinientos. Quinientos por dos hacen mil.


  —En ese caso, no. —Pongamos mil quinientos—. Aún es poco.


  Percy sonrió, a pesar de que aquella discusión le contrariaba bastante.


  Pero tenía un plan y estaba dispuesto a llevarlo a cabo. Todo saldría bien.


  —No pensaba gastar tanto dinero. En realidad, espero salir ganando mucho cuando todo termine, pero por el momento no dispongo de una suma tan elevada.


  —Entonces no hay trato, amigo. Olvide todo lo que hemos hablado hoy aquí.


  —Es que puedo ofreceros algo más.


  —¿Qué?


  —¿Conocéis a Stella Grant?


  —Que sí conocemos a Stella Grant… Claro que sí, infiernos. ¡Todos los hombres de la ciudad estamos pendientes de ella! Ayer mismo vimos que se dirigía a caballo hacia la llanura y estuvimos a punto de seguiría, pero nos hizo desistir el pensamiento de que la protegía Jim Barklay. No hay que buscarse problemas con un pistolero de esa clase. Es demasiado peligroso.


  Su voz no temblaba. Sus palabras daban una absoluta sensación de seguridad.


  Pero se daban cuenta de que el llamado Percy hablaba absolutamente en serio.


  —¿De verdad tiene medios para…?


  —Medios absolutamente seguros.


  —¿Entonces el trato sería…?


  —Mil quinientos.


  Los dos hombres volvieron a mirarse. Era evidente que la situación había cambiado.


  Lo que antes no les interesaba, ahora había pasado a interesarles muchísimo.


  —De acuerdo. El trato está hecho, pero debe recordar una cosa, Percy. Y no quitársela ni un segundo de la Cabeza.


  —¿Qué cosa?


  —Si nos engaña lo pagará. Lo pagará con su sucio pellejo.


  —No pienso engañaros de ningún modo.


  —¿Por qué no mata usted mismo a Barklay?


  —Por la sencilla razón de que soy un hombre solo. Y me temo que resulte más rápido que yo.


  —¿Cuál es la razón de que desee matarlo?


  —Eso no le importa más que a mí. Sólo diré que por una serie de circunstancias yo estaba interesado en conservarle la vida a Jim Barklay. Esperaba llegar a averiguar algo de lo que él sabía. Pero ahora me he convencido de que no sabe nada, y si alguna vez lo supo ya no lo recuerda. En esas condiciones, me resulta mucho más útil muerto que vivo.


  Y Percy apretó los labios, mirando fijamente a los dos asesinos, a los que estaba seguro de haber convencido completamente.


  En realidad acababa de decir la verdad. Ahora estaba seguro de que Jim Barklay no podía serle útil. Pero con aquello solo había expuesto una parte de su pensamiento.


  En realidad deseaba la muerte de Jim Barklay porque las últimas palabras de Stella le habían convencido de una cosa, de algo en lo que al principio no quiso creer: la muchacha había terminado por enamorarse de Jim.


  Era él quien, sin palabras, le había hecho tener todos aquellos remordimientos. El que la había obligado a reflexionar sobre aquella situación. Stella Grant estaba ahora en contra suya y era un peligro más a tener en cuenta.


  Por eso deseaba eliminarla también. Eliminarla del modo más cruel que conocía.


  Jim y ella se encontrarían en el otro mundo y quizá serían felices allí. Mejor.


  Percy estaba animado de excelentes sentimientos, pero con relación al otro mundo, no con relación a éste.


  Hizo un suave gesto con la mano derecha.


  —También yo tengo una condición —murmuró—. Algo relacionado con la chica, que no la dejéis con vida.


  —Ya pensábamos obrar así —dijo uno.


  —Podría denunciarnos más adelante —añadió su compañero.


  Percy sonrió secamente.


  —Veo que nos entendemos bien…


  —Nos entendemos perfectamente. Puede preparar el dinero. Ese tipo llamado Jim Barklay no verá la luz del próximo día…


  CAPÍTULO XVI


  El sol de la tarde aún golpeaba fuerte sobre las casas, a pesar de que ya proyectaba en las calles extensas zonas de sombra.


  Circulaba poca gente aún. En Tejas, en verano, la animación decrecía después del mediodía, para acrecentarse con las primeras sombras del anochecer.


  Los dos pistoleros contaban con eso.


  Uno de los elementos que nunca descuidaban en su «trabajo» era calcular la oblicuidad de los rayos del sol. Por la mañana, y sobre todo al mediodía, eso no tiene importancia. Tampoco la tiene a primeras horas de la tarde, pero luego sí. En determinadas zonas uno, al volverse hacia el sol, puede quedar completamente ciego por unos momentos, ya que los rayos vienen en línea recta hacia su cara.


  De los dos asesinos, uno tenía que desafiar a Jim Barklay. Eso era lo normal y lo que «tapaba» al otro.


  El segundo, mientras tanto, se situaba sobre un tejado, con el sol a la espalda, para disparar cuando la víctima estuviese más embebida en el duelo. Era imposible que le viese, pero aun admitiendo la hipótesis de que Jim Barklay llegara a distinguirle y volverse a tiempo, se encontraría con el sol de cara.


  Quedaría cegado unos instantes.


  Y allí estaría su fin…


  —Tú puedes subir ya al tejado por la parte trasera. Yo pasearé por la calle entretanto.


  —De acuerdo.


  —Ya sabes cómo hay que actuar.


  —Siempre hemos ido bien sincronizados.


  —Y esta vez hay que hacerlo mejor que nunca.


  —Hasta luego y… ojo.


  —No fallaré.


  Los dos hombres se separaron confiadamente. De sobras sabían que no iban a fallar.


  Aquello había llegado a ser para ellos un trabajo ya casi rutinario y aburrido.


  Todas las posibilidades estaban calculadas de tal modo que la víctima nunca tenía oportunidad de defenderse.


  Y esta vez no iba a constituir una excepción.


  Mientras tanto, Percy estaba atento a lo que sucedía.


  Confiaba en los dos asesinos, pero quería estar bien seguro de que no iban a fallar.


  Por eso se apostó él también en uno de los tejados, sin dejarse ver, vigilando la calle.


  No se sentía de buen humor precisamente.


  Desde mucho tiempo atrás, desde antes de que estallara la guerra civil, soñaba con las joyas de Brent, que habían llegado a constituir la obsesión de su vida. De las diez esculturas que el ladrón hizo, él las había revisado ya todas. La última era la que estaba en el viejo edificio del rancho de los Hon, a consecuencia de la cual mató a Patricia. Era una escultura en yeso, fácil de transportar y de destruir. Y él la redujo a pedazos buscando lo que pudiera haber en su interior, pero sin resultado alguno.


  No había nada.


  ¿Dónde había ocultado, pues, aquel maldito Brent, su millón de dólares? ¿En qué otros sitios, tenía que buscar?


  Resolvió no perder la paciencia.


  Una vez eliminados los estorbos de Stella Grant y Jim Barklay, podría moverse con más libertad. Sobre todo teniendo en cuenta que el sheriff buscaba a un monstruo Thomas Loup, no a él.


  El tiempo transcurría lentamente.


  Las calles empezaban a animarse, y los rayos del sol eran cada vez más oblicuos.


  Mientras uno de los asesinos acechaba, el otro paseaba arriba y abajo de la calle, infatigablemente, como si estuviese aburrido y no sabía qué hacer.


  Pero de vez en cuando miraba furtivamente al sol. Ahora cada minuto contaba.


  Si el astro llegaba a ocultarse entre los tejados, la parte más importante de la trampa quedaría fallida.


  Por fin vio aparecer a Jim Barklay.


  Había contado con que el joven atravesaría en un momento u otro la calle principal. Eso era algo que los residentes en la ciudad hacían inevitablemente varias veces al día.


  Jim acariciaba de una manera maquinal su único revólver. Aparte de eso, andaba confiadamente, sin fijarse en nadie en particular.


  No vio aquel individuo hasta que estuvo a unos cinco pasos de él.


  Era un individuo que no parecía tener nada que hacer. Ocupaba el centro de la calle de una manera indolente y como si no se fijase en nadie. Pero Jim dio cuenta de que en realidad se estaba fijando únicamente en él.


  Los ojos del desconocido reflejaron entonces una violenta sorpresa.


  Y con voz ronca masculló:


  —Tú eres Godfrey…


  —¿Yo?


  —Godfrey Lane. Has venido de Wichita.


  —Creo que te equivocas, muchacho. Yo me llamo Jim Barklay, y hace años que no he pisado Wichita.


  —¡Mientes!


  —¿Por qué había de mentir?


  —Por cobardía.


  Jim suspiró resignadamente.


  —Mira, aquí hay mucha gente que me conoce, amigo. Puedes preguntar a quién quieras. Me llamo Jim Barklay y nunca he cambiado de nombre, que yo sepa.


  —¡Tú eres Godfrey Lane, y lo que intentas es evitar la pelea!


  —Te advierto que…


  —¡Cobarde!


  El insulto resonó como un trallazo en el aire. Varias de las personas que estaban cerca corrieron sin disimulos a buscar refugio en los cercanos porches.


  Jim Barklay se dio cuenta de que el desafío era inevitable. Pero no lo entendía.


  Y como ocurría siempre que no entendía una cosa, su sexto sentido se despertó. Algo le dijo que allí había gato encerrado, porque la provocación tenía el aspecto de haber sido calculada.


  No miró a su enemigo, sino a los tejados circundantes, especialmente a los que estaban de espaldas al sol.


  Aunque los rayos casi le cegaron, pudo ver un puntito que sobresalía ligeramente de uno de los tejados.


  Y pensó que su emboscado enemigo podía haberse quitado al menos el sombrero.


  Aquella momentánea distracción estuvo a punto de costarle cara.


  Porque el enemigo que tenía enfrente se movió con la rapidez de una lagartija. Gritó:


  —¡«Saca»!


  Y tiró del revólver, pensando ser más rápido y no necesitar siquiera la intervención de su compañero. Pero Jim Barklay, en sólo fracciones de segundo, se había trazado ya un plan de acción.


  La situación era desesperada.


  En el momento en que su enemigo se movía, él lo hizo también, pero arrojándose al suelo. Al «sacar» no pensó en apuntar al enemigo que tenía enfrente, porque éste, aunque pareciese mentira, era el menos peligroso de los dos. Lo único que hizo fue arrojarle un puñado de tierra a los ojos, con la mano izquierda, mientras la bala, a causa del rápido movimiento de Jim, le rozaba solamente la cabeza.


  El pistolero se llevó las manos a los ojos, lanzando un grito.


  Mientras tanto, el del tejado se había incorporado ya. Tenía el rifle a punto y fue a disparar contra aquella figura que daba rapidísimas vueltas sobre sí mismo, en el suelo de la calle.


  Jim Barklay apenas podía verle, pero conocía su situación. Le bastó distinguir confusamente su relieve.


  Dos disparos atronaron el aire.


  El hombre del rifle lanzó un alarido y cayó pesadamente desde el terrado a la calle, mientras su compañero se frotaba los ojos y se disponía a tirar rabiosamente, al azar.


  Dos detonaciones más rompieron de nuevo el brusco silencio que imperaba en la calle.


  Las balas, disparadas apenas a cinco pasos, fueron mortales. El pistolero se llevó ambas manos al corazón, cayó hacia atrás y quedó espantosamente quieto sobre el polvo, mientras su boca entreabierta era iluminada por los rayos oblicuos del sol.


  Percy, desde su escondite, estaba materialmente consternado.


  Se le había helado la sangre en las venas. No podía creer lo que estaba viendo.


  Pero ya tenía encañonado a Jim e hizo un solo disparo.


  Jim se estremeció.


  Alcanzado en el brazo derecho, se dio cuenta de que necesitaba sujetárselo con la mano izquierda para poder alzarlo y hacer fuego. Y en esas condiciones nunca tendría tiempo para ser más rápido que aquel hombre que le estaba apuntando ya de nuevo.


  Percy sonrió malévolamente.


  Se daba cuenta de la situación, se daba cuenta de que ahora no iba a fallar.


  Alzó el rifle y de pronto éste pareció encabritarse como un caballo salvaje. Saltó de entre sus manos.


  El disparo no llegó hasta sus oídos inmediatamente, sino unas décimas de segundo más tarde. Alguien, desde la calle, acababa de apretar el gatillo contra él.


  Percy lanzó un grito de indecible asombro.


  Un grito de odio.


  Porque acababa de ver a Stella Grant en uno de los porches, con el revólver todavía humeante en la derecha.


  Fue a gritar:


  —¡Maldi…!


  Pero no llegó a terminar el insulto. Desde el suelo, Jim Barklay, sujetándose el brazo derecho con la mano izquierda, acababa de disparar las dos últimas balas que quedaban en su tambor.


  De la garganta de Percy escapó un verdadero alarido.


  Con las manos crispadas a la altura del corazón, cayó pesadamente a tierra, mientras la garganta de Stella Grant parecía romperse en un violento sollozo.


  EPÍLOGO


  Fue Jim el que la sujetó cuando ella estaba a punto de caer. Fue él quien la sostuvo en sus brazos.


  —No llores, Stella, Yo ya sabía que esto tenía que suceder.


  Ella alzó hasta el hombre sus ojos cargados de llanto, pero en los que también brillaba una lucecita de asombro.


  —¿Sabías que tenía que suceder? ¿Por qué?


  —Porque conocía tus relaciones con Percy.


  —¡No es posible!


  —Y desde los primeros días de conocernos.


  La expresión de asombro se hizo más intensa en los ojos de la muchacha.


  —Eso que dices no…, no puede ser…


  —¿Por qué crees que te seguí tres meses?


  —Pues… porque habías olvidado muchas cosas, te sentías extraño y…


  —Te seguí, al principio, porque me gustabas, Stella, pero luego hubo además otras razones. Y ya sospechaba quién había sido el asesino de tío Brent y andaba en su busca. Imagina cuál no sería mi sorpresa al comprobar que tú le escribías. Porque en tres meses uno averigua muchas cosas, muchacha… Desde entonces te vigilé y viví día a día tu problema de conciencia, un problema que has sabido resolver dignamente.


  —Pero entonces…, tú sabías lo que Percy buscaba…


  —Claro que sí.


  —¿Y sabes dónde está oculto?


  —Lo he sabido siempre. No en una da las estatuas que con sus manos terminaba tío Brent, sino en la cruz de su tumba. Esa cruz, que él ya tenía preparada mucho antes de que lo asesinasen, estaba hecha con dos troncos previamente ahuecados, donde guardó las joyas. Dijo a sus amigos que si alguna vez moría, colocaran precisamente aquella cruz a la cabeza de su tumba. Y el viejo Ulises lo hizo… Un millón de dólares yace olvidado allí. Tío Brent nunca lo devolvió porque los dueños de las joyas ya habían muerto, y él era egoísta pensando en nosotros, sus sobrinos. Quería que algún día pudiésemos ser ricos gracias a aquello. Pero mi única idea es devolver eso, Stella. Supongo que pensarás lo mismo.


  —Yo pienso… —la muchacha parecía aturdida ante una idea que bailaba en su mente—. Claro que estoy de acuerdo, Jim. Pero entonces lo de tu falta de memoria ora…, era…


  —Era falso, Stella. Así me preparaba una coartada para el caso de que mis propios hermanos me preguntasen dónde estaban las joyas, ya que yo era el único que lo sabía. Cierto que me hirieron y cierto también que había momentos en que me sentía muy mal, como desalentado, como hundido. Pero no perdí la memoria nunca. Al contrario…, ¡recuerdo perfectamente la pantorrilla que enseñaste la primera vez que te vi subir a un coche!


  Las mejillas de la muchacha se encendieron.


  —Eres un…, ¡un sinvergüenza!


  —Quizá sí, Stella, pero nunca te arrepentirás de haber tenido tratos con un sinvergüenza como yo. Y ahora quizá haya llegado el momento de visitar a mis hermanos. Quizá, viendo una chica como tú, se den cuenta de que la guerra ha terminado… Ella se dejó acompañar, mientras en sus ojos renacía un leve brillo de esperanza.


  —Jim —susurró—, no me gustan los hombres que de vez en cuando fingen perder la memoria.


  —¿Por qué?


  —Porque a lo peor un día te olvidas de que nos queremos. Y entonces te…, ¡te mato! Jim apretó los labios, mirando el cadáver de Percy y recordando el fabuloso disparo que le había hecho soltar el rifle.


  —De eso no te preocupes, muchacha. Seré un tipo de una memoria sensacional, porque… ¡porque cualquiera se arriesga!


  FIN
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