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  CAPÍTULO PRIMERO


  El puño salló disparado con la fuerza de una catapulta, alcanzando a Harry en el mentón. Se oyó un lúgubre chasquido de huesos, como si la mandíbula inferior se le hubiera roto. Harry voló materialmente hacia atrás, chocó con la pared y resbaló por ella, hasta quedar sentado en el suelo de madera.


  De su boca manaba sangre.


  Pero si alguien pensaba que Harry estaba vencido, cometía un grave error. Harry no era de los que quedan K. O. de un solo puñetazo, por potente que éste sea. Se restañó la sangre con el dorso de la mano izquierda y, se puso en pie.


  Bill le vio venir.


  Su puño derecho, que ya había salido disparado como una catapulta una vez, se preparó de nuevo. Harry atacó.


  Vino como una bala, con la cabeza baja y los puños por delante. Bill disparó de nuevo su brazo derecho, pero ahora en forma de gancho. El impacto fue brutal, más brutal que la primera vez.


  El «tlooc» resonó en todo el saloon.


  Harry cayó hacia atrás, lanzando un verdadero alarido. Había recibido el gancho de lleno y ahora sí que su mandíbula estaba rota.


  Volcó una mesa al caer, pero inmediatamente se puso en pie.


  Era duro de pelar, el maldito.


  No atacó con los puños ahora, sino que sacó el revólver.


  Bill quedó desconcertado durante unas fracciones de segundo. Quizá no esperaba que su enemigo usara el «Colt». Pero aquel desconcierto duró tan poco que nadie llegó a notarlo.


  Harry no llegó a disparar.


  Tenía ventaja por haber «sacado» primero, pero nunca había visto un tipo tan veloz como Bill.


  Y ya no vio ninguno más, por supuesto.


  La bala le penetró por en medio de los dos ojos, haciendo que se llevara ambas manos a la cara, con un gesto de instintivo estupor. En el saloon se oyó un murmullo general de sorpresa, que se mezcló al ruido sordo del cuerpo de Harry cayendo definitivamente a tierra.


  Bill sopesó levemente el revólver en su mano derecha.


  Sus facciones estaban impasibles. Parecía como si, después de haber matado a aquel hombre, su pensamiento estuviera ya muy lejos de allí.


  Luego, guardó el «Colt».


  Habría en aquel momento unas veinte personas en el saloon, y nadie se atrevió a decir una palabra. Bill, que tenía a medio beber un vaso de whisky cuando Harry entró en el local, lo terminó tranquilamente.


  En ese momento alguien más empujó los batientes.


  Dos hombres, uno de ellos con una estrella en el chaleco, aparecieron en el umbral.


  —He oído disparos aquí —dijo el sheriff—. ¿Quién diablos ha…?


  Pero no necesitó preguntar más.


  Vio el cadáver de Harry y sus facciones quedaron lívidas.


  —Harry era un magnífico tirador —susurró—. ¿Quién ha podido liquidarle?


  Evidentemente, el sheriff no había visto aún a Bill, pero pronto lo vio, porque todas las miradas se dirigían al mismo sitio. Bill tenía aún el vaso en la mano y su mirada estaba perdida en el vacío, como si no viese al sheriff.


  Éste quedó unos instantes paralizado por la sorpresa.


  Se notaba que lo que menos había esperado en el mundo era encontrar a Bill allí.


  Por eso farfulló:


  —Bill, no lo entiendo… En el nombre de los infiernos, ¿cómo has vuelto a Carson City?


  Bill no contestó en el primer momento.


  Sus ojos acerados despedían destellos, pero estaban tan quietos que, cosa extraña, parecían los de un muerto.


  —Tenía asuntos que resolver en la ciudad —dijo al fin.


  —¿Qué asuntos? ¿De esa clase?


  Y señaló con el mentón el cadáver de Harry.


  —Yo no quería matarle. Sólo le estaba interrogando.


  —Pues no parece que te sepa muy mal haber acabado con él.


  —No, no me ha sabido mal.


  —¿Para interrogarle le has roto la mandíbula? Se nota que la tiene destrozada.


  —Es mi sistema —dijo tranquilamente Bill.


  El sheriff estaba como paralizado.


  —Bastante infierno tengo en Carson City para que encima me vengan buitres como tú —dijo—. ¿Qué querías saber de él?


  —Que me dijera dónde está Binger.


  —¿Es que… has venido a por Binger?


  —Sí. He venido a Carson City sólo por eso.


  —Nadie sabe dónde está Binger —farfulló el de la placa—. Ni Harry tampoco lo sabía.


  —Yo le estaba preguntando —murmulló Bill—. Sólo preguntando. Y lo hacía amablemente, como todo el mundo ha visto. No tengo la culpa si él no sabía nada.


  Los dientes del sheriff rechinaron.


  Por unos momentos no supo si estaba ante un hombre de buena fe, ante un cínico asesino o ante el propio diablo.


  —Bill —masculló—, ven a mi oficina.


  —¿En calidad de detenido?


  —En calidad de lo que a mí me de la gana.


  Bill no opuso resistencia, pero tampoco entregó el revólver. Se limitó a acompañar al sheriff. Eso no comprometía a nada.


  No tuvieron que andar demasiado.


  La oficina del sheriff estaba prácticamente al lado del saloon.


  Por eso el disparo se había oído con tanta claridad.


  El sheriff se sentó en un borde de la mesa y masculló:


  —No puedo detenerte, porque sé que alegarás defensa propia. Harry aún tenía el revólver en la mano. Y además el duelo es aquí legal, demonios. ¡Cualquiera se atreve a prohibirlo! Pero antes quiero saber a qué has venido a Carson City.


  Bill dijo por entre sus labios apretados:


  —Ésta es mi ciudad.


  —Sí, lo sé, pero tú has estado tres años fuera. Y la ciudad ha cambiado mucho. Cambia de día en día, maldita sea. No es la misma que dejaste. No se le parece en nada.


  —Ya lo he visto.


  —¿Y qué quieres? ¿A qué has venido, aparte de a matar a Binger? Porque si has venido solo a eso, ya te puedes largar. No le encontrarás. Binger es un fulano que aparece y desaparece, como los fantasmas. Nadie lo ha tenido aún diez segundos seguidos ante el cañón de su revólver.


  —Yo no necesito diez segundos. Yo sólo necesito uno.


  —Pero insisto en que no lo encontrarás. De modo que si solamente has venido a eso…


  Los labios de Bill dibujaron una sonrisa cuadrada.


  Era una sonrisa extraña, mortal.


  Estaba a un paso del sheriff, y de pronto disparó su puño derecho nuevamente.


  Otra vez pareció como si se hubiera movido una catapulta.


  El de la placa saltó materialmente por encima de la mesa, cayendo al otro lado. Aunque de sus facciones no llegó a brotar la sangre, estaba completamente groggy cuando chocó con la pared y resbaló hasta el suelo, quedando sentado allí.


  Se daba vagamente cuenta de lo que ocurría, pero no tenía fuerzas para evitarlo. Por ejemplo, no pudo evitar que Bill le arrancara la estrella con cuidado y se la pusiera él mismo sobre la camisa.


  —También he venido a esto —murmuró Bill—. También he venido a recuperar mi antigua estrella.


  Salió de la oficina, sin que el otro se atreviese a mover ni un solo dedo para detenerle.


  Y con un soplo de voz añadió:


  —Muchas cosas van a cambiar en Carson City ahora…


  CAPÍTULO II


  Sanders musitó:


  —Bill ha vuelto.


  Pareció una consigna para que los tres hombres que estaban junto a él tensaran los cuellos, para que apretaran las mandíbulas y acariciaran las culatas de los revólveres.


  El lugar en que hablaban era un despacho muy bien amueblado, situado en el extremo norte de Carson City. Aquélla era la zona elegante de la ciudad, si es que entonces había algo elegante en la capital de Nevada. El edificio tenía tres pisos y un gran rótulo amarillo en la puerta indicaba: «Sanders Jokes Houfee». En aquel lugar se jugaba, se bebía, se despilfarraban fortunas y se encontraban mujeres bonitas.


  Era, pues, un sitio ideal para los aventureros que entonces llenaban Nevada.


  No se podía pedir más.


  Pero la vuelta de Bill ponía en peligro muchas cosas, y por eso Sanders murmuró:


  —Hay que saber en qué plan ha llegado.


  —Eso es fácil de deducir —masculló uno de sus hombres.


  —Por lo pronto ha matado a Harry.


  —A Harry lo ha matado por otra razón. Lo ha matado porque al muy imbécil se le fue la mano. Bill no hacía más que preguntarle «amablemente» por el paradero de Binger.


  —¡Qué amablemente ni qué cuernos! Le estaba deshaciendo la cara.


  —Eso también es muy propio de Bill. ¿O ya no os acordáis de sus tiempos de sheriff de Carson City, maldito sea?


  Los tres hombres asintieron.


  Aunque eran nuevos en la ciudad, lo habían oído contar todos. Conocían historias que hacían temblar, acerca de cómo Bill limpió aquella zona, hasta que le destituyeron y le enviaron a presidio.


  Sanders tabaleó con los nudillos sobre la mesa.


  —Hay que saber a qué ha vuelto —ordenó—. Tanteadle. Y si se pone tonto ya sabéis lo que hay que hacer con él. Más vale arreglar las cosas desde el principio.


  Los tres hombres asintieron.


  Aquella clase de órdenes las entendían perfectamente bien.


  Salieron de la casa, que bullía de animación a aquella hora, y se dirigieron a lo largo de la calle principal hasta el llamado Red Saloon. Bill había establecido su cuartel general allí. Pese a lucir la estrella sobre la camisa, no estaba en la oficina del sheriff. Su verdadera oficina se encontraba en el Red Saloon.


  Y allí, le vieron, en efecto.


  No hablaba con nadie.


  Ocupaba una mesa situada en un ángulo, desde donde veía todo el local. Y estaba haciendo solitarios tranquilamente, mostrando de una forma bien clara las dos manos sobre la mesa.


  No hacía ni una hora que ocupaba el cargo de sheriff, tras desposeer al nombrado legalmente.


  Y ya había logrado que las calles estuvieran casi vacías. Por los alrededores no se veía apenas a nadie.


  Los tres hombres se acodaron en la barra.


  No había nadie que les molestase, de modo que se situaron muy a sus anchas.


  El camarero les conocía muy bien. Puso ante ellos tres vasos, una botella de whisky y se evaporó, dispuesto a no reaparecer hasta que aquellos tres fulanos se hubiesen largado o se hubiesen muerto.


  Aún tenía en la cara la larga cicatriz que uno de ellos le causó con el punto de mira de su revólver. Con perros rabiosos como aquéllos no se podía tratar.


  Durante un rato bebieron silenciosamente, sin meterse con nadie.


  La gente que estaba en el local se había apartado, y en el ambiente hubiera podido escucharse hasta el vuelo de una mosca.


  Al fin uno de los pistoleros chascó la lengua.


  —Parece que hemos cambiado de sheriff —dijo en voz alta.


  —Sí —murmuró otro— Tenemos un novato.


  —Pero yo no he oído decir que se hayan celebrado elecciones.


  —Se ha proclamado él mismo, ¿no?


  —¿Sabrá tirar bien?


  —¿Y qué querrá hacer en Carson City? ¿Lo sabéis vosotros, muchachos?


  —No… ¡Qué va! Dicen por ahí que el nuevo sheriff no ha despegado los labios.


  —Y es una lástima, porque aquí hay gente que quiere saber lo que se propone.


  —Gente importante de verdad.


  Bill lo oía todo, pero no se dio prisa en contestar. Terminó el solitario tranquilamente. Le faltaban dos cartas y logró cerrarlo.


  Luego alzó la mirada.


  —Quiero saber qué clase de «gente importante» os ha enviado aquí —dijo.


  —Pues, por ejemplo, el señor Sanders.


  —El de la casa de juego, ¿eh?


  —Vemos que está enterado, sheriff.


  —Claro que sí. Conozco a Sanders muy bien. Pero hace tres años era un desgraciado. No pasaba de ser un tahúr y un tramposo que, como máximo, regentaba un par de mesas en el local de otro.


  —Ya ve que las cosas han cambiado.


  —Sí, al entrar en la ciudad lo he visto. Todo un establecimiento suyo. Dos pisos. ¿Pero allí sólo se juega? ¿O se hace algo más?


  —También se puede beber una copa —dijo.


  —¿Nada más?


  —Quiere saber muchas cosas, sheriff. Se nota que es novato y siente ansia por ponerse al día… Bueno, le diré también otra cosa. En los locales de Sanders también es posible encontrar alguna chica guapa, si uno tiene ganas de eso.


  Bill arqueó una ceja.


  —¿Chicas mexicanas, por ejemplo? —preguntó—. ¿Pasadas a la fuerza desde el otro lado de la frontera?


  Los cuerpos de los tres hombres se tensaron casi al mismo tiempo.


  Sólo aquellas palabras hicieron cambiar el clima de la conversación. Los tres pistoleros se dieron cuenta instantáneamente de cuál era la dirección que habían tomado los pasos de Bill. Y comprendieron que ya no necesitaban hacer muchas preguntas para saber lo que se proponía.


  El que estaba en el centro murmuró:


  —Carson City es una ciudad rica, sheriff. El dinero corre en abundancia. ¿No lo sabía?


  —Claro que sí.


  —Lo mejor es no meterse donde a uno no le importa. Cuando uno lleva una estrella al pecho y es un hombre inteligente, gana dinero. Cuando es idiota, se expone a no ganar nada y a perder todo. Supongo que me ha entendido perfectamente.


  Bill asintió con una cabezada.


  —Decidle a vuestro jefe que iré a verle —musitó—. Pero que no me daré prisa. Todo el mundo sabe ya que he venido a la ciudad para buscar a Binger.


  —Nuestro jefe quería saber en qué plan habías venido.


  —Ya lo sabéis. Contádselo.


  —Eso se dice muy fácilmente. Pero Sanders no está acostumbrado a trabajar sin garantías.


  —¿Qué queréis decir?


  —Que si tarde o temprano piensas molestarle, más vale que empieces a pensar que a él no le gustará.


  —Por eso le doy tiempo; para que se vaya acostumbrando.


  Los tres individuos se encogieron de hombros a la vez. Parecía como si tuvieran un solo cuerpo y, por tanto, un solo cerebro. Se movían del mismo modo y obraban los tres simultáneamente.


  —Bueno —dijo uno de ellos—. No vale la pena discutir. Le diremos a Sanders lo que tú piensas y dejaremos que él decida. Seguro que ya os encontraréis.


  —Seguro…


  Y los tres avanzaron hacia la puerta.


  Bill deshizo el solitario que había terminado, a fin de comenzar otro. Sus ojos estaban clavados en los naipes. Parecía no mirar a ningún sitio más.


  Ni a los tres hombres. Ellos tampoco le miraban. Unos y otro parecían ignorarse por completo.


  Pero de pronto las cosas cambiaron.


  _ Fue algo instantáneo, algo tan rápido como el parpadeo de un hombre.


  Los tres se volvieron a la vez. Nuevamente obraban como si tuvieran un solo cuerpo y un solo cerebro. Sus revólveres brillaron a la luz queda del saloon.


  Veían perfectamente a Bill, que estaba solo ante la mesa.


  Y veían, sobre todo, que no les estaba mirando, que su atención continuaba prendida en los naipes.


  Pero no se dieron cuenta de que a Bill sólo se le veía la mano derecha. La izquierda, no.


  Y Bill tiraba tan bien con una como, con otra.


  Los tres disparos partieron casi simultáneamente de debajo de la mesa. Los tres pistoleros se contorsionaron a un tiempo.


  Sólo uno de ellos llegó a hacer fuego a su vez.


  Pero su bala se perdió en el techo, segando casi el cable del que colgaba una lámpara.


  Bill se puso en pie.


  Igual que siempre, sus facciones estaban impasibles. Parecía como si no hubiera sucedido nada.


  Vio que ya no tenía que preocuparse más de sus tres enemigos; los tres habían muerto.


  El camarero temblaba detrás de la barra.


  —No sabe lo que ha hecho, Bill —farfulló.


  —Sí que lo sé; he matado a tres bichos.


  —Estaban al servicio de Sanders, y Sanders no le perdonará.


  —Lo doy por descontado.


  —Parece mentira que no tenga usted experiencia, Bill.


  —¿Experiencia de qué?


  —¿Y lo pregunta? Después de lo que sucedió.


  Bill se pasó una mano por los ojos.


  Dio la sensación de que recordaba algo muy triste, algo que durante un tiempo había aniquilado sus fuerzas. Pero enseguida se rehízo, y su expresión volvió a ser tan fría como siempre.


  El camarero susurró:


  —Le invitaré a un trago.


  —Gracias, no hace falta.


  Y salió.


  En la calle se habían oído perfectamente los disparos.


  Había personas fuera, en el porche. Había facciones hoscas y, naturalmente, también había revólveres, pero nadie trató de detenerle. El joven pasó por entre la multitud y alcanzó la calle. Cuando él hubo salido, más de una docena de hombres entraron de repente en el saloon, para ver lo que había ocurrido y comprobar la identidad de los muertos.


  Bill no se preocupó ya de ellos.


  Siguió andando.


  Pero no había llegado aún al extremo de la calle, alcanzando una esquina que estaba casi sumida en tinieblas, cuando una voz murmuró:


  —Quieto, Bill, te estoy apuntando.


  Bill se volvió lentamente, con las facciones impasibles, mientras alzaba los brazos poco a poco.


  CAPÍTULO III


  Dijo con suavidad y con voz perfectamente tranquila:


  —Siempre que me han hablado así me he jugado la piel. Me he dejado caer al suelo y me he vuelto mientras «sacaba». Pero ahora no lo he hecho porque he reconocido tu voz, Evans. ¿Qué quieres?


  Evans, el que hasta aquella noche había sido sheriff de Carson City, avanzó poco a poco, mostrándose a la luz.


  Llevaba un «Colt» en la derecha.


  Y llevaba también en la cara evidentes señales del golpe recibido antes, porque en su mandíbula se marcaba una hinchazón violácea.


  —Vas a devolverme esa estrella, Bill —murmuró—. Yo soy el sheriff legal de Carson City.


  —¿Y si no te la devuelvo?


  —Te mataré. Sabes perfectamente que puedo hacerlo.


  —Sí… A esa distancia no creo que falles.


  —No es sólo eso. Además, tengo toda clase de razones legales para hacerlo. El tuyo ha sido un delito de los que llevan de cabeza a la horca.


  —Lo sé.


  —Entonces deja caer esa estrella al suelo y lárgate de la ciudad.


  Bill sonrió. Su sonrisa fue desafiante y cuadrada.


  —El que se va a largar de la ciudad eres tú, Evans.


  —¿Sí? ¿Por qué?


  —Porque eres un buen muchacho.


  Evans parpadeó, sorprendido.


  La verdad era que no esperaba aquella frase.


  —No sé a qué te refieres —masculló—. Y el que yo sea buen muchacho o no, nada tiene que ver para que cumpla con mi obligación.


  Bill rió silenciosamente.


  —Bueno… lo malo es que no la estás cumpliendo, Evans.


  —¿Por qué?


  —Yo fui en Carson City un sheriff muy especial. Un sheriff que no admitía una serie de cosas. ¿Quieres que te las enumere?


  Evans no contestó.


  Y Bill, marcando con los dedos, fue enumerándolas.


  —Una: la trata de blancas. Nunca he aguantado que raptaran a una pobre chica en México y la prostituyeran aquí, donde corre el dinero fácil. Dos: el tráfico de drogas. Estoy hasta las narices de gente a la que aniquilan dándole marihuana con un embudo. Tres: los tramposos. No aguanto que a un minero que ha trabajado como un burro todo el mes, le birlen la paga apenas se acerca a diez yardas de una mesa de juego. Cuatro: los ladrones de minas. Mucha gente se ha dejado la piel y las pestañas arañando la tierra de Nevada, para encontrar en ella la plata. Algunos lo han conseguido. ¿Y qué ha ocurrido luego? O han vendido sus parcelas a ciertas personas, siempre las mismas, o han amanecido muertos en cualquier sucia calleja. Cinco: no aguanto a según qué pistoleros profesionales. Soy el primero en respetar a un hombre de gatillo cuando es noble. Pero mataré cien veces a los que se atreven a asesinar mujeres y niños. He acabado ya de contar con los dedos de una mano. ¿Quieres que continúe con la otra?


  Evans estaba pálido.


  Se había mordido el labio inferior hasta hacerse sangre, pero no se daba cuenta.


  —¿Qué tiene eso que ver conmigo? —murmuró al fin después de un largo y penoso silencio—. Has enumerado cinco cosas que yo tampoco aguanto.


  —No, no las aguantas en tu intimidad, y seguro que muchas noches no has podido conciliar el sueño. Tampoco cobras de los asesinos, ni de los tratantes de blancas ni de los tahúres. Ya te he dicho antes que eres un buen muchacho. Según qué cosas nunca las harás. Pero en cambio cierras los ojos a muchas cosas por debilidad de carácter y porque así conservas tu cargo. Lo más fácil en la vida es cerrar los ojos e ir tirando. Demasiado lo sé. Pero eso yo no he aprendido a hacerlo nunca.


  Se produjo un nuevo silencio entre los dos hombres, un silencio preñado de amenazas, pero que ninguno de los dos rompió. Evans seguía apuntando a Bill con el revólver, y Bill continuaba quieto, como si aquello no le importase.


  Al cabo de unos instantes continuó:


  —Hace tres años, cuando yo era sheriff de Carson City, luché contra todo eso —dijo—. Luché hasta la muerte. Me jugué la piel cien veces y cien veces estuve a punto de perderla, pero al fin la ciudad resultó…, ¿cómo podría decírtelo…?, resultó más apta para vivir. ¿Y cuál fue el resultado? Los tratantes de blancas, los traficantes de drogas, los tahúres, los ladrones de minas, los asesinos…, todos se unieron y decidieron echarme de aquí. Fue el gobernador quien lo hizo. El nuevo gobernador de Nevada. ¿Acusación? Vulnerar las leyes por detención ilegal. ¡Como si aquí se preocupara alguien de la gente a la que se detiene! Para acabar de hacer bien las cosas me envolvieron en una acusación de malversación de fondos que yo no había visto nunca, y por lo cual se me condenó a tres años de cárcel, aparte desposeerme de mi cargo. Los fondos aparecieron cuando al gobernador le convino: cuando yo ya había cumplido la sentencia.


  Calló de nuevo, mientras respiraba fatigosamente. De pronto sus facciones cambiaron: ya no estaban impasibles sino que reflejaban ansiedad. Se había puesto nervioso, y sus dedos temblaban ligeramente.


  Evans musitó:


  —Estoy enterado de eso. No creo que fuera una jugada sucia del gobernador, como piensas, porque él es incapaz de eso. Pero lo cierto es que los fondos aparecieron. Un lío contable, eso fue todo. Tú tienes perfecto derecho a pedir la rehabilitación, si te parece.


  Bill masculló:


  —Ya la he pedido.


  Y señaló su estrella.


  —De ese modo no, Bill —dijo secamente Evans.


  —De ese modo, sí. De ese modo, sí, porque es el único. Si ahora empiezo con declaraciones y con papelotes, con búsqueda de testigos y con peticiones al gobernador, perderé un año entero. Y yo quiero terminar la labor que entonces dejé empezada, amigo. Me quitaron injustamente la estrella y te la dieron a ti. Ahora yo he vuelto las cosas a su situación anterior. Eso es todo.


  Evans masculló:


  —Bien, te estoy apuntando. Mi paciencia tiene un límite. Si no sueltas enseguida esa estrella te vuelo la tapa de los sesos.


  Bill susurró:


  —Hazlo, Evans.


  Evans fue a disparar, aunque no trató de hacerlo a la cabeza, sino al «Colt» de su rival. Nunca hubiera esperado aquella fulminante rapidez, aquella decisión. Algo saltó a sus ojos y le impidió hacer puntería. Disparó dos veces, pero las dos balas salieron desviadas.


  Bill lo había calculado todo bien. Mientras hablaba, había encajado bien su bota derecha en un montículo de gravilla y polvo.


  No tuvo más que dar un brusco puntapié a aquello.


  La gravilla y el polvo saltaron a los ojos de Evans, que parpadearon mientras disparaba. Eso le impidió hacer puntería. Cuando pudo reaccionar, ya tenía a su enemigo encima.


  Bill disparó sus dos puños.


  El antiguo sheriff cayó hacia atrás, fulminado. Su mandíbula, que ya estaba muy castigada de antes, produjo un «crrrooc» siniestro. Giró sobre sí mismo y cayó pesadamente a tierra.


  Desde allí, dominando la nube de dolor que llegaba hasta el fondo de su cerebro, musitó:


  —Pero, todo esto, ¿por qué, Bill? ¿Por qué tienes tanta prisa en matar y en que te maten? ¿Por qué has empezado esta locura?


  Bill apenas se volvió para decir:


  —Hay razones particulares, muchacho. Enormemente particulares, muchacho…


  CAPÍTULO IV


  Al entierro de los tres pistoleros de Sanders había asistido toda la ciudad.


  La gente, la gran masa, es siempre cobarde. Tiene instinto de rebaño y obra según lo que le ordenan hacer. Sanders movilizó a todos sus empleados, que eran muchos, y a los amigos de sus empleados. Unos cuantos pistoleros se encargaron de movilizar a la multitud, amenazando con represalias.


  Y los que no habían sido «invitados» tan amablemente a acudir al entierro, lo hicieron por simple curiosidad.


  El caso era que el cortejo impresionaba.


  Daba la sensación de que la ciudad entera se revolvía y se agitaba contra un crimen repugnante, acompañando a las víctimas a su última morada.


  El propio gobernador del Estado, que tenía su residencia oficial en Carson City, iba a la cabecera del duelo.


  Y también iba Evans, el antiguo sheriff. El gobernador había querido darle una nueva estrella, pero Evans la había rechazado diciendo que no sería digno de llevarla hasta que recuperase con sus manos la que le habían quitado.


  Por supuesto que nadie vio a Bill.


  Éste parecía haberse esfumado por completo.


  Mientras iban detrás de los carros que transportaban los tres ataúdes, Sanders murmuró al oído del gobernador:


  —Ya ha visto lo ocurrido, señor Oswald. Ese hijo de perra llega a Carson City y mata a un hombre. Poco después priva de su estrella al legítimo sheriff. Para redondear la noche liquida a traición a tres de mis hombres, quienes sólo querían saber a qué diablos había venido aquí. Creo que tenemos razones suficientes para organizar una verdadera milicia popular, señor Oswald. Hay que organizar voluntarios y cazarlo como a un perro rabioso.


  Oswald, el gobernador, no contestó.


  Era un fulano tripudo, de unos cincuenta años, viudo desde bastante tiempo atrás, y que se había aficionado últimamente a las chicas mexicanas y a la buena mesa.


  Tampoco despreciaba unas numerosas aportaciones de dólares que cada mes se hacían a su cuenta corriente secreta, y que le permitían tener el riñón bien cubierto cuando se retirase.


  A él le convenía mucho que Bill no se saliera con la suya. Se jugaba un presente muy risueño y un porvenir aún mejor. Pero de todos modos negó con la cabeza.


  —No quiero escándalos —dijo—. Nada de voluntarios ni de motines populares. Eso se sabría en todo el país.


  —Pero es mucho lo que nos jugamos, señor Oswald. Y no es que quiera recordárselo, pero usted también está interesado en el asunto. La participación que tiene en todos los grandes negocios de la ciudad, peligra de veras.


  —Lo sé, pero no quiero precipitarme. Déjeme un día para pensar. Luego decidiré.


  —Al menos no me niegue una cosa —barbotó Sanders—. Deje que mis hombres actúen y maten a ese perro.


  —Por supuesto, por supuesto que sí… —dijo nerviosamente el gobernador—, pero no hay prisa. Ese maldito Bill no se va a marchar de la noche a la mañana. Necesito consultar con alguien, eso es todo. Luego quedará tiempo suficiente para liquidar este asunto a balazos. Todo el tiempo que haga falta.


  Sanders rechinó los dientes.


  No le acababa de convencer aquello, pero comprendió que no tenía más remedio que aguantarse por el momento.


  No podía reñir con Oswald, ya que para sus manejos necesitaba la protección del gobernador. Y por otra parte, éste había demostrado ser un hombre que conocía muy bien el paño. Hasta ahora los negocios habían marchado bien bajo su batuta. Convenía darle un voto de confianza.


  Lo único que masculló fue:


  —Pero ese cerdo de Bill, ¿dónde demonios se habrá metido?

  


  El «cerdo» de Bill estaba en aquellos momentos perfectamente encuadrado en el punto de mira de un rifle.


  El hombre que le apuntaba era el barbudo Cummings, quien tenía fama de no haber fallado jamás un disparo con arma larga. Por eso Sanders le tenía contratado como francotirador y le dejaba actuar por su cuenta.


  Cummings había «olido» una buena recompensa si acababa con el difícil y escurridizo Bill, y por eso se había dedicado a seguirle desde que amaneció. Ahora lo tenía a punto.


  El barbudo estaba bien protegido. Se había situado con su rifle bajo la panza de un caballo que pacía tranquilamente.


  Y tapado por las patas del animal, casi no se le veía.


  En cuanto a Bill, había bajado de su montura, en mitad de aquel prado tranquilo —uno de los poquísimos que había cerca de la ciudad— y se disponía a beber un trago de su botella-petaca de whisky.


  Estaba a unas cincuenta yardas.


  Distancia ideal para el tiro.


  Cummings contuvo la respiración y se dispuso a apretar el gatillo. No podía fallar.


  Pero de pronto ocurrió algo que le dejó asombrado, petrificado. En el primer momento no pudo creerlo.


  Y en el segundo momento no lo pudo creer tampoco, porque para entonces Cummings ya estaba muerto.


  Bill se había vuelto de pronto.


  Su rapidez fue prodigiosa. Fue la de una peonza que gira.


  De uno de sus costados surgió aquella llamarada color naranja y enseguida el plomo. La bala resbaló materialmente sobre el rifle de Cummings, desprendió unas cuantas esquirlas metálicas y terminó empotrándose de lleno en la frente del riflero.


  Éste cayó sin lanzar un grito, pero con una última expresión de asombro petrificada en el rostro. El «Winchester» resbaló de entre sus dedos. El caballo tras el que se había cobijado empezó a relinchar de dolor, mientras levantaba una de las patas, porque una esquirla de plomo había penetrado en ella.


  Bill no se movió durante los primeros segundos.


  Luego desenroscó el tapón de su botella-petaca de whisky, que antes había mantenido quieta ante los ojos, bebió un trago y la volvió a enroscar.


  Su disparo había sido admirable y de una precisión asombrosa, pero no tan increíble como hubiera podido parecer a primera vista. Porque Bill no tenía ojos en la espalda. Pero sí que tenía experiencia y siempre cuidaba de atenerse a unas precauciones muy sencillas.


  Por ejemplo tenía la «mala» costumbre de echar un trago cuando estaba en algún sitio demasiado descubierto, donde podía tener una emboscada.


  Y siempre parecía dudar. Siempre miraba el tapón de su botella.


  Bill la guardó ahora pensativamente.


  Todo el tapón estaba rodeado de cristales cortados longitudinalmente y pegados con gran habilidad, que le permitían ver lo que ocurría a su espalda.


  Avanzó hacia el caballo, que seguía relinchando de dolor, y miró el cuerpo de Cummings. Éste merecía ya bien pocas atenciones. La bala le había matado instantáneamente, de modo que todo lo que se podía hacer por él era desearle que descansara en paz.


  Luego acarició la testuz del caballo, procurando calmarle.


  Bill había atendido a muchos caballos heridos. Tenía experiencia en eso. Y los caballos lo notan, como notan al que les monta por primera vez, y como por lo general se niegan a obedecer al jinete novato.


  Poco a poco lo fue calmando.


  Luego lo obligó a plegar las patas, sentándolo en el suelo, y por fin consiguió que se tumbara de costado.


  Examinó la pata herida.


  Era sólo una rozadura. La esquirla estaba a flor de piel, de modo que la sacó con su cuchillo, previamente desinfectado con whisky. El caballo lanzó un agudo relincho y enseguida se puso en pie. Dio unas cuantas coces en el aire y se tranquilizó al notar que la esquirla ya no le molestaba.


  Bill también se puso en pie.


  Y sonrió mientras decía:


  —No ocurrirá nada, amigo. Dentro de un par de días podrás volver a galopar y perseguir a las yeguas si te da la gana.


  Y se volvió.


  Pero en ese momento sintió un terrible dolor en la cara. La fusta se la golpeó dos veces. Unas gotitas de sangre saltaron al aire.


  Bill se llevó las manos a las mejillas.


  Y no sacó el revólver porque la que acababa de golpearle era una mujer.


  Una mujer de mil pares de narices…


  Bill admiró de una forma maquinal, casi inconsciente, la línea mórbida de las piernas, la rotundidad de las caderas, la pujanza del busto… Aunque la chica usaba ropas masculinas para montar con más comodidad, esas ropas eran tan ceñidas que parecía que fuese algo así como un poco desnuda por el mundo. La cara era de facciones pequeñas, armoniosas y sugestivamente femeninas. Pero sus ojos resultaban duros, metálicos. Eran los ojos de una mujer que sabe lo que quiere y va por donde quiere.


  Alzó la fusta de nuevo, para golpear otra vez a Bill.


  Pero éste la sujetó por la muñeca. Aunque lo hizo con suavidad, ella tuvo la sensación de que la había apresado algo así como un garfio de hierro.


  Bill musitó:


  —Ya está bien, hermana.


  —Has…, has matado a un hombre.


  —Antes de acusar, yo me tomaría la molestia de enterarme de lo sucedido. Y entonces sabrías que ese inocente angelito de la barba estuvo a punto de balearme a mí.


  —Pero además has herido a mi caballo…


  —Ah… ¿Era tuyo?


  —Lo he dejado unos momentos aquí. Estaba buscando minerales para mi colección. Y de pronto oigo un disparo y… y…


  Bill comprendía la indignación de la chica, porque a él también le hubiera sacado de quicio el que alguien hiriera a su caballo. Por esa razón decidió olvidar el dolor de los dos zurriagazos. Y con toda la calma que le fue posible explicó:


  —La bala ha rozado con el rifle de ese tipo y se han desprendido algunas esquirlas. Una de ellas ha penetrado en una pata de tu caballo, pero ya se la he sacado. Era una rozadura sin importancia. Dentro de dos días estará bien del todo.


  Ella miró al corcel.


  Y pareció convencerse de que el pistolero decía la verdad, porque se notaba que el animal iba tranquilizándose por momentos.


  Por aquel lado, su indignación pareció decrecer.


  Pero algo la turbaba. Algo que hizo asomar unos vivos colores a su rostro.


  —Tú… —farfulló—, tú… ¡eres Bill!


  Sí, desde luego. Pero ¿cómo lo sabes? No creí que nos conociéramos.


  —Eres el asesino que ha venido a… a…


  —No soy ningún asesino.


  —Mi padre te hizo expulsar hace tres años. ¡Tres años que has pasado en la cárcel!


  Bill abrió la boca, asombrado.


  De pronto viejos recuerdos volvieron a él. Unos recuerdos que ya parecían borrados, que parecían perdidos para siempre en la niebla del ayer. El rostro que tenía ante sus ojos se difuminó unos momentos y luego volvió a la realidad. Pero ahora Bill lo recordaba de otro modo. Era un rostro que pertenecía al pasado y que en el pasado se había perdido, hasta su inesperada resurrección de ahora.


  —Tú eres… Jenny —balbució apenas.


  —Sí, soy Jenny Oswald. Soy la hija del gobernador de Nevada.


  Bill se pasó una mano por la boca.


  —Cuando tu padre vino aquí y yo fui expulsado… tú eras una chiquilla —dijo.


  —No tanto. Ya tenía dieciséis años.


  —Cierto, pero yo… te veía como una chiquilla. Entonces yo tenía veintidós. E iba a casarme.


  —Sí. Lo recuerdo.


  —Por eso no me fijaba en nadie… Y menos en la hija del gobernador. En fin, aquéllos eran otros tiempos. Desde entonces todo ha cambiado mucho.


  —Nada ha cambiado nada —dijo ella con voz ronca—. Tú eras entonces un asesino y sigues siéndolo ahora. Un asesino, además, que trata de escudarse cobardemente tras la estrella de la ley.


  —Esta estrella me la quitaron injustamente hace tres años —murmuró él—. No he hecho más que recuperarla.


  —Di más bien que la has robado.


  —En cierto modo, sí, pero lo he hecho cara a cara.


  Ella apretó los puños, mientras escupía materialmente las palabras a la cara de Bill.


  —¡Has robado esa estrella! ¡Se la has robado al hombre que va a casarse conmigo!


  Bill palideció.


  La verdad: aquélla era una buena sorpresa para él. Las palabras de la muchacha le habían dejado perplejo.


  —No sabía que Evans hubiera picado tan alto —musitó.


  —¿Qué quieres decir?


  —Antes pensaba que no quería ver ciertas cosas de las que ocurren en la ciudad porque era débil de carácter y porque ansiaba conservar su puesto. Pero ahora veo que existen otras razones mucho más concretas y mucho más importantes.


  Ahora era ella la que había palidecido. Con los puños apretados siguió diciendo:


  —¿Pretendes decir que Evans se ha vendido?


  —No tanto. Sólo que ha cerrado los ojos y los oídos y así va tirando. Así no se entera de nada.


  —¿De qué ha de enterarse?


  —De muchas cosas que ocurren en la ciudad.


  —¿Qué cosas?


  —Si tú no las sabes, no voy a ser yo quien te las explique —murmuró él—. Yo supongo que tu padre te tiene en una especie de jaula dorada; eso es lo natural. Por lo tanto, si no conoces Carson City, más vale que sigas con tu santa inocencia, muñeca. Adiós.


  Y fue a volver la espalda para irse, pero ella le detuvo con un nuevo golpe de fusta. Un golpe de fusta más suave que los otros, y dado en el codo.


  —Espera.


  —¿Qué infiernos te pasa ahora?


  —¡Tú eres indigno de llevar eso!


  Y tendió la mano derecha hacia la estrella que en Carson City simbolizaba la ley.


  Bill no pudo prever aquello.


  Cuando se dio cuenta, Jenny ya se la había arrancado del pecho.


  —¡Y ahora trata de quitármela a mí! —gritó—. ¡Trata de quitármela a mí como se la quitaste a Evans!


  Bill apretó los labios.


  —Contigo no puedo hacerlo —susurró.


  —Entonces trata de quitársela a él otra vez. Verás cómo ahora te da tu merecido.


  Bill seguía teniendo las facciones impasibles.


  Musitó:


  —¿Vas a devolvérsela?


  —Eso pienso hacer.


  —Muy bien. Entonces pídele que la defienda con honor. Que sea digno de ella.


  —¿Por ejemplo, tan digno como tú? —preguntó Jenny burlonamente, con un sarcasmo ácido que se desprendía de su voz.


  —No hace falta que ser tan duro como yo. Pero sí necesitará tener los ojos bien abiertos.


  Ella escupió directamente a la cara de Bill.


  Pero se notaba que no estaba acostumbrada a aquella clase de excesos. El salivazo quedó corto. Simplemente cayó a los pies del joven.


  Para éste, sin embargo, fue como si lo hubiera recibido en plena cara. Palideció.


  Y tuvo que hacer un gran esfuerzo para conservar la calma cuando dijo:


  —Cuidado con esa estrella, muchacha. Hay demasiada gente que ha escupido sobre ella. Como tú me has escupido a mí.


  Ella no supo qué responder.


  Simplemente rechinó los dientes y volvió la espalda.


  De un ágil salto, demostrando su perfecto entrenamiento, montó sobre el corcel. Éste se lanzó al trote corto, cojeando, pero manteniéndose erguido con cierta dignidad. Bill pensó que aquel caballo era más orgulloso que muchos hombres.


  Extrajo lentamente su botella-petaca de whisky, la desenroscó, miró al barbudo difunto y dijo:


  —A tu salud, chico. ¿Qué se le va a hacer? Hoy por ti y mañana por mí.


  Y se atizó un trago que le dejó temblando.


  CAPÍTULO V


  Los jinetes habían atravesado el desierto de Nevada y estaban aburridos de ver arena, polvo y sol. No tenían sed ni hambre porque habían hecho el viaje bien aprovisionados, pero la sensación del desierto se les había metido en los ojos y en el cerebro. Y aquello era malo. Muchos hombres conocían el «mal del desierto» y quizá ninguno sabría explicar en qué consistía. Pero era una verdadera, una maldita y cochina enfermedad.


  Lo único que tenía de bueno era que se curaba por lo general al llegar a algún sitio habitado.


  Y mucho más si ese sitio era Carson City, donde había hoteles, bebida, mujeres, y todo lo que un fulano muerto de asco pudiera desear.


  Los tres hombres se detuvieron.


  Uno de ellos señaló la ciudad.


  —Mirad, muchachos: Carson City. No imaginabais que fuera así, ¿verdad?


  Los otros dos la contemplaban con los ojos entornados.


  —No, no imaginábamos que fuera así —dijo uno de ellos—. Pero eso no es una ciudad; eso es un campamento.


  —¿Hablas por las tiendas de campaña y por los carromatos que hay por todas partes? Je, je… Es cierto, parece un sucio campamento. Y quizá lo sea. Pero pensad que aquí vienen centenares de emigrantes cada semana, atraídos por la leyenda de las minas de plata, y no hay sitio para todos. Viven peor que perros hasta que se les presenta una oportunidad. Sólo uno de cada cien la tiene. Los otros…, los otros mueren como chinches. O se dejan matar.


  Los tres hombres tenían las facciones contraídas. El sudor perlaba sus rostros.


  —Bueno, pero habrá buenos hoteles, ¿no? Y chicas…


  —Las hay a montones. El centro de la ciudad tiene sitios lujosos. Hasta hay un fulano que descubrió una mina y se está haciendo un palacio de mármol. Hala, ¿a qué perder más tiempo? Vamos a pasarlo en grande durante dos semanas. Hasta que reventemos todo lo que sacamos con el último golpe.


  Y el que hablaba castigó con las espuelas los ijares de su caballo. Pero los otros no mostraron tanta prisa; parecía como si les hubiera acometido un último temor.


  —¿Y el sheriff? ¿No estaremos reclamados ahí?


  —En Carson City no hay nadie reclamado. ¡Tendría que estarlo todo el mundo! ¡Habría que detener a la ciudad entera! Nunca se han reunido tantos granujas, tantos sinvergüenzas y tantos pistoleros como aquí. No os preocupéis; nadie va a molestaros.


  Y los tres hombres entraron en la ciudad.


  Tenía razón el que les había explicado cómo era aquello.


  En el centro de Carson City aún había un ambiente lujoso, aunque desordenado y caótico; pero los suburbios eran como una visión de infierno. Caras patibularias, tipos que estaban al acecho de la menor oportunidad, garitos por todas partes…


  Desde las calles se veía el cementerio. Y el cementerio era inmenso.


  Se comprendía que en los carromatos, sin atenciones sanitarias, sin apenas agua y con alimentos insuficientes, tenía que producirse una terrible mortandad.


  Los llegados allí no habían pensado en la leyenda del rey Midas, que lo convertía todo en oro y murió de hambre. Nevada era una tierra que parecía convertirlo todo en plata; y no había alimentos, ni agua, ni medicinas para tanta gente como pretendía buscarla.


  Pero los recién llegados tenían dinero. Nada menos que veinticinco mil cada uno. Con eso podía conseguirse lo que quisieran, empezando por las mujeres más bonitas de Nevada.


  Entraron en el mejor hotel.


  El dueño les reconoció, pues llevaba muchos años viendo pasquines y leyendo periódicos. Eran Sam, Butler y Johnson, tres reclamados por robo y asesinato. Sin embargo, simuló no conocerlos.


  —Buenos días, señores. ¿Desean una habitación?


  —No una, sino tres habitaciones.


  —Queremos estar cómodos.


  —Y bien acompañados. ¡Je, je…!


  Johnson tenía una risita nerviosa y áspera. Cada vez que reía parecía como si fuera a saltarle de la boca su dentadura postiza.


  —Les daré tres habitaciones iguales, señores. Las tres en el mismo piso. Son diez dólares diarios…, pago adelantado.


  Normalmente el precio hubiera sido de cinco dólares, pero en Carson City todo costaba doble.


  Uno de los pistoleros sacó un fajo de billetes.


  El dinero era lo de menos. Sabían cómo conseguir más, una vez se les acabara el que traían.


  En ese momento entró una mujer en el hotel.


  Iba vestida con ropas masculinas, pero tan ceñidas que daban la sensación de ser una segunda piel. En cierto modo eran incluso provocativas, aunque la muchacha no se daba cuenta de eso.


  En su derecha hacía palmear una estrella de sheriff.


  Miró al dueño del hotel sin fijarse en aquellos tres tipos, pues había demasiados como ellos en Carson City.


  —Señor Parker —dijo—, ¿dónde puedo encontrar a Evans?


  —No lo sé, no le he visto.


  —Me han dicho que estaba aquí.


  —Pues, no, no está. Ejem… Busque en otro sitio, señorita Jenny.


  Era evidente el deseo del hombre de sacarla de allí, pero Jenny no se dio cuenta.


  —Es extraño —murmuró, mientras seguía palmeando la estrella—. Me han dicho que estaba en su hotel. En fin…


  Y fue a salir de una vez, sin darse cuenta de que aquellos tres tipos la contemplaban con ojos vidriosos.


  Fue Johnson el que masculló:


  —Oye, nena, ¿tú en qué sitio actúas?


  Ella no hizo caso.


  Fue a abrir la puerta, pero en aquel momento la manaza de Johnson la sujetó por la camisa, desgarrándola en parte.


  —Todo debe ser cuestión de precio, muñeca. ¿Por qué no te quedas con nosotros?


  Ella se detuvo y le miró de arriba abajo, sin miedo, con expresión desafiante.


  —Yo no me vendo —dijo—. No hay precio que valga.


  —Pues entonces puede que te quedes a la fuerza. Nosotros somos un poco testarudos, ¿sabes?


  Y mediante un hábil empujón la hizo girar rápidamente, como una peonza, para mirarla mejor por todas partes.


  Parker, el dueño del hotel, bisbiseó:


  —Por favor… Os estáis equivocando, muchachos… Es la hija del gobernador.


  Pero eso no pareció asustar demasiado a tres pistoleros que habían venido a Carson City a pasarlo en grande.


  Al contrario, pareció excitarles más.


  Uno no tiene a su alcance a la hija de un gobernador todos los días.


  Butler la sujetó por la cintura, mientras intentaba besarla.


  Ella le lanzó a la cara lo único que tenía a mano: la estrella de sheriff. Y aunque las puntas de ésta hirieron levemente la mejilla de Butler, el pistolero ni se enteró. En cambio, sí que se enteró de que la estrella había caído al suelo, y eso le pareció un feliz augurio. Porque indicaba a qué nivel estaba allí la ley.


  Los labios de la muchacha estaban a unas pulgadas de los suyos. Y fue a besarlos rabiosamente.


  Y en aquel momento se recortó la sombra en la puerta.


  Bill, que tenía los brazos en jarras, dijo tranquilamente, a media voz:


  —Yo de ti no lo haría, Butler. Ya resultas demasiado conocido. Te reclaman en todos los lugares de Colorado. Sólo faltaría que en Nevada empezaran a reclamarte también.


  Butler se distanció un poco.


  Sus compañeros, Johnson y Sam, acercaron las manos a los revólveres, en tanto Jenny, con los ojos desencajados, se situaba un poco al margen.


  Butler masculló:


  —¿Y a ti qué te importa eso? ¿Quién eres? ¿El sheriff?


  —Supongamos que sí.


  —Pues la estrella está en el suelo. Recógela.


  Y Butler le puso despectivamente la bota encima, tapándola.


  —Vamos… Adelante, muchacho. Ven a por ella.


  Bill no alteró sus facciones impasibles.


  Se limitó a mover la mano derecha con un gesto suave, pero fulgurante, y poner el revólver en línea de tiro. Eso le costó apenas un segundo. Disparar le costó unas décimas más.


  Butler no llegó a tocar el revólver.


  Desbordado por la rapidez del otro, sólo tuvo tiempo de llevarse las manos a la cara, donde acababa de sentir una especie de picotazo.


  No se dio cuenta de que la bala acababa de dibujarle un tercer ojo en la frente.


  Cayó hacia atrás, sin poder lanzar ni un gemido.


  Bill se inclinó lentamente y, sin soltar el «Colt» que llevaba en la derecha recogió la estrella con la izquierda.


  —Lo siento —dijo—. Ese tipo estaba estorbando.


  Y señaló con el mentón al muerto. Los otros dos, atónitos, estaban como petrificados y sin atreverse a mover un músculo.


  Fue Johnson el primero en darse cuenta de que aquello era definitivo. De que se trataba de matar o morir.


  —¡Dale! —gritó—. ¡Dale, Sam!


  Con eso quería distraer la atención de Bill hacia el otro, mientras era él quien sacaba con más rapidez el revólver.


  Pero Bill no se dejó engañar. Se había dado cuenta de que era Johnson el más peligroso. Y disparó primero contra él, mientras Sam, demasiado nervioso, se hacía un pequeño lío con el revólver.


  Cuando logró ponerlo en línea de tiro, Bill ya le estaba apuntando, una vez abatido Johnson.


  Las balas partieron con unas décimas de segundo de diferencia. Sam giró velozmente, con el corazón atravesado. Al girar apretó el gatillo y envió el plomo contra una de las ventanas.


  Luego se produjeron una quietud y una inmovilidad sencillamente absolutas.


  Hasta los ruidos de la calle, antes tan variados y sonoros, habían dejado de existir.


  Bill se colocó lentamente la estrella en el pecho, mientras susurraba:


  —No he hecho más que recogerla. Estaba en el suelo.


  Y dio media vuelta para salir.


  Nadie se lo impidió.


  El dueño del hotel porque estaba apuntando que tenía ya otra vez tres habitaciones libres.


  Y Jenny porque tenía los ojos nublados.


  Y porque estaba con la boca abierta.


  CAPÍTULO VI


  La línea telegráfica había sido instalada en Carson City unos cinco años atrás. Desde que empezó el rush de la plata, las comunicaciones menudeaban y la línea estaba casi siempre ocupada. Pero el todopoderoso Sanders, dueño de gran parte de los negocios sucios de la ciudad, no tuvo que esperar nada para enviar a Denver (Colorado) aquel larguísimo telegrama urgente.


  En apariencia era un telegrama que no tenía sentido.


  Pero sí que lo tenía si uno leía únicamente las palabras que estaban inmediatamente antes del signo Stop.


  Un conocedor de la sencilla clave hubiera leído Casi de corrido lo siguiente.


  
    «Antiguo sheriff Bill ha vuelto ciudad. Parece dispuesto acabar con organización. Intentos para liquidarle, fallidos. Espero instrucciones. —Sanders».

  


  Naturalmente, el encargado del telégrafo no supo leer aquello. Se limitó a expedir el larguísimo mensaje y a cobrárselo a Sanders. Éste regresó a su despacho, mientras una arruga vertical de preocupación partía en dos su frente.


  El telegrama llegó a Denver muy poco después. Fue entregado en una de las mejores casas de la ciudad, una casa construida con mármol y cuyos muebles habían sido expresamente traídos desde París, a través de medio mundo. El hombre que lo leyó, descifrándolo atentamente, era joven. Vestía con mucha elegancia, pero se adivinaba, a causa de su robustez y sus movimientos, que en otro tiempo había vivido en las praderas. Una arruga de preocupación, muy parecida a la de Sanders, cruzó también su frente.


  Mientras leía, entró en el lujoso despacho una mujer. Era una mujer más joven que él. Tenía veinticinco años, pero se le podían calcular aún menos. Vestía elegantemente y con una picardía innata. Era una mujer tentadora, una de esas mujeres que llegan, sin que se sepa bien por qué, a lo más hondo del instinto de los hombres.


  Ella no quería ser tentadora. O no quería parecerlo.


  Pero todo hombre que la veía sentía que la mirada quedaba prisionera de aquellas curvas rotundas, aquel caminar de gacela, aquellos ojos picaros que parecían hacer mil promesas de silencio.


  La recién venida se acercó y besó al hombre en los labios.


  El respondió a aquel beso, pero sin apartar los ojos del telegrama.


  —¿Malas noticias, querido? —susurró la mujer.


  —No… Simples dificultades de detalle.


  —¿En Carson City?


  —Sí…, las dificultades se han producido allí. Y justamente cuando necesito que Sanders me envíe más dinero que nunca. Dentro de unas semanas me presentaré en las elecciones para senador, y necesitaré gastar fuertes sumas en propaganda. En fin, lo resolveré todo… a mi manera.


  Hizo sonar una campanilla, y otra puerta de las que había en el despacho se abrió.


  Entró una chica de movimientos sinuosos, felinos.


  Llevaba una faldita muy corta.


  Se sentó en una de las butacas y cruzó las piernas sin ningún recato, haciendo una exhibición que mareaba.


  La primera mujer la miró con desdén.


  No podía soportar a las secretarias de su marido, a pesar de que éste tenía cuatro como aquélla. Y estaba segura de que, además de secretarias, tenían intimidad con él. Pero no podía hacer nada. El se lo había dicho bien claramente, cuando impuso sus condiciones: «Tendrás que aceptarme como soy».


  Dio media vuelta y se alejó:


  —Adiós, Mark.


  Mark, el dueño de la casa, pareció no darse ni cuenta.


  Calculando muy bien el sitio de los stop, dictó a su secretaria un telegrama ininteligible, para que lo cursase enseguida. Ella lo copió al pie de la letra y luego sonrió, haciendo aún más audaz la exhibición de sus piernas.


  —Pareces muy preocupado hoy, Mark —susurró.


  —Lo estoy.


  —¿No quieres que yo…?


  —¡Sólo quiero que te largues!


  La voz del «amo» había sido áspera, casi brutal. La muchacha se levantó y fue hacia la puerta con gestos pausados, ondulando sus curvas. Pero esta vez Mark no le dirigió ni una mirada.


  Había apretado los puños mientras barbotaba:


  —Sí. Lo resolveré a mi manera…


  El telegrama fue cursado y llegó a Carson City poco después. Sanders lo tradujo fácilmente. Decía:


  
    «Indispensable todas fuerzas y todos recursos para exterminar intruso. Contrata Liman si es necesario. Espero noticias. —Mark».

  


  Sanders sonrió aliviado al leer el texto. Sus inquietudes parecieron esfumarse.


  Cierto, era una buena idea.


  Él no había pensado en aquello.


  Liman…


  CAPÍTULO VII


  Bill caminaba lentamente. Diríase que pesadamente.


  Quizá la muerte anda así. Quizá la muerte sea como un carromato viejo que sin embargo siempre nos alcanza. Pero había algo de siniestro en aquel avance de Bill, algo que tenía mucho que ver con el quieto resplandor de sus ojos y con el suave brillo de su revólver.


  A poca distancia estaba el cartel amarillo que anunciaba la casa de juego de Sanders.


  Cualquiera hubiese pensado que era una locura meterse allí, entrar tranquilamente en la boca del lobo.


  Pero Bill no pensaba en locuras. O en todo caso, ya era tarde para volverse atrás. Desde el momento en que volvió a poner los pies en Carson City, su destino estaba trazado, y él no iba ahora a volver la espalda.


  Entró, empujando los batientes.


  Las lámparas simétricamente colocadas alumbraban mesas también simétricas, todas con su tapete verde. La atmósfera estaba en plena ebullición. El aire cargado de efluvios de tabaco parecía poder cortarse con un cuchillo. Los tahúres, muy bien distribuidos en las mesas, estaban haciendo su agosto, con el desplume sistemático de los mineros que habían acudido allí con la estúpida esperanza de doblar su paga.


  Ésa era una de las cosas con las que se proponía acabar Bill.


  No se oponía al juego, porque sabía que eso era imposible. El juego resultaba consustancial a las gentes del Oeste. Pero aborrecía todo lo que no fueran partidas limpias, todo lo que consistiera en «trabajar» con un as escondido en la manga y con ion revólver cargado bajo la levita.


  Muchos mineros acudían allí por auténtica necesidad. Porque soñaban en doblar su dinero y atender así mejor a sus hijos. Cuando se daban cuenta de que no habían hecho más que perderlo todo, los suicidios menudeaban.


  Pero Bill no prestó atención a lo que veía ahora.


  A pesar de que pudo haber intervenido, no molestó a ningún jugador y pasó de largo.


  Estaba convencido de que si volvía del revés a cualquiera de aquellos tahúres, volarían por el aire más cartas que las que había sobre la mesa. Pero no hizo caso y siguió adelante.


  En la sala de juego nacían unas escaleras.


  Subió por ellas.


  El silencio se había hecho brutal en la sala. De pronto la gente parecía haber dejado hasta de respirar. Algunos de los que barajaban se quedaron con el gesto a medio hacer. Un tipo que iba a depositar su naipe sobre la mesa, quedó con él en el aire.


  Arriba, en lo alto de las escaleras, había un hombre con la mano sobre el revólver. No hizo gesto de «sacar», pero tampoco retiró los dedos de la culata.


  Bill dijo amablemente:


  —Buenas noches…


  —No puede pasar, amigo.


  —¿Por qué no?


  —Esto es un club privado.


  —Antes no lo era. Se trataba de un lugar libre.


  —Las cosas han cambiado en tres años, Bill. No se meta en esto.


  —Sí, ya veo que las cosas han cambiado en tres años… Yo no las dejé así. Los negocios no marchaban de esta manera.


  El pistolero barbotó:


  —¡Se larga o…!


  No terminó lo que iba a decir. Realmente no tuvo ni tiempo de pensarlo.


  Bill le había dado de repente un rodillazo al bajo vientre, haciéndolo encogerse. Inmediatamente lo sujetó por la camisa, lo levantó a pulso y lo arrojó a la sala de juego por encima de la baranda.


  Se produjo un estrépito sensacional.


  Una de las mesas quedó volcada, y una silla se convirtió en añicos. Al tahúr que había quedado debajo empezaron a asomarle sospechosamente cartas falsas hasta por debajo de los dientes.


  Pero nadie se fijó en eso.


  Todo el mundo estaba pendiente de Bill, que había seguido pasillo adelante, por el piso superior.


  Al fondo había una puerta, sólo una puerta.


  El la empujó.


  Tras la puerta se hallaba una amplia habitación cuadrada que tenía aspecto de sala de espera. En dos cómodos butacones se hallaban sentados dos fulanos panzudos que tenían aspecto de pertenecer a la clase adinerada de Carson City. Los dos fumaban y bebían copiosamente. Una chica morena de esbeltas piernas —que ya era veterana en el oficio, pues estaba en Carson City tres años antes— cuidaba de que no les faltase bebida.


  La chica abrió mucho los ojos al ver allí a Bill.


  En cambio los fulanos, medio abotargados, no se dieron ni cuenta.


  El olor especial de la habitación indicaba que allí se fumaba marihuana. Pero no era sólo eso.


  Más allá había otra puerta.


  Bill atravesó la sala y empujó la hoja de madera, entrando en una habitación pequeña, muy bien amueblada, con una sola ventana, pero enrejada. En aquel aspecto la habitación recordaba a una cárcel. La chica que estaba allí dijo sumisamente:


  —Buenos días, señor.


  Bill la miró.


  Cabello negro, trenzas largas, mirada casi infantil. La habían vestido con mucho lujo, pero las ropas no le sentaban bien. No sabía llevarlas. Se notaba que poco antes aún estaba correteando, libre y medio salvaje, por las llanuras de México.


  Ella, en vista del silencio de su visitante, susurró:


  —¿No quiere pasar, señor?


  —¿Cuántos años tienes?


  —Dieciséis, señor.


  —¿De dónde eres?


  —De Puebla.


  —Infiernos, sí que te han traído desde lejos…


  Ella musitó con los ojos bajos:


  —No me han traído, señor. He venido por mi propia voluntad. Nadie me obligó.


  —Eso es lo que te obligan a decir, ¿verdad? Eso es lo que te han enseñado a palos hasta que te lo aprendiste de memoria.


  Ella le miró sorprendida.


  No había oído nunca aquel lenguaje ni entendía para qué había venido allí aquel tipo alto y joven, bien parecido, tan distinto de los otros.


  Balbució:


  —¿Quién es usted, señor?


  —Todo menos un cliente.


  —No lo entiendo. Me han dicho que ahí estaban esperando dos.


  —Sí, pero aún tienen para rato. Los están «preparando». Los empapurran de alcohol y de marihuana para que luego no sepan lo que pagan. Veo que los métodos de Sanders no han cambiado para nada en tres años.


  La chica se puso tímidamente en pie.


  Estaba más bonita así que sentada en la cama.


  Era alta, bien formada.


  Bill sintió una brusca lástima de ella.


  —¿Cuánto hace que no pisas la calle? —susurró.


  —Un mes, señor.


  —¿Desde qué te trajeron aquí?


  —Sí… sí, señor.


  —Muy bien. Tú sabes perfectamente que en esa sala hay una puertecilla que da a unas escaleras y desde allí a la calle. Lo que ocurre es que no te has atrevido nunca a usarla, por miedo a que te mataran arrastrándote con un caballo, como han hecho con otras. Pero ahora no has de temer. Sal tranquilamente y mira a la gente cara a cara. Como hacías antes…, como hacías antes de que todo esto sucediera. Vete al hotel President y pide una habitación. Di que vienes de parte de Bill. Yo me encargaré de todo lo demás.


  La muchacha le miró incrédula.


  Y entonces se fijó en algo en que no había reparado antes: en la estrella de sheriff, medio oculta por un pliegue del chaleco desabrochado que Bill llevaba aquella noche.


  Fue eso lo que la decidió. Pasó junto a él como una gacela y desapareció por la puertecilla que el joven le había indicado.


  Los dos tipos que estaban fumando y bebiendo ni se dieron cuenta.


  Se hallaban tan abotargados que sólo se hubieran movido de sus puestos si llegan a sonar otra vez los cañonazos de la guerra civil.


  En cambio, la chica que les daba bebida sí que lo vio todo. Y clavó en Bill unos ojos extrañados, profundos, en cuyo fondo había como un brillo inhumano, casi metálico.


  Sin duda en otro tiempo ella también fue como aquella chica, como la que acababa de huir. Pero muchas noches de desesperación y de hastío la habían convertido en lo que hoy era: en una mujer donde sólo anidaban la amargura y el rencor, en una mujer que odiaba a las otras.


  —Has hecho mal, Bill. Muy mal.


  —¿Crees que esa chica no merecía la libertad?


  —Nadie merece nada. El mundo es como es. Hay que aceptarlo.


  —Tú ya estabas aquí cuando yo era sheriff legítimo de la ciudad. Debiste haber aprovechado entonces para cambiar, muchacha.


  —El cambiar no sirve de nada —dijo ella, con expresión de desesperanza—. El mundo sigue siendo miserable aunque una trate de mirarlo con una cara distinta.


  Bill alzó un poco la mano derecha. Y palmeó con suavidad las mejillas gastadas de la mujer.


  —No recuerdo bien tu nombre. Ah, sí…, Encarnación. Vete de aquí, amiga mía. Vuelve a tu ciudad. El mundo, seguirá siendo asqueroso, cierto, pero te aseguro que a veces uno lo hace cambiar si lo mira con distinta cara.


  Y pasó de largo, dirigiéndose al pasillo que llevaba a las escaleras y la sala de juego.


  Encarnación se le quedó mirando, como petrificada.


  De pronto uno de los fumadores le llevó la mano a la cintura.


  —Ven aquí, muñeca…


  Ella nunca creyó que se atreviera a hacerlo. Pero de un guantazo lo envió hacia atrás con butaca y todo. El tipo no se movió, y no se movería al menos en una hora. El alcohol y la marihuana habían hecho el resto.


  Bill descendió las escaleras poco a poco.


  La sala de juego, abajo, se veía más grande. Los tapetes verdes despedían un extraño brillo. La gente seguía quieta y como si aún contuviera la respiración.


  Bill daba por descontado que habrían avisado a Sanders, pero Sanders no aparecía por ninguna parte.


  Sin embargo, no iba a ser fácil para Bill salir a la calle nuevamente. Lo presentía al bajar, y en cierto modo lo deseaba. Y adivinó que la juerga iba a empezar cuando vio a aquellos dos tipos ante la puerta.


  Eran dos de los pistoleros de Sanders.


  Los conocía bien.


  En otro tiempo ya habían «trabajado» para la organización, aunque en lugares distintos. Eran de los que «reclutaban chicas voluntarias» en las pequeñas ciudades de México.


  Los dos tenían las manos cerca de los revólveres.


  —Has hecho mal en venir, Bill —dijo el de la derecha—. Nadie te había invitado a esta fiesta.


  —Me he invitado yo mismo.


  —¿Sin pensar en las consecuencias?


  —Las he pensado todas…, amigos. De modo que salid de ahí. Quiero encontrar a Sanders. Y con el tiempo también quiero encontrar a Binger.


  —Binger no está en Carson City.


  —Eso lo averiguaré yo mismo.


  Y fue a avanzar un paso más. Pero los dos pistoleros pusieron decididamente las manos sobre las culatas.


  —Quieto ahí, maldito.


  Bill se detuvo.


  Sus ojos estaban quietos, espantosamente quietos en las órbitas.


  Pero su pensamiento, en cambio, giraba con enorme velocidad. Su pensamiento ya había dado diez vueltas a la sala.


  Y Bill se daba cuenta de que los dos pistoleros estaban dando demasiado la cara.


  Eso significaba que el peligro se encontraba en otra parte.


  Sonrió amistosamente mientras decía:


  —Bueno, quizá no haya que ponerse así…


  Y saltó de costado.


  Su salto fue tan ágil, tan inesperado, que nadie puedo preverlo y menos seguir su movimiento. Una mesa fue volcada. Aquella mesa sirvió de parapeto a Bill para protegerse del primer disparo de rifle.


  El tipo que servía bebidas tras el mostrador —un albino de pestañas blancas como la nieve— había manejado un pesado «Sharp». La bala se comió media mesa, desviándose de su camino. Si llega a alcanzar directamente a Bill, lo parte por la mitad.


  El albino lanzó un grito.


  Y de repente sus pestañas blancas se tiñeron de rojo.


  La bala disparada por el «Colt» de Bill desde un lado de la mesa, se le había llevado parte del parietal izquierdo. El «Sharp» cayó, y su dueño también se derrumbó estrepitosamente. Los dos pistoleros que estaban en la puerta brincaron materialmente…, como si hubieran sufrido una descarga nerviosa.


  Bill no perdió ni un segundo.


  Éste era su momento. No podía desaprovecharlo.


  Los dos estaban desorientados, con los ojos clavados en el cadáver del albino.


  La partida era a muerte.


  El «Colt» de Bill ladró dos veces más. Los dos pistoleros cayeron hacia atrás como fulminados.


  El impulso de las balas fue tan fuerte que atravesaron los batientes de la puerta. Como si fueran un solo cuerpo, cayeron al porche los dos. Allí quedaron siniestramente inmóviles.


  La mujer a cuyos pies acababan de caer materialmente, dio un pequeño salto atrás.


  No había esperado aquello.


  Sus facciones quedaron lívidas mientras los ojos se clavaban en los dos muertos.


  Bill salió seguidamente, pero no la miró. Parecía dominado por una idea fija.


  Avanzó a lo largo de la calle oscura, hasta la salida de la ciudad.


  Hacia el cementerio…

  


  Carson City era una de esas ciudades que en realidad no se sabe dónde empiezan y dónde terminan. Más allá de las casas fijas estaban los barracones, los carromatos, las tiendas de campaña. Una verdadera población flotante se extendía más allá de la ciudad estable. Algunos llamaban a aquello «la ciudad de la lona», por las tiendas y por las cubiertas de los carromatos. Otros la llamaban «la ciudad de la muerte».


  Porque, en efecto, los peores asesinos se refugiaban allí, sabiendo que en ese lugar sería imposible encontrarles.


  Atravesar aquella zona de noche era peligroso. Muy pocos, sin ser habitantes del lugar, se hubieran atrevido a hacerlo.


  Pero Bill parecía no pensar en eso. Cruzó la zona sin mirar a derecha ni a izquierda. Y quince minutos después estaba en los lindes del cementerio.


  No había verja que lo delimitase, pero sí una especie de entrada. En ella un farol de petróleo iluminaba un cartel pintado en madera. El cartel no se atrevía a llamar a aquello «cementerio». Y sencillamente decía:


  
    LUGAR DE REPOSO DE CARSON CITY

  


  Algún irreverente había escrito debajo:


  
    ENTRADA LIBRE. PRECIOS ECONÓMICOS

  


  Bill descolgó el farol y entró, alumbrándose por él.


  Parecía buscar algo.


  Lo encontró al cabo de unos minutos, en el rincón más apartado de aquel solitario paraje. Era una tumba bajo un copudo árbol. Una de las pocas tumbas que tenía lápida de mármol.


  En ella no había más que un solo nombre:


  
    «LORENA»

  


  Bill se quitó el sombrero y hundió la cabeza, permaneciendo largo rato así, ante la lápida. ¿Rezaba? ¿Meditaba sencillamente? Era imposible decirlo. Pero parecía no darse cuenta de nada, ni siquiera del peligro que corría al permanecer allí, de espaldas al camino, por donde cualquiera podía llegar para balearle.


  Unos pies se hundieron en la gravilla de aquel camino.


  Y la gravilla crujió.


  Pero Bill no se dio cuenta de nada.


  Tuvo que serla voz de la mujer la que le sacó de aquella abstracción, de aquella especie de mundo irreal en que estaba sumido. La voz sólo pronunció su nombre:


  —Bill.


  El se volvió.


  Sus ojos recortaron, entre asombrados e indecisos, la figura de Jenny.


  —¿Qué haces aquí?


  —Te he seguido —musitó Jenny.


  —¿Por qué?


  —Te he visto salir del local de Sanders. Te he visto salir después de aquellos dos muertos. Un poco más y me arrollan.


  —¿Y has pasado sola por toda la zona de tiendas y de carromatos?


  —Sí.


  —¿Cómo te has atrevido…?


  —Han visto que iba detrás de ti. Y ya debes resultar bastante conocido, Bill, porque nadie se ha atrevido a meterse conmigo.


  El se encogió de hombros.


  —De todos modos has hecho mal. Supongo que la hija de un gobernador no debería andar por según qué sitios.


  —Es que…


  —¿Qué?


  Ella parecía no atreverse a hablar. Vaciló.


  Y al fin dijo con un soplo de voz:


  —Me ha extrañado que siguieras este camino.


  —¿Por qué? Vamos al cementerio un día u otro. Todos…


  —Tú te has detenido ante una tumba, Bill.


  —Sí.


  Bill era lacónico. Se notaba que no tenía ganas de hablar. Que en cierto modo le molestaba la presencia de la muchacha.


  Pero ella insistió:


  —¿Por qué, Bill? ¿Quién está enterrado ahí? ¿Quién…? Bill entrecerró los ojos.


  Y dijo simplemente, mientras volvía la cabeza:


  —Mi esposa…



  CAPÍTULO VIII


  La espalda de Jenny sufrió una leve sacudida.


  ¿Por qué? ¿Qué le importaba a ella? ¿Y por qué tenía que extrañarse? ¿No estaba enterada ya de que Bill iba a casarse cuando fue detenido y hubo de salir de la ciudad?


  Pero sus preguntas no obtuvieron contestación. Estaba asombrada, igual que si acabara de oír alguna noticia increíble.


  —Perdona —musitó al cabo de un tiempo que le pareció eterno—. No lo sabía.


  Bill no hizo ningún comentario.


  Fue ella la que tuvo que decir, transcurridos unos instantes:


  —¿Cómo murió?


  —No murió. La hicieron morir.


  —¿La, mataron?


  —Sí.


  —¿Quién?


  —Oí decir que un hombre llamado Binger. Con la complicidad de Sanders.


  —¿Por eso quieres matarle?


  —Por eso… entre otras cosas.


  —Yo conozco bien a Sanders, y…


  —Es amigo de tu padre —masculló bruscamente Bill.


  —¿Qué… tratas de decir?


  —Nada.


  Ella entendió perfectamente el significado de las palabras de Bill, pero soslayó aquel tema de conversación que la hería hasta lo más profundo.


  —Te digo que conozco a Sanders —musitó—, pero en cambio jamás he visto a Binger.


  —Yo tampoco.


  —¿Entonces cómo lo encontrarás?


  —Me han dado una descripción de él.


  —Quizá eso no baste…


  —Para mí, sí.


  La muchacha tragó saliva pesadamente.


  —¿Estás seguro de que ése fue el que mató a tu mujer? ¿No pudo ser otro?


  —Por desgracia quedan muy pocas dudas, muchacha. Me hicieron una descripción del crimen bastante detallada.


  —Eso… es extraño —musitó Jenny.


  —¿Por qué?


  —Yo conocía muy poco a Lorena. Sólo la vi un par de veces. La verdad era que entonces sólo tenía dieciséis años y me preocupaba muy poco de las mujeres que iban a casarse. Me parecía como si fueran ya unas viejas… Ridículo, ¿verdad? Pero era así. El caso es que no oí decir que nadie hubiera matado a Lorena.


  —La mataron fuera de aquí.


  —¿Y entonces cómo está enterrada en el cementerio de Carson City?


  —Por lo visto fue su última voluntad. No quería que la dejaran en el desierto, para que la devorasen los coyotes. Antes de que le clavaran una bala entre las cejas, pidió eso por favor. Y sus asesinos respetaron el último deseo. La metieron en un ataúd de zinc y la trajeron aquí. También me han contado eso.


  Esas palabras hicieron daño en los pensamientos de Jenny. No supo por qué. Quizá era porque ella no estaba familiarizada con la muerte. Lo que acababa de contarle Bill la turbaba y la hería. Y una idea malsana daba vueltas y más vueltas en su cerebro.


  —¿Sólo por eso has vuelto a Carson City? —musitó.


  —En efecto.


  —A vengarte…


  —Y a hacer entender la ley a algunos que la desconocen. A terminar el trabajo que entonces no me dejaron hacer.


  —Bill… ¿También os casasteis fuera de Carson City? No recuerdo nada de vuestra boda.


  —Sí. Nos casamos en Elko.


  —¿Y por qué no aquí?


  El contestó ambiguamente:


  —Cosas…


  —Siento que hayas vuelto solo para eso, Bill. Y ahora me doy cuenta de lo desgraciado que eres.


  —No es que sea muy feliz —reconoció él.


  —¿Por qué no olvidas? Sanders es, al fin y al cabo, un individuo que trabaja bajo las órdenes de otros. Y a Binger, sea quien sea, no lo encontrarás nunca. Jamás ha aparecido por aquí.


  —No importa. Llegaré hasta él. Llegaré hasta los que están por encima de Sanders. Hasta lo más alto.


  —¿Te das cuenta de lo que dices?


  —Claro que sí.


  Ella apretó los labios.


  Volvió la espalda lentamente y se alejó haciendo crujir la gravilla bajo sus pies.


  Porque un pensamiento la había sacudido. Un pensamiento al que hasta entonces no había dado crédito, pese a lo que a veces había oído murmurar a la gente.


  Tal vez en lo más alto estaba su propio padre…


  Volvió la cabeza atrás, casi con miedo, y vio que Bill seguía quieto ante la tumba.



  CAPÍTULO IX


  Sanders salió de su despacho, llevando una abultada cartera bajo el brazo, y se dirigió a la calle acompañado por un hombre que llevaba la mano sobre la culata del «Colt».


  Aquel hombre era Oscar, uno de sus mejores pistoleros.


  Regularmente, una vez por semana, Sanders hacía aquel viaje, y casi siempre a la misma hora. Pero por realizarlo siempre de noche, había llamado poco la atención de las gentes de la ciudad.


  Hacía veinticuatro horas que Bill liquidó a dos de sus pistoleros, le rompió la pierna a otro al enviarlo por encima de la baranda a la sala de juego y liberó a Encarnación, una mexicanita en la que Sanders tenía depositadas muy buenas esperanzas, porque iba a ser algo así como un filón de oro.


  El la había pagado muy cara a los fulanos que sé la trajeren desde el Sur, desde la remota ciudad de Puebla.


  Y ahora se encontraba sin negocio y sin chica.


  Podía intentar recuperarla, porque sabía dónde estaba. Encarnación ocupaba una habitación en el hotel President. Pero el intentar aquello significaría encontrarse de nuevo con el revólver de Bill, y Sanders no quería más líos por el momento.


  Ya llegaría la hora de ajustarle las cuentas al antiguo sheriff.


  Liman se encargaría de eso.


  Llegó ante el más importante Banco local, el Nevada Mining, y entró por una puerta lateral, mientras Oscar, su pistolero, se quedaba vigilando.


  El director le esperaba en su despacho.


  Ya estaba acostumbrado a aquella visita, de modo que no se extrañó. Sólo le preguntó:


  —¿Cuánto lleva?


  —Diez mil.


  —Parece que su negocio no ha rendido tanto como otras veces, ¿eh?


  Sanders se encogió de hombros.


  —La gente está intranquila. Desde que llegó Bill a la ciudad, las cosas no son como antes.


  —Ya lo he oído decir.


  —Mis hombres no juegan tan tranquilos como otras veces. La recaudación en las mesas ha bajado.


  —Y quizá haya tenido que aumentar también la asignación del señor Oswald, ¿verdad?


  Aquella clarísima referencia al soborno que se pagaba al gobernador hizo palidecer a Sanders, quien de todos modos terminó encogiéndose de hombros.


  Al fin y al cabo el director del Banco conocía muchos de sus secretos.


  —Sí, es cierto —dijo—. He tenido que aumentarle su asignación porque dice que los peligros que ahora corre son mayores. Pero no hablemos de eso ahora, amigo. Hágase cargo de los diez mil dólares y transfiéralos a la cuenta del señor John Mark, en Dallas, territorio de Colorado, como de costumbre. A partir del momento en que usted me firme el recibo, asume todos los riesgos.


  —¿Está Oscar ahí fuera?


  —Sí, como de costumbre. ¿Por qué lo pregunta?


  —Hum… Es que no me gustaría ser atracado.


  —No hay motivo para que lo sea. Precisamente vengo de noche para no llamar la atención. Y Oscar es un pistolero de cuidado; no se dejará sorprender por nadie.


  El banquero asintió.


  Contó el dinero, lo halló conforme y extendió a Sanders el correspondiente recibo, como otras veces.


  Oscar estaba allí, vigilante.


  —¿Nada nuevo?


  —Nada, jefe.


  —Ve tú delante; yo volveré al local por otro lado.


  —Bien, jefe.


  Oscar se alejó, y Sanders anduvo unos pasos pensativamente. No le gustaba cómo marchaban últimamente las cosas, pero tenía confianza en que pronto se enderezarían. Se puso un oloroso cigarro en los labios y fue a encenderlo, pero al instante el fósforo se desprendió de sus dedos y el cigarro resbaló de su boca.


  Una cosa fría se había clavado en su nuca. Era una cosa que podía reconocer perfectamente solo por el contacto. Era nada menos que el cañón de un «Colt» 45 modelo extralargo.


  Sanders miró frente a sí.


  Estaba en una zona de tinieblas y nadie podía ayudarle. Tembló mientras balbucía:


  —He entregado ya el dinero. Es inútil que trate de atracarme, amigo. No llevo encima más que unas monedas.


  Se oyó a su espalda una risita chirriante.


  Sanders tembló de nuevo, porque sospechó que era Bill. Y que iba a dejarle seco allí mismo.


  Pero, con gran sorpresa por su parte, el cañón dejó de acariciarle la nuca. Oyó unos pasos que se alejaban poco a poco. Una voz indefinible, que parecía un susurro, le dijo:


  —Vuélvete.


  Sanders se volvió. Pero en la espesa zona de tinieblas del porche que tenía enfrente, no vio más que el brillo mate del revólver y una sombra más compacta que las otras, una sombra correspondiente a un hombre cuyas facciones no podía ver.


  La misma voz indefinible dijo:


  —Quería saber cómo andabas de preparado, Sanders. Quería ver si era difícil sorprenderte.


  Sanders bisbiseó:


  —No reconozco tu voz.


  —Es natural. Tampoco me conoces a mí.


  —¿Quién eres?


  —Binger.


  Sanders sintió como una sacudida.


  Sus labios temblaban cuando farfulló:


  —Binger… Te he oído nombrar muchas veces, pero no te había visto nunca.


  —Es que nunca he venido por aquí. Mejor dicho, sí que he venido, pero sin aparecer por donde tú estabas.


  —Eres…, eres el brazo derecho del jefe, del poderoso Mark. Sé que él no toma decisiones sin consultarte.


  —Es verdad.


  —Pero casi dudaba de que existieras realmente. Nunca se te veía por ninguna parte.


  —Con lo cual he demostrado que tomo más precauciones que tú.


  Sanders se mordió el labio inferior.


  —No debes juzgarme mal… Normalmente no me dejo sorprender, como tú me has sorprendido ahora.


  —Está bien, no hablemos de eso… Sólo espero que lo que ha ocurrido hoy te sirva de lección. Y ahora dime qué ocurre con Bill. ¿Qué has hecho para matarle?


  —Mark me autorizó para contratar a Liman.


  —¿Lo has contratado ya?


  —Si… Le envié enseguida un telegrama a Elko. Ya está en camino.


  —¿Y el gobernador? ¿Cuál es su papel?


  —Se limita a no enterarse de nada, como antes. Me deja ir haciendo. Pero ahora ha cogido miedo y ya me ha dicho un par de veces que esto tiene que terminarse. Por lo pronto le he dado más dinero. Espero que así se calmará.


  La sombra pareció reflexionar unos momentos. Y entonces su voz indefinible susurró:


  —El gobernador podría ser peligroso. Si se pone en contra nuestra, nos perjudicará. Hemos de defendernos. De momento no hagas nada, pero tenlo todo preparado para eliminarlo si hace falta.


  Sanders tragó saliva bruscamente.


  —Sí —balbució—. Lo tendré en cuenta.


  —Es todo lo que quería decirte, Sanders. Se aproximan momentos decisivos No puedes fallar.


  —No fallaré. Dile a Mark que puede contar conmigo.


  —Bien.


  —Pero yo también tengo que decirte una cosa, Binger. No eres tú solo el que hace advertencias.


  —Adelante, habla.


  —Ese Bill es peligroso. Y te está buscando precisamente a ti.


  —¿Cómo lo sabes?


  —El primer nombre que pronunció al entrar en Carson City lúe el tuyo. El primer tipo a quien liquidó se llamaba Harry. Y lo liquidó porque Harry no le dijo dónde estabas tú.


  —Es natural. No lo sabía. Nadie me ha visto nunca…


  —De un modo u otro, ten en cuenta esto. Bill va exclusivamente a por ti.


  —¿Y cuál es la razón?


  —Le han dicho que tú mataste a su mujer.


  La sombra rió otra vez silenciosamente.


  Y no contestó.


  La risita se fue extinguiendo y se produjo un silencio irreal, casi atroz, que deshacía los nervios de Sanders.


  Éste, que tenía la mirada nublada, miró más fijamente frente a sí.


  Y vio que la sombra había desaparecido.


  Llevándose la derecha a los ojos, lanzó una imprecación. Y poco después volvía a su guarida, donde se sentía relativamente seguro. Pero volvía a paso de carga, como un zorro que huye.

  


  El rumor circuló inmediatamente por toda la ciudad de Carson City.


  —Llega Liman…


  —Dicen que le han visto a diez millas de aquí.


  —¿Es cierto?


  —¡Y tan cierto! ¡No sólo le han visto, sino que además ha liquidado a un hombre!


  —A mí me han dicho algo peor. Que un federal intentó detenerlo. Y que Liman lo ha enterrado con sus propias manos, después de meterle todo su cargador por el mismo agujero entre las cejas.


  —¿Y a qué viene aquí?


  —La cosa está clara: Liman trabajará para Sanders.


  —Y viene a liquidar a Bill.


  —Entonces es como si Bill estuviera muerto. Ya podemos empezar a rezar por él.


  Todos estos rumores circulaban por Carson City e iban de un lado a otro sinuosamente, como una gran serpiente venenosa que se trasladara de un lado a otro de la ciudad. Pero si Bill se enteró de ellos, no dio señal alguna de que le preocuparan.


  Por el contrario, se dirigió tranquilamente aquella mañana a una importante oficina en la que no había puesto los pies hasta entonces.


  El edificio de la Silver Company, o Compañía de la Plata, había mejorado mucho desde que Bill dejó de ser sheriff, tres años antes. En aquel entonces era modesto y estaba hecho con tablas, como la mayor parte de los de la ciudad. Ahora, en cambio, era un magnífico edificio de mármol, sobre cuya entrada campeaban las letras que formaban el nombre de la compañía, todas ellas en plata maciza.


  Un individuo con un rifle montaba guardia en la puerta, exactamente igual que si aquello fuera un cuartel.


  Antes eso no ocurría, porque hubiera producido mal efecto. Pero desde que Bill llegó a la ciudad las cosas estaban cambiando.


  Cuando el centinela vio a Bill, levantó el rifle.


  Hubiera sido capaz de disparar.


  Pero lo que aquello tuvo de malo para él fue que vio a Bill demasiado tarde. Porque Bill había venido de flanco, apareciendo casi junto a él. Y el centinela lanzó un gritito cuando los dos puños del visitante se clavaron en su mentón, levantándolo materialmente del suelo.


  Tuvo que soltar su rifle, y Bill lo recogió.


  Un solo culatazo dejó a aquel tipo in albis para todo el resto de la semana.


  Bill subió tranquilamente las escaleras que llevaban al primer piso.


  Nadie más intentó detenerle.


  Se encontró en una oficina donde trabajaban unos diez hombres y un par de mujeres. Las paredes estaban llenas de planos de minas y de vitrinas con muestras de mineral. Más allá habla una puerta en la que se leía, en letras también de plata: «Executive Director».


  Bill entró allí.


  Naturalmente, sin llamar.


  Y por eso sorprendió al tipo que se encontraba dentro.


  El director ejecutivo estaba en plena «ejecución».


  Dictaba una carta a una secretaria que tenía sobre las rodillas. Bueno, tal vez fingía dictársela. El caso era que la escenita no resultaba apta para los niños de las escuelas.


  La chica lanzó un gritito.


  Y se levantó.


  El director ejecutivo lanzó un gritito.


  Pero se quedó sentado.


  Bill cerró la puerta a su espalda de un taconazo, avanzó hacia la mesa y sujetó a aquel tipo por las solapas.


  —Supongo que se alegra de verme, Wallace.


  —¿Qué…, qué quiere usted?


  —Hacía tres años que no le visitaba. Veo que usted ha progresado mucho.


  —Eso no va contra la ley.


  —Hombre, claro que no.


  —El progreso de las industrias hace que progresen los pueblos —declamó Wallace.


  —Me conmueve usted.


  —Nosotros damos trabajo y beneficios a muchas personas. Sin nosotros, ¿qué sería de toda esa gente?


  —Estupendo discurso, Wallace.


  —¡Estamos realizando una gran obra!


  —Sí, Wallace, desde luego que sí. Una obra tan grande como esta torta.


  Y le clavó en la mandíbula un gancho que lo envió al otra lado del despacho, con silla y todo.


  Bill chascó dos dedos.


  Wallace, en el suelo, se llevó la mano a la mandíbula, por la que goteaba sangre, y balbució:


  —¿Qué…, qué diablos quiere, Bill?


  —Va a cambiar de negocio, Wallace.


  —Está loco.


  —Haré que un contable nombrado por el Gobierno, con la supervisión de un abogado de confianza, revise todos los contratos y acuerdos firmados con los mineros particulares durante los últimos tres años. Estoy seguro de que el noventa por ciento de ellos son verdaderas expoliaciones. Usted ha hecho amenazar, torturar y asesinar a los que no se plegaban a sus condiciones. Por eso la compañía ha prosperado tanto… Pero ya le he dicho que el negocio se acabó, amigo. Rectifique voluntariamente si quiere. Porque si no lo hace de buen grado, lo tendrá que hacer por fuerza.


  Wallace repitió:


  —Está loco…


  Por lo visto era lo único que sabía decir.


  Bill volvió a producir un chasquido con sus dedos.


  —Todos los contratos están depositados en el Registro Minero, Wallace, de modo que no hace falta que me los dé. Pero en cambio necesito sus libros de contabilidad. Eh, muchacha…


  A la secretaria le temblaron los labios.


  —Diga, señor.


  —Quiero los libros de contabilidad de los últimos tres años. Tienen que estar en esa caja fuerte. Sáquelos y démelos. Voy a llevármelos.


  Wallace rugió:


  —¡No le obedezcas! ¡Te guardarás muy mucho de…!


  Y se calló de repente. Hizo mal en callarse, porque de lo contrario quizá hubiera distraído a Bill.


  Pero así, no.


  Así hizo que Bill se diera cuenta de que algo extraño ocurría. Y se volviera con la rapidez del diablo.


  Los dos hombres que habían aparecido en la puerta, abriéndola sigilosamente, llevaban ya los revólveres en las manos. Pero aun así no llegaron a tiempo.


  Bill disparó a través de la funda, contorsionándose como un reptil.


  De las balas de sus enemigos una se estrelló en el techo. La otra le rozó la cabeza.


  Pero en cambio los dos pistoleros recibieron plomo a la altura del corazón. Giraron casi del mismo modo, llevándose las manos al pecho. Bill remató con un disparo a la cabeza a uno de ellos, que aún trataba de apretar el gatillo otra vez.


  Wallace gimió.


  Y trató de aprovechar febrilmente aquel momento.


  Ahora tenía a su enemigo de espaldas, de modo que se le ofrecía una oportunidad única para acabar con él.


  Introdujo la mano derecha en el cajón central de su mesa y la sacó armada con un «Colt» de cañón corto.


  Pero al instante lanzó un alarido que debió oírse en todo el edificio.


  El revólver cayó otra vez al fondo del cajón, ahora manchado de sangre.


  La bala de Bill le había destrozado los nudillos. Wallace estuvo a punto de desmayarse de dolor, mientras caía de rodillas y terminaba resbalando bajó la mesa.


  Bill recargó el arma silenciosamente.


  Y luego guardó el revólver.


  Con un gesto calmoso dijo entonces a la secretaria:


  —¿Y bien, muñeca? ¿Te has olvidado de la combinación?


  Ella fue a alzarse un poco la falda.


  —No, no… La llevo puesta.


  Bill lanzó una carcajada.


  —Menos carantoñas, preciosa. A mí no me conquistarás con eso. Me refiero a la combinación de la caja fuerte, de modo que ábrela.


  Ella lo hizo.


  Había allí mucho dinero, pero Bill no lo tocó. Se limitó a tomar los libros de contabilidad, que puso bajo su brazo izquierdo, mientras mantenía el derecho libre por si era necesario manejar otra vez el revólver.


  Luego salió del despacho.


  Pero nadie trató ya de detenerle. Nadie frenó a aquel tipo que acababa de poner fuera de la circulación a dos de los mejores pistoleros de Wallace.


  Una vez en la calle, Bill se dirigió a la oficina del sheriff, que estaba vacía desde el «abandono» de Evans. Allí había una caja fuerte, en la que guardó los libros. Luego cerró cuidadosamente, puso una combinación a su gusto y guardó la llave en un bolsillo.


  Ya veríamos quién era el guapo que se la quitara.


  Hecho esto, consultó su reloj.


  Había algo que quería hacer desde que llegó a la ciudad, y pensó que ahora tenía tiempo. De modo que volvió a encasquetarse el sombrero y salió a la calle, montando en su caballo de un salto.


  Sus facciones se habían ensombrecido.


  En realidad aquello que quería hacer estaba muy unido a sus recuerdos, unos recuerdos que no compartía con nadie. Un pensamiento doloroso formaba arrugas en su frente mientras salía de la ciudad, atravesando la línea de carromatos y de tiendas. El día se había vuelto plomizo, gris. Unas nubes bajas, que llegaban de las Rocosas, lo cubrían todo.


  Bill cabalgó hasta un pequeño bosque.


  Era un bosque de árboles pequeños y ralos, devorados por la sed. Pero aun así parecían un pequeño milagro de la Naturaleza, porque no eran frecuentes, ni mucho menos, los bosques de Nevada.


  Bill descabalgó y se dirigió a uno de los árboles, que parecía recordar muy bien. Era el más grueso y seguramente el más viejo. Unos grandes huecos se abrían en su tronco, que parecía corroído por el paso de los años.


  El nuevo sheriff introdujo la derecha por uno de aquellos huecos.


  Palpó en el interior y extrajo algo que llevaba tres años acuito allí. Era una pequeña caja metálica. El clima seco de Nevada la había conservado perfectamente, de modo que parecía depositada un día antes. La abrió sin dificultad.


  Y entonces oyó el ruido de aquel caballo que se aproximaba.


  Venía al galope y llegaba desde Carson City. Bill aguzó la mirada y empleó una mano como visera para distinguirlo mejor.


  Una mujer montaba aquel magnífico corcel, que ya estaba del todo curado. La mujer era Jenny.


  Volvía a usar sus ropas masculinas, tan ceñidas como la primera vez. Detuvo el caballo y saltó a tierra con una maestría que hubiera envidiado un vaquero profesional.


  Bill arqueó una ceja.


  —Parece que la historia se repite —dijo con voz calmosa—. ¿Qué ocurre, muñeca? ¿No haces más que seguirme?


  —Te he visto salir de la Silver Company.


  —Sí, pero esta vez ningún muerto ha ido disparado a la calle.


  —Desde donde yo estaba se han oído disparos.


  —Mejor harías en no moverte de tu casa —dijo Bill abruptamente—. Oyes demasiadas cosas.


  —¿Qué has venido a hacer aquí, Bill?


  —¿Y a ti qué te importa?


  —Ya sé que no me importa, pero tengo la sensación de que todo lo que tú haces puede influir en el destino de la ciudad. Y eso sí que tiene importancia para mí.


  Se acercó a él y miró hacia el interior de la caja metálica.


  No podía negar que la curiosidad femenina le dominaba. Pero le dominaba, sobre todo, cuando se trataba de cosas relacionadas con Bill.


  Aunque ella no quisiera confesárselo.


  Por lo que vio, no había en aquella caja más que un viejo daguerrotipo. Y aquel daguerrotipo no representaba a una mujer, sino a un chiquillo que allí debía tener unos dos años.


  Su curiosidad se hizo aún más intensa. Una curiosidad mezclada a aquel sentimiento extraño, desconocido, y que no sabía explicar.


  De pronto se dio cuenta de que le dolía preguntar aquello.


  —¿Es tu hijo? —barbotó.


  —No.


  —Entonces… ¿De quién…?


  —De Lorena.


  Jenny parpadeó.


  No acababa de entender bien aquello.


  —¿De Lorena y no tuyo? —balbució con esfuerzo.


  —Así es. Ella ya lo tenía cuando nos casamos.


  Jenny palideció. Para su concepto de la moral, aquello resultaba casi inconcebible. Con visible esfuerzo balbució:


  —Nunca lo hubiera imaginado. ¿Tú… lo sabías?


  —Claro que sí.


  —¿Te lo contó?


  —Fue lo primero que supe de ella.


  —¿Y… quién es el padre?


  —No lo sé.


  Jenny palideció más aún, si eso era posible.


  —Bill, lo que tú dices no tiene sentido…


  —Nunca le pregunté quién era el padre. No quería remover en su corazón un viejo dolor. Y tampoco quería saberlo para no tener que matarle.


  Jenny balbució:


  —¿Es que… lo tuvo a la fuerza?


  —Sí.


  —Pobre muchacha. Supongo que eso debió ser… terrible para ella.


  —Fue lo mismo que pensé yo. Cuando la conocí, Lorena trabajaba en un humilde saloon. No como bailarina, sino como encargada del ajuar. Estaba allí con su hijo. Unos cuantos moscones con más o menos dinero no la dejaban en paz.


  —Aquellos moscones siempre le decían lo mismo. Una vez caída, ¿qué más daba? ¿Por qué tenía que hacerse la decente ante unos hombres como ellos, que estaban dispuestos a pagarla bien? No sé por qué, pero la muchacha me dio mucha pena. Reconozco que no fue ella la que me pidió ayuda. Al contrario, parecía aceptar su destino con normalidad. Pero me cargué en una pelea a dos de aquellos moscones y los hice saltar por las ventanas del saloon. Desde entonces nos hicimos amigos.


  —Y terminasteis en matrimonio…


  —Ya sabes tú que sí.


  —Pero ella debió decirte quién era el padre de su hijo. Era una muestra de confianza.


  —¿Para qué? Guardar silencio resultaba mucho mejor. Imagina que un día me echaba yo a la cara al hombre que la forzó. Imagina que lo mataba. Yo era ya el padrastro de aquel pequeño, el que había de educarlo y convertirlo en un hombre. No era empezar con buen pie el ser además el tipo que había matado a su verdadero padre.


  Ella lo comprendió muy bien.


  Asintió con una lenta cabezada.


  —¿Por qué guardaste eso ahí? —susurró.


  —No lo sé… Era el único retrato que existía del pequeño. Ella me lo regaló y yo lo escondí ahí. No quería perderlo.


  —¿Y dónde está el niño ahora?


  Una sombra triste pasó por los ojos de Bill.


  Con voz lenta dijo:


  —No lo sé.


  —¿Cómo es posible que no lo sepas? A ti te correspondía su custodia, una vez muerta su madre. ¿Qué ha sido de él?


  —Una vez que a mí me encerraron, no pude cuidarme de su futuro —musitó Bill—. Luego, cuando mataron a Lorena, el pequeño también desapareció.


  —¿Quieres decir qué…? —insinuó Jenny, horrorizada.


  —No, no creo que al pequeño le hicieran nada. Me dijeron que Lorena estaba sola cuando aquello ocurrió. Imagino que al pequeño lo recogería alguien, y no he perdido las esperanzas de volver a verle. Por eso he recuperado el retrato.


  —¿Quieres que te sirva de referencia para encontrarlo?


  —Sí. Aunque han pasado tres años, supongo que conservará un parecido.


  Guardó la fotografía en uno de los bolsillos de su camisa y se dispuso a arrojar la caja metálica. Mientras iba a dar impulso con la mano derecha, la tuvo unos segundos delante de su pecho.


  Nunca imaginó que aquello le salvaría la vida.


  La bala del rifle, un «Winchester» ligero, alcanzó la caja por la mitad. Resbaló en ella, desviándose; pasó rozando la cara de Bill y se perdió en las alturas, entre las hojas del árbol.


  Fue ése el primer aviso que Bill tuvo de que Liman ya estaba allí. El primer aviso de que acababa de llegar la muerte.


  CAPÍTULO X


  La muchacha se arrojó instintivamente en sus brazos. Una fuerza superior a ella la había obligado a hacerlo. Los dos rodaron por el suelo, mientras el rifle crepitaba por segunda vez.


  Pero ahora la sorpresa había fallado ya. Bill había tenido buen cuidado, al caer, de que Jenny y él quedaran parcialmente cubiertos por el tronco de un árbol.


  El joven vio la leve nubecilla blanca que había provocado el disparo y descargó su revólver en aquella dirección. Aunque no era fácil que alcanzase a su enemigo los disparos bastaron para que éste se batiese en retirada.


  Por esta vez no había tenido suerte. Pero ya llegaría mejor ocasión.


  Bill vio que se alejaba en un caballo extraordinario, un caballo casi satánico, aunque hermosísimo, pues su piel era enteramente roja.


  Aquel caballo lo conocía mucha gente en Nevada. Podía decirse que lo conocía todo el mundo. Y muchos, al verlo, ya huían, sin esperar a encontrarse con la cara de su dueño.


  Bill balbució:


  —Liman.


  Ahora sabía muy bien que a aquel tipo le habían pagado para matarle. Y sabía igualmente que no podían haber escogido a mejor pistolero, por su frialdad, su crueldad y su astucia.


  Cuando el otro se hubo alejado lo suficiente, Bill se puso en pie, apartándose de la muchacha.


  No estaba nervioso. Sus facciones aparecían tan tranquilas como si no se hubiera enterado de los dos disparos de rifle.


  —Parece que se han animado —dijo sencillamente—. Liman no resulta un pistolero barato.


  —Eso significa que…


  —Sí, eso significa que estorbo demasiado —dijo él, mientras se aproximaba a su caballo—. Las cosas se van a poner a mal en Carson City. Creo que alguien va a morir.


  Y montó de un salto.


  Jenny musitó:


  —Bill, si yo hablara con mi padre tal vez se arreglarían muchas cosas.


  —Es conmovedor que tengas confianza en tu padre, Jenny. Así debe ser. Pero me temo que las cosas han ido ya demasiado lejos, y esos tipos no le dejarán volver atrás.


  Hizo un suave gesto de despedida con la mano izquierda y se alejó. No tenía ninguna prisa; sabía que la muerte tiene paciencia. A la muerte no le importa esperar.


  Jenny se le quedó mirando, mientras él se alejaba.


  En sus ojos había una expresión aturdida. No sabía lo que estaba pasando por ella.


  Pero era algo que, desde luego, no la hacía en absoluto feliz.

  


  Bill llegó de nuevo a la que se podía llamar «su» oficina. Desde que arrebató la estrella a Evans, éste no se había acercado por allí. Estaba encerrado en su casa sin querer hablar a nadie. O al menos eso creía Bill cuando regresó a Carson City.


  Por eso se sorprendió tanto al encontrarle tras la mesa del despacho. Evans tenía un cigarro entre los labios y la mirada perdida en el vacío. Sus dientes produjeron un crujido cuando Bill entró.


  Evans murmuró:


  —Te esperaba.


  —Ya lo veo. Y nadie puede reprocharte que estés aquí, porque ésta es tu oficina. ¿Qué quieres?


  —Que me devuelvas la estrella, Bill. Ya ves que he venido a pedírtela por las buenas.


  —¿Y por qué había de devolvértela precisamente ahora?


  —Por una sencilla razón: he visto el caballo rojo de Liman.


  —Yo también. Lo he visto mejor que tú, puesto que Liman ha estado a punto de matarme.


  —Ha venido a eso, ¿no?


  —Sí. Lo han contratado para que me mate.


  —Lo imaginaba. Tenía que suceder.


  Bill se sentó ante la mesa y puso los pies sobre ella. Miró al antiguo sheriff sin decir una palabra. Evans añadió:


  —Por eso te pido la estrella.


  —¿Y qué ibas a resolver?


  —Yo tengo autoridad aquí. La gente de la ciudad me obedece. Podría conseguir que Liman se fuese y no ocurriera nada.


  —Y que todo siguiera igual, ¿verdad?


  Evans hizo un gesto de disculpa con las manos.


  —¿Qué quieres que te diga? Todas estas ciudades son lo mismo. Hay en ellas mucho salvajismo, muchas cosas inmorales, muchos tipos que no merecerían vivir. Pero el tiempo lo arregla todo. Lo peor sería que la ciudad se ahogara en un verdadero lago de sangre.


  —Basta con que caigan un par de tipos, Evans. Sólo dos o tres, y la ciudad será distinta. Además, les he dado una posibilidad de rectificar. Lo mismo Sanders que Wallace pueden cambiar la índole de sus negocios, y nada les ocurrirá.


  —Pero ya ves que no lo han hecho; por el contrario, han llamado a Liman.


  —Por eso no hay remedio, muchacho. Por eso el único que aquí puede hablar es el «Colt».


  Evans se puse en pie.


  Sus labios se habían apretado. Sus ojos tenían un brillo peligroso.


  —Yo soy el sheriff, Bill. Yo sé lo que se debe hacer.


  —No lo dudo. Sabes lo que habría que hacer, pero no lo haces.


  —Dame la estrella.


  —Tendrás que quitármela, muchacho. Yo no pienso devolverla.


  Evans disparó su puño derecho.


  No era un alfeñique, ni mucho menos. Normalmente un solo impacto le bastaba para dejar K. O. a un hombre. Y en esta ocasión creyó que lo había conseguido, porque Bill cayó.


  Pero el puño sólo le había rozado. Bill se había dejado caer, sencillamente, para esquivar el terrible impacto. Una vez en el suelo, esperó la acometida de Evans.


  Pero ésta no se produjo.


  Alguien disparó de pronto entre los batientes, entreabriéndolos. Pudo haber matado perfectamente a Bill porque durante unas fracciones de segundo tuvo ocasión de apuntarle casi a placer. Pero los nervios le traicionaron. Apretó el gatillo demasiado pronto, creyendo que no iba a fallar.


  La bala arañó la hebilla del cinto canana de Bill, empotrándose en el suelo. Evans se volvió rabiosamente, sacando el revólver. Eso fue lo que impidió al desconocido disparar otra vez. Los batientes temblaron cuando se retiró de un salto.


  Evans, con el «Colt» en la derecha, saltó hacia ellos.


  Bill masculló:


  —¡No te muevas!


  El otro frenó a tiempo. No llegó a asomar la cabeza por encima de los batientes gracias al aviso de Bill.


  Pero lo poco que se acercó, bastó para que aquel rifle disparara.


  Estaba preparado. Alguien apuntaba ya desde una de las ventanas fronteras.


  La bala casi desencajó uno de los batientes. Rebotó en él, se desvió y fue al techo.


  Evans bizqueó a causa de la sacudida nerviosa.


  Demonios, si llega a adelantarse medio palmo más, no lo cuenta.


  Saltó hacia atrás, haciendo una auténtica pirueta, y se tendió en el suelo.


  El rifle volvió a disparar, pero ahora su dueño lo hizo sólo para probar suerte. Sabía que no tenía apenas posibilidades.


  En efecto, la bala restalló en los batientes, perdiéndose en el vacío.


  Evans jadeó:


  —¿Cómo sabías que…?


  —Era de imaginar.


  —Pues, demonios, a mí no se me hubiera ocurrido…


  —Porque no conoces bien a Liman. Es astuto, duro y no arriesga nunca nada. Ha enviado a ese tipo a tratar de matarme, pero con la consigna de huir enseguida si no acertaba. Lo natural era que yo saliese a perseguirle, y en ese caso Liman me hubiera liquidado con la mayor comodidad. Debía haber tomado medidas hasta de mi altura. Estaba apuntando al punto por donde mi cabeza debía aparecer, encima de los batientes.


  —Con la diferencia de que esa cabeza iba a ser la mía.


  —Liman no tenía tiempo de comprobarlo. El tiraba al bulto.


  Evans se pasó una mano por la frente, en la que habían nacido unas gotitas de sudor.


  —Nunca me he enfrentado a Liman —susurró Bill—, pero he oído contar muchas cosas acerca de él. Las suficientes para saber de qué manera actúa.


  Y se acercó de nuevo a la puerta.


  Pero lo hizo de costado, sin dejarse ver desde el exterior.


  Produjo un chasquido con los dedos de la mano izquierda.


  —Más vale que no hablemos de la estrella ahora, Evans —susurró—. Pero si quieres hablaremos de nuestros ataúdes.


  Y salió.


  Lo hizo de un salto, hacia el lado izquierdo, pegándose a la fachada. El rifle volvió a disparar dos veces, con increíble rapidez. Pero Liman no estaba preparado, y por eso falló. Los plomos picotearon la fachada de la casa, junto a la cabeza de Bill. Éste se lanzó hacia una de las columnas, protegiéndose tras ella. Una nueva bala le siguió, empotrándose en las tablas.


  Pero ahora Bill ya veía dónde estaba su enemigo.


  Liman se había parapetado tras la ventana de un almacén, donde flotaban las nubecillas blancas de los disparos. Incluso se distinguía confusamente su figura.


  Bill apretó el gatillo dos veces, tras apuntar cuidadosamente. Las balas mordieron el alféizar de la ventana, pero Liman ya no estaba allí.


  El escurridizo pistolero se había evaporado.


  Bill sabía que su enemigo no plantearía la pelea cara a cara. Que esperaría otra oportunidad para acabar con él, sin concederle ninguna ocasión de desquite.


  Por eso mismo decidió no dejarle huir.


  Aun contando con que aquel almacén tendría una puerta trasera, Bill se encorvó y atravesó a la carrera la calle. Nadie disparó contra él. Liman debía estar escapando por el otro lado. El joven fue a cortarle la retirada, pegándose a la esquina.


  En efecto, vio a Liman.


  Éste saltaba sobre un carromato desde la altura de un primer piso.


  Bill acompañó su caída con dos disparos de revólver. No tiró adonde estaba Liman, sino adónde iba a estar unas décimas de segundo después. La segunda bala debió haber matado a Liman, pues estaba perfectamente lanzada. Su trayectoria parecía haber sido dibujada con compás. Pero uno de los pies de Liman había tocado el carro, al caer, y lo desniveló levemente. La bala encontró un pedazo de gruesa madera donde debió haber encontrado el corazón de Liman. Éste cayó del todo, quedando oculto por el carromato.


  Ahora Bill estaba en posición favorable.


  Podía moverse, mientras que su enemigo, no. A Bill le bastaba ir avanzando poco a poco, plegándose a la fachada, hasta poder enfilar a Liman con su «Colt». Muy fácil.


  Demasiado fácil.


  Bill estaba acostumbrado a aquella clase de peleas en las calles de las ciudades. Siendo sheriff de la propia Carson City, había vivido muchas veces situaciones como la actual.


  Por eso se estuvo quieto, y por eso hizo algo que teóricamente no tenía sentido.


  Se volvió.


  El hombre que ya le estaba encañonando desde la esquina lanzó un grito al ver el blanco de sus ojos. Era un cobarde. Sabía disparar contra la espalda de un enemigo, pero no soportaba el tenerlo cara a cara.


  Fue su propio miedo lo que le hizo vacilar. Tenía una ventaja inicial, al tener encañonado ya a Bill, y la perdió miserablemente.


  Una mancha roja apareció entre sus ojos.


  La bala de Bill había sido certera. No hizo falta que disparase otra vez.


  Sanders se derrumbó estrepitosamente.


  Bill le reconoció por sus botas. Eran las mismas que había visto por debajo de los batientes, durante una fracción de segundo, cuando dispararon contra él. Ahora veía claro que Sanders y Liman se habían puesto de acuerdo para liquidarle. Habían estado trabajando juntos desde el primer momento.


  Pero no perdió tiempo contemplando a su enemigo muerto.


  Al instante se volvió.


  Liman estaba teniendo una oportunidad y quizá la aprovecharía.


  Y la aprovechó, pero fue para escapar. Bill llegó a ver un poco de su figura, mientras alcanzaba la esquina. Lanzó una imprecación al tiempo que apretaba el gatillo.


  El disparo retumbó en la calle.


  Y la bala mordió materialmente la esquina del edificio, pero Liman había pasado ya.


  Era escurridizo aquel maldito.


  Y Carson City resultaba una ciudad lo bastante grande para que nunca llegaran a encontrarse cara a cara.


  El joven guardó el revólver y se acercó a Sanders.


  Algunas siluetas aparecían también en las esquinas. Poco a poco la normalidad volvía. Los primeros curiosos se acercaron al cadáver, sin poder creer aún que el poderoso Sanders hubiera terminado baleado en una esquina.


  Bill no hizo ningún comentario. Se alejó de allí.


  Fue a su oficina y se dejó caer en el asiento, sintiéndose más cansado que nunca.


  Pero al menos estaba vivo. Cuando llegó a la ciudad, había aceptado quedarse en ella para siempre. Es decir, quedarse en el cementerio. Daba por descontado que, antes de poder liquidar a todos sus enemigos, alguno de éstos le liquidaría a su vez.


  Pero había llegado ya bastante lejos.


  Sanders estaba muerto, y su negocio se disolvería. Cuando volviera a abrirse, sería seguramente una casa de juego normal, como tantas y tantas del Oeste, y que en el fondo poco daño hacían. La miserable trata de blancas desde México cesaría también. Además, había vengado en parte a Lorena, porque Sanders fue uno de los que decidieron su muerte.


  En cuanto a Wallace, lo más probable era que se largase de allí.


  La expoliación de los mineros cesaría. Cesarían también una serie de muertes misteriosas que tenían aterrorizada a la ciudad.


  Bill apretó los labios.


  Bueno, al menos había conseguido eso.


  Pero si imaginaba que Wallace iba a renunciar y a largarse, si creía que el granuja iba a aprovechar aquella oportunidad para cambiar, se equivocaba. Porque Wallace, precisamente en aquel momento, estaba movilizando a todas sus fuerzas contra él.


  Dispuesto a jugárselo todo a una carta.


  CAPÍTULO XI


  Al enterarse de la muerte de Sanders, lo primero que hizo Wallace fue expedir un telegrama a Denver.


  Tampoco tenía sentido, en apariencia. Y también estaba cifrado del modo habitual.


  Mark lo recibió, en Denver, poco después. Una de las secretarias, moviéndose sinuosamente, se lo trajo a su despacho.


  Mark lo descifró y hubo de hacer un esfuerzo terrible para ahogar una maldición.


  Se aguantó. No quería que su secretaria supiera que las cosas marchaban mal.


  Arrugó el papel y masculló:


  —¿Dónde está mi esposa?


  —No está, señor. ¿No recuerda que emprendió un viaje?


  Mark hizo un gesto de hastío.


  —Sí… Lo había olvidado.


  —¿No le sirvo yo, señor? —dijo la secretaria, acercándose a él y extremando aún más sus movimientos sinuosos.


  Era una chica muy joven, una antillana morena y llena de elasticidad. Seguramente Mark la hubiera deseado en otra ocasión. Pero ahora hizo un gesto de hastío y se limitó a ignorarla, mientras con su propia mano redactaba una respuesta para el telegrama que acababa de recibir.


  Esta vez el texto era muy sencillo, y ni siquiera estaba en clave:


  
    «Voy a Carson City yo mismo. Salgo inmediatamente. Mientras tanto trata de eliminar obstáculos».

  


  Cuando Wallace recibió aquella respuesta, sonrió enigmáticamente.


  Sabía muy bien lo que quería decir eso de «eliminar obstáculos».


  Ya lo estaba haciendo.


  Una verdadera descarga hizo temblar las paredes de la oficina del sheriff. Al menos cinco rifles habían disparado a la vez. El gran cartel donde se leía «Marshall’s Office» saltó desde su emplazamiento y fue a parar al suelo. Todos los cristales saltaron hechos añicos.


  Las balas pasaron zumbando, como rabiosos abejorros de plomo, por encima de la cabeza de Bill.


  Éste aún estaba sentado tras la mesa. Quería dar tiempo al tiempo para que se calmaran los ánimos y para que Wallace se largase. Pero Wallace, por lo visto, había decidido todo lo contrario.


  Sus pistoleros se habían movilizado en una batalla sin cuartel, una batalla en la que se lo jugaban todo.


  Bill no se inmutó demasiado.


  Simplemente se colocó tras la mesa, que era de sólida y gruesa madera de roble.


  Desde allí dominaba la puerta y las dos ventanas.


  Y no tenía ninguna ventana detrás suyo.


  No había tampoco ninguna claraboya en el techo, de modo que sólo podían atacarle de frente.


  Se limitó a esperar.


  Una nueva descarga arrancó materialmente los batientes de sus goznes.


  Parecía como si tiraran desde todas partes. Aquello recordaba a Bill una auténtica escena de la guerra civil. Por los sonidos de los distintos rifles trató de calcular de nuevo el número de sus enemigos. Eran al menos cinco, de eso estaba seguro. Pero podían ser seis o siete.


  Los acontecimientos se habían precipitado.


  Y lo peor era que no veía forma de escapar de allí. Cuando se produjera el ataque, ¿tendría la suficiente suerte para liquidar a todos sus enemigos?


  Lo dudaba.


  Si le atacaban con habilidad, él estaba listo.


  Pero Bill no perdió la serenidad por eso. Fue arrastrándose por el suelo mientras arrastraba la mesa, a fin de no dejar de estar protegido por ésta.


  Las balas se estrellaban en la gruesa madera.


  Seguían llegando desde todas partes.


  El joven alcanzó una de las ventanas, y se asomó unas pulgadas por ella. Lo primero que necesitaba saber era por dónde avanzaban sus enemigos. Pero la verdad fue que al principio no vio nada.


  Había un gran rótulo más allá, en el porche. Un rótulo que debía pesar diez kilos y que estaba sujeto por un cable de hierro. En él se anunciaba una de las mejores barberías de Carson City, la Sullivan’s Barber Shop.


  Bill vio al tipo que venía por aquel lado.


  Fue instantáneo.


  No podía disparar contra él porque avanzaba muy hábilmente, agazapado con su rifle. Para alcanzarle, Bill tenía que sacar parte del cuerpo por la ventana, y eso significaba invitar a los demás a que le acribillasen.


  Pero en cambio podía disparar contra el cable de hierro que sostenía el enorme rótulo.


  Lo hizo y acertó plenamente. Lo segó en seco.


  El pesado rótulo de la barbería cayó sobre el pistolero, dejándolo «afeitado» sin remisión. No le mató, pero le dejó sin sentido al menos diez minutos.


  Bill apretó los labios.


  No había conseguido prácticamente nada.


  Las cosas se ponían peor cada vez.


  Ya no podía ni mantenerse junto a la ventana, porque los demás acababan de ver el fogonazo de su revólver. Fue retrocediendo de nuevo, siempre parapetado tras la mesa.


  Estando a ciegas, la situación se hacía insostenible.


  Podían atacarle por cualquier sitio.


  En efecto, uno de los pistoleros se había situado ya junto a la ventana de la izquierda.


  Tiraba al bulto, sabiendo que no le alcanzarla, pero al menos tenía a Bill inmovilizado.


  Mientras tanto, los otros tomaban posiciones.


  Otros dos se situaron uno a cada lado de los batientes, y un cuarto se afianzó en la segunda ventana.


  Aquello era tenerlo acorralado por todas partes.


  Las balas llovían sobre la mesa.


  Sólo el enorme grosor de ésta hacía posible el que no la hubieran atravesado aún. Pero Bill no podía ni asomar la cabeza.


  De todos modos, tenía que arriesgarse.


  Resbaló por un costado, sujetando el revólver con las dos manos para afianzarlo mejor. El hombre que ya entraba por el centro de la puerta, convencido de que Bill estaba inmovilizado, se detuvo de repente.


  La bala le había alcanzado en el centro del pecho.


  Giró sobre sí mismo y cayó mientras lanzaba un rugido.


  Los otros dispararon sobre Bill, al advertir la nueva posición de éste. Pero el joven ya había retrocedido de nuevo tras la mesa, con una flexibilidad asombrosa.


  No se hizo ilusiones.


  Lo peor iba a llegar ahora.


  En efecto, oyó aquel grito como si resonara dentro de su propio cráneo:


  —¡Adelante!


  Todos avanzaron a la vez. Bill disparó al azar, sabiendo que sólo si tenía suerte alcanzarla a alguien.


  Y ahora no la tuvo.


  Cuando asomaba la cabeza, sólo pudo distinguir unos bultos informes. Sus enemigos ya estaban prácticamente encima. A Bill le pareció sentir un chispazo en su cabeza, como si allí se hubiera producido una descarga eléctrica.


  Sencillamente, una bala le había rozado, produciéndole un shock capaz de privarle del sentido. Pero él ya no se dio cuenta de eso.


  Cayó de bruces, mientras el revólver resbalaba de entre sus dedos.


  Sus enemigos se acercaron pausadamente a él, formando con sus botas, en torno al caído, un círculo de muerte.


  Eran cuatro.


  Y uno de los cuatro pistoleros era el propio Wallace. La situación no resultaba nueva para él, puesto que antes de dedicarse a los negocios mineros había vivido de su revólver.


  Sonrió sardónicamente.


  —Bueno —masculló—, ya habéis visto que no era tan difícil.


  Y movió el «Colt», apuntando directamente a la cabeza de Bill.


  Pero en ese momento una voz resonó junto a la puerta:


  —No lo haga, Wallace.


  Wallace hubiera desobedecido, caso de ser otra la voz. No hubiera hecho el menor caso.


  Pero en esta ocasión no pudo. Contuvo, al menos de momento, su deseo de apretar el gatillo.


  Porque el que le acababa de hablar era Oswald, el propio gobernador de Nevada.


  CAPÍTULO XII


  Wallace se volvió.


  Sus facciones se habían congestionado de pronto.


  —¿Qué le pasa ahora, Oswald?


  El gobernador había entrado en la oficina. Tenía la misma cara pusilánime de siempre, pero había una luz distinta en sus ojos. Diríase que esta vez estaba dispuesto a imponer su criterio.


  Avanzó hacia el caído Bill y lo señaló.


  —Ahora, no, Wallace —dijo.


  —¿Cómo que no?


  —Las cosas han ido demasiado lejos.


  Wallace parpadeó.


  —No le comprendo, Oswald.


  —Vivo en la ciudad, y la gente, cuando me ve, dice: «He aquí el gobernador de Carson City». Pero realmente soy el gobernador de todo Nevada. Aquí hay federales que pueden informar al Gobierno de Washington. Las cosas hay que hacerlas bien o no hacerlas.


  —¿A qué demonios se refiere, Oswald?


  —Ese hombre lleva una placa de sheriff.


  —Obtenida ilegalmente.


  —De acuerdo. Y yo no me hubiera opuesto a que fuera liquidado cara a cara o en un desafío. Pero un asalto en regla a las oficinas en donde reside la ley, es inadmisible. Eso se comentará, sobre todo si a Bill se le asesina estando sin sentido.


  Wallace sonrió burlonamente otra vez.


  —Nadie tiene por qué saberlo. Y menos esos federales que de vez en cuando rondan por aquí, pero que nunca hacen nada.


  —La gente habla demasiado, Wallace. Sobre todo los pistoleros a sueldo.


  —En resumen, ¿qué le pasa? ¿Es que no sé atreve a que las cosas vuelvan a ser como antes?


  —No, no me atrevo.


  —Se ha vuelto cobarde, ¿eh?


  —Diga más bien que me he vuelto prudente.


  —Tonterías. Lo que ocurre es que usted ya ha ganado bastante dinero. Y a usted nadie le amenaza, Oswald. Puede disfrutarlo con tranquilidad, aunque ahora se vuelva atrás. En cambio lo nuestro es distinto. ¿Ya no recuerda que ha muerto Sanders?


  —Claro que lo recuerdo.


  —Pues ahora me hubiera tocado a mí.


  —Mire, Wallace, no me opuse a que trajeran aquí a Liman. Ése es un tipo que sabe hacer las cosas. Hubiera matado a Bill guardando las apariencias, pero esto es distinto. Si llega a saberse lo que de verdad está ocurriendo en esta población, yo…


  Wallace produjo con la lengua un chasquido de desprecio.


  —Se ha vuelto un cobarde, Oswald.


  —No hay que juzgar las cosas tan…


  —¿Tan a la ligera?


  El gobernador se dio cuenta de que las cosas estaban cambiando. Sus labios temblaron mientras balbucía:


  —Oiga, yo… sigo estando con ustedes.


  —No, Oswald, ya no lo está. Esta partida es a muerte. Y el que se retire antes de que termine, tiene que pagar.


  El gobernador masculló:


  —Oiga, Wallace, no se atreverá a… a…


  Vio los ojos negros y entrecerrados del otro. Y vio el otro ojo más negro, el del «Colt», que ya le apuntaba al centro de la cabeza.


  —Ya me he atrevido, Oswald.


  —¡Nooo…!


  Le fue imposible terminar el grito.


  La bala le penetró entre los ojos, haciéndole caer hacia atrás.


  Wallace sopló en el cañón del revólver y se dispuso a hacer un nuevo disparo.


  Esta vez contra Bill.


  El conflicto que significaba haber matado al propio gobernador no parecía importarle en absoluto.


  Ya tendría él modo de justificar las cosas. Habiendo dinero, eso era sencillo.


  Pero algo había variado en la situación, y ese algo consistía sencillamente en que Bill había recobrado el conocimiento.


  Se daba cuenta al menos de lo que iba a suceder.


  Y se daba cuenta también de que acababan de matar a Oswald.


  Aquellos momentos que consumieron disputando el gobernador y el empresario de minas, habían sido vitales para él. Le bastaron para saber dónde estaba la muerte. Y para tratar de esquivarla.


  Mirando por el rabillo del ojo, se dio cuenta de que todo el mundo estaba pendiente de la caída de Oswald.


  Por eso movió la mesa.


  Pese a la posición en que estaba, le quedaron fuerzas para lanzarla casi por los aires.


  Los pistoleros que estaban frente a él recibieron el impacto de lleno y vacilaron. Dos de ellos dispararon, pero a las paredes. Se produjo un breve y tenso momento de estupor.


  Bill había soltado su revólver cuando la bala le rozó, y no tenía tiempo ya para recuperarlo. Lo único que podía intentar era salir del círculo de balas que iba a cerrarse en torno a él. ¡Y lo hizo!


  Su cuerpo salió disparado como una flecha.


  Aun así, tuvo que atravesar toda la oficina y llegó sin fuerza a la ventana. Pero el hecho de que no hubiera cristales le ayudó. Se encontró en la calle mientras tras él volaba una auténtica rociada de balas.


  Wallace aulló:


  —¡Que no escape!


  Dos pistoleros salieron al instante. Bill ya se había parapetado tras una columna.


  Las balas la mordieron. Uno de los dos tiradores cambió de posición para cazarle de flanco.


  Pero Bill ya se había dado cuenta del peligro y volvió a volar como si le impulsara una catapulta. Aterrizó entre las ruedas de un carromato, mientras las balas mordían materialmente el aire quieto de la calle.


  Otra bala destrozó uno de los radios de aquélla rueda.


  Bill empujó el carromato, que estaba cargado, pero desenganchado. Casi lo levantó con su fuerza, que en esta ocasión necesitó ser sobrehumana. Los dos pistoleros se dieron cuenta de que se les escabullía de delante de sus puntos de mira. Lanzaron una doble maldición.


  Aquella situación, de todos modos, sólo podía durar diez segundos, veinte.


  A Bill terminarían liquidándolo, y la única baza que tenía a su favor era la cercanía de la esquina.


  Saltó hacia ella.


  Fue más ágil de lo que anteriormente había sido Liman.


  Las balas mordieron aquella esquina, pero él, por fracciones de pulgada, ya estaba fuera del radio de acción de los revólveres.


  Respiró agitadamente apenas se encontró a salvo, aunque fuera de momento.


  La sensación de muerte había sido tan cercana que tuvo que palparse el cuerpo para convencerse de que no había en él unos cuantos agujeros. Luego corrió pegado a la fachada, pero sin perder de vista la esquina por donde podían aparecer sus dos enemigos.


  Necesitaba un revólver.


  Necesitaba hacerse con un «Colt» o de lo contrario ya podía despedirse de la vida.


  Pero sus dos enemigos aparecieron. Dio la sensación de que habían decidido no perseguirle.


  Nadie le molestó.


  ¿Nadie…?


  Bill se estremeció al oír de pronto aquella voz, que era la voz grave y metálica de Liman:


  —Bueno, muchacho. Así da gusto. Ahora te encuentro bien para un desafío cara a cara…

  


  Bill se estremeció.


  La sangre aún resbalaba por su cara, y sentía una especie de vértigo. Nunca le habían encontrado en condiciones tan lamentables como aquéllas. Pero además no tenía revólver.


  Vio a Liman.


  Liman avanzaba poco a poco por el centro de la calle, con las manos a la altura de las caderas.


  En sus labios flotaba una sonrisa sardónica.


  —¿Qué te pasa, Bill? —preguntó suavemente—. ¿No te alegra verme? ¿No te han dicho que te estaba buscando por toda la ciudad?


  Se habían detenido en el centro de la calle.


  La derecha acariciaba suavemente la culata del revólver. Aunque no hacía ademán de ir a usarlo, Bill sabía que un hombre como él necesitaría menos de un segundo para enviarlo al infierno.


  —Ya me has dejado tarjeta de visita en más de una ocasión, Liman —dijo—. No es ninguna sorpresa encontrarte en Carson City, pero sí lo es el que desafíes a alguien cara a cara.


  Liman abrió un poco las manos, con gesto de buen chico sorprendido ante alguien que no quiere entenderle.


  —¿Pero qué te pasa, Bill? Yo siempre desafío a la gente cara a cara. No sé a qué viene ese mal concepto de mí. Ahora mismo, ¿no estoy delante tuyo para lo que gustes mandar?


  Bill mostró con un gesto su funda vacía.


  —Has elegido el momento en que no tengo revólver, Liman.


  —¿Qué sucede? ¿Lo has empeñado?


  —Tú sabes perfectamente lo que ocurre, Liman. Y no me extrañaría que todo esto hubiera sido preparado con anticipación. Tú eres de los que siempre disponen de una bala en reserva.


  Liman señaló hacia la derecha del lugar en que se encontraba Bill.


  Éste miró hacia allí.


  Era la primera vez que veía a aquel tipo. Tenía un aspecto ratonil tan acusado que sólo le faltaba ir delante de un gato o detrás de un queso. Lo más sobresaliente de él era el enorme revólver «Colt Prontier» que llevaba encajado en su funda.


  Liman bisbiseó:


  —Si de lo que te quejas es de ir desarmado, ahí tienes a un tipo que no vacilará en dejarte su petardo. Supongo que te parecerá de un calibre apreciable.


  Miró al sujeto ratonil y añadió:


  —¿Verdad que puede prestarle su cacharro de espantar vacas, amigo?


  Bill no quedó en absoluto convencido por aquella apariencia de que Liman y el otro sujeto no se conocían.


  Todo aquello le olía a trampa.


  Pero no podía oponerse legalmente a un desafío cara a cara y en el que además le facilitaban el arma.


  Por otra parte, necesitaba acabar con Liman.


  Era su oportunidad.


  Por eso tendió la mano y sujetó el «Colt Prontier» que el otro le entregaba por el cañón.


  —Antes que nada lo sopesó en su derecha.


  Y unas gotitas de sudor frío aparecieron en su sien.


  —La trampa es demasiado burda, Liman —masculló.


  Liman dio un respingo.


  —No sé a qué te refieres, muchacho.


  —Este revólver está descargado.


  —Ahora el que tratas de idear una trampa eres tú, Bill. ¿Cómo demuestras que ese «Colt» no tiene balas?


  —Pues es la mar de sencillo. Yo…


  Y fue a disparar al suelo, sabiendo que no saldría ninguna bala y que con ello quedaría plenamente demostrado ante todos la trampa que le había tendido Liman.


  Pero éste era más astuto de lo que parecía.


  Ya lo había dicho el mismo Bill: siempre tenía una bala en reserva.


  Al darse cuenta de que Bill iba a disparar al suelo, gritó:


  —¡Es una trampa! ¡Quiere matarme antes de que yo saque!


  Era justamente el pretexto que Liman necesitaba.


  Estaba ante un enemigo desarmado y al que podía matar delante de todo el mundo simulando un malentendido.


  En fracciones de segundo, Bill se dio cuenta de eso.


  Su salto llenó de estupor a todos los que estaban junto a él.


  Se llevó por delante no sólo al tipo de aspecto ratonil, sino al alcalde de Carson City y hasta a dos individuos con la cara enjabonada que acababan de salir de la barbería contigua.


  La verdad es que aquello no fue una fiesta.


  Liman tiró a mansalva, sin preocuparse de si podía dar a alguien que no fuera Bill. Uno de los individuos enjabonados tuvo suerte, porque la bala le afeitó en seco parte de la mejilla. El otro tuvo un corte de pelo gratuito, a pesar de que era eso lo que quería. Bill le envió por los aires al tipo de aspecto ratonil, que resultó herido en una pierna.


  Fue esa acumulación de masas humanas gesticulantes y enjabonadas la que salvó por el momento la vida de Bill. Caso de estar solo en el porche, no hay duda de que Liman le hubiera alcanzado bien. Pero así tuvo tiempo de parapetarse tras de un carro, saltar a la esquina y penetrar por una de las ventanas en la barbería de la que acababan de salir los dos tipos.


  Era un sitio ideal para lo que él buscaba.


  Era como entrar en una armería.


  Aunque algunos clientes desconfiados de Carson City mantenían el revólver preparado bajo el paño mientras les afeitaban o les cortaban el pelo, la mayor parte de ellos solían dejar sus armas colgadas en el perchero, sobre todo si llevaban rifles. Eso hizo que Bill se encontrara con un verdadero arsenal donde elegir.


  Se apoderó sin dudarlo de un pesado rifle «Sharp» de seis tiros, que le daba una decisiva ventaja sobre el pistolero Liman.


  No lo dudó ni un segundo.


  Disparó a través de la ventana.


  Caso de ser Liman un tipo menos experimentado, le habría perseguido hasta allí. Consecuencia: se habría encontrado con el cañón del rifle metido en las narices al entrar en la barbería. Pero se había dado cuenta a tiempo de lo que Bill buscaba allí… Cuando el joven disparó. Liman ya corría ágilmente a lo largo del porche frontero.


  La pesada bala del «Sharp» solamente se le llevó una de las espuelas.


  Liman se metió de cabeza en el único sitio que podía servirle de refugio en aquellas circunstancias.


  Era el hotel más cochambroso de la cochambrosa Carson City. Se decía que algunas camas se movían solas, y que los ratones se lavaban por las mañanas antes que los inquilinos. No es de extrañar que ese hotel estuviera especializado no sólo en buscadores de fortuna; sino también en forajidos de todas clases.


  Un rótulo sobre la puerta proclamaba: Hotel Paraíso Chiquito.


  Unas letras advertían debajo del título:


  
    «Nuestras camas son buenas. Si los distinguidos clientes no pueden dormir, será a causa de sus conciencias».

  


  Ése fue el sitio donde se metió Liman.


  Se parapetó unos segundos tras las viejas butacas del vestíbulo, pero al ver que se enfrentaba a un rifle de los de máxima potencia optó por subir a toda prisa hasta el piso superior.


  Bill apareció en la puerta.


  Pudo haberlo matado perfectamente mientras el otro subía, porque lo tuvo en el punto de mira de su arma casi cinco segundos. Pero Bill no se atrevió a matarlo de aquella manera. Perdió esos segundos preciosos en tanto gritaba:


  —¡Detente, maldito! ¡Si lo que querías era un desafío cara a cara, ahora podemos realizarlo! ¡Pero seré yo quien elija los revólveres!


  Liman ni lo escuchó.


  Se jugaba demasiado en aquella partida. Llegó hasta el tejado del edificio y saltó ágilmente al del edificio contiguo.


  Sólo le importaba huir.


  Tres veces había fallado en su intento de matar a Bill y des de ellas había podido escapar sin ningún rasguño. No había motivo para que ahora no pudiera conseguirlo otra vez.


  Pero Bill había adivinado la jugada.


  Salió a la calle a tiempo de ver saltar a su enemigo. Disparó de nuevo.


  La bala rozó la cabeza de Liman cuando éste llegaba al otro tejado.


  Y se detuvo allí, en el borde.


  Ya no era posible retroceder un paso más.


  Tenían que desafiarse cara a cara, pero separados por unas veinte yardas de distancia. La ventaja estaba de parte de Liman, que disponía de un arma más ligera y que requería menos tiempo para ser puesta en posición de fuego.


  Bill sintió que se le secaba la boca.


  Tampoco él podía retroceder. La vida iba a ser del más rápido.


  Un relampagueo de sol pareció desprenderse del centro de la calle cuando los dos cañones se pusieron instantáneamente en línea de tiro.


  Todos los que presenciaron la escena se habían arrojado a tierra, entre los porches, o yacían en los umbrales de las tiendas.


  Sonaron dos disparos.


  Durante unos segundos interminables las figuras de los dos enemigos permanecieron quietas, rígidas y estáticas, mientras todo el mundo contenía la respiración. Resultaba imposible saber cuál de ellos había sido alcanzado. Si aquellos segundos dramáticos llegan a durar unos segundos más se habrían cruzado hasta apuestas. Pero de repente las dudas se resolvieron. Sonó un alarido.


  El sol pareció despedir otro relampagueo cuando el revólver de Liman saltaba por los aires.


  La figura del pistolero más peligroso de Nevada se desplomó desde el tejado al suelo, donde provocó un pequeño cráter de polvo.


  Bill respiró hondamente.


  No se acercó al caído.


  Volvió poco a poco a la peluquería de donde había sacado el rifle y lo colgó otra vez, antes de dirigirse a la cercana armería para comprar un nuevo «Colt».


  El barbero, cuando él hubo salido, musitó:


  —Quería decírselo antes de que lo tomara, pero no me ha dado tiempo.


  El sujeto a quien estaba afeitando murmuró:


  —¿A qué se refiere?


  —A ese rifle. Lo dejó hace tiempo, como propina, un vaquero porque no le funcionaba. El único que trajinaba con él era mi hijo pequeño. El cacharro no había funcionado en tres meses.


  El sujeto enjabonado murmuró:


  —¿Pues sabe qué le digo, amigo? Que cuando su hijo afeite, iré a arreglarme la barba a otro sitio.


  CAPÍTULO XIII


  Carson City estaba de luto.


  El gobernador de Nevada iba a ser sepultado en un lugar preferente del enorme cementerio de la ciudad.


  Oswald nunca había sido un tipo popular, pero ya se sabe que la gente se derrite por las bodas y por los entierros de los personajes importantes. No faltó a la ceremonia desde el más miserable buscador de minas hasta el más acreditado guardaespaldas, de los que vigilaban los palacios de mármol que empezaban a ser edificados en la ciudad.


  Jenny se había vestido de luto.


  Sus facciones parecían más pálidas que de costumbre sobre las severas ropas negras. Entre la muchacha alegre y desenvuelta que montaba a caballo con ropas masculinas y la huérfana que recibía los pésames en el vestíbulo de su casa, no había ninguna relación.


  Poco antes de ser trasladado el ataúd al cementerio, toda la población desfilaba para testimoniar su pésame a la muchacha.


  Hasta los borrachos que muchas veces habían pensado en sus curvas se acercaban ahora con cara contrita y soltaban un par de frases acerca de la resignación y de la eternidad, antes de volverse a su cielo particular, que era la botella de whisky.


  Entre las personas que desfilaron por delante de Jenny figuraba, naturalmente, el juez de la ciudad. Éste iba acompañado de un federal que tenía la consideración de jefe de grupo.


  Después de escuchar su pésame, Jenny bisbiseó:


  —¿No podría pasar un momento al que fue despacho de mi padre, juez? Cuando el desfile termine, me gustaría hablar un instante con usted.


  El juez cabeceó.


  —Naturalmente que sí. Yo también quería hablarte, Jenny.


  La procesión de personas que querían testimoniar su pésame aún duró quince minutos más. Transcurrido este tiempo, la muchacha entró en el que había sido despacho del gobernador de Nevada.


  El juez y el federal la aguardaban allí. Se pusieron respetuosamente en pie cuando ella llegó.


  —Ya supongo de lo que quiere hablarme, Jenny —dijo el juez.


  —Sí. Quiero saber qué es lo que se ha hecho para averiguar las causas de la muerte de mi padre.


  —Desgraciadamente, nada.


  Jenny arqueó una ceja.


  —¿Nada? —suspiró.


  —Compréndalo, Jenny. Lo único que sabemos hasta ahora es que su padre murió de forma violenta en la oficina del sheriff. No tenemos idea de nada más. Allí estaban unas personas de reconocida moralidad, como el señor Wallace y unos amigos. Ellos afirman que el disparo lo hizo Bill, quien ha desaparecido, pero tampoco tengo pruebas de eso. De manera que por el momento me veo obligado a permanecer quieto hasta que tenga más datos. Mi secretario está interrogando ya a varias personas de la población, pero por ahora sin resultado.


  Jenny hizo un mohín extraño, que podía ser de desconsuelo o de desprecio.


  —¿Por qué ha dicho que son honrados, juez?


  —¿A quién se refiere?


  —A Wallace y a sus amigos.


  —No tiene motivo para pensar lo contrario, Jenny.


  —¿En qué se funda su honradez? ¿En que han robado más que los otros? ¿En que tienen mucho dinero?


  El juez bizqueó.


  —Todo son apreciaciones suyas, Jenny. No se puede perseguir a personas importantes sin estar muy seguro de lo que se hace.


  —Ellos asaltaron la oficina del sheriff.


  —Cierto —dijo el juez—, y nadie duda de que querían eliminar a Bill. Pero ésa es una cosa, y la muerte de su padre es otra. Incluso pudo producirse por accidente.


  Jenny hundió la cabeza sobre el pecho, mientras respiraba agitadamente.


  —Ya veo que no tiene testigos, juez, y que los que tiene son interesados.


  —Le repito tener razón para…


  —Yo tengo mi propia idea sobre el asunto —le interrumpió Jenny—. Fue Wallace quien lo mató. Mi padre empezaba a estar harto de todos sus manejos. Quizá quiso retirarse a tiempo.


  Y miró al federal.


  Éste continuaba con las facciones impasibles.


  —¿Cuál es su opinión? —preguntó la muchacha.


  —Aún no tengo ninguna, señorita. De todos modos ayudaré al juez a investigar y estaré bien atento por si se presenta algo importante.


  Jenny dijo enigmáticamente:


  —Claro que se presentará. Claro que sí… Seguro…


  Sabía que por el camino legal nada iba a conseguir.


  Y estaba decidida a vengar a su padre.


  A vengarlo costara lo que costase.

  


  Wallace había salido a pasear como todas las noches. Desde que puso los pies en Carson City, tenía por costumbre invariable dar una vuelta por las cercanías, fijándose también en quiénes eran los mineros que parecían haber encontrado algo. Esas observaciones, al parecer intrascendentes, le habían ayudado mucho en sus negocios.


  El presidente de la compañía minera conducía siempre un pesado carromato negro que no tenía nada de elegante. El asiento que él ocupaba para tomar las riendas parecía un ataúd. Y aquella noche, después del entierro del gobernador, no cambió de costumbre.


  Al parecer, no le daba miedo encontrarse con Bill, que había desaparecido de la ciudad.


  Pero la persona con la que se iba a encontrar era muy otra.


  Tuvo el primer aviso de lo que iba a suceder cuando aquella bala le arrancó el sombrero de la cabeza. Bruscamente tiró de las riendas para detener el caballo, mientras sus ojillos escrutaban en la penumbra.


  Estaba en un paraje solitario, a cosa de dos millas de Carson City.


  A su derecha había un bosquecillo, uno de los poquísimos que se encontraba cerca de la ciudad, y a su izquierda un arroyuelo. El único sitio en que hubiera podido ocultarse era el bosquecillo, pero el disparo acababa de surgir justamente de allí.


  Una voz seca le advirtió:


  —Más vale que suelte el revólver, Wallace. Sáquelo de la funda con dos dedos y envíelo por los aires y por encima de la cabeza de su caballo. Sólo voy a contar hasta dos. Si no obedece enseguida, le levanto la tapa de los sesos.


  A pesar de que la que había oído era una voz de mujer, Wallace no vaciló.


  Extrajo el revólver y lo arrojó por encima de las orejas de su caballo, tal como le habían pedido.


  Entonces Jenny apareció de entre las sombras.


  Volvía a vestir ropas masculinas, pero ahora éstas eran negras. Un «Colt» del mismo color despedía un brillo mate sobre la blancura de su mano derecha. A Wallace le bastó con saber que podía haberle matado ya en el primer disparo para estarse muy quieto.


  —¡Querida señorita Oswald! —dijo fingiendo sorpresa.


  Ella avanzó un paso.


  —No es indispensable que se asombre tanto, Wallace. Usted sabe perfectamente a lo que he venido.


  —¿Saberlo? No tengo ni idea, Jenny.


  —Usted mató a mi padre.


  —Eso es delirar, querida amiga. Usted sabe que el gobernador y yo éramos buenos amigos.


  —Más bien dirá que eran cómplices.


  —Pues según el concepto que usted tiene de mí, eso no parece honrar mucho la memoria de su padre…


  —A las cosas hay que llamarlas por su nombre, Wallace. Durante un tiempo, mi padre, usted y Sanders formaron un trío que hacía buenos negocios porque esto estaba dentro del clima de la ciudad. Porque así se vivía en la selva de Carson City. Nadie se preocupó jamás de echarles nada en cara, y menos el sheriff Evans. Pero ahora las cosas están cambiando. Alguien se ha propuesto que esto no sea una sucursal del infierno, donde siempre ganan los mismos. Quizá la llegada de Bill hizo reflexionar a mi padre, o quizá le asustó. No lo sé. Dicen que el miedo es la prudencia de los cobardes. Y a usted no le convienen según qué clase de reflexiones, Wallace.


  El millonario parpadeó.


  De repente parecía haber desaparecido todo su inicial nerviosismo.


  —Bonito discurso, Jenny —se limitó a decir—. Pero ¿qué es lo que busca en definitiva?


  —Quiero que declare ante el juez.


  —¿Declarar?


  —Tendrá un juicio imparcial si dice lo que ocurrió con mi padre. También deberá devolver a sus legítimos propietarios todas las minas que ha robado. Aunque de eso se está preocupando Bill, usted puede salir beneficiado si toma de una vez el camino de los hombres de bien.


  Wallace emitió una sonrisita silenciosa.


  Su nerviosismo inicial se iba transformando en una actitud cada vez más segura y más burlona.


  —Sigue haciendo bonitos discursos, Jenny.


  —¡Contésteme!


  —Es demasiado lo que me pide, muchacha.


  Jenny alzó un poco el revólver.


  —Quizá sí, Wallace, desde su punto de vista, pero no tiene dónde elegir. Si no hace lo que le ordeno le vaciaré todas las balas del cilindro en la cabeza. Y aún me quedan cinco, por si está usted haciendo cálculos…


  El millonario sonrió.


  Y todo lo que dijo fue:


  —Bueno, adelante…


  Jenny estaba desconcertada.


  Hubiera esperado cualquier cosa antes que aquella actitud desafiante y cínica.


  Wallace no tenía escapatoria. ¿Por qué se exponía de aquel modo a que ella le barrenase la cabeza?


  Pero decidió no pensar.


  Bueno, él lo había querido.


  Fue a apretar el gatillo, y en ese momento compren dio los motivos de la extraña seguridad que demostraba Wallace.


  Porque se oyó un disparo.


  Y porque el revólver saltó de entre los dedos de la asombrada Jenny.

  


  El hecho de que Wallace viajara en aquella especie de carro funerario, sentado sobre un asiento que parecía realmente un ataúd, había llamado muchas veces la atención de los habitantes de Carson City. Pero ahora Jenny tuvo la explicación.


  Comprendió también por qué el millonario se arriesgaba a veces por lugares oscuros, donde cualquiera, en teoría, podía atentar contra él.


  Porque resultaba que, en efecto, Wallace viajaba sentado en una especie de ataúd.


  Pero un ataúd donde había un hombre vivo.


  Uno de sus pistoleros se acomodaba en aquella especie de caja, cada vez que el millonario salía. Como los viajes duraban siempre una hora o menos, el individuo que se hallaba oculto allí podía resistirlo perfectamente.


  El gran cajón sobre el que se sentaba Wallace tenía dos aberturas, una a la derecha y otra a la izquierda, que lo mismo se abrían desde fuera que desde dentro. Y si a Wallace le amenazaban por la derecha, el pistolero salía disimuladamente por la izquierda, o viceversa. A veces había disparado desde dentro, simplemente abriendo la tapa, sobre todo en lugares oscuros. Algunas extrañas muertes en las que estaba involucrado Wallace, se explicaban por aquella treta que nadie conocía.


  Y ahora ocurrió exactamente esto.


  El pistolero oculto disparó desde dentro del cajón.


  Jenny lanzó un grito, mientras el revólver volaba y el proyectil dibujaba una delgada línea de sangre en sus dedos.


  Wallace rió siniestramente.


  —¿Creías que era tan tonto, muchacha?


  Jenny se sintió perdida.


  Wallace era invencible. Siempre tenía una trampa a punto. Ahora haría con ella lo que quisiera.


  Desesperadamente, la muchacha trató de huir.


  La bala la dejó quieta. Pareció estallar entre sus propios pies. La voz de Wallace, sardónica y lenta, hizo el resto.


  —No creas que vas a huir, muñeca. Podemos herirte en una pierna, y entonces la cosa aún será peor para ti. De modo que ganarás estándote quieta.


  Jenny obedeció.


  Sus labios temblaban espasmódicamente.


  Vuelta de espaldas al carromato, oyó el crujido de las ballestas al descender Wallace.


  Y sus pasos.


  Aquellos pasos traidores, semejantes a los de un puma que se dispone al ataque.


  Wallace se detuvo junto a ella.


  Y sus manos acariciaron la cintura y las caderas de Jenny.


  Ésta estaba a punto de gritar.


  Sentía un asco invencible, un asco que le llegaba a helar la sangre.


  Las manos de Wallace bajaron poco a poco.


  —Eres bonita —susurró—. Muy bonita… Yo siempre lo he creído, muñeca.


  —Si sigue así un instante más le juro que…


  —¿Qué?


  La voz de Wallace seguía siendo burlona y desafiante.


  Se daba cuenta de que ella estaba perdida, de que nada podía hacer.


  El pistolero también se había acercado, saliendo de su especie de ataúd.


  —Es una buena ocasión, jefe…


  —A una chica tan bonita es una lástima matarla,… demasiado aprisa.


  —Eso mismo estoy pensando yo.


  —Justo. Hemos tenido la misma idea, amigo.


  —Luego podemos hacer desaparecer su cuerpo. Precisamente usted dispone del sitio ideal, jefe: alguna de sus propias minas. Allí sí que no la encontrarán jamás.


  Jenny se dio cuenta de que los dos miserables tenían razón.


  No sólo iban a matarla, sino que, además, en el derrumbamiento provocado de un sector de mina, no la encontrarían jamás.


  Pero antes…


  Sintió un escalofrío de asco y de horror.


  Las manos de Wallace se habían detenido en su cintura otra vez.


  —Tú aguarda, Gorhan —dijo a su pistolero—. De momento esto es cosa mía.


  Jenny se volvió de repente.


  Estaba dispuesta a luchar con todas sus fuerzas, con todas sus energías de mujer, con las uñas, con los dientes, para evitar aquello.


  El golpe en la cara la tumbó de espaldas.


  Wallace la había golpeado salvajemente.


  También aquellos miserables estaban dispuestos a todo. Y eran dos contra ella.


  Gorhan la sujetó por los brazos.


  Wallace lanzó una carcajada.


  Lo abominable iba a consumarse. El propio asco que sentía no dejó chillar a Jenny.


  Vía a un lado la cabeza de Gorhan, aquella cabeza ancha, sudorosa, de cuya boca escapaban carcajadas satánicas.


  Vela aquellos ojos diabólicos, pequeños…


  Y de pronto los ojos cambiaron.


  Eran dos.


  Fueron tres.


  La bala había entrado exactamente por entre ellos, como medida por compás. Gorhan no tuvo tiempo ni de lanzar un grito de angustia. Cayó hacia atrás, mientras de sus facciones se apoderaba el color de la muerte.


  CAPÍTULO XIV


  Pero Wallace se puso de peor color aún.


  Wallace quedó tan lívido como el cadáver.


  Soltó a la muchacha, mientras se ponía en pie, temblándole los labios de una manera espasmódica.


  No había visto de dónde provenía el disparo. Sentía como si la muerte llegara de todas partes, como si le rodeara por completo. Estaba materialmente aniquilado por el miedo.


  Balbució:


  —Yo… Bueno, era una broma… Yo no quería…


  La voz, fría y metálica, llegó desde su derecha:


  —Yo tampoco quería. He matado a Gorhan sin querer. No puede imaginarse lo que lo siento, Wallace. Llevaré al cementerio una cantidad de flores que no van a caber ni en su carro. Y digo «en su carro» porque usted ya no lo va a necesitar…


  El millonario se estremeció.


  No sólo porque aquellas palabras eran una sentencia de muerte.


  Sino también porque las había pronunciado la voz de Bill.


  Intentó huir.


  Ahora los papeles se habían invertido. Ahora era él el desesperado, como antes lo fue Jenny.


  Y también ocurrió lo que había ocurrido con ella.


  Una bala pareció estallar ante los pies del millonario. Quedó tan quieto como si de pronto se hubiera convertido en una estatua de cera. Claro que para Bill él siempre sería una estatua de estiércol.


  La voz resonó de nuevo, tranquila y pausada:


  —Más vale que no lo intente, Wallace. Puedo herirle en una pierna, y eso sería peor para usted. Si colabora, no le diré que va a tener la vida más agradable, pero sí quizá una muerte más cómoda.


  Wallace sudaba copiosamente.


  Ahora veía a su enemigo.


  Bill estaba a unos ocho pasos. Pese a ser de noche, podía distinguirse perfectamente a causa de la luz de la luna. Wallace se daba cuenta de que no tenía la menor posibilidad de vida.


  Jenny, tendida todavía en el suelo, contemplaba aquello con los ojos entrecerrados, sin mover ni un músculo.


  Se oyó otra vez la voz tranquila de Bill:


  —¿Por qué tiembla, Wallace? ¿No tiene un revólver? ¿Es que no le han enseñado a usarlo?


  El presidente de la compañía minera rió nerviosamente.


  —¿Qué es esto? ¿Un desafío?


  —Y de los que no le gustan, Wallace. No es un desafío de los que usted suele practicar, estando el otro de espaldas. Aquí nos vemos los dos las caras.


  El millonario rió nerviosamente.


  —¡Qué tontería, «señor» Bill! Hay muchas maneras de arreglar los problemas entre caballeros, y usted lo sabe. Tengo dinero y…


  —Tiene gracia —dijo el joven—. Ya me llama señor y todo.


  Wallace tragó saliva nerviosamente.


  —Bueno, yo siempre he sentido un gran respeto por usted. Es lástima que no hayamos tenido ocasión de hablar con calma hasta ahora. Le decía que entre caballeros las cosas pueden arreglarse de modo que…


  El joven arqueó una ceja.


  —Lo veo difícil, Wallace.


  —¿Por qué?


  —Porque usted no es un caballero y da la casualidad de que yo no quiero serlo tampoco.


  Wallace se estremeció.


  Se daba cuenta de que ya no podía dudar.


  Por un momento creyó que su enemigo estaba distraído y que podía ganarle en velocidad por fracciones de segundo.


  Su mano derecha fue hacia la funda con un movimiento fulgurante.


  El «Colt» brilló quedamente a la luz de la luna.


  Durante unos instantes brevísimos —instantes que, sin embargo, Wallace saboreó como si fueran una eternidad— le pareció que iba a ser más rápido que Bill.


  Apretó el gatillo.


  Pero para entonces ya tenía aquellas dos balas en el corazón.


  Se encogió instintivamente y disparó hacia el suelo. Por desgracia para él, Wallace se dio cuenta de lo que ocurría, se dio cuenta de que iba a morir. Rechinó los dientes mientras intentaba lanzar una salvaje imprecación.


  Ni eso pudo.


  La tercera bala le perforó la cabeza. Wallace quedó quieto, con los ojos muy abiertos, mientras Bill guardaba calmosamente el revólver en la funda.


  Jenny se había puesto en pie.


  Sus labios temblaban.


  En sus ojos no sólo rebrillaba la luna, sino que parecían rebrillar también millones de estrellas.


  Bill tuvo una extraña sensación.


  La sensación de que aquél era uno de los minutos más hermosos de su vida, un minuto fugitivo que no se volvería a repetir.


  Y, en efecto, no se repitió.


  No llegó a durar ni siquiera este minuto.


  Porque una bala, disparada desde unas treinta yardas, hizo que Jenny lanzara un agudo grito.


  CAPÍTULO XV


  Bill reaccionó tan rápidamente que no hubo tiempo para que su misterioso enemigo disparara de nuevo.


  Se lanzó sobre la muchacha y la derribó, cubriéndola con su cuerpo. Ansiosamente palpó Bill en las partes más vitales, por si Jenny había sido alcanzada por la bala. Sabía por experiencia que hay proyectiles que dejan notar el impacto, pero que luego no duelen hasta irnos minutos después. Ésos suelen ser los más traidores.


  Se tranquilizó al notar que en el cuerpo de la muchacha no había rastro de sangre.


  Bisbiseó:


  —Quieta…


  Ella le tranquilizó sin apenas despegar los labios.


  —Ha sido sólo una rozadura en la cadera. No te preocupes, no ocurrirá nada. Pero ¿quién ha podido disparar?


  Bill no contestó.


  Desde el suelo oteaba el horizonte con el revólver preparado. Pero no se veía moverse ni una sombra.


  En vista del silencio del hombre, ella balbució:


  —¿Crees que ha sido otro de los pistoleros de Wallace?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Por la sencilla razón de que ha podido apuntar a cualquiera de los dos y ha tratado de matarte a ti, no a mí. Eso no es lo que hubiera hecho un pistolero. Y eso es lo que no entiendo.


  Realmente, Bill no lo entendía. En su cerebro contuso, una lucecita parecía encenderse y apagarse. Pero la idea era inexplicable y absurda. No llegó ni a formulársela en serio.


  Sin embargo, ¿qué razón había para matar a Jenny, que no era peligrosa?


  ¿Qué pasión había movido al misterioso tirador?


  Mientras se separaba apenas media yarda de la muchacha, bisbiseó:


  —Seguro que nos está vigilando por si cometemos una imprudencia. No te muevas.


  —Pero podríamos intentar huir… —musitó ella.


  —Hacerlo a ciegas sería una locura. Todo esto está lleno de profundos pozos de minas que no han acabado de ser explotadas. Toda la zona de Carson City está llena de agujeros. Si cayéramos en uno de ellos sería difícil que pudieran sacarnos de allí.


  Después de estas palabras se produjo de nuevo el más absoluto silencio.


  Frente a ellos nada se movía.


  Hasta que a Bill, que era un auténtico cazador de la pradera, le pareció escuchar aquel levísimo susurro que llegaba de su izquierda, y que podía ser producido por un cuerpo al arrastrarse.


  El sonido se repitió.


  Bill, que mientras tanto había recargado su revólver, disparó al bulto, sólo para espantar a su enemigo.


  Éste cambió de posición demasiado precipitadamente. Era lo que el joven buscaba.


  Por unos segundos lo tuvo visible y ante el punto de mira de su «Colt». No era más que una sombra negra, pero para él resultaba bastante. Disparó otras dos veces.


  La sombra negra echó entonces a correr. Tenía los relieves de un hombre. Dos llamas color naranja surgieron de sus contornos.


  Eso fue lo que le perdió: disparar a cuerpo descubierto y permitiendo que los fogonazos le delataran. Para Bill no fue difícil abatirle. Dos nuevos disparos hicieron que aquella silueta dejara de moverse definitivamente.


  El joven se puso en pie.


  Ahora ya no tenía enemigos, pero hizo un gesto a la muchacha para que se acercara con precaución.


  Se detuvo ante el cadáver.


  Aquel hombre ya no le daría más preocupaciones. Las dos balas eran mortales de necesidad. Pero en su ropa y sobre todo en su rostro había algo que llamó poderosamente la atención de Bill. Aquel hombre no era un pistolero, o al menos no lo era en el sentido usual de la palabra. Podía permitirse el tener muchos gatillos que actuaran por él. Era muy conocido en todo el Oeste central.


  Bill se pasó una mano por la boca.


  Estaba asombrado.


  Jenny, que se había situado ya a su lado, musitó:


  —Creo que le conozco.


  —En efecto, es Mark, un político muy conocido por sus jugadas sucias. Ahora me explico muchas cosas, entre ellas las razones de su fabulosa fortuna.


  —¿Qué quieres decir, Bill?


  —Es evidente que si Sanders y Wallace actuaban de acuerdo y según un plan de conjunto, debían tener un jefe. Ahora lo comprendo. Ese jefe debía ser Mark, que los dirigía desde Denver. La muerte de Sanders debió traerle aquí, en vista de la gravedad de las circunstancias. Pero las cosas no han rodado bien para él. Éste es el final de un auténtico forajido.


  La muchacha se apoyó en el pecho de Bill.


  Ya no tenían enemigos. Ya Carson City podía volver a ser una ciudad normal: violenta, implacable, pero no diabólica.


  La aventura había terminado.


  Bueno, eso creían ellos.


  Los enamorados tienen tendencia a creer lo mejor.


  Pero se equivocan muchas veces.


  Como ahora.

  


  Fue el ruido del martillo del revólver al alzarse lo que advirtió a Bill. Para él fue como si un trueno retumbara a su espalda. Se volvió mientras el disparo sonaba.


  La bala no iba dirigida a él, y per eso no le mató, pese a la poca distancia. Simplemente Bill la desvió al recibirla en su brazo, pero el proyectil estaba destinado a Jenny. Y fue en aquellas dramáticas fracciones de segundo, al ver el rostro de la mujer vestida de hombre que acababa de disparar, cuando para Bill el mundo pareció cambiar de sentido, cuando todo dio vueltas en torno suyo, cuando por un terrible instante deseó incluso morir.


  —¡No! —gritó—. ¡Nooo…!


  La mujer le volvió la espalda. De repente, un pánico inhumano, más fuerte que ella misma, parecía haberse adueñado de su ser. Corrió sin saber adónde, sin ver, con los brazos extendidos, buscando solo huir de aquel peligro, de aquella obsesión.


  Bill aulló:


  —¡Quieta, Lorena! ¡No huyas!


  Jenny estaba materialmente petrificada.


  Aquel nombre abría un abismo en ella. Le ocurría como cuando alguien desgarra una herida que ya está cerrada. De pronto le pareció como si sus piernas fallaran. No supo por qué, pero se tapó los ojos con las manos y se puso a llorar.


  Mientras tanto, la fugitiva había salido corriendo.


  Como una poseída, como una loca.


  No se daba cuenta de nada.


  No vio tampoco el abismo que se abría a sus pies casca que cayó a él. Había tenido la muerte que muchas personas tenían en Carson City: la muerte de las minas abandonadas, la muerte de las minas negras. Su alarido desgarrador terminó cuando su cuerpo se estrelló en el fondo del pozo.


  Bill estuvo a punto de sujetarla. Luchó hasta el ultime instante. Estuvo a punto de caer él también.


  Luego volvió poco a poco sobre sus pasos. Parecía como si arrastrara un peso amargo sobre sus hombros, el peso de toda una vida. Se detuvo junto a Jenny y le apartó poco a poco las manos de la cara. Luego bisbiseó.


  —Ahora he comprendido muchas cosas, muchacha.


  Ella no le contestó:


  En sus ojos ya no rebrillaba la luna, ya no rebrillaban las estrellas.


  Como parecía incapaz de hablar, fue Bill el que musitó:


  —Ahora he comprendido quién era el padre del hijo de Lorena, el hombre que la ultrajó. Ese hombre tenía que ser el propio Mark. Quizá Lorena le odió un tiempo, cuando él la abandonó y yo la convertí en mi mujer para dignificar su vida. Pero luego Mark y ella debieron volver a encontrarse. Mark era multimillonario, y ella seguía siendo hermosa. Ahora comprendo que debió convertirla en su mujer legítima, y entre un aventurero como yo y un millonario como Mark, que podía llegar a lo más alto, Lorena no vaciló. Pero antes tenía que desaparecer, y para eso ideó el truco de su muerte, que ya conoces. Ideó incluso un personaje que yo no encontraría nunca: Binger. Porque Binger era ella misma. Ahora lo comprendo todo.


  Soltó las manos de Jenny y dejó que ella siguiera llorando.


  —Ahora sí que todo ha terminado, Jenny —musitó—. Ahora podré devolver su placa a Evans. El la merece más que yo.


  Jenny apoyó la cabeza en su pecho.


  Y con voz ahogada susurró:


  —Yo también entiendo algunas cosas, Bill. Pese a todo, quizá ella nunca dejó de quererte. Por eso me odiaba a mí, no a ti. Por eso me eligió a mí a la hora de matar.


  —La mujer es la peor enemiga de la mujer —susurró Bill.


  Y se encontró entonces con que Jenny había llevado los brazos a su cuello. Y que colgaba materialmente de él.


  Mientras le acariciaba los cabellos, añadió:


  —Pero también es la mejor amiga del hombre…


  FIN
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