
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  El pitido del tren hizo que corrieran despavoridas unas cuantas vacas que pastaban en la llanura.


  No hacía ni un mes que los convoyes humeantes recorrían las tierras de Kansas, y cada locomotora que se acercaba por allí sembraba el pánico a su paso.


  Las puntas de ganado huían despavoridas, los caballos se encabritaban y hasta los más expertos cow-boys salían a veces despedidos por encima de las orejas de sus monturas.


  Los viajeros que se metían en el tren, veían también la sensación de que se jugaban la vida, y algunos se despedían de sus mujeres y sus hijos pensando que ya no iban a verlos más. Otros, al término de su viaje, explicaban emocionados la «aventura», dando a sus palabras el mismo énfasis con que narrarían un viaje a la Luna.


  Sin embargo, aquella aureola de misterio que envolvía a los ferrocarriles se iba perdiendo rápidamente. La gente se daba cuenta de que aquello era rápido y cómodo y que, bien mirado, resultaba más barato que viajar a caballo.


  En especial el viaje que estaba realizando el nuevo ferrocarril desde Topeka hasta Emporia, a mitad de camino de Wichita, resultaba particularmente plácido. El día era magnífico, la temperatura resultaba estupenda y no habían tenido ni un solo tropiezo.


  La locomotora volvió a silbar.


  Frenó lentamente en un apeadero que estaba cerca de la estación de Emporia, y en donde había dos grandes almacenes, unas cuantas vías muertas y un gran letrero que proclamaba:


  
    
      «McGregor, Prívate Station»

    

  


  El revisor del tren entró respetuosamente en un departamento de primera, quitándose la gorra.


  Miró a la única viajera que estaba sentada allí. Observó a la suculenta chica.


  ¡Menuda viajera!


  ¡Como para llevársela a casa con tren y todo!


  Esos pensamientos se leyeron un instante en los ojos del revisor, que, sin embargo, adoptó enseguida la actitud más discreta del mundo.


  —Hemos llegado, señorita Mansfield.


  Ella sonrió.


  Y el revisor pensó que era una chica preciosa, pero también una chica triste.


  —¿Ya estamos en Emporia? —preguntó ella.


  —No, señorita; aún no. Pero usted ya ha llegado.


  —Yo creí que tendría que apearme en la estación, como todo el mundo.


  —Nada de eso, señorita. Usted no es «todo el mundo». Usted va a casa de los McGregor, y los McGregor tienen estación privada.


  —¿Pero qué dice?…


  —¿Nadie le había hablado de lo ricos que son?


  —Naturalmente que sí. Me habían contado que figuraban entre las más importantes personas de Kansas, pero no creí que llegaran a tener esos lujos.


  El revisor le señaló a través de la ventanilla los grandes almacenes, las vías muertas y el presuntuoso letrero que anunciaba que aquello era una estación privada.


  —Vea —dijo—. Lo instalaron hace apenas un mes, cuando el ferrocarril empezó a circular por esta línea. Todo es nuevo y reluciente. Pero no es solamente un lujo, como usted cree.


  —¿Ah, no?


  —Los McGregor exportan a Chicago grandes cantidades de carne y de mercancías varias. Para eso necesitan un apartadero del tren y los enormes almacenes que usted ve.


  —Entonces lo comprendo muy bien.


  Ella se puso en pie y fue a recoger su maleta.


  Pero el revisor no lo consintió. Cargó con ella y la acompañó hasta la puerta.


  —Le deseo suerte, señorita Mansfield.


  —Gracias.


  —Mire, ahí tiene su carruaje. La están esperando.


  Ella vio, en efecto, un lujoso landó de dos plazas que se encontraba en el apartadero. Un vaquero muy corpulento estaba en el pescante. Era un tipo quizá como los otros, pero que a ella, no supo bien por qué, no le acabó de gustar.


  El revisor la miró con ojos golosos mientras ella se subía un poco la falda para apearse mejor.


  El tipo pensó:


  «¡Qué señora! ¡Está como un tren!».


  Y entonces se acordó de que él era revisor de trenes precisamente.


  Hizo sonar la campanilla indicando que ya podían partir. Y mientras el convoy se alejaba del apartadero, volvió a saludar respetuosamente a la señorita Mansfield mientras pensaba:


  «¡Menuda revisión te hacía yo a ti, chata!».

  


  El vaquero bajó del pescante y puso el equipaje de la muchacha en la parte trasera del coche.


  —Supongo que es usted la señorita Mansfield —dijo.


  —Sí, desde luego. ¿Le envía el señor John McGregor?


  —No, él no.


  —¿Entonces, el señor Clive McGregor?


  El otro cabeceó negativamente.


  Tenía una expresión tosca y desagradable. Una de esas expresiones algo bestiales que, por instinto, hacen desconfiar a una mujer.


  —Me envía Tom —murmuró.


  —No sabía que en esa casa hubiera nadie llamado Tom —susurró ella.


  —No me ha dejado terminar. Me estoy refiriendo al señor Tom McGregor.


  Ella parpadeó.


  —No acabo de entenderlo. Cuando me escribieron la carta para que viniese aquí, la firmó el señor Olive McGregor. Y me habló del señor John McGregor, que es su padre. Pero absolutamente de nadie más.


  —Pues hay otro hermano. El que se llama Tom. Y es ése justamente al que yo sirvo. Los demás no me importan.


  —¿Por qué no me habló de él?


  —¿Y yo qué sé? De todos modos, ya lo conocerá. Suba.


  El tipo no era lo que se dice muy amable.


  Tendió la mano para ayudar a la muchacha y miró mientras tanto con ojos de obsesionado la maravillosa pierna que se le mostraba hasta la rodilla.


  —¿Cómo se llama usted? —murmuró.


  —Marta Mansfield.


  —Está bien, Marta, vamos allá. Es usted muy bonita, ¿sabe? El señor Tom McGregor se alegrará de conocerla.


  Y arrancaron.


  No supo bien por qué, ella se estremeció.


  Se estremeció hasta los huesos.

  


  Mientras avanzaban hacia la casa, Marta Mansfield lamentaba con toda su alma haber venido, y no sabía por qué. Los campos que atravesaba eran muy ricos y hablaban de la prosperidad de los McGregor, aunque éstos no vivían sólo de la ganadería, sino que tenían otros muchos negocios. Pero el silencioso hombre que la acompañaba hacía que todo le pareciese sombrío a la muchacha.


  La casa le causó una honda impresión.


  Nunca había visto un edificio así en el Oeste.


  Era una casa alta y solemne, de tres pisos, rodeada de un espeso jardín. La habían construido en piedra gris, lo que le daba un aspecto casi siniestro. Pero Marta Mansfield pensó que, de todos modos, era la más elegante que había visto.


  El hombre murmuró:


  —Eh… ¿qué le parece?


  —Muy… distinguida.


  —La casa es enorme. Tiene no sé cuántas habitaciones vacías.


  No supo bien por qué, pero Marta Mansfield se estremeció también ante aquellas palabras.


  Antes de que se detuvieran, murmuró:


  —¿Cómo se llama usted?


  —Percy.


  —Diga, Percy: ¿Por qué el señor John McGregor o su hijo Clive no han enviado a buscarme? ¿Por qué ha tenido que hacerlo Tom, a quien ni siquiera conozco?


  —Usted no conoce a nadie —dijo abruptamente el conductor.


  —Es cierto. Reconozco que todo el trato se hizo por carta. Pero el que me contrató fue el señor John McGregor, y por tanto era lógico que hubiese enviado a por mí.


  Percy se encogió de hombros.


  —¿Y qué más da? —murmuró.


  Detuvo el carruaje y ayudó a descender a Marta, que miró con curiosidad la casa. Cuanto más cerca estaba, más rica y siniestra le parecía. Percy descargó el equipaje lentamente y le hizo una seña para que entrase. Marta atravesó la enorme portalada, sobre la cual estaba esculpida la marca de los McGregor.


  Le sorprendió la oscuridad de aquel enorme vestíbulo.


  Todo allí era solemne y elegante, correspondiendo al estilo de la casa. Pero no se veía a nadie.


  La muchacha vaciló un momento.


  Luego, Marta Mansfield siguió avanzando. Sabía que terminaría por encontrar a alguien. Abrió una puerta que estaba frente a ella y fue a entrar.


  Pero de pronto se detuvo.


  Se detuvo con una sensación de angustia en el pecho, mientras bruscamente dejaba de respirar.


  Aquella luz irreal de los cirios…


  Aquel ataúd negro que parecía llenar la habitación entera…


  Aquellas dos cosas que sobresalían por el borde del ataúd: los pies enhiestos del muerto…


  CAPÍTULO II


  Si Marta Mansfield no lanzó un grito fue porque, a pesar de todo, era una mujer de temple. En el primer momento quedó paralizada y aterrorizada incluso, pero luego su espíritu frío y analítico se fue sobreponiendo. Vio que las iniciales del ataúd, en oro, eran «J. M. G.», o sea, «John McGregor». La edad del hombre que yacía allí correspondía más o menos a la que ella atribuía al dueño de la casa. Y por muchos detalles se advertía que se trataba de un hombre muy rico.


  Es decir, ella acababa de llegar justamente cuando John McGregor había muerto…


  La voz murmuró a su espalda:


  —¿Sorprendida?…


  Marta se volvió.


  No pudo ver más que la sombra de un hombre alto y fuerte, aunque no distinguió ni sus facciones ni apenas detalles de su cuerpo. Había estado todo aquel tiempo a su espalda, contemplándola fijamente. Marta sintió otro estremecimiento y esta vez tuvo la brusca sensación de que estaba acorralada.


  Era una sensación que no tenía lógica.


  Pero caso de poder hacerlo, hubiera salido corriendo de allí.


  El hombre añadió:


  —Por cierto, no se lo he dicho aún. Sea usted bien venida.


  —Me parece que… que llego en un mal momento.


  —Cierto, aunque no tiene usted la culpa. La hubiéramos avisado para que aplazara el viaje, pero como usted estaba ya en el tren, eso no era posible.


  —¿Cuándo murió su padre?


  —Anoche. Y lo vamos a enterrar hoy mismo.


  —Entonces, usted es…, ¿usted es Clive McGregor?


  —No. Yo soy Tom.


  La muchacha tragó saliva.


  —Creo que no le conozco —dijo.


  —Ahora me conocerá.


  Y avanzó hacia el ataúd. Entonces la muchacha lo pudo ver a la luz incierta de los hachones, y tuvo un estremecimiento donde se mezclaban la sorpresa, la repulsión y el miedo.


  No podía negarse que Tom McGregor era alto. Y, por descontado, muy fuerte. No podía negarse que en ese aspecto resultaba un auténtico tipazo masculino.


  Pero había algo en él que repelía, y no se sabía bien qué era. En primer lugar, arrastraba la pierna derecha al andar. Sus cejas eran muy pobladas, ocultando unos ojos duros en los que había una mirada viscosa. Una profunda cicatriz, que deformaba su rostro, le cruzaba la mejilla derecha desde las pestañas inferiores hasta la boca.


  Marta Mansfield necesitó apoyarse en la jamba de la puerta.


  Bruscamente, todo aquello le pareció demasiado para ella.


  Estaba al borde de sus fuerzas y no sabía qué pensar.


  Y estuvo a punto de lanzar un grito al notar en su cara y en sus manos la mirada viscosa de aquel hombre.


  —¿Qué pasa? —preguntó él bruscamente—. ¿No le gusto?


  Marta intentó sobreponerse. Alzó la cabeza y le dirigió una mirada casi desafiante.


  —¿Por qué había de gustarme? —preguntó—. El aspecto que usted tenga, ¿a mí qué me importa?


  —¿No es usted Marta Mansfield?


  —Sí, la misma.


  —Pues creí que había de importarle.


  —No veo por qué —dijo ella, con la misma expresión de desafío.


  McGregor la miró fijamente, entre divertido y burlón, mientras parecía olvidarse del muerto y avanzaba hacia ella arrastrando su pierna derecha.


  —Claro que tenía que importarle —murmuró él—. Y si no, ¿por qué ha venido aquí? ¿No le han dicho que era para casarse conmigo?


  CAPÍTULO III


  Marta Mansfield había pasado por muchas angustias en su vida, pero ésta quizá fue la peor de todas. La sorpresa la dominó. Tuvo un estremecimiento brutal, mientras veía a aquel hombre avanzar con las manos extendidas.


  Había algo en él que causaba impresión, casi horror. No podía decirse si era la cicatriz o la mirada de sus ojos, o tal vez aquella pierna que arrastraba al andar. Pero lo cierto fue que Marta Mansfield no pudo resistirlo.


  Volvió la espalda y corrió hacia la puerta de salida de la casa.


  Entonces tuvo la sensación de que Percy le cortaba el paso. Quizá no fue así, porque Percy estaba sencillamente ocupando la puerta con su maleta, la cual acababa de entrar. Pero a Marta le pareció que lo que quería era detenerla.


  Torció hacia la izquierda.


  Sus facciones estaban desencajadas.


  Le pareció haberse metido en una especie de mundo de pesadilla del que ya no iba a poder salir.


  Todo aquello era ilógico si se detenía a analizarlo, pero ahora sus nervios no estaban para pensar en nada. La sensación que la dominaba era la de una brutal pesadilla.


  Se encontró con unas escaleras.


  No supo cómo, pero las subió.


  Lo único que quería era salir de allí.


  Huir de la presencia de Percy y de Tom, cuyos pasos le parecía notar a su espalda.


  Quizá por allí habría una salida.


  Su corazón palpitaba locamente.


  Vio una puerta al final de un pasillo que había recorrido sin darse cuenta.


  Aquello tenía que ser una salida. La abrió.


  Y entonces sí que lanzó un grito.


  Porque acababa de tropezar con las largas piernas de un hombre sentado justamente enfrente de la puerta.


  Las piernas de alguien al que había empezado a conocer muy bien… ¡Las piernas de Tom McGregor!


  CAPÍTULO IV


  La voz preguntó tranquilamente:


  —¿Pero qué le pasa? ¿Por qué está tan excitada? Ni que la persiguiera un tigre…


  Ella vaciló.


  De pronto tuvo la sensación de que el mundo estaba al revés. De que todos sus sentidos la engañaban y le jugaban una broma insoportable.


  Porque, sí, aquél era Tom McGregor.


  Pero…


  ¿Pero por qué su voz le había parecido distinta? ¿Y por qué eran distintas sus ropas, mucho más ligeras y deportivas? ¿Y por qué estaba sentado tan negligentemente, con las piernas apoyadas en la butaca frontera? ¿Y por qué no tenía la cicatriz? ¿Y por qué sus cejas eran normales y su mirada era divertida y limpia?


  La muchacha quedó petrificada en la puerta.


  Sin duda, aquél tenía que ser Tom McGregor.


  Pero… ¡pero parecía otro!


  El hombre dejó tranquilamente sobre una mesita contigua la pipa que había estado fumando.


  —Bueno —susurró—. ¿Puedo saber qué es lo que le pasa, señorita? ¿De quién huye?


  —Pero usted estaba… estaba…


  Y Marta Mansfield quedó como paralizada y sin saber qué decir, porque el que tenía delante era realmente un hombre en toda la acepción de la palabra. Alto, fuerte, distinguido… ¡y sin ninguno de los defectos que hacían tan repelente a Tom McGregor! ¡Todo lo contrario!


  De pronto el hombre pareció comprender y sonrió mientras se ponía en pie.


  Su sonrisa, aunque no era alegre ni mucho menos, resultó tranquilizadora para Marta.


  —Ahora lo comprendo —dijo él—. No me he dado cuenta al principio. Usted me ha confundido con Tom.


  —Es que… son iguales… Bueno, son muy distintos. Pero a primera vista, iguales…


  —Eso es lo lógico, ¿no? Tratándose de hermanos gemelos…


  Marta boqueó.


  Cada vez estaba más asombrada. No tenía por qué estarlo, ya que los casos de hermanos gemelos son muy frecuentes. Pero el que todo aquello le estuviese pasando a ella le parecía irreal.


  —Entonces usted es Clive… —dijo.


  —Sí, soy Clive.


  —Fue quien me escribió. Una vez me escribió su padre, y otra lo hizo usted.


  —Exacto… Entonces, usted es Marta Mansfield.


  —Sí. Y créame que… que estoy asombrada.


  —¿Pero por qué?


  —Yo creí que aquí sólo vivían usted y su padre.


  —¿No le hablamos de Tom?


  —No, nunca.


  —Pues es raro… No debimos damos cuenta.


  —¿Quién es realmente Tom?


  —Ya lo ha visto: mi hermano gemelo.


  —Pero es que…


  La muchacha estaba asombrada. No sabía qué decir.


  —Sí, ya lo comprendo —dijo entonces Clive, con una sonrisa apagada—. Somos gemelos, pero bastante distintos, de modo que se nos diferencia fácilmente. El pobre Tom no es que tenga demasiado éxito con las mujeres, ¿sabe? Sufrió un accidente tiempo atrás y quedó así, medio cojo… En una pelea a cuchillo le marcaron la cara de una forma muy desagradable. Y esas cejas tan profundas… Sí, comprendo que no resulta un chico atractivo, pero se acostumbrará enseguida a él. Le aseguro que es un buen muchacho.


  Ella parpadeó.


  —¿Tengo que acostumbrarme a él? —balbució.


  —¡Pues claro!


  —¿Por qué?


  El la miró como si estuvieran hablando en broma.


  —Usted aceptó, ¿no es así? —preguntó, al cabo de unos instantes—. Dijo que se casaría con él…


  —¿Yo con… con Tom? ¿Con ése?


  —Nos dio una respuesta afirmativa. No puede volverse atrás.


  —Pero… pero si yo…


  A Marta le faltaba el aire. Ya no podía hablar.


  Y entonces Clive murmuró con voz hiriente:


  —¿No lo sabía? ¿A qué vienen tantas carantoñas? Diga: ¿no se lo explicamos bien claramente? ¿No le dijimos que con nuestro dinero queríamos comprarla a usted, es decir, una chica de tres al cuarto?…


  CAPÍTULO V


  A Marta Mansfield le habían dicho muchas cosas desagradables en su vida, pero jamás la habían llamado «chica de tres al cuarto», es decir, «mujerzuela», con aquella brutalidad y con aquel desprecio. Se dio cuenta entonces de que los ojos de Clive McGregor eran fríos como dos trocitos de hielo, y de que no palpitaba en ellos la menor expresión humana.


  Sencillamente, la despreciaba.


  La consideraba un objeto de baja calidad que habían tenido que comprar muy a pesar suyo.


  Marta bisbiseó:


  —¿Qué me ha llamado?


  —Lo que ha oído. ¿No está lo bastante claro? ¿O no está convencida de que lo sea? ¿Qué es, si no, una mujer que se vende?


  A Marta Mansfield volvía a faltarle el aire. La propia indignación que sentía le impedía encontrar las palabras.


  Lo único que pudo decir fue:


  —Yo no soy una mujer que se vende.


  —A ver si recapitulamos la cuestión —murmuró Clive McGregor con calma, mientras miraba su apagada pipa—. Nosotros pusimos un anuncio en varios periódicos de Nueva York, Filadelfia y Washington. Pedíamos una mujer joven, atractiva, culta, que estuviera dispuesta a casarse con un hombre de veinticinco años, el cual gozaba de excelente salud, y por cuya boda cobraría encima una bonita suma. ¿Es así o no?


  Marta Mansfield apretó los labios.


  —Sí —dijo—. Así fue.


  —Naturalmente, recibimos una montaña de cartas —siguió diciendo McGregor, con la misma expresión helada—. Ahí es nada… Casarse con un hombre de veinticinco años que gozaba de excelente salud y que, si no recuerdo mal, también decíamos en el anuncio que era millonario. Encima la recién casada cobraría como premio una bonita suma. Las presuntas novias escribieron por centenares.


  Marta fue a contestar, pero él le hizo un brusco gesto exigiéndole silencio.


  —De todos modos, no nos hacíamos ilusiones —continuó—. Todas las que escribían eran vulgares busconas de las que se venden al mejor postor. ¿A qué mujer honrada podía interesarle una proposición así? ¿Qué mujer honesta se casaría por dinero con un hombre al que no conocía? Desengañémonos: Las más ilustres mujerzuelas de la costa atlántica escribieron a esta casa, y de entre todas ellas escogimos una: usted.


  —Yo no soy una mujerzuela —balbució Marta.


  —¿No? ¿Entonces qué es?


  —Ustedes me han engañado.


  Clive McGregor rió silenciosamente.


  —No sé dónde está el engaño, muñeca. Todo lo que se decía en el anuncio era exacto: mi hermano Tom tiene veinticinco años. Justamente los mismos que yo, claro, puesto que somos gemelos. Goza de excelente salud. Aunque tenga una cicatriz en la cara y sea algo cojo, le garantizo que su salud es perfecta y vivirá cien años. Es millonario, o sea, que tampoco mentimos. Y, por supuesto, la mujer que se case con él, o sea usted, cobrará como premio una bonita suma.


  —Yo no me casaré con él —balbució la muchacha.


  —¿Por qué no?


  —Porque es… repugnante.


  Clive se encogió de hombros.


  —¿Y qué? Una mujerzuela como usted habrá ido con hombres más repugnantes todavía. ¿O qué esperaba? ¿Que por casarse con un hombre joven, guapo y millonario le diesen dinero encima? Ya podía imaginar la verdad. Tom no ha tenido hasta ahora demasiada suerte con las chicas, y si ha de casarse tiene que ser poniendo un anuncio y pagando. No sé qué hay de malo en ello.


  —Pero mira de… de… ¡Mira de una manera!


  A Clive parecía divertirle aquello.


  Se encogió de hombros.


  —Le gustan las chicas, y sobre todo le gusta usted. Es lógico que la mire como si fuera a comérsela. Y es que en realidad usted está muy bien, muñeca. No nos equivocamos al elegirla. A ver, vuélvase.


  Ella palideció.


  —¿Para qué quiere que me vuelva?


  —Dé vueltas… Dé vueltas… —insistió Clive, sin responder a su pregunta.


  Marta Mansfield había visto, aquello en las ferias con los caballos que estaban a la venta. Verse tratada como una res le indignó más que verse tratada como una mujerzuela. Rechinó los dientes y, dispuesta a no aguantar más, disparó la mano derecha.


  Fue una bofetada brutal.


  En ciertos momentos, Marta podía tener la fuerza de un hombre.


  Pero Clive ni siquiera parpadeó.


  Parecía de roca.


  Su única reacción, cuando ella fue a abofetearle de nuevo, consistió en sujetarle la mano derecha. Lo hizo con tanta fuerza que Marta se sintió prisionera en un cepo de hierro. Sintió que la empujaban y voló por los aires. Fue a caer sobre una de las butacas con la ropa en desorden.


  La cosa valía la pena.


  Y cualquier otro hombre se hubiera subido hasta la lámpara para ver aquello mejor.


  Pero los ojos de Clive McGregor permanecieron inalterables, como si no viera nada.


  Con voz helada, amenazó:


  —No vuelvas a hacer eso, maldita. No vuelvas a hacerlo si quieres conservar la piel entera.


  Ella fue a levantarse.


  Pero él gritó:


  —¡Quieta!…


  Era una voz que intimidaba.


  Una voz más bien baja y tranquila, pero que, sin embargo, helaba la sangre.


  Marta Mansfield no se atrevió a mover un dedo.


  —Quieta ahí —dijo él, mientras la miraba insistentemente.


  Luego dijo con voz tensa:


  —De piernas estás bien. Te doy un sobresaliente. Ya puedes bajarte la falda.


  Jamás Marta Mansfield se había visto tratada con tal desprecio.


  Sentía unas angustiosas ganas de llorar.


  Entonces el hombre se volvió y encendió de nuevo tranquilamente su pipa.


  —Tú puedes pensar que no eres lo que yo digo —afirmó—. Y a mí me parece muy bien. Cada uno que piense lo que quiera. Pero a ver: ¿Por qué aceptaste la oferta?


  —Por un desengaño sentimental. Nada me importaba nada.


  —¿Estuviste enamorada?


  —Mucho.


  —¿De quién?


  —De Joe Worcester.


  Él pareció repasar sus recuerdos, como si aquel nombre le dijera algo.


  Al fin, se encogió de hombros.


  —Joe Worcester es un pistolero —dijo—. Un pistolero de alta categoría, pero un mal bicho. No sé qué viste en él.


  —Me deslumbró.


  —¿Dónde habías vivido tú hasta que le conociste, Marta?


  —Soy de aquí, de Kansas. Había vivido en una granja muy humilde que al final se tragaron las deudas. Ahora es como si hubiese vuelto a casa. Ésta, en realidad, es mi tierra.


  —¿Y qué hiciste cuando los acreedores se quedaron con la granja?


  —Mi padre, que era el que la cultivaba, no pudo resistir la terrible prueba y murió. Entonces yo me di cuenta de que sólo me quedaban dos cosas: mi desesperación y mi libertad. Y me fui a Nueva York a buscar trabajo.


  —¿Lo encontraste?


  —Por supuesto que sí. No soy una inútil. Y en la capital conocí a Joe Worcester, que durante sus descansos iba a la capital a gastar el dinero a manos llenas. Reconozco que me deslumbró, porque además es un hombre que tiene gancho para las mujeres. Pero no me enamoré de él ni mucho menos.


  —Ah… ¿Fue más tarde?


  —Sí, fue un año después. La casa en que trabajaba me envió a hacer un viaje a Texas, para asuntos de negocio. Y en Texas, después del asalto a una diligencia, volví a encontrar a Joe Worcester. Pero nunca pensé que él fuera el autor de aquella serie de atracos. Vivía como un caballero en los, mejores hoteles y me trató muy bien. Reconozco que me enamoré de él. Cuando íbamos a casarnos supe que…, supe que estaba casado ya y que era un pistolero. Simplemente, después de haberme conseguido, me hubiera abandonado como a tantas otras. Eso hizo que no creyera en nada, que la vida me pareciese un… un sucio túnel sin salida.


  Clive McGregor rió quedamente.


  Dio la sensación de que no acababa de creerla del todo.


  —Y entonces leíste el anuncio, ¿verdad?


  —Sí, entonces lo leí.


  —¿No te importaba venderte?


  —Puesto que ya no creía en nada, ¿por qué había de importarme?


  Clive dio una chupada a su pipa. Luego se encogió de hombros.


  —En fin, ya has conocido a mi hermano Tom —dijo—. El estará ilusionado, no hay que negarlo. Hace tiempo que necesita una mujer. Y queríamos que la boda se celebrara enseguida, pero desgraciadamente nuestro padre ha muerto de pronto.


  —Lo… lo sé.


  —¿Lo has visto?


  —Sí. He visto el cadáver del se… se… señor John McGregor.


  —Lo enterraremos esta misma noche, a la luz de las antorchas. Será una cosa demasiado espectral, por lo cual te ruego que no asistas. Pero, por costumbre, nuestros muertos los enterramos de noche.


  —¿También a vuestra madre? ¿O… o… es que ella vive?


  —A nuestra madre la asesinaron —dijo, sombríamente, Clive—; pero ésa es una historia antigua.


  Marta le escuchaba con atención.


  Por la forma como le hablaba aquel hombre, cada vez se le hacía más patente el desprecio que sentía hacia ella.


  Hubiera dado algo por poder marcharse de allí.


  Pero fue en ese momento cuando oyó aquel leve rumor en el pasillo.


  El rumor de alguien que avanzaba… ¡arrastrando una pierna!


  Aquel ruido siniestro se detuvo junto a la puerta.


  El picaporte giró.


  La mirada de Clive fue velozmente hacia Marta Mansfield. Vio que ella se estremecía. La interrogó con los ojos.


  Marta negó con la cabeza desesperadamente.


  Clive murmuró:


  —No entres, Tom.


  Y enseguida aquella voz chirriante que Marta ya conocía:


  —¿Por qué no? ¿Qué pasa?


  —Me estoy arreglando para el entierro.


  —Eso quería decirte… Dentro de media hora enterramos a papá. Tienes que estar preparado.


  —De acuerdo, lo estaré.


  —Clive…, ¿de veras no puedo entrar?


  —No veo que haga falta. ¿Es que quieres algo más?


  —Sí. Saber si has visto a la mujer que ha llegado hace poco.


  —La he visto un momento, pero no sé dónde está ahora. De todos modos, ya la encontraremos, no te preocupes. Lo que hay que hacer ahora es pensar en el entierro.


  Se oyó un gruñido al otro lado de la puerta.


  Y enseguida las pisadas que se alejaban con aquel sonido peculiar del pie que se arrastra por el suelo.


  Marta Mansfield estaba mortalmente pálida.


  Con un soplo de voz, susurró mirando a Clive:


  —Muchas gracias.


  —¿Por qué?


  —Por no haberlo dejado entrar.


  —¿Tanto asco te da?


  —No sé si es asco. Pero sé que es una especie de miedo.


  —Pues te compadezco, muñeca. Si no cambias de opinión, no te espera una vida muy agradable.


  Ella pasó por alto esa observación, que, sin embargo, la afectaba tanto.


  Con un soplo de voz, preguntó:


  —¿Por qué me ha ayudado?


  —Eso no es ayuda, preciosa.


  —Ha evitado que su hermano me viera.


  —Quizá porque me gustas. Lástima que hayas de ser para él —dijo, con el mayor cinismo.


  Y le hizo una caricia no precisamente grosera, pero sí lo bastante audaz para que Marta Mansfield enrojeciera como una amapola.


  Luego se encaminó hacia la puerta.


  Marta Mansfield estaba no sólo asqueada, sino también horrorizada.


  —¡Perro! —barbotó.


  Pero Clive McGregor pareció ni enterarse siquiera.


  CAPÍTULO VI


  El entierro y la noche habían sido una espantosa pesadilla para Marta Mansfield. Cuando despertó por la mañana con un insoportable dolor de cabeza, después de haber dormido apenas tres horas, le pareció como si saliera de su propia tumba.


  No comprendió qué era lo que la había despertado.


  Y entonces se dio cuenta de que llamaban con los nudillos a la puerta.


  —¿Quién es?


  La tranquila voz de Clive le contestó con el mayor desenfado:


  —Soy yo. Quiero invitarla.


  —¿Invitarme a qué?


  —A visitar el rancho.


  —No tengo la menor gana.


  —¿Por qué no? Es justo que lo vea.


  —¿Justo? ¿Por qué?


  —A usted la hemos comprado y nos ha tenido qué enseñar las piernas. Pues ya que usted compra una posición social y una fortuna es justo que vea en qué consiste, ¿no?


  A Marta la aterraba aquel cinismo.


  No sabía ni qué contestar.


  —Sé lo que está pensando —dijo la voz desde el otro lado de la puerta—, pero más vale que seamos prácticos y nos dejemos de carantoñas. Usted es una sucia que se ha vendido y nosotros somos los sucios buitres que la hemos comprado. Usted ya nos ha enseñado lo que nos ofrece. Es justo que vea la que la ofrecemos a usted.


  —¡No hable en plural! —gritó Marta, sintiendo que se ahogaba de indignación—. ¡Dice que la hemos comprado! ¡A mí no me han comprado entre los dos!


  —De acuerdo —dijo la pausada voz de Clive—. Claro que no. Sólo la ha comprado Tom. Deberá entenderse con él.


  Marta Mansfield se llevó las manos a la boca conteniendo un gemido. No sabía lo que era peor.


  La voz continuó:


  —Pero como mi pobre hermano no puede montar a caballo, la tendré que acompañar yo. De moda que vaya arreglándose, muñeca. La espero.


  Y los pasos se alejaron velozmente.


  Marta estaba sencillamente destrozada.


  No sólo la desconcertaba el hecho de que Clive la tuteara unas veces y otras le diera el «usted». No sólo la trastornaba el miedo que sentía. Además, los recuerdos la ahogaban.


  ¡Su vida pudo haber sido tan distinta!


  Se levantó y se miró en el espejo del tocador. La noche había estado cargada de pesadillas, pero, sin embargo, eso no parecía haber afectado a su belleza Tenía la piel tan tersa y limpia como siempre. Los ojos tan bonitos. Los labios tan palpitantes.


  Recordó la noche.


  Recordó el dormitorio que el propio Percy le había asignado, y que ella se había cuidado muy bien de cerrar con llave. El tétrico espectáculo del entierro a la luz de las antorchas, que ella había visto a distancia desde una de sus ventanas.


  Y las pesadillas que la habían acometido, hasta hacerle pensar que no podría resistirlo.


  Pero al fin había dormido unas horas y se sentía algo más tranquila. El dolor de cabeza iba desapareciendo. Se lavó y se arregló bien y luego abrió su maleta, donde llevaba ropa suficiente. Pero recordó que no tenía equipo de montar.


  Y dar una vuelta a caballo con sus ropas, que parecían más bien de gala, resultaría bastante incómodo.


  Se dio entonces cuenta de que había un gran armario en la habitación, y lo abrió por curiosidad. Su sorpresa fue mayúscula al encontrarse con todo un equipo de vestidos que iban desde el de novia hasta el de deporte. Y al parecer…, ¡todos eran de sus medidas!


  Marta se estremeció pensando que quizá había vivido allí otra mujer parecida a ella.


  Otra mujer que ahora debía estar muerta.


  Pero ese siniestro pensamiento se desvaneció al darse cuenta de que las ropas estaban intactas y nuevas. No habían sido tocadas jamás. Y sin duda habían sido confeccionadas para ella.


  Eso no era tan asombroso como a primera vista pudiera parecer.


  Recordó que en las cartas cambiadas con la familia McGregor había tenido que dar las medidas de su cuerpo.


  Ya que compraban una mujer como si fuera una res, querían saber de qué dimensiones era.


  Marta Mansfield apretó los labios con un gesto de rabia y estuvo a punto de arrojar al suelo de un tirón todos aquellos vestidos.


  Pero necesitaba al menos el equipo de montar si quería salir a caballo, de modo que se resignó. Se lo empezó a vestir poco a poco y vio que le sentaba muy bien. Luego, salió de la habitación.


  La casa, a la luz del día, parecía distinta.


  Era igual de solemne y elegante, pero mucho más alegre.


  La muchacha no se encontró con ningún criado.


  No se encontró tampoco con Tom, que era lo que más temía. Ni oyó a través de las puertas cerradas el arrastrarse de su pierna coja. Al contrario, al salir al extenso prado que se extendía delante de la casa, vio a Clive McGregor.


  Éste vestía como un simple vaquero.


  No le faltaba ni el revólver.


  Y lanzó un silbido de admiración al ver a Marta Mansfield, que con su equipo de montar estaba con vertida en una auténtica reina.


  —No lo imaginaba —dijo—. ¿Sabes que estás preciosa?


  —Supongo que eso te importará muy poco. Es todo caso es Tom el que debería decírmelo.


  —Ah… Si quieres que te lo diga lo llamo.


  Ella se estremeció.


  —No, no hace falta.


  —Tom no es fácil que nos siga, porque ya te he dicho que no puede montar. Lástima, ya que antes era un buen jinete. En fin, ¿qué caballo te gusta más?


  Le señaló los dos que estaban a poca distancia, ramoneando entre la hierba.


  —Lo mismo me da —susurró ella.


  —¿Qué tal montas?


  —Bastante bien.


  —Resulta extraño eso en una mujer que se ha educado en las ciudades del Este.


  —No olvides que antes tenía una granja de lo más pobre que había en Kansas. Y una mujer que trabaja en esta tierra tiene que saber montar a caballo.


  Para demostrarlo, se izó de un salto sobre la silla. Fueron maravillosas su agilidad y la desenvoltura de que hizo gala. Clive McGregor la contempló admirado.


  Y él montó también sobre la silla, pero sin darse prisa y sin querer demostrar si era buen jinete o malo. Luego señaló la inmensidad de las tierras del rancho.


  —Vamos.


  Según pudo ver Marta Mansfield a lo largo de aquel paseo, la principal riqueza estaba en los pastos y los rebaños, que eran inacabables. Sólo con aquello —y sin necesidad de las otras cosas que había visto— ya quedaba demostrado que los McGregor eran los hombres más ricos de Kansas.


  —¿Y además tenéis otros negocios? —murmuró ella.


  —Pues sí… Tenemos un Banco y un periódico, entre otras cosas menores. ¿Qué te parece? ¿Te gusta?


  —Es magnífico…


  Por un momento, Marta había llegado a olvidarse de que aquello podía ser suyo. Simplemente volvía a ser la ranchera pobre que se extasiaba ante unas, tierras inmensas y bien cuidadas. Su corazón estaba, en estos instantes limpio de toda clase de ambiciones.


  Pero Clive cuidó de volverla al terreno de las sucias realidades.


  —¿Qué te parece? —preguntó—. ¿Satisfecha del precio que pagamos por tu hermosa piel?


  Marta Mansfield palideció.


  En el silencio de los campos rechinaron sus dientes.


  —Eres un miserable, Clive McGregor. Un maldito miserable.


  —Je, je… Eso no me suena a nuevo, porque otras mujeres me han dicho lo mismo. Pero tienes suerte. Mi hermano Tom es bastante más amable que yo con las chicas. Cuando caigas en sus brazos, estarás satisfecha.


  Los dientes de Marta rechinaron otra vez. A sus ojos asomaron lágrimas de humillación y de impotencia.


  —No tendréis esa satisfacción —barbotó—. ¡Ni tú ni él! ¡Me marcho de aquí enseguida!


  Y fue a volver grupas velozmente.


  Pero no pudo.


  Porque en aquel momento empezó la «fiesta»…


  CAPÍTULO VII


  Clive McGregor lo había adivinado unas décimas de segundo antes y eso hizo que se moviera con una fantástica rapidez. De lo contrario, las balas habrían acabado con él en un parpadeo.


  Saltó de la silla cuando algo brilló delante suyo, en unos altos matorrales que flanqueaban el camino. Las balas de los dos rifles produjeron un brusco «crac», «crac», al hundirse en el tronco de un árbol. Si Clive no llega a saltar, le hubieran alcanzado en mitad del cuerpo.


  Rodó por tierra.


  Y tuvo la suficiente serenidad para dar desde allí un salto felino, abrazando a la muchacha y haciéndola caer también. En ese momento los rifles crepitaron de nuevo.


  Iban a por Marta.


  Las balas lamieron la silla del caballo, e incluso se llevaron una parte del pomo.


  Clive había desenfundado su revólver. Apretó el gatillo y los plomos lamieron los altos tallos de hierba.


  Los rifles volvieron a crepitar.


  Sus dos enemigos se daban cuenta de que había fallado la trampa y ahora trataban de separarse. Clive McGregor pareció adivinar sus movimientos.


  Al menos lo que hizo demostró que les adivinaba la intención. Cuando uno de ellos osciló hacia la izquierda, se encontró con la bala de Clive.


  Y se oyó un alarido.


  El hombre había sido alcanzado en la cabeza y se desplomó como un fardo. Su compañero intentó huir basculando hacia el lado opuesto.


  Clive apenas movió la derecha.


  Su brazo, su mano y sus ojos eran como piezas de una máquina que sólo servía para matar.


  Funcionaron perfectamente.


  Su segundo enemigo lanzó un alarido cuando la bala le atravesó el pecho y le impulsó salvajemente hacia atrás.


  Marta Mansfield entendía de balazos porque no en vano había vivido en una de las zonas más pobres y más despiadadas de Kansas. Había visto morir a muchos hombres bajo el plomo. Y se dijo que aquellos dos disparos habían sido de lo más certero que contemplaron sus ojos.


  Barbotó:


  —¿Pero qué ocurre? ¿Son cuatreros?


  —Qué cuatreros ni qué cuernos… Esos dos tipos venían a por mí.


  Clive se puso en pie, dibujó con el revólver un movimiento de abanico, por si había más enemigos y luego se acercó a los dos muertos.


  Marta Mansfield fue tras él.


  Estaba como hipnotizada.


  Lo sucedido la había llenado de horror, pero al mismo tiempo sentía una curiosidad invencible.


  Clive McGregor registró a los dos hombres.


  Se puso en pie pensativamente.


  —Lo que imaginaba —susurró.


  —¿Qué imaginabas?


  —Son asesinos a sueldo. Los han alquilado para qué acabaran a traición conmigo.


  —¿Dices que los han alquilado? ¿Pero quién?


  —Eso es lo que he de averiguar.


  —Pues dudo que puedas conseguir algo. No podrán decirte nada porque los dos están muertos.


  Él se encogió de hombros.


  —No importa. He encontrado algo que habla por ellos.


  —¿Qué es?


  —Esto.


  Le mostró en la palma de la mano abierta algo que uno de los muertos debía llevar encima, y que al parecer no tenía demasiada importancia. Se trataba de un disco de metal con un número.


  —No creo que eso lleve a ninguna parte —susurró Marta.


  —Pienso lo contrario. Estas piezas son las que se usan como fichas de juego en el Story Club, uno de los más viciosos y elegantes antros de Kansas. Ésta, que lleva estampado el número cinco, vale, por ejemplo, cinco dólares. Si ese pistolero llevaba a ficha, es porque ha estado jugando allí.


  —¿Y eso qué prueba?


  Clive McGregor sonrió con aquella indiferencia suya que le hacía desafiarlo todo.


  —Tal vez no pruebe nada —dijo— pero o mucho me equivoco o esos dos tipos fueron contratados precisamente en el Story Club. Tendré que darme una vuelta por allí para ver quién es el que ha soltado la pasta.


  —¿Es que crees que hay un complot para asesinarte?


  —Después de esto ya no me cabe la menor duda.


  —¿Pero por qué? ¿Quién crees que podría tener interés en hacer una cosa así?


  Clive envió al aire aquella sonrisa helada mientras decía con un soplo de voz:


  —Los mismos que asesinaron a mi madre…


  CAPÍTULO VIII


  La muchacha no sabía que iba a entrar en el primer infierno.


  No tenía la menor idea de lo que le esperaba cuando aquella extraña aventura empezó.


  La línea del ferrocarril que se prolongaba desde Emporia hasta el Sur, llegaba a la famosa, importante, siniestra y mortal ciudad de Wichita. Pero antes de llegar allí había otro lugar cuya maldita fama no le iba a la zaga, y que tenía un nombre hermoso y de resonancia legendaria: Eldorado.


  Hoy, Eldorado es una ciudad próspera que está metida a Emporia y Wichita por la carretera estatal número 35. Pero antes de esto fue una capital del vicio, de las mujeres, del juego y de la buena vida. Y ya se sabe que todas las ciudades de la buena vida suelen ser también las ciudades de la mala muerte.


  Marta Mansfield pensaba en eso mientras el tren se aproximaba a poca velocidad a la estación.


  Clive McGregor, a su lado, contemplaba el paisaje con los ojos entornados y la mirada fija.


  Estaban llegando a Eldorado.


  Debían ser las nueve de la noche y toda la ciudad resplandecía de luz. Parecía como si se celebrara una gran fiesta. Pero algunos disparos aislados aquí y allá indicaban que lo que se celebraba eran desafíos en todas partes.


  Clive murmuró:


  —No debiste haberme acompañado.


  —Yo te lo pedí —dijo Marta.


  —Y yo he accedido, pero aún no me has dicho el porqué de ese extraño deseo.


  —No hubiera podido soportarlo.


  —¿No hubieras podido soportar qué…?


  —Aquella casa con… con la presencia de Tom.


  —Pues no sé a qué vienen tantas manías. No le has visto desde que llegaste.


  —Ya tuve bastante.


  Clive rió.


  —Muñeca, te aconsejo una de estas dos cosas: o te acostumbras a él o te largas de Kansas. No sabes, lo ilusionado que está. Ya hace dos días que enterramos a papá y no quiere aplazar por más tiempo la boda.


  La muchacha desvió la mirada.


  Se daba cuenta de su angustiosa situación. O huir o casarse con un hombre que le daba miedo.


  —Claro que nadie te obliga —dijo Clive, adivinando sus pensamientos—. Te dije la primera noche que debías cumplir lo pactado en las cartas, pero ahora pienso que quizá sea inhumano. No vivimos en la Edad Media. Si no quieres casarte con mi hermano, no lo hagas.


  —Nunca me casaré con él.


  —Pues al menos huye de Kansas. Esta situación es ridícula. Si él te da miedo, vete.


  —Es que…, es que tengo también miedo de otra cosa.


  —¿De qué?


  —De que me persiga.


  —¿Piensas que tratará de vengarse?


  —Estoy segura. En la mirada maligna de sus ojos había algo que nunca podré olvidar.


  —No hay para tanto —susurró Clive—, aunque reconozco que no resulta demasiado atractivo. ¿Pero eso qué tiene que ver para que te hayas empeñado en acompañarme?


  —Contigo me siento protegida —susurró ella, sin darse cuenta de la sinceridad con que hablaba—. No sé por qué, pero pienso que no me puede suceder nada malo estando a tu lado.


  Él la miró con cierta sorpresa, pero siempre flotando en sus labios aquella mirada entre indiferente y burlona.


  —Tom insistirá en casarse contigo —dijo—, y no te perdonará si le fallas. Pero no hablemos más de eso por ahora. Hemos llegado a la estación de Eldorado.


  En efecto, el tren se había detenido.


  La estación era pequeña. Había pocas luces en ella, en contraste con el resto de la población. Y como era normal a la llegada de todos los trenes, el sheriff y un par de ayudantes vigilaban las inmediaciones.


  —¿Piensas ir a esa casa de juego esta misma noche? —susurró Marta Mansfield.


  —No. Lo que quiero hacer antes es conocer el ambiente actual de la ciudad. Necesito saber qué clase de personajes se mueven en la sombra.


  —Nunca me has hablado de la muerte de tu madre. ¿Es que no sabéis quién la asesinó?


  —No, no lo sabemos.


  —¿Y crees que el que hizo eso con ella tiene interés en matarte también a ti?


  —Estoy seguro de eso, y después de lo que sucedió ayer, cuando sufrimos aquella trampa, pienso llegar hasta el fin.


  Descendieron del vagón, donde tenían un departamento especial, y se dirigieron a la salida de la estación. Allí esperaba un coche que había sido alquilado por telégrafo. Muchas de las comodidades de que hoy disfrutan los viajeros ya eran normales entonces para hombres ricos como Clive McGregor.


  El cochero murmuró:


  —¿A dónde?


  —Vamos al hotel Eldorado. ¿No es el mejor de la ciudad?


  —Por supuesto, señor.


  —Pues llévenos allí. También he alquilado dos habitaciones por telégrafo.


  El cochero fustigó suavemente a los dos caballos para que tomasen la senda que conducía a la ciudad. Marta Mansfield cerró un momento los ojos mientras imaginaba que podía huir y librarse de aquella pesadilla. Tom McGregor… ¿Pero, cómo habían imaginado que podía llegar a casarse con él?


  Pero de pronto se cortaron sus pensamientos.


  El murmuró:


  —Mi madre murió asesinada hace dos años más o menos. Eso es algo que deberás conocer si entras a formar parte de la familia.


  —No tengo ningún interés en ello —contestó ásperamente Marta.


  —Pues me temo que no puedas evitarlo. Parece que Tom está locamente enamorado de ti y no quiere renunciar a conseguirte. Su buen dinero le costará, ¿no? En cuanto a mí…, ¡hum!…, no me disgustas del todo.


  Y aquella mirada cínica pasó por encima de las juveniles, pero opulentas formas de la muchacha.


  Ella sintió que se estremecía.


  No podía soportar tanta frescura y tanto vicio concentrados en un solo hombre.


  Como si no notara la tensión insoportable a que estaba sometida Marta, Clive McGregor continuó:


  —Para papá, aquella muerte fue algo espantoso. No le hubiera importado morir a él también. Sobre todo, porque se encontró con la imposibilidad de vengar a la mujer que quería.


  —¿Y por qué no podía vengarla? El, un hombre con dinero para contratar a todos los pistoleros que hiciese falta…


  —Hum… No creas que era tan sencillo.


  —¿Y por qué no era sencillo? Los únicos que en este mundo no pueden vengarse son los pobres.


  —En primer lugar, no estaba seguro de quién era el asesino.


  —¿Pero lo sospechaba?


  —Sí.


  —¿Y quién pensaba él que era el culpable?


  —¿Tú has oído hablar de Cliff Elader?


  —Pues… creo que no.


  —Es también un hombre muy rico. Parece que estuvo enamorado de mamá y que, al no poder conseguirla porque ella se casó con otro hombre, juró que algún día llegaría a matarla.


  Marta se estremeció.


  En los primeros instantes, aquella frase le había parecido muy fácil y hasta, en cierto modo, muy natural. Pero pronto se dio cuenta de que allí algo fallaba.


  —¿Dices que estaba enamorado de tu madre?


  —Sí.


  —¿Y tú tienes veinticinco años?


  —Sí.


  —O sea, que por lo menos hace veintiséis que ella se casó. ¿Y ese hombre esperó casi un cuarto de siglo para vengarse?


  —No, no fue así.


  —¿Cómo que no fue así?


  —Porque cuando mamá murió, tenía menos de treinta años…


  CAPÍTULO IX


  Si alguna frase había dejado alguna vez trastornada a Marta, fue precisamente aquélla. Menos de treinta años… ¿Pero qué decía aquel loco? ¿Es que una mujer de treinta años puede tener al morir hijos de casi veinticinco?


  Clive, mientras echaba un poco la cabeza hacia atrás en el respaldo del asiento, le dio la explicación:


  —Sé lo que piensas. Ella no podía ser nuestra madre en el sentido físico, claro, pero lo era en el sentido espiritual. Por eso la llamábamos «mamá». A nuestra verdadera madre no llegamos a conocerla. Y papá se casó años después con una mujer mucho más joven que él; se casó tan locamente enamorado que no pensó en nuestra oposición ni pensó en nada. Como tú comprenderás, aquella mujer no se nos hizo simpática.


  —Eso sí que lo entiendo. A mí me hubiera ocurrido lo mismo.


  —Pero era tan comprensiva, tan dulce, tan buena mujer, que pronto nos dimos cuenta de que hacía falta ser una bestia para no quererla. En muy poco tiempo se ganó nuestra voluntad de tal modo que la consideramos nuestra verdadera madre. Por eso, cuando alguien la asesinó, juramos vengarla.


  Marta tragó saliva.


  Todo aquello le interesaba, aunque no sabía por qué.


  Hubiera deseado mantenerse ajena a los problemas de aquella familia, a la que odiaba, y sin embargo, no le era posible.


  Por eso preguntó con voz queda:


  —¿Y el asesino era Cliff Elader?


  —Por lo menos era el que había estado enamorado de ella y el que había jurado que la mataría si se casaba con otro. No afirmó que la hubiese matado, claro, pero tampoco lo negó.


  —¿Y es un hombre rico?


  —Muy rico. Casi tanto como lo fue papá. Puede movilizar a tantos pistoleros como le apetezca, y como sabe que yo trataré de vengar a mamá, no parará hasta que me liquide.


  —¿Así lo de ayer fue una… una…?


  —Sí: una de sus trampas. Fue la primera y escapé de ella por milagro, pero no creo que la cosa termine aquí. Preparará todas las que haga falta hasta salirse con la suya.


  —¿Por eso quieres ir directamente a su guarida? ¿Por eso has venido a Eldorado?


  —Exactamente. Imagino que él está aquí. Y si quiere batalla, te juro que va a tenerla.


  Calló, apretando los labios. Marta Mansfield le miró de soslayo y se dio cuenta de la obstinación, de la fuerza que había en cada gesto de aquel hombre.


  Era un pistolero nato.


  Y cuanto más lo miraba, más extraña fascinación ejercía sobre ella y al mismo tiempo más llegaba a odiarlo.


  —¿Y a Tom? —murmuró—. ¿A Tom no quieren matarlo?


  —Supongo que sí, porque también significa un peligro para ellos. Pero un peligro mucho menor que yo, entiéndeme. Tom es casi un lisiado y poco puede hacer, pero estoy seguro de que si se les presenta la ocasión, también tratarán de matarlo.


  La miró mientras añadía:


  —Es un grave peligro para ti el haberme acompañado. No tenías que haberlo hecho.


  Calló porque en aquel momento llegaban al hotel. Pese a los escasos habitantes de Eldorado, aquel hotel era un enorme y suntuoso edificio digno de una gran capital. Cosa que no era de extrañar, porque en Eldorado el dinero corría a raudales, y la gente que acudía a divertirse allí pagaba por tener cosas selectas.


  Las mejores hembras, los mejores hoteles y los mejores revólveres.


  Descendieron del landó. Un empleado muy servicial acudió enseguida a recibirles, al saber que llegaba nada menos que el importante señor Clive McGregor. El propio dueño salió a la puerta, llevando ya en la mano las llaves de las habitaciones.


  —Recibí su telegrama, señor McGregor. Crea que lamenté muchísimo la muerte de su señor padre. Aquí tiene las llaves de sus dos habitaciones.


  —Gracias. Mi padre murió sin sufrir, ¿sabe? Fue la única suerte que tuvo.


  —Haré que suban su equipaje. ¿Pero por qué quiere dos habitaciones, señor McGregor?


  Y el dueño del hotel rió maliciosamente.


  Clive también rió.


  Y los dos hombres terminaron lanzando una estentórea carcajada.


  Marta Mansfield enrojeció hasta las orejas.


  Jamás se había oído tratar así, mucho peor que una chica de saloon.


  Porque, en el fondo, a esas mujeres, la mayoría de los hombres las tratan con cierto decoro, o al menos no presumen en público de su amistad con ellas.


  Clive McGregor había llegado a lo más bajo.


  La exhibía como una pieza de caza.


  El dueño del hotel la midió con la mirada.


  —Por aquí, señores, por aquí…


  —¿No quiere que firmemos en el libro registro? —preguntó Clive.


  —Oh, no… Tratándose de personas de la categoría de ustedes, hay que suprimir todas esas formalidades estúpidas.


  Y les condujo a la planta principal.


  Muchos de los hombres bien vestidos que había en el vestíbulo se volvían al ver a Marta Mansfield.


  Y más de uno hubiera lanzado silbidos y hasta gritos de admiración. Pero les detenía el ver la planta de pistolero del tipo que estaba con ella.


  Marta tenía la habitación número cinco. Clive, la número tres.


  El dueño del hotel, en el momento de ir a abrir, susurró:


  —Perdón, ¿la señorita lleva también equipaje?


  —Naturalmente que sí.


  —¿Cómo son sus maletas? No las confundamos con las del señor McGregor. Cuando las bajaban me ha parecido que todas eran iguales.


  Ella sonrió con cansancio.


  —Sí —murmuró—, todas llevan las iniciales del rancho. Pero ya le señalaré las mías desde lo alto de la barandilla.


  Se alejó un poco de la puerta, mientras Clive entraba en su habitación despreocupadamente, sin ocuparse más de ella. La barandilla se encontraba a poca altura sobre el vestíbulo, puesto que estaban sólo en un piso principal. Desde allí la muchacha señaló las dos maletas que le parecieron suyas.


  —Aquélla y aquélla.


  —¿Está segura?


  —Me parece que sí. De todos modos, que las suba su empleado.


  Cuando las maletas estuvieron en el piso principal, ella las miró más de cerca. Vio que no se había equivocado.


  —Sí —dijo—. Éstas.


  Se las entraron en la habitación, encendiendo la lámpara. La habitación era muy suntuosa y tenía dos ventanas. No le faltaba ni un cuarto de baño particular, lujo verdaderamente desusado para aquella época.


  —¿Necesita algo más la señorita?


  —No, gracias.


  —Pues que pase buena noche.


  A Marta Mansfield le pareció que aquello se lo decían con cierto retintín. Pero ya que estaba allí no le quedaba más remedio que aguantarse.


  Fue a abrir las maletas.


  Y en ese momento le pareció oír algo tras los pesados cortinajes que cubrían las ventanas.


  Se estremeció y volvió la cabeza violentamente mientras sus ojos, desorbitados, miraban hacia allí.


  Y entonces lo vio.


  No necesitó mirarlo más que unas fracciones de segundo porque le bastó ver arrastrarse aquella pierna.


  El que se encontraba en la habitación, esperándola, era… ¡era el propio Tom McGregor!



  CAPÍTULO X


  Nunca a la muchacha le había parecido tan siniestro como entonces, quizá porque era la primera vez que lo veía con tanta claridad. Aquella mirada viscosa de sus ojos era más repelente que nunca. Pero los ojos estaban casi tapados por las cejas, que le daban un cierto aspecto de gorila humano. La cicatriz resaltaba a la luz como no había resaltado nunca.


  Marta Mansfield estuvo a punto de lanzar un grito.


  Pero se dominó.


  Al otro lado del tabique oía canturrear a Clive, que sin duda estaba deshaciendo su equipaje.


  Eso le dio una fuerte sensación de seguridad. Le bastaría gritar para que Clive acudiese.


  Claro que, en caso de acudir, ¿la ayudaría?


  Mejor era no probarlo.


  —¿Qué hace usted aquí? —bisbiseó, con desprecio—. ¿Desde cuándo entra de ese modo en las habitaciones de las mujeres?


  El bisbiseó también:


  —He entrado porque sabía que por tu voluntad no me abrirías la puerta.


  —¿Estaba aquí desde antes de que llegara yo?


  —Sí.


  Marta se sorprendió.


  —¿Cómo sabía cuál iba a ser mi habitación?


  —Mi hermano envió un telegrama y yo intercepté la respuesta. En ella figuraban los números de las habitaciones.


  —Muy bien… En ese caso, celebro haberle visto, Tom. Y ahora…, ¡fuera de aquí, miserable!


  Hablaba en voz baja, pero con tono firme. Le señaló enérgicamente la puerta.


  El pareció avanzar hacia la salida, con aquel especial y siniestro modo de andar, arrastrando la pierna derecha.


  Pero cuando pasaba junto a la muchacha, sus manos se movieron de repente. Cayeron sobre sus hombros y la abrazó. Fue como si dos zarpas de hierro inmovilizaran a Marta Mansfield.


  Ésta vio muy cerca aquella cicatriz.


  Vio aquellos ojos obsesionantes. Los ojos que la miraban como si ya la estuviesen devorando.


  Y sintió frío en la columna vertebral, una especie de frío y asco al mismo tiempo que la inmovilizaban y la dejaban indefensa.


  El barbotó:


  —No sé por qué tratas de rechazarme… Vas a ser mi mujer.


  —No lo soy todavía. ¡No me toques!


  —No trato de ofenderte. Sólo quiero que me conozcas un poco.


  —Tú estás conocido enseguida. A la primera mirada infundes desprecio. A la segunda… ¡das asco!


  El brutal insulto, pronunciado en la misma cara del hombre, debió hacer reaccionar a éste. Marta temió aquella reacción, que hubiera sido muy lógica, e incluso cerró un momento los ojos pensando que iban a volverle la cara al revés de una bofetada. Pero en lugar de eso ocurrió algo que le produjo una honda sorpresa.


  Los ojos del hombre la miraban ahora de otra manera. Eran unos ojos hondos, tristes, con una ternura y un dolor irreconocibles. Eran los ojos más mansos y dulces que Marta recordaba haber visto jamás.


  Le recordaron los de un perro que ladra fieramente a su dueño, pero que se humilla cuando éste le golpea.


  Así eran los de Tom.


  No eran los de un hombre que espera vengarse, sino los de un hombre que implora un poco de piedad.


  Marta Mansfield quedó desconcertada.


  No había esperado aquello. Le parecía que Tom McGregor era un hombre distinto, un hombre que había cambiado totalmente. Su mirada, sobre todo, resultaba mucho más humana que la mirada cínica, despiadada y fría de su hermano Clive.


  Tom bajó las manos con un gesto de impotencia.


  Murmuró:


  —Perdona. No he querido ofenderte.


  Marta había contenido la respiración.


  No sabía qué pensar en este dramático e incomprensible momento.


  Bisbiseó:


  —Trata de comprender que… que… soy un ser humano y tengo mi sensibilidad.


  —Mi hermano dice que te hemos comprado.


  —¿Y desde cuándo vas a hacer caso a tu hermano?


  —Él dice que…


  Marta Mansfield apretó los labios.


  —¡Tu hermano Clive es un miserable! —dijo, escupiendo las palabras.


  Creyó que aquello produciría una reacción violenta en Tom.


  Pero éste seguía mirándola mansamente. A pesar de su fuerza de hércules, se comportaba como un niño.


  —Me duele que digas eso —susurró—. Clive es un buen muchacho y me quiere. Él fue quien redactó el anuncio al darse cuenta de que me hacía falta una mujer, y quién se ocupó de todo. A pesar de eso…


  —¿A pesar de eso qué…?


  —Yo me doy cuenta de que es un hombre brutal —musitó Tom—. Sólo la violencia le importa. Desprecia a los hombres porque sabe que puede matarlos y desprecia a las mujeres porque sabe que puede conquistarlas. Yo… yo sé que causo muy mal efecto y que cada vez que hablo complico las cosas más aún. Pero ¿qué puedo decirte? No tengo la culpa de ser así. La desgracia me ha acompañado durante toda mi vida, desde que fui un niño. Un accidente de caballo, luego esta cicatriz… Las mujeres me desprecian o se ríen de mí. Y, sin embargo, yo sé que… ¡podría hacer tan feliz a cualquiera que confiara en mis intenciones! ¡Podría sacrificarme tanto por una persona que me amara un poco!


  Su voz era suave, lenta.


  Era una voz dulce y sonaba como una caricia.


  Marta Mansfield estaba totalmente desconcertada.


  Le parecía hablar con otro hombre.


  Y por unos instantes sintió la tentación casi irrefrenable de ser compasiva con él, de decirle que quizá el amor entre los dos no sería tan difícil…


  Pero le bastó verlo para cambiar de opinión.


  No, ella no podría besar nunca aquella boca.


  No podría acariciar aquella cicatriz que le deformaba por completo el rostro.


  No podría sentir en su cintura aquellas manos de hierro, aquellas manos que la buscarían con un deseo irrefrenable.


  Hundió la cabeza.


  —Tom, por favor…


  —¿Qué pasa?


  —No puedo.


  Pareció latir una chispita de desdén y de impaciencia en las pupilas del hombre.


  —¿Qué pasa? ¿Quizá te gusta Clive?


  —A Clive le odio con toda mi alma.


  —Pero no te da asco como yo.


  —Hay muchas maneras de dar asco. Una se refiere sólo a los sentidos. La otra afecta al fondo de la sangre, al fondo del alma.


  —Pero has venido hasta aquí con él. ¿Por qué?


  Marta se desconcertó de nuevo.


  Ella misma se había hecho muchas veces aquella pregunta sin encontrar respuesta. ¿Por qué había seguido a Clive McGregor? ¿Era quizá porque, sin querer confesarlo, aquel hombre la interesaba?


  No, no podía ser eso.


  Y como si quisiera convencerse a sí misma, murmuró:


  —Es que intentaron matarnos y… y bruscamente me sentí perdida. Entonces vi cómo él acababa con dos hombres. Es una especie de máquina de matar, ¿sabes? Un exterminador. No sé por qué, pero sentí que a su lado no me podía ocurrir nada malo.


  —Te sientes protegida, ¿verdad?


  —Sí, eso es cierto.


  —Efectivamente, es un exterminador. Una máquina de liquidar hombres. Muy distinto de mí, que a pesar de toda mi fuerza no sirvo para nada. Pero no te da asco, ¿verdad? ¡Con él te sientes protegida y tranquila, mientras que yo sólo te inspiro repugnancia!


  Parecía exaltarse otra vez. En ese momento, al otro lado del tabique, se oyó que dejaba de canturrear la voz y se abrió una puerta.


  Era la del pasillo.


  Clive McGregor salía.


  Se oyeron unos pasos.


  E inmediatamente, el suave golpeteo de unos nudillos en la puerta.


  —Marta…


  Era su voz.


  Marta se estremeció.


  Estaba desorientada. No sabía qué hacer.


  —¿Qué… qué quieres, Clive?


  —Voy a salir. ¿Quieres venir conmigo?


  Ella clavó los ojos en Tom, que la miraba obsesivamente.


  La voz silbante y lenta le hizo ponerse tensa.


  —¿A qué esperas? —preguntó Tom, casi junto a su oído—. ¿Por qué no vas junto a él? En el fondo le admiras. ¿Por qué no le acompañas y te hartas de su condenada violencia?


  Marta Mansfield había palidecido mortalmente.


  Miró desorientada a la puerta.


  —No puedo, Clive —dijo, con voz insegura—. Me estoy cambiando y te haría esperar mucho.


  Se oyó una leve carcajada al otro lado de la hoja de madera.


  —¿Te estás cambiando? Hum… Debes estar deliciosa.


  —¡No digas tonterías, Clive! ¡No digas insensateces!


  —Decir que tienes unas formas estupendas no es ninguna insensatez.


  —¡Calla de una condenada vez, cerdo!


  La frase cínica y brutal hizo estremecer a Marta Mansfield no sólo por lo que significaba, sino porque el propio Tom la había estado oyendo y la había recibido como una bofetada en plena cara. Por eso le contestó con tanta dureza.


  Tom no dijo nada.


  Simplemente, en aquellos ojos mansos, dulces, se pintaron una profunda humillación y un patético dolor.


  Marta rechinó los dientes.


  —¡Eres una bestia inmunda, Clive McGregor! ¡Lárgate de aquí!


  —¿Que me largue? Je, je… ¿Qué te juegas a que entro?


  Y el picaporte empezó a girar.


  Marta contuvo la respiración, mientras su garganta sufría un espasmo.


  Jamás había vivido un momento tan intenso, tan angustioso.


  Pensó que Tom McGregor no podría resistir tantas humillaciones y saltaría sobre Clive en cuanto lo viese, dispuesto a matarlo.


  Pero, por fortuna, las cosas no llegaron tan lejos. El picaporte dejó de girar y se oyó otra vez la voz alegre y burlona al otro lado de la madera.


  —Está bien, muñeca, te dejo para otro día. Tengo muy malos recuerdos de las zorras como tú, ¿sabes? Cuanto más arrastradas son, más se ponen a gritar defendiendo su «honor» en cuanto alguien las molesta. De modo que no quiero escenas en un hotel respetable como éste. Abur, piernas bonitas. A lo mejor tengo suerte y encuentro otra que sea tan guapa como tú, aunque no sea tan golfa.


  Se oyó un alegre silbido y luego el rumor de los pasos que se dirigían hacia la escalera.


  Marta tenía toda la sangre agolpada en la cara.


  Nunca la habían tratado igual.


  Y sentía vergüenza no sólo por ella, sino también por Tom, que lo había oído todo.


  Lo miró de soslayo.


  Tom también estaba pálido, pero no había ira en sus ojos. Por el contrario, hizo un patético esfuerzo para sonreír.


  —No… no se lo tomes en cuenta —dijo.


  —¿Es que aún le perdonas?


  —Bueno, es que hay que intentar comprenderlo… Clive siempre ha sido un chico así, muy echado para adelante… Parece mentira que seamos gemelos, de tan distintos que resultamos. Pero se le puede perdonar lo que dice porque Clive resulta simpático.


  —Resultará simpático para ti. A mí me da rabia sólo oírlo.


  —Te repito que hay que… intentar comprenderlo.


  Marta Mansfield miró repentinamente a Tom de una forma distinta. Lo miró con lástima.


  Bruscamente, le pareció verlo tal cual era en realidad. Cuando lo conoció le había dado la sensación de un ser brutal y primitivo, que miraba las formas femeninas como si fuera a merendárselas. Pero en el fondo no era más que un pobre hombre. A fin de cuentas, era digno de compasión.


  Cuando se le conocía, ya no daba miedo a nadie.


  En todo caso, daba pena.


  —Por mucho que trates de comprender a tu hermano, yo nunca lo comprenderé ni lo perdonaré —dijo, lentamente—. Y ahora, por favor, déjame en paz. Tengo que pensar, pensar mucho… A veces tengo la sensación de que voy a volverme loca.


  El asintió.


  Había dejado caer los brazos a lo largo del cuerpo y así, tal como estaba, se dirigió hacia la ventana.


  Marta bisbiseó:


  —¿Qué vas a hacer?


  —Marcharme.


  —¿Por la ventana?


  —Por ahí he entrado. Y al fin y al cabo, no es tan difícil, ya que estamos en un principal.


  Alzó la hoja de guillotina y pasó tranquilamente por encima del alféizar, aunque hubo alguna dificultad con su pierna derecha.


  Desde allí saltó a la calle.


  Pero no había hecho más que llegar a ella cuando una voz ronca gritó:


  —¡Quieto, maldito McGregor! ¡Ahora vas a saber cómo las gastan tus amigos! Te estábamos esperando, perro…



  CAPÍTULO XI


  Marta Mansfield se asomó inmediatamente a la ventana, sintiendo que le daba un vuelco el corazón. Comprendió que los compinches de los que habían tratado de matar a Clive y a ella estaban esperando abajo. Y ahora Tom McGregor iba a ser para ellos una víctima fácil.


  El hombre no llevaba armas.


  Por lo menos Marta no recordaba habérselas visto.


  Y, además, era cojo y no podía escapar. Era como un condenado a muerte al que llevan al patíbulo.


  Vio a dos hombres abajo, en la calle. Por ser una calle lateral, no estaba demasiado concurrida y nadie se fijaba en lo que ocurría allí. Los dos habían sacado sus cuchillos y se disponían a atravesar con ellos a Tom McGregor.


  Iba a ser una muerte silenciosa y rápida.


  Marta Mansfield se llevó las manos a la boca.


  ¡Si Clive hubiera estado allí!


  ¡Si Clive hubiera podido ayudar a su hermano!


  Pero era inútil pedir ayuda, porque Clive McGregor se había marchado. La mujer vio las hojas de acero rebrillar a la luz mortecina de la calle.


  Tom murmuró:


  —¿A qué viene esto? Yo no llevo armas…


  —Mejor, muchacho. Así irás a la tumba con menos peso.


  Y los dos cuchillos se movieron a la vez.


  Marta Mansfield sintió como una horrible crispación en el fondo de los ojos.


  Y entonces sucedió lo absurdo, lo increíble. Entonces Tom McGregor disparó su puño derecho —ya que no disponía de otras armas— contra el tipo que estaba más cerca, al tiempo que esquivaba la cuchillada con una hábil flexión de cintura.


  El golpe produjo un sonoro «catacloc».


  Fue como cuando un bloque de hierro choca contra otro bloque.


  El hombre del cuchillo lo soltó y cayó fulminado hacia atrás. El otro lanzó un grito y levantó un poco la hoja de acero, dispuesto a segar el cuello de Tom.


  Éste no había movido los pies del suelo, debido a que su pierna derecha representaba para él una terrible desventaja. Pero en cambio su cintura parecía de goma. Se flexionó otra vez con una agilidad increíble, haciendo que el filo del cuchillo pasara a media pulgada de su cuello, sin sobresaltarle.


  Y entonces movió el puño izquierdo.


  Fue también un golpe fulminante.


  Su enemigo se tambaleó, acusando el impacto. Fue a mover el cuchillo de nuevo, aunque con mucha menos precisión.


  La lentitud le perdió.


  Tom conservaba toda su potencia y supo emplearla. Descargó ambos puños en un fabuloso uno-dos sobre el mentón de su enemigo. Éste cayó hacia atrás con los brazos abiertos, soltando el cuchillo.


  Todo había sucedido apenas en unos instantes.


  Marta no podía creerlo.


  Tom McGregor, arrastrando la pierna derecha, se acercó a uno de los caídos, seguramente con intención de registrarle. Pero en aquel instante alguien dobló la esquina con paso cansino, como el que da una vuelta rutinaria.


  Era el sheriff. Quedó petrificado al ver aquello.


  —Se… ¡señor McGregor!


  —Hola, sheriff. Menos mal que llega.


  —Yo no imaginaba de ninguna manera que… ¡Pero oiga! ¿Qué es esto? ¿Qué ha habido aquí? ¿Un combate de boxeo?


  —Peor, sheriff. Han tratado de saber cómo tenía el cuello por dentro.


  El representante de la ley se acercó a los dos caídos.


  Éstos seguían K. O., y daba la sensación de que no iban a despertarse en bastante tiempo.


  —¡Diablo! —Gruñó—. ¡A éstos los conozco!


  —Supongo —murmuró McGregor— que no se dedicarán a repartir pan en las misiones para pobres, ¿verdad?


  —Son dos sucios asesinos a los que tengo reclamados. Y ni, aunque tengan por abogado al presidente de Estados Unidos, no creo que les libre nadie de la pena de muerte.


  —Entonces, lléveselos.


  —¿Pero qué ha pasado, señor McGregor? ¡No lo comprendo!


  —Sencillamente, que han tratado de matarme. Sospecho que tienen alguna relación con los que mataron a mi madre.


  El sheriff extrajo el revólver.


  En aquel momento llegaba también uno de sus ayudantes. Al ver lo que sucedía, encañonó a los caídos.


  —Son dos reclamados, sheriff…


  —¿Crees que no lo he visto? ¡Llama a Torrent! Hay que llevárselos de aquí.


  El llamado Torrent acudió enseguida, y entre los tres representantes de la ley se llevaron a los exánimes bandidos. Los golpes habían sido tan fulminantes que el K.O., aún duraba. Marta Mansfield, desde la ventana, no acertaba a dar crédito a sus ojos.


  Fue a bajar a la calle.


  Tom McGregor no se había movido. Estaba apoyado en la pared y se miraba las manos pensativamente.


  Antes de que la muchacha bajara, el sheriff volvió. Dio una palmada en el hombro a Tom.


  —He estado buscando a su hermano —dijo—. ¿Se encuentra en la ciudad?


  —Sí, seguro que sí. Tengo la sensación de que debe haber ido al Story Club.


  —Allí no he estado. Me he limitado a dar un par de vueltas por los saloons más cercanos.


  —¿Para qué busca a mi hermano Clive, sheriff?


  —Oh, por nada especial… Sólo quería que supiera lo que ha ocurrido.


  —No se preocupe, ya se enterará. Aunque a Clive no le alegrará demasiado saber que yo me meto en líos. Hasta ahora la exclusiva de los conflictos la había tenido siempre él.


  —Eso ya es conocido en toda la comarca. Tiene una puntería infalible. Bueno, por lo menos eso se sabe ahora, ya que antes la gente no los tenía tratados. Ustedes no vivían con su padre.


  —Casi siempre andábamos por el Este. A mi sobre todo no me gusta que la gente me vea, ¿comprende?


  Y, como queriendo demostrar por qué, anduvo un par de pasos. El sheriff miró aquella pierna que se arrastraba casi cómicamente. Cerró un momento los ojos y dijo:


  —Lo siento, amigo.


  —Más lo siento yo y me aguanto. Ahora ya no tiene remedio, sheriff. Buenas noches.


  Y se alejó hacia la puerta principal del hotel. Allí casi tropezó con Marta, que le miraba con ojos trastornados y respiraba agitadamente.


  —Tom… —farfulló—, he visto lo que…, lo que sucedía.


  —Lamento que lo hayas visto.


  —No imaginaba que… Bueno, que tuvieras esos puños.


  —Ni yo tampoco, la verdad. Ni sé de dónde he sacado esa fuerza. Debe ser porque me he visto perdido… Pero no volverá a suceder.


  Y caminando tristemente, como si pidiera perdón por lo que acababa de ocurrir, se alejó poco a poco a lo largo de la calle.


  CAPÍTULO XII


  Debían ser las nueve de la mañana siguiente cuando Marta despertó sobresaltada. La luz entraba a raudales por las ventanas y tuvo la sensación de que llevaba días enteros durmiendo. En realidad, no era así, porque sólo había podido conciliar el sueño muy tarde. Pero dio un salto desde la cama al suelo porque enseguida tuvo la sensación de que algo anormal ocurría.


  Miró a través de una ventana.


  Había mucha gente en la calle, bastante más de lo que parecía normal. Pero, fuera de eso, no se notaba nada extraño. Los hombres, formando corros, debían comentar algún suceso que les interesaba. Eso era todo.


  Marta se arregló rápidamente.


  Oía ruidos en la habitación contigua.


  Como si Clive anduviera por allí.


  Tras recogerse los cabellos en una trenza, salió al pasillo y golpeó con los nudillos en la puerta vecina.


  —Clive…, ¿estás ahí?


  —Sí, claro. Pasa.


  Ella entró. Vio que Clive no estaba solo. Una especie de tabernero de cara granujienta le preparaba un combinado mezclando en un alto vaso los líquidos de cuatro botellas.


  Clive McGregor se había arreglado muy bien.


  Y se ceñía un revólver.


  —Hola, Marta —dijo, con su frescura habitual—. ¿Sabes que estás más estupenda que nunca? Este vestido te sienta muy bien. ¡Te marca cada curva!…


  —¿No puedes hablar de otra manera?


  —¿Y por qué voy a hablar de otra manera? Lo de las curvas es verdad, ¿no? Y si no que se lo pregunten a ése.


  Señaló al tabernero, que se hallaba tan embobado mirando a Marta que no se daba cuenta de que estaba derramando el licor fuera del vaso. El ron que manaba de la botella estaba tiñendo uno de sus zapatos.


  —Pe… perdón —dijo—. Yo no me he fijado en nada. Yo soy corto de vista, ¿sabe?


  —No se preocupe, amigo —dijo Clive—, no le meterán en la cárcel por eso. ¿Qué tal lo de anoche, Marta?


  —¿Lo de anoche? ¿Es que no te has enterado de nada?


  —Claro que me he enterado. Mi hermano dejó fuera de combate a dos granujas que ahora ya están entre rejas.


  —¿Y eso es todo lo que se te ocurre decir?


  —¿Pues qué más quieres que diga?


  —Estuvieron a punto de matarlo.


  —No te preocupes: mala hierba nunca muere.


  Marta Mansfield se sentía consternada.


  Nunca un hombre le había parecido tan fresco, tan simpático y al mismo tiempo tan despreciable como Clive McGregor.


  —Parece que la suerte de tu hermano Tom no te preocupa demasiado —dijo.


  —Al contrario. ¡Claro que me preocupa! ¿No te hice venir a ti para que el pobre tuviese un consuelo?


  —Eres el ser más despreciable que he conocido Clive.


  —Pues no todas las chicas dicen lo mismo. Hay días en que no puedo dar abasto, ¿sabes? Hacen «cola».


  Ella apretó los labios con un gesto de desprecio.


  —Prefiero no contestarte. Con tus palabras no haces más que ensuciarte a ti mismo. ¿Dónde está tu hermano ahora?


  —¿Y yo qué sé? Debe haber encontrado una vieja que le esté remendando la pata coja.


  —Clive, no… ¡No puedo soportarte! ¡Eres lo más aborrecible que he visto! ¡Lo más bajo y miserable!


  Él se encogió de hombros.


  —Pues no me soportes, chata. Y oye una cosa que te interesa saber: el hecho de que yo hable de esta manera no significa que no quiera a mi hermano. Todo lo contrario. Daría la vida por él. Pero ya sabe defenderse solo y por eso no me preocupo. Ahora déjame en paz. Tengo trabajo.


  Ella estaba muy sorprendida, de tal modo que no sabía qué pensar. Pero susurró:


  —¿Qué trabajo?


  —Tú sabes que he venido aquí para tratar de hallar a los asesinos de mi madre.


  —Sí. Naturalmente que sí.


  —Pues bien, anoche hice unas averiguaciones. Parece que, en efecto, ese cerdo de Cliff Elader fue el que lo hizo. Hasta ahora se había mantenido en la sombra, pero recientemente está dando la cara.


  —¿Qué es eso de dar la cara?


  —Muy sencillo. Mi padre era ya viejo y no podía vengarse. No basta a veces con tener dólares para alquilar pistoleros. Hace falta alguien que se mueva, que arriesgue también la piel, que lleve la cosa a sus últimas consecuencias. Y eso lo hacemos Tom y yo. Cuando volvimos a casa de nuestro padre a causa de la enfermedad de éste, Cliff Elader se dio cuenta de que la cosa había cambiado.


  —Y ha tratado de matarte…


  —Tú ya lo viste. Y anoche también debiste ver cómo trató de matar a Tom.


  —Sí, claro que lo vi.


  —Pues bien, eso no es más que el principio. Tiene docenas de pistoleros a sus órdenes. Puede hacer lo que le dé la gana. Y en vista de que Tom y yo queremos guerra, él nos dará guerra.


  A Marta Mansfield le maravilló que Clive pudiera hablar de aquello con tanta indiferencia.


  «Darles guerra» significaba que trataría de matarlos por todos los medios.


  ¡Y a él no parecía importarle demasiado!


  ¡Diríase que estaba tan fresco!


  —Clive —barbotó—, ¿es que no tienes miedo?


  —¡Uf! ¿No ves cómo tiemblo?


  —Pero, aunque no tengas miedo por ti, pueden matar a tu hermano. Él está más indefenso. No puede saltar, no puede…


  —Déjate de monsergas, muñeca. Tiene unos puños de hierro, y anoche lo demostró. Lo que pasa es que es un sentimental, y parece que le supo mal haber atizado tan fuerte. ¡Como si aquellos tipos merecieran otra cosa! Por cierto, ¿te has enterado de lo que han dicho en la cárcel? ¿Sabes ya que han confesado haber sido alquilados por Cliff Elader?


  —No, no lo sabía. Pero del modo que fueron las cosas, era de suponer que los había contratado él.


  Clive envió al aire una sonrisa distraída.


  —Lo cual pone los puntos sobre las íes —dijo—. Ese hijo de perra de Elader nos ha planteado batalla y la va a tener. Eh, tú, Pat.


  Pat debía ser el tabernero con cara granujienta.


  —¿Qué hay, señor McGregor?


  —¿Se ve por ahí a mi hermano?


  —No, no le veo, señor McGregor. Y eso que me he fijado bastante. Pero en la calle hay más grupos cada vez.


  —¿Ya han llegado ésos?


  Marta Mansfield se acordó entonces de que ya antes le había llamado la atención la presencia de numerosos grupos en la calle. Con expresión alterada se volvió hacia Clive.


  —¿Quiénes son ésos? —murmuró.


  —Tres pistoleros.


  —¿Tres qué?…


  —A ver si nos entendemos de una vez, muñeca —dijo Clive, con expresión aburrida—. Elader ha contratado a tres pistoleros más para que me maten. Les ha ofrecido tres mil machacantes a cada uno, lo cual es una cifra bastante razonable, tratándose de un pobre bicho como yo.


  —¿Y… y qué?


  —Naturalmente, les ha dicho que me mataran por la espalda. Entonces yo me he enterado y he ido a verlos. Los tres fulanos son tres gallitos de pelea de esos que, además del dinero, quieren el prestigio. Les he dicho: «Os doy dos mil más a cada año si me matáis cara a cara. El dinero quedará depositado en poder del sheriff. Pero los tres a la vez y en mitad de la calle, para que lo vea todo el mundo».


  Marta había palidecido atrozmente.


  Se daba cuenta de a dónde quería ir a parar Clive McGregor.


  Éste continuó con la mayor tranquilidad:


  —Si no aceptaban, todo el mundo les iba a tachar de cobardes, de modo que han dicho que sí. Y van a venir de un momento a otro con los revólveres preparados. Por eso hay en la calle tanta gente.


  —¿De modo que es como… como una fiesta?


  —Una fiesta por todo lo alto, chata.


  —¿Y tú… vas a desafiarte con tres profesionales a la vez?


  —¿Por qué no?


  —¡Porque es una locura! ¡Porque van a matarte!


  Clive McGregor barbotó algo ininteligible.


  Algo así como: «Pues no te acerques porque te mancharás de sangre, nena».


  Y se bebió la mezcla que le había preparado el tabernero.


  Aquello era un mejunje infernal.


  Sólo le faltaba echar humo.


  Cuando se lo hubo acabado de un trago, estuvo a punto de elevarse por los aires.


  Pat murmuró:


  —Perdone, señor McGregor. Ahora me doy cuenta de que ha sido demasiado flojo. Otro día lo prepararé más a su gusto.


  —Pues si… si… si se te va un poco… poco… más la mano…, me voy en… en… en glo… glo… globo, muchacho.


  —De todos modos, le ha hecho falta para animarse. Ya están ahí esos tres tipos.


  Clive se acercó a la ventana.


  Marta Mansfield, guiada por un impulso irresistible, también había hecho lo mismo, mirando por un costado del hombre.


  En efecto, eran tres los que estaban en el centro de la calle, flanqueados por los grupos de curiosos. Tres tipos altos, espigados, con dos «Colt» cada uno y las fundas muy bajas.


  Clive acarició la culata de su revólver.


  —Bueno —dijo, tranquilamente—. ¿A qué esperar más? Ya es hora de que empiece la fiesta.


  El tabernero murmuró:


  —Hay mucha gente, señor McGregor. Muchísima.


  —Y que lo digas, muchacho. Como que me está dando una idea… La próxima vez cobro entrada.


  CAPÍTULO XIII


  Marta Mansfield estaba como hipnotizada.


  Veía las figuras recortándose al sol, dibujando en el suelo unas sombras espectrales. Tres sombras a un lado y una sombra al otro. Distancia: unos doce pasos.


  La gente se había arremolinado a los flancos de la calle.


  Las manos se habían alzado, levemente crispadas, como detenidas para siempre en el tiempo.


  Y es que en realidad todo parecía haberse detenido:


  El aire, los gestos, los pensamientos de los hombres.


  Ella tenía los ojos dilatados por el asombro y a la vez por el miedo.


  La azotaba un terrible presentimiento.


  Por muy buen tirador que fuese, Clive McGregor no podría matar a tres hombres a la vez. ¡Y encima el muy bestia les había pagado dinero! ¡Encima había hecho de aquello un espectáculo público!


  El sheriff barbotó:


  —No debiera consentir esto, pero ya que los duelos cara a cara son legales en esta podrida tierra…, ¡adelante!


  Todos se movieron a la vez.


  Fue como si una serie de resortes saltaran de repente, como si un trueno brutal lo llenase todo.


  Marta Mansfield nunca había visto una cosa así.


  Clive movió el brazo derecho en el momento en que el sheriff gritaba la palabra «adelante» e hizo el primer disparo a través de la funda, sin «sacar». Casi simultáneamente, mientras se oía el estampido, el pistolero de la derecha saltó hacia atrás con la cabeza atravesada.


  Pero Clive tenía una gran desventaja ante los otros dos: necesitaba sacar el revólver de la funda para poder amartillarlo con la mano izquierda. Caso de haber podido hacer otros disparos sin mover el «Colt», hubiera seguido siendo el más rápido. Pero al tener que sacar el revólver, perdió unas décimas de segundo preciosas.


  Los otros dos habían «sacado» ya.


  Sus revólveres estaban en línea de tiro cuando Clive se dejó caer hacia la derecha.


  Justo hacia aquel lado porque allí no tenía a ningún enemigo enfrente.


  Su rapidez también fue fabulosa. La bala del pistolero del centro le rozó la cadera, pero sin alcanzarle.


  Cuando caía, Clive disparó en el momento de apoyar el codo en el suelo.


  El fuerte impacto no hizo temblar su pulso. Su rapidísima bala fue de una precisión mortal. El pistolero que estaba en el centro cayó mientras lanzaba un alarido.


  El de la izquierda supo que entonces el plomo vendría a por él. Disponía de una oportunidad magnífica para acabar con Clive, pero se asustó. Con el revólver que tenía en la mano se preocupó sólo de tender delante suyo una cortina de plomo, sin apuntar y sin darse cuenta de que, por cada disparo que él hacía, Clive McGregor tenía oportunidad de hacer otro.


  En un desafío cara a cara se requieren más nervios que puntería.


  Y el pistolero no tuvo ni una cosa ni otra.


  Saltó de costado cuando el primer plomo le alcanzó en la cintura. Se bamboleó y volvió a disparar, pero al suelo. Y cuando la otra bala le alcanzó en el corazón, dio un extraña brinco que le llevó a empotrarse contra la muchedumbre.


  Marta Mansfield había presenciado todo aquello como si estuviera asistiendo a una especie de pesadilla. Sus sentidos se habían como embotado ante el horror —un horror no exento de belleza— de que era testigo. Pero no estaban lo bastante embotados como para no darse cuenta de algo que le hizo lanzar un grito:


  —¡Clive! ¡Arriba!


  En efecto, la silueta se proyectaba ya sobre el tejado, armada con un rifle de dos cañones. Allí estaba la sucia trampa de Cliff Elader: enviar a un cuarto asesino mientras McGregor se las entendía con los otros tres.


  Clive dio una vuelta sobre sí mismo en el polvo de la calle.


  No le quedaba más que una bala, y fue la que disparó contra el enemigo que le apuntaba desde lo alto del tejado. La única ventaja que tuvo McGregor —muy importante— fue que su enemigo estaba muy descubierto, porque confiaba en la traición y porque así tenía más ángulo de tiro. La bala le penetró por el bajo vientre y fue de efectos contundentes y mortales. Se oyó un alarido mientras el del rifle caía a tierra.


  Nadie le había visto hasta el momento en que se desplomó.


  Los insultos vinieron luego:


  —¡Ese traidor! ¡Ese condenado hijo de perra!…


  Clive se había puesto en pie.


  —Paz para los muertos —dijo—. Los insultos ya no sirven de nada.


  Y se dirigió hacia el Story Club.


  El Story Club se hallaba a poca distancia de allí.


  Marta Mansfield recordaba haber visto sus faroles tintinear en la noche.


  No supo por qué lo hacía, pero siguió a aquel hombre. Todo lo que acababa de ver seguía pareciéndole un extraño y maldito sueño. Llegó tras él al Story Club, mezclada a la multitud que seguía al nuevo campeón, al nuevo asesino jefe de la ciudad de Eldorado.


  Mientras caminaba hacia allí, Clive McGregor iba recargando el «Colt».


  Sus gestos eran pausados, tranquilos.


  Pero palpitaba bajo ellos un insospechado mundo de violencia.


  A la puerta del Story Club había dos hombres.


  Eran dos de los matones de la casa, y por un momento Marta temió que fuesen a plantar cara a Clive McGregor.


  Eso significaba más muertes y más violencia. Podría ser, tal vez, el fin de Clive.


  Pero los dos hombres no llevaron las manos a los «Colt».


  Sabían bien que se enfrentaban a un verdadero profesional.


  A un verdadero verdugo.


  —No puede entrar aquí, señor McGregor —dijo uno de ellos.


  —¿Por qué?


  —Quizá usted no lo sepa, pero el señor Cliff Elader es el presidente de este club.


  —Claro que lo sé. ¿Por qué cuerno creéis que estoy aquí?


  —No puede entrar. Lo sentimos.


  —Pues anoche estuve en esas salas. Y fue precisamente entonces cuando me enteré de quién era el presidente de un sitio tan bonito.


  —Anoche las salas de juego estaban abiertas para todo el mundo, señor McGregor, y por eso pudo entrar. Pero ahora el club está cerrado. Para atravesar sus puertas se necesita ser socio.


  Clive sonrió.


  En su sonrisa hubo la frialdad de la muerte.


  —Muy bien. Si yo no puedo entrar decidle al ilustre presidente que salga.


  —No vamos a hacerlo. Nosotros obedecemos las órdenes del señor Elader, no las suyas.


  —Pues ya os podéis ir apartando, porque pienso discutir eso.


  Los dos hombres se dieron cuenta de que Clive McGregor estaba decidido a todo.


  Y los dos sacaron los «Colt» a la vez.


  Los dos se movieron como verdaderos profesionales que eran.


  Pero Clive demostró que aún era más profesional que ellos, o al menos que tenía más reflejos. Su «Colt» brotó a la luz como un relámpago. Y también como un relampagueo fueron los dos disparos, tan seguidos se produjeron.


  Esta vez Clive no tiró a matar. Aquellos dos tipos no cobraban lo suficiente como para jugarse la piel. Se limitó a atravesarles las manos, haciendo que los revólveres saltaran al aire.


  De la multitud que estaba a sus espaldas se levantó un verdadero rugido de entusiasmo. Era más difícil tirar a las manos que tirar a las cabezas. No sólo por el tamaño, sino porque las manos se habían movido y las cabezas no.


  Los dos hombres se crisparon mientras se formaba a sus pies un doble charco de sangre.


  Ninguno de ellos se opuso ya al paso de Clive.


  Éste penetró en el Story Club, cuyo lujo, cuyas barras de caoba y cuyas gruesas alfombras rojas eran famosas en todo Kansas.


  Una chica le esperaba allí.


  Estupendas piernas, estupendas caderas, estupendo todo.


  Era la encargada general del club.


  Seguramente una amiguita de aquel marrano de Cliff Elader.


  Clive McGregor la conocía de la noche anterior, aunque entonces no había podido hablar con ella.


  Ella entreabrió sus pulposos labios.


  —¿Puedo saber a quién busca, señor McGregor?


  —¡Qué casualidad, nena! A lo mejor te buscaba a ti.


  —Si es al señor Elader, debo advertirle que se ha marchado hace unos diez minutos.


  —Justo al saber que sus asesinos habían fracasado, ¿verdad?


  —Ése no es asunto mío. Sólo puedo decirle que el señor Elader parecía tener mucha prisa.


  —¿Se ha ido solo?


  —No, no se ha ido solo. Le acompañaban todos los pistoleros del club… excepto esos dos.


  Clive hizo un rápido cálculo de probabilidades, y comprendió que ahora a su favor no tenía ninguna. Diez minutos no eran ninguna ventaja, y podía cazar a Cliff Elader en la llanura con cierta facilidad. Pero si aquel pajarraco iba acompañado de todos sus hombres, la cosa cambiaba. En la llanura podían armarle una emboscada de la cual él quizá no sabría salir.


  Era necesario usar la cabeza, no sólo las manos.


  Quizá Elader esperaba justamente eso: que él le persiguiese.


  Clive guardó el «Colt».


  El grupo, a su espalda, se había ido deshaciendo en vista de que ya no habría más muertos.


  Sólo la chica permanecía frente a Clive.


  La chica con sus opulentas formas.


  Claro que la de detrás, es decir, Marta Mansfield, no era manca.


  ¡Qué diablos iba a serlo!


  Y no tenía, como la otra, una cierta cara de mujer que ha pasado ya por todo. Marta Mansfield, al contrario, tenía cara de recién salida de la cajita. Marta Mansfield tenía cara de buena chica.


  Clive se volvió hacia ella.


  —Aún no te he dado las gracias, muñeca. Y me has salvado la vida.


  —No necesitas dármelas.


  —Al contrario; quisiera dejarte un buen sabor de boca. ¿Cómo podría pagarte lo que has hecho?


  —No necesitas pagarlo de ninguna manera.


  Clive McGregor sonrió.


  —Ya sé lo que haré… Es algo que me agradecerás toda la vida. ¡Te daré un beso!


  Los labios de Marta se crisparon en una mueca de rebeldía.


  —Eres lo más repugnante que he visto, Clive. Lo más repugnante y lo más viscoso.


  La encargada general del club murmuró:


  —Pues no debes entender de hombres, nena, porque a mí no me lo parece tanto.


  Clive sonrió burlonamente.


  —Ya ves, chata: hay división de opiniones. ¿Qué? ¿Te decides?


  —¡Antes querría verme muerta! ¡Y no olvides que yo he venido aquí para casarme con tu hermano Tom!


  Ahora sí que la carcajada de Clive McGregor tuvo inflexiones despiadadas, salvajemente burlonas.


  —¡Hombre! —gritó—. ¡Si al final resulta que lo harás a gusto y todo!


  Marta Mansfield se dio cuenta de lo que acababa de decir. Se percató de que aquel hombre no quería ni daba piedad. Era el tipo más cruel, más implacable, más cínico que había visto palpitar sobre la tierra.


  —Mi viaje a Eldorado ha sido un infierno —bisbiseó, como si hablara para sí misma—. Te juro que no volveré contigo a ninguna parte, Clive. No volveré contigo nunca más.


  Y giró la espalda lentamente.


  Había lágrimas en sus ojos.


  Lágrimas de humillación, de dolor y también de deseo.


  Un deseo que no quería confesarse y que la hería hasta lo más hondo.


  Clive McGregor lanzó una última carcajada.


  Una carcajada que hizo pedazos el silencio de la calle.


  CAPÍTULO XIV


  De Eldorado a Wichita la distancia es pequeña y se atraviesa casi enteramente el condado de Butler. Por lo general resulta un viaje agradable, y eso explica que hubiera un continuo trasiego de viajeros de una ciudad a otra.


  Cuando la muchacha se disponía a subir a la diligencia, el mayoral la advirtió:


  —Eh, señorita, me parece que se equivoca.


  —¿Por qué?


  —¿Usted no quería regresar a Emporia?


  —Sí, eso es.


  —Pues la diligencia que va a Emporia es aquella otra. Usted iba a subir en la de Wichita.


  Marta Mansfield vaciló.


  Como había dos diligencias dispuestas a salir en el patio de la casa de postas, no era extraño el error. Lo que pasaba era que ambas iban en dirección opuesta.


  —Perdone —dijo—, no me había dado cuenta.


  El mayoral sonrió.


  —De todos modos, si quiere ir a Wichita hay plazas libres —dijo.


  —¿Y para qué voy a querer ir yo a Wichita?


  —Quizá me meto en lo que no me importa, pero ¿no iba a casarse usted con Tom McGregor?


  —Eso… tal vez sean habladurías.


  —De acuerdo, pero aun siendo así, tal vez le interese saber que Tom ha salido para Wichita en la diligencia de hace una hora.


  —¿Tom? ¿Y Clive? ¿No saben nada de Clive?


  —¡Uf! A ese hay que echarle un galgo. Se largó a caballo ayer mismo. También parece que iba a Wichita. La gente dice que persigue a Cliff Elader.


  —¿Y por qué ha de perseguirle en Wichita precisamente?


  —Porque parece que Cliff se largó hacia allí. Del mismo modo que aquí tiene el Story Club, allí tiene el Star. Wichita es una ciudad que él domina y en la que tratará de hacerse fuerte.


  —¿Y Clive ha ido solo?


  —Solo.


  —¡Pero entonces ese hombre está loco!


  —Loco de remate, señorita. Nosotros por aquí no le conocíamos, puesto que sólo habíamos tratado a su padre. Pero en cuestión de horas ha adquirido una fama que yo creo que no la tuvo ni Billy el Niño. ¡Y mire que a Billy el Niño había la mar de gente que le llamaba Billy «el Bestia»! No se ha conocido tipo más atrevido que aquél. Se metía en la boca del lobo con una tranquilidad que aterraba. Pues bien, ese tal Clive McGregor está hecho de la misma madera. Se ha largado a Wichita en plan de guerra, sin importarle pensar que quizá haya de enfrentarse a una ciudad entera.


  La muchacha palideció.


  En realidad, había estado palideciendo desde que empezó aquella maldita aventura.


  —¿Y dice que también Tom ha ido a Wichita? —musitó.


  —Exacto. En la diligencia de hace una hora.


  —Está bien. Entonces cambio de parecer. No viajaré a Emporia, sino que yo iré a Wichita igualmente.


  —¿No dijo que no iría con Clive nunca más?


  —¿Qué pasa? ¿Ya se comenta eso?


  —La encargada del Story Club lo dijo. Parece que ustedes tuvieron una discusión de aúpa.


  —No voy con Clive —masculló la muchacha—. ¡Voy sola!


  Y subió a la diligencia.


  Lo hizo tan rápidamente y se alzó tanto la falda para trepar con más comodidad, que el conductor de la diligencia por poco cae del pescante, al inclinarse tanto para ver mejor.


  El mayoral murmuró:


  —¿Sabes qué te digo, amado John?


  El conductor alzó la cabeza.


  —¿Qué me dices, amado Paul?


  —Que ver todo eso y encima cobrar no hay derecho. ¡De modo que este viaje no cobras!…

  


  En la ruta entre Eldorado y Wichita se encuentra, a la izquierda, el lago de Santa Fe, y a la derecha, la pequeña población de Andover. Si hoy Andover es apenas un poblacho, hay que imaginar lo que sería en la época en que Wichita estaba creciendo (sobre todo en la parte que daba al cementerio) y cuando no se detenían allí más que cuatro diligencias destartaladas y mugrientas.


  Pero, por lo general, allí se hacía parada cuando había alguna avería que los propios empleados no podían reparar.


  En Andover se encontraba el único taller de herrería de muchas leguas a la redonda.


  El mayoral se estaba acercando a la ciudad cuando gritó:


  —¡Soooo! ¡Daremos agua a los caballos!


  Los caballos entendieron aquello perfectamente. Bastante mejor que los pasajeros.


  Y se detuvieron ante la casa de postas de la pequeña ciudad, donde había un abrevadero para los caballos, una taberna para los hombres y una pequeña empresa de pompas fúnebres para los que, atraídos por la belleza del lugar, decidieran quedarse para siempre allí.


  La muchacha asomó la cabeza por la ventanilla.


  El conductor por poco se convierte en pájaro. Se plantó ante la portezuela en un santiamén.


  —Hola, señorita. ¿Qué? ¿La ayudo a bajar?…


  —No hace falta. ¿Qué significa aquella diligencia que está parada allí?


  —¿Una diligencia? ¿Dónde?


  —¡Pues hace bastante bulto! ¡Deje de mirar hacia adentro a ver si pesca algo y fíjese a su izquierda, hombre!


  El otro vio entonces el carruaje detenido.


  Realmente hacía falta estar bastante chalado para no haberse dado cuenta.


  —Ah, sí… Es la diligencia que ha salido antes que la nuestra. Debe haber tenido alguna avería y la estarán reparando. Iré a ver si necesitan que les eche una mano.


  Marta Mansfield descendió entonces.


  Vio que los pasajeros de ambas diligencias se concentraban en el bar, pidiendo a gritos las jarras de cerveza. Ella anduvo unos pasos para estirar las piernas, atraída por la serena belleza del paisaje.


  Aquello no parecía la amarilla Kansas.


  Parecía la zona verde, umbría, poética de los lagos de Luisiana.


  Apenas se distanciaba una algunos pasos de allí, la sensación de soledad era total. Parecía como si se acabara de llegar a un hermoso desierto.


  Marta Mansfield inhaló aquel aire quieto y puro de la tarde.


  Y entonces oyó aquella voz a su espalda. Una voz pausada que conocía muy bien.


  —No te esperaba aquí, Marta.


  Ella se volvió.


  ¡Qué diferencia entre aquella voz suave y la voz burlona de Clive! ¡Qué diferencia de dulzura! ¡Qué diferencia en todo!


  Cuando Marta se volvió hacia Tom, había una sonrisa en sus labios. No sabía por qué, pero se sentía tranquila junto a él. Era como si las cosas se aquietaran y se hicieran más auténticas, como si adquirieran un sentido más humano, que junto a Clive no tenían.


  —Pues a mí no me extraña encontrarte —dijo—. Me han explicado en Eldorado que habías tomado la diligencia anterior.


  —Sí… Y ya teníamos que haber llegado a Wichita, pero hemos sufrido una avería en los frenos.


  —¿Has visto a Clive?


  —Clive está en Wichita.


  —¿No crees que es una barbaridad lo que trata de hacer? Cliff Elader está rodeado de pistoleros. ¿Qué pasará cuando a tu hermano le alcance la primera bala?


  —Clive es un valiente.


  —Y un salvaje.


  Tom sonrió de una manera dulce.


  Sus ojos ya no tenían aquel fulgor vicioso de la primera noche. Habían cambiado del todo. Eran cálidos, suaves… ¡Lástima de cejas, que los tapaban casi por completo! ¡Y lástima también de aquella cicatriz! ¡Y lástima de su pierna derecha, que era incapaz de dar un paso sin arrastrarse!


  El pareció adivinar lo que Marta pensaba.


  —Deberías irte —dijo—. Me he dado cuenta de que es una barbaridad lo que te pedimos por carta.


  —¿Por qué es una barbaridad?


  —Nadie debe casarse con un hombre al que no conoce, y menos un hombre como… como yo.


  —Tal vez no haya que fijarse sólo en lo físico, Tom.


  —Pues si te fijas en lo moral, voy listo. Yo mismo lo reconozco. De pequeño era lo que se dice un buen muchacho, pero luego me he estropeado del todo. Y no es que tenga yo enteramente la culpa, ¿sabes?


  Han sido los malditos accidentes… Desde lo de la cicatriz especialmente, ninguna chica me mira a la cara.


  —Confieso que a mí me ocurrió lo mismo la primera noche, pero luego he pensado que hay que irte conociendo.


  —Je, je… Irme conociendo. Eso es lo terrible Marta. Yo mismo te pido que te alejes de mí. Me gustas tan extraordinariamente que haría una locura. No sueño en nadie más que contigo. Y me doy cuenta de que cuanto más deseo siento por una mujer, más repulsivo me vuelvo.


  Marta Mansfield dejó de mirarle.


  Pero las palabras del hombre habían calado muy hondo en su interior.


  Su sinceridad, su dulzura, el dolor que reflejaban.


  —No hables así, Tom. No es justo que pienses eso.


  —Tendría que estar ciego para no notarlo. Lo he visto en tus ojos, como antes lo noté en los ojos de otras mujeres.


  Marta decidió cambiar el tono de la conversación.


  Jamás había encontrado a dos hermanos tan distintos.


  Y jamás aquella diferencia —aquel dilema en que se encontraba— le había causado tan profundo dolor.


  —¿Por qué estabas aquí, Tom? —murmuró—. Parecía como si estuvieras mirando algo.


  —Sí. Aquel edificio.


  Le señaló una casa que había a poca distancia En otro tiempo ya lejano debió haber sido un edificio hermoso, pero ahora era apenas un barracón en estado de ruina. Del techo ya apenas quedaba nada y las paredes se agrietaban. Sin embargo, ofrecía ese encanto entre romántico y dulce de las ruinas. La hiedra trepaba por las paredes, y muy cerca de allí se oía la música cantarina de un curso de agua.


  —Reconozco que tiene algo que fascina —murmuró la muchacha.


  —Sobre todo para mí.


  —¿Por qué para ti?


  —Yo me eduqué en ese edificio. Antes era un colegio. Uno de los pocos colegios que había en Kansas.


  —Pues… pues tiene un aspecto muy humilde.


  —Cierto. Era muy humilde.


  —Yo creí que siempre habías sido rico, Tom. Que habías ido a colegios muy buenos en el Este.


  —Me eduqué en el Este cuando ya era mayor, pero de niño venía aquí. Sí, justo a este edificio. Éramos unos treinta pequeños. Yo entonces era diferente, ¿sabes? Yo entonces corría y saltaba. Y… y tenía una cara como la de los otros chicos.


  —Por favor, Tom, no hablemos de eso.


  —Tienes razón, Marta. ¿Para qué recordar cosas que ya no tienen remedio? Pero, como te decía, me eduqué aquí. Había una maestra a la que adoraba. Se llamaba Ketty Nils.


  —No la he oído nombrar nunca.


  —Claro que no, puesto que era una mujer muy humilde. Era de esas personas que pasan por la vida haciendo el bien, pero sin que nadie las aplauda. Su paciencia con nosotros, su dulzura, su fe en la vida no tenían límites de precio. ¿Quieres que te diga una cosa, Marta? Quien ha conocido a una persona como Ketty Nils puede decir que ha tenido suerte en la vida, por muchas cosas amargas que le ocurran luego. Quien no la ha conocido puede llegar a rey del mundo, pero siempre le faltará algo. Ketty nos hizo creer en la vida y nos hizo no temer a la muerte. Cierta vez salvó a dos niños de morir ahogados, con riesgo de ahogarse ella. Y en otra ocasión, cuando dos bandidos trataron de ultrajarla, fuimos los niños quienes la defendimos sin importarnos lo que podía suceder.


  —¿Ultrajarla? —balbució Marta, más sorprendida cada vez—. ¿Es que era bonita y joven?


  —Era una mujer preciosa. Siempre lo fue.


  —Lo dices como si estuviera muerta…


  —Lo está.


  Marta Mansfield sintió que se le formaba una bola en la garganta, y no supo bien por qué.


  Quizá era la sinceridad de las palabras de Tom McGregor, que habían calado muy hondo en ella.


  Quizá el dolor que adivinaba en los ojos del hombre.


  No lo sabía.


  Pero temblaban sus labios y sentía una emoción que quizá hasta entonces no había sentido nunca.


  —¿Tal vez la mataron? —bisbiseó.


  —¿Y qué importa eso?


  —Sí que importa. Noto en tus palabras que tu vida cambió cuando dejó de existir esa mujer.


  —Sí. Es cierto.


  Y trató de sonreír.


  —Pero perdona. Te he estado dando la lata con mis recuerdos estúpidos y sin sentido.


  Fue a dar un paso.


  Y de pronto la sonrisa se le heló en los labios. Porque había un hombre allí, a poca distancia. Un hombre que descansaba la mano derecha sobre la culata del revólver.


  Tom parpadeó, sin demostrar demasiado miedo, aunque la verdad era que había sufrido una ruda sorpresa.


  Pero la que tembló de verdad fue Marta.


  Porque Marta conocía a aquel hombre.


  Lo conocía y lo temía más que a la misma muerte…


  CAPÍTULO XV


  En la vida de toda mujer hay una mezcla de recuerdos amargos y de momentos de plenitud. El hombre que ahora estaba frente a ella, con la mano apoyada en el revólver, le había dado ambas cosas. Fue el primer hombre de quién se enamoró, el primero que le hizo pensar que la vida era maravillosa. Y fue también el primero que la hizo hundirse en el pozo negro de la desesperación, el primero que le hizo comprender que la vida puede ser también una repulsiva tragedia.


  Porque Marta lo recordaba muy bien.


  Era su primer y único novio hasta entonces.


  Era Joe Worcester.


  Iba muy bien vestido como había ido siempre, pero con aquella especial finura, un poco repelente, de los tahúres. Cada detalle de su indumentaria estaba bien cuidado, tan cuidado que causaba incluso una ligera sensación de ridículo.


  Marta bisbiseó:


  —¿Qué haces aquí?


  —¿Tan sorprendida estás?


  —Te he preguntado qué haces aquí.


  —Ya lo ves. Voy a Wichita. ¿Y tú?


  Marta apretó los labios.


  —Yo voy adonde me da la gana.


  —No pareces muy amable, chata. Tú y yo, que hemos sido uña y carne…, por no decir otras cosas.


  —¡No tienes ningún derecho a hablarme así! ¡No tienes ni siquiera derecho a mirarme a la cara!


  —¡Huy, huy, huy, qué fierecilla te pones! Pero me gustan las chicas así, ¿sabes? Las chicas con temperamento. Y si quieres que te diga por qué estoy aquí, te diré que tú eres la responsable.


  —¿Yo?…


  —Me enteré de que rodabas por esta zona y puse empeño en buscarte. Ya ves que lo he conseguido. Joe Worcester consigue lo que quiere.


  Y avanzó decididamente hacia la muchacha.


  Tenía un aire de suficiencia que daba miedo.


  Parecía como si nada en el mundo pudiera oponerse a los designios de su voluntad.


  Pero sí que había algo capaz de oponerse. Una mano de hierro se apoyó en su pecho, cortándole el paso.


  —Quieto, amigo.


  Joe Worcester miró despectivamente a Tom McGregor.


  —¿Qué te pasa, mamarracho?


  —Parece que la chica no tiene demasiado entusiasmo por estar con usted.


  —¿Qué no? Tú no te has fijado bien en ella, mamarracho. Si está que se derrite…


  —Precisamente por eso. Me da miedo de que se derrita tan pronto que no quiero que vaya con usted.


  Joe le miró de pies a cabeza, despectivamente conteniendo una carcajada.


  —Alto y fuerte ya lo pareces, so bestia —dijo al fin—. ¿Pero ya te has visto la cara?


  Tom apretó los labios.


  —Mi cara me la conozco perfectamente bien, por desgracia.


  —Pues, hala, vete a ver si te la arreglan a martillazos y deja a la gente fina en paz.


  Fue a seguir avanzando, pero la mano de Tom McGregor no se movió.


  —Le he dicho que no se acerque a la chica. Ella no tiene ganas de verle a usted.


  —¿Sabes que para ser cojo eres muy descarado?


  —¿En qué nota que soy cojo?


  —¡Hombre!… ¡Será idiota el tío! ¡A lo mejor no a se ha enterado! ¡Sólo hay que ver cómo has puesto la pierna cuando has venido hacia mí!


  —Váyase —dijo Tom—. No quiero hacerle ningún daño. Váyase y saldremos ganando todos, especialmente usted.


  Joe Worcester rió.


  —¡Atiza! ¡Si ahora resulta que me perdona La vida!


  —Yo no perdono a nadie. Sólo le pido que se largue.


  —Y si me acerco más, ¿qué pasará?


  —Se lo impediré.


  —¿Con qué? No veo que lleves armas…


  Marta Mansfield separó los labios por primera vez. Dijo, con gesto despectivo, mirando a Worcester.


  —El no necesita armas para tumbarte. Sólo los cobardes como tú usan el revólver. A él le basta con sus manos.


  —Ni que las tuviera de piedra…


  —Ha derribado con ellas a dos hombres. Los puso tan K.O., que el sheriff se los tuvo que llevar en un cubo de basura.


  Joe Worcester sonrió burlonamente otra vez.


  Parecía muy seguro de sí mismo.


  —Muy bien, chico. Pues si tanta fuerza tienes…, ¡pega!


  Tom McGregor parecía haber perdido la paciencia. Su puño derecho se movió. Pareció que iba a alcanzar la mandíbula de Worcester con la fuerza de una catapulta.


  Pero Worcester no era un novato.


  Se trataba de un tipo ágil, delgado y buen estilista, que esquivó fácilmente dando un salto hacia atrás.


  Tom se encontró por un momento en falso.


  Fue a dar un paso.


  Quería cortar la retirada a su enemigo y situarlo entre sus puños y los árboles que tenía a su espalda.


  Pero Worcester se hizo a un lado con la agilidad de una ardilla y empleó una treta innoble. Puso el pie delante de la pierna coja de Tom, haciéndole una zancadilla. Tom cayó de bruces cuan largo era, mientras Worcester sacaba el revólver y le propinaba un terrible culatazo en la nuca.


  Tom no lanzó ni un gemido.


  Pero todo su cuerpo acusó el brutal impacto.


  Marta se había llevado ambas manos a la cara.


  —¡No, Joe! ¡No le pegues! ¡No! ¡Noooo!…


  Pero eso no hizo más que enardecer más aún a Joe Worcester.


  Ahora, su enemigo estaba indefenso. El culatazo había sido tan brutal que tardaría en recuperarse. Y Joe aprovechó aquellos momentos para patearle a placer y para tratar de aplastarle la cabeza con sus botas.


  —¡Toma, condenado perro! Creías que podrías vencer a Joe Worcester, ¿eh? ¡Toma, sabandija!


  Tom apenas podía moverse.


  Intentó sujetar una de las piernas de su enemigo, pero éste saltó hacia atrás y volvió a arremeter contra él por otro lado. Un puntapié al hígado hizo que Tom se estremeciera de dolor.


  Otro a los riñones.


  Un tercero a la sien…


  Tom McGregor había perdido el sentido.


  Y Marta se abrazó a él, intentando protegerle, defendiéndolo con su cuerpo como jamás creyó que haría.


  —¡No! ¡No lo toques más! ¡No lo toques, bestia!


  Joe Worcester avanzó hacia ella.


  Avanzó como una fuerza brutal, inhumana.


  Y Marta Mansfield supo que haría con ella lo que le viniese en gana. Supo que podría destruirla.


  CAPÍTULO XVI


  La sensación de la muerte…


  Aquella sensación angustiosa de que cualquier cosa podría suceder, aun la más innoble y aun la más horrible.


  La muchacha cabeceó al detenerse la diligencia con un brusco traqueteo. Hasta entonces había tenido los ojos cerrados, estando sumida en una especie de profunda pesadilla. Pero esa pesadilla se hizo más intensa aún al ver enfrente la cara de Joe Worcester.


  El mayoral gritó:


  —¡Wichitaaaa!…


  En efecto, habían llegado a la peligrosa capital. Había bastante gente en el porche de la casa de postas, los tipos curiosos y patibularios de siempre. Había también un par de hombres del sheriff, y eso hizo que una lucecita de esperanza brillara en los ojos de Marta.


  Worcester lo notó.


  —No te hagas ilusiones, nena. Si haces un solo gesto que no me guste, si mueves, aunque sea las pestañas a destiempo, te clavo una bala en la nuca. Tú sabes que no me importaría hacerlo.


  Ella hundió la cabeza.


  Se daba cuenta de que no sería la primera vez que Joe Worcester mataba a una mujer.


  Ahora empezaba a conocerlo tal cual era.


  Miserable, rastrero, pero decidido a todo…


  Ellos dos eran los únicos pasajeros.


  Al abrirse la portezuela, el de la casa de postas parpadeó.


  —¿Pero cómo? ¿No viene nadie más que ustedes?


  —No —dijo Joe Worcester.


  —Yo creí que la diligencia iba casi llena.


  —Muy cerca de la ciudad de Andover se ha producido una avería en la diligencia que ha salido antes, ¿sabe? Y la gente se ha quedado viendo cómo la arreglaban.


  El de la casa de postas quedó bastante sorprendido.


  Pero como no tenía medio de discutir lo que aquel tipo le decía, se limitó a murmurar:


  —Sean bienvenidos.


  Los dos viajeros se dirigieron hacia el hotel que estaba casi contiguo a la casa de postas.


  La muchacha avanzaba con paso vacilante.


  Diríase que una fuerza ajena y fatal la empujaba.


  El tipo iba casi pegado a su espalda.


  El de la casa de postas se izó hasta el pescante y preguntó al mayoral:


  —Oye, ¿qué ha pasado? ¿Cómo es que solamente vienen dos?


  —Ese tipo se presentó con la chica y amenazó a todo el mundo. Dijo que quería viajar solo en la diligencia mientras arreglaban la otra. Como nadie quería pelea y la diligencia averiada ya estaba a punto de funcionar otra vez, todo el mundo se resignó.


  —¿Pero por qué ha querido viajar solo con la muchacha?


  —Yo creo que quería hacerle algo feo dentro de la diligencia.


  —¿Y tú ibas a consentirlo?


  —Yo he hecho lo único que podía hacer: preguntarles cosas continuamente a través de la ventanilla. Aun así, la chica ha pasado un suplicio, amenazada por el revólver de ese fulano. Y como ya faltaba poco para llegar a Wichita, se han plantado aquí sin que ocurriera nada importante.


  —Pero veo que van a un hotel…


  —Sí.


  —Entonces lo que ese buitre quiere es… es…


  —Sí, tienes razón. Quiere ultrajarla.


  —Pues la muchacha tenía cara de no ir a consentirlo. Para mí que antes dejará que la mate.


  —Sí, amigo. Es muy posible que dispare contra ella.


  —Pero es inconcebible… ¡El sheriff está aquí! ¡Vamos a denunciarlo!


  —Sí, ¿eh? ¿Has visto la cara de aquel hombre?


  —He pensado que era un pistolero, pero no me ha llamado la atención tanto como para…


  —Quieres decir que no le has reconocido, ¿eh? Pues métete esto en la cabeza: ¡Es Joe Worcester! ¡Y Joe Worcester tira mejor que el sheriff y que todos sus agentes reunidos; de manera que el sheriff no se arriesgará!


  —Entonces…, ¿qué crees que podemos hacer?


  El mayoral se encogió de hombros pensativa mente.


  —Nada, hombre, nada, a menos que quieras morir… En todo caso, reza por esa pobre chica…

  


  La puerta de la habitación se había cerrado a su espalda. Joe Worcester rió burlonamente.


  —Ya ves que todo ha sido sencillo —dijo—. No has querido dejarte acariciar en la diligencia y aquí va a ser peor para ti… y mejor para mí. Conseguiré lo que nunca me dejaste lograr. Cuando salgas de aquí serás un guiñapo al que todos los hombres escupirán a la cara.


  —Eso no será, Joe.


  —¿Por qué?


  —Porque saldré muerta.


  Joe Worcester rió burlonamente.


  —No confíes en eso. Yo sé de qué modo hacer perder el sentido con una bala, muñeca. Y entonces.


  —Tenías que haberme matado en el campo, perro. Allí, donde dejaste sin sentido a Tom McGregor.


  —Hum… No creas que no lo pensé. Pero a una mujer tan preciosa como tú me sabía mal desaprovecharla de aquel modo. Conseguirla en un lugar salvaje, como si fuéramos dos animales… Y, además los viajeros de la diligencia podían llegar en cualquier momento. Ha sido mucho mejor esto, ¿comprendes? Aquí nadie nos molestará porque en Wichita todo el mundo sabe quién es Joe Worcester. De modo que más vale que empieces a hacerlo con buena cara, porque, te guste o no, el resultado va a ser el mismo.


  Los ojos de Marta Mansfield se habían entrecerrado.


  No tenía miedo.


  Ahora que sabía que iba a morir, nada le importaba excepto impedir que aquella serpiente consiguiera sus propósitos.


  —Será inútil que lo intentes, Joe.


  —¿Eso crees?


  —Dispara de una vez. No me volverás a rozar ni un pelo de la ropa.


  —Hum… No quiero malgastar balas ahora. En cambio, puedo hacer otras cosas…


  Fue justo entonces cuando sucedió. Fue cuando sus labios ansiosos iban a hundirse en los labios de la muchacha. En ese momento se abrió la puerta a su espalda y la voz dijo tranquilamente:


  —Caramba… ¡Sí que aprovechas el tiempo!


  Joe Worcester se volvió.


  Sus facciones estaban congestionadas.


  Los ojos se le salían de las órbitas.


  Porque el tipo que ahora estaba tras él, mirándole negligentemente, era el doble exacto del que había dejado tumbado sin sentido en el bosque. Si no llega a ser por la cicatriz y por las cejas, que eran muy distintas, hubiera creído que se trataba del mismo.


  Marta estaba casi sin sentido, pero también lo vio.


  Dijo, con voz desfallecida:


  —Clive…


  Clive McGregor se apoyó en la jamba de la puerta mientras miraba todo aquello con expresión divertida.


  —Me ha extrañado no encontrar a mi hermano en Wichita —murmuró—, y por eso he hecho algunas preguntas. Parece que tú lo dejaste sin sentido en la población de Andover.


  Joe estaba furioso.


  Su boca babeaba de rabia.


  —También a ti voy a dejarte sin sentido —masculló.


  Y sacó el «Colt».


  Estaba decidido a ir por la vía rápida.


  Pero Clive no era cojo, y movió la pierna derecha con una fulminante rapidez. La puntera de la bota dio de lleno en los dedos de Joe y en el revólver que sujetaban. El arma saltó al techo como si la hubieran disparado con una catapulta.


  Los dientes de Joe Worcester rechinaron.


  Estaba ciego de rabia.


  Se lanzó de lleno contra su enemigo, con la cabeza baja y moviendo los dos puños a la vez.


  Pensaba clavarle un testarazo al estómago y enseguida castigarle los flancos con todas sus fuerzas.


  Pero Clive también pensaba. Y Clive tenía la ventaja de pensar más rápido.


  Y de pegar más rápido también.


  Su brazo derecho se movió con la velocidad de un meteoro. Fue un gancho de los que hunden hasta una pared de acero. Alcanzó de lleno en la mandíbula a Joe, que además venía lanzado. Los efectos del terrible impacto se multiplicaron por dos.


  Joe Worcester salió despedido del suelo.


  Todo su cuerpo se arqueó en el aire.


  Voló hacia atrás y chocó con una de las ventanas, que se rompió bajo el peso de su cuerpo.


  Pero no llegó a caer a la calle.


  Hubiera sido mejor para él. En lugar de eso, quedó vacilando junto a la pared y expuesto a nuevos impactos.


  Clive McGregor no tuvo piedad.


  Dejó que el otro atacara para así desarbolarle la guardia. Y metió los dos puños por entre los brazos desordenados de su enemigo.


  ¡Zas! ¡Cías!


  Los dos impactos fueron brutales. Clive cargó el peso en cada uno de ellos, pegando con saña y con ganas. Su enemigo se encogió, alcanzado en el mentón y en un ojo.


  Una nube de sangre le cubrió la cara.


  Joe Worcester no veía.


  Los puños del tipo que tenía enfrente eran auténticas mazas de hierro. Nunca se había encontrado ante una cosa igual.


  Aún intentó defenderse.


  Pegó al aire.


  Clive le envió otro gancho a la mandíbula y luego le golpeó sin piedad las sienes. Aquellos puños eran como las balas de una ametralladora. Llegaban muy adentro y parecían destrozar el cráneo. Joe Worcester chilló cobardemente.


  E intentó llegar hasta la ventana.


  Saltaría por ella.


  Estaba enloquecido de terror.


  Clive le detuvo con un corto al hígado y terminó de frenarle con dos cruzados a la cara. Luego, mientras su enemigo se sostenía en pie por una especie de milagro de equilibrio, le golpeó las sienes científicamente, sañudamente, no dejando ni un milímetro de piel sin dañar…


  Joe Worcester era apenas como un pelele que iba de un lado para otro.


  Ya no podía ni gemir.


  Su cara estaba llena de sangre.


  Clive McGregor preparó su gancho.


  Pegó a placer.


  ¡Raaang!


  El ruido siniestro de los huesos al quebrarse le hizo comprender que había conseguido su propósito. Worcester se arrugó como un saco vacío. Doblado sobre el alféizar como estaba, resbaló blandamente hacia la calle.


  Clive ya ni siquiera le miró.


  Se limitó a palmearse las manos con gesto de indiferencia mientras clavaba la mirada en Marta.


  —No te preocupes más por él —dijo—. Está muerto.


  Marta había logrado incorporarse un poco y en esos momentos estaba sentada en el lecho.


  Contempló a Clive McGregor con unos ojos donde se leía a la vez la gratitud, la admiración y el miedo.


  —Clive… —musitó—. No sabes lo que…, lo que esto significa para mí.


  —No lo he hecho por ti. Lo he hecho sólo por vengar a mi hermano.


  —¿Cómo está él?


  —Me han dicho que ahora lo traen en la segunda diligencia. Parece que está solo conmocionado por los puntapiés de ese bestia.


  —El trató de defenderse.


  —Y Tom tiene unos fantásticos puños, tú misma lo viste… Lo que pasa es que no tiene movilidad a causa de su pierna, y ese tipo supo aprovechar la circunstancia. Pero no debes preocuparte más por él. Tom volverá pronto y vuestra boda será un hecho.


  Marta Mansfield no se atrevió a contestar. Jamás se había visto dominada por tan encontradas emociones. Nunca había germinado en ella una duda tan obsesionante.


  Clive la ayudó a levantarse.


  Sus manos eran de hierro.


  Pero su mirada era de acero. Una mirada que hería, que hacía daño, que llegaba hasta lo más hondo.


  —Dime —susurró—, ¿no vas a casarte al final con Tom?


  —Pues…, pues yo…


  La mano de hierro tiró de ella.


  Los ojos seguían atravesándola.


  —Hay una cosa que tengo que decirte, Marta.


  —¿Qué… es?


  —Que me gustas. Y que estoy dispuesto a casarme contigo.


  Las palabras fueron como alfileres que se clavaron hondo en el corazón de Marta. Aquel hombre guapo, joven, millonario, estaba dispuesto a casarse con ella. Aquel hombre que ya en el primer instante había causado un hondo impacto en su sensibilidad de mujer, la arrancaba de las manos trémulas de Tom, el lisiado, para convertirla en su esposa.


  —¿Qué dices a esto, Marta?


  Marta no se atrevió a contestar.


  Pero la verdad es que Clive no la dejó tampoco. Bruscamente, la atrajo hacia sí. La ciñó la cintura con sus brazos duros como cables. Buscó sus labios con ansia.


  Marta Mansfield echó la cabeza hacia atrás.


  Era su prisionera. No podía defenderse ni quería hacerlo. Estaba inmovilizada en el dogal de sus brazos y hundida en la locura de sus besos. Sentía algo que no había sentido jamás y que quizá era la felicidad. No lo sabía porque la felicidad es algo que no puede describirse.


  Pero no respondió a sus besos.


  Sólo sentía que él la dominaba, que la sumía en una especie de éxtasis.


  En aquel momento, alguien carraspeó desde la puerta.


  —¡Ejem!


  Clive soltó a la muchacha y se volvió.


  La estrella del sheriff brillaba quedamente.


  —¿Es usted el que echa basura a la calle, señor McGregor?


  —Me temo que sí.


  —Debería multarle, pero no lo haré porque la basura es de primera calidad. Nada menos que el marrano de Joe Worcester. Ya tenía ganas de cargármelo, créame.


  —Lo que pasa es que no se atrevía, ¿verdad, sheriff?


  —En efecto, confieso que no me atrevía.


  —Pues ahora decídase a empaquetarlo dentro de un ataúd y a llevarlo al cementerio. No tema. Los difuntos duermen, pero no muerden.


  El sheriff rió ladinamente.


  —Se hará como usted desea, señor McGregor. Ah, quería decirle otra cosa.


  —¿Qué es?


  —Usted tiene un buen amigo aquí.


  —¿Cliff Elader?


  —Sí. Creo que está contratando a toda prisa pistoleros en el Star Club. Ya sabe que es el dueño.


  —¿Y qué es lo que sugiere, sheriff?


  —Verá: es muy sencillo. Si él contrata a tres hombres, usted tendrá que matar a tres hombres. Pero si tiene tiempo de contratar a diez, usted tendrá que matar a diez.


  —Lástima de plomo, ¿verdad?


  —Por eso he venido. A aconsejarle que se deprisa.


  Los labios de Clive dibujaron una sonrisa cuadrada mientras se dirigía hacia la puerta.


  —De acuerdo, sheriff, pero no se queje si la ciudad se le llena de basura.


  Y salió.


  Cuando estaba en la puerta, Marta gimió:


  —¡Clive!…


  Pero él no la oyó.


  O quizá fingió no oírla, porque en ese momento sólo llevaba en la cabeza la obsesión de la muerte.


  CAPÍTULO XVII


  El Star Club se encontraba en el mejor sitio de la calle principal de Wichita. Era aún más elegante que el Story Club de Eldorado. No se admitía más que a gente muy selecta, pero todo el que quería encontrar bebidas buenas, chicas guapas y partidas fuertes, podía entrar allí con la seguridad de salir satisfecho. Aunque con la cartera vacía, naturalmente.


  Marta Mansfield vio el edificio desde la esquina en la que casi acababa de tropezar. Estaba como trastornada. Había seguido a Clive McGregor igual que un autómata, sin saber bien lo que hacía y sin haberse recuperado aún de la terrible crisis anterior.


  —¡Clive! —llamó—. ¡Clive!…


  Él no la oía.


  Avanzaba en línea recta hacia aquel edificio donde sabía que le aguardaba la muerte.


  —¡Clive!


  Le vio saltar de costado con una rapidez meteórica. Fue instantáneo. Rodó por el porche como si las balas le hubieran alcanzado.


  Porque acababa de sonar una descarga cerrada.


  Marta Mansfield se llevó las manos a la cara mientras ahogaba un grito de horror.


  Mientras rodaba por el porche, Clive McGregor sacaba el «Colt». En el primer momento pareció una víctima fácil y que se había presentado allí para que lo fusilaran impunemente.


  Pero en realidad los movimientos de Clive estaban perfectamente calculados.


  Quería, en primer lugar, que con los disparos sus enemigos descubrieran su situación.


  Y como había avanzado hasta aquel lugar protegido en parte por los carromatos que se alineaban en la calle, no era fácil que le acertaran a la primera descarga.


  Ahora estaba ya junto a los caballos.


  Había numerosos animales en el amarradero del Star Club, síntoma del nutrido grupo de clientes —o tal vez de pistoleros— que ya se encontraban en el interior.


  Clive se protegió entre las patas de los animales, haciendo que las balas ni siquiera le rozasen.


  Luego, saltó sobre una de las sillas.


  Su salto fue tan espectacular e inesperado que ninguno de los rifles que vomitaban fuego tuvo tiempo de girar hacia él.


  Desde la silla, Clive McGregor dio un nuevo salto y se situó en el tejado del porche.


  Ahora estaba en una situación ideal para responder al fuego.


  Y sobre todo en una situación completamente inesperada para sus enemigos.


  Uno de ellos, armado con un «Winchester», asomó medio cuerpo por la ventana.


  Lo único que Clive dijo fue:


  —¡Idiota!


  Y apretó el gatillo.


  En efecto, su enemigo se había arriesgado demasiado al descubrirse. Lanzó un alarido y quedó atravesado en la ventana cuando la bala le perforó el cuello.


  Clive corrió justamente hacia allí.


  Al menos sabía que aquella ventana estaba desguarnecida.


  Dos plomos más le mordieron materialmente los pies. También sus enemigos se descubrieron esta vez para apuntarle, pero Clive no pudo responder al fuego porque lo único que pretendía ahora era cubrirse lo antes posible.


  Saltó por la ventana.


  Y se encontró en una de las habitaciones del club, una habitación llena de preciosas muchachas que corrían a refugiarse tras los biombos.


  No parecía haber allí más pistoleros.


  McGregor miró a una de las chicas.


  Ésta parecía muy asustada, pero le contemplaba sin disimular su admiración.


  —¿Cuántos hombres ha contratado Elader? —preguntó el joven.


  —No lo sé.


  —Al menos sabrás cuántos guardaespaldas hay en el club.


  —Más de ocho.


  —¿Y están todos aquí ahora?


  —Sí…


  Clive apretó los labios.


  Bueno, iba a tener trabajo.


  Su única ventaja consistía en que sus enemigos estaban desorientados porque no sabían bien dónde se encontraba ahora. Y él dispondría de unos minutos en que la sorpresa estaría a su favor.


  Se acercó a la puerta.


  Le pareció oír que alguien subía la escalera.


  Clive abrió la puerta de golpe y encañonó hacia el lugar donde se oían los pasos. Un pistolero que estaba junto a la barandilla lanzó un grito al verle. Fue a levantar el «Colt» mientras se crispaba todo su cuerpo.


  Clive disparó primero.


  Cuando vio caer al nuevo enemigo, giró el cilindro, repuso los dos plomos que faltaban y descendió por las escaleras. Lo hizo sin prisas, como si en lugar del cazado fuera el cazador.


  Abajo, en la sala inferior, había numerosas mesas de juego. En ese sentido, el Star era como tantos otros clubs sacadineros de los que existían en el Oeste. Más allá había una barra, varias butacas y un escenario donde sin duda actuaban las bailarinas.


  No se veía a nadie, y Clive McGregor cometió el error de creer que, efectivamente, todo aquello estaba vacío.


  Apenas había él pasado, cuando una sombra se alzó desde detrás de una de las mesas.


  Llevaba un pequeño «Colt» de un solo cañón tipo «Deringer»[1].


  Y apuntó a la nuca del joven.


  Éste no podía ver lo que iba a ocurrir. Y no lo hubiera visto jamás de no estar allí aquella botella.


  En el cristal se dibujó muy fugazmente la silueta del asesino que estaba tras él. Muy posiblemente un hombre que no prestara tanta atención a los detalles no habría visto aquello, pero para Clive fue como una campanada que sonara en su propio cerebro.


  Se volvió repentinamente, disparando por debajo del codo.


  El hombre que estaba tras él soltó su pequeña arma y cayó con la frente perforada, mientras lanzaba un alarido.


  El joven saltó hacia el escenario.


  Sabía que ahora los acontecimientos iban a precipitarse.


  En efecto, dos hombres más aparecieron por una puerta que había a la izquierda. Clive tuvo el tiempo justo para saltar detrás de la pianola. Dos balas casi seguidas arrancaron a ésta unos extraños arpegios musicales.


  El joven disparó desde el suelo.


  Los dos hombres se desplomaron cuando sus cinturas fueron segadas por el plomo. Uno de ellos aún pudo disparar, pero atravesó simplemente las cortinas del escenario.


  Clive corrió hacia aquella puerta.


  Lo que necesitaba era encontrar cuanto antes a Elader. Si éste se daba cuenta de que sus hombres perdían la partida, huiría como una liebre.


  Otras escaleras subían al piso donde estaban los reservados. Allí imperaba el silencio, porque los pasos eran ahogados por las gruesas alfombras.


  Una puerta se abrió apenas el joven hubo pasado.


  Y una muchacha apareció tras él. Dio la sensación de que apuntaba a la espalda de Clive con un «Colt» del 45.


  Pero no era ella quien lo sostenía, sino el tipo que estaba a su espalda, empleándola como parapeto. La muchacha se revolvió, y aunque no se atrevió a chillar, dio un puntapié a la puerta.


  Clive McGregor se pegó instantáneamente a una de las paredes.


  El «Colt» disparó otra vez por debajo del codo. La puntería de Clive fue esta vez una de las más fabulosas de su vida.


  Al pistolero le entró la bala por el pómulo, sin que la chica sufriera una sola rozadura. Se oyó entonces un grito lacerante, cuando la sangre saltó hasta la puerta.


  Clive se dio cuenta de la situación.


  Preguntó con una calma imperturbable:


  —Sentiría haberte estropeado el maquillaje, preciosa. ¿Dónde está Cliff Elader?


  —Creo que se ha refugiado en… en el piso alto.


  —¿Por dónde se sube?


  —Verás una puerta al final del pasillo. Allí empiezan unas escaleras.


  Clive supo que la chica le decía la verdad. Estaba demasiado asustada para mentir. De modo que siguió sus indicaciones y se encaminó al final del pasillo.


  Encontró las escaleras.


  Y vio también un rifle que le apuntaba al centro de la cabeza.


  Detrás del rifle había un hombre con la cara congestionada y los ojos brillantes de odio.


  Clive McGregor se dio cuenta de que estaba perdido. Ahora sí que no tenía nada que hacer.


  Trató de morir matando, mientras alzaba el revólver frenéticamente.


  Pero aun así comprendió que no sería lo bastante rápido. Su enemigo tenía todas las ventajas. Iba a…


  ¡Infiernos! ¿Por qué no disparaba?


  ¿Por qué parecía vacilar? ¿Por qué sus piernas daban la sensación de no ir a sostenerlo?


  De pronto, el hombre cayó.


  Era absurdo, pero no había llegado a apretar el gatillo.


  Y de pronto, Clive McGregor lo comprendió todo, al ver el mango del cuchillo que sobresalía de su espalda.


  Miró hacia arriba, estupefacto, queriendo saber quién era la persona que le había salvado la vida.


  Y vio a Marta Mansfield. Una Marta temblorosa y patética, cuyos ojos desencajados se clavaban en la espalda del muerto.


  —Marta…, pero…, ¿pero tú…?


  Ella estaba aterrada. Parecía también a punto de caer. Contemplaba sus manos como si no creyera que eran las mismas que acababan de lanzar el cuchillo.


  Clive murmuró:


  —¿Por dónde has entrado?


  —Ha sido fácil. Todos estaban pendientes de ti. Y yo… yo… En la puerta no había nadie. Los pistoleros de Elader se habían puesto a perseguirte por el otro lado de la casa.


  —¿Has visto a Cliff?


  —No, a él no he podido verlo.


  —Lo sacaré de su madriguera, aunque para eso tengamos que ir los dos al infierno —dijo Clive, rechinando los dientes—. No dejaré que salga vivo de Wichita.


  Y fue a apartar a la muchacha para subir.


  Sus caras casi se rozaron.


  Chocaron en el aire las miradas de sus ojos.


  —Nunca podré pagarte lo que has hecho, Marta —susurró Clive.


  —Nadie te ha pedido que me lo pagues.


  Ella le desafiaba con su mirada, le exacerbaba con el calor de su aliento.


  Clive McGregor vaciló.


  Por primera vez en su vida él, el hombre de hielo, parecía estar a merced de una mujer.


  —Adiós, Marta —dijo al fin—. Quizá no nos veamos nunca más.


  Y ascendió las escaleras, apartándose de ella. Vio al final de los peldaños una amplia sala con varias sillas volcadas. Daba la sensación de que alguien había corrido por allí, huyendo a toda prisa.


  Clive fue a atravesar la sala.


  Pero alguien le estaba vigilando desde una de las claraboyas. Dos hombres apuntaban con sus rifles, esperando que pasara bajo ellos.


  Clive los vio por una razón.


  Porque el sol proyectaba sus sombras en el suelo, tras atravesar la claraboya.


  Pero fingió no darse cuenta hasta la última fracción de segundo. Hasta que estuvo debajo de los cristales y supo que sus enemigos iban a abrir fuego.


  Entonces su «Colt» vomitó plomo rabiosamente, Los cristales saltaron hechos añicos. Los dos hombres se encogieron cuando las balas mordieron sus cuerpos.


  Pero ninguno de ellos era Cliff Elader.


  Cliff Elader estaba sacrificando a todos sus pistoleros con tal de huir él. Clive dio un salto, trepó por la claraboya, tras apartar a los dos muertos, y miró hacia la calle.


  No se veía a nadie.


  Pero era difícil que Cliff estuviera dentro del edificio. Seguramente había huido ya.


  La rabia devoraba a Clive McGregor.


  Tenía la sensación de que todos sus esfuerzos habían sido inútiles.


  Bajó de la claraboya, saltando de nuevo a la sala, y entonces vio que se encontraba una mujer allí. Esa mujer, naturalmente, era Marta Mansfield. Parecía querer salir por donde había entrado.


  Clive captó otra vez la profunda mirada de sus ojos.


  En el silencio de la gran sala parecía como si no existiera más que la presencia obsesionante de la mujer.


  Clive bisbiseó:


  —Quizá no tenga otra ocasión para decírtelo, Marta. Por eso te lo repito.


  —¿Qué quieres decirme?


  —Sólo esto: cásate conmigo.


  Una nube de tristeza pasó por los ojos de Marta Mansfield.


  Una sombra mortal que de repente pareció borrar parte de su juventud.


  —Clive —musitó—, tú eres el único hombre por el que creo que me volvería loca. El único que me haría vibrar de pasión, el que me daría mi plenitud de mujer. Pero, sin embargo, jamás me casaré contigo.


  —¿Te das cuenta de lo que dices? Si los dos nos queremos, ¿por qué no unir nuestras vidas? ¿Qué es lo que te detiene? ¿Tu fidelidad hacia Tom?


  —Sí. Mi fidelidad hacia Tom.


  —¡Pero si él no es más que un desgraciado!


  —Por eso, me necesita.


  —Pero Marta…, ¿te das cuenta? ¡Tú mereces algo mejor! ¡Tom nunca te hará feliz! ¡Cuando te toque te dará asco!


  —Ya no, Clive. Ya no porque sé que está lleno de sensibilidad, de delicadeza. Porque al principio me engañé con él. Y voy a suplicarle más, Clive. Voy a rogarle que después de casarnos nos vayamos de aquí para no volver a verte nunca. Si te viera… no sé si sería fiel a Tom. Y él me merece demasiado respeto para que pueda pasar eso.


  Clive había desviado la mirada.


  Diríase que sufría demasiado al verla. Diríase que aquellas palabras le herían en lo más hondo, que destrozaban uno de los rincones más íntimos de su vida.


  —Adiós, Marta —musitó—. Que Dios te bendiga.


  —Adiós, Clive. Y que a ti te dé la felicidad.


  La muchacha se alejó. Ahora sentía clavados en la nuca los ojos del hombre al que sabía que no volvería a ver.


  Pero se tragó su propio dolor, su propia renuncia.


  Y desapareció sin volverse a mirarle por última vez.


  CAPÍTULO XVIII


  Cuando Marta Mansfield llegó al hotel, después de dar un largo rodeo para tratar de calmar sus nervios, se encontró con alguien que ya la estaba esperando.


  Fue una sorpresa y en realidad no lo fue. El propio Clive le había dicho que su hermano Tom volvía en la segunda diligencia. Por eso era lógico, que la esperara allí, con una sombra de inquietud dibujándose en su rostro.


  Se encontraba en el desierto vestíbulo. Cuando vio llegar a Marta, se puso en pie con demasiada precipitación y avanzó hacia ella.


  Por poco se cae.


  Su cojera fue esta vez más espectacular que nunca.


  Marta pensó: «Dios mío, no sé si tendré valor…»


  Pero palpitaba otra vez aquella lucecita cálida y humana en los ojos de Tom. Éste le apoyó suavemente las manos en los hombros.


  —Marta…


  —¿Cómo te sientes, Tom?


  —Oh, aquellos golpes no fueron nada… Me encuentro muy bien.


  —Te expusiste a morir por salvarme. No debiste haberlo hecho, Tom.


  —Por ti lo haría mil veces, muchacha.


  Ella cerró los ojos y se apoyó en su pecho. Pensó que estaba bien así. Que ya se acostumbraría a la cicatriz, a la cojera, a todo… Al fin y al cabo, Tom McGregor la necesitaba.


  Iba a empezar una vida quizá amarga, llena de renuncias.


  Pero era la única salida digna para ella.


  En ese momento todo el cuerpo del joven se estremeció. La detonación y el estremecimiento fueron simultáneos. Dos manos de hierro apartaron a Marta mientras el «Colt» aparecía en ellas.


  Tom McGregor disparó rabiosamente mientras por su mejilla derecha resbalaba la sangre.


  La bala de Cliff Elader había estado a punto de destrozarle la cabeza. Cliff Elader, al darse cuenta de que había fallado, fue a disparar de nuevo desde la puerta. Pero Tom resultó más rápido.


  Las balas volaron como abejorros de plomo.


  Una al pecho, otra a la cintura, otra a la cabeza…


  Cliff Elader se estremecía a cada nuevo impacto. Las balas le levantaban del suelo. Soltó el revólver, fue a abrazarse a una jamba de la puerta y al fin cayó, bañado en su propia sangre.


  Marta Mansfield estaba atónita.


  Asombrada.


  Hipnotizada.


  Pero no porque acabara de ver morir a un hombre, ya que había tenido que presenciar el fin de muchos en los últimos días. Era porque…, ¡porque ocurría algo increíble! Porque la bala que había rozado la cara de Tom… ¡había despegado en parte la cicatriz!


  ¡Una cicatriz postiza!


  Marta sintió que se caía.


  Menos mal que había una columna a su espalda y pudo apoyarse en ella.


  Fue a decir algo y sólo consiguió tragar aire. Le faltaba la voz.


  El hombre se dio cuenta de lo que sucedía y acabó de quitarse la cicatriz. Se quitó también las cejas postizas. Y rompió de un golpe la madera que llevaba sujeta a la pierna, por debajo del pantalón, y que le impedía andar bien y doblar normalmente la rodilla.


  Entonces, con sólo aquello, desapareció Tom.


  Y en su lugar apareció… ¡Clive McGregor!


  ¡Los dos eran la misma persona!

  


  —No debe extrañarte tanto eso —murmuró él, cuando Marta estuvo un poco más calmada y en situación de escucharle—. No debe extrañarte tampoco el que no nos vieras juntos nunca, ya que eso era imposible. Pero en cambio oíste a uno mientras estabas con el otro. Este pequeño milagro se debe a nuestro amigo Percy, que imita perfectamente las voces de los dos…


  —Pero hablas… hablas como si fuerais dos realmente.


  —Oh, no. Somos uno, es decir, yo. Lo que pasa es que me he acostumbrado tanto a la duplicidad que hasta yo mismo he llegado a creer en ella. No sabes tú lo que tenía que correr para cambiarme y estar en los sitios antes de que tú llegaras. No sabes lo que me costó aguantar aquellos golpes de Worcester sin defenderme, sólo para que tú me tuvieras por un chico débil y saber si realmente tus sentimientos eran nobles y te inclinabas hacia el que más parecía necesitarte.


  —Esto no lo entenderé jamás, Clive… Digo Tom… Digo, ¡diablos! Porque, ¿cuál de los dos eres?


  —Los dos. Me llamo Tom y Clive al mismo tiempo. Es un nombre compuesto. Eso me ha servido para usar a veces dos personalidades.


  —¿Y el apellido? ¿Te llamas McGregor?


  —Claro que sí. Pero no soy hijo legítimo del difunto McGregor.


  —¿Cómo qué no?


  —Soy hijo adoptivo. El me dio sus apellidos.


  —Pero entonces tu madre… Esa mujer a la que querías vengar…


  —No, no era mi madre, porque yo a mis padres jamás los conocí. Pero a veces encuentras personas que te quieren como unos padres, y por eso mismo las respetas y las amas aún más. La mujer que cuidó de mí, la que me salvó cien veces no sólo de la destrucción física, sino también de la destrucción espiritual, fue la maestra de que te hablé cuando estaba disfrazado como Tom, poco antes de que Joe Worcester me atacara. A ella se lo debo todo. Ella, tan joven, fue realmente mi madre.


  —Ya noté que no fingías entonces. Ya vi que tus ojos se humedecían de verdad al recordar.


  —Esa mujer maravillosa conoció un día al viejo McGregor. Y el viejo McGregor estaba tan sólo que le pidió que se casara con él. Pero no lo hizo por deseo, no lo hizo porque le gustara como mujer, sino por ayudarla. Ella, a pesar de sus alumnos, que tanto la querían, también estaba muy sola. Algunos pistoleros como Cliff Elader la asediaban. McGregor nunca le tocó un pelo de la ropa, pero la ayudó a ser la maestra de todos los niños de Kansas. Con su dinero crearon escuelas, parvularios, asilos…, hasta que Cliff Elader la mató. Hasta que aquel miserable segó su vida.


  —¿Pero tú… tú estabas aquí?


  —No, yo no me encontraba en Kansas. Por desgracia no seguí las enseñanzas de mi maestra y me dejé arrastrar por la vida. La vida me convirtió, como a tantos, en un pistolero. Pero mi único orgullo estaba en que siempre puse mi revólver al servicio del bien.


  —¿Y McGregor te llamó para que vengases a la mujer que te había hecho de madre?


  —Exacto. Me llamó, pero no resultó demasiado fácil encontrarme. Yo estaba a veces aquí, a veces allí… A veces libre y a veces en la cárcel. Cuando dio conmigo, el pobre hombre ya se hallaba al borde de la muerte. Tuvo tiempo de hacer dos cosas: de nombrarme su hijo adoptivo y de hacerme jurar que vengaría a la mujer asesinada. Aunque no hacía falta jurarlo, claro. Por vengarla yo hubiese ido hasta el mismo infierno.


  —¿Pero por qué fingiste tener dos personalidades? ¿Qué ganabas con eso?


  El joven rió.


  Mientras acercaba hacia él a Marta, estrechándola por los hombros, dijo suavemente:


  —McGregor me habló de que tenía que enfrentarme a una verdadera banda, ¿sabes?


  —Fue natural que te advirtiera.


  —Y quiso darme dinero para que yo contratara pistoleros. Pero la misión de vengar a aquella mujer era para mí una misión sagrada. No consentiría que unos hombres pagados la realizasen.


  —¡Era una locura pensar que un trabajo así podías realizarlo tú solo!


  —Sí, era una locura pensarlo, pero yo me pude combinar las cosas bien. Había un sistema sencillo en cierto modo: tener dos personalidades, una de las cuales fuera la de un hombre casi indefenso.


  —¿Para qué?


  —Para que los hombres de Cliff desearan vengar a los dos hijos de McGregor, de los que sabía muy poca cosa, excepto que deseaban vengarse. Y, naturalmente, empezaría por el más débil.


  —No acabo de entenderlo.


  —Pues es sencillo, muñeca. Tom era el cebo que los atraía para que los liquidara Clive. Aunque Tom, cuando hacía falta, no era manco precisamente.


  —¡Clive, eres el diablo!


  —Hum… Un aprendiz solamente.


  —¿Pero por qué me llamaste a mí? ¿Por qué aquel anuncio en los periódicos del Este?


  —Para hacer la ilusión más real todavía. Para que nadie dudara de que éramos dos, puesto que uno quería casarse y el otro casi se lo desaconsejaba.


  —¡Pues menudo viajecito me hiciste hacer con tu bromita!


  —Sí, Marta. Sé que te he obligado a hacer una larga ruta, una ruta en que hubo además tres infiernos: el de la casa de McGregor, el de Eldorado y el de aquí. Pero ahora que te das cuenta de la situación, ¿te arrepientes de haber venido?


  Ella negó suavemente con la cabeza.


  —No, querido.


  —¿Todo te parece bien?


  —No. Hay una cosa que me parece muy mal.


  —¿Cuál es?


  —No voy a saber cómo llamarte. Temo que me voy a hacer un lío entre Clive y Tom.


  —Pues haz una cosa: llámame Clive cuando me ames y llámame Tom cuando te enfades conmigo.


  —Me enfadaré contigo si miras a otra mujer.


  —Ya procuraré… no… no hacerlo —dijo Clive, sin demasiada convicción, dándose cuenta del lío en que se metía.


  —Y si miras a alguna, me enfadaré mucho contigo y te llamaré Tom. Pero no será sólo eso.


  —Ah, ¿no?


  —No.


  —¿Pues qué harás?


  Ella advirtió muy seria:


  —Te marcaré una cicatriz de verdad y te dejaré cojo para toda la vida…


  FIN


  NOTAS


  
    [1] «Deringer», con una «r», fue un fabricante de pequeños revólveres muy usados por todos los tahúres y asesinos del Oeste. Se hicieron populares tres modelos distintos, uno de ellos fabricado por la casa «Colt» con patente «Deringer». En cambio, los «Derringer», con dos «r», fueron imitaciones, de los que hubo una gran variedad de modelos, y que a lo largo de la historia del Oeste tuvieron variado éxito, pero, por lo general, demostraron su siniestra eficacia. (N. del A.). <<
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