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  CAPÍTULO PRIMERO


  La detonación repercutió largamente en el silencio de la calle. Despertó ecos en las dormidas casas y pareció multiplicarse al chocar contra los farallones que estaban a poca distancia del pueblo.


  Fred, que se había asomado un instante a la ventana, inclinó la cabeza rapidísimamente, mientras el proyectil rozaba sus cabellos.


  El silbido de la bala aún pareció prolongarse en el aire durante algunos segundos.


  Fred intentó calcular desde dónde le habían disparado. A juzgar por el silbido, debía haber sido desde lejos, ya que de lo contrario no hubiese podido oír el avance del proyectil. Pero le era imposible determinar dónde estaba su enemigo.


  Arrastrándose sobre las tablas carcomidas, llegó hasta la puerta. Aquella puerta daba al vacío, porque antiguamente hubo una escalera que descendía desde allí hasta la calle, pero ahora la escalera, carcomida por las ratas y el tiempo, ya no existía. Desde aquella ventana hasta suelo firme, había unas tres yardas de altura.


  Fred miró cautelosamente por allí, sin arriesgarse demasiado.


  Otra vez distinguió el mismo panorama de siempre, envuelto por el silencio: la larga hilera de casas hechas con tablas, y que se iban derrumbando poco a poco; los porches resquebrajados; las ventanas, en pocas de las cuales quedaban cristales ya.


  Vio también la calle polvorienta y seca, por la cual se paseaban las ratas, incluso en pleno día.


  Y pareció palpar el silencio, aquel silencio espeso, impenetrable, que le rodeaba desde que llegó allí.


  Los disparos ya no se reprodujeron.


  Sucedía como las veces anteriores. Su misterioso enemigo sólo disparaba sobre seguro, cuando Fred se confiaba. Pero luego, durante horas y horas, seguía sin apretar el gatillo, dejando que el silencio envolviese la ciudad desierta.


  Fred se mantuvo durante algunos minutos a la escucha. Luego comprendió que era inútil seguir allí.


  Regresó al punto de partida, arrastrándose sobre los codos para que su cuerpo no sobresaliera por ninguna de las ventanas o grietas del edificio, y teniendo buen cuidado de apoyarse sólo en determinados sitios, pues las tablas del suelo, completamente carcomidas, podían hundirse en cualquier momento.


  El silencio seguía envolviéndole.


  Fred se detuvo al llegar a un ángulo de la habitación donde un hombre estaba envuelto en una manta. Aquel hombre tenía el tronco apoyado en la pared, y se notaba que hacía esfuerzos para no caer completamente. Sus facciones estaban sudorosas, y llevaba, al igual que Fred, una barba de dos días.


  El joven se apoyó también en la pared, junto a él.


  Fred tenía la mandíbula cuadrada, los ojos grises, los hombros anchos y los músculos de acero. Tenía también veinticinco años, pero en este momento le parecía como si acabara de cumplir veinticinco siglos.


  —¿Cómo te sientes, Duncan?


  El hombre sudoroso se removió con inquietud, mientras intentaba improvisar una sonrisa.


  —Mejor. Ya no me duele nada.


  —¿Tienes frío?


  —Un poco.


  Fred miró el sol, el fuerte e implacable sol, que penetraba a través de las ventanas sin cristales.


  «Mala señal —pensó—. La fiebre debe haberse elevado otra vez».


  —¿Qué hora es? —preguntó Duncan.


  —Deben ser las doce.


  —Calculas por la altura del sol, ¿verdad?


  —Sí. El reloj no me sirve de nada.


  Fred lo extrajo de uno de sus bolsillos, pensativamente. Aquel monumental reloj de latón, que llevaba desde los catorce años, fue el primer objeto con que chocó la primera bala de su desconocido adversario. Gracias a que el reloj desvió el proyectil, Fred no estaba muerto ahora. Con una mano remetió los muelles y las ruedecitas, que se iban por el agujero, y lo volvió a guardar todo.


  Duncan susurró:


  —¿Cuántos días llevamos aquí, Fred?


  —Dos.


  —Yo… yo ya no recuerdo ni dónde está esta maldita ciudad.


  —En lo más desierto de Nuevo México, muchacho… Por aquí pasaba hace cincuenta años un río, que luego desapareció a causa de un corrimiento de tierras. Sencillamente, ¡la arena se lo tragó! Y a la gente le dio por pensar, hace cosa de veinte años, que el río tenía pepitas auríferas, y que éstas se hallaban entre la arena. También dieron con unos pequeños filones entre esos farallones rocosos que hay ahí enfrente.


  Duncan volvió la cabeza y miró a través de la ventana. Los imponentes farallones dominaban todo el paisaje. Las casas que divisiva desde allí parecían aplastadas por la presencia de aquellos millones de toneladas de roca.


  Se tenía allí una extraña, sensación de agobio, de estar acorralado, sin remedio.


  —Y entonces se fundó esta ciudad, ¿verdad? —susurró.


  —Así fue, en efecto. La gente empezó a llegar como llegaba entonces: de todas partes. Pensando que aquí había oro, los hombres y las mujeres enloquecieron. ¿Sabes en cuánto tiempo se construyó esta ciudad? En dos semanas. Pero al cabo de tres años, hasta los más optimistas se dieron cuenta de que aquí no había oro, y de que si lo hubo se había agotado en los primeros meses. Todo el mundo se fue largando, y los que quedaron fueron atacados por los indios.


  Duncan se pasó la lengua por los labios secos. Fred le tendió la cantimplora de agua, ya sólo llena hasta la mitad.


  —Bebe.


  —Debe quedar poca agua…


  —No, hombre, no. Todavía tengo una cantimplora llena.


  Duncan bebió con avidez. La fiebre le daba una sed espantosa. Fred intentó no mirarle mientras sentía el gorgoteo del agua en la garganta de su amigo. Él también se estaba muriendo de sed, pero no bebía. Guardaría todo el líquido posible para el enfermo. No era verdad que tuviese otra cantimplora llena, ni sabía dónde encontrar agua cuando aquélla se agotase, lo que sin duda ocurría pronto.


  Duncan respiró, ya más tranquilo.


  —¿Por qué atacaron los indios? —musitó—. Eso yo no lo he sabido nunca.


  Esta ciudad estaba edificada sobre un antiguo cementerio de su raza. Un lugar sagrado, ¿comprendes?, que los blancos no respetaron. Por eso los indios no dejaron de atacar, en la medida de sus fuerzas, desde el primer momento. Pero sólo lograron una victoria decisiva, cuando los blancos fueron débiles es decir cuando casi todo el mundo se hubo largado de aquí.


  —Hicieron una escabechina, ¿verdad?


  —Una escabechina espantosa. No quedó nadie con vida, y además los indios se negaron a enterrar los cadáveres, para vengarse de la falta de respeto que los blancos habían tenido hacia los suyos. En estas calles quedaron unos ochenta cuerpos, que se fueron pudriendo lentamente al sol. Pronto se declaró una terrible epidemia, pero no había nadie para sufrir sus efectos. Los pocos que llegaron aquí, de todos modos, murieron en pocos días. El lugar quedó abandonado por completo, y pronto se transformó en una ciudad maldita.


  Fred cambió de postura, pero teniendo buen cuidado de no quedar enfrente de la ventana. No sabía desde dónde podían dispararle esta vez. Quizá desde lo alto de uno de los farallones, en cuyo caso existía la posibilidad que lo alcanzasen.


  Duncan farfulló:


  —Ahora comprendo por qué nadie se atrevía a enterrar a los muertos. Todos los que venían aquí morían a causa de la epidemia… Incluso los ladrones de cadáveres, los que querían robar algo… Por eso los esqueletos siguen al sol, llenando las calles… Es espantoso, ¿verdad? Yo nunca había visto nada semejante. Pero, al menos, la epidemia ha desaparecido…


  Fred miró a su amigo largamente, mientras a sus ojos asomaba una expresión de pena.


  No, Duncan no se daba cuenta de lo que decía. Dentro de poco empezaría a delirar.


  ¿Cómo podía pensar que había desaparecido la epidemia, si él mismo era una de sus víctimas? Había caído enfermo casi a las pocas horas de entrar en la ciudad desierta. Eso no era lógico, desde luego, porque los esqueletos mondos y lirondos, blanqueados al sol, no transmiten ya ninguna enfermedad. Pero, de un modo u otro, Duncan estaba enfermo, y pronto moriría. Era lo que decían todos: uno no podía acercarse, sin riesgo de morir, a la ciudad maldita.


  Quizá por eso transcurrían años sin que nadie se aproximase a ella. Tal vez por esa razón se mostraba más perdida cada vez, más vieja, más absorbida por el cercano desierto.


  Como un cementerio… Sí, eso era. Como un cementerio en el que los muertos, fuera de sus tumbas, se tostaban al sol.


  Fred vio que su compañero se había dormido. Movía los labios espasmódicamente, diciendo cosas inaudibles, pero que además no tenían sentido. Había empezado a delirar.


  Fred apretó los puños con desesperación.


  Él podía contagiarse en cualquier momento, pero no era eso lo que más le preocupaba. Lo que le sacaba de sí era no poder ayudar a su amigo, tener que dejar que muriese allí como un perro.


  Necesitaba agua para Duncan, y además un médico. Tenía que conseguir, fuese como fuese, que un médico le acompañara hasta la ciudad maldita. Pero para eso necesitaba salir de allí, ir en su busca…


  —¿Cómo lograrlo?


  Se asomó otra vez por el borde de la ventana, con infinitas precauciones. Dos caballos, el suyo y el de su amigo, se pudrían al sol a muy poca distancia de la casa. Los dos pobres animales habían sido las primeras víctimas del desconocido tirador que conocía la ciudad palmo a palmo y que enviaba sus balas cada vez desde un lugar distinto.


  Ahora aquellos dos pobres animales creaban un nuevo peligro de epidemia. Las moscas se cebaban en ellos, y las ratas paseaban junto a sus carroñas. Las mismas ratas que paseaban luego por toda la ciudad abandonada, y que, posiblemente, durante las noches, se acercarían a ellos dos. Tener tan cerca aquel terrible peligro y no poder evitarlo, era como para volverse loco.


  Fred se atrevió a hacerlo. Sacando un poco la cabeza, se puso a gritar, pese a saber que así denotaba su posición y se exponía a un mortífero balazo.


  —¡Deja que al menos entierre a los caballos! ¡Sólo necesito eso y un poco de agua! ¡Mi amigo está enfermo! ¡Seas quien seas, déjame salir…!


  Fred pensaba que su desconocido enemigo no podía ser tan cruel como para negarle aquello. Luego, tal vez podría pedirle que le permitiese ir a buscar un médico.


  —¡Permitiré que me vigiles con tu rifle! —gritó de nuevo—. ¡Es poco lo que te pido, seas quien seas! ¡Tú no correrás ningún peligro!


  Un nuevo fogonazo, esta vez brotando en la cima del farallón rocoso que estaba más cerca, le hizo comprender que estaba demasiado a tiro y que su misterioso enemigo quería aprovechar la ocasión.


  El repentino salto de Fred se mezcló al aullido de la bala. Gracias a su agilidad, pudo el joven salvarse de nuevo. El plomo le rozó materialmente, como la vez anterior, pero acabó empotrándose inútilmente en una de las paredes.


  Fred suspiró con terrible desaliento.


  No sabía ya qué hacer, no sabía cómo convencer a aquel loco que les tenía acorralados, desde que entraron en la ciudad maldita.


  Quizá intentando una salida por la noche…


  Fred pegado al suelo oteó el horizonte. Un cielo infinitamente seco y azul se extendía encima de las casas.


  Aquella noche habría también luna como la vez anterior y la otra. El cuarto menguante no se haría notable hasta dos noches después, pero para entonces Duncan ya estaría muerto, y él, probablemente, se arrastraría ya como un loco a causa de la sed. Necesitaba intentar algo, aprovechando los minutos, si algún nubarrón ocultaba el astro nocturno.


  Tendido en el suelo, con los ojos entrecerrados, se dispuso a esperar pacientemente, procurando no pensar en el hambre y, especialmente, en la sed.


  Cuando sus caballos fueron muertos, sólo había tenido tiempo de retirar una de las cantimploras. Las bolsas de los alimentos habían quedado junto a los cuerpos de los animales muertos, y a estas horas estarían corrompidos ya.


  ¡Duncan y él no tenían absolutamente nada! ¡Estaban condenados a morir de enfermedad, de hambre y de sed, acorralados como perros en aquella ciudad fantasma!


  El joven cerró los ojos del todo.


  Y aún, relativamente, no podían quejarse. Estaban en el único edificio de la población un poco bien conservado y donde las ratas resultaban menos abundantes. En cualquier otro lugar, hubiesen estado ya rodeados por los mortíferos roedores. También entré las grietas, se habían ido infiltrando las temibles serpientes del desierto. Otras casas debían estar infestadas, y allí, sin embargo, no había ninguna.


  Jamás Fred se había sentido tan acorralado, tan perdido como entonces. Tenía la sensación de estar solo en el mundo, de ser una especie de perro sarnoso.


  Y sin embargo, pocos días antes, aún era un hombre apreciado en la comarca entera. Un hombre lleno de vida, al que respetaba su familia y al que amaban las mujeres.


  Con un rictus de amargura en sus labios, con los ojos siempre cerrados, recordó…


  CAPÍTULO II


  Las palabras resonaban como un lamento en los oídos de Buck. Había en ellas un tono de amargura especial, que exasperaba.


  —¡Ese hombre destrozará mi vida Buck! ¡Me retiene aquí contra mi voluntad! ¡Ha amenazado con pegarme, y sus ojos bestiales me siguen a todas partes! ¡Sé que me matará…, si tú no le matas antes!


  La mujer se inclinó rápidamente y depositó un beso en la mejilla del gigante. Un beso rápido y furtivo, pero que fue suficiente para hacer estremecer al hombre. Buck se incorporó.


  Era uno de los hombres más corpulentos, recios y viriles que pisaron jamás la tierra de Nuevo México. Sus puños tenían fama en toda la comarca, y en cada uno de sus revólveres había tres muescas. Buck, además, tenía la mandíbula cuadrada y los ojos grises. Detalles que no carecían de importancia cuando peleaba a matar. Porque no había hombre que, ante aquella mandíbula ciclópea, ante aquellos ojos indiferentes de máquina trituradora, pudiese conservar el equilibrio de sus nervios.


  Sin embargo, ahora Buck tenía el aspecto de un colegial enamorado, que no se atreve a tocar la mano de la mujer amada.


  Sus ojos, en efecto, estaban nublados. Su barbilla temblaba un poco; sus puños entrechocaron nerviosos, como si no supiera dónde meterlos. Frente a él, Ellen le contempló con mirada intensa.


  Si Buck era el más recio de los hombres de Nuevo México, Ellen era la mujer más atractiva. No tenía revólveres para marcar muescas, pero en su corazón había varias de ellas. Sedosa, incitante, envuelta siempre en un halo de mujer que ningún hombre dominó, sabía que Buck no podría resistirla.


  El gigante apartó la silla y miró fijamente a la muchacha.


  —¿Crees que Garner es capaz de eso, Ellen?


  —Es capaz, Buck. Me persigue desde que entré por primera vez en el saloon. Le gusto y sabe que jamás conseguirá nada de mí. Por eso me maltrata, por eso me odia. ¡Hará una barbaridad, si alguien que sea un verdadero hombre no interviene antes!


  Buck acarició suavemente su revólver derecho. Le gustaban aquellas palabras de Ellen; aquel alguien que fuese todo un hombre era él.


  —Le convenceré para que te deje en paz. ¿Dónde está Garner?


  —En su despacho…, como siempre.


  Buck iba a dar un paso cuando alguien le sujetó de la manga, sin demasiadas ceremonias. El gigante se volvió y tuvo que mirar hacia abajo para ver al que le había detenido: era un tipo de unos sesenta años, pequeño como un enano, vestido enteramente de negro, pero con una cómica barba blanca. Aquel hombrecillo repitió el tirón de la manga de Buck.


  —¡Jonathan! —dijo éste con aire más bien humilde—. Yo…


  —No debes fiarte de las mujeres, Buck. ¿A ti qué te importa si Garner persigue a las bailarinas de su saloon? ¡Ése es un asunto en el que un hombre honrado no debe intervenir! ¡Siempre mataste en defensa propia, y esta vez no lo harías, Buck!


  El gigante pareció reflexionar. Era curioso el ascendiente que aquel hombrecillo, el mejor amigo de su padre muerto, tenía sobre él. Que Jonathan hubiese podido dominar unos puños y un carácter como el de Buck erala mejor prueba del enérgico modo de ser del viejo y de lo mucho que Buck tenía que agradecerle. No había olvidado que, de no ser por Jonathan, no habría pasado de la edad infantil. Hubiese muerto de hambre.


  —Pero en este caso…


  Ellen le dirigió una mirada cargada de desprecio.


  —Ya veo que me he fijado mal al buscar a un hombre —dijo—. Pero no te preocupes, Buck, ya encontraré otro.


  Se alejó con su andar cadencioso, mostrando su espalda semidesnuda. Los ojos de Buck brillaron de rabia y de deseo al mismo tiempo.


  Los hombres que desde las otras mesas habían oído la conversación se volvieron también de espaldas. En aquel momento, sobre el tablado aparecieron dos bailarinas.


  —Todos ésos han oído lo que la chica me pedía —dijo Buck—. Irán a contárselo a Garner y éste creerá que no le mato por miedo. Creerá que su revólver es capaz de hacer temblar una pulgada de mi piel. ¡Y yo jamás he consentido una cosa así, Jonathan!


  El viejo le obligó a sentarse. Brillaban sus ojillos.


  —Toda la vida he intentado que fueras un hombre, Buck; yo no tengo la culpa si has crecido con fuerzas e instintos de buey. Pero, al menos, conserva el conocimiento y no te pongas a mal con el sheriff. ¡Sabes de sobra que Ellen no puede llevar a nadie por el buen camino!


  —¡Y a mí qué me importan los buenos caminos!


  Jonathan puso su mano Sobre la zarpa derecha del gigante, palmeándola suavemente. Buck le miró y pensó lo mucho que le debía a aquel hombrecillo, en la buena intención que le había animado siempre. Trató de sonreír, y lo consiguió a medias. Sus ojos grises dieron una vuelta por la sala, tratando de aparentar indiferencia hacia Ellen y hacia todo lo que ésta le había pedido.


  La muchacha, entretanto, se sentía incapaz de soportar por más tiempo aquella atmósfera, Con su vestido profesional de dama de saloon, con la espalda desnuda, que tanto atraía las miradas de los hombres, salió por la puerta lateral a un pequeño porche contiguo al edificio. No había nadie allí y todo estaba silencioso y oscuro. Se sintió tranquila y envuelta en una suave sensación de paz. La calle era recorrida por breves ráfagas de viento que levantaban alguna que otra nube de polvo.


  Samoral estaba en el llano de Nuevo México. Era una población de casas bajas y chatas, de calles anchas y polvorientas donde sólo un par de veces al año caía la lluvia. De día y de noche se oía el mugir del ganado en las cuadras y cercados contiguos a la población. Samoral quería ser ganadera y pacífica en una tierra seca y salvaje donde los hombres aún estaban por domar.


  Ellen la odiaba con toda su alma. Odiaba aquella tierra, la población y los hombres que la habitaban. Centenares de veces había soñado con un golpe de fortuna que le permitiera viajar hacia el Este. Y con un hombre que la acompañara, un hombre que tuviera los puños de acero, los ojos grises… y una sonrisa que nunca había tenido Buck.


  De repente, brillaron los ojos de Ellen. Miró hacia el fondo de la calle como si se hallara ante una alucinación. Allí estaban los puños de acero, los ojos grises y la boca capaz de sonreír y de besar como ella anhelaba. El jinete fue acercándose lentamente y descabalgó casi frente a ella, llevando las manos a sus revólveres para afianzarlos en las fundas. No la había visto, pero Ellen, con las manos casi crispadas a causa de la emoción, salió del porche acercándose a él.


  —¡Fred! ¡Fred!


  Él se detuvo mirándola. En sus ojos espantosamente grises no hubo la menor expresión. Caminó dos pasos hacia ella.


  —¡Creí que no volverías más Fred!


  —No me he dado prisa en volver.


  —Es que… ¡todos te hemos estado esperando…!


  —¿«Todos»?


  Sonrió de la manera que a Ellen le gustaba, de la manera que a ella le volvía loca. Un poco irónicamente tal vez, pero la muchacha no lo advirtió. Avanzó un paso más hacia él.


  —¡Creí que no volverías más, Fred!


  —Y casi lo estuve. Pero no he terminado mi trabajo, Ellen. Si quieres que haga algo por ti, dímelo. Conmigo no necesitas emplear carantoñas.


  —Quisiera librarme de Garner, Fred. E incluso le pedí a Buck que lo matase. Pero se ha negado a ayudarme.


  Brillaron los ojos del joven con una chispa de ternura.


  —¡Mi comprensivo hermano Buck! ¡El buey más corpulento que ha puesto las patas en Nuevo México! ¿Dónde está ahora? ¡Siento deseos de verle!


  La voz de la muchacha sonó como un rezo en un funeral. Su propio funeral:


  —¿Sólo sientes deseos de verle a él? Pues bien, está en el saloon de Jonathan.


  Fred sonrió sin alegría, golpeando muy suavemente en la barbilla de Ellen. Luego se alejó lentamente a lo largo de la calle, con las manos a la altura de los revólveres, sin entrar en el saloon. Aquello era tan extraño que Ellen sintió que su respiración se hacía mucho más intensa y difícil. ¿A quién esperaba Fred?


  Dos meses antes había salido de Samoral en compañía de tres hombres para perseguir a una banda de cuatreros. Fred era tal vez el único en la población que siempre estaba dispuesto a jugarse la vida en cosas como aquélla. Era el único que no vacilaba en enfrentarse al peligro, aunque ello no hubiera de reportarle ninguna utilidad. No tan alto como su hermano Buck, pero de espaldas igualmente anchas, cintura flexible y ágil, amplios hombros, que se prolongaban en unos brazos de músculos de acero. Fred era uno de los hombres de mejor estampa que Ellen, buena conocedora del sexo contrario, había visto. No tan contundente, tan macizo como Buck, pero más peligroso. «Y mucho más guapo», se decía ahora Ellen. Mucho más guapo y seductor para una mujer como ella.


  Igual que si una fuerza ajena la condujese, Ellen se sintió impulsada de nuevo hacia él. Sus pasos la llevaron junto a Fred, y otra vez se encontró mirándole en silencio, con ojos apasionados.


  —Te acompañaron tres hombres, Fred. ¿Qué ha sido de ellos?


  —Muertos.


  Había en su voz una sequedad infinita.


  —Y tú, ¿qué esperas aquí?


  —A su asesino.


  Ellen no comprendía. Trató de pegarse a su brazo.


  —No es posible, Fred. ¿En qué lío estás metido?


  —En ninguno. He sabido que el jefe de estos cuatreros pasará hoy por aquí. Por eso he llegado esta noche. Todos sus hombres han muerto y él está marcado. Es mío.


  —Pero… ¡Fred!


  Se oían a lo lejos cascos de un caballo. El joven la apartó suavemente.


  —¿Te gusta esta tierra Ellen?


  —¿Esta tierra? ¡Maldita sea mil veces!


  —Pues entonces, apártate de mí, si no quieres que te entierren en ella.


  La muchacha retrocedió un paso como si hubiera visto una serpiente. No podía soportar aquel tono con que Fred siempre le hablaba, un tono ligeramente irónico, que sin embargo reflejaba una verdad. Se sintió humillada por dos veces en poco tiempo: la primera vez, cuando Fred dijo que anhelaba ver a su hermano, como si ella no tuviera importancia, y la segunda ahora, al sentirse separada de él con aquella indiferencia.


  —¡Algún día me desearás, Fred! ¡Algún día vendrás tras de mí, y entonces…!


  El ruido de cascos de caballo se hizo más intenso. Era un solo animal él que los producía y avanzaba al galope. Fred caminó hasta el centro de la calle y allí se detuvo, las manos a la altura de las caderas.


  El jinete hizo irrupción por su derecha. Era un hombre joven, y venía cubierto de polvo. Llevaba dos revólveres, y junto a su silla brillaba el cañón azul-gris de un rifle. Una nube de polvo, levantada por los cascos del caballo, envolvió a Fred.


  —¡Detente, Larrigan!


  El nombrado «sacó», revolviéndose con la velocidad de una serpiente. La mano derecha de Fred se movió también, aunque pareció hacerlo con calma, con parsimonia. Disparó cuando su enemigo tenía las dos armas en el aire.


  El caballo relinchó al sentirse libre de su peso. El jinete, con una mueca de dolor, cayó sobre el polvo. Trató de apoyarse en un codo y hacer fuego otra vez entre las patas del caballo. Fred disparó de nuevo, y esta vez de un modo definitivo. Su enemigo quedó tendido de bruces, aún con ambos revólveres en las manos.


  El primer tiro había puesto ya en movimiento a los hombres que se hallaban en los edificios circundantes. Cuando Fred enfundaba su revólver, varios de ellos corrían ya hacia el caído. Uno de ellos le dio la vuelta.


  —¡Es Tim Larrigan Janiro! —exclamó.


  Todos se acercaron para ver mejor el rostro del cadáver. Éste presentaba claramente la marca de los dos balazos: uno en la clavícula, otro en el cuello, bajo la mandíbula. Había muerto sin sufrir.


  —¡Tim Larrigan Janiro! —repitió otro—. ¡El cuatrero!


  Varios rostros se volvieron hacia Fred. Éste se miraba parsimoniosamente los dedos de su mano derecha. Su boca estaba cerrada, formando una línea seca y un poco amarga.


  —Has conseguido un triunfo, Fred —comentó el sheriff, acercándose al joven—. Larrigan Janiro era nuestra pesadilla. ¿Cómo diablos supiste que pasaría por aquí?


  —Iba a reunirse con su banda en un punto al norte de Texas. Me lo dijo uno de sus hombres, antes de morir. Creyó que, pasando de noche y al galope, nadie le reconocería.


  —Pero ¿por qué no evitó el pueblo, dando un rodeo?


  —No sabía que yo estaba sobre su pista. Y supuso, con razón, que, de evitar el pueblo, se haría mucho más sospechoso, si alguien le viera. No olvide que hay hombres por los alrededores vigilando el ganado.


  —Tienes razón, por cien mil demonios. En verdad ha sido un buen golpe, Fred. ¿Y tus tres amigos?


  El joven tuvo que repetir la ingrata palabra que ya dijera a Ellen. Y la pronunció con la misma sequedad definitiva:


  —Muertos. A dos de ellos los mató el propio Larrigan Janiro.


  El sheriff y los hombres que rodeaban a Fred guardaron unos segundos de apesadumbrado silencio. Buck, que había sido de los primeros en llegar, aplastó la cabeza entre sus hombros. Jonathan, junto a su ahijado, fue el primero en reaccionar:


  —Bueno, hay que preocuparse del cadáver de ese hombre. ¿Tiene familiares en algún sitio?


  Fred dirigió a Jonathan una media sonrisa llena de afecto.


  —Creo que en Outville, más al norte, tiene algún pariente —dijo—. Podemos transportar el cadáver en una carreta y entregarlo al sheriff de aquella población. Él se encargará de avisar a esos parientes, si es que existen.


  —¿Cuánto puede tardar una buena carreta en llegar a Outville?


  —Un día, atravesando la pradera en línea recta.


  —En tal caso, haremos como dices —decidió el sheriff—. La carreta de Larsen servirá para eso.


  Parecía resuelta aquella cuestión, cuando de repente ocurrió algo que nadie esperaba: Un nuevo jinete se había aproximado a aquel lugar de Samoral, pero esta vez sin que nadie lo advirtiese. Iba al paso del caballo y como si no tuviera prisa por llegar a ninguna parte. Detuvo su montura al contemplar la escena.


  Era un hombre de unos treinta años, rudo, cubierto de polvo también. Sus ojos llamearon al reconocer el cadáver. Recorrieron el grupo, preocupado tan sólo de felicitar a Fred, y adivinaron enseguida, por los ademanes de todos, que era aquél quien había dado muerte a Larrigan Janiro. Su izquierda fue hacia el revólver —sólo llevaba uno en el costado zurdo—, con velocidad centelleante e hizo fuego.


  Era sorprendente que nadie se hubiese fijado en la llegada de aquel hombre. Todos estaban tan apiñados alrededor de Fred, que no prestaron atención a un recién venido más. Sólo éste parecía haber presentido algo. Sus piernas se entreabrieron al detenerse el caballo. Con un ademán violento de su brazo, apartó a Jonathan, que estaba frente a él, y en la posible línea de tiro.


  —¡Cuidado!


  Ladeándose, fue a «sacar», pero no liego a tiempo. Su movimiento, no obstante, le salvó la vida. La bala le rozó tan sólo el brazo derecho, mordiéndolo como un aguijonazo, no obstante, y arrancándole una tira de músculos y piel. Fred gimió soltando el revólver que ya tenía en los dedos, mientras rectificaba su postura, «sacando» con la izquierda. Su disparo retumbó al mismo tiempo que el segundo de su enemigo. Fred sintió junto a su oído derecho el silbido de la muerte al rozarle la bala, que pasó a una pulgada de su cabeza. Pero su disparo fue más certero aún. El agresor cayó de su caballo, llevándose una mano al brazo izquierdo, mientras soltaba su revólver. Junto al cadáver de Larrigan, su cuerpo levantó una nube de polvo.


  Inmediatamente brillaron cañones en las manos de los que rodeaban a Fred. Ojos negros miraron al caído, dispuestos a rematarle. Fue el mismo Fred el que lo impidió, extendiendo hacia el herido su brazo izquierdo.


  —¡No disparéis!


  El traidor se incorporó lentamente, con una mueca de odio impresa en sus labios. Casi una docena de armas le estaban apuntando en aquel momento.


  —¿Quién eres?


  El interrogado no respondió. Al contrario de lo que todos esperaban, preguntó:


  —¿Eres tú el que ha matado a Tim Larrigan Janiro? Fred asintió.


  —Sí, de dos disparos.


  Los dos hombres se miraron con ojos llameantes, llenos de odio. Fred era más alto y corpulento que su enemigo, quien no obstante tenía en su mirada la expresión del suicida. La sangre estaba resbalando de su brazo.


  —Te he preguntado quién eres, amigo.


  —Uno de los hombres de Larrigan Janiro.


  Hubo un murmullo y el sheriff movió nerviosamente su revólver.


  —Deberías matarle, Fred. Él te agredió a traición. ¿A qué esperamos?


  —No he matado jamás a un hombre que no pudiera defenderse. Dejemos que él traslade el cadáver de Larrigan Janiro. Al fin y al cabo, nos ahorra ese trabajo.


  —¿Dejarle?


  —Sí, eso he dicho.


  Fred sentía también fluir la sangre a lo largo de su brazo. Se acarició la herida suavemente, comprobando que la bala le había herido en la inserción del bíceps. Sonrió fríamente.


  —Márchate de aquí antes de que cambiemos de opinión. Antes de que esta herida empiece a doler y se me nuble la vista o se me muevan los dedos. Llévate el cadáver.


  Buck, después de mirar a su hermano como quien ve a un loco, fue el que cargó el cuerpo de Larrigan Janiro sobre la grupa de su caballo. El herido montó también, alejándose, sin dirigir una mirada al grupo. Fred, con la misma mueca de su boca plegada, le dejó marchar.


  Una mano de mujer acarició su hombro.


  —Has hecho muy mal en dejar marchar a ese hombre, Fred. Muy mal…, porque volverás a oír hablar de él.


  Y Ellen, cuando se expresaba con aquella voz, nunca se equivocaba.


  CAPÍTULO III


  Fred abrió los ojos. Una sensación de infinita pesadilla le dominó por unos momentos.


  Tardó en darse cuenta de dónde estaba. Necesitó casi dos largos minutos para comprender que seguía tendido en el suelo, sobre las tablas medio podridas, un poco debajo de la ventana cuyos cristales habían sido convertidos en polvo.


  Ahora ya apenas entraba luz por ella. Había anochecido rápidamente, y la luna se insinuaba por encima de los farallones.


  Fred miró hacia el lugar donde estaba su amigo Duncan. Éste seguía casi en la misma posición, y continuaba delirando. Así estaría horas y horas…, ¿hasta cuándo? ¿Cuándo iba a empezar la auténtica y dolorosa agonía de aquel pobre muchacho?


  Al moverse Fred, unos ruidos furtivos se produjeron sobre las tablas. Las ratas que se habían aproximado ante la inmovilidad de los dos cuerpos, huían, asustadas, al ver que uno de ellos estaba dotado de vida.


  Pero no demasiado lejos. Se agruparon en los rincones y esperaron allí, al acecho, como un ejército que se prepara para el asalto. Fred veía rebrillar en la penumbra sus repelentes, ojillos. Sabía que, en cuanto e acosara la debilidad, en cuanto no pudiera moverse, las ratas le asaltarían en bloque. Que serían capaces de devorarlo vivo.


  Nerviosamente tomó un puñado de polvo amarillo que las tempestades habían ido arrojando al interior de la habitación y lo lanzó con rabia contra aquella serie de ojillos que le miraban desde el otro lado de la pieza.


  —¡Atrás malditas! ¡Atrás!


  Los ojillos desaparecieron entre cien ruidos furtivos, pero volvieron a aparecer un poco más allá siempre al acecho.


  Fred se puso en pie.


  Ahora podía hacerlo porque su figura no era visible desde fuera, entre la oscuridad de la habitación. Notó que tenía los músculos entumecidos, pero afortunadamente sentía menos la sed.


  Con esa rapidez característica del desierto, el calor seco del sol, había sido sustituido por un vientecillo casi helado. Eso hacía que su garganta y su boca parecieran más húmedas.


  Fred se apoyó en una de las paredes. Le turbaba lo que había estado recordando. Lo que había estado soñando, más bien.


  «Volverás a oír hablar de él», le había dicho Ellen, la última vez que se vieron.


  ¿Era aquél su misterioso amigo? ¿Era, quizá, el hombre a quien dejó con vida? ¿El extraño amigo de Larrigan Janiro?


  Fred se pasó la mano derecha por los ojos, disipando sus últimos restos de sueño. Había recordado todo aquello como si no lo hubiera vivido él sino otra persona muy lejana. Ahora se dijo que aquellos pensamientos le habían servido para dar con la identidad de su adversario.


  Tenía que ser el amigo de Larrigan Janiro el que le había seguido hasta allí.


  Pero, fuese quien fuese, él también necesitaba dormir. No podía estar siempre despierto vigilando y con el rifle a punto.


  Poco a poco, Fred salió. Tenía que evitar el menor crujido de las maderas porque no sabía dónde estaba su misterioso enemigo. Una vez en el balcón que ya no tenía escaleras saltó hasta la calle.


  Nada ocurrió.


  Quizá el misterioso tirador estaba dormido.


  Fred tuvo que apretarse un pañuelo contra la nariz. El hedor de los dos caballos empezaba ya a hacerse insoportable y además estaban justamente frente a la casa que ocupaban Duncan y él, una de las pocas de la ciudad que tenía dos pisos. Al día siguiente, en cuanto despuntara el sol la situación se haría ya insoportable.


  ¡Si al menos llegaran los buitres!


  Nunca Fred había deseado tanto la presencia de los aborrecibles animales. Una buena bandada de ellos se daría un festín repugnante y acabarían pronto con la carroña de los dos animales evitando el riesgo de epidemia y el insoportable hedor. Pero ni los buitres se atrevían a venir a aquella ciudad maldita.


  Fred trató de calcular cuánto tardaría en llegar a pie, al más próximo punto habitado.


  Toda la noche. Tendría que dejar toda la noche sólo a Duncan, ya que no podía llevarlo consigo. Pero con un poco de suerte, llegaría a Singladura, la más próxima ciudad habitada, y allí tal vez podría conseguir los servicios de un médico… si alguien se atrevía a acompañarle hasta aquella tierra condenada.


  Tropezó con un esqueleto. Aquí y allá, los restos humanos seguían esparcidos por la calle. Huesos que durante quince años habían estado blanqueando al sol, se hallaban ya desintegrados y separados de los esqueletos a los que habían pertenecido. Pero su aspecto era tan siniestro que llegaba a helar el corazón.


  Fred comenzó a obsesionarse con ellos. Llegó a olvidar que no hay que tener miedo de los muertos, sino de los vivos.


  La brusca detonación le hizo comprender que su ene migo seguía en pie, y que además le había visto.


  Ahora la bala pasó demasiado, alto. El tirador estaba apostado entre unos peñascos, a la salida del pueblo, y había disparado desde una distancia excesiva. Pero Fred comprendió que pronto afinaría la puntería.


  Se lanzó a tierra.


  Él sólo llevaba revólver y no podía responder desde aquella distancia a los disparos de rifle. Necesitaba acercarse. Pero ¿le convenía hacerlo, sin conocer la ciudad, mientras su enemigo demostraba conocerla palmo a palmo?


  Trataría de encontrar una oportunidad. Fred era un tirador excepcionalmente rápido, y si el otro se descuidaba, aunque sólo fuera unas fracciones de segundo…


  Los disparos no se repitieron.


  El joven, mientras se arrastraba pegado a las paredes, comprendió que su enemigo buscaba una nueva posición de tiro. Era eso lo que él no podía soportar no ver la cara del hombre que quería matarle. Se le hacía imposible que aquel duelo de ratas, pegado siempre a las paredes carcomidas y sin ver a su adversario. Sin saber ni siquiera quién diablos era éste.


  De pronto, los ojos de Fred se desencajaron.


  Había visto allí algo que no podía ni comprender.


  ¡Un caballo! ¡Un caballo con la silla ya dispuesta!


  Ignoraba las razones por las cuales aquel animal estaba allí, pero eso era lo de menos: El caballo podía significar su salvación.


  El joven se acercó parsimoniosamente, sin hacer ruido, para no asustar al animal y evitar que éste relinchase.


  Contuvo la respiración al estar a poca distancia. No podía ignorar que aquello quizá fuese una trampa.


  Su misterioso enemigo podía haber dejado el caballo allí, como cebo, mientras apuntaba cuidadosamente. Y dispararía todo el cargador de su rifle apenas Fred montase sobre la silla.


  Por eso lo que hizo éste fue lanzar un grito de pronto, cuando ya estaba a muy poca distancia del caballo. El animal relinchó, asustado, y arrancó al galope.


  El joven saltó sobre él, pegándose a su costado y montándolo con una sola pierna. De ese modo quedaba cubierto por el propio cuerpo del animal. De pronto comprendió que había tenido razón al no montar normalmente, porque, de haberlo hecho, ya estaría muerto. Varias balas rapidísimas se cercaron, al caballo cuando éste emprendió el galope. El enemigo había estado acechando.


  Fred lamentó no llevar espuelas en este momento. Se las había quitado, al quedar sitiado en la ciudad, para moverse de un lado a otro sin hacer ruido. Disponiendo de ellas, hubiera podido conseguir que el caballo corriese más; mientras que ahora le parecía que el animal salía del pueblo con una lentitud exasperante. Pero su emboscado enemigo había disparado demasiado aprisa, y ahora necesitaba recargar el rifle.


  Eso dio un breve respiro a Fred. Cuando los disparos volvieron a sonar, él ya estaba a cierta distancia, y además unas nubecillas habían tapado la incipiente luna. Su enemigo no debía ver más que sombras movedizas en el desierto, y tiraba contra ellas sin poder precisar la puntería.


  Pronto Fred se sintió libre. Acarició el cuello del corcel, y rezó para que resistiese la galopada de casi toda una noche.


  Necesitaba llegar a Singladura antes de que fuese demasiado tarde. Necesitaba volver con la ayuda antes de que Duncan hubiera muerto.

  


  Singladura era una pequeña población situada junto a un arroyuelo que bordeaba el desierto y terminaba siendo absorbido por la tierra reseca. Pero la ciudad tenía agua, y gracias a esto verdeaban allí unas cuantas hectáreas de campo y se criaban unos centenares de reses. La distancia a la ciudad maldita no era excesiva, pero para los habitantes de Singladura era como si se hallase al otro lado del país. Dos enemigos les impedían llegar hasta allí: el miedo a los indios, que de vez en cuando aún merodeaban por su vieja tierra sagrada, y podían matar a cualquier intruso, y el miedo a las epidemias que siempre habían asolado a la ciudad maldita.


  Fred se dejó caer materialmente sobre el arroyuelo, apenas el caballo llegó al borde. El hombre y la bestia bebieron casi confundidos, dejando que el agua fresca resbalara sobre su piel. Fred nunca había apreciado tanto como entonces la caricia del agua. Sentía que su lengua seca hacía desaparecer toda la que bebía como si fuese una tierra árida. Tragó y tragó hasta quedar casi desvanecido.


  Unos pasos hicieron volverle a la realidad. Se giró y pudo entonces ver a un hombre que le apuntaba con su rifle.


  Era un vaquero que sin duda había salido a vigilar sus reses. Iba bien armado, porque la zona resultaba peligrosa.


  —¿Qué quiere, forastero? ¿Quién es usted?


  —Por favor, no tire. Vengo a pedir ayuda.


  —¿Qué clase de ayuda? Acérquese y no ponga las manos cerca de su revólver.


  Fred lo hizo. Era lo que estaba deseando.


  —Puede estar tranquilo —dijo—. Vivo habitualmente en la ciudad de Samoral, a un día de marcha de aquí. ¿Conoce al viejo Jonathan?


  —Claro que lo conozco…


  —Yo soy uno de sus ahijados…


  La actitud del vaquero cambió. Empezó a bajar poco a poco el rifle.


  —Vaya, eso es distinto… ¿Y qué quiere?


  —Un médico.


  —Casualmente, el doctor Farwell está aquí. Ha venido a hacer su ronda semanal. Vamos, acompáñeme.


  Atravesaron las calles del pueblo, aún dormidas. Fred llevaba de la brida a su caballo, mientras se aproximaban a una de las mejores casas de Singladura, convertida en el único hotel.


  El vaquero se fijó entonces en aquel caballo que había traído hasta allí a Fred.


  —Es un magnífico animal…


  —Sí. Y ha resistido una galopada de casi toda la noche. Ahora lo dejaré descansar.


  —Lo que no queda bien es la silla.


  —¿Qué silla?


  —Diablos, la que ha usado usted. ¿Es que no la conoce?


  —No me he podido fijar en ella —reconoció Fred—. Si supiera en qué condiciones he conseguido hacerme con este caballo, lo comprendería.


  —Vaya, vaya… Pues sepa que esa silla es viejísima. Incluso ahora ya no las fabrican así.


  Fred se fijó entonces mejor en ella. Efectivamente, la silla era viejísima, y estaba muy deteriorada. En uno de sus bordes, una marca de plata, representando tres ángulos superpuestos, aún se sostenía gracias a dos pequeños soportes.


  Pero enseguida dejó de fijarse en la silla. De un modo u otro, aquello carecía de importancia. ¿No era lógico encontrar una silla vieja en una ciudad donde todo estaba muerto desde quince años atrás?


  Penetraron en el hotel. El vaquero llamó a la puerta de una de las habitaciones y poco después abrió un hombre a medio vestir, con cara de sueño.


  —Doctor Farwell…


  —¿Qué pasa ahora? ¿Ya va a dar a luz la señora Samuels? Yo no esperaba que ocurriese nada hasta mañana.


  —No se trata de eso, doctor —dijo Fred, hablando por primera vez.


  El médico bizqueó.


  —¿Quién es usted? ¿Qué le pasa?


  —A mí, nada. Pero tengo un amigo que se está muriendo. Va a fallecer, sin duda, si no le prestamos ayuda inmediata.


  —¿Algún balazo?


  —No, nada de eso. Una enfermedad.


  —Está bien; enseguida me preparo. ¿Adónde hay que ir?


  —A la ciudad de Ulmer.


  El médico, que ya iba a ponerse la camisa, detuvo su gesto de pronto. Quedó con una mano cómicamente suspendida en el aire.


  —¿Ha dicho Ulmer?


  —Sí.


  —Esa ciudad no existe.


  —Existe. Lo único que ocurre es que está deshabitada, pero sus casas aún se mantienen en pie.


  —Es una ciudad fantasma. Le llaman «la ciudad maldita».


  —Lo sé.


  —¿Qué han ido usted y su amigo a hacer allí?


  —Al principio, fui yo solo. Mi amigo es un pobre muchacho que se había extraviado al borde del desierto, no hace aún una semana que nos conocemos.


  El médico le miró recelosamente.


  —No me diga que ha atrapado la peste.


  —Diablos, no sé lo que tiene. ¡Eso ha de decirlo usted!


  —¿Fiebres muy altas y repentinas? ¿Delirios? ¿Endurecimiento de todos los músculos?


  Fred dijo con voz opaca:


  —Sí.


  —Pues no esperen que yo vaya. Eso es la peste. Tenían que haberlo comprendido antes de meterse en la zona prohibida, antes de ir a esa ciudad maldita.


  —No puede haber peste en una ciudad donde no hay habitantes. Los últimos murieron hace quince años.


  —Pero las ratas subsisten —dijo el médico ásperamente—. Son ellas las que han conservado los gérmenes; y allí no hay agua, no hay nada. Además, ¿quién le asegura que no han muerto otras personas en la ciudad y no han sido enterradas? Aquello es un maldito foco de peste. No, yo no seré tan loco como para ir hasta allí.


  Fred extrajo su revólver. Lo hizo mecánicamente, con un solo y suave gesto.


  —Irá, doctor.


  —¿Está loco? ¿Pretende obligarme? Lo que está haciendo es un grave delito.


  —No es ningún delito tratar de salvar una vida humana. Y le pagaré sus honorarios, doctor. No le haré estar allí ni media hora más de lo necesario.


  El médico meditó ante aquel «argumento» que Fred tenía en la mano derecha. Se veía que el joven estaba decidido a todo, y que no vacilaría en apretar el gatillo, si negaban la ayuda a un moribundo. El vaquero, dándose cuenta de la peligrosa situación, se abstenía de decir una sola palabra.


  —Está bien; me ha «convencido» —dijo el médico.


  —Gracias; eso está mejor.


  Fred guardó el revólver, porque no quería exagerar las cosas. El médico se vistió y preparó su maletín. Fred dio veinte dólares al vaquero y le rogó que le comprase unas cuantas provisiones y le llenara tres cantimploras de agua.


  —Si mi amigo puede resistir el viaje, lo traeré aquí dentro de unas horas —explicó Fred—, pero necesitamos que no nos falten ni la comida ni el agua.


  —Bien.


  El vaquero salió para regresar poco después con una gran bolsa, que colgó a la silla de su propio caballo.


  —Le dejo el mío —explicó—, porque el suyo está demasiado cansado. Cuando regrese, los cambiaremos otra vez.


  —Gracias; no sabe lo útil que me ha sido su ayuda. ¿Puedo quedarme también con el rifle?


  —Por supuesto.


  —¿Es que hay enemigos allí? —preguntó recelosamente el médico, mientras montaban en su corcel.


  —No —mintió Fred—. Naturalmente, la ciudad sigue tan abandonada como siempre.


  Sabía que, si hablaba al médico del misterioso tirador, el otro no iría, ni, aunque lo matasen. Una vez allí ya se encargaría él de protegerle como fuese.


  Partieron al trote largo.

  


  —La ciudad es peligrosa por muchos motivos —dijo el médico, mientras se secaba el sudor—. No sólo es la peste, que hace que la gente de un largo rodeo para evitar Ulmer, sino también la falta de agua. Las ratas llevan muchos años campando por sus respetos, y ya no temen a nadie; son capaces de lanzarse sobre un hombre y devorarlo materialmente en pocos minutos; por si eso fuera poco, están los indios. Algunos de ellos merodean por allí, ya que esa tierra fue lugar sagrado para ellos hasta hace quince años. Pueden creer que cualquier viajero intenta profanarlo y arrancarle la cabellera; esa clase de bromitas aún están de moda por estas tierras.


  Señaló uno de los farallones rocosos, que parecían ir a cerrar el camino, y susurró:


  —¿Ve? Tenía razón.


  En efecto, sobre el promontorio rocoso se elevaba una débil columna de humo. Era una señal, no cabía duda, y además una señal india. Dentro de poco, en los demás promontorios donde hubiera pieles rojas acechando, se levantarían columnitas similares.


  —Saben que estamos aquí —dijo el médico—, y se lo advierten unos a otros. Si estuviésemos mucho tiempo, nos atacarían. Pero yo no pienso estar más allá de media hora, se lo juro.


  Señaló hacia el fondo, hacia las primeras casas de Ulmer, más conocida por «la ciudad maldita». Aquellas casas medio derruidas, barridas por el viento del desierto, quemadas por el sol, ofrecían un aspecto mucho más siniestro que cuando Fred llegó allí por primera vez. ¿Era quizá porque ahora sabía que un insondable misterio se ocultaba entre las viejas casas? Imposible decirlo, pero no pudo evitar que un estremecimiento recorriera su espalda.


  Sus ojos escrutaron, vigilantes, todos los contornos, todos los relieves de los edificios. El tirador podía estar apostado en cualquiera de ellos. Podía acabar con los dos intrusos en dos disparos, ya que avanzaban sin la menor precaución.


  Fred susurró:


  —No nos pongamos tan en el centro del viejo camino, doctor. Será mejor avanzar a cubierto de los arbustos.


  —¿Por qué?


  —Nadie sabe lo que puede encontrar en una ciudad como ésta. Puede haberse refugiado en ella algún bandido y…


  —Tiene razón. Nunca está de más.


  Avanzaron entre altos y salvajes arbustos que, gracias a la humedad nocturna, habían logrado sobrevivir en aquella tierra árida. De todos modos, el misterioso tirador no dio señales de vida. Quizá se había dormido, o tal vez —se atrevió a pensar Fred—, se había largado fuera de la ciudad.


  —¿Dónde está su amigo?


  —En aquella casa.


  —¡Infiernos! ¡Hay dos caballos muertos y pudriéndose ante la puerta!


  —Tuvimos… un choque con unos forajidos, que huyeron.


  —Lo que sucedió, no me importa… ¡Lo que me importa es lo que va a suceder ahora! ¡Las ratas se pasean por allí! ¡Es espantoso!


  —Si tuviera petróleo, intentaría quemar esos cuerpos, pero…


  —Ahora resultaría nauseabundo incluso enterrarlos. Habrá que dejarlo todo así y largarse cuanto antes. Hala entremos.


  Los dos saltaron hacia arriba, encaramándose a la puerta, que no tenía peldaños. Durante algunos minutos estuvieron en posición tan ideal para que el misterioso tirador acabara con ellos, que Fred casi cerró los ojos, esperando el balazo de un momento a otro. Pero, por fortuna, nadie disparó.


  Aunque quizá hubiera sido mejor morir.


  Morir de una vez antes de ver aquello.


  Porque Duncan estaba apoyado en la pared, casi como cuando él lo dejó, pero con dos importantes diferencias. Todas las tablas del suelo estaban impregnadas de sangre. La sangre de su propio cuerpo.


  Y la garganta del muerto estaba rota, desgarrada brutalmente por dos sitios.


  Desgarrada por una zarpa.


  CAPÍTULO IV


  El doctor Farwell quedó tan atónito que durante algunos segundos fue incapaz de respirar. Se quedó mirando el cadáver como si sufriera una alucinación.


  —¿Qué…, qué es esto? —balbució.


  —No… no lo comprendo.


  —¿Era su amigo Duncan?


  —Sí…


  —Pues no ha muerto de la fiebre. Le han asesinado. Fred sintió otra vez que recorría su espalda un estremecimiento de frío.


  —No es posible, debe tratarse del ataque de una fiera. Quizá un puma que ha llegado hasta aquí.


  El médico se acercó un poco. Miraba la herida con un interés puramente profesional, sin dejarse influir por el clima de pesadilla que imperaba en la casa. Luego denegó lentamente, con varios movimientos de cabeza.


  —No, no ha sido un puma. Mire, hay huellas humanas.


  Señaló las tablas del suelo. Fred estaba tan sorprendido que no se había fijado en ello, a pesar de lo mucho que se notaba. En efecto, las huellas de unos, pies humanos calzados con botas se alejaban, manchándolo todo de sangre. Aquellas señales terminaban en una ventana, donde desaparecían.


  Fred se sentía como hipnotizado.


  Se asomó por aquella ventana y vio que las huellas seguían abajo, sobre el polvo, hasta perderse entre un montón de troncos de lo que había sido una vieja casa.


  Sí, habían asesinado a Duncan.


  Pero ¿quién? ¿Qué ser humano era el que tenía las garras de un puma?


  Miró al médico. Éste parecía haber adivinado sus pensamientos.


  —No lo sé, amigo —farfulló—, yo no sé qué ser humano es el que tiene esas garras. Lo único que puedo decir es que me largo de aquí, y que voy a hacerlo inmediatamente. Si quiere enterrar a su amigo, lo hace usted solo. Yo no pienso permanecer en esta ciudad maldita ni cinco minutos más.


  Fred tragó saliva penosamente. Introdujo la derecha en uno de sus bolsillos.


  —No es necesario que me pague —dijo el doctor—. Lo daré todo por bien empleado, con tal de salir de aquí. ¿Me acompaña o no?


  —No —dijo lentamente Fred.


  —Está usted loco, amigo.


  —No puedo marcharme sin saber, al menos, qué le ha ocurrido a Duncan. Quiero vengarle.


  —¿Vengarle contra quién?


  —No lo sé, pero llegaré a hacerlo.


  El médico se encogió de hombros.


  —Entonces, serán dos cadáveres en lugar de uno. Allá usted.


  —Sí —dijo reflexivamente Fred—. Allá yo…


  Vio como el médico saltaba por el balcón y montaba en su caballo. Antes de que se alejara, Fred dijo en voz alta:


  —Doctor…, ¿quiere hacerme un último favor?


  —Si no he de quedarme aquí, sí…


  —Al contrario, aléjese cuanto antes. Quiero que envíe un mensaje a Samoral, pidiendo ayuda al sheriff.


  —Lo haré.


  —Gracias. No olvide dar mi situación exacta y pedirle que venga con media docena de hombres.


  —Descuide…


  El médico picó espuelas y enfiló la recta de la calle, cuando el viento del desierto hacía crujir ya las puertas mal cerradas y las paredes se hundían.


  No llegó al final de aquella recta.


  De pronto, sonó un disparo, y el médico se llevó instantáneamente la mano a la espalda. Fred lanzó un grito ronco al ver la mancha roja que se extendía inmediatamente sobre su chaleco. Por el lugar del impacto, comprendió que la herida sería necesariamente mortal.


  Trató luego de ver de dónde había brotado el disparo, pero ya los ecos se habían extinguido, y además no se veía ninguna nubecilla del fogonazo.


  El médico cayó de la silla, quedando espantosamente quieto sobre el polvo. La bala debía haberle atravesado el corazón.


  Fred se puso a cubierto de una manera maquinal, pero sin apartar los ojos del cadáver. Tenía la espantosa sensación de que lo había matado él mismo.


  Sí. Lo había matado sin darse cuenta, al pedirle en voz alta que avisara al sheriff de Samoral para que llegase hasta allí con unos cuantos hombres. Su misterioso enemigo, fuese quien fuese, había podido oír aquello. Y había resuelto no permitir que alguien pidiera socorro en el mundo exterior.


  Fred se apoyó en la pared, respirando afanosamente.


  Estaba prisionero.


  Lo habían encerrado en una especie de dogal de arena, con la sola compañía de dos cadáveres. No podría salir nunca de allí, porque el tirador estaba al acecho. ¿El tirador? ¿Y qué decir del misterioso ser que tenía una garra parecida a la de un puma?


  ¿Eran quizá el mismo hombre… o lo que fuese?


  Fred nunca había sentido miedo y ahora tampoco era eso lo que sentía. Era desesperación, la desesperación de su propia incompetencia. Estaba acorralado allí y a merced de alguien que conocía mucha mejor que él la ciudad maldita.


  La única ventaja que ahora tenía Fred con relación a la situación anterior, era que contaba con alimentos, agua y un rifle. Todo eso estaba en el caballo que lo había traído hasta allí, y que seguía abajo, al pie del edificio, mientras que el del médico se había alejado al galope al quedarse sin dueño.


  Fred siseó para que el caballo se acercase. Si a éste lo mataban también, sería un desastre.


  Vio entonces un débil reflejo en una de las azoteas. El reflejo de la caja de un rifle al recibir los últimos rayos del sol. ¡Por fin veía algo de su enemigo! ¡Por fin podía saber dónde estaba, aunque fuese a través de un leve relampagueo!


  El movimiento de Fred fue fulminante.


  «Sacó» en fracciones de segundo, haciendo fuego contra aquel lugar, segundos antes de que el otro también disparase. La bala no dio en el blanco, entre otras razones porque Fred no podía ver a su enemigo, pero al menos consiguió que éste no pudiera apuntar. La bala, que iba destinada a su caballo, se clavó en una de las paredes. Fred hizo rápidamente dos disparos más, para obligar al otro a que se retirase.


  Cuando creyó haberlo conseguido, saltó a la calle y, tomando velozmente al animal por la brida, lo introdujo en la planta baja de una de las casas. Allí el corcel estaba a cubierto provisionalmente. Luego Fred volvió a salir, pero por la parte trasera.


  El silencio imperaba de nuevo sobre la ciudad muerta.


  No se oía un susurro, ni siquiera el roce furtivo de las ratas al desplazarse sobre las tablas.


  Fred apretó los labios. No se atrevía a ir junto a Duncan, porque le horrorizaba tener que pisar la sangre de su amigo. Tampoco deseaba pasar la noche junto a él, viendo como la luna alumbraba la espantosa herida causada por la garra.


  Resolvió enterrarlo a la mañana siguiente, junto con el médico. Sí, eso sería lo mejor. En cualquier momento podía sufrir una emboscada, pero, de noche, el peligro era mayor aún.


  Buscó un nuevo edificio donde poder cobijarse y encontró uno de tablas relativamente enteras, donde no había demasiados resquicios. Lo que más temía él eran las serpientes del desierto, algunas de las cuales ya habrían hecho nidos allí. Le horrorizaba pensar en su contacto viscoso y pensaba que, si una de ellas le mordía, nadie podría ayudarle.


  Se apoyó al fin en una pared que le ofrecía cierta seguridad. Puso el revólver cargado sobre sus piernas extendidas y aguardó. Estaba dispuesto a esperar sin dormirse hasta que se hiciera de día. Y si llegaba a ver una sola sombra…, ¡tiraría a matar!


  Su cabeza era un caos, pero pronto el silencio le tranquilizó. Poco a poco volvían a él los recuerdos. No podía olvidar lo distinta que había sido su existencia anterior, cuando en Samoral era un hombre pobre, pero respetado y temido. No podía olvidar, sobre todo, aquella extraña noche en que Ellen le pidió ser su esposa…


  CAPÍTULO V


  —Durante toda mi vida no he hecho otra cosa que quererte, Fred. Te he dado continuas pruebas de ello, negándome a escuchar a otros hombres que me hubiesen ofrecido un porvenir razonable y digno. Tú y yo somos libres, Fred. ¿Por qué no vivir el uno para el otro?


  —Porque entonces ya no seríamos libres ninguno de los dos.


  Ellen se apartó de él, con una expresión rabiosa.


  —No me gusta que hables así, Fred.


  —No sé hablar de otra manera.


  —Sin embargo, no eres un cínico. Y yo lo sé.


  Fred se volvió para mirarla. Estaban ambos en un departamento privado del saloon de Garner. Fred se había encerrado allí para pensar y entró Ellen, la mujer con quien tantos hombres hubiesen deseado hablar. Consciente de su belleza, ella le miraba con una expresión de incredulidad, al sentirse desdeñada. Se acercó nuevamente a él.


  —No eres un cínico, Fred. No ha habido en Samoral otro hombre que hiciese tanto por los otros como tú. Nadie que soportara con tanta paciencia las baladronadas de Buck ni las impertinencias de Jonathan. A pesar de ser pobre, no deseas lo de los demás. ¡Sólo a mí me das motivos para aborrecerte, para odiarte con toda mi alma!


  —Me odias porque tú quieres, Ellen. Te has equivocado al elegirme a mí como blanco para tus flechas, porque no tengo nada que ofrecerte. Y yo me porto bien contigo al hacértelo saber.


  —De modo que…, ¿sólo es por eso?


  —Sólo por eso.


  Ella se acercó más a él. Sus labios entreabiertos buscaron los de Fred, que volvió el rostro todo lo posible para no rozarlos. La mujer habló desde aquella distancia, suave y lentamente:


  —Reconozco que me gustaría ser una dama importante. He de confesar que cuando llegué a Samoral no me guiaba otro propósito. Me quedé en el saloon de Garner porque…


  —Te quedaste en el saloon de Garner porque Jules, el hombre con quien viajabas, te abandonó.


  Ellen se revolvió, furiosa. Su mano derecha se aplastó por dos veces sobre el rostro de Fred, que ni siquiera cambió la dirección de sus ojos.


  —¡Eres… un miserable!


  —¿Por qué? Es miserable el hombre que miente a una mujer. Yo no he hecho más que decirte la verdad, Ellen…


  Los ojos femeninos brillaron como los de un tigre.


  —¡Estoy harta de tus insultos, Fred! Para demostrarte que puedo convertirme en una dama cuando yo quiera, accederé a lo que Garner pretende de mí, me transformaré en…


  Fred se levantó de su asiento, acercándose lentamente a ella.


  —No debes hacer eso, Ellen. Garner es un mal bicho, y sería bien efímero lo que te diese a cambio de perder tú el poco honor que te queda. Al fin no debes renunciar a la esperanza de asentarte dignamente en Samoral. Y si entretanto necesitas algo, yo puedo ayudarte… como sea.


  Había una chispa de cordialidad en los ojos del joven. Ellen adivinó lo mucho que en realidad la apreciaba, a pesar de sus ironías anteriores.


  —Te agradezco estas palabras, Fred. Y dices la verdad. Desde que estoy en Samoral, me he dedicado a trabajar para Garner, manteniendo a distancia a los hombres. Si ahora accediese a lo que él pretende, me perdería para siempre.


  Se acercó nuevamente a él.


  —Sé que merezco tu afecto, Fred. Las palabras que me has dedicado en estos últimos días no corresponden a lo que sientes por mí. ¿Estás preocupado por algo? ¿Acaso por aquel compinche de Larrigan Janiro?


  Movió suavemente la cabeza de un lado a otro.


  —En realidad, creo que estoy preocupado por Jonathan. Nos recogió a Buck y a mí cuando éramos unos niños, y todo se lo debemos a él. Ahora el viejo necesita dinero. Por otra parte, está enfermo. Haría falta que le viese un buen médico del Este.


  —¿Dinero? ¿Qué le ocurre?


  —Buena parte de sus cabezas de ganado murieron durante la última epidemia. El viejo tuvo que pedir prestado sobre sus tierras de pasto, y ahora no puede levantar las cargas. Si llegase a perderlas, su ruina sería completa. Y nosotros somos un par de vaqueros, sin fortuna para ayudarle. Eso es lo que me preocupa. Tal vez por ello me comporto más rudamente con todos y me siento más desabrido.


  Ellen le acarició los cabellos muy suavemente. Él rehuyó la caricia apenas iniciada.


  —Te he explicado esto para justificar mis reacciones un poco bruscas, de estos últimos días, Ellen. Pero no para que creyeras en un cambio de actitud mía hacia ti. Eres una mujer que ha nacido para el oro y hacia él tenderás siempre. Si nos casásemos, me odiarías al cabo de unos meses, al comprender que yo no seré nunca un hombre poderoso. Y lamentarías haberme conocido Créeme si te digo que me casaría contigo, que te daría mi nombre si alguna vez lo necesitases realmente, si con ello te sacara del más grande apuro de tu vida. Pero lo haría simplemente por amistad hacia ti, por deseo de ayudarte. No puedo sentir otra cosa.


  Las palabras parecieron chocar físicamente contra el rostro de Ellen, transfigurándoselo. La mujer peligrosa y dañina que había en ella apareció a la luz nuevamente. Sus ojos lanzaron un destello metálico e hiriente.


  —Sólo amistad, ¿verdad, Fred? O compasión, que es decir lo mismo. ¿Crees que necesito las limosnas y el perdón de un hombre? ¿Crees que no me puedo valer por mí misma, sin recurrir a tu estúpido sentido del honor? —Su voz se volvió amenazadora y profética—: Hay muchos hombres que desean mi compañía, Fred; muchos hombres que incluso te matarían si yo se lo pidiese. ¡Uno de ellos, tu propio hermano Buck!


  —¡Te prohíbo que lo nombres!


  —¿Tú? ¿Prohibírmelo tú? ¿Por qué?


  Era insolente el tono de la muchacha. Fred sintió que se exponía a perder el dominio de sus nervios y no dijo más.


  —Buck haría lo que yo quisiera —prosiguió Ellen, con voz lenta—. Y muchos otros hombres de Samoral. Más valientes y más hombres que tú, estoy por decir. «Fred, el indiferente», te llaman todos. ¡«Fred, el indiferente»! ¡No te importa ni tu propia vida, y por eso no vacilarías en ofrecérmela, si con ello me sacabas de un apuro! ¡Pero, por ahora, Ellen Robertson no tiene necesidad de aceptar limosnas!


  Salió con los dientes y puños apretados, sin dirigir una mirada al joven, que acabó por sentarse otra vez ante la mesa. «Fred, el indiferente» le llamaban todos, y en realidad podía decirse que no le importaba nada, que todo resbalaba sobre su vida sin herirla, como una bala que sólo roza la piel.


  CAPÍTULO VI


  Ahora lo recordaba todo bien. Lo recordaba como si lo estuviese viviendo de nuevo.


  Había sido entonces cuando él decidió venir a probar suerte en la ciudad maldita.


  Eran bastantes los que hablaban de ella, pero nadie se acercaba a sus inmediaciones. Singladura era el pueblo-frontera, y nadie iba más allá. ¿Para qué? Más allá estaba la tierra árida en la que los ganados no pastaban y por la que no se atrevían ni a marchar los cuatreros. Una tierra que no llevaba a ninguna parte, excepto millas y más millas de farallones rocosos. No era extraño que Fred no la conociese apenas.


  Y sin embargo, aquella noche, cuando Ellen le dijo que ambos deberían casarse, Fred recordó la ciudad perdida, que estaba en el centro de aquella tierra pedregosa.


  Todo el mundo la llamaba la «ciudad maldita». Poco a poco, los jóvenes la habían ido olvidando, y ya sólo los viejos hablaban de ella. Decían que entre sus calles siempre flotaba la epidemia. Que bastaba respirar aquel aire para morir.


  Pero Fred había oído también otras cosas, durante sus galopadas por la llanura. Había oído decir, por ejemplo, que en la ciudad había oro. Que alguno de sus últimos habitantes, temiendo el ataque indio, había enterrado sus riquezas antes de morir. Y que incluso algún grupo de forajidos había enterrado allí el producto de sus rapiñas, considerándolo un lugar seguro, pero luego no habían vuelto más a recoger el botín. Sus cuerpos habían quedado lejos, colgando de varias cuerdas.


  Todo eso era posible y Fred había decidido averiguarlo. Por eso estaba allí.


  El viejo Jonathan no podía pagar sus deudas. Buck y él estaban en la obligación de hacer cualquier cosa por ayudarlo, ya que los recogió cuando eran unos niños que apenas contaban cinco años. Fred ya ni siquiera recordaba el momento en que ambos, Buck y él, empezaron a vivir con Jonathan.


  Se pasó una mano por los ojos.


  Amanecía.


  Los relieves fantasmales de la ciudad empezaban a insinuarse entre las destartaladas ventanas. Pero aquel amanecer tenía algo de espectral, y Fred comprendió enseguida por qué.


  No había pájaros.


  Ni uno solo se acercaba a Ulmer, la ciudad abandonada y maldita. Ni siquiera los buitres, que podían oler la carroña a docenas de millas de distancia.


  Fred comió un poco de carne seca y bebió un sorbo de agua. No tenía apetito, pero no podía permitirse el lujo de quedarse sin fuerzas, en un lugar como aquél. Luego se asomó, con infinitas precauciones, por una de las ventanas.


  Todo seguía como durante la noche anterior. El cadáver del médico descansaba sobre el polvo amarillo. Un cielo seco y azul pesaba sobre la ciudad como una losa.


  El joven miró los farallones.


  No había señales de humo en éstos, pero él sabía que los indios estaban allí, vigilantes, queriendo enterarse de lo que ocurría en su vieja tierra sagrada. No debían de ser muchos, pero resultaban peligrosos. Fred incluso distinguió el brillo de tres rifles en la cima de uno de los picachos.


  ¿Y el asesino de la ciudad fantasma? ¿Dónde estaba? ¿Iba el hombre del rifle a disparar otra vez?


  El silencio era absoluto.


  Fred comprendió que no podía dejar sin sepultura los cuerpos de Duncan y del doctor Farwell. Aunque se expusiera a un balazo, necesitaba enterrarlos. De modo que saltó al suelo por la ventana y empezó a caminar pegado a las fachadas de las casas.


  Miraba a todas partes con los ojos escrutadores, teniendo la mano quieta a media pulgada de su revólver.


  El misterioso enemigo podía estar en todas partes. A su izquierda, a su derecha, encima de un tejado… ¡incluso vigilándole desde alguno de los hoyos que había entre las casas! Fred, mientras avanzaba, sentía que un sudor helado iba inundando su espalda. El sombrero parecía habérsele pegado a las sienes, por la misma causa. Era terrible tener que luchar así, contra un enemigo invisible, del que uno lo ignoraba todo, incluso las razones por las cuales quería matarle.


  Fred captaba sordamente los latidos de su propio corazón. Cada paso que daba le parecía el último de su vida. Estaba seguro de que el misterioso tirador podía matarle en cualquier momento, ya que la ciudad ofrecía innumerables escondites y ángulos de tiro que él no conocía.


  Llegó junto al cadáver del médico y se inclinó, para recogerlo por debajo de los hombros.


  «Ahora… —pensó, mientras se le secaba la boca—. Ahora…»


  Pero nada sucedió.


  Pudo arrastrar el cadáver hasta un callejón entre dos casas, donde resultaba muy difícil que lo tiroteasen, y lo dejó allí. Luego fue al lugar donde había estado con Duncan.


  El cadáver de éste, a la luz del sol, aún ofrecía un aspecto más dramático que la noche anterior. La espantosa brecha del cuello, además, se había llenado de moscas. La sangre coagulada parecía llenar las tablas de la habitación entera.


  Fred se inclinó para cargarse a su amigo sobre los hombros.


  El silbido atroz, repentino, hizo que todos sus músculos se crisparán en fracciones de segundo. Su mano derecha voló hacia el revólver con velocidad endiablada.


  Aun así, comprendió que no llegaría a tiempo.


  La serpiente que había estado enroscada detrás del cuerpo de su amigo, acababa de saltar contra él, enloquecida de furor. Trató de morder lo que con más rapidez se movía de él, su mano derecha. Fred dio un terrible salto de costado, se contorsionó y la serpiente le rozó como una bala, mientras el repugnante animal volaba materialmente por los aires.


  Durante un par de brevísimos segundos, el hombre y el reptil se miraron a dos yardas de distancia, en el suelo los dos, dispuestos al ataque decisivo.


  Fred sentía una repugnancia inmensa, algo que le crispaba la garganta y le producía náuseas.


  Disparó casi a través de la funda, mientras la serpiente saltaba de nuevo. La primera bala atravesó sus anillos, pero no era bastante. Fred contuvo un grito al creer que esta vez no podría esquivar la acometida. Disparó dos veces más, frenéticamente, con los dientes apretados y la cabeza del reptil, deshecha, saltó en todas direcciones.


  Luego el hombre cerró los ojos, respirando afanosamente.


  Le parecía que toda la habitación estaba llena de serpientes. Tenía la sensación de que mil roces furtivos recorrían las semi podridas, tablas.


  Poco a poco, se fue recuperando, pero se daba cuenta del nuevo peligro que acababa de provocar, un peligro que nada tenía que ver con las serpientes.


  Si su misterioso enemigo del rifle no sabía dónde estaba ahora iba a saberlo bien. Las detonaciones habían resultado suficientes para despertar a una ciudad entera.


  También los indios de los picachos podían pensar que aquello era una profanación al lugar sagrado, y lanzarse al ataque. Fred sabía que en esas condiciones no duraría vivo ni diez minutos.


  Apoyado en la pared, respirando agitadamente, aguardó los acontecimientos. Pero el silencio seguía envolviéndole y nada sucedía. La única persona viva de la ciudad parecía ser él mismo.


  ¿Qué querían? ¿Destrozar sus nervios antes de matarle? ¿Volverle loco lentamente?


  Paso a paso, volvió a acercarse al cadáver de Duncan. Ahora ya no había ninguna serpiente tras él. Lo cargó sobre sus hombros y saltó por una de las ventanas.


  Inmediatamente el disparo del rifle hizo estremecer el aire. Crepitó de una manera brutal, haciendo que los aguiluchos gritaran y se pusieran a volar, asustados, por encima de los farallones.


  Fred sintió un estremecimiento, pero se dio cuenta de que la bala no le había alcanzado a él. El plomo acababa de atravesar el cuerpo de Duncan, que él llevaba sobre los hombros, y que le había servido de improvisado parapeto.


  El joven echó a correr con todas sus fuerzas, buscando refugiarse tras la próxima esquina. Una bala más arrancó materialmente uno de los tacones de las botas de Duncan, desviándose y rozando luego la rodilla izquierda de Fred.


  Éste vaciló, dio un traspié y acabó cayendo, con el cadáver, tras el ángulo de un porche.


  Allí, al menos estaba a cubierto. Vio dos nuevos fogonazos brotar de una de las ventanas de la casa frontera, y él respondió con el revólver. Durante algunos segundos, los disparos ensordecieron y llenaron de ecos la extraña ciudad muerta.


  Al fin, Fred dejó de disparar. Sabía que, en aquella posición, no podría alcanzar a su enemigo, como tampoco su enemigo podría alcanzarle a él. Para tener posibilidades de éxito, hubiera debido desplazarse fuera de su refugio, cosa que no le convenía.


  Por fin volvió a arrastrarse, llevando consigo el cadáver de Duncan, hasta llegar al callejón donde se sentía relativamente protegido. Una vez allí, entró en una de las casas y buscó una pala. Conseguirla no le resultó difícil, porqué en el antiguo pueblo minero había herramientas oxidadas en todas partes.


  Abrió una amplia sepultura en el mismo callejón, sin dejar por eso de vigilar en todas direcciones. Luego introdujo los dos cuerpos y los cubrió de tierra.


  Apoyado en la pala, Fred se restañó el sudor, mientras pensaba concentradamente.


  Se daba cuenta del lío en que estaba metido. Y no sólo a causa del emboscado tirador, y de los indios que vigilaban.


  Era poco probable que alguien le acusara de la muerte de Duncan, un buscador de fortuna, sin familiares y sin amigos, a quien él había encontrado por casualidad, decidiendo hacer juntos la ruta. Pero, en cambio, era muy fácil que le ahorcaran por la muerte del doctor Farwell. Él se había llevado al médico de Singladura bajo la amenaza de un revólver, y de eso había un testigo. Necesitaba justificar aquella muerte, o de lo contrario, se vería en serios compromisos.


  Pero no iba a poder hacerlo sin la ayuda de alguien. Necesitaba salir de allí y regresar a su casa, a Samoral. Allí se lo contaría todo al viejo Jonathan, para que éste le aconsejara. Jonathan conocía la comarca mejor que nadie, y sabría lo que había que hacer en un caso así. También pediría a Buck que le ayudase. Acorralar al misterioso tirador entre los dos sería un juguete de niños.


  Sí, eso era lo que iba a hacer. Escaparía por la noche.


  Fred sé sentó en un lugar desde el que podía vigilar, y dejó transcurrir las horas. Sumido en sus pensamientos, no se dio cuenta apenas de que el tiempo pasaba.


  Su enemigo, tenía que ser el hombre que quiso vengar a Larrigan Janiro. Realmente —se dijo—, no podía ser otro.


  Pero se equivocaba. Porque no lejos de allí estaba ocurriendo una escena que en estos momentos él no podía ni imaginar siquiera.


  CAPÍTULO VII


  La mujer acarició suavemente el pequeñísimo lunar de su escote, cercano al nacimiento de su seno, y pareció reflexionar.


  —¿Dices que era un tipo alto, moreno, más tranquilo que una roca?


  —Y rápido tirando. No he visto otro sujeto igual desde que crucé la línea, de Nuevo México. Aún no me explico cómo no le maté, cómo pudo salir con aquella rapidez de la línea de tiro, mientras cambiaba de mano el revólver.


  —Lo que no me explico es cómo no te mató a ti, Glompos.


  El hombre bajó los ojos recelosamente. Le molestaba que, después de todo, la muchacha tomase aquellas cosas con tanta frialdad.


  —Supongo que no lo hubieses sentido.


  —A veces creo que no.


  La mujer terminó de abrochar su vestido, cubriendo por completo el pequeño lunar. Glompos había entrado sin llamar, casi sorprendiéndola en el momento en que empezaba a abrocharse el mejor de sus vestidos domingueros, un azul pálido que contrastaba con sus cabellos negros y la belleza casi salvaje de su rostro. En este momento, aunque estaba pálida como una muerta, aunque sus labios temblaban y su voz parecía casi un murmullo, la belleza de la mujer del lunar era tan violenta tan inconquistable y distante como siempre. Glompos, que la amaba como un perro, se sintió en aquel momento más lejos que nunca de ser correspondido por ella.


  —Te acabo de decir cómo mataron a tu hermano y sólo sabes hacer una mueca que parece de hombre. Esa mueca agresiva, como si fueses tú la que había de vengarlo. ¡Deja que me reponga y lo haré yo! ¡Yo lo coseré a balazos, apenas tenga curada está, herida!


  —No te inquietes ahora por eso. Repíteme solamente cómo era ese hombre.


  Glompos cerró los ojos, tratando de recordar los menores detalles de cómo era Fred para repetirlos de nuevo a la mujer del lunar. Ella esperaba sus palabras con mirada llameante con una expresión increíble de odio en sus rasgados ojos negros.


  —Era…, te lo repito, más alto que yo y de espaldas muy anchas. Su cintura era fina y muy ágil. Vestía… camisa negra. Sí, eso es, camisa negra. Tenía los ojos grises y la mirada desdeñosa. Las puntas sin atar a la pierna. Debe disparar siempre clavado en el suelo. Sus cabellos son negros y rizados. Contará unos veinticinco años.


  —¿Por qué otras señas podría, reconocerlo?


  —Por su brazo derecho. Se lo mordí de un balazo, y tendrá toda su vida la cicatriz. Una rozadura tan sólo, pero saltó la piel. Fue en la inserción, del bíceps. Por ese detalle lo podrás reconocer.


  Ahora fue la mujer del lunar la que cerró los ojos. Tal vez lo hizo para ocultar el brillo triunfal de su mirada.


  —Estos datos me bastarán para ir a Samoral, en su busca.


  —Estás…, estás loca. ¡Tú contra un tipo que pudo acabar con tu hermano! ¡Con el mismísimo Tim Larrigan Janiro!


  —No me importa eso, Glompos. Es más difícil acabar con una mujer que con un cuatrero. Y ya ves que reconozco que Tim era un cuatrero. Pero que ese tipo le cribase cuando iba a Texas a retirarse para siempre de su vida de maleante y disolver su cuadrilla, no se lo perdonaré nunca.


  —Es dudoso que aquel tipo lo supiera. Aquél sólo supo que tenía enfrente a Larrigan Janiro, y movió sus armas. Pero, aun así, yo sentí lo mismo que tú sientes ahora. La sangre se me subió a la cabeza cuando vi a Tim en un charco, con dos agujeros en la piel. Y por eso intenté vengarle.


  La mujer del lunar clavó en Glompos sus ojos negros, que por primera vez parecieron mirarle con una expresión dulce y hasta un poco admirativa.


  —Desde luego, no fuiste un cobarde, Glompos.


  Sus ojos eran una promesa. Toda la pequeña habitación de madera olía a ella, a su aliento, a su piel. Todo en aquella habitación era un eco de la presencia de la mujer a quien amaba. Glompos avanzó un paso, anhelante, con una expresión casi suplicante en sus ojos de hombre enamorado.


  —Siempre te he querido como un loco. Cuando en Samoral me enfrenté a aquel tipo de la camisa negra, no pensaba en Tim Larrigan Janiro, que ya estaba muerto, sino en ti. En ti, a quien complacería ver vengada aquella muerte. Pensaba en tus ojos, que son como un misterio, en tus cabellos, en…


  —Te has vuelto muy poético, Glompos. ¿No se te ocurrió pensar, por casualidad, en mi revólver?


  La mujer había entreabierto el cajón de su sencillo tocador donde descansaba un «Colt». Glompos lo vio y vio también en aquellos ojos la fiera expresión de la mujer que está acostumbrada a defenderse sola.


  —Yo no… Bueno, no debes tener miedo de mí.


  —No lo tengo.


  Cerró el cajón de golpe y otra vez se suavizaron sus ojos.


  —Voy a Samoral, Glompos. Estaré allí cuatro días, tal vez una semana. No necesitaré ayuda, por lo que espero no serás tan estúpido como para estropearlo todo dejándote caer por allí. Cuando haya acabado con aquel tipo…, sabrás algo de mí, Glompos.


  Y dándole la espalda, salió de la habitación. El hombre la vio marchar con los ojos brillantes, con las manos crispadas a la altura de sus caderas.


  CAPÍTULO VIII


  La luz de la lámpara se concentraba sobre la mesa, dejando el resto de la habitación en sombras. Las facciones del viejo Jonathan parecían fantasmales entre la penumbra, y sólo sus manos se distinguían bien. En cuanto a Fred, tenía los ojos entrecerrados y hablaba con fatiga, después de dos noches sin dormir. De no ser por la excitación y la sensación de peligro, hubiese caído rendido allí mismo.


  —Eso es lo que sucedió —dijo—. Pude escapar de noche, aprovechando un instante en que los nubarrones ocultaban la luna. De lo contrario, es posible que hubiese tenido que quedarme allí para siempre.


  Las manos del viejo Jonathan temblaron un momento.


  —Nunca se te debió ocurrir ir allí, Fred. Yo ni siquiera imaginaba que estabas en un sitio como ése; creí que habrías ido a comprar un semental, como habíamos acordado hace tiempo.


  —Fui allí porque quería obtener algún dinero. Todos dicen que en Ulmer hay oro.


  —En efecto, puede haberlo. Pero también es una ciudad maldita, a la que sólo un loco se atrevería a acercarse.


  —Lo hice pensando en ti, Jonathan. Es mucho lo que te debemos Buck y yo. Ahora que nos necesitas, no podemos dejarte en la estacada.


  —Yo nada os he pedido.


  —Precisamente por ello quiero ayudarte.


  El viejo Jonathan se llevó una mano a los ojos. También él parecía más cansado y abatido que nunca.


  —Por Dios… —suspiró—. ¿Qué es lo que nos ha ocurrido a todos? ¿Qué me importa a mí perder mi pequeño rancho? Vosotros ya estáis criados y sabéis defenderos de la vida; en cuanto a mí, sólo necesito ya un par de metros de tierra para morir en paz. ¿Qué clase de locura cometiste, muchacho? ¿Quién te ordenó ir a la ciudad maldita?


  —Ya te he dicho por qué lo hice.


  —Y yo te lo agradezco, y te lo agradeceré siempre, pero no era necesario. En fin… —lanzó un suspiro de alivio—. Lo importante es que estás vivo y has logrado salir con bien de todo aquello. Ya no necesitas volver para nada allí.


  —Te equivocas; he de volver.


  El viejo arqueó las cejas.


  —¿Qué dices?


  —He de volver, Jonathan. En primer lugar, no podría vivir sin dejar resuelto aquel extraño misterio. Me sería imposible seguir aquí, tan tranquilo, sabiendo que la ciudad maldita está tan cerca, y que yo no he hecho nada para vengar a Duncan. ¡Necesito saber quién es el misterioso tirador del rifle! ¡He de averiguar qué clase de monstruo tiene las garras parecidas a las de un puma!


  —Más vale que no pienses en eso. Olvídalo. Son cosas de la ciudad maldita.


  —Pareces tener demasiado respeto a ese lugar —dijo recelosamente Fred.


  —Soy uno de los hombres más viejos de la comarca y la conozco bien. Sé lo que me digo.


  Fred tomó la cafetera que había en una mesa contigua y se sirvió otro pocillo de café, en un esfuerzo por despabilarse.


  —Hay otra razón para que vuelva allí, Jonathan. —¿Cuál?


  —Diablos…, ¿no lo comprendes? Ha muerto un médico, al que yo me llevé a la fuerza de Outville. El sheriff lo buscará, en cuanto sepa que no ha regresado a casa, e inmediatamente dará con mi pista. He de capturar al hombre de la ciudad maldita, y demostrar que fue él quien lo mató.


  Las manos del viejo Jonathan temblaron otra vez.


  —Sé que el sheriff de Outville se ha puesto en movimiento ya, muchacho. Las cosas han marchado con más rapidez de lo que tú mismo imaginas.


  —Con ello me das la razón —dijo Fred—. He de volver a Ulmer.


  —Yo hablaré con el sheriff. No seas tan impulsivo. Las cosas pueden arreglarse de otro modo.


  —A la larga, yo necesitaré demostrar mi inocencia, y el único medio de lograrlo es dando con el monstruo de la ciudad maldita.


  —Por favor, hazme caso… —rogó el viejo—. Sé que no debes volver a aquella ciudad. ¡Sería como meterte en tu propia tumba! Por el momento, y hasta que yo vea qué actitud trae el sheriff de Outville, tú estate, a la espera. ¿Conoces Peña Encarnada?


  —¡Claro que la conozco!


  —Hay una cabaña en aquel lugar. No se perderá nada si descansas un par de días allí, mientras se desarrollan los acontecimientos. El sheriff no te buscará en ese lugar, y, mientras, tú verás, con más conocimiento de causa, qué es lo que debes hacer.


  Fred meditó aquellas palabras: Descansar… Aquello sonaba para él de un modo casi mágico. Estaba tan rendido que hubiera quedado dormido sobre la mismísima silla en que se había sentado. Por otra parte, el viejo no dejaba de tener razón, como siempre. Nada se perdería por aguardar unas horas, y mientras tanto podría saberse en qué actitud venía el sheriff de Outville.


  —De acuerdo —susurró—. Me llevaré un par de mantas e iré a Peña Encamada esta misma noche.


  —Eso está bien, muchacho… A ti llaman «Fred el indiferente», pero esta vez habías empezado a perder los nervios…


  —No me faltaban motivos. Aquella ciudad es de lo más extraño e infernal que podía haber imaginado.


  Fue a salir. De pronto, la voz del viejo Jonathan sonó con una entonación especial, con un temblor inexplicable.


  —Oye, muchacho…


  —¿Qué?


  Fred se había detenido. No recordaba haber oído hablar nunca a Jonathan con aquella voz.


  —Yo he estado esta mañana en Singladura, ¿sabes? Quería vender unas reses… Y he visto el caballo que tú dejaste.


  —Sí. ¿Qué tiene de especial?


  —¿Dónde conseguiste la silla?


  Fred se encogió de hombros. Aquél era un detalle al que no daba importancia.


  —Pues…, ¿y eso qué importa? Estaba con el caballo, en la ciudad maldita. Pero, si se pierde, es igual. No creo que nadie de un puñado de dólares por un cacharro tan viejo.


  Claro… Sí, efectivamente, tienes razón.


  Pero la voz del viejo seguía sonando extraña, temblorosa.


  Fred se detuvo, mientras sentía una corriente de frió en la espalda.


  —¿Qué te pasa, Jonathan?


  —¿Por qué?


  —Tu voz es muy especial. Creo que nunca te había oído hablar así.


  —Te equivocas. ¿Qué es lo que estás pensando?


  —Creo que tienes miedo.


  El viejo se estremeció. Luego intentó sonreír, pero lo único que consiguió fue hacer una mueca.


  —No tiene importancia. No pienses en ello.


  —De acuerdo; lo olvidaré.


  Fred abrió la puerta y salió al exterior. Pero en ese momento una silueta gigantesca, surgiendo de las sombras, se abatió sobre él.

  


  El joven logró apartarse a tiempo para que el corpachón de su hermano Buck no le aplastase. Buck, por lo visto, había estado escuchando detrás de la puerta. Al retirarse precipitadamente, estuvo a punto de perder el equilibrio.


  Afortunadamente, no cayó del todo, porque, si llega a caer, hunde el porche.


  —Pero, Buck, ¿qué diablos estás haciendo?


  —Lo he oído todo.


  —¡Pues bonita historia! Podías habértela ahorrado, muchacho.


  —Sé que estás en un apuro y voy a ayudarte.


  —Yo también pensaba pedir tu ayuda, Buck. Entre los dos, nos bastará un día para resolver el misterio de la ciudad maldita. Pero tiene razón el viejo; esperaré un poco, hasta saber qué ocurre con el sheriff de Outville.


  —Ése también es un peligro del que quería hablarte. Tengo la sensación de que se dirige hacia aquí. ¡Infiernos, a veces las cosas suceden en esta tierra con una rapidez increíble! Yo estaré contigo en Peña Encarnada, y, si se ponen tontos, les haremos entrar en razón. No se atreverán con los dos a la vez.


  —De acuerdo, muchacho, pero nada de violencias, ¿eh? Estoy empezando a odiar la vio…


  No pudo terminar.


  Los dos estaban atravesando una zona vacía, cubierta de matojos y ante ellos acababa de brotar un fogonazo.


  Buck se llevó una mano a un costado, mientras lanzaba una maldición. Fred le dio un empujón instantáneo, para arrojarlo a tierra y ponerlo a cubierto, mientras «sacaba» con una velocidad que hubiera asombrado a cualquiera que no conociese su fama.


  Había visto una silueta negra deslizarse entre los matojos. La silueta disparó otra vez, pero falló el tiro. Su fogonazo sirvió de guía a Fred, quien apretó a su vez el gatillo.


  Se oyó un gemido. El joven saltó sobre los matojos con la velocidad de un reptil. No sabía quién era su enemigo, pero estaba dispuesto a acabar con él. Disparó otras dos veces, rabiosamente.


  El emboscado tirador trató de huir. Fred supo que le había rozado al menos con la última de las balas, porque le vio dar un extraño salto y caer de costado.


  Él se deslizó también, pero dando un rodeo. Quería estar prevenido contra cualquier sorpresa.


  Vio la silueta de su enemigo que, desde el suelo, apuntaba aún al lugar desde donde él había disparado antes. Estaba con todos los músculos en tensión, esperando ver aparecer a Fred para enviarle una bala. Pero éste surgió de las sombras por su espalda, donde el otro menos podía esperar.


  El joven susurró:


  —Vaya… Es curioso que volvamos a encontrarnos otra vez, amigo.


  El caído se volvió con la rapidez de un reptil, pero ya Fred, con el revólver amartillado, le apuntaba al centro de la cabeza.


  —Quieto, muchacho. Suelta la artillería.


  El otro dejó caer su «Colt». De repente, todas sus fuerzas parecieron derrumbarse. Sus labios temblaron.


  —Tú intentaste vengar a Larrigan Janiro —dijo Fred—. Ya estuviste a punto de matarme una vez, en Samoral.


  El otro no contestó. Se limitó a mirarle con ojos llameantes.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Fred.


  —Glompos.


  —¿Y por qué querías vengar a Larrigan Janiro?


  —Era… amigo mío. Yo…, bueno, además, soy amigo de su hermana.


  —Tienes edad suficiente para comprender que un tipo como Larrigan Janiro había de acabar mal. Es inútil tratar de vengarle. Encontró lo que merecía.


  El otro tampoco contestó. Se llevó la derecha al costado, de donde brotaba sangre.


  —Acompáñame —decidió Fred.


  —¿Adónde?


  —Voy a curarte.


  El otro abrió mucho la boca. Por unos instantes no supo qué decir.


  —Es la segunda vez… que me perdonas la vida.


  —Y será la última. Si volvemos a encontramos una tercera vez, habré cambiado de opinión, te lo juro.


  —No habrá tercera vez. Quizá…, quizá, después de todo, yo haya estado equivocado.


  Fred le ayudó a levantarse y lo introdujo en la casa cuya puerta ya había abierto el asustado Jonathan. Vio también que Buck se acercaba, tambaleándose un poco.


  —¿Qué tal Buck? ¿Qué ha sido eso?


  El gigante se retiró, de la cadera derecha, la mano empapada en sangre.


  —Estás herido…


  —¡Quiá! ¡Es salsa de tomate!


  Penetró por su propio pie en la casa y se bajó un poco el pantalón, examinando la herida. Era una simple rozadura, que el viejo Jonathan se apresuró a limpiar y vendar. Algo más grave era lo de Glompos, porque la bala le había pasado por entre dos costillas, pero de todos modos podría largarse de allí, sin riesgo de morir por el camino.


  Fred le curó también, y luego le devolvió su revólver, que había recogido antes entre los matorrales.


  —Cuando un hombre se equivoca, siempre ha de tener la oportunidad de arrepentirse —dijo suavemente—, y si su arrepentimiento es sincero, merece que le ayuden. Aquí tienes tu petardo. Procura no usarlo otra vez, sino es en última instancia y para defender tu vida.


  El otro recogió el «Colt». Su mirada había cambiado. Tembló su mano derecha al ponerse en contacto con el acero.


  —Yo también sé ser agradecido —dijo—. Y empiezo a comprender que, si mataste a Larrigan Janiro, fue porque las cosas tenían que ocurrir así.


  —Puedes estar seguro de ello, muchacho.


  —Nunca más volverás a verme.


  —Puedes dejarte ver siempre que quieras, pero viniendo en son de paz. Las puertas de esta casa siempre estarán abiertas para el que sólo usa el «Colt» cuando debe usarlo.


  Los labios de Glompos temblaron un momento. Estrechó la mano de Fred.


  —Quizá… deba advertirte una cosa. Larrigan Janiro tenía una hermana.


  —¿Sí?


  —Le dije quién lo había matado, y le hablé de vosotros dos. DeBuck y de ti. Es posible que tengas que encontrarla; en ese caso, no le hagas ningún daño, pero ten cuidado con ella. Es una muchacha valiente, decidida a todo.


  —Procuraré tenerlo en cuenta.


  Glompos hizo un saludo y se alejó. Parecía completamente aturdido, como si de pronto se hubiera dado cuenta de que su vida no tenía objeto. Fred pensó que en el Oeste había muchas personas como él, seres que no veían claro hasta que, de repente, alguien les tendía una mano, aunque sólo fuera por unos instantes. Él mismo, ¿no era también un hombre así? ¿Qué hubiera sido de él, de no contar siempre con la ayuda y el consejo del viejo Jonathan?


  Buck, terminada la cura, ya se había puesto en pie.


  —Has hecho bien en no matarle —dijo—. Era un pobre despistado.


  —Lo malo es que, por poco, te mata él a ti.


  —Para liquidarme a mí hacen falta una manada de bisontes, hermanito… Bueno, vamos a Peña Encarnada. Ese maldito sheriff de Outville es capaz de acercarse por aquí esta misma noche. Incluso puede vernos de lejos. Aún hay bastante luna…


  Jonathan advirtió:


  —Dentro de unas horas, tendrás fiebre. Buck. Conviene que te acuestes enseguida. Llévate una manta.


  —Claro que sí, viejo gruñón. Y me llevaré también un biberón, por si tengo hambre.


  Los dos hermanos salieron. Caminaban lentamente, porque Buck apenas podía hacer uso de las articulaciones de su cadera. Peña Encarnada estaba cerca, y sería mejor no emplear los caballos. Durante el día, los animales, merodeando por las cercanías de su escondite, podían proporcionar una buena pista.


  En Peña Encarnada había una choza que, años antes, ellos habían empleado para sus juegos. A pesar de que siempre fueron pobres, recordaban aquello como una época dorada y maravillosa, en la que no tenían ninguna preocupación. Ahora, en cambio, ¡todo era tan distinto!


  Buck tendió la manta en el suelo y se dejó caer sobre ella pesadamente.


  —Muchacho…, ¡creo que voy a pasar mala noche!


  —¿Te sientes peor?


  —Bastante flojo… Y noto como si la cabeza me diera vueltas.


  —Trata de dormir. Yo vigilaré unos momentos, y luego haré lo mismo.


  —Es un buen consejo. Trataré de dor… Oye, ¿qué tienes ahí?


  Fred, sorprendido, miró hacia el punto de su cuerpo que Buck le estaba señalando. Vio entonces que por el extremo superior de una de sus botas estaba resbalando la sangre; la bota era como un vaso que se desborda. Todo su contenido estaba ya rebosante de líquido rojo.


  El joven no se había dado cuenta de aquello. Durante algunos momentos se miró, aturdido.


  —Seguro que te ha alcanzado una esquirla de bala —dijo Buck—. A veces esas cosas no duelen en el primer momento, sobre todo si uno está preocupado por cosas más graves. Pero te estás desangrando como un lechoncillo.


  Fred comprendió que su hermano tenía razón. Las heridas tienen, a veces, esas extrañas bromas. Se rasgó un pedazo de pantalón con su navaja, y dejó al descubierto una rozadura sin peligro, pero por la que fluía la sangre. Ésta se había deslizado pierna abajo, hasta llenar la bota. Si Fred, rendido de cansancio, llega a dormirse, así, tal vez hubiera amanecido muerto.


  Se limpió la herida con el agua de una cantimplora y luego ató sólidamente el punto afectado con un pañuelo limpio que llevaba. Buck le ayudó manchándose de sangre. Cuando vio que la hemorragia de su hermano había cesado, trató de sonreír.


  —Seguro que luego te mareas.


  —¿Por qué?


  —¿Tú sabes la sangre que has llegado a perder? Esas heridas que parecen insignificantes gastan malas bromas.


  —Quizá tengas razón… Me sentía extraño, como si tuviera vértigo, y creí que era la fatiga. Ahora me doy cuenta de que había algo más. Daré una vuelta, para inspeccionar el terreno, y volveré. Los dos estamos hechos unas calamidades, muchacho…


  —No tardes.


  Buck, mientras hablaba, había hecho unos pequeños dibujitos en la pared, con el dedo manchado de sangre, para limpiárselo un poco. Luego se derramó encima parte del agua de la cantimplora, antes de secárselo y dejarlo limpio definitivamente.


  Fred dijo:


  —Hasta dentro de un momento. Voy a…


  De pronto se detuvo. Pareció como si hubiera recibido un mazazo en el cráneo. Sus ojos se dilataron, reflejando un indecible asombro.


  —Pues entonces… —de pronto, Fred se encontró, sin darse cuenta, zarandeando a su hermano—. ¡Entonces es que tú has estado en la ciudad maldita!


  Buck intentó liberarse con dos zarpados, pero no pudo. Fred tenía mucha fuerza; en realidad, era el único que podía vencer a un gigantón como él.


  —¿Qué… diablos dices?


  —Tú estuviste secretamente allí. ¡Tú estás ligado a todo este misterio! ¡Habla! ¡Habla de una condenada vez!


  La excitación hacía que temblaran sus manos de hierro. El sudor volvía a resbalar por sus sienes.


  —¡Yo no he estado nunca en la ciudad maldita!


  —¡Repito que mientes! ¡Tú sabes lo que ocurre allí!


  ¡Y hay algo que no quieres explicarme!


  —Eres tú quien debe decirme de que se trata… No comprendo nada.


  —Ese dibujo que tú acabas de hacer lo he visto en una silla de montar que yo saqué de la ciudad maldita. Una silla muy vieja… Y tú lo has hecho exactamente igual. Eso no puede ser casualidad, Buck. ¡Dime dónde lo has visto antes!


  —Pues no lo sé, Fred. Ha sido… como una inspiración repentina.


  —¡No es posible!


  —Te lo juro… Ha sido como si me saliera de dentro.


  Fred guardó un momento de silencio, aturdido.


  No comprendía nada de todo aquello.


  Resultaba terrible, pero tenía que sospechar de Buck. No podía creer en una sola palabra de lo que él decía. Una coincidencia tan exacta no podía ocurrir por casualidad, parque a uno le saliera de dentro. Tenía que haber algo más.


  Era espantoso…


  —¿Qué te pasa? —farfulló Buck—. ¿Es que has visto al monstruo de la ciudad maldita?


  Fred tuvo que tragar saliva, con un movimiento espasmódico de su garganta. Le costaba hablar.


  —Buck, ¿dónde has visto eso? —susurró al fin—. ¿De dónde has sacado esa idea?


  CAPÍTULO IX


  Buck se pasó una mano por su cara un poco abotargada, donde generalmente uno podía encontrar cualquier cosa menos una expresión de inteligencia.


  —¿A qué te refieres, muchacho?


  —Ese dibujo…


  Buck contempló los tres triángulos superpuestos que había dibujado con la sangre en la pared encalada de la choza. Se encogió de hombros al cabo de un momento.


  —No sé qué diablos de importancia das a eso.


  —La tiene, Buck… ¡Dime dónde has visto antes ese dibujo!


  —Oye, ¿qué te pasa? Ni que te hubieras vuelto loco…


  —¡Dímelo de una condenada vez!


  —Pues…, no sé. ¡Se me ha ocurrido de pronto!


  —¡Mientes!


  —¿Qué te da derecho a decir eso?


  La expresión de Fred se había endurecido. Contempló a Buck con un rostro que no parecía el mismo.


  —¿Tú has estado en Singladura? —preguntó secamente—. Jonathan estuvo allí. ¿Tú le acompañaste?


  —No…


  Pero no sacaría nada zarandeando a Buck. Necesitaba calma, necesitaba reflexionar… Él siempre había confiado en su gigantesco hermano, un año mayor que él. De repente, le parecía como si el mundo entero diese vueltas en torno suyo.


  Esto, unido a la pérdida de sangre, le hacía tener la sensación de que iba a desmayarse de un momento a otro.


  —Perdona, Buck —susurró—. Debo estar mal.


  Lo soltó pesadamente y salió al exterior. La sensación de vértigo, de caída, no se aminoró con el aire fresco, sino al contrario.


  Y fue entonces cuando tuvo la extraña sensación de que alguien estaba frente a él, dispuesto a disparar.


  Con un gruñido, notando casi el sabor de la muerte, se dejó caer al suelo.


  CAPÍTULO X


  —Quieto —ordenó una voz.


  Apoyando ambas manos en el suelo, miró al frente, tratando de adivinar lo que había detrás de los arbustos.


  —Aunque quisiera moverme, no podría —susurró—. ¿Quién diablos es usted?


  —Acérquese y lo verá. Las manos por delante de su cuerpo.


  Fred lo hizo, arrastrándose penosamente. Al llegar a los arbustos, el revólver se retiró, pero era evidente que, desde la oscuridad, seguía amenazándole. Las facciones de Fred estaban pálidas y se notaba que cada vez le costaba más esfuerzos dirigir sus movimientos.


  —Dé la vuelta a ese arbusto. Y recuerde que le sigo apuntando.


  —Es posible que en otras circunstancias la sensación de peligro hubiese enardecido a Fred, haciéndole intentar algo. Pero entonces no pensó siquiera en luchar por su vida. La debilidad que le agobiaba era demasiado grande, y al mismo tiempo sentía una enorme curiosidad por saber quién era la mujer que le amenazaba. Pronto lo supo.


  Al doblegar el arbusto, se encontró frente a ella. Detrás de un revólver que le apuntaba había un hermoso rostro, encuadrado por cabellos negros. Unos ojos tan grandes, tan profundos, tan hermosos como no había visto otros en toda su vida. Una boca tan hermosa y de trazos tan firmes como no pudo soñar. Una sonrisa tan despectiva y cruel como jamás le habían dirigido.


  —Quiero verte las manos. ¡Y quieto dónde estás!


  —Que una mujer como tú ordene que no se vayan de su lado, es un placer que muchos desearían.


  Fred vio que la muchacha le observaba atentamente y por su parte hizo lo mismo. Su inesperada enemiga debía tener unos veintidós años, y era una de las mujeres más hermosas que había visto jamás. Iba vestida con pantalón tejano, botas con espuela y camisa negra, completamente masculina también. Pero ni aquella indumentaria le restaba una partícula de su encanto ni la vestía con embarazo, advirtiéndose que estaba acostumbrada al uso de ropas masculinas, el revólver y la espuela. La camisa aparecía abrochada hasta el nacimiento del cuello.


  —¿Quién eres?


  —Eso debería preguntarte yo a ti.


  La voz de Fred había sido ya vacilante. A la mujer le llamó la atención aquello, y la expresión de los ojos del hombre.


  —¿Quién eres, Fred o Buck?


  El joven, con las manos apoyadas en el suelo, delante de su rostro, cerró los ojos. En realidad, apenas veía ya nada. Todo volvió a dar vueltas dentro de su cráneo.


  —¿Quién eres Fred o Buck?


  Todo bailaba ante sus ojos, y aquellas palabras eran como una campanada que anunciase la vorágine. ¿Fred o Buck? La respuesta murió en sus labios resecos y su garganta sin sangre. Una especie de nube oscureció su conciencia. Buck le había mentido. Buck estaba en el lío. Buck…


  —Buck… —dijeron sus labios suavemente, mientras aún con los ojos cerrados dejaba caer la cabeza entre sus manos.


  Pareció ceder como por encanto la animosidad de la muchacha.


  —¿De modo que eres Buck? ¿Estás herido?


  Enfundó el revólver para alzar con ambas manos el rostro del joven. Al ver que había perdido realmente el conocimiento, se alejó de allí, arrastrándose, hasta descender por la vertiente más rocosa de la colina. Un buen caballo negro le aguardaba entre dos peñas. La mujer extrajo de una bolsita una botella de licor vendas y antisépticos, de los que no se separaba nunca. Y tras acariciar suavemente el cuello del animal para tranquilizarlo, volvió a trepar hacia el lugar donde se encontraba Fred. Éste seguía quieto, desmayado.


  La mujer lo examinó, comprobando que una bala le había rozado, produciéndole una herida sin gran importancia, pero por la que debía haber perdido una gran cantidad de sangre. Desinfectó, taponó el orificio y vendó el conjunto lo mejor que pudo. La mujer, en aquella operación, que duró cinco minutos, demostró poseer una gran fuerza serenidad y notables conocimientos de auxilios a los heridos. Fred no se dio cuenta de ninguno de los movimientos a que era sometido.


  —Te habían lavado antes la herida… —susurró la mujer para sí misma—, pero sin siquiera desinfectarla.


  Una vez terminado su trabajo acercó la botellita de licor a los labios del joven, obligándole a beber.


  Fred tragó dos sorbos, reanimándose inmediatamente. Al verse junto a aquella muchacha, que le sostenía la cabeza, manteniendo entre sus labios la chata botella de licor, estuvo a punto de sufrir una crispación nerviosa. No recordaba nada de lo sucedido minutos antes, y todo aquello le pareció una visión de otro mundo, un inverosímil sueño.


  —Bebe. Todo lo que necesitas son unos buenos tragos de licor y descanso. Mañana estarás mucho mejor.


  La lucidez se fue haciendo en el espíritu de Fred, recordando muy confusamente los recientes acontecimientos.


  —Gracias… por tu ayuda…


  —Llámame Susan…


  —Bien. Gracias otra vez, Susan. ¿Cómo has llegado hasta aquí?


  —Al galope. Desde Outville.


  Fred se fijó con detenimiento en aquella mujer adorable, admirable y sorprendente a un tiempo. En aquella mujer inexplicable, que le asombraba con su audacia y su valor, mientras, por otra parte, parecía estar dotada de los más humanos y caritativos sentimientos. Más perplejo a cada momento que transcurría, hizo la segunda pregunta:


  —¿Y… qué has venido a buscar a este sitio?


  Una sombra fugaz pasó por los ojos de Susan:


  —A esto no puedo responderte.


  Le soltó la cabeza, pero con suavidad. Fred notó que estaba vendado y el sentir su herida sujeta le prestó una mayor facilidad de movimientos. Intentó ponerse en pie.


  —No hagas imprudencias. Eso puede sangrar otra vez.


  —A tu consejo respondo con parecidas palabras. Ahora hay silencio aquí, pero las balas pueden silbar por encima de tu linda cabeza. De modo que lárgate de nuevo a Outville a cuidar de la asistencia pública, pues supongo que éste es tu trabajo o algo parecido.


  La muchacha no pareció prestar atención a aquellas palabras. Le miró fijamente.


  —Si tú eres Buck, ¿dónde está tu hermano?


  El joven fue a replicar, para deshacer aquel equívoco, pero no pudo.


  En aquel momento, Susan lanzó un grito.

  


  La joven notó que algo sinuoso se movía bajo su pierna derecha, entre las leves arrugas del pantalón tejano. Gritó otra vez, apretando los dientes con un gesto de dolor.


  Fred la empujó violentamente para apartarla de allí, hallando bajo el muslo de la joven lo que había supuesto: un furioso escorpión, con la cola todavía levantada. Lo apartó de un puntapié, aplastándolo luego contra una roca. Pero ya Susan había sido picada, y el veneno estaba en su sangre, conduciéndola hacia la muerte, si él no hacía antes alguna cosa.


  Imposibilitado para cauterizar la herida, Fred echó mano del segundo de los remedios que conocía. Extrajo su pequeño cuchillo de monte, que llevaba siempre anejo al cinturón y abrió de un tajo parte del pantalón de Susan, dejando al descubierto la parte superior del muslo. A la luz de los astros, la fina y suave piel de la muchacha ejerció sobre él, aun en aquellas circunstancias, una atracción irresistible, una violenta llamada. Por eso, cuando sus labios se posaron sobre la herida fue casi para besar aquella piel, aun en contra de su voluntad. Pero inmediatamente olvidó, al chupar la sangre, que la necesitada de aquella cura era una mujer y además una mujer hermosa. Sus labios absorbieron la sangre envenenada, tratando de limpiar la herida. La hizo un poco más amplia con un corte de su cuchillo, y siguió chupando, hasta llegar a la razonable convicción de que nada más podía hacer, por el momento. Vio entonces, al alzar la cabeza que la muchacha le miraba. Había en sus ojos una muda gratitud.


  —Creo que bastará para que te salves —dijo en voz baja—. Pero dentro de poco sobrevendrá la fiebre. Debes volver a Outville inmediatamente.


  Hubo una extraña luz en los ojos de Susan.


  —Acompáñame, no puedo ir sola. Y así nos salvaremos los dos.


  Fred hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —En esa choza que ves entre la oscuridad, está mi hermano. Y aún he de intentar algo para que salga de esto lo mejor librado que pueda.


  —Tú acabas de salvarme la vida —dijo la muchacha con acento de convicción—. Gracias a tu decisión, es posible que pueda volver a Outville sana y salva. Por eso desearía que te salvaras también. Deja que tu hermano muera cosido a balazos dentro de esa madriguera. Al fin y al cabo, es un cobarde que no merece vivir.


  —Mi hermano no es un cobarde, Susan, ni lo ha sido nunca. No hay en todo Nuevo México un hombre capaz de jugarse la vida tantas veces como él lo ha hecho. Es débil de voluntad, eso sí, y cualquiera puede engañarle o seducirle. Pero bueno como el que más.


  —¿Por qué quieres salvarle? ¿Por qué quieres que no maten al corderito?


  Fred no comprendía bien qué interés podía tener la muchacha en aquello y aun adivinando que allí había un equívoco que aclarar, quiso ante todo exponer las razones de su permanencia en Roca Encamada.


  —Es natural que pretenda defenderse. Por tanto, te ruego que marches sola, y regreses a Outville. Allí habrá algún médico que pueda curar bien tu herida.


  Apareció una enigmática sonrisa en los labios de la muchacha.


  —A tu angelical hermano ya le darán su merecido.


  Un sordo rumor de caballos resonaba ya al pie de Roca Encarnada. Fred pensó que eran el sheriff de Outville y sus hombres, y dio a sus pasos mayor rapidez. Pero sus pies inseguros no se asentaban bien en el suelo; rodaron piedras.


  Varias detonaciones atronaron el espacio, al pie de la colina rocosa. Los recién llegados habían escuchado el ruido y disparaban en la oscuridad. No hicieron blanco, pero acentuaron en Fred y Susan la sensación de peligro.


  El caballo de la muchacha, asustado, relinchó, emprendiendo un loco galope hacia la pradera. Los hombres del sheriff no dispararon sobre él, al ver que iba sin jinete.


  Se oyó una poderosa voz retumbando en la noche:


  —¡Rodead la colina, muchachos! ¡No tienen escapatoria!


  Susan miró a Fred, blanco como un muerto.


  —Es el sheriff de Outville. Viene al menos con cinco o seis hombres. ¡Debes entregarte, Buck!


  —¿Buck? ¿Y he de entregarme yo? ¿De qué me serviría?


  Las ideas se sucedían atropelladamente en el cerebro del joven. A pesar de comprender que sufrían una confusión, esta idea se le aparecía poco importante y eso, antes de deshacer el equívoco, sus palabras fueron dirigidas a tomar una resolución:


  —Baja tú Susan. Ellos te ayudarán.


  Era sorprendente y extraño el clima que se había creado entre los dos, casi de improviso. Fred tenía la sensación de haber conocido a aquella mujer desde mucho tiempo atrás, de haberla visto antes, de haberse sentido en otra ocasión atravesado por aquellos ojos.


  Pero todo ello contribuyó a aclarar sus pensamientos, al menos en aquel instante.


  —Ahora te reunirás con los hombres del sheriff, Susan. Ellos te ayudarán a regresar a Outville. Pero vuelvo a preguntarte: ¿qué diablos te ha hecho venir hasta aquí? ¿Qué es lo que buscas en este sitio?


  La muchacha le miró. Tal vez fue por la sensación de peligro que les embargaba o, por aquel ruido cauteloso de los hombres del sheriff al sitiar Roca Encamada, envolviéndolos a ellos en un anillo de fuego. Tal vez fue por la quietud de la noche o el rostro abierto y noble del joven en cuyos brazos se apoyaba. Lo cierto es que resolvió ser sincera:


  —He venido para matar a un hombre.


  Fred sintió que se formaba un nudo en su garganta. Pero no fue de miedo, sino de perplejidad. No entendía nada de todo aquello.


  —¿Qué hombre? ¿Y por qué?


  —No importa eso. Ya se encargarán los agentes del sheriff de acabar con él. Y en cuanto a ti, procura salvarte. Anda, vamos.


  Fred hizo con la cabeza un suave ademán negativo.


  —No puedo, Susan. Y no perdamos más tiempo.


  En aquel momento rodaron los ojos de la muchacha hasta quedar en blanco. Sus brazos cayeron a lo largo de su cuerpo, y se apoyó con todo su peso en Fred, que, debilitado hasta el extremo, tuvo que hacer un titánico esfuerzo para sostenerla.


  Fue el desmayo más perfectamente fingido que Susan sufrió en su vida.


  Fred no supo adivinar que ella obró así para obligarle a que la llevase junto a los hombres del sheriff, entregándose él también. No supo adivinar que Susan le había ofrecido, sin palabras, un medio para librarse de la muerte.


  Respirando dificultosamente, empezó a descender. De repente, una orden tajante cortó en seco sus movimientos:


  —¡Quieto o te coseré la espalda a tiros!



  CAPÍTULO XI


  Uno de los hombres del sheriff de Outville había trepado hasta allí, avanzando a espaldas suyas. Era un tipo alto, de aspecto decidido, y empuñaba su revólver con expresión férrea. Fred comprendió que sería inútil toda resistencia.


  Estaba bien cazado.


  —Tienes que responder de unos cuantos cargos —masculló el agente de la ley—. Habrás de explicamos unas cuantas cosas que tienen mucha gracia, como por ejemplo qué hiciste con el doctor Fowler.


  —Yo os lo explicaré. Pero tenéis que darme una oportunidad para que aclare esto.


  —¡La oportunidad la tendrás ante el verdugo! ¡Vamos arreando! ¡Te llevaremos a Outville esta misma noche!


  —¿Cómo habéis dado conmigo?


  —Gracias a tres cosas: al tiroteo que hubo hace poco, a la luna y a un magnífico largavista, que tiene el sheriff, y que le permitió ver dos siluetas que subían hasta aquí. ¡Y basta de charla! ¡Andando!


  —Os repito que…


  —¿Quieres que dispare, hermanito?


  El tipo alto no bromeaba. Era uno de esos agentes amigos del revólver, que disparan primero y preguntan después. Fred comprendió que cualquier vacilación podía costarle la vida.


  Y en ese momento se produjo un chasquido. El hombre que amenazaba a Fred rechinó los dientes, mientras echaba la cabeza hacia atrás y todo su cuerpo se atirantaba en un espasmo de dolor.


  Soltó el revólver y cayó mientras Fred le miraba con ojos desorbitados.


  No tardó en comprender lo sucedido. Buck estaba en la puerta de la choza, y aún balanceaba la mano con la que acababa de lanzar una piedra contra la nuca del agente. No había matado a éste, pero era seguro que le dolería la cabeza al menos hasta que cobrase la paga del mes próximo.


  —Hay que darse prisa —dijo Buck.


  Fred depositó a la muchacha en el suelo. En estos momentos, no hubiera sabido qué hacer con ella. Y ella siguió fingiendo desmayo, porque pensó que, dadas las circunstancias^ era lo más prudente.


  —Me has salvado de un buen lío —masculló Fred—. Ese tipo era de los que disparan por darle gusto al dedo.


  —Razón de más para que salgamos a toda marcha. Supongo que quieres aclarar el asunto antes de enfrentarte al sheriff de Outville. Después de lo ocurrido, ya habrás visto que no admiten palabras: querrán pruebas y hechos.


  —Pienso lo mismo que tú. Pero ¿por dónde diablos huimos? Han rodeado la colina.


  —¿Olvidas el pasadizo en el que jugábamos cuando éramos niños? Aún debe estar en buenas condiciones. Ahora nos servirá para dar esquinazo a todos esos tipos.


  Fred asintió; era buena idea. Años antes habían construido un pequeño pasadizo desde la cima de Peña Encarnada hasta el pie de ésta, cubriéndolo con cañas y matojos. Éstos habrían crecido ya tanto que no permitirían ver nada del pasadizo en cuestión. Incluso lo habrían obstruido en parte, pero aún serviría para huir a dos hombres decididos a todo.


  —Vamos.


  Tuvieron que apartar varios espesos matorrales para encontrar la entrada del pasadizo. Nadie que no conociera su emplazamiento exacto hubiera sido capaz de hallarlo. El avance era difícil, pero sus cuerpos pudieron abrirse camino. Mientras ellos bajaban, oyeron a los hombres del sheriff subir poco a poco. Era lo mejor que podía suceder, porque dejaban así libre la base de la colina el sitio donde ellos quedarían al descubierto.


  Las voces quebraban la noche:


  —Pero ¿dónde se han metido esos tipos?


  —¡No pueden haberse esfumado!


  —¡A ver! ¡Esa choza! ¡Tienen que estar en ella! ¡Cuidado!


  —¡Aquí hay una chica! ¡Parece desmayada!


  —¡Atendedla!


  Era evidente que la confusión imperaba entre los hombres del sheriff de Outville. Los dos fugitivos comprendieron que tenían una ocasión ideal para huir, y que contaban con pocos minutos para aprovecharla.


  La necesidad de seguir adelante les hacía olvidarse de sus heridas. Corrieron todo lo posible hasta la casa de Jonathan, donde vivían, y tomaron silenciosamente dos caballos. Unos minutos más tarde galopaban bajo la noche alejándose en una dirección… que ninguna persona sensata hubiera deseado seguir en aquellos momentos.



  CAPÍTULO XII


  —¿Sabes qué sensación me produce esto? —masculló Buck—. Pues te lo diré: ¡Una pesadilla!


  Los dos estaban a media milla de la ciudad maldita, montados en sus potros, ya cansados y sudorosos. Era la hora del atardecer y Ulmer parecía más vacía y siniestra que nunca. Para que nada faltase, un viento lúgubre recorría la llanura y arrancaba extraños gemidos a las casas mientras hacía tabalear las ventanas y las puertas sin goznes.


  —Una pesadilla —masculló Fred—. Creo que ésa es la palabra exacta.


  —Uno llega de ciudades relativamente civilizadas —dijo Buck—, avanza hasta Singladura deja atrás las últimas casas… y todo cambia. Empieza el maldito desierto, la tierra árida, que no quieren ni los buitres. Sigues avanzando y… ¡plaf! Te encuentras con esto. Es como si lo que has dejado atrás ya no existiera. Como si el mundo de verdad se hubiese terminado y sólo quedara esto.


  Fred asintió levemente, mientras desmontaba de su caballo poco a poco.


  —¿Qué haces?


  —No es prudente entrar a caballo. Hemos de hacerlo a pie, y dando un rodeo.


  —¿Por qué?


  —No te he explicado aún que en la ciudad hay un tirador misterioso que está deseando matar. Fue él quien acabó con el doctor Fowler.


  —¿Y crees que se atreverá a…?


  —Tú camina por la calle principal, sin tomar precauciones, y verás si se atreve o no.


  —Diantre, con mi cabezota no quiero hacer pruebas… Seguiré tu consejo. ¿Qué hacemos con los caballos?


  —Aquí aún encontrarán algunos matojos, y con el rifle no los alcanzará ese tipo. Los dejaremos, de momento.


  Los dos hombres descolgaron sus armas y avanzaron poco a poco. En la ciudad, antes de su última salida, Fred había dejado la bolsa de provisiones y el agua. Aquello les bastaría para los dos, mientras trataban de resolver el misterio.


  —Mira… —masculló Buck—. Hay indios en los farallones.


  —Sí, ya lo sé. Ésta es aún tierra sagrada para ellos, porque Ulmer fue edificada sobre un viejo cementerio de su raza. Ya sabes lo tradicionalistas que son los indios; liquidaron un día a todos los habitantes de esa ciudad, y dejaron los cuerpos pudriéndose al sol, porque no querían mezclarlos con los restos de sus antepasados. Sobrevinieron las epidemias, y Ulmer se transformó para siempre en la ciudad maldita; durante años y años, los indios han vigilado para que nadie volviese a profanar esta tierra… y ahora estamos nosotros aquí. Por el momento, sólo nos observan, pero…


  —¿Tú crees que van a atacarnos?


  —Nunca he llegado a entender a los indios del todo, pese a tener buenos amigos entre ellos —dijo Fred—. Nunca se sabe por qué deciden atacar o por qué resuelven estarse quietos. Es posible que no se muevan de ahí, pero yo no me fiaría.


  Seguían avanzando con precaución, bordeando las casas de la ciudad maldita. Fred pensó que el tirador emboscado podía estar siguiéndolos con el punto de mira de su rifle; su inquietud aumentaba a medida que iban acercándose a las casas más y más. El corpachón de su hermano Buck ofrecía un fantástico blanco.


  Pero nada ocurrió. Sin duda, el misterioso tirador de la ciudad maldita no vigilaba siempre; también necesitaba dormir, y también habría momentos en que se distraería. Fred y su hermano entraron por la parte trasera en la casa donde había sido asesinado Duncan, y que seguía siendo una de las más seguras de la población.


  La sangre coagulada aún manchaba el suelo, pero la había cubierto en gran parte el polvo acumulado allí después de una intensa tempestad de arena, que debía haberse desatado horas antes.


  Buck olfateó el aire:


  —¡Esto está lleno de ratas, maldita sea!


  —Para consolarte, te diré que también hay serpientes. Con los años, algunas han llegado desde el desierto, y han anidado aquí. Debajo de las tablas podridas de las casas, debe haber verdaderas legiones. Por eso he elegido un piso alto y con las tablas relativamente intactas, para que no les sea tan fácil llegar hasta aquí. De todos modos, había una detrás del cuerpo de Duncan, cuando lo retiré para enterrarlo.


  —Lo que haremos será permanecer uno de guardia mientras el otro descansa —dijo Buck—. ¿Ésas son las provisiones?


  —Sí. Hay suficientes para soportar aquí unos días. Buck fue a asomarse por una ventana.


  —Cuidado, no lo hagas.


  —¿Tienes miedo de ese tirador?


  —Haremos muy bien en no descuidarnos, Buck. Ese fulano parece estar en todas partes. Yo, antes, no podía combatirlo porque no conozco la ciudad, y porque cuando disparaba ya me tenía localizado. Conviene que piense que todo sigue igual.


  —Es decir, que siga creyendo que aquí hay un hombre solo, ¿verdad? —preguntó Buck.


  —Exacto. De ese modo, mientras uno responde al fuego para inmovilizarlo en un sitio el otro, trata de deslizarse por su espalda y cazarlo. Quiero atraparlo vivo; seguramente, tendrá muchas cosas que explicar. Pero, mientras tanto, retírate de la ventana, porque, si te ve, fracasará todo el plan.


  Buck se sentó en el suelo, lejos del alcance de cualquiera que tirase desde el exterior.


  —¡Qué aspecto tan fantasmal tiene esto! —masculló—. Lo que he dicho antes: es como una pesadilla. Ahora que el sol empieza a ponerse parece como si las casas se incendiaran. Y oye… ¿de verdad hay oro aquí?


  —No he podido comprobarlo aún. Ya has oído tú también alguna vez lo que se dice: que al ser atacados por los indios algunos habitantes de Ulmer enterraron sus riquezas. También se habla de que bastantes forajidos tuvieron aquí su «caja de caudales» considerando que la ciudad maldita era un lugar seguro. Pero no he tenido tiempo de averiguar nada, porque bastante trabajo me ha dado el poder conservar la vida.


  Él también se sentó. Hubiera deseado liar un cigarrillo, pero no se atrevía a encender nada entre aquellas casas de maderas demasiado secas.


  —Oye, Buck…


  —¿Qué?


  —Necesito que volvamos a hablar de un asunto que me tiene inquieto. No te sepa mal si saco la conversación otra vez.


  —¿A qué te refieres?


  —A aquel dibujo que hiciste en la pared, con el dedo manchado de sangre. No he dejado de pensar en ello.


  Buck arrugó el ceño.


  —¿Es que desconfías de mí?


  —¿Cómo iba a desconfiar? Reconozco que entonces me puse algo nervioso, pero luego he pensado que, por fuerza, tiene que haber una explicación.


  —No sé por qué diste tanta importancia a un simple dibujo.


  —Porque coincidía con una especie de marca que había en la silla de un caballo que yo robé en esta ciudad. Una silla muy vieja, que al menos tenía veinte años.


  —Prefiero que no hablemos de eso —musitó Buck—. Me molestó bastante tu actitud en la cabaña.


  —Te ruego que me perdones. Pero ése es un punto que deberíamos aclarar de algún modo.


  Buck lanzó una imprecación en voz baja.


  —Ya sabes que tengo mal carácter. Me molesta que la gente desconfíe de mí, sin motivo. Aquel dibujo lo hice cómo podía haber hecho cualquier otro; porque mi dedo lo dibujó así, y en paz. Eso fue todo.


  —Pero ¿tú no recuerdas nada?


  —¿Qué voy a recordar? ¡Y no hablemos más de eso!


  Fred sabía bien que su hermano era un auténtico cabezota. En parte, Buck estaba molesto con él por el asunto de Ellen; además, le irritaba el que hablaran de aquello, por lo que podía significar de desconfianza hacia él. ¿Por qué diablos iba a creer Fred que él había estado alguna vez en la ciudad maldita?


  Pero éste estaba muy preocupado por aquello. E insistió:


  —Debe haber algo… ¡Tienes que recordar!


  —¡Te he dicho que no hablemos de eso!


  —No discutamos, Buck; yo sólo te he pedido que reflexionaras. Tenemos un enemigo, y no sabemos dónde está. Si nos entretenemos disputando, él podrá entretenerse matándonos a los dos. Pero ¿por qué no tratas de recordar cómo se te ocurrió hacer aquel dibujo?


  Buck irritado e incapaz de dominar su nerviosismo, se puso en pie y levantó en vilo a su hermano, que también se había sentado cerca. A pesar de que Fred era un verdadero atleta, los músculos de Buck lo alzaron sin esfuerzo aparente. Desde media pulgada de distancia, con los ojos congestionados, le increpó:


  —¡Te he dicho que no hablemos de eso! ¡Yo no quiero pensar, maldita sea! ¡Y no soporto que desconfíes de mí! ¡Vuelve a hablar, y te partiré en pedazos la cara!


  Fred no estaba acostumbrado a que le desafiasen. Tenía un carácter parecido al de su hermano y por eso la mezcla resultaba muy peligrosa. Masculló:


  —¿Qué pretendes? ¿Asustarme?


  Como dos garfios de hierro. Así se movieron los puños de Buck Ramson, después de aquellas palabras. Su derecha y su izquierda salieron disparadas de abajo arriba en gancho, alcanzando plenamente el mentón de Fred, que cayó al suelo.


  Se vio claramente que el joven no había hecho nada por detener la agresión y que, por el contrario, sus manos estaban unidas a la espalda.


  —¡Levántate!


  Una línea roja se deslizaba hacia abajo, partiendo del labio inferior de Fred. No obstante, éste sonreía desdeñosamente.


  —Me levanto. Buck.


  Lo hizo, y apenas había asentado los pies en el suelo cuando recibió un nuevo golpe que le obligó a caer otra vez de espaldas, casi junto a la ventana desde donde podían acribillarle.


  Buck se acercó nuevamente a él, con los dos puños dispuestos. Vio que Fred seguía con ambas manos enlazadas a la espalda, pero estaba demasiado ciego para comprender todo el heroísmo que había en aquel gesto. Su bota derecha fue hacia el cuerpo de Fred propinándole en la cintura un punterazo que le hizo dar vuelta completa sobre sí mismo.


  Una especie de vahído doloroso ascendió entonces por el cuerpo de Fred. Sintió como si todo el escozor de su herida se hubiese disuelto en su sangre y la llenara por completo. Apretó los dientes y cerró los ojos para no ver a Buck.


  «Quizá convenga darle una lección —pensó vagamente—. Quizá se avenga a entrar en razones cuando…».


  Sintió como Buck se levantaba alzándole por la camisa. Sintió cómo le ponía en pie. Su aliento le quemó el rostro.


  Nuevamente el puño derecho de Buck rasgó el aire, acompañado de un resoplido que hizo recordar a Fred el de un potro salvaje al que se echa el lazo. Fue como algo lejano e impreciso antes de sentir el mazazo que hizo llegar a todos los rincones de su cráneo una sensación de vacío. Pero esta vez Fred Ramson no cayó.


  Sus dos puños se movieron a la vez mientras entreabría los ojos. Duros y precisos, los dos ganchos cegaron a Buck, que no había sabido cubrirse a tiempo.


  Lanzando un rugido, se precipitó contra su hermano. Nadie hasta entonces, había resistido una serie de sus puños. Nadie hasta entonces había estado en condiciones de reaccionar, después de sufrir sus acometidas. Una mueca de estupor se marcaba en el rostro del gigante. Pero, en realidad, ¿qué sabía él de Fred? ¿Qué sabía él del papel que sus puños habían jugado muchas veces en las luchas de la pradera? Le era imposible concebir que pudiera responder a sus golpes con aquella eficacia, y por eso se lanzó a la carga, sin estar suficientemente cubierto. Otra vez los dos ganchos cruzaron en diagonal su rostro, cambiando por dos veces la inclinación de su cabeza. Un tercer golpe se aplastó contra su estómago, un cuarto sobre su sien derecha y, por fin, el quinto lo envió contra el suelo de la casa, con las facciones cubiertas de sangre.


  —Necesito que entres en razón, Buck. Esta situación no puede continuar.


  El gigante se levantó pesadamente. Había en sus ojos una muda desesperación.


  Sus dos puños se movieron a la vez, aplastándose contra el rostro de su hermano. Éste cayó al suelo.


  Nuevamente se levantó el joven. Aun carente de flexibilidad su cintura, se sentía con fuerzas para resistir. Esquivando el nuevo zarpazo de Buck clavó a éste otro gancho al hígado seguido de un directo al mentón, que lo envió contra los troncos de la pared más cercana. Aullando, Buck se vino sobre él, agitando los brazos como aspas de molino. De nuevo cayeron sus puños sobre el rostro castigado de su hermano. Como martillos, sus nudillos destrozaron sus mejillas; las cejas y los labios de Fred, no cayendo como un tronco muerto al suelo porque cada nuevo golpe le hacía recuperar un precario equilibrio, impidiendo que se desplomase. Un último golpe de Buck lo envió a tierra, al fin, con los ojos en blanco.


  Y, de pronto, sonó un disparo.


  CAPÍTULO XIII


  La furia de Buck desapareció en fracciones de segundo. Se esfumó cómo un soplo cuando aquella detonación arrancó extraños ecos en los farallones que rodeaban la ciudad dormida.


  La bala le arrancó cabellos de la cabeza. Sin darse cuenta, se había situado ante la ventana, y su corpachón era un blanco excelente para alguien que le apuntase desde fuera.


  Sonó inmediatamente un segundo disparo, pero ya Buck se había arrojado a tierra, haciendo temblar con el choque hasta los cimientos de la vieja casa.


  —¡Diablos! —farfulló.


  Se llevó la mano a la cabeza que aún le quemaba, pero al retirarla no vio sangre en los dedos. Sólo media pulgada más abajo y el plomo le hubiese volado el cráneo.


  En cuanto a la segunda bala se había empotrado en la pared pasando por el sitio exacto donde antes estuvo su cuerpo. De haber vacilado en arrojarse al suelo, también ahora estaría ya muerto.


  Fred susurró:


  —No te muevas.


  —¿Desde dónde tiran? ¡Infiernos! ¡Esto no lo soporto yo! ¡Voy a salir a afeitar a quien sea!


  —No te muevas —insistió Fred—. Ahí estás seguro porque no puede alcanzarte; sólo dispara cuando uno sale de la casa o cuando se asoma a la ventana. Le gusta tirar casi sobre seguro, y además presumo que no le sobran municiones. De modo que, quédate ahí.


  —Es el tirador emboscado, ¿no?


  —El mismo de quien te he hablado antes. Hemos cometido el error con nuestra pelea, Buck, porque hemos llamado su atención; ahora ya sabe que somos dos. También hemos cometido otro error antes, pero de ése soy responsable yo solo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Hemos dejado los caballos demasiado cerca. Ese tipo ha podido verlos… y ha podido darse cuenta de que eran dos.


  Buck se pasó una mano por su maciza barbilla.


  —¿Eso significa que hemos de estar siempre así? —farfulló—. ¿Esperando a que pueda cazarnos?


  —Tenemos que intentar acorralarle, pero hay tiempo para eso. Ya cometerá alguna imprudencia; lo que te aconsejo, Buck, es que olvides tu mal genio y descanses un rato mientras yo hago el primer tumo de guardia. Los dos estábamos demasiado débiles para pegarnos. Nos hemos comportado como dos estúpidos.


  Buck lanzó un gruñido. Su mal humor, que había subido como la espuma, bajaba también como ésta. Ya no estaba enfadado con Fred. La sensación de peligro, el saber que ambos tenían un enemigo común, que ansiaba eliminarlos a los dos, les había unido. Y el gigante se pasó otra vez la mano por la cuadrada mandíbula.


  —Perdona —gruñó—; es que no puedo soportar que desconfíen de mí, ¿sabes? Sobre todo, que desconfíe mi propio hermano.


  —No se trataba de eso Buck; solamente quería descifrar algo que me sigue pareciendo un misterio incomprensible.


  Cuchicheaban en voz baja para que sus voces no delataran su posición al enemigo ya que no sabían dónde se encontraba éste.


  —De acuerdo, trataré de dormir —sonrió Buck—. Me duele todo el cuerpo después de la pelea… Cuando quieras que haga yo la guardia me despiertas.


  —Sí, Buck. Ah, una cosa…


  —¿Qué?


  —Sería conveniente que soñaras con Ellen. Es una chica que está cambiando mucho; quizá un día pudierais ser felices los dos.


  —Creí que Ellen te interesaba a ti —gruñó Buck.


  —Sólo hemos sido buenos amigos —dijo Fred—. Toda la población está enterada de que no hay nada entre nosotros. Ellen es una chica que ha sufrido mucho, y que, por simple instinto de defensa, ama demasiado el dinero. Pero está cambiando, ya te lo he dicho; llegará a darse cuenta de lo que vales, Buck.


  Éste sonrió en la semioscuridad que les envolvía ya. En el fondo era como un niño.


  Y aquel pensamiento le hacía feliz, muy feliz.


  —Puede que cambie mi destino —dijo con suavidad, mientras cerraba los ojos—. Puede que llegue a ser un hombre feliz, cuando vuelva a Sanford.


  —Si no te matan antes, muchacho —dijo Fred pensativamente—; si no te matan antes…


  Pero Buck ya no le escuchó. Había quedado dormido instantáneamente, como un tronco que cae a tierra.

  


  Hasta que despuntó el alba por encima de las casas vacías, nada sucedió en la ciudad.


  Buck y Fred se habían repartido las guardias, en turnos de dos horas cada uno, acechando el menor ruido que delatase una presencia humana. Pero nadie se acercó a la casa a no ser las ratas, que trepaban por las paredes y se alejaban, medrosas, al notar que un hombre vivo las miraba desde la oscuridad.


  Cuando la claridad fue lo bastante intensa para distinguir los objetos perfectamente, Fred, que era quien entonces estaba de guardia, despertó a Buck:


  —Vamos, muchacho… Hay que tratar de acabar con esto cuanto antes.


  —¡Hum! ¿Qué se te ha ocurrido ahora?


  —Si ese tirador de los demonios nos está esperando, vamos a tenderle una trampa.


  —¿De qué clase?


  —Cuando él dispare, tú respondes al fuego, procurando inmovilizarle. Yo, mientras tanto saldré por la parte posterior y trataré de rodearlo.


  —¿Y cómo conseguirás que dispare?


  Fred por toda respuesta, se desprendió del sombrero y lo asomó un poco por el borde de la ventana. Al cabo de unos segundos, el sombrero fue violentamente arrancado de su mano por el impacto de una bala.


  Buck había visto de dónde brotaba el fogonazo. Hizo fuego con su revólver desde el otro lado de la ventana.


  El rifle del misterioso enemigo volvió a crepitar.


  Mientras tanto, Fred se arrastraba por el suelo y salía a un pequeño hueco que daba a la parte posterior de la casa. Acabó de arrancar una tabla medio podrida y salió por allí.


  El tiroteo seguía, pausada, pero continuamente. Disparo del rifle y disparo de Buck, disparo del rifle y disparo de Buck… Así podían estar un buen rato, que era lo que convenía a Fred para poder dar la vuelta y rodear a su enemigo.


  Éste, por lo visto, estaba irritado ante el hecho de que le ofrecieran resistencia —cosa que no había sucedido hasta entonces—, y parecía dispuesto a hacer callar el revólver.


  Fred salió a la calle, mirando el lugar de donde brotaban los fogonazos.


  Había algo que le extrañaba, sin embargo. Él tenía un oído de primera calidad para las armas de fuego, y se daba cuenta de que el sonido del rifle no era igual al de la noche anterior. Posiblemente, su enemigo tenía dos «Winchester» y los usaba alternativamente.


  Cruzó la calle con rapidez, en zigzag.


  El duelo entre su hermano y el desconocido seguía implacablemente. Diríase que ninguno de los dos apuntaba, limitándose a fijarse en las respectivas posiciones; en el caso de Buck, ésta era una táctica acertada, pero, en cambio, el tirador emboscado estaba cometiendo una solemne tontería.


  No vio avanzar a Fred.


  El joven se introdujo por una ventana en la casa desde cuyo tejado estaba tirando su enemigo. Las ratas agazapadas en un rincón echaron a correr en todas direcciones, armando un estrépito infernal. Eso también debía de haber servido de aviso al tirador, pero no dio importancia. Otro fallo incomprensible para un hombre que conocía palmo a palmo la ciudad maldita y debía estar acostumbrado a dar su sentido exacto a cada uno de los ruidos de ésta.


  Fred buscó en el techo alguna claraboya que le permitiera llegar hasta el tejado sin ser visto.


  Oía sobre su cabeza, con perfecta claridad, los disparos del rifle y podía calcular la posición de su enemigo con tanta exactitud, que hubiera sido capaz de dibujar su cuerpo en el aire. No tenía más que levantar el revólver y disparar contra un punto determinado de las tablas semi podridas, para atravesarle el cuerpo. Pero Fred quería cazarlo vivo, y por eso decidió trepar por la claraboya que acababa de distinguir en uno de los ángulos de la habitación.


  En silencio, saltó y se sujetó a los bordes de ésta. Las tablas crujieron, pero soportaron su peso. «Si ese tipo oye el crujido a su espalda, llegará a tiempo de matarme», pensó Fred.


  Pero el otro parecía estar muy ocupado tiroteando a Buck, que no le daba respiro. Fred subió al tejado y, ¡por fin!, vio de espaldas a su mortal enemigo.


  Pero estuvo a punto de lanzar un grito de asombro y de rabia porque la persona que estaba disparando con el rifle era… ¡una mujer!

  


  Iba vestida con ropas masculinas, pero éstas no disimulaban, ni de lejos, sus esculturales formas. Tendida en el tejado de espaldas a Fred, hacía que las curvas de su espalda resaltasen poderosamente. El joven tuvo que parpadear varias veces mientras el revólver estaba a punto de resbalar entre sus dedos.


  Buck le había visto ya desde su escondite y había dejado de disparar. Fue eso, principalmente, lo que llamó la atención de la mujer.


  Ella se volvió velozmente, con la rapidez de una gacela y de pronto lanzó un grito.


  El rifle que sostenía entre las manos cayó pesadamente. No tenía nada que hacer ante el revólver con el que Fred ya le encañonaba.


  —Nunca creí que volveríamos a vernos aquí, Susan —musitó él.


  Los ojos de la mujer llamearon.


  —Dispara —susurró con voz ronca—. Dispara y así salvarás tu vida… ¡porque si no lo haces, acabaré matándote yo!


  Fred tendió la mano y separó de ella el rifle que había empuñado hasta entonces.


  Se daba cuenta de que los dos estaban en peligro, porque en la ciudad quedaba otro tirador, el auténtico. Susan no podía haber sido la que disparó contra él desde el primer momento. El verdadero tirador emboscado podía matarles a los dos si seguían estando al descubierto, pero, aun así, Fred se entretuvo a preguntar:


  —¿Por qué me odias de ese modo? Me hubieras matado ya antes, en caso de saber que no era Buck, ¿verdad?


  —Sí. Yo quería matar a Fred Ramson, pero junto a aquella cabaña me confundí; creí que eras Buck. Luego, oyendo hablar a los hombres del sheriff, salí de mi error.


  —¿Cómo has llegado aquí? Nadie podía saber qué dirección tomábamos.


  —Yo lo imaginé. Sabía que no hay escondite mejor que éste en toda la comarca.


  —¿Y los hombres del sheriff de Outville? ¿Han pensado lo mismo?


  —No. Ellos están demasiado influidos por la leyenda fatídica de esta ciudad. Piensan que nadie en su sano juicio se atrevería a venir aquí.


  Fred hizo un leve signo afirmativo con la cabeza. El revólver seguía apuntando el cuerdo de Susan.


  —¿Por qué quieres matarme? —insistió.


  —Yo soy la hermana de Larrigan Janiro. Me llamo Susan Larrigan. ¿Te extraña eso?


  —La muerte de Larrigan Janiro fue algo inevitable —susurró Fred—. El que en esta tierra sigue determinado camino, ya sabe que acabará cosido a balazos o colgando de una cuerda.


  —También tu muerte va a ser inevitable, Fred Ramson. Yo lo he jurado. Por eso te aconsejo que me mates, si quieres seguir vivo, de lo contrario, no descansaré hasta verte muerto bajo mis pies.


  Fred echó levemente la cabeza hacia atrás.


  —Hace un par de noches junto a la cabaña, trataste de salvarme, creyendo que era Buck —suspiró—. Eso indica que no eres mala persona, y que te sacrificas o corres peligro por evitar que acribillen a alguien. Una persona como tú, ¿es incapaz de comprender que no me causó ninguna alegría tener que matar a tu hermano?


  —Ése no es asunto mío. Sólo sé que lo mataste.


  Fred se dio cuenta de que la muchacha no bromeaba. Era una hembra peligrosa y apasionada, una de esas chicas que quizá luego lo lamentan, pero que de momento siguen los impulsos de su corazón. Y si su corazón le ordenaba matar a Fred, mal lo iba a pasar éste.


  De todos modos, guardó su revólver.


  —¿Qué haces? —farfulló ella, abriendo mucho los ojos a causa del asombro.


  —Ya lo ves; puedes largarte cuando quieras.


  —Pero…


  —Éste va a ser un juego limpio, muchacha. Yo no tengo nada contra ti. Lárgate y procura que no te alcance con su rifle el hombre que debe estar emboscado en…


  En ese momento, Buck gritó:


  —¡Cuidado!


  Debía haber visto alguna sombra, desde la ventana. Fred se arrojó bruscamente sobre la muchacha, cubriéndola con su cuerpo.


  La bala llegó aullando desde uno de los farallones. Sólo la advertencia de Buck y la movilidad de Fred los habían salvado, porque el plomo se incrustó justo en el sitio donde él estaba antes. De todos modos, el joven comprendió que su enemigo no fallaría la segunda bala. Estaban demasiado al descubierto los dos.


  ¿Cuánto tarda un hombre en mover la palanca de un rifle y apretar el gatillo de nuevo? Escasamente tres segundos. Ése era el tiempo de que Susan y él disponían para salvarse.


  Se abrazó a la muchacha e hizo algo que ella no esperaba. ¡Saltar del tejado a la calle!


  El segundo proyectil hundió materialmente las tablas podridas justo en el instante en que ellos se lanzaban al aire.


  Fred sostuvo a la chica para que ella no sufriera daño y procuró caer de pie, haciendo flexión con las rodillas. Lo consiguió, pero sólo pudo mantener el equilibrio unos instantes. Rodaron los dos por el suelo y él tuvo la suerte —o la desgracia—, de quedar encima.


  Al principio pensó que sí, que era una suerte. No se presentaban muchas oportunidades de tener a su alcance un cuerpo y unos labios así. Pero cuando ella le clavó un golpe de espuela en la rodilla, empezó a pensar lo contrario.


  Buck gritó:


  —¡Eh, salid de ahí, imbéciles! ¡Todavía estáis a tiro!


  En efecto, habían quedado demasiado al centro de la calle Fred se puso en pie de un salto tomó a la chica en sus brazos y corrió en zigzag, mientras que las dos nuevas balas le buscaban. Lanzó un suspiro de alivio cuando se vio protegido tras una esquina.


  Ella se desasió con brusquedad.


  —¡Suéltame!


  —Sólo lo hacía por tu bien, muñeca.


  —¡Yo sé cuidarme sola!


  Fred la soltó del todo, y le indicó el agujero por donde podían introducirse en la casa. Así lo hicieron, mientras el rifle callaba y un espantoso silencio se abatía sobre la población entera.


  Buck refunfuñó:


  —¿Quién diablos es esa chica?


  —Una que tiene una cuenta pendiente conmigo y quiere cobrársela —dijo Fred—. Se quedará con nosotros mientras haya peligro.


  —Tu hermano debió haberme matado —susurró ella, mirando a Buck—. No comprendo por qué no lo ha hecho…


  Fred no contestó. Pensaba que la presencia de la chica les había hecho fracasar en el golpe que tenían proyectado.


  Ahora su enemigo ya no sólo sabía que eran dos, sino que estaba enterado de la táctica que pensaban emplear. No podrían repetir el mismo truco otra vez.


  —Creo que debemos pensar algo nuevo —dijo a Buck—. Hay que idear otro procedimiento para cazar a ese tipo.


  —¿Cuál?


  —De momento, aún no lo sé. Pensemos.


  Destapó una de las cantimploras y ofreció en primer lugar a la muchacha. Ella bebió lentamente, mientras su mirada parecía cambiar.


  Diríase que veía a Fred de un modo distinto.


  La cantimplora pasó a Buck, quien se inclinó mucho para recogerla sin ser visto a través de la ventana. A causa de la forzada postura, cayó una pequeña y vieja libreta que había en uno de sus bolsillos.


  —¿Qué es eso? —preguntó Fred.


  —Precisamente es tuyo.


  —No comprendo.


  —Lo encontré el otro día y lo llevaba para dártelo —explicó Buck—. Sé que a ti te gusta guardar esas cosas. Es la libreta en que hacías los deberes del colegio, cuando eras un chiquillo.


  Fred la tomó con cuidado, mientras una sonrisa nostálgica asomaba a sus labios. Llevaba muchos años sin ver aquella pequeña libreta, que creía perdida para siempre. Allí estaban sus primeras multiplicaciones, páginas de dictado hechas en el colegio, dibujos…


  Buck le pasó la cantimplora.


  —Toma, ahora bebe tú.


  Fred fue a llevársela a los labios, mientras sus dedos hacían pasar unas cuantas hojas.


  Y, de pronto, estuvo a punto de lanzar un gemido.


  La cantimplora cayó a tierra.


  CAPÍTULO XIV


  —¿Qué te ocurre? —farfulló Buck—. ¿Te sientes mal?


  Fred puso la cantimplora en pie, pero sus manos temblaban. Señaló una de las hojas de la libreta.


  —Mira.


  Buck miró. Había allí un dibujo… consistente en tres triángulos remetidos uno dentro del otro. Era el mismo dibujo que había en la vieja silla. Y el mismo que hizo Buck en la pared de la cabaña.


  Fred se estremeció.


  Sintió como si una corriente de aire helado pasara por su espalda.


  —Eso…, eso lo hiciste tú hace muchos años —farfulló Buck—. La libreta no la había tocado nadie.


  Fred asintió lentamente.


  Sí, estaba completamente seguro de que aquello lo había hecho él. La libreta aparecía llena de pequeños recuerdos, de frases hechas por su mano. Aquel dibujo también.


  Eso significa que los tres triángulos fueron algo familiar para él durante aquellos lejanos años. Algo que debía ver cada día.


  Igual le había ocurrido a Buck. Por eso él trazó en la pared de la cabaña el dibujo sin saber por qué, simplemente porque le salía de dentro. En aquel momento lo había recordado, como se recuerdan tantas cosas unidas a la infancia, sin que uno sea capaz de decir qué significan.


  Buck entrecerró los ojos.


  ¿En qué época había visto él aquel dibujo? ¿Cuándo? ¿Quién se lo mostraba?


  Pero no era eso todo.


  También había algo más, algo que le llenaba de un secreto horror.


  En otra página de la libreta había dibujada una garra. No era una garra normal; incluso no lo era de ningún modo, en el sentido exacto de la palabra. Se trataba de un artefacto de metal que tenía cuatro púas y que era como un pequeño rastrillo.


  Fred notó que unas gotitas de sudor asomaban a sus sienes.


  Él no había visto nunca un cacharro como aquél, y consiguientemente, tampoco pudo haberlo inventado. Sin embargo, lo dibujó siendo un niño. ¿Por qué? Porque entonces lo veía con frecuencia. Ésa era la razón.


  Su expresión debía ser muy extraña. Tan extraña que Buck le preguntó:


  —¿Qué te ocurre?


  —Mira esto.


  A Buck aquella especie de garra no pareció recordarle nada.


  —Eso significa que entonces lo veías —dijo—. Pero no hay para ponerse así.


  —Es que a Duncan… lo mataron con lo que a mí me pareció una garra. Pudo ser… con algo como esto.


  Buck se estremeció también. Sus anchas espaldas sufrieron como una sacudida.


  —Oye, Fred, no es posible.


  —A mí también me parece absurdo, pero, sin embargo, tenemos la prueba ante nuestros propios ojos.


  —Esas dos cosas las veíamos durante nuestra niñez y esas dos cosas están relacionadas con la ciudad maldita —susurró Buck—. ¡Pero nosotros nunca habíamos estado aquí!


  Freo tomó una decisión.


  Con el dedo índice trazó un contorno irregular sobre el polvo que cubría las tablas. Luego señaló, a corta distancia, unos cuantos puntos redondos.


  —¿Qué es eso? —murmuró Susan, repentinamente interesada.


  —Eso pretende ser un plano del contorno de la ciudad —explicó Fred—. Y estos puntos redondos son los farallones que hay en la parte Oeste. Desde éste, desde el del centro, nos han disparado. Entre él y las primeras casas de la ciudad hay quinientos metros. ¿Cuánto tarda un hombre en recorrer a pie quinientos metros, Buck?


  —Si se limita a andar, y teniendo en cuenta que el terreno es accidentado, tardará unos cinco minutos.


  —Y empleará otros cinco al menos para descender desde el punto del farallón en que ese tirador estaba situado. Eso significa que aún debe estar caminando hacia las primeras casas de la ciudad… y en terreno relativamente descubierto.


  —¿Qué es lo que te hace pensar que se ha movido de su puesto, Fred?


  —Su deseo de tirotearnos desde más cerca. Hasta ahora siempre nos hemos mantenido a la defensiva, dejándole que fuese él quien llevara la iniciativa de todo. Debe pensar que las cosas seguirán igual, y se acercará más. Si nos damos prisa, podemos verle justo cuando llegue a las primeras casas.


  Se puso en pie para salir. Buck le imitó con rapidez, pues se hacía cargo de que todo dependía de una cuestión de segundos.


  De pronto, Susan gritó:


  —¡No me dejéis sola!


  —¿Por qué no? —preguntó Fred—. Mientras salgo, podrás tirotearme por la espalda.


  —¡Quizá te mate, pero no aquí! ¡No soportaría estar sola en esa maldita ciudad ni cinco minutos!


  —Entonces, acompáñanos. Pero ten cuidado de seguirnos bien pegada a las paredes y de no asomar la cabeza hasta que te lo digamos, oigas lo que oigas.


  Ella no respondió. Se limitó a seguirles y los tres salieron saltando a la calle.


  Fred indicó un camino lateral que serpenteaba entre las casas y corrieron por él.


  Nadie disparó, lo que parecía apoyar la idea de Fred de que su misterioso enemigo estaba viniendo hacia la población, sin despegarse una pulgada de las fachadas de las casas.


  Fred susurró:


  —¡Quietos!


  Se pegaron más a la última fachada. Susan miró con aprensión las tablas podridas y llenas de agujeros porque detrás de ellas escuchaba con claridad el silbido de una serpiente. El repulsivo reptil podía salir entre dos tablas y atacarla por la espalda.


  Los dos hombres también habían oído aquel silbido, pero estaban atentos a algo que para ellos era más importante y más dramático.


  Un hombre estaba ya a muy poca distancia. Avanzaba hacia las casas.


  Los dos lo habían reconocido a la vez, pero no se atrevían a pronunciar su nombre.


  El hombre —o más bien el hombrecillo—, llevaba un rifle.


  Vestía de negro.


  Fred cerró los ojos, mientras sentía que las lágrimas quemaban en su fondo.


  Fue Buck el que, por fin se atrevió a pronunciar aquel nombre que ambos conocían bien:


  —Jonathan…


  CAPÍTULO XV


  En efecto el hombre que les había hecho de padre, el que les recogió cuando no eran más que dos niños de corta edad, abandonados en una tierra hostil, era el mismo que se acercaba pausadamente, con una mirada errabunda en los ojos.


  Fred farfulló:


  —Tiene que haber alguna explicación… —susurró Buck—. Quizá esté loco…


  —Siempre ha sido un hombre muy razonable…


  —¿Entonces, es que quiere asesinarnos? ¡No es posible! ¡No puedo creerlo!


  Pero pronto iban a salir de dudas. El viejo Jonathan llegaba casi al lugar en que se estaban ocultando.


  No les había visto aún.


  De pronto, se encontró con sus ojos grises y escrutadores, con sus miradas, que parecían dardos de acero.


  Durante algunos segundos se produjo una espantosa inmovilidad en los cuatro personajes. Diríase que se habían convertido en estatuas. Los dos jóvenes tenían una mirada patética mientras que Jonathan les observaba con una expresión que no le habían visto nunca.


  Fred susurró:


  —¡Dios santo!


  Había visto el movimiento de su rifle. Y había comprendido también que era demasiado tarde para intentar «sacar» ellos a su vez.


  La bala se empotró a muy poca distancia de su cabeza, convirtiendo en polvo todo un tablón ya carcomido.


  Fred no esperó a que se produjera el segundo disparo. Mientras Jonathan movía la palanca de carga, él tuvo tiempo para «sacar», pero no lo hizo. Jamás dispararía contra el hombre al que se lo debía todo.


  Simplemente saltó abrazándose a su cintura. Lo derribó aparatosamente por tierra.


  —¡Os mataré! —gritó Jonathan—. ¡Os mataré a los dos!


  —Pero ¿por qué? —gimió Buck—. ¡Jonathan! ¡Eso no es posible…!


  —¡No debisteis atreveros a venir aquí! —aulló el viejo—. ¡Os mataré como a perros!


  Fred estaba materialmente trastornado. No sabía lo que le ocurría. Tenía la sensación de que su vida carecía de sentido, de que algo acababa de morir en él.


  Nunca se hubiera atrevido a imaginar una situación semejante.


  Como si se arrancara su propia carne, retiró el rifle de los dedos engarfiados del viejo. Luego lo mantuvo inmóvil, apretado contra el suelo, pero procurando no hacerle daño.


  —Le llevaré a casa —susurró—. Creo que necesita que le vea un médico.


  —¡Vosotros os quedaréis aquí! —gritó Jonathan—. ¡Os quedaréis aquí, pero muertos!


  Sin embargo, había en los ojos del viejo algo que desmentía tan dramáticas palabras. Algo que hizo reclamar a Fred:


  —No sé qué se trae entre manos, pero nos está engañando.


  —Os juro que…


  En ese momento algo hizo levantar la cabeza a Fred. Había escuchado un sonido que ya no era demasiado habitual, pero que en otro tiempo heló la sangre en las venas a los habitantes de aquella tierra.


  ¡El grito de guerra indio!


  Buck advirtió en aquel mismo momento:


  —¡Cuidado!


  Al menos una docena de indios avanzaban por la llanura pedregosa, corriendo hacia la ciudad. Todos llevaban rifles, lo cual era un mal asunto para los que les veían venir. Y lo peor no era eso, sino los gritos que también se oían por el otro lado. Los indígenas irrumpían en la ciudad por dos sitios al menos.


  Los ojos grises de Fred sufrieron una sacudida.


  No fue a causa de los indios, no fue tampoco a causa del peligro que se les venía encima.


  Lo que hizo vibrar sus nervios de una forma desconocida fue el hecho de que los indios persiguieran a alguien. Un hombre blanco, vestido con andrajos y que llevaba una larga barba. Alguien que debía haber estado ocultado en el mismo farallón desde que les tirotearon antes.


  —¡Salvadle! ¡Tenéis que salvarle!


  Se refería, sin duda, al hombre que trataba de llegar hasta la ciudad, perseguido por los indios.


  Éstos se habían mantenido en paz hasta entonces, pero ahora debían pensar que ya había demasiados intrusos en su vieja tierra sagrada. Y la decisión que parecían haber tomado era sencilla: ¡Eliminarlos!


  Fred y Buck movieron sus revólveres en abanico. Ahora no había tiempo para perderlo en explicaciones.


  Cuatro indios cayeron a los cuatro primeros disparos. Los otros se parapetaron inmediatamente, empezando a batir la zona con furioso fuego graneado de rifle.


  Los dos hermanos se retiraron velozmente. Fred arrastró a Jonathan, sin dejar de hacer fuego.


  Acurrucados en un ángulo de un viejo porche, los cuatro parecieron olfatear el aire durante algunos segundos. Los gritos procedentes del otro lado se oían cada vez más cerca.


  —Buck, tú vete teniendo inmóviles a los de ese lado —señaló el del primer ataque—, mientras yo recibo a los que llegan por ahí. Pero dispara sobre seguro.


  —De acuerdo.


  —Y no te apoyes demasiado en esa pared. La casa es un auténtico nido de serpientes.


  —No sabes la alegría que me das, muchacho… ¡Maldita sea!


  Fred sujetó a Susan, colocándola detrás de su cuerpo.


  —Más vale que te estés aquí quietecita. Suceda lo que suceda procura estar siempre protegida detrás de mi cuerpo.


  —¿No te asusta tener un enemigo a tu espalda, Fred?


  —Un enemigo como tú, no —dijo él, suavemente.


  Ella sonrió. A pesar de la fatiga y la excitación que la dominaban, su sonrisa fue limpia, casi alegre. Fred comprendió que algo había cambiado entre los dos.


  Pero ¿de qué servía eso? ¿No iban a morir todos allí?


  Recargó las balas que faltaban mientras el estruendo de los indios se escuchaba cada vez más; cercano. No debían ser muchos: ocho o diez. No eran una tribu completa, sino simplemente los que vigilaban la ciudad maldita. Todos se habían lanzado al ataque.


  Fred se protegió parcialmente tras un grueso tronco en el que la casa parecía apoyarse. Sin duda, años antes, cuando el edificio debía amenazar ya ruina, alguien lo apuntaló con aquel grueso madero. Fred lo celebró por que era un refugio relativamente bueno.


  En aquel momento Buck gimoteó:


  —¡Fred, ya no los veo! ¡Ya no disparan!


  El joven lanzó una maldición. Él conocía bien a los indios, mientras que su hermano no. Lo que debían hacer en lugar de disparar inútilmente, era arrastrarse entre las piedras. Caerían sobre Buck antes de que el gigantón se enterase.


  —¡Se están arrastrando! —gritó—. ¡Vigila!


  —¡Qué va! ¡Ahora me doy cuenta de que huyen!


  —¡Huyen unos pocos para despistarte, idiota!


  Pero Buck parecía opinar lo contrario.


  —Por mi lado no hay peligro. Te ayudaré.


  Fred lanzó una imprecación, pero, de un modo u otro, la llegada de su hermano fue oportuna. Los indios del otro lado que no sabían dónde estaban los intrusos, aparecieron en tropel a unas treinta yardas de distancia. Les llegó una descarga cerrada.


  La recibieron tan de lleno que cuatro de ellos cayeron para siempre al primer contacto con el plomo. Los otros fueron a retirarse, precipitadamente, dominados por la sorpresa, y al volver la espalda les resultó fatal. Dos más cayeron lanzando aullidos.


  Los atacantes eran trece, según había contado Fred. Ahora quedaban siete.


  —Hay que atacar —susurró el joven—. Si se reorganizan, estamos perdidos.


  Se despegó de sus compañeros, haciendo una seña a Susan para que se mantuviese quieta, y disparó desde la esquina. Dos indios más, que iban a parapetarse, cayeron como fulminados por el rayo.


  «Cinco», pensó Fred.


  Los otros se retiraron precipitadamente. El joven pudo haber eliminado a alguno más, pero todos le ofrecían la espalda, y él no quiso tirar así por segunda vez. Sin embargo, debió haberle llamado la atención el que los indios se retiraran tan velozmente.


  No supo comprender que era porque se preparaba algo por su espalda.


  —Aquéllos huyen. ¿Qué hay por tu lado Buck?


  —Ya te lo he dicho. ¡Se han escapado como lagartijas!


  Fred no podía creer en tantas facilidades. Fue su instinto lo que le hizo mirar hacia la casa junto a la cual se encontraba aún.


  Y lo que vio le hizo lanzar un grito. Los indios, saltando sigilosamente de piedra en piedra, habían llegado hasta la casa, entrando por una de las ventanas. Desde allí, por las junturas, podían acribillarles. Iban a hacerlo ya.


  El grito de Fred fue de advertencia.


  —¡Cuidado! ¡Apartaos!


  Dos balas brotaron entre las junturas. Una rozó el hombro de Buck; la otra hubiera matado a Susan si Fred no llega a apartarla de un seco manotazo.


  Todos se pusieron a cubierto lo mejor posible, menos él. Él fue el único que se mantuvo a tiro, mientras parecía buscar desesperadamente una salida a aquella situación imposible.


  Desde los agujeros de la casa podían verlos bien. Les acribillarían antes de que huyesen.


  Y, de pronto, Fred dio un extraño salto, un salto increíble, brutal, metiéndose materialmente bajo el fuego de sus enemigos. Buck gritó:


  —¡Loco!


  Pero Fred no lo estaba. Por el contrario, sabía que sólo existía una posibilidad de salvación, y deseaba agotarla. Su cuerpo chocó violentamente contra el grueso madero que apuntalaba la casa, mientras las balas le buscaban. El madero cedió. La casa produjo un estruendoso crujido.


  Sonaron gritos en el interior. Las serpientes, arrojadas de sus nidos, saltaban furiosamente en todas direcciones. Algunas aparecieron por las junturas, mientras los gritos en el interior se hacían angustiosos. Buck disparó contra los asquerosos reptiles, hasta eliminar a todos los que salían. Pero lo ocurrido en el interior nadie podía ya evitarlo.


  Fred masculló:


  —Vámonos de aquí. Vámonos de este maldito sitio…


  —Antes —silabeó Jonathan, dejando caer las palabras una a una—, antes tenéis que enterrar a vuestro padre.


  Fred sintió como una sacudida dentro de los ojos dentro del corazón. Sintió que se le helaban las manos y la sangre.


  Él sabía que Jonathan los había recogido a Buck y a él, y los había criado como a unos hijos. Siempre creyó, no obstante que su verdadero padre estaba muerto y el mismo Jonathan acostumbraba a decirlo así.


  Pero ahora sus palabras resonaban lentas amargas, como una confesión que desgarraba sus recuerdos.


  —Vuestro padre no murió entonces —dijo—. Le ocurrió algo quizá peor. Se volvió loco y creyó que encontraría oro en la ciudad maldita, entonces recién abandonada. La soledad de este sitio, su clima de horror acabó de trastornarle del todo. No volvió jamás. Se creía el rey de esta especie de cementerio. Todo el cementerio. Todo el mundo creyó que había muerto, pero sólo yo conocía la verdad. Os mentí… porque era más piadoso. Durante años, ha estado habitando aquí como un salvaje, como un fantasma más, evitando con su rifle que nadie se acercase a lo que él creía su tierra… Lejos estaba de imaginar que un día llegarían a ella… sus propios hijos.


  Fred apretó los labios. Hacía esfuerzos desesperados para mantenerse sereno, pero le era muy difícil. En cuanto a Buck, más infantil, no podía ocultar dos lágrimas en las comisuras de sus ojos.


  —Tenéis que perdonarme… —balbució Jonathan—. Sabiendo que estabais aquí, yo había ido a convencerle para que os dejara en paz, pero no quiso escucharme. Por poco me mata a mí también… Entonces, al volver al pueblo os vi y resolví fingir que era yo el hombre del rifle. No quería que de ningún modo os enfrentarais a vuestro verdadero padre…


  Fred miró hacia el horizonte. Ahora ya no quería disimular ahora ya no intentaba ocultar sus lágrimas. Pasó un brazo sobre los hombros del viejo mientras susurraba:


  —No hay duda de que los indios lo han matado ya… Nosotros lo enterraremos, Jonathan. Supongo que si en el otro mundo se recobra la razón… estará contento…


  Caminaron todos hacia los farallones, a mitad de camino de los cuales estaba el cadáver del hombre. Fred sabía que los indios supervivientes les observaban pero que tardarían en iniciar otro ataque. Y si veían que se alejaban definitivamente, renunciarían a él.


  Susurró:


  —Nos marcharemos de aquí para siempre. Si es que hay oro en Ulmer, es un oro cien veces maldito… Prefiero que esto quede como una ciudad abandonada, como una ciudad perdida. Que se trague su secreto. Más importante para nosotros es aclararlo todo ante el sheriff de Outville.


  Miró a Susan y dijo con un soplo de voz:


  —¿Querrás acompañarme, Susan?


  Ella desvió la mirada. Sus manos temblaron un momento.


  —Creo… que sí —balbució.


  —Y yo quizá tenga una conversación con Ellen —repuso Buck—. Lo que tú has dicho: está cambiando… En cuanto a las deudas de Jonathan, ya encontraremos modo de pagarlas. ¡No volveremos a buscar dinero en esta ciudad maldita!


  Los cuatro se volvieron a mirarla. La vieron siniestra y solitaria, bañada por el implacable sol.


  Uno a uno, poco a poco, fueron volviendo la espalda.


  La ciudad volvió a quedar silenciosa, muerta. Como siempre.


  En el Oeste aún quedan ciudades así.


  Ciudades que nadie acaba de conocer del todo. Ciudades perdidas que se han tragado su propio secreto.


  FIN
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