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  CAPÍTULO PRIMERO


  LLEGA UN PISTOLERO


  Había dos cadáveres en el suelo, los dos empapándose bajo la lluvia. Uno era el de un hombre ahorcado, el otro el de un hombre cosido a balazos.


  Dan Scott, el sheriff, los alumbró con su farol de petróleo e hizo una seña a sus cuatro agentes, que se encontraban tras él.


  —Sacadlos de aquí y enterradlos juntos en cualquier lugar de las montañas. No dejéis sobre la tumba ninguna señal. Hay que decir a todos que Allan se ha marchado de repente a California.


  Uno de los agentes miró el rostro cerúleo del cosido a balazos.


  —Nadie lo creerá. Todo el mundo sabe que Alian es el que preparó la cuerda y el que se colgó de los pies del condenado.


  —Lo crean o no lo crean, me tiene sin cuidado. Si no aparece el cadáver nadie podrá probar que Allan murió a consecuencia de una venganza. En cambio, si se supiese la verdad, cundiría el pánico. Hemos tenido suerte al ser los primeros en descubrir este espectáculo.


  Se miraron los cinco, Scott puso los pies sobre las huellas de la cuerda.


  —Bueno. En marcha. Hay que volver.


  Dan Scott dio media vuelta y Bart le acompañó. La estrella del representante de la Ley rutilaba sobre su pecho al devolver la luz del farol. La lluvia no empañaba su brillo. Los otros tres agentes se quedaron junto a los cadáveres, haciendo los preparativos para llevárselos de allí.


  —Yo creí que este asunto había terminado cuando dimos el último tirón de cuerda —comentó Scott en voz baja, mientras chapoteaba sobre el barrizal del camino—, pero veo que me equivoqué. Este nuevo atentado significa otra nueva época de calamidades y de prueba para todos nosotros. Si quiere usted seguir viviendo, Bart, haría bien estableciéndose en otro sitio.


  Las primeras casas del pueblo se vislumbraban borrosas frente a ellos. La oficina del sheriff estaba a la entrada, y se veía luz en ella.


  —Mis padres murieron aquí, y me sabe mal abandonar este sitio. Claro que reconozco que está infectado: Jim Billiers, Roy Wan…


  Llegaban ya junto a las casas y sus figuras se recortaban ya claramente a la luz de farol. Marchaban confiados y muy cerca uno de otro, a causa del frío y la lluvia. Bart fue el primero en advertir algo extraño a su derecha.


  —¡Cui…!


  Había querido dar media vuelta y gritar, pero no tuvo tiempo de terminar ninguna de las dos cosas. Dos detonaciones sonaron a poca distancia, y dos balas le mordieron en el tórax. Doblándose, quiso sacar el revólver, y un tercer proyectil le atravesó, dio en el pómulo derecho, desfigurándole espantosamente el rostro.


  Esto ocurrió a unas quince yardas de la primera casa del pueblo, que era una cuadra colectiva pegada a la oficina del sheriff. Ninguno de los dos hombres pudo apenas darse cuenta del lugar de donde partía la agresión. Dan Scott vio caer a su compañero mientras sentía un aguijonazo en el brazo izquierdo. No obstante, logró «sacar».


  Por la especie de siniestro estallido que había tenido lugar en la cabeza de Bart, era evidente que éste ya no necesitaba ninguna clase de ayuda. Scott se arrastró, pues, sobre los codos, tratando de alejarse de allí. Cuando una bala rebotó en el suelo, junto a una piedra, al lado de su cuerpo, lanzó a propósito un gemido.


  «Esto es el fin —dijo—. Es el fin de esta ciudad que tanto nos ha costado levantar».


  No dudaba de que correría la misma suerte que Allan y que dentro de unos instantes yacería él también cara a la lluvia, con siete agujeros en el tórax y una propina entre las sienes.


  «Debí habérmelo figurado y tomar precauciones —pensó—. Debí imaginar que esos tipos volverían».


  Pero ahora ya era demasiado tarde. Voces ahogadas se oían entre los arbustos, acercándose a él. Se echó de espaldas en el suelo, con los dientes apretados y en la posición de un gato panza arriba, engarfiando el revólver y jurándose a sí mismo desnucar al primero que se le acercara.


  Sin embargo, los que le habían atacado debían tener más prisa de lo que él mismo, Dan Scott, suponía. No hicieron una investigación a fondo en el lugar donde había tenido efecto la brevísima refriega. Dos de ellos tropezaron con Bart y dieron un par de puntapiés a su cadáver. Al no recibir el menor balazo a su agresión, teniendo la certeza además de que había alcanzado al sheriff, supusieron que éste yacería unos pasos más allá. Con las armas todavía desenfundadas, volvieron hacia el interior de la maleza.


  —Los dos han muerto. Vamos allá.


  Siete sombras emergieron de entre los arbustos y chapotearon en el caminillo en dirección al poblado. Scott las vio claramente recortadas a la luz que despedía la puerta de su oficina. Adivinó que se dirigían hacia allá.


  Con ojos extraviados, levantó su revólver. Gruesas gotas de lluvia resbalaban por su rostro, y sus facciones brillaban como las de los cadáveres que viera unos minutos antes, como debían brillar ahora las del desdichado Bart. Tenía seis balas en las seis recámaras, y los agresores estaban apenas a quince pasos; era imposible fallar al menos los primeros disparos. Sin embargo, el herido tampoco disparó esta vez.


  El sheriff era un hombre honrado y tenaz, mas no era un valiente.


  Sabía bien que uno de los hombres, tal vez dos, caerían tocados para siempre. Pero los otros tendrían tiempo de arrojarse al suelo y le buscarían hasta dar con él y rematarle. Por eso guardó silencio y les dejó avanzar, maldiciéndose a sí mismo por no haber nacido con esa clase de sangre en las venas. Los siete hombres llegaron a la casa.


  —No debe de haber nadie en la oficina del sheriff. Pero si hubiese alguien, acabad con él. Allí están las llaves del calabozo.


  El herido tuvo un estremecimiento. En la oficina estaba el viejo Peter mascando tabaco y recortando figuritas de papel, como siempre, sin enterarse absolutamente de nada, pues era sordo como una tapia.


  Una víctima fácil y sumisa para aquella especie de chacales hambrientos. ¿Iba a consentir que le matasen sin hacer nada por impedirlo? Su barbilla temblaba, y una especie de agotamiento se iba apoderando de todos sus miembros. Llevando aquella estrella de plata no podía ser tan ruin, tan cobarde… Pero tampoco ahora disparó. Tampoco se puso en pie, ni hizo fuego contra los siete hombres que iban a destruir para siempre la paz de una ciudad entera. Los asaltantes se acercaron a su oficina. Ahora sus siete cuerpos rudamente atléticos se recortaban con perfección a la luz. Los reconoció: Philip, Gent, Larry, Busten…


  «Si al menos apareciesen mis hombres… —susurró—. Si al menos apareciesen mis hombres…».


  Pero ni el menor rumor llegaba desde su espalda. Sus agentes estaban lo bastante cerca para haber oído perfectamente el tiroteo; pese a lo cual no acudían. En conciencia, Dan Scott no podía culparlos, porque pensaban como él: más valía su propia vida que la de la ciudad; más valía su piel que la de cualquier semejante que pagara una miseria al año para tenerla asegurada.


  Tres de los asaltantes iban a entrar en la oficina, mientras los otros montaban guardia. Pero entonces se interpuso alguien.


  Se interpuso Estrella Mils.


  Estrella pasaba por ser la muchacha más bonita de la población y una de las más codiciadas de la comarca. Era hija del viejo Mils, y acababa de cumplir los veinte años.


  Mal vestida, con su amplia blusa desabrochada y mostrando buena parte del pecho, saltó sobre el más próximo de los agresores y trató de clavarle las uñas en los ojos. Tuvo la mala suerte de elegir a Larry Busten para aquel ataque inesperado. Larry era un hombre alto, de apenas treinta años, en la plenitud de su fuerza y energía. Era un hombre que también se consideraba guapo, y aseguraba ser dueño de un excelente humor. Por lo menos aquella vez lo demostró. En vez de responder con violencia a la agresión de Estrella, la sujetó por la cintura, estampándole un beso en la boca.


  La muchacha se defendió ferozmente, pateando y mordiéndole los labios, pero Larry no se movió. Besó a la muchacha hasta que ésta acabó gimiendo de cansancio, derrotada, crispando los dedos en el colmo de la desesperación. Entonces la apartó de sí, arrojándola contra los brazos del compañero más próximo, que repitió la maniobra. Los siete hombres se habían distribuido en círculo. Estrella, llorando, pasó violentamente a manos de un tercero.


  El sheriff se puso en pie. Sus cuarenta años de lucha, sus encorvadas espaldas, su brazo convertido en un manantial de sangre, le daban ya un aspecto definitivamente derrotado aun antes de empezar la pelea. Y él lo sabía. Sabía que era la última vez que se ponía en pie, y la última vez que cerraba el índice sobre el gatillo de un revólver. Pero aquel miserable juego de que Estrella era objeto había rebasado ya todos los límites de su paciencia y de su deseo de vivir. Con la boca torcida por una feroz expresión de odio, disparó contra el hombre que había elegido como primera víctima. Fue Larry Busten.


  Y Larry salió triunfante también de este segundo encuentro, pues la bala sólo le rozó, disparada por una mano poco firme. Pero no fue tan afortunado después. Un nuevo disparo hizo que en su cuello, a la altura de la yugular, apareciese una pequeña mancha roja. La sangre saltó por el orificio veloz y ansiosamente, como un manantial subterráneo que hubiese hallado su salida.


  Seis figuras masculinas se habían vuelto hacia Scott con velocidad relampagueante, haciendo ademán de «sacar». Pero sólo cinco de ellas conservaron su verticalidad cuando el revólver del representante de la Ley habló por tercera vez. Ahora fue un hueso frontal el que recibió el balazo.


  La certidumbre de que iba a morir había dado al sheriff una gran serenidad a partir del primer disparo. Hacía fuego ahora con toda la caima y precisión de que era capaz, buscando solo proporcionarse un buen número de acompañantes, escogidos por su selecta calidad, para cuando traspusiera los umbrales del Más Allá. Sin embargo, la sangre perdida había debilitado su vista y su pulso, y sus disparos no fueron certeros. Los cinco hombres restantes desenfundaron sus armas, y en fracciones de segundo se vio encañonado por diez bocas de fuego. Comprendió que aquél era su último momento.


  Dos disparos retumbaron en la calle. Parecían ir dirigidos al sheriff, pues silbaron junto a su cabeza. Pero su destino era mucho más ambicioso y lejano: dos de los forajidos cayeron al suelo, llevándose las manos al abdomen con gestos de dolor y sorpresa.


  Los otros tres tuvieron un momento de desorientación, sin saber cómo responder a aquel inesperado ataque. Este momento fue fatal para uno de ellos, y pudo haberlo sido para los tres de no tener las piernas largas y de existir en la calle del pueblo un servicio de alumbrado que hasta ahora la Junta de Vecinos se negaba a costear. Porque todo estaba oscuro como una cueva unas yardas más allá.


  En cambio, ellos vieron perfectamente a su atacante. Dan Scott lo vio también. Era un hombre alto, vestido con una camisa y un pantalón casi completamente rotos, de facciones demacradas y sin cinto ni pistoleras. Sólo llevaba un revólver en la mano.


  Caminaba de un modo seguro y tranquilo, como si aquella situación careciera de importancia para él. Fueron tales la sorpresa y la indecisión que su audacia causó en todos, que pudo disparar a placer una tercera bala, incrustándola entre los dientes de uno de los forajidos. Los otros dos echaron a correr desesperadamente, tirando al azar contra el desconocido. Gent, en el momento de hacer fuego, sintió un aguijonazo en el pie y dio una voltereta. Quedó con la cara empotrada en el suelo, babeando. No estaba muerto, ni corría peligro de morir, pero empleaba una táctica.


  Su único compañero vivo desapareció velozmente entre las sombras, sin volverse para ayudarle.


  El forastero se acercó. Pasó por delante del sheriff, como sin verle, dirigiéndose hacia uno de los muertos tendido cara arriba, hacia la lluvia, y por uno de cuyos bolsillos asomaba una bolsita de tabaco. Scott quiso gritar algo, quiso avanzar hacia el desconocido y abrazarle, pero las piernas no le sostuvieron más. Cayó al suelo de bruces, con el «Colt» todavía apuntando al frente. Y se puso a reír. Las lágrimas de alegría resbalaban por sus mejillas, mezclándose a las gotas de lluvia, y sus carcajadas sonaban roncas entre sus labios torcidos. Le dolía el pecho y sentía en su brazo el lento fluir de la sangre.


  El extraño desconocido no le miró ni al oírle reír. No miró a Estrella Mils, que estaba de pie, como hipnotizada, en medio de la calle. Lentamente, como si no le viera nadie y como si no diera importancia a nadie, se arrodilló junto al cadáver, y extrajo la bolsita de tabaco. Con movimientos calmosos preparó y encendió un cigarrillo. No pareció fijarse en que varias puertas se habían abierto y en que docenas de ojos le miraban ahora desde ambos lados de la calle. Se puso en pie y pasó junto a Estrella sin reparar en ella. Su barba de varios días le cubría el rostro macilento, lavado por la lluvia. Con paso firme se acercó al centro de la calle para contemplar a los muertos.


  Gent continuaba inmóvil, con el «Colt» preparado debajo de su pecho. Con los nervios en tensión, esperaba que el forastero se acercase a examinarle, creyéndole muerto. Entonces le vaciaría la cara de un balazo. Dispararía a boca de jarro, y entonces sabría de qué color eran la sangre y los huesos de aquel diablo. Oyó pisadas que se acercaban a él.


  El forastero andaba lentamente, con pasos acompasados que resonaban en los oídos de Gent. Aspiraba el humo con deleite, como si en muchos días no hubiese respirado más que el aire frío de las montañas. Se acercó al falso cadáver, del que no había apartado un ojo y se inclinó sobre él.


  Gent percibió su respiración cosquilleándole la nuca, pero no hizo un movimiento. Había que esperar, había que esperar a que le diese la vuelta o a que se retirase convencido. Entonces bastaría un solo movimiento con el brazo para enviarle a los infiernos. El «Colt» parecía tener un corazón propio y latía bajo su pecho. Apretó los dientes.


  El desconocido acercó tranquilamente el cigarrillo a la nuca de Gent. Éste, sorprendido, se retorció gimiendo, y trató de volverse para saltarle, de un disparo, la tapa de los sesos. Pero en el momento en que lo intentaba, sin inmutarse y como si aquel acto careciera de la menor importancia, el forastero apretó el gatillo justamente sobre su cabeza.


  La detonación hizo rebotar el revólver sobre el cráneo de Gent. El fogonazo se abrió en forma de plato sobre los cabellos, trazando una aureola repentina y trágica. La cabeza del forajido se abrió en dos.


  Con un movimiento pausado de su tórax, inhalando el humo del tabaco fuerte, el desconocido se irguió en toda su alta estatura. Miró hacia ambos lados de la calle, sin fijarse concretamente en nadie, y escondió el revólver en el único bolsillo de sus destrozados pantalones. En aquel momento, el sheriff, renqueando y con expresión de incredulidad en el rostro, se acercaba ya a él.


  Los dos hombres se miraron un momento. El forastero torció la boca al ver la estrella. Luego se la quedó mirando fijamente.


  —¿Quién…, quién es usted? —balbuceó el representante le la Ley.


  —Un granuja.


  —¿De dónde viene?


  —De Suttal, California.


  Dan Scott, entrecerró los ojos.


  —Muy lejos está esto. ¿Ha venido a pie?


  —Sí, a pie. Con estos dos remos de caballo que tiene ante sus ojos. Y si cree que éste es momento de preguntar, puede continuar abriendo su estúpida boca.


  El sheriff echó la cabeza hacia atrás, pero no se dio por ofendido. En cierto modo, pensó, de un individuo que hacía aquellas cosas había que esperar un lenguaje así.


  —Es cierto. Usted tiene cara de hambre y de cansancio. Yo estoy herido. Entremos en mi oficina; allí habrá alguien que nos atienda a los dos.


  Seguidos ahora por una verdadera muchedumbre, los dos hombres se dirigieron hacia el pequeño edificio blanco sobre cuya puerta campeaba el letrero de «Marshall». El viejo Pete estaba en el umbral y se restregaba los ojos.


  —Pero ¿qué le ocurre, sheriff? ¿Se dedica a asaltar caravanas por las noches?


  —Déjese de monsergas ahora. Pete —chilló casi en su oído—. Busque comida y bebida y alguien que pueda curarme.


  Estrella tomó por un brazo al viejo guardián.


  —Déjeme. Yo lo haré.


  Los dos hombres entraron en el despacho y Dan cerró la puerta de un seco golpetazo. Indicó una silla al hombre que venía de Suttal.


  —Escupa todo el tabaco que quiera y restriegue las botas sobre la mesa, si eso le complace. Al fin y al cabo yo lo voy a llenar todo de sangre.


  Se sentaron uno frente al otro, separados únicamente por la pequeña mesa. El sheriff se fijó entonces en que aquel hombre tenía una expresión debilitada y hambrienta. Ya lo había notado antes, pero ahora fue más palpable.


  —Voy a terminar creyendo que es cierto todo lo que me ha dicho: que ha venido a pie desde Suttal.


  —Lo es.


  —Acepto su palabra. ¿Cuál es su profesión?


  La respuesta partió, seca y categórica, de los labios del hombre.


  —Pistolero.


  —Lo he comprobado ya. ¿Y cuál es su nombre?


  —Kent Sullivan.


  En aquel momento se abrió la puerta y entró Estrella junto con un soñoliento individuo, más alto que la puerta. Era el barbero y el practicante oficial de Buldenhorst. Para ambas cosas hacía falta en aquel lugar. Miró a los hombres con expresión atontada.


  —El doctor Hodge —gruñó—. Y por eso me han llamado a mí. ¿Qué es más urgente, la herida o la barba?


  —Un proyectil me ha arañado hace unos minutos, imbécil. No sé si llevo la bala dentro o no. Limpia la herida y tráeme algo de beber. Tú, Estrella, podrías procurarle algo de comer a este hombre. Viene desfallecido. ¡Ah! Y algo con que abrigarse.


  Estrella salió nuevamente de la oficina, ligera como una gacela. Fuera, llovía intensamente aún, y las ropas de la muchacha rezumaban agua.


  Apenas una hora más tarde, el aspecto de los dos hombres había cambiado casi por completo. Dan estaba vendado y su hemorragia había sido contenida por el momento. Kent, recién afeitado y vestido con ropas nuevas, que le había proporcionado un agente del sheriff —aparecido después de la refriega con movimientos heroicos—, parecía otro. Había comido dos platos enteros de suculenta carne y bebido media botella del mejor vino de la ciudad, pero no por eso sus ojos habían adquirido alegría. Todo su cuerpo era joven y vigoroso, pero al mismo tiempo abatido y triste. El representante de la Ley le miró. Estaban solos en la pieza.


  —Todavía no me he convencido de que sea usted Kent Sullivan. El tiene una cochina fama de pistolero.


  El otro sonrió.


  —¿No vio hace poco que no tengo sentimientos y que mato incluso para robar un poco de tabaco?


  —Matar a buitres como aquéllos no está penado por ningún código, aunque sea para robarles el cuero cabelludo. Y defendió a la muchacha. Fue Dios quien le envió, no el diablo.


  Inclinándose sobre la mesa, añadió:


  —Sullivan, aunque vea usted esta estrella tan reluciente encima de mi chaleco y aunque le baste sopesar mi revólver para comprobar que es uno de los mejores de este Estado, la ciudad que defiendo no tiene ni ha tenido nunca Ley. Mis hombres, los únicos que he conseguido reclutar, son un hatajo de cobardes cuando no una cuadrilla de granujas. Yo cumplí ayer cuarenta años. Para esta tierra soy viejo. La banda que merodeaba por las montañas y esta noche ha intentado asaltar la población para poner en libertad a su jefe, que debe ser ahorcado mañana, es la más terrible de California. Sólo me faltaba que a un tipo como usted se le ocurriera descolgarse por aquí.


  —Si tiene que ahorcar a alguien, no deje pasar una noche. Se lo aconsejo.


  —No me queda otro remedio. Mañana llegarán algunos jinetes del ejército y la población estará segura. Entonces podré ahorcar al jefe. Ayer balanceamos de un árbol a uno de sus subordinados, y esta noche hemos dado sepultura a su cadáver. Pero junto a él estaba el de uno de mis hombres, Alan, cosido a balazos. Fue una revancha.


  —De todos modos, no le aconsejo que deje pasar una noche. Si ha de colgar a alguien, hágalo cuanto antes. ¿Con quién cuenta para proteger la celda?


  —Sinceramente con nadie. Mis hombres huirán a la desbandada apenas una bala les desequilibre el sombrero… Y oiga, desde Suttal hasta aquí hay mucha distancia. ¿Cómo ha podido…?


  Sullivan le atajó con un ademán:


  —He vivido como un vagabundo, por no decir como una fiera. Anteayer robé este revólver. Pensaba entrar en Buldenhorst sin que me viese nadie y robar un poco de comida. Mi ilusión era llegar a México sin nuevos tropiezos, sin pelear con nadie.


  —¿Por qué intervino entonces, rociando con plomo a aquellos tipos?


  —No pude soportar ver desde la oscuridad lo que hacían con aquella mujer.


  El sheriff respiró hondo. Le extrañaba aquel aspecto abatido, aquella tristeza en los ojos del joven. Le extrañaba también que no hubiese el menor síntoma de miedo en ellos.


  —Gracias por haberme explicado todo esto, Kent.


  Pudo mentirme y dar como suyo cualquier otro nombre. Yo no hubiese hecho averiguaciones esta noche.


  —No me gusta mentir. Tengo ya tantas cosas grandes de que arrepentirme, que de repente me ha entrado la manía de no pecar también en las pequeñas.


  Su historia es muy poco conocida. ¿Por qué empezó usted esta vida?


  —No me gusta hablar de ello, quizá porque todo está demasiado reciente —repuso Kent, sirviéndose medio vaso de licor—. En Wyoming maté a un agente del Gobierno. Era un granuja que traficaba con oro robado, escudándose en su cargo. Las cosas se le pusieron feas y una vez se las ingenió para acusar a mi padre, que entonces estaba gravemente enfermo. Saber que se había abierto proceso contra él, significó su muerte. Yo heredé su revólver.


  —Bien, pero en los bandos no se le acusaba solamente de una muerte, Kent.


  —Naturalmente. ¿No oyó usted decir nunca que una bala prepara otra? Cuando uno hace fuego con su revólver, el tambor corre cada vez que se aprieta el gatillo, colocando otro proyectil ante el cañón. De modo que lo mejor es no disparar la primera si uno no quiere acabar desgastando gatillos. En mi huida maté al agente de un sheriff que me tenía acorralado. Y luego, por dos veces, me retaron a duelo.


  —¿Y después?


  —Quise llegar hasta México, como ahora. No me gustaba Canadá, aunque lo tenía más cerca. Por el camino asalté un par de correos para reunir algunos dólares. Pero no maté a nadie. Entonces se envió tras mis pasos al más bestial perro de presa que han tenido nunca los capitostes de Washington. Se llama Kurt Flanagan. Ha hecho de mi captura cuestión de honor y celebra mi fama de pistolero. Porque cuanto mayor sea mi renombre, mayor será su gloria al colgarme de una soga. Espera conseguirlo y algún día lo hará…, si no acabo antes con él. Por eso quiero marchar para siempre.


  —Olvide a ese perseguidor suyo. Pero parece que no se le ha ocurrido pensar que yo soy, en este caso, un pequeño Kurt Flanagan. Que debo entregarle a éste, o meterle en la cárcel.


  —He dicho que lo intente.


  Dan Scott volvió a sonreír. Pero ahora no lo hizo nerviosamente. En su expresión había de pronto confianza y cordialidad. Kent Sullivan alzó los ojos.


  —No es usted cobarde, Kent. No he visto en su cara el menor asomo de miedo desde que ha entrado aquí. Es lastimoso que un hombre como usted no haya seguido el buen camino.


  —Quisiera regenerarme. Sólo por eso pretendo huir.


  Alzando la mano derecha, se la pasó por la frente y luego por sus cabellos negros. Era guapo, de facciones serenas y duras, que sin embargo, no resultaban agresivas. «Tal vez lo peor y más temible en su condición de pistolero, es que nunca lo ha parecido», pensó Dan.


  —La única muerte que siempre ha pesado sobre mi conciencia es la de aquel agente del sheriff. Lo hice para salvar mi vida, o al menos, eso pienso cuando trato de convencerme de que aún tengo redención. He purgado cien mil veces mi delito con lo que luego ha sido mi existencia de fugitivo. Quisiera…, quisiera olvidarlo todo, alejarme de todos los que me han conocido y de una vez para siempre.


  —Yo le ofrezco la oportunidad de redimirse sin tener que huir.


  Kent alzó repentinamente los ojos.


  —¿Cómo?


  —Ésta es una tierra nueva, donde nadie pregunta nada, donde a nadie le importa nada de nadie. Y yo no me fijo en los antecedentes de los hombres, sino en su rostro y en sus hechos. Es muy loable en usted que no haya intentado nunca unirse a una cuadrilla de forajidos. Ahora podrá luchar contra ellos, si lo desea, y empezar otra vida. Necesito dos revólveres y dos manos más.


  —¿Quiere decir que yo puedo ser uno de sus agentes?


  —Cierto. Nadie más que yo, conoce su personalidad. Le entregaré una credencial. Kurt Flanagan no tiene por qué acercarse aquí en todos los días de su vida. Usted podrá empezar otra vez.


  Kent Sullivan se puso en pie. Su mano derecha vaciló como si no se atreviera a estrechar la que le tendía el sheriff.


  —Sé que éste es un apretón de manos entre hombres honrados. No me desengañe usted, Sullivan.


  —No… No lo haré, señor.


  El representante de la Ley se rascó la barbilla, después de aquel breve momento emotivo.


  —Bien. Ahora hace falta poner manos a la obra. —Tiró de otro cajón más pequeño, extrayendo un cinto canana y dos revólveres, que ofreció a Kent—. Como le he dicho, en el calabozo, ahí atrás, tengo una persona condenada a muerte. Necesito alguien de confianza que la vigile hasta mañana. ¿Puede ser usted?


  —Confíe en mí.


  —Le advierto que no tiene conciencia. No se impresione usted por lo que vea.


  Kent sonrió, abrochándose el cinto.


  —¿Cree que puedo impresionarme ya?


  Salieron juntos a la calle. La lluvia había cesado y ahora titilaban en el firmamento millares de estrellas. Aquel cambio de tiempo le pareció a Kent como si la Naturaleza quisiera celebrar el cambio que se había producido también en su vida. Rápidamente caminaron unos pasos y penetraron en un edificio aislado, con una sola puerta de madera. Constaba de una antesala y la celda, que tenía puerta maciza con un portillo.


  —Suerte, Kent. Y no quite ojo de esa puerta.


  Dio unos pasos al quedar solo y luego abrió el portillo para ver al tipo que habían de ahorcar por la mañana. Sus ojos brillaron y una palidez súbita se apoderó de sus facciones.


  El condenado a muerte era una mujer. La más hermosa mujer que había visto en su vida.

  


  Fue al sentir posados en él aquellos ojos tan limpios y azules, cuando empezó a pensar que las cosas no marchaban del todo bien.


  La mujer debía tener unos veinticinco años y era rubia. Por el color un poco llamativo de su pelo y la abertura algo descarada de su escote, podía reconocerse en ella a la dama de saloon, a la hembra peligrosa que juega con el dinero y el alma de los hombres. Pero esto ocurría tan sólo si uno se fijaba en estos detalles aislados, si se obstinaba en no dar importancia a sus inocentes ojos azules y el aire más bien tímido de toda su figura. Kent ni siquiera se fijó en el color de su cabello y en la abertura de su escote al sentir posados en él aquellos ojos. Parecían contener a un tiempo una acusación y una angustiosa súplica.


  Cerró el portillo violentamente, negándose a verla un minuto más.


  Comenzó a pasear de un lado a otro del reducido vestíbulo. De repente, la noche ya no le parecía tan clara ni tan serena como unos minutos antes, ni se sentía ya tan seguro de sí mismo. Cuando el sheriff le tendió la mano fue como si todos sus sentimientos de culpabilidad se desvanecieran en un instante. Ahora volvía a sentirse culpable, y lo que era peor, avergonzado.


  «Estoy en Buldenhorst, California, y he de empezar de nuevo. No, todo es completamente distinto ahora», pensó.


  Pero cada paso que daba por el pequeño vestíbulo era como un mazazo dentro de su propio cráneo.


  Era extraño que la mujer no hiciese el menor ruido. Todos los condenados a muerte suelen maldecir, gritar o hablar solos durante su última noche. A él mismo le había costado un ímprobo esfuerzo el no hacerlo cierta vez en que iban a ejecutarle. Y en cambio, esta mujer parecía resignada con su suerte de un modo tan ejemplar, que a Kent Sullivan la vigilancia se le hacía insoportable.


  Pero resolvió no pensar en ello. A él lo mismo le importaba que allí dentro hubiese una mujer hermosa, o un hombre con barba de siete días.


  Era un condenado a muerte y en paz. No le había condenado él. El tampoco la colgaría. No tenía que reprocharse nada si le habían dado dos revólveres para que se pasease por aquella habitación.


  Sin embargo, estos pensamientos le parecían ya insinceros en el mismo momento de nacer. Tan insinceros que llegaban a hacérsele repulsivos. El era, al fin y al cabo, el perro guardián de aquella presa y la entregaría viva y hermosa a los cobardes habitantes de Buldenhorst.


  No podía sustraerse a los sombríos pensamientos que le llevaban hacia ella. Algo que había estado dormido en su corazón durante mucho tiempo, despertaba ahora para llenarle de una sorda inquietud. Era incapaz de definir sus pensamientos y ni siquiera hubiese sabido decir si lo que sentía era compasión, o mera atracción por aquel prodigio de belleza.


  Dominado por una actitud irreprimible, Kent Sullivan se acercó y abrió el portillo.


  La prisionera estaba bien. Le miraba. Kent apretó los labios y quiso cerrar otra vez. Pero la voz de la mujer le detuvo. Era la primera vez que la escuchaba:


  —Se ve que confían mucho en usted.


  La respuesta partió de los labios de Sullivan, aun en contra de su voluntad. Fue realmente una pregunta:


  —¿Por qué?


  —Es poco un hombre sólo para guardarme. ¿No le han dicho que soy peligrosa?


  —Sí, eso me han dicho. Y lo creo —añadió, cerrando el portillo violentamente.


  Pero esta vez la mujer no permaneció quieta. Se acercó a la maciza puerta y pasó sus manos por ella como si la acariciase. El sonido saltó también al exterior como una caricia insinuante.


  —¿Qué quiere? —inquirió Kent, abriendo el portillo de nuevo.


  Y sin que él se diese cuenta, su voz era más dulce que la primera vez:


  —No me han dado ocasión para dictar mi última voluntad. ¿No hay nadie que pueda ocuparse de eso en Buldenhorst?


  Kent pensó inmediatamente que aquello era una añagaza para apartarle de allí.


  —No lo sé. Y si lo hubiera, no tengo tiempo de buscarlo.


  Iba a cerrar nuevamente, pero aquello no le pareció humano.


  —Si en algo puedo ayudarla, lo haré.


  La mujer estaba con el rostro pegado al portillo. Kent casi rozaba sus tentadores labios rojos y sus inocentes ojos azules.


  —Tengo algún dinero en un banco del Norte. En un lugar donde no hay cuatreros ni asaltos a diligencias. Me gustaría disponer de él.


  —Puede hacerlo. Yo apuntaré sobre la superficie de esta mesa lo que me vaya diciendo.


  —No es necesario. Tengo papel.


  Y extrajo del escote de su vestido una hoja blanca y perfumada de papel para cartas. Sullivan lo recogió.


  —Apunte por favor esto: Tengo cinco mil dólares en el North American Bank, de Boston. Yo soy de allí. Tengo también una hermana de quince años, a la que quiero preservar de todo contacto con la vida malsana y peligrosa que yo me he visto obligada a llevar. Los cinco mil dólares son para ella, con el deseo de que los emplee bien.


  La voz de la mujer era firme y serena. Kent escribía sobre el papel con una punta de lápiz que había hallado en uno de los bolsillos de su camisa. Y su letra no era firme ni correcta. Era incapaz de mantener la más pequeña atención sobre lo que hacía.


  —No comprendo cómo puede hablar de esas cosas con una voz tan tranquila. Ni cómo puede estar tan serena sabiendo que le quedan muy pocas horas de vida. La banda de sus amigos ha sido diezmada, al menos por esta noche, y no intentarán volver otra vez. El sheriff no descansará hasta haberlo dejado todo listo para la ejecución. En estas circunstancias, la admiro. Yo no tendría su valor.


  La mujer bajó la cabeza:


  —¡Dignidad! Eso es lo único que quiero conservar. Pero en realidad me muero de miedo.


  Kent hacía desesperados esfuerzos para escapar al influjo que, sobre él, ejercía aquella mujer. Hubiese querido insultarla, cerrar el portillo otra vez y repetirse continuamente que era una criminal y que merecía la muerte. Pero no pudo. No pudo ni siquiera apartar los ojos de la condenada. Vio que por las mejillas de ella resbalaba una lágrima, y sus dientes se clavaron otra vez en el labio inferior desesperadamente.


  La mujer había cubierto su rostro con ambas manos, y ahora lloraba inconteniblemente. Su pecho era sacudido por los sollozos, que abrían más a intervalos, el misterioso hueco del escote. Con sus últimas fuerzas trató de mantener la actitud serena y digna que guardara hasta entonces.


  Se miraron intensamente, con un vigor casi agresivo, cada uno a pocas pulgadas del otro. Se miraron, y el dolor de los ojos de Kent fue más angustioso que el temor de los ojos de Lidia. Kent había perdido ya toda su fuerza interior, y sentía un cosquilleo en las rodillas. Lidia se acercó más a él. Su cálido aliento fue como un lazo que los uniese, que los apretase a los dos.


  CAPÍTULO II


  EJECUCIÓN PASADA POR SANGRE


  El sheriff abrió la puerta, la cual chirrió sobre sus goznes, produciendo un sonido lento y siniestro.


  Kent abrió los ojos. Éstos le escocían, después de la fatiga de las jornadas anteriores y de la noche en vela que acababa de pasar.


  Se había adormilado muy poco antes, cuando aún sobre la ciudad no se insinuaban las luces de la aurora. De repente la luz le hizo daño en las pupilas.


  El sheriff preguntó:


  —¿Dormía?


  —No, no… Sólo he cerrado los ojos un momento. Me sentía cansado.


  —Es natural…


  El sheriff señaló con el mentón hacia el interior de la celda, donde la mujer dormía pesadamente sobre el camastro.


  —¿Y ella? —preguntó.


  —Se ha portado bien.


  Kent Sullivan no mencionó para nada la noche anterior. No dijo que habían estado a punto de besarse y que él logró resistir la tentación en el último segundo. No dijo que se sentía impresionado por la belleza de aquella mujer que pronto no iba a ser más que una muerta.


  —¿Ha llegado la hora? —susurró.


  —Sí. Todo estaba preparado para el amanecer.


  —Y los soldados, ¿han llegado ya?


  —Ha habido contraorden.


  —¿Por qué?


  —Algunos indios se agitan por las montañas vecinas. No lo comprendo bien, porque hasta ahora eran pacíficos, pero lo cierto es que han asaltado dos granjas. Entonces el capitán que manda el escuadrón ha decidido dar una batida y dejarnos a nosotros.


  —Ya comprendo.


  Kent se puso en pie. Los músculos le dolían a causa de la humedad de la noche. Miró a Lidia, que seguía dormida en su camastro, bien ajena a lo que le esperaba.


  —Está rendida de cansancio… —musitó Kent—. Y yo no tengo valor para decirle que ha llegado la hora. Dígaselo usted, Dan.


  Dan Scott sonrió pesarosamente.


  —Quedó sorprendido al ver que el condenado era una mujer, ¿verdad? Pero no haga caso de su belleza. En realidad es una hiena. Ella mandaba a todos los hombres a los que liquidó usted ayer y a otros varios que aún pululan por las montañas cercanas. Cuando la hayamos liquidado, toda la ciudad respirará más tranquila. Hala, no perdamos más tiempo. Colóquese junto a la puerta.


  Kent obedeció. Tenía la sensación de ser un miserable y no sabía bien por qué. Le daba vergüenza pensar que él participaría en la ejecución de una mujer como aquélla, por muy malvada que fuese. En este momento sintió tentaciones de largarse cuanto antes de allí y renunciar a la nueva vida que le habían ofrecido.


  Pero ya era demasiado tarde.


  El sheriff acababa de despertar a la prisionera. Ésta se incorporó sin un gemido, dándose cuenta inmediatamente de que había llegado su hora.


  —¿Quieres asearte?


  Lidia asintió.


  —Debo estar horrible…


  —Puedes salir al patio posterior, como otras veces, y lavarte en el pozo. Pero no intentes ninguna tontería. Las paredes son demasiado altas para ti, y además, hay vigilantes al otro lado.


  Lidia salió de su celda y luego atravesó una puerta lateral. Más allá había un patio envuelto por la niebla. Los hierros descarnados del brocal de un pozo parecían brotar de aquella niebla como los huesos de un fantasma, si es que los fantasmas también los tienen.


  Kent, en la puerta exterior, musitó:


  —¿Es que aquí siempre hay tanta niebla, sheriff?


  —Siempre, sobre todo por la mañana y por la noche. Estamos situados en el fondo de un valle, y cuando el aire está quieto, los nubarrones de los picachos descienden hasta aquí. Hay momentos en que no se ve a diez pasos de distancia.


  —Como ahora…


  —Sí. Todo esto parece un sudario. Es algo misterioso, incluso. A veces pienso que esta ciudad tiene algo de embrujada, y no comprendo por qué me gusta tanto.


  —Le gusta porque aquí ha luchado y aquí ha estado a punto de morir cien veces. ¿Sabe, sheriff? Esta ciudad quizá no debiera llamarse Buldenhorst, como ustedes la bautizaron. Pienso que el nombre que mejor le cuadraría es el de Ciudad de la Niebla.


  —¡Quién sabe! A lo mejor un día la llamamos así. O a lo mejor desaparecerá la ciudad como han desaparecido tantas otras. Basta con que se diga que ha aparecido oro al norte para que esto se despueble. Quizá dentro de unos años digan que Buldenhorst no ha sido más que un villorrio fantasma.


  El sheriff Scott no pudo decir más, porque en aquel momento se abrió la puerta que comunicaba con el patio.


  Lidia se había lavado y se había peinado, arreglando además su vestido. Toda ella tenía un aspecto fresco, juvenil, como una rosa mañanera. Kent Sullivan se dijo que era incapaz de imaginarla muerta. Todo aquello de la ejecución era absurdo; parecía increíble que dentro de unos minutos hubiera de suceder.


  El sheriff lanzó un silbido.


  Tres hombres más aparecieron, llegados desde el otro lado del edificio. Sin duda eran los que habían estado guardando la tapia del patio donde se hallaba el pozo.


  En total eran ya cinco hombres para custodiar a una sola mujer condenada a muerte. Podían sentirse tranquilos.


  En realidad, Kent se avergonzaba de tantas medidas de seguridad, porque todo aquello le hacía sentirse cobarde. Estuvo a punto de pedir que no le hiciesen participar en aquella macabra ceremonia.


  Un numeroso grupo se había congregado en torno a la horca. Habría allí una cincuentena de personas, pero no las vieron hasta estar casi entre ellas. El patíbulo estaba alzado a la entrada de la ciudad, y un sordo rumor se extendió al ver aparecer a la condenada.


  El verdugo ya estaba junto a la cuerda.


  Había preparado el lazo, y todo parecía indicar que la macabra ceremonia no duraría más de un par de minutos. La condenada también se dio cuenta de eso, y vaciló al poner los pies en el primer peldaño.


  Sus ojos se volvieron un momento hacia Kent.


  Y hubo en aquella mirada una súplica indescifrable, algo que Kent no supo comprender del todo, pero que le heló la sangre.


  El sheriff Scott preguntó:


  —¿Quiere atarle las manos, Kent?


  —No sé hacer buenos nudos… ¿Por qué no lo intenta usted?


  El sheriff se encogió de hombros.


  —Bueno, dejémoslo. Es trabajo del verdugo.


  Lidia ya había subido los tres fatídicos peldaños que la separaban de la horca. El patíbulo no era demasiado alto, porque así habían ahorrado trabajo. Al abrirse la trampilla, los pies de la condenada casi tocarían el suelo, pero eso no importaba demasiado. Moriría igual.


  Kent no lograba arrancarse del cerebro aquella torturante idea:


  —Va a morir… Va a morir…


  El verdugo alzó el lazo para pasarlo por encima de la cabeza de la condenada.


  La pequeña multitud reunida allí, guardaba un profundo, un especiante silencio.


  Y de pronto pareció desencadenarse una tormenta repentina, brutal. Una verdadera lluvia de disparos hizo temblar el aire.


  Kent se dio inmediatamente cuenta de lo que sucedía. ¡Disparaban desde los tejados de las casas, donde varios hombres se habían apostado aprovechando la niebla!


  Su puntería era endiablada.


  El verdugo cayó para siempre, atravesado por dos balas. El sheriff recibió un plomo en el brazo. Kent Sullivan tuvo que arrojarse a tierra para no ser mordido por los proyectiles también.


  La multitud se dispersó inmediatamente. Dos de los hombres que custodiaban el patíbulo trataron de subir a éste, para evitar que Lidia huyese, pero cayeron hacia atrás con las cabezas atravesadas.


  En el primer momento, Kent Sullivan, atónito, no comprendió cómo los emboscados tiradores podían tener aquella diabólica puntería a pesar de la niebla, que sólo debía permitirles ver los relieves de las personas.


  Y de pronto comprendió.


  Aquello no podía tener más que una explicación.


  Los amigos de Lidia se habían situado silenciosamente en los tejados de las casas cuando aún la niebla no era espesa y podían distinguir el lazo hecho por el verdugo. Habían encarado sus rifles de modo que batieran con sus balas todo el patíbulo menos la zona donde se encontraba el lazo, porque justamente allí, y sólo en aquel sitio, estaría Lidia. De ese modo podían tirar prácticamente a ciegas, en la seguridad de que batirían todo el patíbulo menos el lugar donde su jefe se encontraba. Las balas no habían buscado a los hombres que ahora estaban muertos; simplemente, éstos habían cometido la locura de entrar en zona batida.


  Eso significaba una cosa. Puesto que los rifles siempre tiraban hacia los mismos sitios, y puesto que ninguna bala había llegado aún al lugar donde estaba Kent, era seguro que ninguna llegaría ya. Había tenido la suerte de tumbarse en zona no batida por los proyectiles. Y le bastaba saltar sobre Lidia y sujetarla para que sus compinches no pudieran salvarla ya. Además, al colocarse junto a la muchacha firmaba una especie de seguro de vida.


  Sin embargo, Kent no se movió.


  Algo le retenía, algo secreto le impelía a desear que aquella ejecución no se realizase.


  El sheriff, desde los peldaños del patíbulo, apretándose el brazo derecho herido, barbotó:


  —¡Tire, Kent! ¡Tire usted que puede hacerlo! ¡No la deje escapar!


  Pero Kent no sacó el revólver. Sabía lo que sucedería, y sin embargo, no hizo nada por evitarlo. De pronto cesarían los disparos y Lidia saltaría a un lado del patíbulo, donde, mientras tanto, alguien se habría acercado con un caballo. Fue exactamente eso lo que sucedió.


  De pronto sonó un grito, y las detonaciones cesaron, como por encanto. Lidia, con una agilidad felina, saltó hacia un lado del patíbulo y de allí, a lomos de un caballo que mientras tanto se había situado en las inmediaciones. Un hombre lo montaba, y la mujer se abrazó a él, aposentándose como pudo en la grupa. Todo estaba sucediendo con increíble rapidez y además entre la niebla, de modo que apenas había ojos humanos que pudieran seguir aquella increíble escena. Sólo Kent, que la había previsto, hubiera podido intervenir en ella.


  Pero no lo hizo.


  Un momento después, lo increíble había ocurrido. Lidia acababa de conseguir la fuga.


  El sheriff aullaba y rugía pidiendo a sus hombres que la persiguiesen, pero ninguno tenía su caballo allí. Además, la niebla hacía que las figuras desapareciesen como por encanto apenas estaban a unos pasos de distancia.


  Y sólo a unas millas, en los vericuetos de las montañas que dominaban la población, Lidia encontraría refugio inexpugnable, como lo habían encontrado sus hombres.


  El silencio sólo era roto ahora por los gritos de los heridos. La multitud se había dispersado, buscando cobijo entre los porches de la calle principal, a cuya entrada estaba el patíbulo. Sólo una muchacha quedaba en las cercanías, y esa muchacha era Estrella Mils, a la que Kent había salvado la noche anterior de las zarpas de los bandidos. Ella, el sheriff y el propio Kent eran las únicas personas vivas que resultaban visibles en aquel momento.


  Fue Dan Scott, el sheriff, quien se acercó tambaleándose.


  —¿Pero qué ha hecho, Sullivan? ¡Maldita sea! ¡Usted fue el único que la tuvo a tiro! ¿Por qué no la mató?


  Kent Sullivan simuló una turbación que estaba muy lejos de sentir.


  —Quedé sorprendido… Todo ha sido tan rápido que en los primeros momentos ni siquiera supe lo que ocurría.


  —¡Infiernos! ¡Yo sí que lo supe y en cambio soy más viejo y torpe que usted! ¡Hubiese liquidado a esa mujer de no tener el brazo atravesado por una bala! ¡Y esos dos hombres que han muerto también supieron lo que ocurría! ¡Usted es el único que no se ha enterado de nada, Sullivan!


  —Lo siento, sheriff. No sé cómo disculparme.


  —¡Si no le hubiese visto disparar ayer, y si no conociera su fama, creería que es un inútil!


  —En tal caso, le ruego que acepte mi dimisión. Está visto que no sirvo para esto.


  El sheriff carraspeó. Tampoco deseaba tanto.


  —Bueno, bueno, ahora ya es inútil lamentarse. Ni siquiera ordenaré que persigan a esa mujer, porque sería peor aún. Nos tenderían fácilmente una emboscada entre la niebla. Aquí estamos como sitiados, ¿se da cuenta? El enemigo sabe dónde estamos, pero nosotros no vemos a nadie… Venga, ayúdeme a retirar a los muertos.


  Kent Sullivan dejó el último de los muertos en la oficina del sheriff, donde iba a ser instalada la capilla ardiente. Al salir tropezó con una mujer.


  Ella le miraba fijamente, pero Kent Sullivan, en el primer instante, no la reconoció.


  —Soy Estrella Mils —musitó ella—. ¿Es que ya no me recuerda que anoche me salvó?


  —Sí… Todo sucedió a oscuras y no estaba muy seguro, ¿eh? ¿Cómo se encuentra?


  Ella le miró perspicazmente.


  —Me parece que hace tiempo que no trata usted con mujeres, señor Sullivan. Parece como si le molestáramos.


  —¿Por qué dice eso?


  —Porque otro cualquiera, después de salvarme, ya hubiera intentado cobrarse el premio.


  —¿Es una oferta? —musitó él.


  —No, no… Será mejor que no se haga ilusiones. Simplemente he querido decir que usted parece distinto de los demás hombres.


  —Puede que sí. Resulto un poco más aburrido.


  —Por cierto, aún no le he dado las gracias.


  —Lo que hice no tenía importancia.


  —En cambio, lo que ha hecho hoy la ha tenido, señor Sullivan.


  —¿Qué quiere decir?


  —Me he dado cuenta de que podía haber matado a aquella mujer. Y no lo ha hecho.


  —Piensa usted mal. En realidad, estaba aturdido.


  —No tanto como parece… Usted es de esos individuos que conservan la sangre fría incluso dentro de un volcán. Pero me alegro de que no haya disparado.


  —¿Por qué?


  —Resulta horrible ver cómo ahorcan a una mujer joven. Yo estaba lejos de allí, porque no quería ver lo que iba a ocurrir. Sólo al oír los disparos me he acercado, imaginando lo que sucedía.


  Kent trató de sonreír.


  —Le confieso que tiene usted razón. No he disparado porque me humillaba matar de ese modo a una mujer.


  —Lo comprendo.


  —Pero éste es un pequeño secreto entre los dos. Al fin y al cabo, falté a mi deber y será mejor que no se entere el sheriff.


  Ella sonrió también.


  —¿Ya tiene usted alojamiento?


  —No. ¿Por qué?


  —Me resulta usted simpático, señor Sullivan.


  —Bueno, verá, yo…


  —Y le ruego que se aloje en mi casa.


  —¿Qué dirá su padre?


  —Mi padre estará encantado. Le parece bien todo lo que hago yo.


  —¿Sabe que sólo soy un pistolero?


  —Usted es aquí un representante de la Ley, y eso basta.


  Kent Sullivan arqueó una ceja, contemplando las formas juveniles, pero ya rotundas y turbadoras de la muchacha. No cabía duda de que era la más bonita de la ciudad. Debía ser también la más bonita de la comarca.


  —Me temo que sea peligroso tenerla a usted cerca, Estrella.


  —¿Por qué?


  —¿Hace falta decirlo?


  —Lo único que hace falta decir es que no debe hacerse usted ilusiones, señor Sullivan. No soy una loca, sino todo lo contrario. Lo único que pretendo es que Usted llegue a sentirse a gusto entre nosotros, para que llegue a organizar su vida.


  —Está bien, aceptaré su hospitalidad, sólo por unos días. Luego veremos qué es lo que hago; es posible que ni siquiera me quede aquí.


  Ella le tendió la mano.


  —De acuerdo, señor Sullivan; es usted quien debe decidir. Y ahora, chóquela. Bien venido a la pequeña ciudad de Buldenhorst, lo peorcito que hay de aquí a la frontera de México.


  —A mí no me parece una tierra tan mala.


  —Ya verá, ya… La niebla acaba ahogándole a uno. Después de un tiempo de vivir aquí, verá fantasmas por todas partes. Yo siempre le digo a mi padre que deberíamos irnos, pero él no quiere porque los pastos siempre están húmedos y los rebaños engordan bien aquí. El resto de California es mucho más seco, mucho más áspero… ¿Me acompaña?


  El hizo un gesto afirmativo y siguió a la deliciosa muchacha, que caminaba delante de él con la agilidad y la gracia de una gacela. No resultaba tan turbadora como Lidia, la condenada a muerte, pero en cambio había en ella algo fresco, silvestre, que la hacía inolvidable. Kent casi no se dio cuenta de que habían recorrido casi media ciudad, cuando llegaron ante una casa hecha de sólidos troncos y delante de la cual había, en cambio, un delicado porche pintado de color blanco.


  —Éste es su nuevo hogar, señor Sullivan. Entre.


  El viejo Mils le recibió con los brazos abiertos. Era verdad lo dicho por Estrella; todo lo que ella hacía le parecía bien. Llevaba demasiados años de viudez para oponerse a los dictados de su hija, que gobernaba la casa.


  —Tenemos un cuarto para huéspedes —dijo Estrella—. Está en el piso superior; venga, se lo enseñaré.


  Y añadió:


  —Le notifico, señor Sullivan, para que empiece a desesperarse, que su habitación queda bastante lejos de la mía.


  El sonrió con ganas por primera vez en mucho tiempo.


  Hasta aquel minuto todo había sido como una extraña pesadilla. La fuga de la ciudad de Suttal, donde estuvo preso, la llegada, extenuado a Buldenhorst, el duelo con los pistoleros, la extraña noche vigilando a Lidia, la fuga de ésta… Y de repente, tenía la sensación de que nada de aquello había sucedido. Le parecía como si hubiese nacido otra vez.


  —¿No causaré molestias al quedarme aquí?


  —¡Ni lo sueñe!


  —De todos modos, pagaré mi alojamiento. Voy a tener un sueldo como ayudante del sheriff.


  —¿Quién habla de eso ahora? Mira, Kent —de pronto, ya le trataba de otro modo, con mucha mayor confianza—, tenemos incluso un cuarto de baño. Es esa puerta.


  Le señaló también las otras: su dormitorio, el de su padre, la despensa…


  Pero había una puerta en la casa que no abrió para mostrarle lo que existía detrás. Una única puerta.


  La soslayó deliberadamente dos veces, mientras le enseñaba su hogar.


  Y Kent Sullivan se dio cuenta.


  Nada dijo, pero sintió como si en su cerebro se encendiera una lucecita.


  CAPÍTULO III


  SECRETO TRAS LA PUERTA


  Todo el día transcurrió con más rapidez de lo que Kent Sullivan había esperado. Cuando se levantó la niebla —cosa que sucedía todos los días a media mañana—, el sheriff dispuso la formación de una patrulla para buscar huellas de los forajidos. Kent formó parte de la misma.


  —Sólo tenemos tiempo hasta media tarde —dijo Dan Scott—. Luego la niebla volveré a caer.


  —¿Siempre sucede lo mismo?


  —Siempre. En verano hay bastantes días enteramente despejados, pero ahora estamos en otoño.


  —¿Qué espera encontrar, sheriff? Ya estarán lejos.


  —Sólo espero encontrar huellas para adivinar más o menos el refugio que han escogido. Así, si los de la Caballería se deciden al fin a venir, podré darles una buena pista.


  —Yo creo que no están lejos —murmuró Kent—. Estas montañas les ofrecen un magnífico refugio.


  Los hechos demostraron que tenía razón. Durante varias horas rastrearon huellas de seis caballos. No eran muchos, pues, los hombres que habían salvado a Lidia. Eso indicaba también que su banda había dejado de ser poderosa.


  El sheriff se sintió más animado ante aquella comprobación.


  —Antes se atrevían a todo y querían adueñarse de la ciudad —dijo—, pero ahora, gracias a usted, Sullivan, son sólo un pequeño grupo. No se atreverán a intentar nada contra nosotros, sabiendo que disponemos de uno de los mejores gatillos de California.


  —¡Hum!


  —¿Qué le ocurre? ¿Es que no está conforme con lo que digo, Sullivan?


  —Si no pensaran hacer nada, ¿por qué se han quedado cerca?


  —Por lo mismo que usted ha dicho antes: las montañas ofrecen un buen refugio.


  Señaló los bosques que se espesaban a media ladera y añadió:


  —¿Quién quiere que los encuentre ahí? Haría falta el ejército y el ejército no ha llegado de momento. Ya verá usted cómo empiezan a largarse mañana mismo. Éste es el refugio que tienen más a mano, pero enseguida se marcharán. Saben que han fracasado.


  Kent Sullivan seguía pensativo. Diríase que su cerebro trabajaba y trabajaba en un laberinto, sin encontrar la salida.


  —Hay algunas cosas que aun no entiendo, Scott. Por ejemplo, por qué quisieron esos granujas apoderarse de la ciudad.


  —Hombre, eso ha sucedido a veces. Les conviene un sitio para pasar el invierno.


  —¿Y por qué no eligieron otra población más pequeña y donde no les molestase ningún sheriff?


  —Es que esto les gustaría más. ¡Qué sé yo!


  —¿Hay aquí personas muy ricas a las que pudieran expoliar, una vez la población fuese suya?


  —Lo que se dice ricas, no.


  —¿Y el banco? ¿Hay un banco en la ciudad?


  —Tampoco.


  —Pues no entiendo su interés.


  —No se caliente la cabeza, Sullivan. Ellos debieron pensar que Buldenhorst era presa fácil. Aquí hay licor, mujeres bonitas, casas confortables… Lo ideal para que un grupo de canallas pase el invierno sin que nadie les moleste. Pero ahora tienen los dientes rotos y saben que no pueden morder a nadie. Se irán.


  —Eso es lo que espero, aunque habrá que mantenerse alerta. Esa mujer, Lidia, ¿desde cuándo los manda?


  —Ella siempre ha estado con forajidos. Es verdaderamente temible.


  —Ya me he dado cuenta. Y me estoy diciendo hace rato que ella no ha elegido una ciudad como Buldenhorst sólo para pasar el invierno. Ella es la que manda, ¿no? ¿Y qué pueden importarle el licor y las mujeres bonitas? Yo pienso que todo esto no es fruto del azar, como tampoco fue fruto del azar el que los disparos, entre la niebla, no la alcanzasen a ella.


  El sheriff, que se sentía optimista de nuevo, rió socarronamente:


  —¡Qué manía la suya, Sullivan! ¿No le he dicho que se largarán y nos dejarán tranquilos? De todos modos, puede usted vigilar esta zona si le parece. Mire, las huellas terminan ahí.


  Señalaba el lindero de un espeso bosque que tenía unas dos millas de profundidad, trepando siempre por las agrestes montañas. Más arriba, la excesiva altura no permitía ya más que el crecimiento de arbustos, y más arriba aún estaba la roca desnuda donde prácticamente no podía ocultarse nadie sin ser visto.


  El sheriff indicó:


  —Tienen que estar en el bosque. Naturalmente, ellos nos están viendo, mientras que nosotros no los vemos. Si nos acercamos, nos balearán desde todos los árboles y harán con nosotros una carnicería. No podemos seguir más allá.


  —Es natural —reconoció Kent.


  El sheriff oteó el horizonte.


  —Hemos de regresar. Pronto la niebla empezará a descender de nuevo, y el camino se hará difícil. Eso no me gusta.


  —Aquí viven un poco obsesionados por la niebla, ¿verdad?


  —Usted también lo estará dentro de poco. Hasta que llega el verano, vivimos como en una ciudad de fantasmas.


  Descendieron poco a poco. Cuando llegaron a la ciudad, ésta era ya como un sudario. Desde el principio de una calle empezaba a no distinguirse su final. Pronto la niebla bajaría aún más y los hombres no se verían a diez pasos. Como era lógico, las luces habían empezado a encenderse y tibiaban entre aquella masa algodonosa, hecha de un blanco sucio, que se espesaba cada vez más.


  En la casa de Estrella Mils ya estaba preparada la cena.


  —Nosotros nos acostamos pronto, Kent —dijo ella—. Es la vida sencilla de estos lugares; la oscuridad no nos gusta. Mañana, con las luces del alba, ¡arriba!


  —A mí también me gusta esta vida —musitó Kent—. Yo, en realidad, soy también un campesino.


  —Entonces te gustará esto.


  —¿Es que deseas que me quede, Estrella?


  —Yo sólo pienso en ti, no en mí. Si en Buldenhorst puedes rehacer tu vida, ¿por qué hay que buscar más? ¿Qué prefieres para cenar? ¿Vino o cerveza?


  —Veo que aquí tenéis de todo.


  —California es tierra de vino. Aunque aquí estamos algo aislados, nos llegan unos cuantos barriles cada temporada. Y algunos, en el fondo del valle, tienen sus propias cepas.


  —La vida es encantadora aquí —reconoció Kent—. Probaré vuestro vino.


  Sí, la vida era maravillosa en aquel lugar. Durante años no había conocido una tierra como aquélla. Tampoco había conocido a una mujer como Estrella Mils, eso era cierto. Y sin embargo…


  —¿Qué miras?


  Los ojos del joven estaban perdidos en la escalera que llevaba al piso superior.


  —¿Piensas en tu habitación? ¿Te parece confortable?


  Kent asintió, pero en realidad no pensaba en su habitación, ni mucho menos. Pensaba en la extraña puerta cerrada, a la cual se llegaba también por aquella escalera.


  Bebió un sorbo de vino. Era bueno.


  —Tú llevabas esta mañana un vestido rojo —musitó, mirando a Estrella.


  —Sí. ¿Y qué?


  —El rojo es el color que, durante el día, mejor se distingue en una capa de niebla.


  —No te entiendo, Kent.


  El trató de sonreír.


  —Y estabas junto al patíbulo. Has corrido un grave peligro, muchacha.


  —Ah, era eso lo que pensabas… Bueno, celebro que te preocupes por mí.


  La sonrisa de Kent se le había ido quedando helada en la boca. No, él no había pensado aquello… Se decía a sí mismo, sencillamente, que la muchacha, con su vestido rojo, bien pudo haberse colocado allí como una señal para orientar el tiro, y así salvar a Lidia. Que podía estar de acuerdo con los forajidos. Y que quizá Lidia, a la que imaginaban lejos, se encontraba sencillamente detrás de aquella puerta cerrada…


  Lo averiguaría.


  Después de la cena, aceptó la invitación del viejo Mils para beber una copa y fumar una pipa, mientras Estrella hacía labores cerca de ellos. La estampa del hogar feliz era tan dulce, tan perfecta, que Kent se dijo que había estado muy equivocado al pensar todo aquello. Pero aun así, la idea maldita no se alejaba de su cráneo.


  Cuando estuvo a solas en su habitación, se tendió en el lecho.


  El sueño le vencía.


  Después de haber pasado una noche entera haciendo guardia, tras una fuga infernal a través de casi todo California, no resultaba extraño que se sintiese dominado por la fatiga. Y como necesitaba dejar pasar algunas horas, se durmió. Pero su cerebro, perfectamente entrenado para aquellas situaciones, le despertó a las dos de la madrugada, que era lo que él había previsto.


  En silencio, se vistió.


  También en silencio, salió de la habitación, oteando la penumbra del piso superior.


  Una lámpara de petróleo estaba allí encendida toda la noche, disipando parcialmente las sombras. A través de los cristales de las ventanas no se veía más que una masa gris que era la niebla. Ésta había envuelto la ciudad de una manera absoluta. Seguro que en la calle no se veía a media docena de pasos de distancia.


  Muy lentamente, evitando el menor ruido, empezó a descender.


  Llegó sin novedad ante la puerta. El silencio de la casa era total, y la luz de la lámpara de petróleo apenas llegaba hasta allí. Todo aquello hubiera impresionado a cualquiera, pero a Kent casi le parecía divertido. Mejor. Así, entre las tinieblas, nadie le vería.


  Hizo girar el pomo y vio que la puerta estaba cerrada con llave. Lo suponía.


  Kent extrajo su navaja, de la que pocas veces se separaba. Introdujo la punta en la cerradura y maniobró en silencio.


  La cerradura era sencilla y cedió silenciosamente al cabo de unos minutos de forcejeo. Kent se dio cuenta de que tenía vía libre, aunque si Lidia estaba detrás de aquella puerta, podía suceder lo peor y al mismo tiempo lo más práctico: que tuviese un revólver y le enviara seis balas a la cabeza.


  Conteniendo la respiración, Kent Sullivan empujó la puerta.


  Y vio que dentro, en la habitación bien amueblada, había efectivamente una mujer.


  Pero no era Lidia, la condenada a muerte.


  CAPÍTULO IV


  LA DESCONOCIDA


  Ésta era una mujer a la que no había visto jamás. Por su aspecto parecía un poco mayor que Estrella, y no era tan bonita como ésta, pero hubiera llamado la atención, por su belleza, en cualquier lugar. Además, iba vestida de una manera que podía considerarse muy excitante.


  Cuando Kent la sorprendió, ella se estaba probando un corsé ante un espejo. No llevaba más prenda que aquélla y las tensas medias que se sujetaban a ésta. Resultaba sorprendente que a aquella hora una muchacha se probara una prenda tan íntima, pero si ella pasaba la vida encerrada allí, no era de extrañar que confundiera al fin el día y la noche, pese a la ventana entreabierta y por la cual, a través de los visillos, se filtraban jirones de niebla.


  Ella le miró, pero no pareció sorprendida. Clavó simplemente los ojos en Kent.


  Y fue eso lo que más llamó la atención de éste: aquellos ojos. Unos ojos vacíos y muertos donde no palpitaba ninguna expresión. Era como si nada hubiese tras ellos. Como si la hermosa muchacha estuviera ausente del tiempo, del espacio; como si no sintiera nada.


  La habitación, amplia y bien ventilada a través de la ventana con visillos, era un dormitorio. La cama estaba deshecha, señal evidente que la chica acababa de levantarse. De pronto, ella dirigió a Kent una sonrisa que la hacía doblemente seductora.


  —¿Estoy bien así, doctor? —preguntó en voz baja—. ¿Cree que pronto podré salir a la calle?


  Kent carraspeó. No sabía qué pensar.


  —Me temo que usted se confunde. Yo no soy el doctor. Pero está usted muy bien así.


  —¿De veras?


  —De veras. No se lo puede imaginar. Pero póngase esta bata. Verá cómo le sienta mucho mejor aún.


  Ella aceptó, siempre sonriendo. A Kent le turbaba verla así, y por eso quería que se cubriese. Cuando la desconocida lo estaba haciendo, Kent notó un leve ruido a su espalda.


  Fue a volverse, pero en ese momento una cosa metálica se clavó en sus riñones. No necesitó reflexionar mucho para darse cuenta de que era el cañón de un revólver.


  CAPÍTULO V


  EL MIEDO DE LAURA


  La voz de Estrella dijo suavemente a su espalda:


  —Me tranquiliza ver que eres tú, Kent. Creí que un ladrón había entrado en casa.


  Y enseguida la muchacha, siempre sin dejarse ver, añadió con desprecio:


  —Pero no necesitabas violentar la puerta para saber lo que había tras ella. Te lo hubiera dicho yo misma.


  —Me pareció oír un ruido sospechoso, como si alguien gritara al otro lado de la puerta, y por eso…


  —No hace falta que te calientes la cabeza buscando explicaciones, Kent. No has oído nada por la sencilla razón de que mi hermana no grita nunca.


  —¿Es tu hermana?


  —Sí. Se llama Laura. Tiene dos años más que yo. Y para que tus estúpidas sospechas se alejen, te diré que no está ahí encerrada por nuestra voluntad, sino porque el médico lo ordenó. Necesita tranquilidad y silencio absolutos. Además, es el único sitio donde ella se siente a gusto. El único lugar del mundo donde no tiene miedo.


  —¿Miedo de qué?


  Estrella bajó el revólver y pasó al otro lado, delante de Kent. Entonces pudo ver éste su rostro cansado, donde, sin embargo, la juventud seguía palpitando como una hermosa llama.


  —Laura se curará, pero por el momento está algo trastornada. Ése es nuestro secreto y nuestro dolor. Naturalmente, toda la población lo sabe. Podías haberte ahorrado esta excursión nocturna si hubieses preguntado en el saloon.


  —Lo siento —musitó él—. Mi única disculpa es que quería saber qué terreno piso en esta ciudad. Pero aún no me has dicho de qué tiene miedo ella.


  —Sufrió una terrible impresión hace un mes.


  —¿Qué clase de impresión?


  Estrella, dejando caer las palabras una a una, dijo lentamente:


  —Vio a un hombre salir de su tumba.


  CAPÍTULO VI


  UNA LAPIDA EN LA NIEBLA


  Kent dio unos pasos quedamente por el dormitorio de Estrella. Ésta le había admitido allí sin ningún reparo, aunque dejando la puerta abierta. La muchacha estaba sentada en la cama, con la bata cerrada sobre las rodillas, y le miraba fijamente.


  Diez minutos antes habían dejado sola a Laura en su habitación, completamente calmada y tranquila. Ahora, Kent y Estrella tenían la sensación de estar los dos solos en la casa. Un silencio mortal los envolvía.


  Ella musitó:


  —No podía explicártelo delante de Laura. Todo lo que le recuerde aquel momento puede hacer más aguda su crisis.


  —Pero ¿qué fue lo que le sucedió?


  —Ya te lo he dicho: vio a un hombre salir de su tumba.


  —¿Y tuvo, a causa de eso, un ataque de nervios?


  —Sí. Quedó trastornada. Pero el médico ha dicho que se curará sólo con tranquilidad y reposo; por eso procuramos que no salga de su habitación, aunque nada le falta.


  —Ya lo he visto. Pero tienes que darme algún detalle más. ¿Quién era ese hombre? ¿Había sido enterrado poco antes?


  —Bueno, poco antes no. Llevaba en la tumba dos años.


  Kent estuvo a punto de lanzar una carcajada. Lo hubiera hecho con gusto, caso de no tener miedo de hacer demasiado ruido.


  —¡Vaya tontería! Pero ¿es que nadie convenció a Laura de que había sufrido alucinaciones?


  —No fue una alucinación.


  —¿Cómo qué no?


  —Ese hombre se quitó la soga que aún llevaba al cuello, y se la arrojó a Laura. Fue eso lo que más aterrorizó a Laura.


  —¿Es que se trataba de un ahorcado?


  —Sí. Un bandido al que ajusticiaron en la ciudad.


  —¿Cómo supisteis que se trataba de la misma cuerda con la que le ahorcaron?


  —El verdugo la vio. El siempre hace en los lazos una señal con tinta negra; ése la llevaba. Fue la misma cuerda que empleó en aquella ocasión.


  —¿Cómo reconoció la marca, si la cuerda debía estar ya medio podrida?


  —A pesar de eso, se notaba.


  Kent Sullivan se acarició el mentón; estaba realmente confuso, porque el mundo en que se movió siempre había sido muy distinto. Un mundo de gatillos, no un mundo de fantasmas. Pero en definitiva, todo aquello era tan absurdo que otra vez sintió deseos de lanzar una carcajada.


  —¿Se dio cuenta Laura de lo que decía? ¿Qué queda de un hombre después de dos años de estar en la fosa?


  —No me hagas pensar en eso. Además, es algo que ya ocurrió. Laura está en trance de curación y no hemos de dar más vueltas a este lamentable asunto.


  —No te falta razón. Y si te molesta, no te preguntaré nada más. Al fin y al cabo, es algo que no me incumbe.


  —Cualquier explicación lógica que quieras encontrar a eso, no tiene sentido, Kent. Ésa es la primera idea que debes meter en tu cabeza: O Laura sufrió una alucinación o vio algo, y en ese caso vio algo que está más allá de este mundo. Distinguió al hombre saliendo de su tumba. Luego, él le arrojó el lazo y desapareció. Cuando Laura consiguió llegar a casa, estaba ya trastornada; parecía loca.


  —¿Y cómo es que fue al cementerio de noche? ¿Es que le gusta hacer esas cosas?


  —¡Oh, no! Sencillamente se perdió. ¿Te parece extraño con esta niebla?


  —¿Cómo se llamaba el hombre enterrado allí? —musitó Kent.


  —No lo recuerdo muy bien. Mike no-sé-qué. Era un bandido, y si alguna vez supe su nombre, procuré olvidarlo enseguida. Lo único que puedo decirte es que su tumba está en el extremo sur del cementerio, bajo un gran ciprés. Es el ciprés más alto que hay en toda aquella tétrica zona.


  —Supongo que alguien miraría luego la tumba.


  —Sí, el sheriff.


  —¿Y qué?


  —No había nada en ella.


  Kent Sullivan apretó los labios. Absurdo, absurdo cien veces. Pero era extraño. ¿No parecía como si pudiera ocurrir cualquier cosa en aquella ciudad devorada por la niebla? ¿No era Buldenhorst la tierra más misteriosa que había pisado jamás?


  —Te parecerá ridículo —dijo mirando a Estrella—, pero yo voy a hacer una cosa. Voy a mirar esa tumba también.


  —¿Qué puedes encontrar? Desde que ocurrió lo de Laura ya han transcurrido varias semanas.


  —De todos modos, iré.


  —¿Con una noche así?


  —Por lo visto, todas las noches son iguales aquí. Ésta podría llamarse la ciudad de la niebla.


  Kent salió.


  La niebla lo cubría todo. Cubría las calles de la pequeña ciudad, las casas y hasta los árboles más altos. Toda la niebla del mundo parecía haberse concentrado en el fondo del pequeño valle. Era la más densa que Kent recordaba haber visto nunca.


  Antes de entrar en la ciudad, la noche en que se incorporó al grupo del sheriff, había visto dónde se encontraba enclavado el cementerio. Tenía que salir de la ciudad, seguir por un caminillo que había a la izquierda y luego remontar una suave colina. Aunque apenas se veía nada, él tomó aquella dirección.


  Mientras ascendía por la colina, la niebla se fue disipando un poco.


  Evidentemente, allí arriba, en las montañas, el cielo debía estar despejado y se verían las estrellas.


  Era en la ciudad, la maldita ciudad de Buldenhorst, situada en una hondonada, el único sitio donde la niebla se concentraba como un sudario.


  Llegó al cementerio; las copas de los árboles se insinuaban entre la masa algodonosa. La punta aguda de un ciprés sobresalía a más altura que cualquier otra.


  Kent se aproximó allí.


  Y de pronto, en la tierra humedecida por la reciente llovizna, le pareció ver marcadas unas huellas.


  Las huellas de alguien que también había seguido en aquella dirección.


  Sólo necesitó Kent adelantar unos cuantos pasos más, para ver de quién se trataba.


  Y quedó tan asombrado, que en el primer instante no fue capaz ni de hablar una palabra.


  Porque la mujer que estaba allí, junto a la tumba, era Lidia, la fugitiva de la horca.


  Lidia le miró fijamente, en silencio, durante algunos segundos interminables. Tampoco dijo una sola palabra, ni hizo el menor gesto de defensa, a pesar de saber que Kent Sullivan era en la actualidad uno de los hombres del sheriff.


  Al joven sólo se le ocurrió preguntar:


  —¿Qué haces aquí? ¿Cómo has cometido la locura de acercarte tanto a la ciudad?


  —¿Vienes solo?


  —Sí.


  —¿Puedo saber a qué has venido a un lugar tan extraño? Tú no habías estado en Buldenhorst nunca. No tienes a nadie enterrado, aquí.


  —Soy yo el que pregunta —dijo rudamente Kent—. Al fin y al cabo, eres una fugitiva de la horca, y me parece incomprensible que estés tan cerca de la oficina del sheriff. ¿Qué haces aquí?


  —Aunque tú no lo creas —dijo ella—, también soy una mujer de sentimientos…, a veces.


  —No me has dicho aún qué haces aquí.


  —Puede que te asombre, pero como voy a alejarme de California para siempre, cumplía con el deber de despedirme de una tumba.


  —¿Ésta?


  Kent Sullivan miró con asombro la lápida, que apenas era visible entre la niebla gracias a una lámpara de petróleo que señalaba el camino y la entrada al cementerio. No pudo leer el nombre completo esculpido allí, pero sí logró descifrar parte de él. Las primeras letras eran: «Mike». ¡El nombre que le había indicado Estrella! ¡De allí salió el fantasma que estuvo a punto de volver loca a Laura!


  Miró fijamente a Lidia.


  —¿Qué tiene que ver esta tumba contigo?


  —Aquí estaba sepultado mi padre.


  —¿Le ahorcaron?


  —Sí. Hace dos años.


  Kent estaba como petrificado. Sentía un extraño escalofrío a lo largo de la columna vertebral.


  —¿Qué hay ahora en esa tumba? —murmuró.


  —Nada.


  —¿Cómo lo sabes?


  Las preguntas y respuestas eran rápidas. La mujer hablaba con voz temblorosa.


  —Hace un par de semanas estuve aquí —explicó—. Quería trasladar los restos de mi padre a otro sitio, a México, junto al lugar donde está enterrada mi madre. Naturalmente vine aquí en secreto, porque sabía que era buscada por el sheriff. Dos de mis hombres alzaron la lápida y fueron a sacar los restos. Pero no había allí nada. Todo estaba tan vacío como si la fosa no hubiera sido ocupada nunca.


  Kent apretó los labios. Concordaban demasiadas cosas, y además, la misma historia se la habían explicado dos personas que nada tenían que ver una con otra. ¿Era posible que Laura tuviese razón? Pero no… Todo aquello era más absurdo cada vez, aunque los detalles concordaran.


  —¿Te enteraste de lo que había ocurrido? —preguntó.


  —Sí. Claro que me enteré. Y me dijeron que una muchacha de esa ciudad se había vuelto loca al ver a mi padre salir de la tumba.


  Otra vez Kent sintió deseos de reír. Las cosas le parecían verosímiles cuando no sobrepasaban un cierto límite. Ahora bien: Oír hablar de hombres muertos que abandonaban sus fosas, no le producía más que risa.


  Ella lo notó. Estaban tan cerca, que a la luz inconcreta de la lámpara, podían distinguir sus rostros.


  —Todo esto te parece grotesco, ¿verdad?


  —Confieso que sí.


  —A mí también me lo parecería si no hubiese conocido la historia de mi padre.


  —Yo sé algunas cosas de él.


  —¿Por ejemplo?


  —Que era un granuja. No tan listo como tú, pero un granuja al fin y al cabo.


  —Eso es no saber nada.


  —¿Hay algo más?


  —Mucho más. Cuando yo era una niña, mi padre se dedicaba a otra clase de negocios que nada tenían que ver con atracar bancos en el Oeste. En aquella época vivíamos en el Caribe. Eran unos años en que aún se obtenían magníficos beneficios traficando con esclavos y vendiéndolos en la isla de Haití, que era la única con habla francesa de toda la zona. Mi padre se dedicó a eso durante un tiempo, y vivimos en poblaciones misérrimas, compuestas por chozas de paja, y donde se cultivaban las más estrambóticas supersticiones. Algunas de ellas eran estúpidas, pero hubo una que me impresionó. Más que una superstición, era una auténtica religión en aquella parte de la isla.


  —¿De qué estás hablando?


  —Del rito vudú.


  —Lo he oído nombrar.


  —Entonces quizá sepas que es una especie de culto a los muertos, donde algunas creencias cristianas se mezclan con siniestras invocaciones al diablo. Yo no tenía edad para fijarme en eso, pero en cambio me impresionó el que algunas personas que practicaban esa especie de hechicería saliesen de sus tumbas tiempo después de estar enterradas. Yo misma lo vi. Es algo que no olvidaré nunca.


  —Debían ser personas aletargadas o que padecían una especie de catalepsia. Hay casos así. Incluso algunos pobres seres, a causa de ello, han sido enterrados en vida.


  —Éstos eran distintos. Éstos parecían resucitar; verdaderamente resucitaban ante los ojos de todos. Yo estaba ciega de terror, pero mi padre parecía maravillado ante aquello. Cada vez más y más, fue acostumbrándose al rito vudú y hablando con los hechiceros que lo cultivaban. Algunas veces mi padre parecía un hombre trastornado, parecía un ser distinto. Luego el tráfico de esclavos se hizo tan peligroso que hubo de dejarlo, y fue entonces cuando vinimos a Estados Unidos, llegando hasta las zonas más salvajes del Oeste. Pero yo estaba contenta porque aquella especie de embrujamiento maldito parecía haber cesado.


  Luego añadió con voz espesa:


  —Ahora veo que no.


  —¿Por qué no?


  —Mi padre debió haber aprendido algo que entonces le enseñaron y ha logrado salir de su tumba.


  Kent parpadeó. Otra vez estaba sumido en aquel clima alucinante, otra vez parecía dispuesto a creer cualquier cosa que le dijesen. Incluso hubiera podido asegurar que la niebla había vuelto a hacerse espesa. No veía la lápida, y el rostro de Lidia era apenas una mancha más blanca en aquella penumbra gris.


  —No digas tonterías —farfulló.


  —¿Crees que gano algo explicando eso? —murmuró Lidia—. Si fuese mentira, ¿qué ventajas sacaría yo?


  —No digo que sea mentira. Es verdad para ti, puesto que tú lo crees. Pero en la realidad, todo eso es un cuento más grande que las Montañas Rocosas. Aquí todos os habéis alucinado a causa de la maldita niebla. Y cuando te vayas, te olvidarás de esa pesadilla.


  Lidia asintió débilmente.


  —Sí —dijo—, voy a irme. Esta tierra se ha convertido en algo muy peligroso, y es probable que pase con mis hombres la frontera de México. ¿Vas a impedírmelo? Al fin y al cabo, eres ahora uno de los gorilas del sheriff.


  —Es extraño. Había llegado a olvidarlo por completo.


  —Eso indica que lo que tú llamas «un cuento», también ha llegado a impresionarte. Ya no sabes ni quién eres.


  —Puede que haya algo de verdad en eso. Pero si no intento detenerte es porque imagino que tus hombres estarán vigilantes, custodiando todo esto.


  —Efectivamente, no llegarías muy lejos. Incluso pueden matarte ahora, aunque no trates de detenerme.


  —Si intentan hacerlo habrá más de un muerto —dijo tranquilamente Kent—. La mitad de tu cuadrilla me hará compañía en el Gran Viaje.


  —Lo sé, y por eso te propongo un pacto. Nos hemos encontrado por casualidad y yo necesito conservar los hombres que me quedan, como tú necesitas conservar tu piel. Por tanto, nada de violencias en este momento. Firmemos una tregua hasta que yo me haya alejado de aquí.


  —No es un trato muy razonable, puesto que los dos somos enemigos. Pero me parece que no podemos hacer otra cosa.


  —Somos enemigos sólo relativamente —musitó ella.


  —¿Por qué?


  —Pudiste haberme matado mientras yo esperaba, quieta al pie de la soga, a que mis hombres terminasen de disparar. Y me di cuenta de que no quisiste hacerlo.


  —Nunca he matado a una mujer a sangre fría… —murmuró él—. Y creo que a sangre caliente tampoco.


  Ella se acercó un poco más.


  Entre la niebla, sus labios palpitaban.


  —Lástima —susurró—. Pudimos haber sido grandes amigos.


  —Cambia de vida y tal vez lo seamos.


  —No es posible que yo cambie ya —murmuró ella—. Desde niña me acostumbré a la violencia y a vivir al margen de la Ley. No concibo la existencia de otro modo.


  —Siento no poder desearte buena suerte, Lidia. Tú misma te estás buscando la perdición. Porque, aunque te parezca mentira, siempre hay tiempo para volver atrás y empezar de nuevo, si uno se lo propone. Yo mismo podría ser un ejemplo de ello.


  —Tú siempre serás un desgraciado —dijo con desprecio Lidia—. ¿Cuánto ganarás como ayudante del sheriff?


  —No lo he preguntado.


  —Y cuando lo preguntes te quedarás de piedra. No vale la pena lo que te van a pagar. En cambio, con tu puntería, podría convertirte en el dueño del Oeste. Pero si te quedas en Buldenhorst, voy a decirte algo que conviene repitas a todos los habitantes de esa ciudad maldita: Mi padre es muy peligroso.


  —Hablas como si estuviera vivo.


  —No discutamos eso ahora. Yo sólo te diré que los hechiceros del rito vudú que salían de sus tumbas, eran luego unos asesinos implacables. Parecía como si la soledad de la fosa los hubiera enloquecido. Mi padre estaba ya trastornado antes de que lo ahorcasen, y si efectivamente logró salir, se habrá convertido en una especie de diablo. No habrá piedad para los habitantes de Buldenhorst que caigan en sus manos.


  Kent, no supo por qué, sintió un estremecimiento.


  CAPÍTULO VII


  EL VERDUGO DE BULDENHORST


  —¡Arriba! ¡Hace un día magnífico! ¿Es que le has quedado convertido en piedra, muchacho?


  Kent Sullivan abrió pesadamente los ojos. Tardó en darse cuenta de que era el viejo Mils, padre de Estrella y Laura, quien reía mientras le zarandeaba, tratando de despertarle.


  Kent se dio cuenta al fin de que debía ser muy tarde. Después de su extraña aventura en el cementerio, se había acostado y al llevar un gran atraso en sueño, había quedado dormido como un tronco. Debía ser muy tarde.


  —Mi hija le ha preparado un desayuno suculento. No quiere que tenga usted mala cara mientras esté aquí. Para mí que se ha propuesto conquistarle por la buena mesa, a ver si le pesca. Pero no se fíe. Luego lo matará de hambre.


  Kent se aseó con rapidez. Al principio se sintió optimista y no sabía por qué. Luego lo comprendió: se había disipado la niebla. Hacía un día despejado y espléndido, y el sol llegaba hasta los últimos recodos del valle. Kent se dio cuenta de que podía resultar maravilloso vivir allí. ¡Lástima de la maldita niebla!


  Bajó al comedor y encontró a Estrella con profundas ojeras. Sin duda, después de lo ocurrido durante la noche, había dormido mal. Pero el desayuno era suculento, y la muchacha hizo todo lo posible por mostrarse amable.


  Luego, Kent corrió a la oficina del sheriff.


  Éste estaba organizando una patrulla, aprovechando el día despejado. Quería ver si era posible encontrar a los forajidos en terreno favorable y perseguirlos.


  Montaron a caballo y siguieron la ruta del día anterior. La visibilidad era ahora mucho más amplia y las condiciones para una persecución resultaban casi perfectas. Vieron al grupo de forajidos salir del bosque, pero por la parte superior, la que daba a los peñascos.


  Eran seis. Lidia y los cinco únicos hombres que le quedaban.


  De una forma muy vaga, y empleando el largavista, se podía distinguir a la muchacha por sus cabellos largos y porque iba en cabeza. Era, además, la que sobre el caballo avanzaba con mayor rigidez, una rigidez casi total.


  —No me explico cómo puede mandar a esos hombres —dijo el sheriff—. Es demasiado bonita para tenerlos en cintura.


  —También es demasiado temible —opinó Kent—. Seguro que tira mejor que cualquiera de ellos. Al que se desmande le vacía la cabeza.


  —Es muy posible.


  El sheriff se echó el rifle a la cara y probó el tiro por encima del bosque, elevando todo lo posible el alza del arma. Mientras tanto, Kent, con el largavista, trataba de distinguir el impacto de la bala. Ésta crepitó sobre una roca a unos trescientos metros del jinete más cercano. El caballo ni siquiera se sobresaltó.


  —No es posible llagar más lejos —gruñó el sheriff—. Incluso ésa era ya una bala perdida.


  —Tendríamos que perseguirlos. ¿Piensa hacerlo?


  —Lo intentaré. Ahora todo consiste en saber quién tiene mejores caballos, si ellos o nosotros.


  Dio una orden y la patrulla trepó por las escarpaduras hasta llegar al bosque. Allí, aprovechando la luz del sol, trataron de seguir las huellas, encontrando poco después los restos del vivac de los forajidos. El sheriff se dio prisa en salir del bosque, porque no se sentía tranquilo, ni aun sabiendo que sus enemigos estaban lejos.


  Cuando llegaron a gran altura, donde el clima ya no dejaba crecer árboles dignos de ese nombre, vieron que los fugitivos habían aumentado su ventaja. Evidentemente llevaban mejores caballos, y además, el sheriff había perdido tiempo al avanzar por el laberinto del bosque.


  —Es inútil —murmuró—. No los alcanzaremos nunca. Lo intentaré para salvar el honor, pero los perderemos del todo en ese laberinto de montañas que hay a mano derecha.


  El sheriff, en efecto, tuvo razón. Los fugitivos no sólo aumentaban su ventaja a cada hora que transcurría, sino que acabaron perdiéndose en el laberinto montañoso. Y la niebla empezó a descender otra vez, amenazando con cubrirlo todo.


  —Volvamos —dijo el de la estrella—. No quiero pensar en lo que sucedería si nos entretuviéramos y esos tipos, dando un rodeo, tuviesen la astucia de caer sobre la ciudad. La encontrarían desguarnecida y harían una masacre.


  Volvieron a la ciudad, atravesando de nuevo el bosque. Fue allí cuando Kent se detuvo un momento.


  —¿Qué mira? —Gruñó el sheriff.


  —Las huellas. Las que han dejado los fugitivos.


  —¿Es que tienen algo extraño?


  —No. Es sólo una manía mía: Siempre me fijo en todo.


  —Pues no pierda demasiado tiempo, o pronto no se va a fijar en nada. Si se extravía por aquí, está listo. La niebla pronto va a llenarlo todo.


  Kent se acercó al sheriff.


  —Quiero preguntarle una cosa, amigo.


  —¿Pretende saber cuánto va a cobrar? ¿O tal vez dónde venden el mejor whisky?


  —No. Sólo quiero saber quién es el verdugo de Buldenhorst.


  —Lo mataron ante sus narices, amigo. ¿Ya no lo recuerda? Estaba junto a esa maldita mujer cuando empezó la juerga.


  —¿Era el mismo que había hace unos dos años, cuando ahorcaron a un pistolero llamado Mike?


  —No… —El sheriff se rascó la mandíbula—. Ése era otro. Usted me está hablando de Peter, que luego se retiró, digamos, del negocio. ¿Es que quiere hablar con él?


  —Me gustaría hacerlo.


  —Bueno, allá usted… Pero le advierto que a Peter no le gustan las visitas. Es un tipo algo raro y vive solo. Si quiere verle ahora, tuerza por esa esquina y siga el sendero que pasa por entre los cercados. Al final hay una casa. Ésa es la suya.


  —Gracias, sheriff. Con su permiso.


  Kent se desvió del grupo y avanzó entre la niebla. Ésta era tan espesa como la noche anterior.


  Al fin, vio la casa.


  Ésta era una pequeña construcción de troncos, descuidada y sórdida. Sólo tenía una ventana, que estaba cerrada al igual que la puerta.


  Kent descabalgó y llamó.


  No obtuvo respuesta.


  —¡Peter! —gritó al cabo de unos instantes—. ¡Oiga, Peter! ¡Si está dormido despierte y abra de una vez!


  Tampoco obtuvo respuesta. Peter debía ser un tipo muy receloso. No querría abrir a desconocidos como él.


  —¡Oiga! —insistió—. ¡Sólo quiero preguntarle por un hombre al que ahorcó hace dos años! ¡Únicamente quiero saber si le ajustó bien el lazo y se convenció de que estaba muerto!


  Ya en el momento de hacer aquella pregunta, Kent se avergonzó, porque eso significaba dar crédito a la sarta de barbaridades que le había contado Lidia. Pero la verdad era que él empezaba a no estar seguro de nada.


  Al no obtener respuesta, decidió emplear su método favorito. Lo que más le gustaba a Kent era la acción directa.


  De modo que se lanzó contra la puerta de troncos y la hizo vacilar al segundo envite. Al tercero la tumbó.


  Entró en la casa y vio entonces por qué no le había contestado Peter.


  Éste, un tipo brutal, de unos cuarenta años, estaba tumbado de bruces sobre la única mesa que había en la estancia.


  Tumbado sobre un verdadero océano de sangre, con un puñal clavado aún en mitad del cuello.

  


  —Pero era un tipo un poco raro —aseguró por la noche el viejo Mils, mientras cargaba su pipa—. No se hacía con nadie, y es que en el fondo tenía alma de chiquillo y le avergonzaba haber tenido que ganarse la vida como verdugo. ¿Y dice usted que le rebanaron el pescuezo?


  —Poco menos.


  —Es tan increíble que no me convenceré hasta ver el cadáver, a pesar de lo que digan usted y el sheriff.


  —¿Por qué le parece increíble?


  —Peter era un tipo muy fuerte, y, además, muy desconfiado. No resultaba fácil acercarse a él.


  —Pues el que lo hizo pudo acercarse tranquilamente. O quizá Peter estaba han horrorizado que no acertó ni a defenderse. Oiga, Mils, ¿usted estuvo presente cuando ahorcaron a un bandido llamado Mike?


  —Yo, no. No me gustan esas cosas.


  —Pero oyó decir que había muerto, ¿verdad?


  —Hombre… Si a uno le cuelgan, la diña.


  —Peter pudo asegurarme su muerte sin género de dudas, pero ahora ya no es posible. ¿Quién más? ¿Alguien se convenció de que realmente Mike había sido ejecutado?


  —Bueno, pues… El médico. ¡Claro, el médico! Por obligación legal, ha de certificar las defunciones, sobre todo en caso de ejecución. El echó el último vistazo a ese tal Mike, por el que tanto se interesa.


  —¿Firmó el médico algún documento que acreditara la muerte?


  —Aquí no nos andamos con tantas comedias, hombre. En esos casos, el médico dice simplemente al verdugo: «Lo has hecho muy bien, amigo», y todos nos entendemos. Metemos al condenado en el hoyo y en paz.


  —Me parece que hablaré con ese médico.


  Mils consultó su reloj.


  —No podrá hacerlo hasta dentro de media hora. Llega tarde de visitar los enfermos en los ranchos cercanos. Vive en el centro de la calle principal, casi al lado de la oficina del sheriff.


  —Entonces no le matarán ahí —masculló Kent a media voz—. No se atreverán.


  Sin una palabra más, salió de la habitación y unos instantes después salía también de la casa.


  La niebla flotaba en la calle como una sustancia viscosa, espesa, irrespirable.


  Todo el mundo se había retirado a sus hogares, y los pocos transeúntes que aún caminaban, lo hacían pegados a las paredes para no tropezar. Las luces, situadas aquí y allá, apenas disipaban un poco aquella masa gris.


  Kent Sullivan llegó hasta el fin de la calle principal y se situó allí, oteando las sombras confusas de los árboles. Allí estaba el camino por el que tenía que llegar el médico.


  Llevaba unos veinte minutos allí, quieto, observando, cuando creyó oír el suave rumor de unos cascos en la lejanía.


  CAPÍTULO VIII


  AGONÍA EN LA NIEBLA


  El rumor de los cascos era el de un solo caballo que se estaba aproximando a Buldenhorst. Sin duda el médico llegaba ya a la ciudad.


  El joven descansó la mano sobre el revólver. No sabía lo que podía ocurrir, pero quería estar atento. Aquella especie de clima de pesadilla también había terminado por apoderarse de él.


  Le pareció ver, entre la niebla, la silueta de un jinete que se aproximaba poco a poco.


  Y de repente, aquella silueta se detuvo. Alguien, otra silueta confusa se había acercado a la primera.


  Los ruidos de los cascos cesaron.


  Un silencio espantoso se hizo en el lugar, entre la niebla.


  Y de pronto, una voz aulló:


  —¡No! ¡No puede ser! ¡Noooo…!


  Se oyó un golpe y luego un grito de agonía. Todo esto estaba sucediendo a unas veinte yardas de donde se encontraba Kent, pero apenas podía distinguir nada a causa de aquella masa gris que envolvía la población. Sin perder un segundo, corrió hacia el lugar donde habían sonado la voz y luego el grito de agonía.


  Casi tropezó con el caballo, que corría enloquecido hacia la ciudad. No llevaba jinete.


  Kent estuvo a punto de ser arrollado, y tuvo que lanzarse al suelo para no dejarse los huesos en aquel choque. Cuando el caballo hubo pasado, él siguió avanzando.


  Tropezó entonces con alguien que estaba tendido en el suelo, sobre lo que empezaba a ser ya un extenso reguero de sangre.


  Una expresión de absoluto pasmo, de miedo y de incredulidad se reflejaba en las facciones del médico de Buldenhorst.


  También a él le habían clavado un cuchillo en el cuello, seccionándole la yugular. Aunque en su cuerpo quedaran aún algunos atisbos de vida, no tenía la menor esperanza de superar aquello.


  Kent miró en torno suyo. Ahora todo su asombro había desaparecido y sólo anhelaba pasar a la acción. Pensó que el asesino, fuese quien fuere, debía estar aún muy cerca de allí. Necesitaba atraparlo.


  En aquel momento, una llama anaranjada brotó de entre la niebla.


  Kent sintió la bala rozándole el cuello y se lanzó a tierra con velocidad. Fue esa velocidad lo que le salvó, porque un segundo disparo aulló por la zona donde unos segundos antes estaba su cabeza.


  También el joven sacó su revólver. La pista de las llamas anaranjadas podía servirle, aunque quizá el asesino hubiera cambiado ya de posición. Apretó el gatillo dos veces y cambió enseguida de postura, siguiendo el mismo juego. Por los fogonazos podía al asesino identificarle también a él.


  Era una batalla a ciegas, una batalla que sólo podían decidir la suerte o la astucia.


  El asesino ya no disparó más, y Kent no lo hizo tampoco, Sabía que los dos estaban a poca distancia uno del otro, que se acercaban entre la niebla, sin verse, y que la muerte correspondería al que hiciera ruido o un solo movimiento imprudente. Kent, por tanto, tumbado en el suelo, se quitó las espuelas en silencio y luego las arrojó a ras de tierra, a cierta distancia, procurando que tintineasen.


  Una llama anaranjada brotó inmediatamente de la izquierda, y la bala restalló sobre el lugar donde las espuelas descansaban. Kent no perdió ni un segundo en hacer fuego hacia el lugar de donde había brotado el fogonazo.


  Pero no escuchó ningún gemido. Pronto comprendió que su enemigo era listo y que disparaba con el brazo muy extendido, de modo que el fogonazo brotara a la máxima distancia de su cuerpo. El truco de las espuelas había fallado y ya no podía emplear ningún otro.


  Pero aún podía cortar la retirada del asesino. Aún podía correr y situarse en el camino que probablemente seguiría.


  Lo hizo así, procurando no levantar el menor rumor. La niebla, ahora, era su aliada. Quedó detenido en el centro del camino, con los ojos atentos.


  De pronto, le pareció ver una sombra.


  El asesino se retiraba. Iba a pasar justamente por donde él estaba aguardando. Esta vez no podría escapar.


  La sombra era muy borrosa, muy confusa. Kent Sullivan avanzó sigilosamente hacia ella.


  Y de pronto, algo se abatió sobre su cráneo con la fuerza de una catapulta, dándole la sensación de que todo estallaba en su cabeza.


  Kent Sullivan cayó pesadamente a tierra, sin lanzar un gemido.



  CAPÍTULO IX


  LA CARAVANA


  El hombre tenía la barba teñida de nicotina a causa de tanto fumar. Eso, en opinión de muchos, le afeaba.


  Ahora aulló:


  —¡Vamos, enganchad los carros! ¿Qué os pasa? ¿Es que estáis dormidos, hatajo de borrachos?


  Los hombres no se inmutaron ante aquella sarta de improperios. Ya estaban acostumbrados. Engancharon los tres únicos carromatos de que la caravana se componía.


  A primera vista se notaba ya que eran muchos hombres para tan pocos carros. Eran doce jinetes los que los custodiaban, y todos bien armados. Trece contando a Larrison.


  Éste aulló de nuevo:


  —¡En marchaaaa…!


  Los carromatos avanzaron pesadamente. Un hombre que llevaba unos planos se acercó a él al trote corto.


  —Marchamos al ritmo previsto, jefe. No nos hemos retrasado ni un minuto.


  Larrison lanzó un salivazo que hizo mover uno de los pedruscos del suelo.


  Luego miró hacia el frente, sonriendo satisfecho. Todo iba bien. Llegarían a tiempo al término del viaje, y sin haber sufrido un tropiezo.


  No había un guía más listo y más puntual que él en todo California.


  ¡Qué cuerno! A falta de cosa mejor, haría que esculpieran eso en la lápida de su tumba.



  CAPÍTULO X


  LA HUELLA DEL PÁNICO


  Cuando recobró el conocimiento, Kent Sullivan se dio cuenta de que estaba en una habitación cerrada y con una lámpara de petróleo casi pegada encima de sus ojos. No se distinguía rastro alguno de niebla.


  Eso le hizo comprender que había sido recogido por alguien. Alzó un poco la cabeza.


  Vio que el sheriff estaba casi encima suyo.


  —No sabe cuánto lo lamento, Sullivan —masculló—. ¡Si llego a imaginar que era usted!


  —De modo que… me ha atizado…


  —Ha sido una confusión. No se veía apenas nada entre la niebla.


  —Creo que lo hubiese capturado de no ser por usted, sheriff.


  El de la estrella movió negativamente la cabeza.


  —No, amigo.


  —¿Por qué no?


  —Me temo que sea verdad la incomprensible historia de Laura Mils. Quizá estemos enfrentados a alguien contra el que no se puede luchar.


  —¡No diga estupideces, sheriff!


  —¿Cree que no he pensado a veces en la historia de esa muchacha?


  —¡Simples visiones!


  Alguien lanzó entonces un gruñido, mientras negaba con la cabeza. Kent se dio cuenta de que no estaba solo en la habitación. Varios hombres le contemplaban desde más allá del círculo de luz que arrojaba la lámpara, y en todos los rostros había lo mismo: miedo. Todos tenían la sensación de enfrentarse a algo que estaba más allá de sus fuerzas.


  Kent se dio cuenta, con sorpresa, de que el pánico es contagioso. Una población entera se desmoraliza con más facilidad que un hombre aislado, si no hay nadie que sepa alentarla. Y el sheriff no parecía apto para animar a nadie. Más bien necesitaba que lo animasen a él.


  Desalentado y sin fuerzas, era incapaz de contener el pánico de los habitantes de la pequeña ciudad.


  —Dos asesinatos seguidos es demasiado —dijo el de la estrella, como si necesitara disculparse—. Nosotros estamos acostumbrados a luchar contra enemigos que se ven, no contra fantasmas.


  Otro de los que estaban allí, añadió:


  —Nadie sabe lo que puede suceder de ahora en adelante.


  —¡Diablos, no va a suceder nada! —masculló Kent—. ¡Atraparemos a ese asesino y en paz!


  —¿Cómo vamos a atraparlo? El se apoya en algo que nosotros no podemos controlar: en la niebla.


  —Pero es un hombre solo. No será tan difícil acorralarle si nos mantenemos alerta.


  El sheriff hizo un gesto de desaliento.


  —Mire, Kent, yo me encuentro ante un fenómeno muy extraño. Esto es el principio del pánico. La familia del médico ha dicho que quiere abandonar la ciudad, y yo creo que bastantes personas la van a seguir.


  —¿Por qué?


  —Piensan que un muerto va a vengarse de todos nosotros. Por supuesto, no puede liquidar a la ciudad entera, pero es posible que mate a dos o tres personas más. Y nadie quiere que la china le toque en suerte.


  —¿A dónde van a ir esas personas? —murmuró el joven.


  —Hay otras poblaciones, a la salida del valle, poblaciones donde nada malo ocurre.


  —Oiga, sheriff… Escúchenme todos. Yo estoy convencido de que con esto hacen el juego a alguien sin saberlo. Yo pienso que ese hombre o ese fantasma, como quieran llamarle, desea que la población quede vacía, o que haya en ella el menor número de personas posible.


  Uno de los que estaban cerca rió.


  —¿Por qué? ¡Eso es absurdo!


  —No sé por qué —respondió Kent—, pero mi instinto me dice que ése es su plan.


  —Si lo que pretende es robar las casas, va listo. ¡Nos llevaremos todo lo de valor!


  —No, no pienso que vaya a robar nada en las casas vacías. El monstruo al que nos enfrentamos no es un ratero vulgar.


  —¿Entonces qué pretende?


  —¡No lo sé! —masculló Kent—. ¡Diablos, si lo supiese todo estaría resuelto!


  El sheriff movió su brazo útil para darle una palmadita en la espalda.


  —Bueno, no piense más en eso, amigo Sullivan. En todo caso, usted y yo nos quedaremos. Ocurra lo que ocurra en la ciudad, ésta se encontrará bien protegida.


  Kent se sintió aliviado.


  Salió a la calle. Sobre ésta se había espesado más la niebla, que era ya como una masa impenetrable. Pero, cosa extraña, Kent Sullivan sintió que amaba ya a aquella ciudad. Era el único sitio donde le habían dado la oportunidad de reemprender una nueva vida. El único sitio donde una mujer bonita no le preguntó por su pasado. El único pedazo de tierra donde podía ser otra vez un hombre libre.


  Necesitaba defender aquello.


  Fue a casa del viejo Mils y encontró a Estrella en la puerta. La muchacha parecía desasosegada, confusa.


  —Kent…, ha sido horrible.


  —¿Ya estás enterada de todo?


  —Lo sabe la población entera. Y hay muchos que hablan de irse por unos días. Incluso el del almacén está dispuesto a cerrar su tienda, y mucha gente piensa que tendrá que ir a comprar fuera del valle. El pánico va a crecer, y el sheriff es un hombre sin fe y sin energías.


  —Ya me he dado cuenta.


  —Pasa, Kent.


  En el hueco de la puerta, rodeados por la niebla, se miraron uno al otro. Era como si estuviesen solos en el mundo, solos en una isla sin fin. El rostro de Estrella era como una manchita suave, deliciosa, en el océano gris que lo envolvía todo.


  Kent obró casi en contra de su voluntad, en contra de sus pensamientos. Pero hizo algo que no había hecho desde que empezó a ser un pistolero. Llevó sus manos al rostro de la mujer, para acercarlo suavemente a él y poder besarla.


  Pero en el último instante le acometió la vergüenza. El no era nadie para Estrella. No era más que un esclavo del gatillo.


  Las manos quedaron detenidas a unas pulgadas del rostro de la muchacha.


  Ésta musitó, mirándole directamente al fondo de los ojos:


  —¿Por qué te detienes? ¡Si nadie nos ve ahora, tonto!


  Kent la atrajo hacia sí y la besó bruscamente, casi salvajemente, mientras ella se colgaba materialmente de su cuerpo, entregándose toda.


  Nunca a Kent Sullivan le había parecido la niebla tan simpática como en este preciso momento.


  Fue después del cuarto, o quizá del quinto beso, cuando Estrella confesó con un soplo de voz:


  —Kent, tengo miedo…


  —¿Tú también?


  —Es por mi hermana Laura.


  —¿Qué le sucede?


  —A ella no le sucede nada…, aún. Pero no puedo dejar de pensar en que han sido asesinados dos de los hombres que tuvieron algo que ver con la muerte del pistolero Mike. Uno, el verdugo que lo ejecutó, otro, el médico que certificó la defunción. Laura es, al fin y al cabo, la persona que lo vio salir de su tumba. ¿No estará condenada ella también? ¿No va a sucederle algo, como a los otros?


  Kent le acarició suavemente la espalda, mientras reflexionaba. Y se dijo que los temores de la muchacha no eran tan infundados como podían parecer a primera vista.


  —Tu hermana tiene una ventaja —murmuró al fin—. Ella está encerrada en una habitación y no sale a la calle. El asesino nada podrá intentar, a condición de que no se le deje entrar en esta casa.


  —¿Pero y si fuera verdad eso de que…, bueno, de que no es como los otros seres humanos?


  —No digas tonterías, Estrella. ¿Vas a ser tan timorata como el sheriff?


  —Es verdad; perdóname.


  —Monta guardia junto a la puerta y no te preocupes de lo demás. Nada ocurrirá, puesto que además yo vigilaré también la casa.


  —De acuerdo, Kent.


  —Voy a hablar con el sheriff, por si puedo animarle. Volveré más tarde.


  Fue a alejarse, pero ella le retuvo con sus brazos cálidos.


  —¿Se marcha uno así, Kent, sin despedirse siquiera?


  El volvió a besarla.


  —Tienes razón, muñeca —musitó, cuando ella, falta de respiración, acertó a separarse—. Hay que despedirse. Y yo empiezo ahora…

  


  Durante aquella noche nada ocurrió. Y el día siguiente apareció también despejado, lo cual era un factor para que los habitantes de Buldenhorst empezaran a sentirse un poco optimistas.


  Pero no lo estaban. Dos o tres familias marcharon hacia la salida del valle, aprovechando el buen tiempo. Prometieron que volverían en cuanto la situación se aclarase.


  El resto de la población acudió a los entierros del ex verdugo y del médico. Los rostros eran sombríos, y la mayor parte de las expresiones denotaban temor. Buldenhorst era ahora una ciudad donde no había médico, ni almacén de comestibles, porque el dueño de éste era uno de los que habían cerrado, a pesar de los ruegos del sheriff. Kent pensó sombríamente que el éxodo de verdad no tardaría en iniciarse.


  Mientras las paletadas de tierra caían lúgubremente sobre los ataúdes, los ojos de todos estaban clavados en las montañas. Kent se fijó en eso. Y vio que la niebla descendía poco a poco, en jirones cada vez más espesos, hasta llegar a las mismas puertas de la ciudad.

  


  Laura abrió la ventana. Se sentía ahogarse en aquella habitación cerrada durante tantas horas.


  Además había llegado a gustarle la niebla, había empezado a sentirse bien entre aquella masa gris que concentraba sus pensamientos.


  Se asomó a la ventana. No se veía ni tan siquiera la calle que había bajo ésta.


  Laura Mils respiró hondamente, apoyada en el alféizar, mientras el silencio la envolvía por completo.


  Parecía estar sola, parecía no palpitar nadie más que ella en la ciudad.


  Pero no estaba sola.


  ¿Qué era aquel extraño crujido que se había escuchado en la fachada? ¿Qué era aquella incomprensible sensación de que alguien la estaba mirando, de que la rozaba casi?


  La mano se posó entonces en el alféizar de la ventana junto a sus propios antebrazos.


  ¡Era una mano enguantada de negro, grande, siniestra, que la hizo estremecer!


  ¡Alguien trepaba hasta la ventana! ¡Alguien quería acorralarla!


  Intentó retroceder, cerrando, pero ya no llegó a tiempo. Un lazo, arrojado desde muy corta distancia, pasó por encima de su cuerpo. Instantáneamente, se ciñó a su pecho. Laura se sintió acorralada.


  Lanzó un grito agónico, angustioso, mientras alguien tiraba con fuerza del lazo. La muchacha, que no había logrado alejarse de la ventana, sintió que iba a caer.


  Volvió a gritar, mientras oía a sus espaldas la llave de la puerta al abrirse.


  —¡Quieta! —gritó Estrella, que montaba guardia al otro lado—. ¡Voy enseguida!


  Pero Laura no podía estar quieta, porque una fuerza irresistible la atraía hacia el exterior de la ventana. Bruscamente lanzó un aullido al caer a la calle. Se hizo daño, pero no perdió el conocimiento. Vio entonces, apenas a un paso de distancia, el rostro del asesino.


  —No… —gimió—. ¡Nooooo!


  El cuchillo se acercó a su garganta. Todo el cuerpo de Laura se convulsionó, mientras lanzaba un nuevo aullido.


  Desde arriba, desde la ventana, Estrella no veía ni siquiera las siluetas. Sólo captó aquel aullido que le heló la sangre en las venas.


  Y luego un gorgoteo siniestro. El gorgoteo de la sangre al brotar por una herida monstruosa, mientras algo temblaba entre la niebla, apenas a diez pasos de distancia.


  Disparó frenéticamente su revólver, sin mirar, sintiendo que todo vacilaba en torno suyo.


  Luego, Estrella oyó unos pasos que se alejaban, y entonces, sintió, con un desgarro interior, que la muerte había vuelto a caer sobre su más apreciada presa.


  CAPÍTULO XI


  DE NUEVO LA CARAVANA


  Larrison lanzó un gruñido y espoleó a su caballo, poniéndose otra vez al frente de su pequeña caravana.


  —¡Muchachos, si no llegamos a tiempo, no habrá propina! ¡Estamos a medio día de marcha de nuestra quinta etapa! ¡No admitiré que nadie se retrase! ¡Esto no es un juego!


  Los látigos restallaron, y los caballos que tiraban de los pasados carros aceleraron su marcha. El camino se iba haciendo más pedregoso y áspero cada vez, porque habían entrado ya en zona de montaña.


  Larrison, que iba delante, parecía abrir camino con su corpachón enorme.


  —¡Allí descansaremos dos días enteros! —dijo, señalando a un punto determinado entre las montañas—. ¡No os quejaréis! ¡Habrá whisky para todos, e incluso es posible que os encuentre alguna chica!


  La promesa animó a aquellos hombres que ya llevaban varias jornadas de marcha, sin poder abandonar la vigilancia en ningún momento. El ritmo del avance se hizo más rápido.


  Larrison consultó su plano.


  —Sí —dijo para sí mismo—, no hay duda de que estamos en el buen camino. Lo más difícil del viaje habrá terminado después de esta etapa.


  CAPÍTULO XII


  UN HOMBRE SÓLO


  —¡La población se va en masa! —gritó el sheriff—. ¿No se da cuenta, Kent? ¿Se ha vuelto usted tonto de repente? ¡Si en Buldenhorst había ochenta familias, pronto no van a quedar más que veinte! ¡Van a salir del valle y dentro de unos días, cuando la situación se haya aclarado, volverán! ¡Maldita sea, yo necesito protegerlos! ¡Es mi deber!


  Kent Sullivan contempló al sheriff con una mueca de lástima.


  En cierto modo lo comprendía, pues entre dos alternativas, el sheriff escogía la más cómoda. El se marchaba con los que abandonaban la ciudad, con la excusa de protegerlos. Mientras, dejaba a Buldenhorst prácticamente sin ninguna defensa.


  Kent masculló:


  —Su deber es quedarse aquí, sheriff.


  —Pero ¿por qué? ¿Qué haré en una ciudad casi vacía?


  —Continuar en su puesto.


  —Mi puesto está donde están los habitantes —masculló el de la estrella—. Y le ordeno que me siga, Kent.


  El denegó con la cabeza lentamente.


  Dio media vuelta y se alejó, mientras el sheriff lanzaba maldiciones.


  —¿No se da cuenta de que esto está maldito? ¡Vamos! ¡Ni usted ni yo podemos hacer nada! ¡Sígame!


  Kent Sullivan no quiso oírle. Fue en línea recta hacia la casa donde vivía Estrella y donde había vivido Laura.


  Un clima espectral envolvía las habitaciones, y un silencio agobiante flotaba en el aire de la casa.


  Cuando Kent empujó la puerta, Estrella cayó en sus brazos. Sollozos espasmódicos recorrían el cuerpo de la muchacha. Su vestido de luto, y los detalles negros que habían en la habitación, daban a todo aquello un aire patético.


  —Papá no tiene fuerzas ni para ir al entierro —musitó ella—. Está como atontado, como muerto. No mira a ninguna parte, no oye…


  Kent acarició suavemente la espalda de la muchacha, intentando en vano calmarla.


  —¡Todo el mundo se va! —gimió ella—. ¡Vamos a quedarnos solos en esta ciudad maldita!


  —No nos importa lo que los demás hagan —musitó él—. Yo me encargaré de enterrar a Laura, y tú me acompañarás. He avisado ya a uno de los sepultureros. Mira, ahí llega.


  En efecto, un hombre cuadrado, de facciones rudas, se había detenido ante la puerta, llevando de la brida un viejo caballo, que a su vez tiraba de un viejo carro. Entre aquella soledad y aquella niebla, Kent se dijo que iba a ser el entierro más triste que recordaba. Evidentemente una muchacha como Laura hubiese merecido otra cosa.


  Kent Sullivan sentía como un extraño nudo en la garganta. Le costaba respirar.


  Pero comprendió, que nada lograría dejándose llevar por la pena, ni por el odio. Pasó un brazo sobre los hombros de Estrella, y los dos siguieron lentamente al carromato en su camino al cementerio. Mientras tanto, por el extremo opuesto de la ciudad, ésta se iba vaciando.


  Fue entonces cuando, por el único camino que nadie había empleado para salir, puesto que era el más agreste, empezaron a insinuarse las lonas de unos carromatos. Y se oyó un vozarrón que gritaba:


  —¡Eh! ¿Pero es que no hay nadie aquí? ¿Ni siquiera voy a poder comprar una pastilla de tabaco?

  


  Larrison detuvo su caballo al desembocar en la calle principal de la ciudad y lanzó un gruñido.


  —¿Pero qué es esto? ¿Se ha quedado vacío este villorrio? ¿Quién diablos manda en este tugurio infecto? ¿Dónde está el sheriff?


  El torrente de palabras y maldiciones fue cortado por la presencia de un hombre de mediana estatura, que llegó hasta Larrison. Aquel hombre llevaba una estrella al pecho y empuñaba un rifle.


  —¿Qué le pasa, forastero? ¿Dónde va con su caravana?, y ¿por qué grita tanto? ¿Es que nunca ha visto una ciudad tranquila?


  Desde lo alto de su caballo, Larrison miró al sheriff como si examinara a un insecto.


  —¿Usted es el mandamás de aquí? —Gruñó.


  —Sí. ¿Por qué?


  —Vea esto.


  Larrison le entregó unos papeles que acababa de sacar de un bolsillo. El hombre de la estrella los examinó, y al fin lanzó un silbido. Parecía tan asombrado que no acertó a devolver los documentos al gigante.


  —Oiga, no puedo creer lo que dice aquí.


  —Pues los documentos son legales y están bien claros. Usted tiene que prestarme ayuda y procurarnos alojamiento durante dos días. Orden del Gobierno.


  —¡Pero podían haberme avisado antes, cuerno!


  —Una conducción así no se va pregonando a los cuatro vientos —masculló Larrison—. Estos carromatos que ve ahí llevan sus fondos repletos de oro, que el Gobierno mexicano paga al Gobierno de Estados Unidos por las compras hechas el año anterior. Tenemos marcada una ruta que sólo nosotros sabemos, y además, avanzamos por los sitios más insospechados, Las autoridades que nos han sido señaladas, y eso va por usted, deben prestarnos ayuda.


  —¿Hacia dónde se dirigen?


  —A San Francisco.


  —¿Y cuánto tiempo van a estar aquí?


  —Dos días.


  —Entonces, vengan conmigo.


  Les acompañó a un enorme local que, como casi todos los de la ciudad, estaba vacío por haber sido abandonado poco antes. Allí cabían no sólo los hombres, sino también los carros. Era el local de una futura estación de diligencias que estaba en construcción, en Buldenhorst.


  —Entren y dispongan del espacio que quieran. Es, además, un lugar magnífico para custodiar los carros. Los podrán vigilar mucho mejor que si estuvieran en la calle.


  Larrison desmontó y dirigió una mirada complacida en torno suyo.


  —Magnífico, magnífico… Y muy bien ventilados. Hay espacios abiertos junto al techo. Ahora sólo nos faltan licores y algunas chicas.


  —Yo creo que les podré proporcionar alguna bailarina —dijo, sonriendo—. En todo caso, voy a probarlo.


  —¡Hombre! ¿Sería posible?


  —Lo intentaré. En todo caso no se muevan de aquí. No salgan.


  Larrison lanzó una risotada, mientras hacía señas a sus hombres para que se congregasen.


  —¡Chicos, hemos llegado a una buena ciudad! —masculló—. ¡Y ese sheriff es un tío estupendo! ¡Ahora nos divertiremos! ¡Ha llegado el momento de que nuestras fatigas tengan su premio!


  Y, en efecto, el premio llegó. Llegó en aquel instante, pero ni mucho menos del modo que Larrison imaginaba.


  Cinco rifles habían aparecido sobre sus cabezas, montando en el borde de los respiraderos que había junto al techo. Cuatro hombres y una mujer apuntaron fríamente a las víctimas que tenían abajo, bien ajenas a lo que les esperaba. Iba a ser, más que un asesinato, una ejecución. Los que estaban abajo no tenían la menor posibilidad de defenderse.


  Lidia fue la que disparó primero. Fue ella la que hizo volar la primera cabeza.


  Sus hombres apretaron los gatillos rabiosamente también. Eran magníficos tiradores y contando con blancos casi inmóviles. En menos de diez segundos la mitad de los guardianes estaban ya muertos, mientras la otra mitad corría alocadamente hacia la puerta, buscando escapar de aquel inesperado infierno.


  El hombre a quien habían visto con una estrella en el pecho les esperaba ya, parapetado en el porche frontero. Tenía los revólveres preparados.


  Para él fue tarea fácil ir liquidando a todos los que salían, uno tras otro. Un par de ellos intentaron retroceder, buscando en el último instante parapetarse bajo los carros, pero los rifles los abatieron.


  A Larrison se le quedó petrificada la pastilla de tabaco en la boca. Era de los que habían intentado salir, y una bala le perforó el brazo, haciéndole soltar el revólver. Otra le hizo pedazos el hígado, obligándole a caer de rodillas con un gesto horrible de dolor.


  Lentamente, sin dejar de masticar tabaco, se movió para quedar de cara al cielo. Con sus últimas fuerzas hizo una señal al de la estrella, que se había puesto ya en pie y le miraba, sosteniendo los revólveres humeantes.


  —Por favor… Por favor…


  El falso sheriff se acercó. Al fin y al cabo aquel tipo desarmado y moribundo no ofrecía ningún peligro.


  —Por favor…


  —¿Qué quiere, imbécil?


  —Una última… voluntad.


  Le hizo una débil seña para que se inclinase sobre él, y el falso sheriff accedió, seguro de que no corría ningún peligro.


  Larrison concentró toda la pastilla de tabaco que tenía en la boca y se la escupió al ojo izquierdo del bandido.


  Luego dejó caer la cabeza, satisfecho. Ya podía morir tranquilo. No había podido liquidar a su asesino, pero al menos lo había dejado tuerto para toda la vida. Porque aquel ojo ya no lo curaba ni el médico personal del presidente de los Estados Unidos. Palabra.

  


  Lidia y su pequeña tropa de pistoleros aparecieron de pronto. Una sola mirada complacida, les bastó para ver que su plan, tan meticulosamente estudiado, había tenido completo éxito. La carnicería había durado apenas tres minutos.


  Lidia ordenó:


  —Si hay algún herido, rematadlo.


  Dos de sus hombres entraron en el enorme recinto. Se oyeron dos gemidos, dos llamadas de socorro, y luego dos crueles disparos.


  —Lo único que tenemos que hacer ahora es llevarnos los carromatos —decidió Lidia—. Y hay que hacerlo ahora mismo, sin perder un minuto. Vamos.


  Uno de sus hombres la contempló con admiración.


  —No te preocupes, nadie va a venir. El sheriff está muerto de miedo.


  —Lo sé, pero hay que estar lejos cuando la gente reaccione.


  —Ha sido un magnífico plan, Lidia. Un plan soberbio.


  Ella sonrió, complacida. Lo que más le halagaba era que reconociesen su inteligencia, que se dieran cuenta de que valía más que un hombre.


  —Sí, ha sido un buen trabajo… —susurró—. El mejor de mi vida. Cuando alguien me explicó el secreto de esa conducción de oro, me di cuenta de que nunca podríamos atacarla en campo abierto. Ellos eran demasiados, y además excelentes tiradores. La única posibilidad consistía en atacarles en una de las ciudades donde hiciesen alto, y además engañándoles para que no se defendiesen. Lo ideal era que uno de vosotros pudiera ocupar el cargo de sheriff.


  —Era la mejor solución —reconoció otro de los hombres.


  —Primero intentamos el método clásico, el de apoderarnos de la ciudad para hacer en ella lo que quisiéramos, pero llegó ese maldito pistolero, ese Kent Sullivan, e hizo una carnicería. Además, yo había sido apresada antes, de modo que todo podía fracasar. Fue después de liberada cuando se me ocurrió el nuevo plan.


  Añadió con voz espesa, mientras miraba la calle ocupada por sus pistoleros:


  —Hace tiempo un granuja había robado la tumba de mi padre, en el cementerio de esta ciudad. Debió confundirla con la de un hombre rico y se llevó una noche el ataúd, para registrarlo con calma lejos de allí. Tras haberlo cargado a lomos de un mulo, volvió para cerrar bien la tumba y no dejar huellas de su paso. Pero entonces una muchacha de la ciudad lo vio. Creyó que en realidad el muerto salía de su fosa, y sufrió un horrible ataque de nervios. Esa chica tuvo que ser reducida; el susto había sido tan grande que corría peligro de volverse loca.


  —Y tú trataste de que los demás sintieran también el miedo que ella sentía —dijo un tercer pistolero—. Era un magnífico plan, pero difícil de realizar.


  —No tanto. Bastaba con que alguien, en quien la ciudad tuviera fe, se pusiese a investigar como si, en efecto, en torno a aquella tumba hubiera sucedido algo. Por eso procuré encontrarme con Kent Sullivan en el cementerio. El no se asustó, claro, pero le quedó la duda en el cuerpo. Yo sabía que iría a ver al verdugo, y fue él la primera víctima. Sabía que luego iría a ver al médico, y la segunda muerte llegó por sus pasos contados. Además, la situación para mí era fácil, porque ninguna de las víctimas desconfiaba al ver acercarse una mujer bonita, aunque ésta fuese una fugitiva de la Ley. Eso me permitía asestar el primer golpe por sorpresa. Luego sólo me faltaba acabar de sembrar el terror eliminando a Laura, la chica con la cual había empezado el pánico. Y lo hice.


  Mostró las casas silenciosas, la calle desierta y envuelta por la niebla.


  —Esto, la niebla, me favorecía… Y ahora hemos de aprovecharla para salir de la ciudad sin ser vistos. ¡Pronto! ¡Sacad los carros!


  Los pistoleros se dispusieron a obedecer, pero en aquel momento sonó una voz en el porche frontero.


  —Más valdrá que saquéis vuestros ataúdes —dijo aquella voz.


  Todos se volvieron, asombrados, incluida la propia Lidia, que llevaba ropas de hombre.


  Y vieron a Kent Sullivan en aquel porche.


  Y se dieron cuenta de que en sus manos brillaban dos revólveres.


  Kent Sullivan disparó sin ninguna vacilación, sin piedad, sabiendo que había empezado el último acto de la partida, y que la partida era a muerte.


  CAPÍTULO XIII


  CORAZÓN DE PISTOLERO


  Eran seis enemigos los que tenía delante, comprendida la propia Lidia. Y de esos seis enemigos uno no podía ver con el ojo izquierdo, a causa de la media libra larga de tabaco que en él le había metido Larrison antes de morir.


  Dos de aquellos hombres cayeron mortalmente alcanzados, tras los dos primeros disparos. Uno de ellos fue el falso sheriff, quien al menos tuvo el consuelo de no tener que vivir tuerto demasiado tiempo.


  Lidia gritó:


  —¡Cuidado…!


  Todos corrieron hacia el interior del local donde estaban los carromatos, buscando parapetarse tras éstos. Aunque fuesen cuatro contra uno, no les convenía la lucha abierta contra un diablo de aquella clase, y al cual empezaban a conocer demasiado bien. Lidia y dos de sus hombres llegaron hasta los carromatos, pero el que hacía el número cuatro se quedó en el camino.


  Una bala enviada por Kent al centro de su columna vertebral, le hizo caer de bruces como un pelele, lanzando un alarido.


  Ahora respondieron al fuego desde debajo de los carros. Kent hubo de parapetarse, y aprovechó para recargar tranquilamente sus armas.


  Sabía que ninguno de sus enemigos podría salir de allí. La puerta era la única escapatoria, y él la tenía a tiro. Estaban cercados…, mientras no le matasen.


  Lidia se había dado cuenta de aquella situación, porque ordenó concentrar el fuego sobre el punto donde se encontraba Kent. Demasiado tarde, pasado el primer impacto de la sorpresa, se habían dado cuenta de que Kent era el más débil. Eran tres contra uno, y además disponían de rifles.


  Kent decidió esperar. No tenía prisa.


  Con voz tranquila, de modo que pudieran oírle desde dentro, explicó:


  —Sospeché algo raro cuando noté, al veros salir del bosque, desde mucha distancia, la rigidez con que tú avanzabas a caballo, Lidia. Debí comprender entonces que sobre la silla iba un muñeco con peluca para desorientarnos y hacernos creer que tú también marchabas lejos de la ciudad. Pero ese detalle me hizo pensar que algo anormal sucedía, y luego me lo confirmaron las huellas en el bosque. Había marcados los cascos de seis caballos, pero también las pisadas de alguien que se alejaba a pie. Tú te habías quedado en la ciudad para cometer los crímenes, Lidia, mientras tus granujas daban un largo rodeo antes de regresar. Pero desde entonces comprendí que había que estar alerta minuto tras minuto, y supe de dónde llegaría el peligro. ¡Por eso estoy aquí! ¡Lo único que lamento es que el entierro de Laura no me haya permitido llegar antes!


  Lidia, desde debajo de uno de los carromatos, disparó rabiosamente dos veces.


  —¡A ti te enterrarán junto a ella, perro!


  Kent no disparó. No le convenía revelar su posición, sino aprovechar los descuidos de sus tres enemigos. Pronto, éstos se sentirían acometidos por la impaciencia, por el miedo al cerco total, y entonces harían una locura.


  Intentarían salir.


  ¡Raaaaang!


  Un disparo largo, ululante, de rifle, partió desde uno de los tejados. Kent miró con sorpresa hacia allí, y vio a Estrella con un «Winchester» humeante en las manos. Su ayuda podía ser muy útil, pero su situación era temeraria.


  —¡Ocúltate! —aulló Kent—. ¡Te van a matar!


  Uno de los pistoleros asomó un poco la cabeza, entre las ruedas de un carro para perfilar el disparo.


  Fue una estupidez, la última estupidez de su vida. Kent Sullivan voló aquella cabeza de dos secos e instantáneos disparos.


  Ahora la situación se había vuelto trágica para Lidia y el único pistolero que la apoyaba. Eran dos contra dos, y el tiempo trabajaba en contra de los forajidos. Si el sheriff y unos cuantos hombres se decidían a volver al oír los disparos en la distancia, el combate habría terminado.


  Por eso, Lidia decidió intentar una locura. Puesto que los carromatos aún tenían los caballos enganchados, quizá pudiera huir oculta bajo una de las lonas.


  Trepó a un carromato y desde el interior, disparó sobre las cabezas de los caballos, haciéndolos encabritarse de miedo.


  Los dos animales se lanzaron a un rabioso galope, buscando la salida. Mudo de horror, el único pistolero que quedaba a Lidia, el que estaba en el suelo y pegado a uno de los carros, vio cómo las ruedas del que dirigía su jefe, se acercaban vertiginosamente a su propio cuerpo. En el último instante trató de dar un salto, haciendo un esfuerzo desesperado para escapar.


  —¡Nooo! —aulló—. ¡Nooooo! ¡Frena, Lidiaaaa…!


  Pero ella no hizo caso. Estaba como loca. Sólo le importaba llegar lejos, huir…


  Las ruedas pasaron sobre el cuerpo del forajido. Un aullido estremecedor pareció llenar la nave.


  Kent se dio cuenta de lo que ocurría, pero no se atrevió a disparar. Un sentimiento de vergüenza paralizaba sus manos, le impedía apretar los gatillos para dar muerte a una mujer. Sabía que Lidia estaba bajo la lona, y que cribando materialmente el carromato, era seguro que le daría muerte. Pero no se atrevió.


  Los caballos giraron alocadamente, buscando la salida de la calle. Kent se puso en pie.


  Dos pesadas balas de rifle se estrellaron desde poca distancia sobre la terminal del eje, en la rueda derecha. Ésta se bamboleó un momento, a causa además del violento viraje. Una tercera bala hizo que el carromato volcara estrepitosamente.


  Estrella Mils tiraba bien, y además sabía lo que se hacía. Convertida en una vengadora, en una especie de sombra negra, se echó el rifle nuevamente a la cara.


  Lidia intentó salir, lanzando un grito.


  El rifle crepitó otra vez, y la bala produjo un aullido casi humano al rasgar el aire. Se oyó un chasquido, y Kent cerró un momento los ojos al notar que la bala había atravesado la cabeza de Lidia. Ésta cayó de bruces secamente, sin sentir nada al parecer, sin darse cuenta de que moría. El brutal impacto de la bala le había destrozado el rostro.


  Estrella soltó el rifle. Parecía al borde de sus fuerzas, al borde de su última resistencia. Bruscamente no pudo más y se puso a llorar en el borde mismo del tejado. Después de haber hecho justicia, después de haber vengado a su hermana muerta, todo su vigor fallaba. Kent vio desde abajo cómo los sollozos estremecían su cuerpo.


  —Baja, Estrella —susurró—. No puedes quedarte ahí.


  Ella logró contener un momento sus lágrimas para susurrar:


  —Tenemos que avisar al sheriff y a los otros, ¿no…?


  —El sheriff y los otros ya volverán cuando quieran. Yo voy a aprovechar este momento de silencio para hacer algo que quise hacer desde el primer momento.


  —¿Qué es…?


  —Ir a ver a tu padre.


  —¿A mi padre? ¿Para qué?


  —Para pedirle tu mano, diablos. En la vida hay que aprovechar los momentos. ¿Bajas o qué?


  Estrella sorbió sus lágrimas como una niña. No quiso mirar a la calle. Sólo trataba de fijarse en Kent.


  —Sí, ya bajo… —murmuró—. ¡Claro que bajo…!


  Kent la mantuvo un instante quieta, apretándola contra su pecho, mientras ella respiraba agitadamente, como un pajarillo temeroso y prisionero.


  —¿Te das cuenta? —susurró lentamente Kent—. Se disipa la niebla…


  FIN
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