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  CAPÍTULO PRIMERO


  LA MATANZA DE PINE HILL


  La numerosa tropa de jinetes se detuvo a la salida de las marismas.


  Toda aquella zona de Texas era muy húmeda y recordaba el no demasiado lejano sector de los lagos de Louisiana. Estaba llena de pantanos y de bosques espesos y oscuros donde se hundían las patas de los caballos.


  Pero no todo era así. Algo más allá, empezaban las llanuras interminables donde la hierba salvaje crecía y crecía de tal modo que llegaba a cubrir la cintura de un hombre.


  Era una de las regiones más ricas del mundo para la cría de ganado.


  La fabulosa Texas.


  Los hombres que acababan de dejar atrás la zona de las marismas debían conocer muy bien aquello, porque se movían con una gran seguridad. Y al llegar a la llanura, lejos del abrigo de los bosques, se dieron cuenta de que para ellos había empezado la zona peligrosa.


  Uno de ellos alzó la mano.


  —¡Alto!


  Los jinetes, en número de veinte, se detuvieron. El que había dado la orden esperó a tenerlos concentrados para indicar:


  —A partir de aquí entramos en terreno peligroso. Pueden vernos.


  —Hace una noche muy cerrada —indicó uno de los jinetes—. Apenas se ve nada a diez pasos.


  —No hay que fiarse. Pronto saldrá la luna.


  —¿Habrá centinelas en las cercanías del rancho?


  —Por descontado que sí. ¡A ver! ¡Percy, Graham, Bill!


  Tres jinetes se despegaron del grupo. Eran delgados, vestían de negro y apenas se les distinguía. Además se habían dado betún a las caras, de modo que se confundían perfectamente con las sombras.


  —Tú mandas, Raft —dijo uno de ellos.


  —Ya sabéis lo que tenéis que hacer. Anoche hubo ensayo general, de modo que no podéis fallar. ¿Recordáis los lugares?


  —Claro que sí, Raft.


  —Pues adelante.


  Mientras los tres hombres bajaban de sus caballos y se perdían a pie en la llanura, el llamado Raft hizo otra seña a los demás. Todos bajaron y se dispusieron a atar gruesos trapos a los cascos de sus caballos, para que éstos no hicieran el menor ruido al avanzar por la llanura.


  Mientras tanto, a poca distancia de allí, dos vaqueros habían calentado café en una fogata.. Habían encendido sus pipas y tenían ese aire tranquilo y apacible de los que montan guardia por pura rutina, ya que saben que nada va a suceder.


  Uno de ellos expulsó una columnita de humo mientras decía:


  —¿Te has enterado ya de lo que se comenta por ahí?


  —¿Qué se comenta?


  —Raft, ese asesino sádico. Dicen que escapó de Yuma.


  El otro cabeceó lentamente.


  —De Yuma no escapa nadie —dijo—. Sólo se sale muerto.


  —Es que él se las apañó para fingir que estaba muerto. Lo metieron en un ataúd y eso le permitió atravesar los muros. El diablo sabe lo que le costarían los sobornos, pero el caso fue que lo consiguió. Mató a dos guardianes y pudo llegar hasta aquí.


  Dio una chupada a su pipa y añadió:


  —Bueno, al menos eso es lo que dicen.


  —¿Y ha podido llegar a Texas? —susurró el otro.


  —Alguien afirma haberle visto.


  —No acabo de creerlo, pero en todo caso alguien habrá hecho llegar dinero para los sobornos en Yuma. Alguien a quien le interesa mucho que Raft esté libre.


  —¿Pero para qué?


  —Para dar algún golpe de los que hacen época. No abundan los tipos como Raft, capaces de hacer cualquier cosa, por salvaje que sea.


  —Pues yo dudo que alguien haya tenido entrañas para contratarle. Ese es el sádico más asqueroso que... que...


  Y de pronto le pareció ver algo que se movía.


  Una sombra parecía deslizarse más allá de la hoguera.


  —Key... —le dijo a su amigo.


  No tuvo tiempo de decir más. Inmediatamente, dos espectros surgieron de la noche. Iban incluso pintados de negro, de modo que resultaba imposible verlos a menos que estuviesen a dos pasos de la hoguera.


  Los vaqueros intentaron sacar sus armas.


  No hubo tiempo para nada.


  Los cuchillos penetraron silenciosamente en sus gargantas, sin tiempo para una imprecación o un grito. Los dos cuerpos quedaron tendidos en tierra mientras sus asesinos se disponían a arrastrarlos lejos de allí.


  —Todo perfecto... —susurró uno de ellos—. Bill ha debido acabar ya con el que estaba junto al árbol.


  —¿Hay más?


  —Sí. Uno vigilando la entrada del rancho y otros dos guardando la boca del desfiladero.


  —¿Nosotros nos encargamos de ésos?


  —Es lo que ha decidido Raft. Al del rancho se lo cargará Bill. Vamos.


  Se deslizaron como sombras en dirección a unas colinas. Avanzaron en silencio por un sendero escarpado.


  Y llegaron a la entrada de «la sartén», como llamaban a aquello los vaqueros hispanos de Texas.


  «La sartén» era un fenómeno geológico natural, y para los dueños del rancho La Amistad no tenía precio. Consistía en una enorme hondonada, parecida a una plaza de toros enterrada en la llanura. Y aquella especie de plaza de toros no tenía más que una entrada y una salida, de forma que era posible meter las reses allí poco a poco y sacarlas también en orden, sin que se produjera el peligro de una estampida mientras estuviesen allí dentro. Ni el más ágil de los novillos era capaz de remontar las altas paredes cortadas a pico.


  Dos hombres, pues, podían vigilar ellos solitos a más de cuatro mil reses ya adultas, dispuestas a emprender la larga marcha hacia los mercados ganaderos de Kansas. Dos veces al año los del rancho La Amistad enviaban a Abilene manadas de dos mil cabezas cada una, lo cual ya era una cifra más que respetable. Pero esta vez, debido al mal tiempo y a los problemas que presentaba la ruta, habían unido los dos viajes en uno solo, con lo cual se reunía cada menos que una manada de cuatro mil cabezas. Jamás en la historia de Texas se había visto nada igual.


  Los dos hombres que estaban arriba, en el punto más alto, donde moría el único camino de «la sartén», habían liado unos cigarrillos y se pasaban las petacas de licor para hacer más llevadera la aburrida guardia.


  —Mañana tiene que salir la manada —dijo uno de ellos.


  —Sí... Los animales ya llevan tres días ahí metidos y empiezan a impacientarse. Dentro de poco, los machos se pelearán entre ellos, porque están demasiado juntos. Además, la hierba de «la sartén» empieza a terminarse.


  —Una bonita aventura, ir con esa manada. La más grande de Texas... ¿Pero tú crees que llegará?


  —¿Por qué no?


  —Los agricultores llevan ya mucho tiempo cercando las tierras con alambre de espino. No quieren que las manadas pasen porque dicen que lo destruyen todo, y he oído decir que a veces hay verdaderas guerras entre agricultores y ganaderos. A mí no me gustaría hacer ese viaje, por bien pagado que esté. ¿Y a ti?


  —Pché... Dicen que el patrón ha encontrado una nueva ruta, un camino por el que hasta ahora no se atrevía a pasar nadie.


  —¿Cómo se llama?


  —No lo sé, pero no me hace ninguna gracia. Si por un camino no pasa nadie, siempre hay un motivo. Quizá porque en ese camino está la muerte.


  —La muerte... No me gusta oír esa palabreja.


  Y se volvió porque acababa de captar un ruido sospechoso.


  Entonces no sólo oyó hablar de la muerte.


  La vio de lleno.


  El cuchillo estaba ya a la altura de sus ojos. No tuvo tiempo ni de levantar una mano para defenderse.


  Oyó entonces un leve gemido a su espalda.


  Se dio cuenta de que su compañero también iba a morir.


  Con la velocidad de un auténtico profesional, bajó la mano para sacar el «Colt» y al menos morir matando.


  Pero el terrible machetazo le segó la garganta. Fue un golpe implacable. Con los ojos desorbitados, vio saltar al aire una cosa roja que era su propia sangre.


  Al otro le había pasado igual.


  Los dos cayeron silenciosamente.


  Abajo, las reses ni se enteraron. Se oyeron unos mugidos cuando apareció la luna sobre los promontorios de Pine Hills.


  Una luna redonda y extrañamente roja, la luna sangrienta de Texas.


  


  


  CAPÍTULO II


  EL SADICO


  Pero aquello era sólo el principio.


  Cuando los tres asesinos vestidos de negro Volvieron a su punto de origen, Raft supo que el plan no podía fallar. Todos los centinelas habían muerto y por lo tanto el rancho estaba desguarnecido, ocupado tan sólo por personas que dormían descuidadamente, ajenas a cualquier peligro.


  Aun así había que guardar todas las precauciones, y los trapos en los cascos de los caballos eran una de ellas. Nadie les oiría avanzar.


  —Adelante —dijo.


  Veinte jinetes avanzaron tan silenciosamente como veinte fantasmas a través de la comarca de Pine Hills. La luna lo alumbraba ahora todo con tal claridad que distinguían el camino como si fuese de día. Y con la misma claridad distinguieron, ya a mucha distancia, la casa pintada de blanco.


  Era un hermoso rancho aquel de La Amistad. Fundado bastantes años antes por tres amigos, ahora lo poseían los hijos de éstos que continuaban siendo amigos a su vez. Bastantes vaqueros tenían intereses en el rancho, de modo que aquello venía a ser en parte como una grande y alegre cooperativa. Buen sitio.


  Pero esta noche todo iba a cambiar. Raft y sus hombres lo habían decidido.


  Llegaron sin problemas a pocas yardas del edificio.


  Los caballos pasaron por encima del cuerpo ensangrentado del centinela acuchillado por Bill.


  Todo era silencio.


  Raft hizo una seña.


  Los jinetes rodearon el edificio para que nadie pudiese huir.


  Cuatro hombres desmontaron y avanzaron como fantasmas hacia el porche. Se habían quitado las espuelas, de modo que no producían el menor ruido.


  Cerca de allí relincharon unos caballos.


  Fueron los únicos que dieron la alerta.


  Dentro del rancho, un hombre ya viejo se frotó los ojos, saltó de la cama, tomó el rifle y fue hacia la ventana a ver lo que ocurría, Largos años en la llanura le habían enseñado que los caballos suelen ser más listos que los hombres en muchas cosas, y que cuando relinchan es por alguna razón.


  Pegó el rostro al cristal, a tiempo de ver algo que se movía.


  Pero eso fue todo.


  De pronto el cuchillo centelleó junto a su garganta. Un tajo certero y profundo se la cortó de lado a lado.


  El viejo cayó sin haber lanzado ni un gemido.


  Los cuatro hombres que ya estaban dentro —uno de los cuales era Raft— no estaban dispuestos a perder ni un minuto. Se abrieron en abanico y fueron hacia las escaleras también pintadas de blanco.


  De pronto se detuvieron.


  Un joven que se había puesto unos pantalones a toda prisa bajaba por aquellas escaleras. Seguro que acababa de oír algún ruido sospechoso, porque en su mano derecha brillaba un «Colt».


  Pero no llegó a usarlo. De pronto sintió que en su garganta se posaba la hoja afilada de un cuchillo, mientras a su nuca llegaba un aliento caliente y viscoso. Se vio repentinamente rodeado por hombres vestidos de negro que parecían haber surgido del fondo de la tierra.


  Una voz silbante apremió:


  —Suelta el «Colt», hijo mío. Suelta el «Colt» o no lo cuentas.


  El joven obedeció. No le quedaba otro remedio puesto que ya la hoja de acero estaba penetrando en su piel.


  —No te pasará nada si obedeces —dijo la misma voz silbante—. Sólo queremos robar unas cuantas cosas.


  —¡Aquí no hay di... dinero para robar.


  —Dinos quién eres.


  —Uno de los dueños.


  —¿Tan joven?


  —Somos los hijos de los que... los que fundaron el rancho.


  —¿Cuántos sois?


  —Cuatro.


  —¿Dónde duermen?


  El joven se puso tenso.


  —¿Por qué quieren saberlo? —bisbiseó.


  —Porque no queremos tener tropiezos con nadie. No nos gusta la violencia. Iremos directo adonde está la plata, y en paz.


  —El poco dinero que hay está en... en el despacho del piso superior, al fondo del pasillo Los demás duermen en las habitaciones de la izquierda. Pero... pero por Dios, no les hagan daño.


  No había reconocido a Raft, cuyos pasquines «adornaron» la comarca durante mucho tiempo. La semioscuridad se lo impedía.


  —Claro que no, hijo —musitó Raft con voz casi dulce—. Sólo queremos la plata. De modo que en el despacho del fondo, ¿eh? Perfecto... Estáte quieto aquí, no grites y no le pasará a nadie nada.


  El joven no gritó. Permaneció quieto en la escalera mientras un cuchillo seguía apoyado en su cuello y tres sombras subían hacia el piso superior.


  Uno de los que subían era Raft.


  El que iba a su lado musitó:


  —¿Pero por qué has hecho esas preguntas tan idiotas? Tú sabes perfectamente quién vive en el rancho y dónde duerme cada uno de ellos. Lo hemos ensayado todo palmo a palmo.


  —Naturalmente —gruñó Raft—, pero así he tenido la confirmación. No me gustan las sorpresas. De modo que... ¡adelante!


  Su última palabra había sido un grito, y aquel grito pareció desencadenar una locura homicida.


  Los tres hombres —uno había quedado abajo, inmovilizado— abrieron de golpe las puertas de los tres dormitorios. Las personas que descansaban allí se alzaron a la vez con ojos alucinados.


  Dos de esas personas eran hombres.


  La otra era una muchacha.


  No podía decirse que Grace fuera una belleza, pero tenía esa salud, esa hermosura, esa pujanza de las chicas de Texas que siempre han vivido en un ambiente libre. Su carne era dura, sus mejillas sonrosadas, su pelo largo y suave. Sus curvas eran potentes como las de una yegua.


  El muchacho que estaba en la escalera se dio cuenta de la terrible realidad y se dio cuenta también de que le habían engañado. Aulló:


  —¡Noooooo....!


  La navaja le segó también el cuello de lado a lado.


  Y aquello pareció ser también un signo para que la locura se desencadenase. Raft gritó:


  —¡Disparad!


  Los estampidos sonaron como trallazos. Los dos jóvenes que aún no habían tenido tiempo de salir de sus camas cayeron fulminados hacia atrás.


  Contra la chica, en cambio, nadie disparó.


  Raft la envolvía en una mirada caliente, malévola.


  Susurró:


  —Te había visto muchas veces, Grace. Siempre me has gustado.


  Y saltó.


  Cayó sobre ella como una fiera.


  La chica se estremeció de horror y de asco, mientras chillaba desesperadamente.


  No le sirvió de nada. Dos puños se descargaron brutalmente sobre su rostro.


  Raft le arrancó la poca ropa que llevaba.


  Los otros asesinos miraban desde la puerta, una vez acabado su «trabajo». Uno de ellos gruñó:


  —¿Es que hay diversión extra, jefe?


  —¡Vosotros también! ¡Esperad, malditos! ¡Vosotros también!


  Grace chilló desesperadamente.


  Sentía como si un cuchillo la perforase, como si lo más íntimo de sus entrañas fuese destrozado.


  —¡Sujetadla!


  Los otros ayudaron, porque la verdad era que Grace se movía como una fierecilla. Le inmovilizaron las piernas para que Raft «trabajara» mejor.


  Mientras tanto, en el interior de la casa parecía haberse desencadenado un terremoto. Casi dos docenas de hombres, entre empleados y vaqueros, se habían puesto en movimiento.


  Los dormitorios colectivos formaban parte del edificio principal, y en consecuencia estaban también rodeados por los jinetes que ya tenían las armas a pinito. Aquella noche los dormitorios colectivos estaban llenas a rebosar de hombres que dormían plácidamente, porque ésas habían sido las órdenes recibidas: «Muchachos, hay que descansar hoy de verdad porque mañana se pone en marcha la manada.»


  Ahora todos aquellos hombres salieron por las ventanas al oír los disparos. Lo hicieron así para ganar tiempo y llegar antes a. la parte principal del edificio, que era donde sonaban las detonaciones.


  Pero se encontraron con que estaban completamente rodeados. Ni siquiera tuvieron tiempo para darse cuenta de lo que sucedía.


  La tromba de fuego y de plomo se abatió sobre ellos. Cayeron como moscas ante los disparos implacables de los jinetes.


  Estos no fallaron ni un tiro.


  Lo cual no tenía ningún mérito, porque resultaba sencillísimo acertar, tan sencillo como un tiro al blanco a seis pasos de distancia. Los vaqueros caían fulminados nada más acercarse a la ventana, sin saber aún lo que ocurría y sin comprender nada. Los que intentaron parapetarse en los camastros tampoco consiguieron salvar sus vidas, porque los asesinos se habían acercado hasta las mismas ventanas y desde ellas cruzaban el dormitorio con rabiosas líneas de muerte.


  Los gritos de agonía se oían en todas partes.


  La sangre salpicaba las paredes.


  Las manos de los agonizantes se crispaban en el aire, suplicando un auxilio que no llegaría.


  Al contrario. Los asesinos entraban ya por las ventanas. Remataban sin piedad a los heridos.


  Era una orgía de sangre y de muerte.


  No hubo piedad, no hubo cuartel.


  Jamás se había visto en toda la comarca de Pine Hill una matanza semejante.


  Los asesinos, ebrios de sangre, aullaban como chacales rabiosos.


  Pero lo peor aún no había sucedido. Lo peor ocurrió cuando Grace, desnuda y ensangrentada pero todavía viva, fue arrojada desde una de las ventanas del piso superior. Raft lanzó una carcajada satánica.


  —¡Nosotros tres ya la hemos aprovechado! ¡Ahora aprovechadla vosotros!


  Grace chilló desesperadamente mientras gateaba por la hierba.


  Fue inútil.


  Una masa humana, caliente, viscosa, fétida, cayó sobre ella. Los hombres la abrazaron, la mordieron, la golpearon por todas partes. Como si fuesen chacales o hienas.


  


  


  


  Capítulo III


  ORDENES SON ORDENES


  «...Y que Dios misericordioso, Señor de la justicia y Señor de la caridad, se apiade de sus almas...»


  El sacerdote hizo la señal de la cruz sobre los ataúdes, que formaban una impresionante hilera en el pequeño cementerio, y luego todos los habitantes de la población de Pine Hill se movilizaron para aquel último acto de caridad. Divididos en grupos de a cuatro, cada grupo cargaba con un ataúd y lo depositaba en su fosa. El único que era de color blanco, porque contenía los restos mortales de Grace, fue cargado por cuatro mujeres.


  Estas no podían contener las lágrimas cuando lo depositaron poco a poco en la fosa.


  El silencio era espectral.


  Sólo se oyó al cabo de unos instantes el «tlac, tlac» siniestro de las palas al remover la tierra.


  Sus labios temblaban.


  ¿Rezaban?


  ¿O quizá maldecían?


  El sacerdote dijo entonces quedamente:


  —Que la idea de la venganza se aparte de vuestros corazones, hermanos. Descansen en paz.


  El sheriff se rascó por debajo de la bragueta.


  Tenía una mirada hostil y dañina.


  Dirigió una última mirada a la increíble hilera de tumbas y gruñó:


  —Vamos.


  Todo el mundo se fue alejando lentamente. El cementerio quedó vacío. Unas nubes plomizas cubrieron el horizonte.


  Jamás se había conocido un día tan terrible en Pine Hill.


  Parecía como si toda la ciudad estuviese muerta.


  El sheriff se plantó en la puerta de su oficina.


  Y miró al carpintero que estaba «tlac, tlac, tlac», dándole al martillo en el centro de la plaza.


  —¿Qué? —preguntó—. ¿Aún no acabas?


  El carpintero señaló el patíbulo, al cual sólo le faltaba ya el gancho para colocar la cuerda.


  —Está casi listo —dijo—, Y juraría que es el más alto de Texas.


  —Eso es justamente lo que necesito: el patíbulo más alto de Texas.


  El carpintero empezó a medir una fina cuerda con la que sin duda daría gusto ser ahorcado.


  —Pero hay una cosa que no entiendo, sheriff —dijo mientras tanto.


  —¿Qué es?


  —Levanto un patíbulo y todavía no hemos detenido a ningún culpable.


  —Es igual; ya caerán.


  —¿Usted cree?


  —Si no lo creyera, me pegaría un tiro —masculló el sheriff—. Si no pensara que se va a hacer justicia, no merecería la pena vivir.


  —Pero si aún no sabe quiénes fueron...


  —¡Maldito seas! ¡Tú acaba el patíbulo y calla! ¡Te juro que antes de un día habrá carroña colgando ahí!


  Y entró en su oficina.


  Una serie de rostros graves y opacos le saludaron desde la penumbra.


  Eran los rostros de sus ayudantes y el del comisario Finnegan. En todos ellos leyó la más absoluta desesperanza.


  El sheriff se sentó tras su mesa, abrió un cajón, sacó una botella de whisky y la dejó medio vacía de un solo trago. Cuando las entrañas empezaron a abrasarle, gruñó:


  —Nada, ¿eh? No habéis averiguado nada, ¿verdad, hijos de perra?


  El primer ayudante le devolvió la pelota:


  —Lo mismo que ha averiguado usted, sheriff.


  —¿Quién ha estado en el rancho?


  —Todos.


  —¿Y qué habéis visto allí?


  —Lo mismo que usted. Sangre por todas partes.


  El sheriff escupió al aire. Había tanto whisky en aquella saliva, que si llega a tropezar con una cerilla se incendia.


  —¿Ni un indicio? —preguntó.


  —No. Sólo sabemos que fue una banda muy bien organizada y compuesta por unos veinte hombres. Eso es todo.


  —¡¿Os habéis enterado de cómo murió Grace?


  —Pues... pues claro que sí: Destrozada.


  —¿Y eso es todo lo que se os ocurre decir? ¿No pensáis que hay que llenar de cuerpos humanos ese patíbulo?


  Los ayudantes guardaron silencio. Seguro que pensaban lo mismo, pero eso no serviría de nada. Se hizo una pausa angustiosa que rompió al fin el comisario Finnegan.


  —Sheriff —dijo—, hay cosas que no tienen sentido.


  —Nada tiene sentido, nada —dijo aburridamente el agente de la ley.


  —Me refiero a que no hubo robo. Sólo una masacre. A primera vista, uno pensaría en una salvaje venganza, pero una salvaje venganza de ¿quién...,? Esa pobre gente no tenía enemigos.


  —Lo único de valor que se podían haber llevado era la manada —dijo otro de los hombres—. La manada más importante de Texas, eso desde luego. Pero las reses siguen allí, aunque todo el mundo sabe que valen una inmensa fortuna, lo cual significa que el móvil de la masacre no fue el robo.


  —Esa es otra de las cosas que no entiendo —masculló el sheriff—. Por eso digo que nada tiene sentido.


  Finnegan hizo un gesto de impaciencia.


  —Oiga —dijo—, parece como si usted me hubiera olvidado. Yo soy el comisario designado por los ganaderos para acompañar esa manada gigantesca, y llevo cartas del gobernador pidiendo que se deje pasar a las reses libremente. En mis manos estará acabar de una vez con esa inmensa y estúpida guerra que enfrenta a ganaderos y agricultores, impidiendo el normal comercio entre Kansas y Texas.


  —Muy bien, ¿y qué?


  —Puedo hacer una gran tarea —dijo Finnegan con gesto ofendido.


  —Entonces hágala.


  —No puedo. He de acompañar la manada. Oiga..., ¿es que no se ha dado cuenta, sheriff? Las reses habían de salir hoy. Están metidas en aquella hondonada llamada «la sartén», donde aún tienen agua, pero ya no tienen hierba. Si empiezan a pasar hambre, los machos se matarán los unos a los otros. Es urgente que la manada salga.


  —¿Que emprenda el viaje a Kansas?


  —Sí.


  —¿Con qué equipo? —masculló el sheriff—. ¿No sabe que todos los vaqueros de La Amistad están muertos?


  —Puede encontrarse otro. Precisamente ésta es la zona donde existen los mejores vaqueros del mundo. Vaqueros sobran.


  ¡El sheriff pareció meditar en aquellas palabras.


  Era cierto lo que decía Finnegan.


  Lo de La Amistad había sido un desastre sin nombre, pero el desastre aumentaría más aún si consentían entre todos la muerte de cuatro mil reses ya preparadas para la marcha.


  Finnegan musitó:


  —No me gusta este viaje, sheriff. Sé que es muy peligroso.


  —Naturalmente, pero usted ha recibido órdenes de hacerlo. Usted es el comisario designado por los ganaderos y aceptado oficialmente por el gobernador. Ordenes son órdenes, de modo que jerínguese.


  —Bien... Entonces, ¿me autoriza a buscar otro equipo capaz de guiar la manada más grande de Texas?


  —Claro que sí. Búsquelo..., y que la suerte le acompañe, porque no lo va a encontrar.


  —Al menos hay que intentarlo.


  —De acuerdo... Completamente de acuerdo. Pero queda otro problema, Finnegan.


  —¿Cuál?


  —¿Usted sabe lo que vale esa manada?


  —Una fortuna. No lo he calculado, pero tiene que ser algo de espanto.


  —Cierto, y además se va a vender muy bien en Kansas, donde los precios de la carne se han puesto por las nubes. Pero si todos los dueños del rancho La Amistad han sido asesinados, ¿quién es el propietario?


  —El hermano de uno de los muertos está en Abilene —susurró Finnegan—. Es el único heredero.


  El sheriff se llevó una mano a la cabeza.


  —Infiernos... —dijo—, Claro... Se trata de Mac. ¿Cómo he podido olvidarme de él? Lleva años en Abilene y ya casi no debía acordarse de la existencia de ese rancho, pero en este momento es el único heredero. Lo que se saque de la manada debe serle entregado a él.


  —Así se hará —dijo el comisario.


  Y fue hacia la puerta, dispuesto a no esperar más.


  Pero la voz le detuvo:


  —Otra cosa.


  —¿Algo más, sheriff}


  —Sí, y muy importante. Usted lleva unas cartas para que los agricultores que han llenado los caminos de alambre de espino dejen pasar a la manada. Si tiene éxito, será estupendo. ¿Pero qué pasará si fracasa?


  Finnegan pestañeó.


  —No se me ha ocurrido ni pensar en eso, sheriff —dijo—. No puedo fracasar, porque sería un desastre. Si esa maldita guerra «del alambre de espino» continúa, si las manadas de Texas no encuentran los caminos libres hacia Kansas, esto será el fin de nuestra ganadería y el fin de todo el país. No podremos soportarlo.


  El sheriff se zampó otro trago de whisky. Ya hubiese debido estar borracho, pero daba la sensación de que aquel licor matarratas no le producía el menor efecto.


  —El problema es muy grave —dijo, como hablando consigo mismo—. El gobierno de los Estados Unidos se ha dado cuenta de que los ganaderos somos unos vagabundos que hoy estamos aquí y mañana allí, pero no nos aposentamos en ningún sitio. ¿Y qué pasa entonces? Que Kansas, Oklahoma y todos los lugares de paso de las manadas no se pueblan nunca. «Son un paisaje lunar abierto por las pezuñas de las reses», dice el gobierno. Son tierras que nunca tendrán población fija porque nadie puede vivir en ellas, y por lo tanto estarán siempre en estado salvaje. Eso es lo que dice el gobierno, ¿no? Y entonces el gobierno va y concede cédulas de residencia y exacciones de impuestos a los destripaterrones que quieran establecerse allí. ¿Y qué hacen los destripaterrones? Pues cerrar los campos con alambre de espino, porque las reses se les comen las lechugas. Y así estamos. Todo el camino hasta Kansas es ahora un auténtico laberinto de alambre de espino, por el que hay que pasar sea como sea. Los agricultores nos reciben además a tiros. ¿Y usted piensa que va ganar, Finnegan?


  El comisario susurró:


  —He de lograrlo.


  —Bueno, ¿y si fracasa?


  —No quiero pensarlo, ya se lo he dicho.


  —Los del rancho La Amistad sí que lo pensaron, Finnegan.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que contrataron a un guía experto en encontrar nuevos caminos, por si las rutas tradicionales estaban cerradas. Ese guía se llama Lane.


  Finnegan arqueó una ceja.


  —¿Lane? ¿Y dónde está?


  —¡Eh! —gritó entonces una voz.


  Todos miraron entonces hacia fuera.


  La voz preguntó:


  —¿Lo dejo así?


  El sheriff miró mejor.


  Y estuvo a punto de caerse de la silla.


  Finnegan necesitó apoyarse en la pared.


  Los agentes de la ley se tambalearon.


  Porque el patíbulo había sido ya estrenado.


  Un hombre colgaba de él.


  Aún se balanceaba trágicamente, en los últimos espasmos de la agonía, mientras sus piernas se movían a un compás cada vez más débil.


  El que le había ahorcado era todo un espectáculo. Se trataba de un fulano de más de metro ochenta, con músculos de luchador, ojos tranquilos y burlones, mandíbula recia, brazos y piernas largos y ropas de vaquero profesional. El revólver que llevaba era un «45 Special».


  El de la placa salió al porche mientras barbotaba:


  —¿Pero qué ha hecho?


  —Ya lo ve: ahorcar a un hombre.


  —¿Pero por qué?


  —¿No quería estrenar el patíbulo?


  —Sí, pero…


  —Pues ya tiene un culpable.


  —¿Cómo sabe que es un culpable?


  El atleta susurró:


  —Me di una vuelta por el rancho, sheriff.


  —Como todo el mundo, ¿y qué?


  —Yo soy un rastreador.


  —¿Y qué?


  —Me di cuenta de algunos detalles. Por ejemplo, en una mancha de sangre estaban marcados dos pies. Pero uno se inclinaba a la izquierda, lo cual significa que uno de los asesinos andaba con un pie torcido.


  El sheriff se pasó una mano por la mandíbula,


  —¿Y qué? —preguntó por tercera vez.


  —Elemental, amigo. Al primer tipo que he visto andando con un pie torcido, lo he ahorcado y en paz.


  —¿Sólo por eso? —gimió el sheriff.


  —Sólo por eso.


  —Ma... ¡maldita sea su estampa! ¡Es un asesinato!


  Y Finnegan chilló también:


  —¡Es un asesinato!


  —Bueno, quizá no me he explicado bien —murmuró el atleta—. No sólo me he fijado en el detalle del pie torcido, sino en las huellas que dejaban sus botas. Coinciden exactamente con las que estaban marcadas en la sangre seca, como cualquiera puede comprobar.


  El sheriff se pasó una mano por la mandíbula.


  Aquel tipo hablaba con tal seguridad que no había más remedio que creerle. Además, daba datos muy tangibles, de forma que uno tenía que pensar a la fuerza que no estaba bromeando.


  —De modo que... que uno de los culpables ha sido hallado... —farfulló.


  —Sí, pero eso no es gran cosa —dijo el atleta—. Según mis cálculos, los atacantes eran unos veinte.


  —Irán cayendo todos.


  —¿Está seguro, sheriff?


  —De momento hemos empezado con buen pie..., ¡el patíbulo ha sido estrenado! ¡Los otros colgarán también!


  —Imagino que no será tan fácil. He estado buscando por todas partes y no he encontrado otras huellas que valieran la pena.


  —¿Pero es que ese tipo que cuelga de ahí no llevaba documentación?


  —Ninguna.


  —Maldita sea, pues entonces no podemos sacar ninguna pista más —susurró el sheriff.


  —Eso es lo que pienso.


  —Oiga..., ¿y usted cómo se llama?


  —Lane.


  El sheriff lanzó un respingo.


  —¡Infiernos! ¡Estábamos hablando de usted!


  Lane se acercó, entrando en la oficina.


  Sus espuelas tintineaban suavemente. Tenía cara de piedra.


  —¿Por qué hablaban de mí? —preguntó.


  —Usted es el guía contratado por la gente del rancho La Amistad.


  —Sí. Me contrataron porque conozco muy bien las rutas que llevan a Kansas. Pensaron que los caminos normales podían fallar.


  —No fallarán —dijo Finnegan—. Yo me encargo de eso.


  —¿Y si todo se estropea? —musitó Lane—, ¿Qué hará? ¿Dejar que cuatro mil reses revienten de hambre ante el alambre de espino?


  —Eso es cierto, amigo, pero los del rancho La Amistad ya no podrán pagarle. Todos han muerto.


  —Lo sé —dijo Lane.


  —¿Y qué piensa?


  —Que la manada vale mucho dinero —gruñó Lane—. Ya me pagarán cuando la vendan en Abilene.


  —Eso es razonable —dijo el sheriff.


  —Incluso les facilitaré las cosas —murmuró Lane—. Si pueden pasar por los caminos normales y mis servicios no son necesarios, no hace falta que me paguen. Pero si soy yo el que debe guiarles, me sueltan la pasta convenida. ¿Estamos?


  —Estamos —susurró Finnegan—, aunque conste que yo no me comprometo a nada porque no soy el empresario, sino sólo una especie de delegado del gobernador. Pero me gustaría saber por qué da usted tantas facilidades, Lane. Nunca he visto a un fulano que se conforme con menos.


  —Es que necesito ese trabajo —dijo Lane sonriendo—. Estoy sin empleo. Además... Bueno, la verdad es que necesito salir como sea de Pine Hill. Resulta que hice una conquista y me piqué a una señora de media edad.


  —¡Vaya...!


  —Luego tuve suerte, hice otra conquista y me piqué a una jovencita.


  —¡Pues vaya dos veces! ¡Qué churro!


  —No tanto, amigo. Resulta que una era la madre y otra era la hija. Yo no lo sabía ni ellas tampoco, pero cuando se enteraron se armó gorda. Las dos quieren matarme, con el agravante de que la madre ha estado casada tres veces.


  —¿Y..,?


  —Los tres maridos viven aquí y los tres dicen que les he puesto cuernos.


  —¿Y...?


  —Los tres quieren matarme.


  El sheriff se pasó una mano por la mandíbula.


  —No habrá para tanto —dijo.


  Lane musitó:


  —¿No?


  Y se asomó sólo un poco para encender un cigarrillo en el borde de la puerta,


  ¡Baaaaang!


  La bala por poco no le corta el cigarrillo en dos.


  Lane giró un poco.


  ¡Baaaaang!


  Habían tirado desde el otro lado de la calle.


  Se inclinó para recoger los fósforos que se le acababan de caer al suelo.


  ¡Baaaaang!


  Ahora tiraban desde una ventana situada enfrente.


  El sheriff gimió:


  —¡Maldita sea! ¡Escóndase debajo de mi mesa y no salga de ahí hasta que se ponga en marcha la manada, Lane! ¡Queda contratadoooooooooooo...!


  Y él también se escondió debajo de la mesa, por si las balas penetraban en la oficina. Un poco más y la palma.


  


  


  Capítulo IV


  


  ¡EN MARCHA!


  Poner en movimiento una manada de cuatro mil cabezas, la mayor que jamás se vio por las llanuras de Texas, requería al menos treinta vaqueros experimentados, treinta auténticos «hombres duros» que estuvieran dispuestos a soportarlo todo en el inacabable camino hasta Kansas. Y eso no se encontraba fácilmente.


  Había que contar ante todo con unos drivers, unos jinetes que conocieran el camino y estuvieran dispuestos a enfrentarse con los agricultores armados de rifles. En ese grupo irían Finnegan y Lane, abriendo marcha.


  Hacía falta encontrar unos stoppers, o jinetes especializados en seguir a la manada, recogiendo las reses que se retrasaban, matando a las que no podían seguir y cerrando el camino a las estampidas. Pero ése era un cargo que nadie quería porque a veces hacía falta ser un suicida o un loco. Yendo detrás de la manada, se tragaba tal cantidad de polvo que sólo los superhombres podían resistirlo.


  Hacía falta encontrar unos liniers, jinetes habituados a flanquear la manada para evitar que ésta se saliera de la ruta. A cada movimiento en falso se jugaban la vida, porque las reses, generalmente, iniciaban la estampida por los flancos.


  Y, en fin, hacían falta hombres dispuestos a enfrentarse a los cuatreros y a los agricultores que ya les esperaban rifle en mano detrás de sus barreras de alambre de espino. Todo eso no era fácil encontrarlo en una pequeña población como Pine Hill.


  Y además, ¡en seguida!


  Pero Finnegan demostró ser un hombre que entendía de negocios ganaderos. Inmediatamente dio voces por los saloons de la ciudad, por los dos garitos de juego y por los dos prostíbulos, donde generalmente se reunían los forasteros. Prometió una buena paga a los que quisieran enrolarse.


  Y tuvo éxito.


  Nunca había aparecido en Pine Hill tanta gente dispuesta a jugarse la piel por un puñado de dólares.


  Encontró en seguida a los treinta tipos duros decididos a todo.


  Junto con el cocinero y sus ayudantes (pieza esencial, porque con los estómagos vacíos la cosa no marchaba), se pusieron en movimiento. Eran en total treinta vaqueros, un cocinero, tres pinches y la pareja formada por Finnegan y Lane. Un conjunto de treinta y seis aventureros que se ponían en marcha hacia lo desconocido.


  Porque llevar una manada hasta Kansas siempre era enfrentarse a lo desconocido, por muy bien que uno creyera conocer la ruta. Había accidentes, había cuatreros, había ríos desbordados y que incluso cambiaban de cauce, había estampidas, tormentas, tempestades de polvo, lluvias, manadas de serpientes que de pronto atacaban sin que se supiera por qué... Realmente no era fácil encontrar hombres dispuestos a afrontar todo eso.


  Pero Finnegan lo había conseguido.


  En ese sentido demostró ser un magnífico organizador.


  Lane no hizo ningún comentario al ver a los hombres contratados para conducir la manada. La verdad era que tenían fachas patibularias, pero eso era natural en gente contratada a toda prisa en tabernas y prostíbulos, después de la muerte de los vaqueros que debieron haber hecho aquel trabajo. Tampoco intervino para nada en la labor de Finnegan, pues ése no era asunto suyo.


  El sólo intervendría si los agricultores no dejaban pasar la manada. En caso contrario, ni siquiera iba a cobrar un dólar por su trabajo.


  Y la verdad fue que, los primeros días, dio la sensación de que no hacía maldita la falta. Todo marchó como una seda. Las reses, cansadas del encierro en «la sartén», marchaban a buen ritmo y no se hacían las remolonas. Los cuatreros no aparecían por parte alguna. Los pastos eran abundantes y las charcas de agua estaban a rebosar. Aquello era una ganga.


  Pero pronto empezaron los problemas. El primero empezó cuando tomaban la llamada «ruta de Sedalia», una de las abiertas últimamente para no tener que tropezarse con los agricultores y sus masas de alambre de espino.


  Apenas habían iniciado aquella ruta, a los cinco días de su salida de Pine Hill, cuando vieron un grupo de cinco jinetes que venían hacia ellos en línea recta.


  Finnegan se llevó la mano a la frente para verlos mejor.


  —¿Serán cuatreros? —gruñó.


  Lane hizo un gesto negativo.


  —Los cuatreros nos atacarán de noche y nunca se harán visibles —dijo—. Esos tipos vienen a parlamentar.


  —¿A parlamentar en nombre de quién?


  —De los agricultores.


  —¿Pero es que esta zona ya está vallada? ¡Es imposible!


  —Esta zona no, pero dentro de dos días nos podemos encontrar con los primeros terrenos cultivados —dijo—. Los destripaterrones se han extendido como una mancha de aceite. Diez contra uno a que vienen a decirnos que no sigamos.


  —Diez contra uno a que los mato —dijo Finnegan.


  —Cometería un terrible error —gruñó Lane—, porque son ellos los que tienen buenas posiciones en este terreno, no nosotros. Una declaración de guerra significaría el fin de la manada.


  —Pero...


  —Use las cartas que el gobernador le ha dado, Finnegan. Al fin y al cabo, está usted aquí para eso.


  El comisario hizo un gesto de asentimiento, lanzó un gruñido y dejó que se acercaran los cinco hombres.


  Estos, en efecto, eran destripaterrones. Pero venían armados hasta los dientes.


  —Haya paz —dijo uno de ellos, mientras frenaban los caballos a poca distancia.


  —Haya paz —contestó Finnegan, con la mano cerca del revólver.


  —Nos hemos enterado de que ésa es la manada del rancho La Amistad. Sabíamos que un día de éstos había de pasar por aquí.


  —Cierto. ¿Y qué?


  —Venimos a haceros una advertencia.


  —¿Qué clase de advertencia?


  —Es lo siguiente: todo lo que encontréis en esta ruta, a un día de marcha de aquí, ha sido labrado por hombres que tienen una concesión del gobierno federal y que no están dispuestos a dejar pisotear unas tierras que son suyas. Por lo tanto, si queréis que vuestras cochinas reses lleguen hasta Kansas, elegid otro camino.


  Finnegan apretó los labios.


  Dominando su ira, masculló:


  —La cosa no está tan clara como vosotros creéis.


  —¿No?


  —No. En primer lugar, éste es un país libre.


  —Narices. En los países libres, las tierras también pertenecen a alguien.


  —Bueno... El gobernador me ha dado unas cartas para que nos permitáis el paso. Os las puedo mostrar.


  El representante de los agricultores movió la cabeza negativamente.


  —Lo siento —dijo—. Nosotros tenemos una autorización del gobierno federal, y el gobierno federal está por encima del capitoste de Texas.


  —Maldita sean vuestras cochinas madres. ¿Ya habéis pensado en las consecuencias de vuestra actitud?


  —Claro que lo hemos pensado.


  —¡¿Os dais cuenta de que es la guerra? —masculló Finnegan.


  —Estamos preparados para ella.


  Su tono era de firmeza. Lane, que estaba al lado de Finnegan, susurró:


  —Se lo he dicho, Finnegan... Claro que están preparados para lo que sea. Otras caravanas han sido aniquiladas por emperrarse en seguir.


  —Entonces, ¿qué sugiere?


  —Diga que cambiaremos de ruta.


  —¿Y que iremos por la que diga usted?


  —Sí —musitó Lane.


  —Usted lo que quiere es ganarse unos dólares.


  —Nadie piensa en eso ahora. Simplemente pienso en la fortuna que valen cuatro mil reses.


  —Y si nos desviamos del camino, ¿qué nos puede garantizar?


  —En todas partes hay peligros —dijo Lane—, No trato de ocultarlo.


  —Pues entonces seguiremos. Esos destripaterrones no me asustan.


  Y gritó a los que esperaban la respuesta a unos pasos de distancia:


  —¡Ya os podéis ir a orinar en las camas de vuestras madres, malditos hijos de zorra! ¡La caravana sigue!


  Los agricultores no se inmutaron. Estaban habituados al lenguaje bravucón de los ganaderos, que siempre se metían, como mínimo, con las madres de los otros. De modo que el que les hacía de portavoz gruñó:


  —Tengo un regalo para vosotros. Lo encontraréis en el hueco de ese árbol.


  Y señaló el tronco medio podrido de un árbol ya muerto, donde había más agujeros que en un queso de Gruyere. Luego los cinco jinetes hicieron a la vez un corte de manga, dieron media vuelta y se largaron de allí.


  Finnegan estuvo a punto de explotar.


  —¡Malditos hijos de...!


  Lane alzó una mano lentamente.


  —Eso ya se lo ha dicho, Finnegan.


  —¡Quiero repetirlo!


  —¿Repetir que sus padres fueron unos cornudos? Bueno, probablemente ya lo saben. Más vale que tome nota de lo que han dicho y mire en el tronco de ese árbol.


  —¡Cualquiera se fía! ¡Seguro que han metido una serpiente rabiosa!


  —Eso vendrá más tarde. De momento no quieren más que advertirnos, Finnegan, y por lo tanto será bueno saber lo que han puesto ahí.


  Descabalgó de un salto y fue hacia el tronco. Metió la mano en el agujero más grande y sacó un librito.


  Finnegan arrugó la nariz como si oliese caca,


  —¿Qué es eso? —masculló.


  —Un libro de oraciones —dijo Lane.


  —Pues no le veo la gracia ni el sentido.


  —Gracia no tiene, pero sentido sí. Quieren que nos acordemos del padrenuestro.


  —¿Para qué?


  —¡Hombre! Siempre es bueno que recuerden el padrenuestro los que van a morir.


  Finnegan pareció a punto de sufrir un síncope.


  Escupió al suelo dos veces.


  —¡Malditos hijos de...!


  Lane alzó una mano otra vez.


  —¡Diablos! ¡Eso ya lo ha dicho, Finnegan!


  —¡Pues que se empapen! ¡Sus padres fueron unos cornudooooos! ¡Y la manada sigueeeeeeeee! ¡ADELANTEEEEEEE!


  La manada se puso otra vez en movimiento, entre una polvareda infernal. Finnegan siguió refunfuñando acerca de los cuernos de todos aquellos agricultores de mierda.


  Y mientras hablaba de cuernos, por poco le embiste un toro. Se libró de milagro.


  


  


  


  CAPITULO V


  


  GUERRA


  


  ¡BAAAAAANG!


  La detonación llegó desde el otro lado del horizonte. El explorador que había subido a aquella roca para otear el camino, cayó como si hubiera sido fulminado por el rayo.


  Finnegan aulló:


  —¡Han sido los destripaterrones! ¡Muchachos, adelante!


  Había hecho un gesto a los vaqueros patibularios que le rodeaban para que se lanzaran adelante. Pero Lane le detuvo a la fuerza, cruzándole el caballo.


  —¡Déjelos, Finnegan! ¡Ocúpese de que no haya una estampida! ¡Eso es lo más importante!


  En efecto, las reses de cabeza ya se movían inquietas. Un disparo más podía lanzarlas a un galope incontenible, y las otras reses las seguirían como una auténtica marea. Un desastre.


  —¡No voy a consentir que se escapen! ¡Son unos asesinos!


  Lane inmovilizó el caballo del comisario tirando de las riendas bruscamente.


  —Si quiere suicidarse vaya, pedazo de idiota —dijo—. Han puesto un tirador de élite a poca distancia, y usted será la próxima víctima. ¡Vamos, pruébelo!


  Finnegan lo pensó dos veces.


  Luego dijo secamente:


  —No, no lo probaré.


  —Dése cuenta de que la guerra ha empezado. Y dispóngase a sufrir bajas, Finnegan.


  —¡También van a sufrirlas ellos!


  Lane hizo un gesto de duda.


  Sabía muy bien que los agricultores conocían el sector palmo a palmo y que les tenderían cien emboscadas. Además siempre les quedaba el recurso de provocar una estampida, lo cual era un arma mortal.


  —Desviémonos de camino —sugirió.


  —¡Narices!


  —Ni narices ni puñetas. Es algo de sentido común.


  —¡Desviándonos perderemos más de una semana, y yo quiero vender las reses cuanto antes!


  —Usted está aquí para evitar una guerra, Finnegan, no para provocarla. Si piensa que cada día de marcha ha de ser una batalla, es que se ha vuelto loco.


  —¡Seguiremos! ¡Yo no acepto consejos de nadie! ¡Seguiremos, maldita sea!


  Lane hizo una mueca de desaliento.


  Pero él no mandaba en la manada, de modo que siguieron. Y aquella misma noche se encontraron con la segunda sorpresa.


  Uno de los exploradores había ido un momento a unos matorrales a hacer una necesidad. Como tardaba sus compañeros fueron a buscarle.


  Y lo encontraron decapitado. Le habían cortado salvajemente el cuello... con un azadón.


  Los agricultores dejaban su «marca de fábrica».


  La guerra estaba declarada. Y no podía pedirse a los destripaterrones que jugaran limpio, puesto que sabían que no iba a haber piedad por ninguna de las dos partes.


  Finnegan no se arredró ante aquella nueva muerte.


  Puso a sus hombres en estado de alerta.


  Y a la mañana siguiente continuaron avanzando por la misma ruta, después de derribar con las propias reses lanzadas al galope (una táctica salvaje, que mataba a los primeros animales) la primera barrera de alambre de espino. Varios campos cultivados fueron arrasados materialmente para que la manada fuera a beber a las charcas.


  Lane intentó frenarlos lanzándose al galope, con peligro de su propia vida.


  —¡Qué no beban! ¡Deténgalos, Finnegan! —aulló—, ¡Que no beban...!


  Pero ya era tarde. Las primeras reses se estaban hartando de agua. No tardaron en caer fulminadas mientras lanzaban espantosos berridos de muerte.


  Finnegan estaba rojo de ira.


  Le costaba respirar.


  —¡Han envenenado las charcas! —aulló—. ¡Esos hijos de mala madre han emponzoñado el agua!


  —¿Y qué esperaba, Finnegan? ¡Detenga a las otras reses, pronto! ¡Hay que evitar el desastre!


  Y el desastre estuvo a punto de producirse, porque los animales habían olfateado el agua y se lanzaban en tromba hacia las charcas. Costó un trabajo ímprobo detenerlos, y en los esfuerzos murieron aplastados dos vaqueros. Cuando se hubo restablecido la calma, Finnegan se dio cuenta de que estaban materialmente acorralados.


  Era inútil seguir.


  Si las reses no encontraban agua pura en el camino, acabarían enloqueciendo y aplastando a los vaqueros. Luego, ellas mismas morirían.


  Por eso se reunieron casi todos a deliberar aquella noche, a la luz incierta de una hoguera. Estaban allí Finnegan, Lane y los jefes de grupo con expresiones más patibularias que nunca. Realmente daba la sensación de que todos aquellos tipos acababan de escaparse del penal de Yuma.


  Finnegan murmuró:


  —Creo que estaba en lo cierto, Lane.


  —Por desgracia, no lo he dudado ni un momento.


  —No podemos seguir. Será preciso dar con un nuevo camino.


  —Los del rancho La Amistad ya sabían eso, Finnegan. Me contrataron porque se lo temían.


  —¿Por dónde cree que debemos ir?


  —Mañana nos desviaremos hacia el norte.


  —¿Es una ruta segura?


  Lane cabeceó.


  —Tiene sus riesgos, pero al menos no encontraremos a nadie —dijo.


  —¿Por qué no encontraremos a nadie?


  —Ya lo verá.


  —Oiga, ¿qué misterio es ése?


  —No se trata de ningún misterio, Finnegan. Solamente le digo que, antes de hablar de un camino nuevo, hay que verlo.


  Y se puso en pie.


  De un modo maquinal, acarició su «45 Special».


  Finnegan hizo un gesto.


  —¿Adónde va? —preguntó.


  —A Golden... Es una población que está cerca de aquí.


  —¿Golden? ¿No es el sitio donde viven los destripaterrones?


  —Es uno de los sitios —corrigió Lane.


  —¿Y qué tiene que hacer allí?


  —Arreglar un asunto —musitó el joven.


  —¿Qué clase de asunto?


  —Pronto lo sabréis todos; ahora dejadme en paz.


  Finnegan arrugó el ceño.


  —Oye, maldito vaquero de las narices —masculló—, los asuntos se hablan desde el principio, porque todos estamos metidos en el mismo barco. Si tienes que resolver algo en la ciudad de Golden, haré que dos hombres te acompañen.


  —Puede ser peligroso para ellos, Finnegan.


  —¿Por qué?


  —Porque allí donde me meto yo hay líos.


  Finnegan hizo un gesto áspero. Dio la sensación de que un lío más no le importaba. Tendió bruscamente la mano, señalando a dos hombres que estaban al otro lado de la fogata.


  —Tú, Karl, tú, Joe, acompañad a éste.


  Los dos tipos con aspecto patibulario prepararon sus armas y fueron en busca de los caballos. Unos minutos después, los tres jinetes se dirigían en silencio hacia la población de Golden.


  Esta era completamente nueva, como todas las que los agricultores habían establecido en aquella zona de Texas. Tenía casas de madera diseminadas en un amplio radio y había en ella dos iglesias. Por lo general los agricultores, gente familiar, eran más religiosos que los vaqueros, gente errabunda, aventurera y solitaria.


  También había, por supuesto, dos saloons muy bien servidos. El hecho de que los agricultores fueran de vez en cuando a la iglesia no significaba, sin embargo, que no bebieran como piratas.


  Por eso los dos saloons estaban llenos cuando los jinetes llegaron silenciosamente al centro de la calle principal. Descabalgaron y Lane indicó con un gesto a sus forzados compañeros que se estuviesen quietos en el exterior. Luego él entró silenciosamente en uno de los locales, empujando los batientes con el pecho.


  El ambiente del saloon era alegre y recordaba los buenos locales de Abilene o de Dodge. Se veían por todas partes grandes espejos con chicas dibujadas. Había enormes anaqueles con botellas de todas clases. También había una pianola y un escenario en el que bailaba una chica de perfectas piernas.


  Pero, al ver entrar a Lane, todos los que estaban en la barra se volvieron poco a poco.


  El pianista se dio cuenta de que algo extraño sucedía y dejó de aporrear las teclas.


  La bailarina también terminó quedando quieta, asombrada, con las dos manos sujetándose la falda y las piernas al aire.


  Lane tenía una cara que parecía fundida en un bloque de acero. Ni un músculo se movía en ella. No había en sus ojos nada que reflejase la menor emoción, como si fuesen los ojos de un muerto o los de un verdugo.


  Poco a poco avanzó hacia la barra, haciendo sonar las espuelas.


  Todo el mundo estaba pendiente de sus pasos.


  El silencio era tan denso que se podía cortar el aire.


  Lane se acodó en la barra y pidió.


  —Un whisky doble.


  El dueño dijo con voz opaca:


  —Aquí no se sirve a los vaqueros ni a los hijos de perra, amigo.


  —¿Y yo qué soy?


  —Las dos cosas a la vez.


  Lane ni siquiera pestañeó. Se había metido en la boca del lobo y, sin embargo, tenía la expresión tranquila del que va a jugar con los amigos una partida de póquer.


  —Es una lástima que no me lo sirvan —dijo.


  —¿Por qué?


  —Pensaba brindar.


  —¿Brindar por tu entierro, forastero?


  —No. Por el entierro de alguien a quien seguramente queréis mucho.


  —¿Quién?


  —El hijo de mala madre que ha hecho envenenar las charcas.


  Los murmullos que habían empezado a levantarse en el local cesaron bruscamente, y otra vez el silencio pareció poder cortarse en el aire.


  Resultaba evidente que el que había hecho envenenar las charcas estaba allí. Lane lo sabía.


  Y esperaba a que ahora diese la cara.


  Sin embargo, no dio la cara un hombre, sino que la dieron tres. Un fulano con aspecto de potentado, exhibiendo orgullosamente dos revólveres, avanzó precedido por dos «guardias de corps», o sea dos matones que también exhibían un «Colt» a cada lado de la cintura.


  Eran seis bocas de fuego contra Lane, pero éste no se inmutó. Permaneció tranquilo y con el brazo izquierdo negligentemente apoyado en la barra. Ni siquiera pestañeaba.


  El que había envenenado las charcas dijo:


  —Me llamo Mike. ¿Qué pasa?


  —¿Tú has dado la orden de emponzoñar el agua?


  —Sí. ¿Tienes algo que objetar?


  —Sólo que eres un hijo de la gran puta, Mike. En esas charcas beben las reses, pero también a veces beben los niños.


  —Nuestros hijos estarán advertidos. Además, en la guerra hay que hacer las cosas como en la guerra. No vamos a dar cuartel.


  —Existen muchas maneras de pelear, Mike. Y la tuya no me gusta.


  —¿Has venido a decirme eso?


  —Sí.


  —¡Pues yo voy a decirte otra cosa muy sencilla,


  —¿Cuál?


  —Reza, macho.


  La cosa estaba clara. Los dos guardaespaldas alzaron un poco las manos sobre las culatas, dispuestos a «sacar».


  Mike también se movió.


  Eran tres contra uno.


  La mano izquierda de Lane se despegó entonces de la barra bruscamente, mientras en el saloon se oía un grito de muerte.


  


  


  


  Capítulo VI


  MIMAD A LOS DIFUNTOS


  El que había lanzado aquel grito era el dueño del local, que estaba justamente a espaldas de Lane. Acababa de sacar un «Colt» cargado de debajo del mostrador y se disponía a rematarle.


  Era una trampa bien montada.


  Ningún hombre hubiera salido vivo de allí.


  Pero Lane ya había contado con eso cuando se metió en la boca del lobo. Y tenía las medidas tomadas, aun sabiendo que bailaba al borde de su propia trampa.


  Con el movimiento de su mano izquierda desplazó una jarra de cerveza por los aires. Todo el dorado líquido voló mientras la jarra se rompía.


  Con eso logró que la atención de sus enemigos se desplazara durante algunos segundos a aquel objeto volador. Era inevitable. Y él dispuso de esos dos segundos o tres para lanzarse a tierra justo en el momento en que apretaba el gatillo el dueño del saloon.


  La bala pasó rozando el borde de la barra y no alcanzó a Lane. Mientras tanto, los tres enemigos que tenía enfrente habían «sacado» ya.


  Pero estaban estupefactos.


  De pronto se dieron cuenta de que Lane había cambiado de sitio.


  Ahora estaba en el suelo, apoyando parte de su cuerpo en el lado izquierdo, mientras disparaba frenéticamente. Ninguno de los tres hombres que estaban ante él tuvo tiempo de reaccionar.


  No llegaron a entenderlo.


  Ni falta que les hacía.


  De pronto la cortina de fuego les envolvió, cuando habían tenido el tiempo justo de hacer dos disparos que chocaron contra la barra. Inmediatamente empezaron a tambalearse y a bailar una especie de danza trágica.


  Mike se derrumbó sobre una mesa.


  De sus labios escapaba un hilo de sangre.


  Los otros dos vacilaron antes de caer para siempre. Uno chocó con una pared y resbaló por ella. Otro estuvo a punto de salir despedido por una ventana.


  A todo esto el dueño del saloon, que había tratado de matar por la espalda a Lane, acababa de perderlo de vista. Pero sabía que tenía que estar al otro lado de la barra, de modo que intentó asomarse por ésta para matarlo desde arriba.


  En efecto, se asomó.


  E hizo:


  —¡Ah!


  El cañón del revólver que Lane acababa de levantar por poco se le mete en el ojo izquierdo.


  Sólo quedaba una sola bala, pero fue suficiente.


  ¡¡BANG!!


  La cabeza del traidor sufrió una brutal sacudida. El plomo le había salido por la nuca.


  Lane saltó inmediatamente hacia arriba, mientras sacaba otro revólver de su manga izquierda, como el jugador de póquer que saca una carta falsa. Sabía que más de uno de los que estaban en el saloon habría calculado ya que no le quedaban balas y trataría de pasarse de listo.


  En efecto, un hombre que estaba al fondo se había puesto en pie bruscamente. Intentó disparar.


  Y no tuvo tiempo ni de lanzar un grito, porque el segundo revólver de Lane vomitó plomo. Era un pequeño «Colt» de cuatro balas, pero aún quedaban tres. Eran más que suficientes para tres voluntarios que quisieran conocer las delicias de la otra vida.


  Nadie quiso probar.


  Un silencio espectral se hizo en el saloon mientras Lane terminaba de ponerse en pie.


  —Mimad a vuestros muertos —dijo con voz opaca—. Haced que sean sepultados en la tierra que ellos han amado tanto.


  Uno de los que estaban en el saloon barbotó:


  —Eres un hijo de, de...


  No se atrevió a seguir hablando. Sintió clavados en los suyos los ojos duros y metálicos de Lane.


  Pero éste no disparó. Sólo dijo bruscamente:


  —No he venido aquí en son de guerra ni a quitaros la parte de razón que tenéis. Vosotros labráis esta tierra y no queréis que las pezuñas de las reses la aniquilen. Bien. No discuto vuestro derecho, pero tampoco habéis de discutir el derecho de los ganaderos a disponer de un paso hasta Abilene y Dodge City. Lo que pretende nuestra manada es solamente eso.


  —Nadie controla una manada de esas dimensiones —interrumpió el que acababa de hablar—. Nuestras tierras serán arrasadas.


  —En cuanto a las dimensiones de la manada tienes razón —reconoció Lane—, y por eso se ha decidido buscar una nueva ruta que no perjudique vuestras plantaciones. Así lo haremos a partir de mañana, pero mientras tanto nada de ataques, nada de emboscadas, sobre todo, nada de envenenar las aguas. Los miserables que hacen eso no merecen más que la muerte. Y ése es el regalo que he venido a traerles.


  Bajó el «Colt» poco a poco.


  Ni un alma se movió allí, porque todos sabían que podía volver a alzarlo en fracciones de segundo.


  Luego, sin dar la espalda a nadie, Lane salió poco a poco.


  Los dos que le esperaban fuera habían sido testigos de todo. Mascullaron casi a la vez:


  —Oye..., ¡ha sido asombroso!


  —¡Ya te dábamos por muerto!


  —Pues, en lugar de lamentarlo, podíais haberme ayudado —masculló Lane.


  —¿Por qué? —gruñó uno de ellos—. Era tu problema


  Y el otro:


  —Tú te habías metido en la boca del lobo. No había razón para que nosotros reventáramos también.


  Lane susurró:


  —Me parece que en la conducción de esa manada hay muchos hijos de mala madre, muchos hijos de la gran marrana. He dicho.


  Los dos hombres se movieron a la vez, como si en un gesto instintivo fueran a tirar de las culatas, pero la mirada glacial de Lane les frenó. Todo dependió de un soplo. Se dieron cuenta de que allí estaba la mirada de la muerte.


  Y no se atrevieron.


  Lane susurró de nuevo:


  —¿Sí o no? ¿Hay o no hay muchos hijos de la gran marrana?


  Ninguno de los dos hombres se atrevió a chistar. Sólo uno de ellos dijo prudentemente:


  —Vamos.


  Los tres se largaron de nuevo en dirección adonde estaba la manada, pero Lane no dio ni por un instante la espalda a sus dos «amigos». En aquella región donde se iban a plantar tantas lechugas, no tenía el menor interés en visitar el cementerio.


  * * *


  Finnegan estuvo de acuerdo en que ahora se les presentaba la ocasión favorable para cambiar de ruta.


  —Los agricultores están amansados por el momento —le explicó Lane al regresar—i, y si se dan cuenta de que nos largamos no harán nada contra nosotros. Los más indeseables de entre ellos ya han muerto, de modo que no habrá problemas, pero es necesario que mañana mismo nos alejemos de sus tierras, o lo que he hecho yo esta noche no servirá de nada.


  Finnegan le contempló admirativamente.


  —Te has jugado la piel, amigo.


  —No había más remedio. O se les demostraba a esos hombres que estamos dispuestos a pelear o toda la manada se hubiera perdido.


  —De acuerdo, mañana cambiaremos de rumbo. Y eso te permitirá a ti ganar unos dólares, Lane.


  —No niego que me hacen mucha falta.


  —¿Las tierras a las que iremos son seguras?


  —Por lo menos no hay agricultores en ellas. Bueno, no los había la última vez que pasé.


  —¿Cuánto hace de eso?


  —Medio año.


  —Medio año es una eternidad en el Oeste —dijo Finnegan, reflexionando en voz alta—. Pueden haberse establecido mientras tanto, pero creo que tendremos suerte. Tú dirigirás la manada desde que amanezca.


  Todos los vaqueros contratados para aquél trabajo estuvieron conformes, ya que realmente no había donde elegir. O continuaban por la misma ruta y volverían a tropezar con los destripaterrones o se aventuraban en la zona desconocida. Tal como estaban las cosas, era la mejor solución.


  Apenas amaneció, se pusieron de nuevo en marcha y cambiaron la ruta.


  Lane iba en cabeza.


  Durante el primer día encontraron pastos y agua que no estaba envenenada. No hubo problemas.


  Los agricultores se mantuvieron quietos y a la expectativa. Vigilaron la manada a distancia, pero no emprendieron ninguna acción al ver que se iba alejando de sus tierras poco a poco.


  El segundo día no tuvo problemas tampoco. La hierba era de menor calidad, pero las reses apenas habían perdido peso desde que salieron. Podía considerarse que la marcha era un éxito.


  Lo único que inquietaba a Finnegan era una cosa.


  Y se la dijo a Lane.


  —Se ven casas, pero todas están abandonadas —gruñó ásperamente.


  Lane se echó un poco el sombrero hacia atrás.


  —Ya me he fijado en eso —dijo—, Y me extraña.


  —La tierra no es tan mala. ¿Por qué se habrán ido?


  —No lo sé.


  Finnegan olfateó el aire, como si aquel silencio casi espectral le inquietara, y murmuró:


  —No me gusta esto.


  —¿Por qué?


  —No lo sé, pero no me gusta.


  —¿Tiene miedo de que haya cuatreros? —preguntó Lane.


  —¡No, no es eso. Realmente sólo hay un cuatrero que me inquiete en toda la inmensa zona de Texas, Oklahoma y Kansas.


  —¿Sí? ¿Quién?


  —El Silencioso. Los mexicanos le llaman así. Es un tipo que roba las manadas sin que se enteren ni las vacas. Aparece y desaparece como un fantasma.


  —¿Y piensa que ahora podría estar por aquí?


  —No. Hace tiempo que El Silencioso desapareció. Sus mexicanos fueron eliminados por una banda rival, y se dice que él mismo ha muerto. Es el único que hubiera podido darnos una sorpresa.


  —Entonces, olvídelo, Finnegan. Esta no parece tierra de cuatreros.


  —¿Entonces por qué ha quedado deshabitada tan bruscamente? Tres casas que hemos visto, tres casas vacías...


  —No lo sé —reconoció Lane—, En todo caso, lo averiguaremos mañana.


  Y los dos hombres volvieron junto a la fogata del campamento. Todo aparecía normal y las reses estaban tranquilas.


  Al día siguiente reemprendieron el viaje. Pero estaba declinando el sol cuando ocurrieron dos cosas que lo cambiaron todo. Una de las cosas ocurrió en la retaguardia de la manada; la otra en la vanguardia. Y las dos fueron cosas que difícilmente conseguirían olvidar.


  Porque pareció como si de nuevo flotase en la llanura el soplo de la muerte.


  


  


  CAPITULO VII


  


  LA TIERRA DEL DIABLO


  Uno de los stoppers llegó cuando las reses empezaban a ser agrupadas para pasar la noche. Conducía por las riendas un caballo sobre cuya silla estaba doblado el cuerpo sin vida de un hombre.


  Daba angustia verlo.


  Era un hombre completamente cubierto de sangre seca.


  No sólo estaba cosido a balazos, sino que lo habían¡ apuñalado al menos cinco veces.


  Finnegan ahogó una maldición.


  —¿Qué ha ocurrido? —masculló.


  El vaquero se echó el sombrero para atrás y se sacudió el polvo de las ropas mientras gruñía:


  —Este era uno de los que cerraban la manada.


  —Sí. ¿Y qué? ¿Qué infiernos ha pasado? ¿Es que merodea detrás de nosotros una banda de pieles rojas...?


  —No son los pieles rojas, son los destripaterrones. Nos han venido siguiendo para convencerse de que nos íbamos, pero Peter se retrasó para arrear a un par de toros que se estaban despistando. Los destripaterrones lo han robado y ya ve... Si uno de nosotros pierde contacto con la manada, está condenado a muerte.


  Lane se echó un poco el sombrero hacia atrás mientras sus facciones se oscurecían.


  —¡Ha ocurrido otras veces —susurró—. Es una advertencia que nos hacen: si la manada no se aleja con la suficiente rapidez, nos irán liquidando poco a poco.


  Finnegan apretó los puños con un gesto de rabia.


  —Esos hijos de mala madre... Deberíamos volver y... yo...


  —¿Y enfrentarnos a sus trincheras? —preguntó Lane—, Claro que podríamos enviar a las reses contra ellas, pero perderíamos gran número de cabezas en un intento inútil. Lo único que podemos hacer es tomar nota de la advertencia y seguir alejándonos. Todos sabemos que ésa es la ley de la llanura.


  Finnegan apretó los dientes hasta que rechinaron. Luego balbució:


  —De acuerdo; seguiremos. Que este hombre sea enterrado mientras se preparan las fogatas. Pasaremos la noche aquí.


  Y lo dispusieron todo para el vivac. Pero en ese momento ocurrió la segunda cosa.


  En principio no pudo ser más inofensiva. Se trató de un tipo solitario que llegó a lomos de su cansado caballo.


  Se acercó a la fogata.


  —¡¿Me darían un poco de café? —murmuró.


  —Eso no se le niega a nadie —dijo amablemente Lane.


  El hombre se sentó y bebió a pequeños sorbos el ardiente brebaje, al que habían añadido unas gotas de licor. Luego preguntó:


  —Van hacia la ruta de Sedalia, supongo.


  —No —contestó el mismo Lane—. Los destripaterrones nos están haciendo la vida imposible allí.


  —¿Pues qué ruta siguen?


  —La del viejo Fort Norton.


  El viajero palideció. Sus manos temblaron de tal modo que estuvo a punto de soltar el pocillo de café.


  —Están locos —dijo con un hilo de voz.


  —¿Locos por qué? —preguntó Finnegan.


  —¿No se han dado cuenta de que la región está abandonada?


  —Sí; claro que lo hemos notado —dijo Lane—, y ésa es una de las cosas que nos llama la atención. ¿Qué pasa?


  —Sencillamente, que por aquí se desató la peste hace unos meses. Todos los habitantes han huido.


  Finnegan se llevó bruscamente las manos a la boca mientras gruñía:


  —La peste...


  —Yo creo que aún hay un gravísimo peligro —informó el desconocido—, si se meten en esa tierra del infierno. Las reses no sufrirán daño porque los pastos son abundantes, pero los hombres pueden morir. De todos los que estaban en esta tierra, no ha sobrevivido ni uno.


  Finnegan estaba pálido como la cera.


  —Los efectos de una epidemia de esa clase duran mucho tiempo —balbució—. Si uno sólo de nosotros se contagia, los demás reventaremos también.


  —No podemos seguir por ese camino —gruñó uno de los vaqueros—. Hay que elegir otra ruta mañana mismo.


  Lane le miró fijamente.


  —¿Qué ruta? —preguntó—. ¿La de los agricultores?


  Y señaló la fosa que estaban abriendo cerca de la fogata.


  —Si volvemos sobre nuestros pasos, todos acabaremos como ése —añadió—. Es una buena lección.


  —Prefiero los destripaterrones que...


  —Nadie ha dicho que los efectos de la peste continúen —le interrumpió Lane—. Si no hay seres humanos, ¿cómo podemos saberlo?


  Finnegan dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo.


  —Hay que elegir entre dos riesgos —dijo—. Uno de ellos, el de los agricultores, ya lo conocemos. El otro...


  —El otro aún no ha matado a nadie “—le cortó Lane—. Yo creo que la elección no es dudosa.


  —Tal vez —dijo Finnegan, que no sabía qué decisión tomar.


  Lane miró al viajero.


  —¿Nadie vive en la comarca que vamos a atravesar? —preguntó—. ¿Absolutamente nadie?


  —Sí, una mujer.


  —¿Qué clase de mujer?


  —Le llaman La Señora.


  —Extraño nombre —susurró Lane— ¿Por qué?


  —Se considera la dueña de esta tierra.


  —No lo entiendo...


  —Pues es fácil de comprender. Era una gran propietaria y lo perdió todo. Sus vaqueros, sus reses, su familia... Solamente ella quedó Viva en la que había sido la gran mansión de una familia rica. Desde entonces una especie de leyenda flota en torno a ella.


  —¿Qué clase de leyenda?


  —La de que es una mujer inmune a la muerte —dijo el desconocido—. Y quizá haya algo de eso después de todo, porque todo el mundo murió menos ella. La otra parte de la leyenda dice que es una especie de loba. Se sigue considerando dueña absoluta de todas estas tierras y no consiente que nadie pase por ellas.


  Los Vaqueros que estaban en torno a la fogata lanzaron a la vez una estentórea carcajada.


  —Una mujer no nos va a frenar —gruñó uno de ellos.


  —Esto es como un desafío.


  —¿Y cómo está la tía? —preguntó un tercero.


  —Muy guapa —informó el viajero—. Dicen que es la mujer más preciosa que se ha visto por aquí desde hace muchos años.


  —Entonces puede servirnos de diversión —masculló uno de los que conducían la manada.


  —Ya empezamos a necesitar una mujer.


  —Si la acorralamos entre todos, va a saber lo que es bueno.


  —Yo no lo intentaría —dijo él desconocido.


  —¿¡Por qué no?


  —Acabo de decirlo: es una loba.


  Los vaqueros se miraron entre sí. Estaba bien claro que la aventura les fascinaba. Cuantos más inconvenientes ponía el desconocido, más ganas tenían de emprenderla.


  Lane miró a Finnegan.


  —Me parece que la decisión ya está tomada —dijo.


  —Desde luego —susurró Finnegan—. Ahora ya no habrá quien frene a esos hombres. Seguiremos por la ruta que teníamos proyectada.


  Y así fue como a la mañana siguiente se metieron de lleno en la tierra del diablo. Pero ellos aún no lo sabían.


  * * *


  Se encontraron con la casa antes de lo que habían imaginado. Estaban atravesando la llanura al frente de la manada cuando la vieron en lo alto de una de las suaves colinas de Texas.


  Era una casona de viejo estilo español, grande, solemne y construida en piedra. Parecía mitad un rancho y mitad un fortín.


  En muchos lugares los españoles habían dejado edificios así, que luego fueron ocupados por los mexicanos y ahora estaban casi en ruinas. Eso ocurría con aquella enorme casa, que ahora estaba necesitada de una urgente reparación.


  Pero vista así, erguida en lo alto de la colina, batida por los vientos, llegaba a impresionar.


  Finnegan murmuró:


  —Me recuerda al fuerte de El Alamo, donde se ganó la independencia de Texas. Tiene la misma facha.


  —Sí —reconoció Lane—, una gran casa.


  —Los que habitaron ahí debieron ser gente muy importante.


  —Sí... Españoles y mexicanos orgullosos de su linaje.


  —Pero ahora no la habita nadie —dijo Finnegan.


  —¿Cómo que no? Fíjese en esa columnita de humo. Hace falta tener muy buena vista para distinguirla, pero si usted clava sus ojos en la tercera ventana de la derecha la verá. Alguien ha estado haciendo fuego ahí, y el fuego todavía no se ha apagado. Apuesto doble contra sencillo a que nos están mirando.


  —¿Sí? ¿Pero quién?


  Lane apretó los labios para decir aquellas dos sencillas palabras:


  —La Señora.


  Finnegan volvió bruscamente la cabeza hacia él.


  —¿De quién cuerno habla? ¿Pero es que van a creer en lo que contó aquel visionario?


  —No hay motivos para no creerlo —dijo—. Y cuando el tipo se despidió de nosotros nos repitió una advertencia: que no nos acercáramos a esa casa.


  —Pues tenemos que pasar junto a ella. Y mucho me temo que haya que hacer noche al pie de la colina, porque alargar la etapa sería una temeridad. Las reses están cansadas y los caballos empiezan a ponerse nerviosos.


  —Eso es cierto —reconoció Lane.


  Finnegan tomó una decisión.


  —De acuerdo, entonces nos quedamos aquí. Pero hay que redoblar la vigilancia por si ocurre algo.


  —¿Qué va a ocurrir? —preguntó Lane.


  —Puede ser cierto lo de esa mujer, y no quiero sorpresas. También puede ser cierto lo que me dijeron antes de salir con la manada: que El Silencioso está vivo.


  —Pero aunque El Silencioso esté vivo, no tiene su banda de cuatreros —dijo Lane—. Fue exterminada. ¿Y cómo podría un hombre solo robar una manada de cuatro mil cabezas?


  —No lo sé, pero no quiero sorpresas. Voy a disponerlo todo para pasar aquí la noche.


  Salió disparado con su caballo y empezó a dar órdenes. Lane hizo el recorrido por el lado opuesto, hasta rodear ambos la manada.


  Los dos hombres conocían bien su oficio. Al poco tiempo las reses estuvieron acomodadas, los puestos de vigilancia instalados y el carro del cocinero en pleno funcionamiento. La noche cayó velozmente, como ocurre siempre en las llanuras. En cuestión de minutos se hizo una oscuridad que sólo pespunteaban las fogatas.


  Pero entonces se dieron cuenta todos de una cosa.


  Realmente no hubo un solo vaquero que no tuviera los ojos clavados en aquel sitio.


  Con las tinieblas, todos lo notaron.


  En lo alto de la colina, entre los muros de la misteriosa casa, también se había encendido una luz.


  


  * * *


  Tres hombres acechaban al borde del sendero solitario. Se habían despegado de la zona donde estaban los demás vaqueros montando guardia cerca de las fogatas.


  Los tres tenían unas expresiones patibularias que hubiesen hecho palidecer de envidia al propio Satanás. Y los tres se habían separado de sus compañeros porque querían ver qué demonios pasaba en aquella misteriosa casa de piedra.


  Pero para llegar a ella tenían que atravesar el sendero iluminado por la luz de la luna. Y bruscamente se detuvieron allí porque acababan de oír unos ruidos característicos, como los de un caballo que se acercase.


  Inmediatamente agacharon las cabezas.


  Era extraño que alguien viniese por allí, surgiendo de la zona antes asolada por la peste, pero quienquiera que fuese el que llegaba se iba a llevar una buena sorpresa.


  Uno de los hombres musitó de pronto:


  —Eh... ¡Mirad!


  En efecto, un caballo se acercaba a lo largo del sendero. La luz de la luna lo iluminó con la suficiente claridad para que se diera cuenta de que estaba muy cansado. Y para que se dieran cuenta también de que lo montaban un hombre..., y una mujer.


  La mujer era bonita.


  Joven.


  El largo y ondulante pelo negro le caía sobre la espalda.


  Ninguno de los tres vaqueros se detuvo a pensarlo. Los tres se entendieron perfectamente a la primera seña.


  Y saltaron casi a la vez, en una perfecta sincronización de movimientos, cuando el caballo pasaba por delante suyo. Tampoco necesitaron ni una palabra para entenderse y para saber cada uno de ellos cuál era su misión.


  El primero asestó una terrible puñalada al cuello del caballo. El pobre animal, que ya estaba reventado, cayó de bruces mientras lanzaba un sordo relincho.


  El hombre y la mujer salieron despedidos por encima de las orejas.


  Y el hombre fue a llevar la mano al «Colt».


  Pero no tuvo tiempo de nada.


  Bruscamente aquello le pareció una pesadilla. No entendía nada. Y tampoco aquellos asesinos le dejaron tiempo para entenderlo.


  Apenas había caído al suelo cuando ya estaba degollado a su vez. Un terrible tajo le abrió la garganta.


  La mujer rodó por tierra.


  Fue a chillar.


  Pero ni eso pudo hacer.


  Un pañuelo pestilente se metió entonces en su boca y le fue introducido hasta la garganta, impidiéndole modular un solo sonido. Tuvo la angustiosa sensación de que se ahogaba mientras de pronto tres coyotes saltaban sobre ella.


  Oyó voces que parecían humanas, pero que en realidad pertenecían a bestias:


  —Ya tenía ganas de encontrar una mujercita así.


  —Tú, sujétale las piernas.


  —Duro con ella.


  —Así... ¡ASI!


  Todo el cuerpo de la mujer se tensó angustiosamente al empezar el ultraje.


  El hombre que estaba sobre su cuerpo gruñó babeando:


  —¿Te gusta? Di, zorra,.., ¿te gusta?


  Los otros la sujetaban brutalmente. Apremiaban con frases entrecortadas:


  —Acaba pronto...


  —Vamos..., ¡que a nosotros también nos toca! —^¡Aprisa! ¡Los demás pueden venir!


  Cuando el primero se retiró, saltó el segundo. Todo se desarrollaba en la penumbra y en medio de un silencio miserable y hostil. Las manos fétidas hurgaban ansiosas en el cuerpo de la chica.


  —¡Ahora tú!


  El tercero acabó en seguida. Luego los tres se pusieron de acuerdo con una sola mirada.


  Eran de los que jamás dejan testigos a su espalda. No necesitaron ni una palabra.


  ¡TLAC!


  El puñal se clavó hasta las cachas en el corazón de la chica.


  Todo el cuerpo femenino se estremeció.


  Los ojos se le salieron de las órbitas.


  El asesino se aseguró con un nuevo golpe.


  Luego se frotaron las manos.


  —¡Vamos!


  —¡Hay que volver con los otros!


  —¡Qué juerga, amigos! ¡Qué juerga!


  El que acababa de hablar así, se volvió.


  Y de pronto tuvo un espasmo.


  Acababa de ver aquella cara.


  Aquella torre de músculos.


  Aquella boca donde brillaba la sonrisa de la muerte. Lane masculló:


  —Siento no haber llegado a tiempo, hermanos.


  Y disparó un cuchillo desde la manga.


  Fue un golpe certero, brutal, implacable. El cuchillo se hundió hasta las cachas en el corazón de aquel tipo como se había hundido hasta las cachas en el corazón de la chica.


  Boqueó angustiosamente.


  De pronto se dio cuenta de que estaba escupiendo sangre.


  Balbució:


  —Nooooo...


  Pero ya era demasiado tarde incluso para rezar. Cayó de bruces mientras también los ojos se le salían de las órbitas.


  Sus dos compinches no se atrevieron a disparar, como no se había atrevido a disparar Lane. Todos tenían miedo de provocar una terrible estampida entre las reses, que estaban demasiado cerca.


  Pero sacaron sus cuchillos. Lo hicieron también con un movimiento instantáneo.


  Los dos pensaron que eran muy rápidos.


  Pero dejaron de pensar, por lo menos uno de ellos, cuando otro cuchillo salió despedido de la manga derecha de Lane como si lo hubiera impulsado un resorte. Este se clavó hasta el fondo en la garganta de otro de los asesinos.


  Cayó de rodillas mientras barbotaba, bebiendo su propia sangre:


  —Por... por favor...


  Pudo ver confusamente que su último compañero vivo huía entre las sombras. Aquel miserable no quería saber nada con Lane, a pesar de que éste, posiblemente, no tenía más cuchillos. Volvió la espalda como una rata y huyó mientras lanzaba un gemido.


  Lane no se preocupó de él.


  Miró tan sólo al que estaba de rodillas delante suyo, con la garganta convertida en un manantial de sangre.


  El herido balbucía con una voz que ya no era humana:


  —Por favor..., haz algo por... por mí...


  Lane no se inmutó.


  Y sí que hizo algo.


  Se desabrochó con lentitud mientras el otro miraba con ojos alucinados.


  Y orinó encima.


  Cuando terminó, su amigo ya había muerto. Estaba convertido en un pingajo sangrante. Después Lane se abrochó con toda tranquilidad mientras gruñía:


  —Al menos podías haber dado las gracias.


  Se volvió entonces.


  Algunos hombres acudían allí.


  Uno de ellos era Finnegan.


  —¿Pero qué ha pasado? —barbotó Finnegan—. Hemos oído ruidos y... ¡Dios santo!


  No podía creer lo que estaba viendo. Pero la sangre se le heló todavía más en las venas al oír la voz metálica de Lane:


  —Tres tipejos de los que conducen la manada han querido divertirse en grande. Dos de ellos se siguen divirtiendo en el infierno.


  —¿Y el tercero?


  —Ha huido.


  —¿Hacia dónde?


  —Hacia allí.


  Lane acababa de señalar la dirección tomada por el fugitivo. Todos la siguieron, no se sabía bien si con la intención de trincar al tío o la de librarlo de la venganza implacable de Lane. Siguieron sin darse cuenta hacia la dirección que llevaba a la casa de la colina.


  Pero no tuvieron que llegar muy lejos.


  De pronto vieron a aquel hombre.


  Y sus ojos se desencajaron de horror.


  Fue entonces cuando verdaderamente se dieron cuenta de que estaban en la tierra del diablo.


  


  


  CAPITULO VIII


  


  AHORA NOS CONOCEMOS


  El hombre apareció ante sus ojos.


  ¿Pero era un hombre verdaderamente?


  Un garfio lanzado desde la oscuridad le había sujetado por el cuello del mismo modo que se sujeta una res muerta. Luego alguien lo había atado por las piernas a una gran rueda dentada que servía para abrir una vieja compuerta, y que engranaba con otra rueda dentada más pequeña.


  Luego había hecho girar la manivela.


  Los dos engranajes habían mordido terriblemente las piernas del hombre. Los dientes le habían triturado los huesos.


  Y la víctima no había tenido fuerzas ni para gritar. Seguramente el primer alarido le rompió la garganta.


  También tenía los ojos desencajados.


  Las manos agarrotadas en el aire.


  Pero aún no había muerto, aunque nada se podía hacer ya por salvarle. Su agonía era espantosa.


  Finnegan apenas pudo balbucir:


  —Dios mío...


  Lane murmuró tranquilamente:


  —Ese es el que ha huido. No ha llegado muy lejos.


  —¿Pero quién ha podido ponerle a..., así?


  La voz de Lane pareció llegar desde muy lejos cuando dijo:


  —¡La Señora.


  —¿La... la qué?


  —Está muy claro. Nos habían hablado de ella, ¿no?


  Y nos habían dicho que era peor que una loba.


  —Pero una mujer no puede haber hecho es... eso...


  —¿Por qué no? Las cosas no dependen a veces de la fuerza, sino de la habilidad. Y estamos en su terreno, o sea en un sitio que nadie en el mundo conoce mejor que ella.


  —¡Pues entonces hay que liquidarla! —masculló otro de los vaqueros—, ¡Tenemos que vengar a nuestros amigos!


  Lane preguntó con voz helada:


  —¿Vengarlos?


  Y los miró fijamente a los ojos. Todos se dieron cuenta entonces de que algo terrible estaba a punto de pasar allí. De una forma maquinal, las manos que habían ido hacia las armas se relajaron poco a poco.


  Lane dijo, masticando las palabras:


  —Yo me encargaré de ella. No quiero que nadie interrumpa el paso de la manada.


  —¿Quieres decir que la matarás?


  —Sí.


  Fue como una macabra promesa. Todos sintieron frío en la espalda al oír aquella voz afilada como un cuchillo. Por un momento el silencio se hizo tan angustioso que hasta él jadeo de las respiraciones pareció un estruendo.


  Finnegan dijo al cabo de unos instantes:


  —Volvamos todos a nuestros puestos. Mañana enterraremos a los muertos.


  —Mañana los habrán devorado los coyotes —dijo alguien.


  —En ese caso peor para los coyotes —masculló Lane.


  —¿Por qué?


  —Porque se envenenarán.


  Y volvió la espalda para regresar al campamento. El grupo fue poco a poco tras él, envueltos todos en el silencio de la muerte.


  Lane no hizo el menor comentario. Tomó un rifle y ocupó uno de los puestos de guardia cerca de las fogatas. Las reses estaban inquietas, como si barruntaran algo, y de un momento a otro —quizá a causa de un simple grito, de una cacerola volcada— podía producirse la estampida.


  Lentamente encendió un cigarrillo.


  Era imposible saber lo que pensaba. Su cara era una esfinge, pero había en sus ojos una lucecita peligrosa.


  Y entonces sucedió aquello que nunca hubiese podido esperar. En cuestión de segundos, todo volvió a ser como una alucinación.


  Porque aquella cabeza humana voló hacia él.


  La muerte desfiló ante sus ojos.


  Lo vio todo igual que en una pesadilla, sin poder evitar un grito.


  Porque la cabeza recién cortada que rodó hasta sus pies era la de un hombre al que conocía muy bien.


  Era la cabeza de Finnegan.


  * * *


  Lane alzó los ojos poco a poco. Tuvo un estremecimiento que le llegó hasta el fondo de los nervios, pero lo disimuló muy bien. Cualquiera que le estuviese mirando pensaría que aquello no le había impresionado absolutamente nada.


  Y la verdad era que sí que le estaban mirando. Al menos cuatro hombres con las armas preparadas aparecieron bruscamente ante él. Y Lane tuvo la certeza de que había otros tantos apuntándole desde la penumbra.


  Por eso no se movió. Les miró fijamente a los ojos.


  Se fijó en sus caras patibularias, que tantas veces le habían llamado la atención desde que se inició la marcha.


  Reparó en sus expresiones asesinas.


  Pero siguió sin hacer un solo movimiento. Sentado en el suelo como estaba, fumó tranquilamente. Era como si todos aquellos esbirros no existiesen, como si no estuvieran en el mundo.


  Uno de ellos avanzó entonces.


  Y dio un puntapié a la cabeza de Finnegan como si ésta fuera una pelota de fútbol.


  —Será mejor que a partir de este momento nos conozcamos todos —dijo aquel hombre.


  Lane le miró.


  —Yo a ti no te conozco —dijo—, pero imagino quién eres.


  —¿Sí? ¿Quién soy?


  —Un hijo de la gran puta.


  —Pero tengo nombre, ¿no?


  —Sí, claro que lo tienes.


  —¿Cuál es?


  —Raft.


  El sicario rió silenciosamente.


  —Eres inteligente, macho —dijo—. Premio.


  —Tú y otros hombres, con un total de veinte, cometisteis la matanza de Pine Hill. Lo sospechaba, pero ahora lo veo con perfecta claridad. Fuisteis vosotros.


  —¿Sí? ¿Y por qué lo hicimos, tú que lo sabes todo? ¿Para qué tanta sangre, si al parecer no sacamos ningún provecho?


  —Sí que lo sacasteis. Y grande.


  —Pues explícamelo... —dijo Raft—, Me gustaría oírlo de tus propios labios.


  —Liquidasteis a todos los vaqueros del rancho La Amistad para que hubiera que contratar a toda prisa otros. Habría que contratar unos treinta vaqueros, veinte de los cuales seríais vosotros. Apenas se corriese la voz, vosotros iríais a alistaros en seguida.


  —Sigues acertando, Lane. Lo que digo. Eres un gran chico...


  —Jamás unos cuatreros tuvieron las cosas tan bien puestas. No necesitabais llevaros la manada, sino que os la entregaban legalmente. Os entregaban lindamente una de las fortunas más considerables de Texas.


  —Perfecto. Mira por dónde también aciertas, chico...


  —No teníais más que llevaros la manada y venderla donde os diese la gana, después de hacer otro pequeño trabajo suplementario. Ese trabajo consistía en liquidar a Finnegan, cosa que ya habéis conseguido, y en ir eliminando a los otros vaqueros contratados que no eran de vuestro grupo. Por cierto que ahora sois menos a repartir, porque yo he liquidado hace poco a dos de vuestros amiguitos, y al tercero lo ha liquidado La Señora. Siendo así, ¿por qué no me quitáis de en medio a mí también? ¿No es verdad que os estorbo?


  Raft miró silenciosamente otra vez.


  Sus ojos destilaban odio.


  —Claro que nos estorbas —dijo—, pero por el momento te necesitamos. Eres el único que conoce el camino.


  —Y pretendéis que os lleve por él...


  —Sí.


  —Con lo cual, una vez termine la zona peligrosa, me cortaréis también la cabeza...


  —Quizá.


  —No es un trato muy agradable que digamos.


  —Entonces elige. O mueres ahora, o mueres más tarde.


  —Poca importancia tiene eso —dijo Lane despectivamente, arrojando la colilla del cigarrillo.


  —Tú eres listo y sabes muy bien que sí que tiene importancia. Durante los días sucesivos tendrás oportunidades de huir, aunque nosotros procuraremos que no las aproveches. Esas oportunidades son la diferencia entre morir ahora y morir más tarde.


  Lane sonrió, pero su sonrisa era helada.


  —Ahora nos conocemos todos muy bien —dijo—. Así da gusto.


  —Entonces sigue montando tu guardia. Mañana dirigirás tú la caravana.


  Lane no contestó. Desvió simplemente la mirada mientras decía:


  —Entonces retirad al menos esa cabeza de ahí.


  —¿Por qué?


  —Me quita el apetito...


  


  


  CAPITULO IX


  


  UNO A UNO


  Apenas asomó el sol a la mañana siguiente, la situación estuvo perfectamente clara para Lane. De los veinte asesinos que habían participado en la masacre de Pine Hill, habían muerto tres la noche anterior, pero quedaban dieciséis, descontando uno a quien él mismo colgó ante la oficina del sheriff. Los otros vaqueros, los «honrados», eran solamente cinco. Los otros habían ido muriendo en diversos accidentes o liquidados por los destripaterrones, ya que Raft se había ocupado de que estuvieran siempre en los sitios más peligrosos.


  Con el cocinero y los pinches no había ni que contar. Eran personas que no sabían empuñar un arma.


  Para que nada faltase, uno de los Vaqueros apareció muerto por la mañana. Alguien lo había degollado en su puesto de guardia.


  Teóricamente podía haber sido cualquier merodeador, pero la cosa estaba clara para Lane. Siniestramente clara. Cada noche moriría uno de aquellos hombres para que no quedara ni uno cuando terminaran de pasar la zona peligrosa. Entonces Raft estaría completamente rodeado por sus hombres de confianza y se ocuparía de él, de Lane. Sería el principio del fin.


  Pero Lane no se inmutó tampoco. Asistió con la frialdad de una estatua al entierro de los muertos y luego lo empezó a disponer todo para reemprender la marcha. Aunque sabía perfectamente que la marcha de la manada era la de su propio funeral, ni la menor emoción se reflejaba en su rostro.


  Montó a caballo.


  Y con voz opaca dijo a Raft:


  —Ahora eres tú el jefe, supongo.


  —Sí... Soy el jefe absoluto. Tú dirigirás la manada, pero cualquier cosa que se haga debo saberla yo.


  —Pues entonces empieza a saber esto: detrás de la casa de piedra que ves en la colina hay un pueblo abandonado.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Es que has explorado el terreno?


  —Lo vi anoche.


  —¿Y qué pasa con ese pueblo? ¿A nosotros qué nos importa?


  —Nos importa mucho por una razón. Porque allí puede ocultarse La Señora.


  Raft se estremeció.


  —¿Esa fiera sanguinaria? —preguntó con un hilo de voz.


  —No sé de qué te extrañas, Raft. Es tu alma gemela.


  —Pues entonces no me importaría conocerla..., ¿qué es lo que propones?


  —Matarla. Dije que lo haría.


  —¿Y por qué quieres matarla? A ti no te ha hecho nada.


  Lane envió al aire una de sus risitas heladas.


  —Lo hago por garantizar mi propia vida —dijo—. Estoy seguro de que ella irá liquidando al menos un hombre cada día, y uno de esos hombres puedo ser yo. Si quiero seguir con la piel entera, debo quitarla de en medio como trataré de quitarte de en medio a ti, Raft.


  Ahora fue Raft el que rió, porque se sentía muy seguro de sí mismo. Pero la risa se le fue helando poco a poco en la boca al notar clavados en los suyos aquellos ojos que destilaban odio.


  —Tengo quince hombres —dijo Raft—. Y yo soy el número dieciséis.


  —Perfecto. Los números pares me gustan.


  —Estás loco, Lane, pero al menos he de reconocer una cosa. Tienes sentido del humor.


  —Y lo que tú no sabes. Me voy a reír como un loco cada vez que entierre a uno de vosotros. Palabra.


  Aquello era ya demasiado para Raft, quien estuvo a punto de llevar los dedos al revólver. Pero le detuvo el siniestro pensamiento de que, sin aquel hombre, él no conocía ni un palmo de la comarca. Y no se puede jugar con adivinanzas cuando se llevan cuatro mil reses a la espalda.


  —Di lo que hay que hacer —masculló al fin, apretando los labios.


  —Dame tres voluntarios.


  —¿Para qué?


  —Hay que registrar aquella casa.


  Y señaló hacia lo alto de la colina. Raft masculló:


  —Te los daré. Eh, vosotros... ¡Mac, Joe, Clark! ¡Seguidme!


  Tres sicarios bien armados se separaron del grupo principal de vaqueros y fueron detrás del joven hacia lo alto de la colina. Entonces vieron la casa a la luz del día por primera vez.


  Era enorme. Tenía caballerizas, almacenes, habitaciones, graneros..., pero todo estaba vacío. Algunas habitaciones aún conservaban los muebles en buen uso, pero otras parecían desmanteladas desde muchos años atrás. Algunos buitres silenciosos se habían posado en los tejados, como si esperaran su presa.


  Clark gruñó


  —No me gusta esto.


  —¿Por qué? —preguntó Lane—. Los buitres deberían llenaros de gozo. Os ahorran el trabajo de sepultar a los muertos.


  —Pero esto parece un cementerio. Cualquiera diría que aquí... ¡que aquí van a aparecer vampiros o algo así! ¡No me gusta!


  Y volvió la cabeza.


  A partir de aquel momento le gustó menos aún.


  Lanzó un grito mientras se llevaba las manos al pecho.


  La flecha se le había clavado en el pecho hasta el fondo, a la altura del corazón. El asesino se desplomó del caballo mientras lanzaba un estertor.


  Los demás sacaron los revólveres.


  Pero no sabían adónde apuntar.


  Miraron hacia el vacío. No se oía más que el susurro del viento.


  Alguien había disparado la flecha con la habilidad de un cheyenne, pero no sabían dónde estaba. Los únicos seres vivos que parecía haber allí eran los buitres que les miraban socarronamente.


  Fueron a hacer girar los caballos.


  Y entonces oyeron la voz


  —¡Quietos ahí! ¡Las armas fuera!


  Ninguno de los tres que quedaban vivos, incluido Lane, se movió. La voz les había atravesado desde la espalda como un cuchillo.


  Dejaron caer los revólveres.


  La voz femenina gritó entonces:


  —¡A volverse! ¡Pero con las manos en alto!


  Obedecieron. Hicieron girar los caballos sólo con leves toques de espuela.


  Y entonces la vieron.


  Se quedaron con la boca abierta.


  Y no era para menos.


  Quizá no habían visto nunca una mujer tan fascinante.


  ¡Y cómo iba vestida!


  Mejor dicho..., ¡cómo iba desvestida!


  Llevaba botas de cuero hasta la rodilla. Eso hacía más esbeltas y largas sus maravillosas piernas.


  Pero el resto de esas piernas estaba desnudo. Terminaban en unos cortísimos shorts de fina piel de gamo que apenas le ocultaban las nalgas y el sexo.


  No cabía duda de que aquello le daba una gran facilidad de movimientos, pero además hacía que cualquier hombre sintiese vértigo al verla.


  Porque lo demás estaba en proporción. Sobre el tronco no llevaba más que una chaqueta de piel de gamo ceñida por un cinturón de la misma clase y por una pistolera con un «Colt». Por el lado de los senos, aquella cazadora se abría de una manera alarmante.


  Los hombres quedaron paralizados.


  Aquello les impresionaba aún más que el rifle automático de precisión que la mujer estaba empuñando.


  Todos volvieron a oír su Voz helada cuando dijo:


  —Os di un aviso. El hombre al que maté anoche significaba que no os quería en mis tierras.


  —¿Desde cuándo son tuyas? —preguntó Lane, girando un poco el caballo.


  —Siempre lo han sido y lo seguirán siendo. Mis antepasados me las dejaron. Pienso conservarlas y mantenerlas limpias de toda clase de carroña. Y no hace falta ser muy listo para comprender que la carroña sois vosotros. ¡Largo de aquí!


  —Pensábamos largarnos —dijo Lane.


  —¿Sí? ¿Entonces por que habéis subido a la colina?


  Hubo un brusco silencio.


  Nadie parecía saber qué contestar.


  —¿Para matarme? —preguntó ella, moviendo el riñe poco a poco—, ¿Para liquidarme y tener el camino libre?


  Nuevo silencio.


  Pero uno de los pistoleros estaba ya perdiendo los nervios.


  Se daba cuenta de lo que podía ocurrir allí.


  Con voz tonante gritó:


  —¡Maldita hija de...!


  ¡BANG!


  Había llevado la mano al revólver, pero no llegó a tocar la culata. De pronto la bala del rifle le atravesó el pecho.


  Cayó del caballo con los ojos desorbitados.


  Los buitres empezaron a lanzar graznidos al ver aproximarse el banquete.


  Lane gritó:


  —¡Basta! ¡Nos vamos ya! ¡Basta de una vez!


  La visión de la mujer era terrorífica y fascinante a la vez. Era como una diosa y al mismo tiempo como una hija de Satán.


  Hizo oscilar suavemente el rifle con un fantástico movimiento de sus caderas.


  —Si alguno de vosotros permanece cinco minutos más en esta tierra —barbotó— más valdrá que se quede para siempre, porque en esta tierra encontrará su tumba. Decid eso al hombre que os manda. Decidle también que no sólo exijo que marche, sino que además, quiero que lo haga con la máxima rapidez. Si intenta jugar sucio, le perseguiré hasta el fondo del infierno.


  Lane apretó los labios.


  Hubo en ellos una mueca despectiva.


  —Nunca he admitido amenazas de una mujer —dijo.


  —Yo no soy una simple mujer —masculló ella.


  —¿Pues quién eres?


  —Soy La Señora.


  La voz había sonado orgullosamente. La voz era como una bandera y al mismo tiempo como una sentencia de muerte. Se podía hacer cualquier cosa menos tomar a broma a aquella tigresa.


  —Tienes mucho orgullo, nena —dijo sin embargo Lane, con la misma voz despectiva—. No tardarás en encontrar a alguien que te corte las agallas.


  —¿Y vas a ser tú el que lo haga?


  —Tal vez.


  Una risita silenciosa partió de los labios de la hembra.


  —Parece que te gusta mucho esta tierra —dijo—. Cualquiera diría que te quieres quedar en ella para siempre.


  —Yo lo único que digo es que nunca he admitido órdenes de una mujer.


  La Señora le envolvió en una mirada de desprecio.


  Pero el hombre que estaba junto a Lane pensó que ahora volvía a tener una buena oportunidad. Su enemiga estaba distraída. Un solo golpe de gatillo y la podía enviar al infierno.


  Lo intentó.


  Hizo un gesto rapidísimo para «sacar», mientras encabritaba el caballo a fin de ofrecer menos blanco.


  Fue inútil. La mujer volvió a desviar el rifle con un suave movimiento de caderas. Dos balas rasgaron el aire.


  Y se oyó un doble aullido.


  Una de las balas acababa de destrozar la clavícula derecha del pistolero, haciéndole soltar el arma. La otra le atravesó el estómago.


  El alarido de terrible dolor llenó el silencio de la colina.


  Y la mujer preguntó entonces con una suavidad siniestra:


  —¿Otra más, hermano?


  Lane negó con la cabeza. Tiró de las riendas del caballo de su acompañante para sacarlo de allí.


  —No dispares —masculló—. Vamos a largarnos.


  —Eso es lo que deseo que hagáis, cerdos.


  Y les siguió apuntando mientras Lane hacía girar los dos caballos, sujetando al herido para que no cayese. Con la culata del rifle apoyada en la cadera, la mujer lanzó una carcajada seca.


  —Podéis decirle a vuestro jefe que os mataré uno a uno —gritó—. ¡Y oye bien esto tú, el que no obedece órdenes de una mujer! ¡Tú serás el primero!


  Lane se volvió. Quería enterarse mejor de lo que ella pensaba decirle.


  Y en aquel momento la bala se le llevó el sombrero de la cabeza. Un poco más y lo deja seco.


  Sin embargo, daba la sensación de que la mujer sabía muy bien dónde apuntaba. Debía tener más puntería que el mismísimo diablo.


  Lane miró el sombrero en el suelo mientras gruñía:


  —Lástima. Valía un buen puñado de dólares... Más que mi propia cabeza...


  


  


  CAPITULO X


  


  ¡MATALA!


  Raft quedó completamente lívido al ver que de la colina sólo bajaban dos hombres, y además uno de ellos agonizando. Mientras se acercaba a Lane preguntó con voz ronca:


  —¿Qué han sido esos disparos? ¿Qué ha pasado?


  —Hemos tenido un tropiezo —murmuró el joven.


  —¿Con esa mujer?


  —Sí.


  —¿Por lo tanto está en la casa...?


  —Claro que está, y además dispuesta a defender su territorio. Se ha cargado a un hombre y ha herido a...


  Pero no terminó la frase. Se dio cuenta de que el asesino que aún cabalgaba sobre la silla del caballo había dejado de sufrir.


  Las balas en el estómago raramente matan en el primer instante, pero no suelen perdonar jamás. Con una mueca de dolor y con los ojos completamente blancos, aquel hombre se derrumbó a tierra.


  Raft barbotó:


  —Cochina hija de...


  —Tira bien —fue todo lo que dijo Lane—. Y ahora empiezo a pensar que este tipo ha tenido suerte.


  Señaló al caído.


  —¿Suerte de qué? —masculló Raft.


  —Porque la ha diñado pronto. He visto balas en el estómago que no le hacían reventar a uno hasta el cabo de dos días de agonía,


  —¿Eso es todo lo que se te ocurre pensar?


  —¿Y en qué quieres que piense, Raft? ¿En el culo de aquella chica?


  Otro de los asesinos masculló:


  —¿Cómo es...?


  Raft aulló:


  —¡BASTA!


  Estaba perdiendo los nervios por completo. De pronto aquel territorio que creyó dominar se estaba convirtiendo para él en algo hostil y silencioso como un cementerio.


  —Hay que acabar con esa zorra —masculló—. Vamos.


  —¿Vamos adónde? —preguntó Lane con voz metálica.


  —Muy sencillo. A asaltar esa casa. Tenemos la suficiente fuerza para arrasarlo todo.


  —Claro... —dijo tranquilamente Lane—, Así de fácil.


  Uno de los vaqueros, que había empezado por beber demasiado, gritó mientras se lanzaba hacia adelante:


  —¡Yo voy! ¡Yo quiero ver el culo a esa chicaaaaa...!


  ¡BAAAAANG!


  La bala, disparada a increíble distancia y con una precisión más increíble aún, pareció cortar en dos el cuerpo de aquel hombre. Todos vieron que se doblaba sobre la silla y caía poco a poco hacia atrás.


  Lane fue a tocarse el sombrero, pero como ya no lo llevaba se tuvo que contentar con rascarse la cabeza.


  —Ya ves, Raft —dijo—. Si quieres enviar a tus asesinos sobre esa colina, es muy posible que ninguno de ellos lo cuente. Esa condenada usa balas blindadas y además tiene un riñe de cañón superlargo. Como carece de nervios, hará ejercicios de tiro al blanco hasta que no quede ni uno.


  Los dientes de Raft chirriaron y estuvo a punto de sufrir un ataque de rabia, pero al final se rindió a la evidencia. No hacía falta ser un gran contable para calcular el número de disparos que aquella mujer podía hacer antes de que los atacantes llegaran a la casa. Y si cada balazo significaba un muerto, llegarían como máximo dos hombres hasta arriba.


  Entonces se habría perdido todo, aunque macasen a la diabólica mujer. Dos hombres solos no podrían matar al resto de los vaqueros honrados ni podrían arrear aquella enorme manada.


  —Podríamos seguir —aconsejó uno de sus pistoleros—, aunque esa puerca mate a alguno más por la espalda. Una vez nos hayamos alejado de la zona, nos alejaremos también de ella.


  Aunque las palabras no iban dirigidas a Lane, éste gruñó:


  —A mí nunca me ha dado órdenes una mujer.


  —¡Ni a mí! —gritó Raft—, ¡Las mujeres no están en el mundo para decidir lo que se ha de hacer! ¡Las mujeres están para la cama!


  Y en seguida añadió:


  —¿Alguien quiere jugarse la piel para matar a esa puerca? Tendrá una buena recompensa.


  —A mí me interesa el trato —dijo Lane.


  —¿Tienes algo personal con ella?


  —Sí.


  —Pues entonces remonta la colina por detrás mientras nosotros fingimos iniciar un ataque. No te será difícil llegar hasta arriba, porque la distraeremos bien. Y entonces tú, con un poco de suerte, la cazas por la espalda y... ¡zas!


  —¿Qué le hago por la espalda...? —preguntó Lane, como si no entendiera.


  —La matas.


  —Ah, creí que era otra cosa.


  —Tienes mucha imaginación, Lane, maldito pero tal vez no vayas desencaminado. Si logras cazarla viva, será mejor para todos. Le haremos una barbaridad de cosas por la espalda y por lo que no es la espalda.


  Lane rió.


  Por primera vez en mucho tiempo había en su cara una sonrisa espesa y turbia,


  —Sería demasiado arriesgado para mí ir solo —dijo—. Alguien tiene que acompañarme.


  —Claro —dijo Raft—, ya había pensado en eso. Te daré tres hombres.


  Los indicó con un solo gesto de su mano. Tres pistoleros se apartaron del grupo mientras Lane decía sencillamente:


  —Vamos.


  Inmediatamente después se inició el tiroteo. Mientras fingían ir a avanzar, los asesinos de Raft enviaban una tromba de plomo sobre la casa, con la única misión de mantener quieta a la mujer que la defendía; mientras tanto, los otros cuatro hombres se dirigían hacia la parte posterior.


  Pronto quedó claro que la mujer había caído en la trampa. Con su rifle de precisión disparó repetidamente, intentando mantener a raya a los que ella debía suponer que iban a atacarla.


  Dada la distancia parecía imposible que pudiese hacer blanco, pero lo logró al menos una vez. Raft lanzó una maldición cuando vio que uno de sus hombres caía con la cabeza atravesada.


  Mientras tanto, las reses daban muestras de intranquilidad. Los pocos vaqueros no pertenecientes a la banda que habían sido contratados por Finnegan, hacían esfuerzos sobre humanos por detener la posible estampida. Después de darse cuenta de la gentecita con la que estaban ardían en deseos de largarse de allí, pero estaban seguros de que Raft les liquidaría si desafiaban una sola de sus órdenes.


  Lane avanzaba, mientras tanto, por la parte posterior de la colina. Los tres hombres que iban con él se sentían más animados a cada minuto que pasaba,


  —A tierra —ordenó de pronto Lane.


  Habían llegado a corta distancia y les convenía seguir avanzando agazapados entre los matorrales. Los cuatro hombres descabalgaron en silencio, dejando que los caballos quedaran atrás.


  Los disparos atronaban el valle.


  Uno de los asesinos masculló:


  —Esta vez vamos a cazarla.


  Habían llegado ya a los muros de la casa. Sabían que unos pasos más les bastarían para encontrarse con la espalda de la mujer.


  Y entonces...


  Uno de ellos entró por una ventana.


  Y se encontró justo con lo que había esperado encontrar: con la espalda de La Señora. Pero demasiado tarde se dio cuenta de que aquella espalda la veía reflejada en un espejo.


  Por lo tanto ella estaba de frente.


  Y reía.


  La risa atravesó la habitación como un leve soplo de muerte.


  El pistolero oyó su propio grito:


  —¡AAAAAH!


  Las dos balas del rifle le habían atravesado. Fue curioso que ni siquiera oyese las detonaciones. Se estrelló contra la pared mientras sus otros dos compañeros entraban de golpe.


  Y ya no la vieron.


  El espejo se había hecho añicos con el rebote de una bala.


  Parecía como si a La Señora se la hubiese tragado la tierra.


  Miraron atónitos en torno suyo antes de oír el leve susurro:


  —Siento no tener tiempo de enseñaros las piernas, muchachos.


  Y disparó dos veces.


  Estaba justamente detrás.


  Los dos parecieron segados por una gigantesca guaña. Cayeron de bruces mientras lanzaban aullidos de muerte.


  Toda la habitación se llenó con el humo de la pólvora.


  Y Lane sintió entonces el cañón del rifle clavándose en su pecho. Había entrado en tercer lugar.


  Y La Señora ya le estaba esperando. Parecía haber calculado todos sus movimientos hasta la centésima de pulgada. No tuvo ni un solo fallo, como si supiera por dónde iban a venir sus amigos.


  El cañón bajó un poco y se hundió entre las costillas de Lane. El dedo se cerró sobre el gatillo bruscamente.


  


  


  CAPÍTULO XI


  


  QUE RAFT RECE POR SU ALMA


  


  La bala no surgió. Lo único que se oyó fue el «tlic» sonando en el fondo de la recámara.


  No había ninguna bala en ésta. La mujer sonrió entonces sombríamente mientras musitaba:


  —¿Te has asustado, Silencioso?


  Lane sonrió, dejando caer los brazos a lo largo del cuerpo.


  Todo en torno suyo respiraba destrucción y muerte, pero parecía sin embargo como si aquél fuera el momento más feliz de su existencia.


  —Has estado perfecta —dijo—. De todos modos, no me gusta que se use aquí este nombre. Todos creen que desaparecí.


  —Nadie nos oye —dijo ella, bajando el rifle poco a poco—. Y además, ¿qué importa? Pronto sabrán todos que El Silencioso, el cuatrero más famoso del Sudoeste, se ha llevado otra manada. La manada más grande de Texas.


  —Ha estado todo perfectamente preparado —dijo Lane—, En primer lugar, ese cuento de que yo conocía un sitio estupendo para que pasase la manada, apartándola de su ruta normal. Sabía muy bien que iban a hacerme caso porque los agricultores les recibirían a tiros y las reses deberían ser desviadas a la fuerza.


  Anduvo unos pasos por la habitación, pasando por encima de los muertos. La visión de la fabulosa mujer, que iba semidesnuda, no le turbó, como si tuviera sus pensamientos puestos en otra parte.


  —Sabía que en esta comarca no encontraríamos a nadie —añadió—. Es verdad que hace poco fue asolada por la peste. Además... Oye, aquel tipo al que pagaste para que se acercara a nosotros por la noche y pidiera un pocillo de café, lo hizo estupendamente. Hasta yo mismo creí en la existencia de La Señora.


  —Sabía que lo haría bien. De modo que ya estaban preparados para encontrarme, ¿no?


  —En efecto —dijo Lane—, y estuviste magnífico cuando liquidaste a uno de los que habían violado a aquella mujer. De pronto, Raft y los suyos tuvieron la sensación de que se encontraban ante una especie de ser sobrenatural, ante una enemiga a la que habían de matar costase lo que costase, antes de seguir adelante. Y eso era esencial, porque me interesaba retenerlos justamente aquí.


  Señaló la llanura que se extendía a los pies de la colina, y desde la que seguían llegando disparos. Raft aún no se había dado cuenta de que todo aquello era una inmensa encerrona, y sus hombres seguían disparando a más y mejor, aunque sin acercarse demasiado a la casa.


  Raft no se había dado cuenta aún de que se había encontrado con un cuatrero mucho más listo que él. Con un tipo que le daba ciento y raya.


  De que se había encontrado con El Silencioso, un pájaro para el que hasta entonces no hubo nada imposible. Ni siquiera apoderarse de la mayor manada de Texas sin más ayuda que la de una mujer.


  —Podemos eliminarlos a todos —dijo Lane pensativamente—. Están en un sitio perfecto para morir.


  —¿Qué es lo que más te importa, cariño? —preguntó ella, acercándose nuevamente—. ¿Mi cuerpo, las cuatro mil cabezas de ganado o matar a esos tipos?


  —Matar a esos tipos —dijo sombríamente Lane.


  —¿Por qué? Tú y yo llevamos tiempo trabajando juntos. Pensaba que era lo más importante para ti.


  —En este caso, no. Y tiene una explicación.


  —¿Qué explicación, Lane?


  —No te he dicho nunca aún quién fue el que metió en una encerrona a mis tiradores mexicanos y los liquidó.


  —No, no me has hablado nunca de eso. Lo has guardado para ti solo como si fuera un secreto maldito. ¿Quién lo hizo?


  Lane pareció escupir la palabra:


  —Raft.


  Y masculló:


  —Que Raft rece por su alma. Voy a darle la última lección de su vida...


  


  


  CAPITULO XII


  


  HUESOS EN LA LLANURA


  No habría piedad para todos aquellos malditos. Lane estaba decidido a que no la hubiera desde el momento en que se metió en aquella condenada aventura.


  Por lo tanto asomó al borde de la casa e hizo una seña alzando el rifle de la mujer. Con eso quería significar que la había liquidado y que el camino estaba libre.


  Los sicarios subieron.


  Todos querían ver a la mujer muerta.


  O «aprovecharla», si es que aún estaba viva.


  Lane les miró.


  Sus labios estaban crispados en una mueca.


  No, no habría piedad.


  Tendió el rifle a la mujer. Con aquel arma no podía fallar.


  Puso también muy cerca los revólveres de los muertos. De ese modo tendrían los dos una gran potencia de fuego sin necesidad de recargar las armas.


  Los sicarios se iban aproximando.


  Estaban ya a la distancia ideal para el tiro..., ¡y además en terreno descubierto! ¡Se habían metido ellos mismos en el infierno!


  Lane se dio cuenta también de que la manada resultaba ya muy difícil de controlar. Los vaqueros que no eran de la banda de Raft estaban aprovechando para largarse. De un momento a otro se podía originar una estampida.


  Y la estampida de la manada más grande de Texas iba a ser como un terremoto. Lane no quería ni pensarlo.


  Pero otra cosa le preocupaba en ese momento. Los asesinos ya estaban tan cerca que casi podía ver el blanco de sus ojos. Era la distancia ideal.


  —Tú los de la izquierda —susurró—, yo los de la derecha,


  Y abrió fuego. La mujer, que ya tenía una víctima elegida, apretó el gatillo también. Dos hombres cayeron instantáneamente colina abajo.


  Los otros intentaron volver atrás. Se daban cuenta de que acababan de pisar su propia tumba.


  —¡Cuidado! —gritó uno de ellos—. ¡Es una trampa!


  Y con la trampa se fue al otro barrio. Una bala de rifle le había atravesado la cabeza.


  Mientras la mujer disparaba blanco a blanco y con una frialdad implacable, Lane iba trazando un movimiento de abanico con su revólver. Cuando las balas de uno se agotaban, tomaba otro.


  Era una auténtica cortina de plomo, una cortina de muerte.


  Los hombres chillaban como ratas.


  Caían colina abajo uno tras otro, mientras seguía la masacre.


  No fallaban ni un disparo. Jamás habían matado a tantos hombres con tanta facilidad y con tanta sangre fría.


  Y jamás había sentido Lane tanta falta de piedad. Sabía que no mataba a seres humanos, sino a bestias inmundas. Incluso a los que volvían la espalda los cosía materialmente con plomo.


  No iba a dejar vivo ni a uno.


  Recordaba el salvaje asalto al rancho.


  Recordaba lo que todos aquéllos tipos habían hecho.


  Los que se pegaban al suelo, intentando así pasar desapercibidos, iban siendo cazados implacablemente por el rifle. La mujer tenía una vista de águila. No se le escapaba ni uno.


  Lane fue a lanzar entonces un grito de triunfo.


  La victoria había sido completa.


  Pero aquel grito de triunfo se transformó en un grito de rabia. Porque se dio cuenta de que el que había subido detrás de todos, para correr menos peligro, se estaba situando ya fuera del alcance de las balas.


  Y aquel tipo no podía ser más que... ¡Raft! ¡El muy condenado hijo de perra!


  Lane apretó los puños en un gesto salvaje.


  No podía consentir que aquella rata se le escapase. Si no moría Raft, era como si no hubiese conseguido nada. Saltó de su parapeto para perseguirlo a muerte.


  Tenía que dar con él.


  Liquidarlo a cuchillo.


  Abrirle en canal...


  Pero Raft corría como un loco. El miedo parecía haber dado alas a sus pies. Lane vio que iba a bordear la manada.


  Y entonces lo inevitable se produjo.


  Lane aulló:


  —¡ESTAMPIDAAAA!


  En efecto, las reses se lanzaban en todas direcciones, presas de una locura frenética, Raft, ciego de horror, intentó ladearse.


  Y ya no pudo.


  El terremoto vino hacia él.


  Era un mar puesto en movimiento, era una tempestad rugiente.


  Intentó girar sobre sus pies.


  No lo consiguió. El terror le inmovilizaba.


  Los longhorns venían hacia él con la velocidad de una catarata.


  Toda su garganta, todo su cuerpo, parecieron abrirse en aquel grito de muerte.


  Y, de pronto, la masa rugiente de músculos y de cuernos le aplastó.


  Las pezuñas lo despedazaron materialmente.


  Apenas los restos de sus huesos quedaron en la llanura.


  Lane, desde media colina, contempló sudoroso aquella salvaje escena.


  Se daba cuenta de que aquello lo cambiaba todo.


  De que ya no había quien reuniese aquella manada, a no ser todo un equipo de vaqueros muy completo. Y él tenía a sus nuevos auxiliares a cierta distancia de allí, pero ya no llegarían a tiempo. La estampida se había producido antes de lo que pensó.


  El golpe más ambicioso de su vida le había salido mal.


  Pero, sin embargo, sonrió.


  Raft estaba muerto.


  Estaban muertas todas aquellas ratas.


  Y, al fin y al cabo, las reses serían recuperadas para el rancho del cual salieron. Cuando el sheriff y sus hombres interviniesen, obrarían con arreglo a la ley. Todos los animales estaban marcados.


  Pero ahora... ¡cualquiera frenaba la estampida!


  Habría que dejar que se disolviese sola, al agotar los animales su fuerza. Luego, poco a poco, tenderían a agruparse otra vez, pero ya sería demasiado tarde para Lane. Desde las montañas del otro lado del valle, los campesinos habrían dado la alerta, y el sheriff y un grupo de voluntarios no tardarían en llegar. Entonces los cuatreros de Lane nada tendrían que hacer.


  Sin embargo, eso, curiosamente, le importaba poco.


  Por primera vez en su vida, era feliz, aunque no hubiera conseguido ni un dólar.


  Remontó la colina, fue hacia la mujer y la estrechó en sus brazos.


  Y ella respondió. ¡Y de qué forma!


  Respondió como una «señora».


  Los dos estaban tan entusiasmados que ni siquiera se dieron cuenta de que una res asustada había subido hasta allí. Y la res fue tan malintencionada que embistió a la chica por la parte más carnosa.


  Lane escupió una imprecación mientras rodaban por el suelo los dos.


  ¡Maldita sea! No iba a poder tocarle en aquel sitio al menos durante una semana...


  F I N
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