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  CAPÍTULO PRIMERO


  «Siempre serás un vagabundo —le habían dicho a Kenton—. Por muchos años que vivas, no echarás raíces en ninguna parte».


  Y eso amenazaba con ser verdad.


  Kenton ya había trabajado en Idaho, en Iowa, en Kansas y ahora estaba en Oklahoma.


  Siempre igual. Sin más amigos que su caballo y su revólver, de los que no se separaba nunca.


  Aunque el hecho de que Kenton no tuviera amigos se debía no al mal carácter, sino al hecho de que permaneciera tan poco tiempo en cada sitio. Cuando la gente empezaba a fijarse en él, ya se había largado con la música a otra parte.


  Había conocido, en sus correrías, a gente muy extraña.


  Pero quizá el más extraño tipo de los que había conocido fuera aquel que estaba completamente solo en el saloon de Oklahoma City.


  Kenton estaba amarrando su caballo, con ánimo de beber un trago en aquel local, cuando vio salir a cosa de media docena de clientes.


  Enseguida otra media docena.


  Y al fin dos docenas más.


  Los clientes que se largaban a toda prisa parecían formar una verdadera manifestación.


  Era como si allí se hubiese declarado la peste.


  Kenton, extrañado, decidió entrar en aquel sitio de donde todo el mundo salía.


  Al fin y al cabo, él solía hacer siempre lo contrario de todas las demás personas.


  Entró en el saloon y vio a aquel tipo sentado solo en el centro del local. No se veía ni a los camareros. Era como si a aquel individuo, por la causa que fuese, le hubieran dejado solo en el mundo.


  Era un individuo que llevaba un curioso sombrero blanco con una insignia de metal, que no se sabía lo que representaba. Por lo demás era alto y fuerte como Kenton, y más o menos de su misma edad. Llevaba un solo revólver en una funda muy baja, sujeta al muslo por una correílla. Kenton, buen observador, se dio cuenta de que el punto de mira de aquel revólver estaba limado.


  Pero, por lo demás, allí no pasaba nada.


  No había razón aparente para que la gente se largara con tanta precipitación.


  Él también se sentó a una mesa y pidió:


  —¡Eh! ¡Un whisky doble!


  Nadie se acercó a servírselo.


  Aquel saloon estaba más vacío que una montaña de Alaska en pleno invierno.


  —Pero ¿qué pasa? ¿Nadie sirve aquí? ¡Quiero un whisky doble, demonios! ¡Y lo pienso pagar al contado!


  Tampoco le contestó nadie.


  Y entonces el tipo del sombrero blanco se lo echó un poco para atrás y dijo:


  —Más valdrá que se lo sirva usted mismo, amigo.


  —¿Por qué?


  —Nadie le atenderá.


  —¿Y por qué no? No veo la razón.


  —Pues la hay.


  —¿Por qué se ha largado todo el mundo?


  El tipo del sombrero blanco dijo tranquilamente:


  —Porque me tienen miedo.


  —¿A usted?


  —¿Le extraña?


  —Pues, con franqueza, sí. No veo que tenga nada de temible.


  Su interlocutor carraspeó.


  —Oiga, usted debe ser forastero, ¿no?


  —Yo soy forastero en todas partes.


  —¿De veras? No me diga…


  —Soy forastero porque no echo raíces en ningún sitio. Es lo que yo digo. Si el Oeste es tan grande, ¿por qué no conocerlo todo? Si las chicas de Arizona son guapas, ¿por qué no probar si lo son aún más las de California? Yo encuentro una tontería quedarse siempre en un sitio. Es como renunciar a la mitad de la vida.


  El hombre le miraba fijamente. Y con una leve sonrisa musitó:


  —De modo que usted no me conoce ni ha oído hablar nunca de mí.


  —No, claro que no.


  —Soy Led Parker.


  Kenton parpadeó. Aquel nombre le sonaba. Lo había oído no sabía dónde, pero le sonaba. Hasta que de pronto recordó. ¡Claro que sí! ¡Diablos! Se lo habían dicho al salir del último rancho donde trabajó: «Muchacho, si ves a Led Parker yendo hacia el norte, tú vete siempre hacia el sur».


  Parpadeó confundido, porque nunca hubiera imaginado que aquel tipo fuese el que ahora tenía ante los ojos.


  —Usted es un pistolero —dijo—. Tiene fama en Oklahoma entera.


  —Menos mal que lo ha recordado.


  —Estoy encantado de conocerle, señor Parker.


  El pistolero parpadeó, estrechando sorprendido la mano que el otro le tendía.


  —Oiga —farfulló—, ¿usted está seguro de lo que hace?


  —Claro que sí. Le estrecho la mano.


  —¿No me tiene usted miedo?


  —¿Y por qué se lo había de tener?


  —Pues… por muchas razones. Dicen que no es bueno para la salud tratar a un tipo como yo. Y que cuando me pongo de mal genio, las cosas terminan a balazos…, sin que se sepa nunca cuántos van a poder contarlo.


  —Eso debe ser simple leyenda —dijo Kenton, riendo—. Apuesto doble contra sencillo a que usted es un pobre hombre a quien siempre acaban metiendo en líos.


  El otro carraspeó.


  —¿Yo un pobre hombre?


  —Bueno, algo así.


  —Oiga, ¿usted nunca se ha visto cara a cara con la muerte?


  —Más de una vez —dijo Kenton—, pero le confieso que no me gusta. ¿Sabe lo único que me gusta a mí? Pues las chicas…


  Led Parker, que por un momento había puesto cara de vinagre, lanzó una carcajada.


  —¿Cómo te llamas? —murmuró.


  —Kenton.


  —¿Y no tienes enemigos?


  —Sí. Uno.


  —Pero ¿enemigo en serio?


  —Y tan en serio. Me busca para liquidarme. Yo le esquivo todo lo que puedo porque creo que la cosa no vale la pena. Simplemente, le birlé cinco mil dólares en una partida.


  —¿Haciendo trampas?


  Ahora el que rió fue Kenton.


  —Las trampas las hacíamos los dos.


  Led Parker lanzó otra carcajada estruendosa, mientras sujetaba la mesa con ambas manos, como si temiera que cayese.


  —¡Vaya, hombre! —dijo al fin—. De modo que eres un hombre importante. Hasta tienes un enemigo…


  —Y tanto. Si me descuido, acabará matándome.


  —¿Cómo es?


  —¿Quién? ¿Mi enemigo?


  —Claro, hombre.


  —Pues moreno, alto, con un bigotito un poco ridículo.


  —¿Usa buenos trajes?


  —Siempre. Es un fulano de dinero.


  Y de pronto el joven lanzó un respingo.


  —Pero oiga…, ¿cómo sabe lo de los trajes?


  La detonación casi le dejó ciego.


  La bala pasó por delante de sus ojos, casi quemándole las pestañas. Kenton tuvo una sensación de frío en el cerebro como no recordaba haberla tenido en mucho tiempo. Pero no se movió.


  Oyó un grito sordo en una de las ventanas del saloon, que estaba abierta.


  El ruido seco de un cuerpo humano al quedar doblado sobre el alféizar le sacó de su momentánea abstracción. Kenton volvió poco a poco la cabeza, no estando aún muy seguro de si se encontraba vivo o muerto.


  Led Parker se puso en pie.


  —Veo que no me he equivocado —dijo—. Justo. Moreno, con un bigotito algo ridículo y un buen traje. Lo tenías a tu espalda, muchacho. Te estaba apuntando desde la ventana.


  Kenton sintió que se le secaba la boca.


  En efecto, era el tipo que durante casi cinco semanas le había seguido a todas partes para matarle. El hombre ante cuyo revólver, de no ser por la intervención de Parker, hubiera caído para siempre.


  Se pasó una mano por la barbilla.


  —Diablos… —farfulló.


  —¿Era éste o no era éste? —susurró Parker.


  —Claro que lo era…


  —Pues ya no tienes que preocuparte más por él. Olvídate de que ha existido.


  Kenton farfulló:


  —Señor Parker, me ha salvado usted la vida.


  —No me llames «señor».


  —Bueno, pues me has salvado la vida, Parker. No sé cómo pagártelo.


  —Me lo pagarías muy bien si me sirvieras un whisky, pero es inútil. Aquí nadie nos servirá.


  —Si puedo hacer algo por ti…


  —No, no puedes hacer nada.


  Su rostro se había ensombrecido. Diríase que un pensamiento negro acababa de pasar por su mente.


  —Te veo preocupado…


  —Y hay motivos. Tengo un desafío exactamente a las doce de esta noche.


  Ahora fue Kenton el que lanzó una carcajada.


  —¡Eso no tiene importancia! ¡Con tu pulso, deslomas a quien sea! ¡No te durará ni dos segundos!


  Parker rió sardónicamente.


  —¿Mi pulso? —preguntó.


  —Te he visto cómo tirabas.


  —No, no me has visto. Tú estabas distraído. Caso de estar mirándome, te habrías dado cuenta de muchos defectos en mi manera de tirar.


  —Pero has acertado…


  —Contra un blanco que no se movía de la ventana y teniendo tiempo para apuntarle por debajo de la mesa. De lo contrario, no sé qué hubiera ocurrido.


  —No te entiendo.


  Parker tendió el brazo derecho y le mostró la muñeca.


  Aquella muñeca estaba muy rígida. Se notaba aún en la piel la forma rugosa que habían dejado los golpes recibidos en otro tiempo. Kenton hizo —o mejor dicho trató de hacer— unas cuantas flexiones, y le demostró palpablemente que apenas podía moverla.


  —Esto es el recuerdo de una paliza brutal —dijo, señalando las marcas en la muñeca—. Fue en Nuevo Méjico… Eran cinco contra mí… Lograron apresarme y me rompieron la muñeca a culatazos. Desde entonces, y aunque he hecho todo lo posible para curarme, no he logrado moverla como los demás hombres.


  Kenton escuchaba en silencio aquella confesión que no esperaba, y que al otro le dolía hacer. Parker continuó:


  —Si la gente lo supiera, las cosas rodarían mal para mí. Pero la gente no lo sabe y sigue teniéndome miedo. Eso hace que yo pueda conservar la piel.


  —Por mí nadie lo sabrá —dijo Kenton.


  —No te preocupes; esta noche, antes de las doce, conocerán la noticia en todo Oklahoma.


  —¿Por qué?


  —A causa de ese maldito duelo. Wilcox es de esos tipos que cuando se empeñan en una cosa la llevan a cabo. Hace seis meses discutimos sobre quién era el hombre más rápido de Oklahoma. Naturalmente, la cosa terminó en una prueba, es decir, en un desafío. Resultamos heridos los dos y casi en el mismo sitio.


  Kenton chascó dos dedos.


  —Empate…


  —Sí, y eso no hizo más que aplazar la cuestión. Acordamos encontrarnos hoy aquí y a las doce de la noche. El que no compareciese era un cobarde. Tú debes saber que en esta tierra son frecuentes los desafíos así.


  —He tomado parte en más de uno —dijo pensativamente Kenton.


  —En fin, no puedo faltar.


  —Pero no estás en condiciones. Si no puedes mover bien la muñeca…


  —«Sacaré» con tanta rapidez como él. Pero en el momento de hacer la flexión para alzar el revólver, me ganará. Será medio segundo, pero habrá bastante. Con Wilcox no se puede tener el menor fallo.


  —Entonces, ¿qué piensas hacer?


  —Confiar en que será un caballero.


  —¿En qué sentido?


  —Lo nuestro no es nada personal. Se trata de un desafío para mantener el prestigio. Una idiotez, si se quiere, pero aquí uno no puede hacerse respetar si no tiene en cuenta esas cosas. Le demostraré que no estoy en condiciones y le pediré un aplazamiento. Un mes tan sólo me bastará para curarme. Espero que no será tan perro como para no concederme esta oportunidad.


  —Cualquiera te la daría —dijo Kenton—, sobre todo si se lo pides por favor.


  —Se lo pediré por favor.


  —¿Quieres que lo haga yo en tu lugar? ¿Puedo servirte de emisario?


  Led Parker sonrió.


  —Nadie puede ayudarme en esto. Es cosa personal. De todos modos, gracias.


  —Gracias a ti, Parker. Me has salvado la vida.


  El pistolero salió.


  La calle, que estaba llena de gente, quedó instantáneamente vacía.


  Pero cuando el pistolero hubo salido, todo el mundo volvió a entrar en el saloon, como si se le hubiera perdido algo allí.


  Los ojos de todo el mundo fueron hacia Kenton.


  —¿No le ha matado, forastero?


  —¿Dónde tiene los agujeros de bala?


  —A lo mejor está muerto y tiene tanto miedo que no se ha enterado aún —murmuró un gracioso.


  —Dadle cinco dólares, y si los coge es que está vivo. Si se queda quieto, es que la ha diñado —dijo otro.


  Kenton se acercó a la barra.


  —Un whisky doble —pidió.


  Y cuando lo hubo bebido de un solo trago, murmuró:


  —Que lo pague el de los cinco dólares. Resulta que estoy vivo…


  CAPÍTULO II


  Como Kenton pensaba quedarse unos días en Oklahoma, alquiló una habitación en el mejor hotel. Después de pagar el entierro del que quiso matarle a traición, aún le quedaba un buen fajo de dólares —fruto de aquella partida afortunada— para vivir como un señor durante una buena temporadita.


  Claro que pronto tendría que empezar a buscar trabajo.


  Pero Oklahoma City era una excelente ciudad, donde los buenos vaqueros como él se cotizaban fuerte. Pese a eso, había trabajo para todo el mundo.


  Y puesto que había estado cabalgando durante casi toda la noche anterior, pasó la tarde tumbado en la cama.


  Debían ser las once de la noche cuando se despertó.


  Se oían fuertes rumores en la calle. Se acercó a la ventana y vio que por debajo pasaba una verdadera multitud. A pesar de que Oklahoma City tenía mucha vida nocturna, aquello no era normal. Debía haber llegado algún equipo de vaqueros que, después de dejar sus manadas en los apartaderos, pensaban pasarlo en grande.


  A Kenton le gustaba aquel ambiente, de modo que se arregló y salió también.


  Debían ser las once y cuarto.


  Había bastantes saloons en la calle principal, todos los cuales rebosaban de público.


  Los vaqueros recién llegados se comportaban correctamente, dentro de lo posible. No había broncas. Sus jefes de equipo debían haberles advertido que no querían conflictos en la ciudad, y que el que se desmandara ya no cobraría la próxima semana.


  Kenton bebió en un par de establecimientos, pero sólo cerveza, porque quería tener la cabeza despejada. Algunas chicas se acercaron a él y perdió en conversaciones cosa de media hora.


  Cuando salió, eran las doce menos cuarto.


  Vio entonces que se producía un tumulto en otro saloon, el más famoso de la ciudad. Después de haberse oído tres disparos, los clientes chillaban a más y mejor.


  Parecía como si allí fuera a armarse una bronca de las que siempre organizaban los vaqueros recién llegados, y que terminaría con un par de muertos, la defunción de varias docenas de botellas y todos los cristales rotos.


  Pero aquello era casi normal. Kenton no prestó demasiada atención ni a los tiros ni a los gritos.


  E iba ya a pasar de largo cuando los batientes se abrieron.


  Un grupo de cuatro hombres los empujaba desde dentro.


  Llevaban entre los brazos un cuerpo humano.


  Se oían perfectamente sus gritos.


  —¡Hala! ¡Fuera esta basura!


  —¡Lo que este tipo necesita no es un saloon, sino un cementerio!


  —Una, dos… ¡y tres!


  El cuerpo fue lanzado por los aires, cayendo casi a los pies de Kenton.


  Éste lo miró por simple curiosidad.


  Y de pronto sintió que la sangre se le helaba en las venas. Sólo con ver aquel sombrero ya hubiera tenido bastante para reconocer al muerto, pero aun así lo miró con atención. Con toda la atención que le permitía su nerviosismo, desde luego. Porque el muerto era… ¡Led Parker!


  Le habían clavado tres balazos de frente, y los tres en el fondo del corazón. La muerte debió ser instantánea. El pistolero aún tenía las manos agarrotadas a la altura de las tres heridas.


  Kenton consultó mecánicamente su reloj.


  Eran las doce menos diez.


  Si el desafío debía tener lugar a medianoche, habían matado a Parker antes de la hora señalada.


  Debía haberse presentado a pedir un aplazamiento. Y Wilcox lo había matado fríamente, sin tener en cuenta que, a aquellos efectos, era poco más que un inválido.


  Sus pensamientos fueron cortados de repente.


  Cuatro hombres que iban algo bebidos, y que debían pertenecer al equipo de vaqueros recién llegados a la ciudad, se detuvieron ante el cadáver.


  Uno masculló:


  —¡Eh! ¿Os habéis dado cuenta?


  —¡Este tipo estorba aquí!


  —¡Le pone a uno de mal humor ver muertos en el centro de la calle!


  Y entre los cuatro recogieron el cadáver.


  Antes de que Kenton se diera cuenta de lo que realmente sucedía, ya lo habían lanzado hacia un oscuro callejón, que estaba lindando con el saloon.


  El joven fue hacia allí, mientras los vaqueros se alejaban. Sin duda no habían reconocido al hombre cuyo cadáver acababan de retirar del centro de la calle.


  La luz de la luna se proyectaba sobre el rostro de Led Parker. Había en ese rostro una última expresión de sorpresa, de estupor, como si no comprendiera que hubiesen podido matarle así.


  Kenton le quitó el sombrero y se lo puso él.


  Le caía bien. Y así, en el callejón, sin que se le viera muy bien la cara, hubiesen podido tomarle por el propio Parker.


  Los dos eran más o menos de la misma edad, de parecida estatura y de análoga corpulencia.


  Kenton volvió a consultar su reloj. Eran justamente las doce menos dos minutos.


  Entró tranquilamente en el saloon.


  Había mucho público allí, como en todas partes. Quizá demasiado. Paseó su mirada por las mesas y vio una a la cual se sentaban tres hombres. Dos de ellos estaban felicitando al tercero, que reía escandalosamente.


  Kenton hizo una seña al camarero.


  —¿Wilcox? —preguntó.


  —Es… aquel caballero.


  Se trataba del que reía estrepitosamente, como Kenton había imaginado desde el principio.


  Se acercó pausadamente allí.


  Las anchas alas del sombrero impedían que la luz se proyectara sobre su rostro, el cual quedaba en penumbra.


  Los que felicitaban a Wilcox se volvieron hacia él.


  De repente, se les acabó la risa.


  El propio Wilcox se medió incorporó, mientras debía sentir que se le helaba la sangre.


  No le había reconocido. Por un momento creyó que Led Parker acababa de resucitar.


  —Son las doce —dijo Kenton suavemente—. Las doce, amigo… Ni un minuto más ni uno menos.


  Wilcox tartajeó:


  —Maldito…


  Y fue a «sacar». Pero a Kenton no le dolía la muñeca. Kenton no tenía ningún problema para flexionarla tantas veces como hiciera falta.


  Fue un segundo más rápido. Tuvo el revólver en línea de tiro cuando Wilcox aún «sacaba».


  Disparó tres veces.


  Las detonaciones parecieron truenos en el silencio espantoso del saloon. Las tres balas fueron directamente al centro del corazón de Wilcox.


  Como las que habían atravesado el corazón de Parker.


  Mientras Wilcox se derrumbaba estrepitosamente, con una mueca de estupor en su rostro, los otros dos individuos reaccionaron.


  Fueron a «sacar» también, pero Kenton ya tenía el revólver en la mano.


  Fue un juego de niños para él.


  —Lo siento, muchachos —susurró.


  Y disparó dos veces más, manejando el martillo vertiginosamente con la mano izquierda.


  Los dos hombres recibieron las balas en mitad de sus frentes. Cayeron hacia atrás sin darse cuenta de que morían. Formaron con Wilcox un confuso montón de muertos.


  Kenton guardó el revólver.


  Algunos que estaban cerca de la puerta, y que no le habían visto nunca, creyeron reconocerle por su característico sombrero.


  —Es Led Parker…


  —Parker, el pistolero…


  —Cuidado; vámonos de aquí.


  —Si ha matado a tres hombres puede matar a otros tres. Dicen que no le gustan los números impares.


  Kenton oía todo esto, pero salió de allí sin mirar a ninguna parte. En sus oídos resonaba aquel nombre como el bordoneo de un moscardón: «Parker, Parker, Parker…»


  Un individuo bien vestido que estaba cerca de la puerta, y que se llevaba un vaso de whisky a los labios, lo soltó de repente.


  —Demonios —musitó—. Parker…


  CAPÍTULO III


  Los dos hombres que caminaban por el sendero tenían un aspecto muy diferente. Uno era de estatura regular, más bien delgado, con ese aspecto entre hostil y rencoroso de los que sufren del estómago. Y no era imaginación, pues en efecto llevaba allí clavado un proyectil que ya no era peligroso porque estaba enquistado, pero que no habían podido extraerle jamás y que, según en qué temporadas, le dolía horriblemente. Odiaba por ese motivo a toda la humanidad, y en especial a las mujeres. Porque no en vano había sido una mujer la que le clavó aquella bala.


  El otro tipo, por el contrario, tenía pinta de padecer de cualquier cosa menos del estómago.


  Bajo y rechoncho, odiaba a las mujeres por otro motivo; porque se reían de él. Adivinaban instintivamente que no era como los demás hombres. Que un defecto fisiológico le impediría tener hijos. Y muchas veces le escupían su desprecio en la cara, porque los seres más dulces del mundo —los niños y las mujeres— son también los más crueles cuando quieren burlarse de alguien.


  Y fue casualidad que vieran precisamente a aquella mujer.


  Sin duda estaba algo bebida. Cruzó dando tumbos el camino polvoriento por el que ellos avanzaban, tras salir de un sendero lateral. No les miró apenas, pero con voz pastosa les dijo:


  —Hola, chicos.


  Los dos hombres se detuvieron.


  Ella cruzó el camino y se introdujo por otro sendero. Al final de éste había una casucha, a cosa de media milla de distancia. El sol arrancaba reflejos a las maderas de que estaba hecha, lavadas por la fuerte lluvia de la noche anterior. El silencio era casi total, sólo roto por el estridor de algunos pájaros.


  El más delgado rechinó los dientes.


  —Tú, fíjate.


  La chica, al alejarse, canturreaba una canción: Oh, viejo Mississippi, oh, gran río de mis recuerdos… ¡Demonios! ¡Qué idiota! ¡Con lo lejos que quedaba el Mississippi! Pero lo que de verdad interesaba a los hombres era su voz gangosa y su aspecto de hembra medio borracha.


  Era alta y de buenas curvas. No le faltaba de nada, sino al contrario. Un modisto hubiera dicho que le sobraba un poco.


  Caminaba pesadamente, con esa especial dejadez de los borrachos, y que en aquella mujer de formas opulentas podía parecer provocación. Los dos hombres sintieron que se les secaba la boca.


  El delgado farfulló:


  —Es lo mejor que he visto…


  —Tú nunca te equivocas. Tú siempre tienes buen gusto, Pott —rió servilmente el otro.


  Y añadió:


  —Debe ir a aquella casa…


  —Nosotros también, Vanee.


  Vanee, el rechoncho, rió siniestramente.


  —Tú siempre tomas grandes decisiones, Pott. Tú sí que eres un hombre.


  —No pasa nadie por aquí, ¿eh?


  —Nadie.


  —Pues vamos.


  La muchacha, unos veinte pasos más adelante, seguía canturreando:


  —… Viejo Mississippi, en cuyas orillas… perdí a mi único amor…


  No notó que la seguían.


  El balanceo de sus caderas se hacía más obsesionante, más provocativo, a cada paso que daba.


  El silencio, fuera de aquella cancioncilla, era total.


  —Tú vigila, Vanee.


  —No viene nadie…


  —Mejor. Esa chica va a pasarlo mal.


  El gordo volvió a reír servilmente.


  —Tú siempre tienes grandes ideas. Tú eres un hombre de verdad, Pott. Da gusto viajar a tu lado.


  —Va a haber fiesta grande.


  —¿Me dejarás mirar por la ventana?


  —Claro… Si tú no puedes hacer otra cosa…


  Vanee no se sintió humillado, porque a Pott se lo consentía todo. Al contrario, sólo junto a Pott se sentía de verdad importante y fuerte.


  La chica entró en la casa y cerró la puerta.


  Vanee subió al porche.


  Las maderas crujían a causa de su vejez. Parecía como si todo fuera a hundirse de un momento a otro.


  Vanee llamó a la puerta.


  La misma chica abrió. Tenía los ojos nublados. Se estaba desabrochando el vestido y tenía un aspecto entre abandonado y tentador que hizo brillar siniestramente los ojos de Pott.


  A ella le olía el aliento a whisky.


  Farfulló:


  —¿Qué quieres, chico?


  —Entrar.


  —Te has equivocado. Yo no recibo visitas.


  —¿De veras?


  —Me has tomado por lo que no soy.


  Pott rió como reiría un buitre al que hubieran puesto un muerto a poca distancia.


  —Pues yo voy a entrar, muñeca.


  —Déjame… en… paz…


  La muchacha fue a empujarle, pero eso no hizo sino exacerbar el miserable deseo de Pott.


  Dio un terrible puñetazo en la cara de la muchacha.


  Ella vaciló, mientras se evaporaban de su mente los humos del alcohol. Dio un traspiés, a punto de caer, en tanto retrocedía al centro de la habitación.


  Vanee gritaba excitadamente, babeando:


  —¡Dale! ¡Dale, Pott, dale! ¡Demuéstrale quién eres!


  Y se abalanzó hacia la ventana, para ver bien lo que ocurría en el interior.


  Pott vio un diván en el centro de la habitación.


  Sus ojos llamearon.


  Se acercó cadenciosamente a la chica, que retrocedía paso a paso, sin notar que se acercaba al diván, que era el sitio donde él quería verla.


  Sus rodillas chocaron contra el mueble.


  Se tambaleó.


  Otra vez la mano de Pott se movió con fuerza y la alcanzó en plena cara. La muchacha cayó hacia atrás, quedando tendida.


  Pott rió secamente.


  Ella gimió sordamente:


  —No… ¡Noooo!


  Vanee tenía los puños apretados de excitación. Y gritaba desde fuera:


  —¡Dale, muchacho, dale!


  De pronto una cosa larga, dura y fría se clavó en su sien.


  Vanee giró apenas los ojos, mientras su rostro se volvía pálido como el de un muerto.


  Vio un revólver de calibre 45, cañón extra-largo, que se apoyaba en su sien derecha. Y detrás del revólver una mano enguantada. Y detrás de la mano enguantada un tipo alto y hercúleo que le miraba con ojos asesinos y que llevaba un curioso sombrero blanco con un escudo en la parte izquierda.


  —¿Qué clase de fiestecita es ésta? —murmuró la voz.


  Vanee fue a gritar, despavorido:


  —¡Poooott…!


  Pero no pudo.


  El individuo, con la mano libre, le apretaba el cuello con tal fuerza que le dejaba sin voz.


  Cuando lo tuvo de rodillas y babeando, le dio un puntapié al mentón y lo dejó sin sentido sobre el porche.


  Los dos habían hecho ruido, pero Pott, en el interior, no lo notó porque cualquier otro sonido quedaba ahogado por los gritos de la chica.


  Para él la cosa empezaba entonces.


  Sus ojos brillaban como los de una fiera.


  El recién venido, en el exterior, quitó el revólver a Vanee y lo arrojó lejos. Luego empujó la puerta.


  Carraspeó.


  Pott pegó un brinco, soltando a la chica. Sus facones parecieron volverse de color verde.


  —¿Quién…, quién eres tú?


  —Supongamos que un juez.


  —No tienes… pinta de eso.


  —Bueno, pues entonces supongamos que soy un verdugo.


  Pott no contestó.


  Sentía como si la sangre ya no circulara por sus venas.


  Se había quitado el revólver; eso era lo que más lamentaba. Miró desesperadamente la funda, que se hallaba a unos diez pasos.


  El recién llegado, que no era sino Kenton, llevando aun el sombrero de Led Parker, murmuró:


  —¿Qué? ¿No te convence? ¿Tampoco tengo aspecto de verdugo?


  —De eso…, sí.


  —Pues lo celebro. Y ya que hemos llegado a un acuerdo, voy a hacer de verdugo inmediatamente.


  —No… No puedes matarme…


  —¿No? ¿Por qué no?


  —No tengo revólver.


  —Eso se soluciona fácilmente.


  —¿Qué… vas a hacer?


  —Puede que te perdone.


  —¿Per… donarme?


  Una febril luz de esperanza había brillado en los ojos del miserable.


  —Si ella te perdona, yo también —dijo Kenton.


  Y añadió:


  —Vas a hacer una cosa. Ponerte de rodillas ante ella y pedirle perdón.


  —¿Yo… de rodillas?


  —Lo siento, chico. Puedes elegir entre eso y la bala.


  Pott temblaba espasmódicamente.


  Se puso de rodillas ante la chica, mientras gimoteaba:


  —¡Perdóname…!


  Era un espectáculo cómico y siniestro a la vez, un espectáculo que produjo una náusea en la garganta de la muchacha.


  —¡Vete al infierno! —gritó—. ¡Vete al infierno mil veces!


  Kenton se encogió de hombros.


  —Ya ves… No sabes cuánto lo lamento, chico. Voy a tener que hacer de verdugo, mal que me pese.


  —Pero…


  Los ojos de Pott estaban desencajados.


  —Ella no te ha perdonado —dijo Kenton calmosamente—. Ya ves que he hecho lo posible.


  Pott, loco de terror, gritó:


  —¡Nooooo!


  Kenton dijo solamente:


  —Sí.


  Y disparó una sola vez. La bala se clavó en el centro de la cabeza del miserable.


  La muchacha parecía no entender aquello.


  Tenía los ojos desencajados.


  Con un soplo de voz balbució:


  —Cielos…


  Kenton no la escuchó. Salió tranquilamente al exterior de la casucha, para ver cómo Vanee, loco de terror, huía arrastrándose como una gigantesca babosa.


  Kenton caminó hacia él.


  No tenía demasiada prisa.


  Lo sujetó por el cuello de la camisa cuando el otro se disponía a hacerse con el revólver.


  —¿Qué te pasa, chico? ¿Estás nervioso?


  —No… ¡No puedes matarme! ¡Yo…, yo no he hecho nada!


  —Tú mirabas desde primera fila.


  —Pero no me he acercado a ella… Yo…, ¡yo no he hecho nada! ¡Lo juro!


  Kenton le miró con asco.


  —No hace falta que lo jures. Se nota sólo viéndote que son muy pocas cosas las que puedes hacer. Hala, vete al infierno. Y si vuelvo a encontrarte en mi camino, haré abono con tus huesos. ¡Largo de aquí, cerdo!


  Vanee fue a recuperar el revólver aún, para alejarse con él.


  Pero Kenton le pisó los dedos, retorciendo bien el tacón, hasta que el otro pareció ir a enloquecer de dolor.


  —No necesitas el revólver para nada. Y ahora lárgate de aquí antes de que te dispare con tu propio «Colt», aunque debe oler a gusano.


  Y dio un puntapié a Vanee, que se puso en pie de un salto.


  —Sí…, sí, señor… Lo que usted mande, señor… —farfulló alejándose—. A sus órdenes, señor…


  Parecía más que nunca una babosa. Caminaba de un lado a otro, a punto de caer, mientras se le saltaban las lágrimas a causa del dolor que le producían sus dedos aplastados.


  Kenton se puso un cigarrillo entre los labios.


  Y volvió tranquilamente a la casa.


  CAPÍTULO IV


  La chica se arreglaba la ropa.


  Estaba muy pálida aún, pero poco a poco iba recuperando el color de su hermoso rostro.


  Miró a Kenton con temor, porque no sabía cuáles eran sus intenciones. Y por un momento temió que hubiera despachado a un granuja para ponerse él en su lugar.


  Pero Kenton la tranquilizó con un gesto.


  —No hay problemas, hermana.


  —Debo…, debo darle las gracias.


  —Pues ahórrate el discursito. Me fastidian las chicas cuando se ponen a hablar.


  —De no ser por usted…


  —¡Bah! ¿Para qué recordarlo?


  Y la miró más detenidamente.


  Era una chica que valía la pena. Una chica sensacional. Lástima que le gustara empinar el codo.


  —¿En qué sitio trabajas? —preguntó—. Pero ante todo… Supongo que no te ha pasado nada importante.


  —No. Por suerte llegaste a tiempo.


  —Te preguntaba dónde trabajas.


  —¿Trabajar yo?


  —No te de vergüenza decir que eres una criada. Todos hemos de trabajar en alguna cosa.


  —Pues… Bueno, yo estoy en el rancho de Pinkair.


  —¿Lejos?


  —No. A cuatro millas.


  —¿Y qué hacías aquí?


  —Pues…


  Parecía como si la pregunta le hubiera resultado embarazosa. Ella vaciló.


  —Ya lo veo —dijo Kenton—. Recibes visitas.


  —No. Te equivocas.


  —¿Esta casa tan aislada no es un tapujo?


  —Todo lo contrario. Y ni siquiera es mía.


  —¿Quién vive aquí?


  —Vivía una amiga.


  Kenton se encogió de hombros.


  —Bueno, ¿pero por qué demonios pregunto tanto? A mí no me importan tus asuntos, muñeca. Si te has pasado la noche empinando el codo, allá tú. Lo único que voy a hacer es acompañarte al rancho, para que no te despidan.


  —¿Despedirme?


  —¿Crees que les hará mucha gracia verte volver apestando a alcohol?


  —Lo notarán, aunque tú me acompañes.


  —Pero les daré una explicación. Que un par de granujas quisieron emborracharte a la fuerza, quién sabe con qué fines inconfesables. Y que yo di su merecido por lo menos a uno de ellos.


  La chica accedió.


  —Es una excusa razonable. ¿Dónde está tu caballo?


  —A poca distancia de aquí, en el camino. Lo he dejado allí y he seguido a pie cuando me ha llamado la atención el que te siguieron esos dos buitres.


  —Está bien. Vamos.


  —Falta un detalle. Aún no sé ni cómo te llamas.


  —Linda. ¿Y tú?


  —Yo… Pues…


  —Si no quieres decirme tu nombre no me lo digas.


  —Sí. Mejor será que lo dejemos.


  —¿Te persiguen?


  —No lo sé.


  —A mí no me extrañaría. Pareces un pistolero.


  Salieron los dos, y Kenton hizo señas al caballo, que estaba muy lejos. El coronel llegó trotando alegremente.


  Kenton subió y luego ayudó a montar a la muchacha en la grupa.


  —Bueno —dijo—, vamos allá. Veremos qué clase de bronca te meten en el rancho de Pinkair. Porque esta vez te la has ganado, muchacha…


  CAPÍTULO V


  El rancho de Pinkair enseguida llamó la atención a Sentón por su riqueza. El entendía de ranchos, y allí había detalles que no engañaban. La gente que vivía allí tenía que estar forrada.


  Mientras se acercaban murmuró:


  —¿Te pagan bien?


  —Pché.


  —¿Cuánto te dan?


  —Sólo cama y comida.


  —Diablo, eso es muy poco.


  —¡Y si tú supieras!


  —¿Saber? ¿Qué?


  —A veces el dueño del rancho viene a hacerme visitas.


  Sentón parpadeó. Volvió la cabeza asombrado para mirar mejor a la muchacha.


  —Oye, tú eres una…, una…


  —No tengo más remedio, chico.


  —¿Y encima sólo te pagan cama y comida?


  —Eso es.


  Sentón se quedó helado.


  Pero no pudo hacer más comentarios, porque en aquel momento llegaban ya junto a los edificios principales del rancho.


  Dos hombres corrieron hacia el caballo.


  Se les veía serviciales, deseando llegar cuanto antes.


  —¡Señora!


  —¿Le ha ocurrido algo, señora?


  —¿Dónde está su coche?


  —Apóyese en mis manos, por favor. La ayudaré.


  Kenton contempló asombrado todas aquellas ceremonias.


  —Demonios, cómo tratan a las criadas en este rancho… —le dijo al oído.


  Ella no contestó.


  Se apeó de un salto.


  —Cuiden el caballo de este amigo —dijo.


  Los dos hombres se apresuraron a llevárselo. Kenton se pasó una mano por la barbilla, mirando fijamente a la chica.


  —Tienes a la gente bien camelada, ¿eh?


  —Hago lo que puedo.


  —Así comprendo que no te paguen. Haces lo que quieres. Y habrá que ver lo que robas.


  —Hombre, tanto como eso…


  —Vete a explicarme a mí.


  Ella rió, señalándole el lujoso edificio.


  —¿No quieres tomar una copa?


  —Le sabrá mal al dueño, quiero decir a tu amiguito.


  —No te preocupes. Él es muy tolerante conmigo.


  —No me extraña. En fin, vamos. Ya tengo ganas de conocer al hombre que tiene a su disposición tanta maravilla.


  Pasaron al interior.


  Éste era de lo más lujoso que Kenton había visto en su vida. Magníficos muebles, pieles traídas de no se sabía dónde, tapices…


  Una muchacha vestida de negro estaba allí.


  —Señora… —dijo.


  —Oye, Carlota.


  —Diga, señora.


  —Trae whisky y vasos. Todo en una bandeja de plata.


  —Bien, señora.


  Kenton parpadeó sorprendido, porque ya no sabía lo que pensar.


  Todas aquellas muestras de respeto le dejaban anonadado.


  La muchacha vestida de negro salió por una puerta y en aquel momento oyeron que se acercaba otra persona.


  A aquella persona se la oía de un modo distinto a las otras.


  Simplemente andaba arrastrando un pie. Y necesitaba apoyarse en un bastón para no caerse.


  Todo eso producía un «tlac, tlac» muy peculiar que se percibía a bastante distancia.


  Kenton farfulló:


  —¿Quién es?


  —El dueño.


  —¿El de las visititas?


  —Sí.


  —Vaya, y encima es cojo. Pues cuando se mueva por la noche se van a enterar hasta los vecinos…


  —No gastes bromas, no le gustan.


  —¿Tiene mal genio?


  —¡Uf!


  En aquel momento el dueño entró.


  Si Linda tenía unos veintitrés años aquel hombre bordeaba los cuarenta. Y un rictus de sufrimiento que parecía haberse estancado en su rostro, así como unas canas prematuras, lo hacían parecer mayor aún. Con una expresión sonriente hubiera sido otra cosa, pero es que además tenía cara de vinagre. Cuando miraba a una persona parecía estarle tomando medidas para el ataúd.


  Igual hizo con Kenton.


  Se apoyó en el bastón y farfulló:


  —¿Quién es ése?


  —Pues… no lo sé.


  —No, ¿eh?


  —No me ha dicho su nombre.


  —Pues por lo pronto es un mal educado.


  —¿Por qué? —preguntó ella, un tanto confusa.


  —No se ha quitado el sombrero, a pesar de que está en una casa que no es la suya.


  Kenton se dio cuenta de que, en efecto, era así. Y con un gesto de disciplina se lo quitó.


  Pinkair, el dueño del rancho, le miraba fijamente.


  —Bien… A todo esto, aún no ha dicho su nombre.


  —Me llamo Kenton.


  —Miente.


  La respuesta había sido tan rápida que Kenton se quedó desconcertado por unos instantes.


  —¿Por qué había de mentirle?


  —Usted sabrá.


  —¿Y cómo cree que me llamo realmente, si tan seguro está de que he querido engañarle?


  —Se llama Led Parker.


  Kenton parpadeó.


  Se acordaba de Led Parker, naturalmente. Lo sucedo con él no lo olvidaría mientras viviese. Pero no aprendía por qué razón podían confundirle con él, aunque Parker hubiera sido aproximadamente de su misma estatura y edad.


  Fue el otro quien se lo dijo, mientras le envolvía en una mirada de desprecio.


  —Ese sombrero es inconfundible. No sé por qué demonios lo lleva, si quiere pasar inadvertido. La insignia la conocen en todo el Oeste.


  Kenton bajó entonces la cabeza y miró el sombrero. Cierto… No había pensado hasta entonces en aquello, pero Pinkair tenía razón. Él se puso el sombrero para que le confundieran con Led Parker los hombres que mató en el saloon. Luego lo conservó puesto de una manera casi inconsciente, porque le gustaba. Pero no se le ocurrió pensar que otras personas podían también confundirle con Led Parker.


  Se fijó en el escudo.


  No lo conocía, pero era muy bonito. El escudo en plata era lo que más le gustaba de aquel sombrero blanco.


  Pinkair murmuró:


  —Usted sirvió en el Quinto Regimiento de Michigan, que tenía esa insignia. Después de la guerra la conservó siempre, llevándola en su sombrero. Debió pensarlo antes de mentir, Parker.


  Kenton ni afirmó ni negó. Al fin y al cabo, aquél era un asunto ridículo y que no tenía la menor importancia. ¿Qué le importaba a él que un ranchero desconocido, por rico que fuera, le confundiese o no con Led Parker?


  —Muchas gracias por su amable hospitalidad —dijo—. Creo que voy a largarme.


  —Hará bien.


  Linda dijo con energía:


  —Iba a invitarle a una copa.


  —No quiero que invites a desconocidos ni a farsantes. Mi esposa no bebe con cualquiera.


  Kenton torció el gesto.


  —De modo que es su esposa, ¿eh?


  —¿No se lo había dicho ella?


  —Pues…


  —No, ya veo que no se lo había dicho —masculló Pinkair con voz odiosa—. Y ahora usted vacila para no comprometerla. ¿Cómo se presentó? ¿Como si fuera una criada?


  Kenton no contestó. Fue Linda quien lo hizo por él.


  —Sí, me presenté como una criada. ¿Y qué pasa?


  —¡Eres una puerca! ¡Apestas a alcohol!


  Ella se engalló.


  —Algo tengo que hacer para olvidar tu asquerosa presencia, ¿no te parece?


  —¡Eres una…, una…!


  A Kenton no le gustaba aquella situación. No le gustaba en absoluto que ella le hubiera engañado, aunque reconocía que no le había mentido, sino tan sólo empleado palabras equívocas. Menos, mucho menos, le gustaba Pinkair, pero en aquel asunto entre marido y mujer no veía forma de que un extraño como él interviniese.


  —Voy a largarme —dijo diplomáticamente.


  Pero no parecía que aquello fuera tan fácil.


  Pinkair se había puesto a gritar como un loco. Se abalanzó sobre el cuello de Linda, intentando derribarla.


  —¡Puerca! —gritó—. ¡Has pasado la noche fuera! ¡Has pasado la noche fuera y seguramente con él!


  La derecha de Kenton se extendió. Sujetó a Pinkair, sosteniéndole casi en el aire.


  —Oiga, amigo, el puerco es usted. Lo que dice es una imbecilidad. De modo que deje en paz a su esposa o aquí va a ocurrir algo que no nos gustará a nadie.


  Pinkair reaccionó con más violencia y más fuerza de la que él imaginaba. Además, tenía un arma que a aquella distancia podía ser temible, y que era su bastón. Con él propinó un contundente golpe a la muñeca de Kenton, que sonó como si se hubiese roto.


  Las muñecas son uno de los puntos más sensibles de todo el cuerpo. El dolor repercutió en ondas hasta el fondo del cerebro de Kenton. Éste se estremeció, mientras soltaba su presa.


  En aquel momento, atraídos por el ruido, dos hombres aparecieron en el umbral.


  Eran dos tipos altos, fornidos, dos vaqueros de esos que se han especializado en derribar reses, «a la brava», simplemente sujetándolas por el cuello.


  Se plantaron en el centro de la pieza.


  —¿Qué pasa, patrón?


  —¿Este sujeto ha intentado agredirle?


  La momentánea desorientación de Kenton le impidió reaccionar como en otras circunstancias hubiera hecho. De pronto, y todavía dominado por el dolor terrible de su muñeca, se encontró entre aquellos dos tipos. Los dos movieron las manos casi a la vez.


  Los golpes en la nuca repercutieron en el cerebro de Kenton. Fueron tan brutales y tan certeros, y tan poco preparado estaba para recibirlos, que sus rodillas se doblaron repentinamente y cayó de bruces.


  Uno de los dos hombres dio un puntapié a la funda de su revólver, enviándolo lejos. Otro le sujetó los brazos a la espalda, retorciéndoselos de tal modo que pareció como si fuera a partírselos en pedazos.


  Mientras tanto Pinkair parecía fuera de sí.


  Sujetó a Linda, derribándola sobre una de las butacas.


  —¡Vas a pagarlo, maldita! ¡Te haré arrojar como una perra sarnosa! ¡Haré que todos sepan lo que eres! ¡Una zorra!


  De un tirón le había desgarrado el vestido, dejando ver la bien formada espalda de la mujer.


  Al notar lo que iba a ocurrir, Kenton gritó desde el suelo:


  —¡Maldito puerco!


  Pero Pinkair ya había descolgado uno de los látigos que adornaban una pared de la sala. Con una de las manos lo blandió, mientras con la otra se apoyaba dificultosamente en su bastón, como si fuera a caerse.


  ¡Chaaask! ¡Chaaask!


  Los latigazos repercutieron en la espalda de la mujer, arrancándole dos gritos de dolor. Kenton lanzó un par de maldiciones salvajes e irreproducibles, pero el mal ya estaba hecho. Linda se estremecía, mientras en su espalda nacían dos delgados hilos de sangre.


  Uno de los que sujetaban a Kenton murmuró:


  —¡Pero patrón…!


  Pinkair soltó el látigo.


  Todo su cuerpo temblaba de rabia, pero no propinó a Linda ningún golpe más.


  —Vete… —masculló—. ¡Vete a tu cuarto! Luego hablaremos…


  Linda se dio buena prisa en alejarse, mientras contenía un sollozo.


  Kenton aún seguía forzosamente inmóvil, sujeto por los dos hombres, con la sensación de que sus brazos iban a romperse.


  Uno preguntó:


  —¿Qué hacemos con éste, patrón?


  —Echadle.


  —¿Le devolvemos su revólver?


  —¿Y por qué no? Así, yendo armado, tendréis una buena excusa para matarle si vuelve a aparecer por aquí.


  —Bien, patrón.


  Soltaron a Kenton, que apenas podía mover los brazos.


  Uno de los dos vaqueros le tendió su revólver.


  —Toma tu petardo. Y cuidado no te estalle entre los dedos, pichón.


  Kenton no miró apenas a nadie. Sus facciones se habían vuelto de un extraño color gris.


  —Pagará esto, Pinkair —murmuró—. No crea que las cosas van a quedar así.


  —¿Eso dice? Pues oiga una cosa, Led Parker. No intente nada ni crea que aquí nos dan miedo los asesinos profesionales como usted. De modo que no se acerque por este rancho ni, aunque sea con otro nombre. Si lo hace…


  Señaló, a través de la ventana, un montículo cercano.


  —Allí está nuestro cementerio particular. Si le gusta visitarlo, ya lo sabe.


  Kenton hizo una mueca.


  —Mi sombrero —se limitó a decir.


  Uno de los dos vaqueros se lo devolvió.


  —Muy bien, y ahora… ¡fuera!


  Kenton sentía que le hervía la sangre y estuvo tentado de empezar a tiros allí mismo, pero eso era tanto como llamar a gritos a la muerte. No podía apenas mover el brazo derecho ni jugar la muñeca. Los dos vaqueros serían siempre más rápidos que él.


  Tenía que esperar a reponerse antes de ajustar las cuentas a aquel granuja de Pinkair.


  —Nos volveremos a ver —se limitó a decir.


  Y salió de la casa, donde, en algún lugar de ésta, aún se oía el llanto desgarrado de Linda.


  CAPÍTULO VI


  No volvió a aparecer por allí hasta el día siguiente. La verdad era que por un momento pensó olvidarse de todo aquello y no meterse en un lío de familia, que por muy lamentable que resultara no era asunto suyo. Casi estuvo decidido incluso a olvidar los golpes recibidos tan inesperadamente.


  Pero al fin se dijo que había al menos una cosa que convenía aclarar. Tenía que dejar a salvo el honor de Linda. La había visto defenderse con todas sus fuerzas del asalto de un forajido. Era una mujer honorable. Quizá había empinado el codo. ¿Pero era motivo suficiente para que la trataran de aquella manera?


  De modo que decidió tener una conversación con Pinkair. Y se prometió a sí mismo no perder los nervios y hacer que esa conversación fuera amistosa.


  Pero ya se sabe que los hombres hacemos planes y luego viene el diablo y lo enreda todo.


  Cuando, al atardecer, el joven entraba de nuevo en los terrenos del Pinkair Ranch, el primer hombre a quien vio fue uno de los que le habían sujetado el día interior.


  El tipo se hallaba sentado en el tronco de un grueso árbol abatido. Y le estaba apuntando ya con un rifle antes de que Kenton le viera.


  —¡Caramba! —murmuró—. ¡Si resulta que nuestro hombrecito ha vuelto!


  Kenton, con facciones impasibles, detuvo su caballo.


  —No vengo en son de guerra —dijo.


  —¿No?


  —Ya puedes bajar tu rifle.


  —¿Pretendes que me fíe?


  —Sólo trato de hablar con tu patrón.


  —Je, je… Con el patrón no habla quien quiere, sino quien puede.


  —Yo voy a poder.


  —Mira, muchacho, pobre rata vagabunda… Lárgate de aquí si no quieres que haga algo que no te va a gustar.


  —¿Y qué es lo que harías?


  —Por ejemplo, matar tu caballo.


  Si una cosa sacaba de quicio a Kenton era pensar que pudieran hacer daño a su caballo. De modo que apretó las mandíbulas.


  Y lo que sucedió a continuación fue muy rápido.


  Tan rápido que el hombre del rifle no llegó a darse ni cuenta.


  Bruscamente aquel hombre que parecía tan tranquilamente montado en su silla, voló por los aires como un pájaro. El vaquero fue a apretar el gatillo, al ver que se le venía encima. Pero ni eso pudo hacer. De repente rodaron los dos por el suelo, mientras el hombre de Pinkair lanzaba un grito.


  No podía creerlo.


  Nunca le había atacado nadie con tanta precisión y con tan implacable rapidez.


  Se sintió alzado por los aires.


  Dos puños buscaron entonces su mandíbula, y los dos la encontraron. Fueron dos impactos estremecedores, que hicieron que los pies del vaquero se separaran del suelo. Cuando cayó de nuevo, estaba convertido en un guiñapo y tenía los ojos en blanco.


  Kenton comprendió que no se recuperaría en bastante tiempo, y que por aquel lado podía estar tranquilo.


  Le ató entonces, le amordazó bien y siguió tranquilamente su camino hacia el rancho.


  Esperaba no tener nuevos tropiezos hasta poder hablar con Pinkair.


  Pero apenas había trotado unos minutos, avanzando por los linderos de un bosque, cuando una voz le Jamó:


  —¡Eh! ¡Parker!


  Era una suave y a la vez ansiosa voz de mujer. Y Kenton reconoció enseguida la voz de Linda.

  


  Detuvo su caballo.


  No había pensado hablar con ella, sino con Pinkair, pero Linda le había llamado y no podía desentenderse.


  De modo que descendió.


  Para que el caballo no llamara la atención y no surgieran complicaciones, le dio unas palmaditas en las ancas a fin de que se introdujera en el bosque.


  Linda le miraba fijamente, insistentemente. Un raro y profundo hechizo se desprendía de su mirada.


  Iba muy bien vestida.


  No recordaba para nada a la desgraciada mujer del día anterior, con los cabellos desordenados y la espalda castigada por los latigazos.


  —No esperaba encontrarte aquí —murmuró Kenton.


  —Yo sí.


  —¿Por qué?


  —Sabía que volverías.


  Kenton carraspeó un momento, mientras una nube de pensamientos confusos se espesaba más y más en su cráneo.


  —Linda —dijo—, quisiera aclarar algunas cosas. En primer lugar, te diré que no pensaba hablar contigo, sino con tu marido.


  —Mi marido…


  Latía un hondo, un inextinguible desprecio en la voz de la mujer.


  —¿Y qué pensabas decirle? —musitó ella al cabo de unos instantes.


  —Quería hablarle de ti. Decirle que no es cierto que le engañaras conmigo… ni con nadie.


  —O sea que querías defenderme.


  —Si.


  —¿Y cómo sabes que no le engañé con nadie?


  —Tengo esa sensación, Linda. Me doy cuenta de que eres una mujer muy desgraciada, pero no una mujer infiel. Sin embargo, me he preguntado más de una vez por qué ibas borracha ayer muy de mañana. Y por qué habías pasado la noche fuera.


  Ella hundió la cabeza.


  —Había bebido porque necesitaba beber —dijo tristemente.


  —¿Para olvidar algo? ¿A Pinkair tal vez?


  —No, a él no. Necesitaba olvidar porque había pasado una noche diabólica. Viendo morir a mi mejor amiga.


  —¿Tu mejor amiga?


  —Sí. La dueña de la casa donde tú me conociste, y a la que había ido para recoger las cosas más íntimas de la muerta.


  —O sea que me dijiste la verdad. La casa no era tuya.


  —Claro que te dije la verdad.


  —¿Y de qué murió tu amiga?


  —La asesinaron.


  —¿Quién?


  —¡Si yo lo supiera…!


  En la voz de Linda latía como una queja desgarrada, como un dolor que la iba consumiendo poco a poco.


  —¿Qué ocurrió con ella? —balbució Kenton.


  —Le dispararon a quemarropa, dándola por muerta. Pero lo cierto fue que tardó en morir. Estuvo toda la noche sufriendo, mientras yo la consolaba sin poder hacer nada más por ella. Y luego vino aquel asqueroso que quiso asaltarme. Y más tarde los latigazos de mi marido… ¡Y si supieras lo que pasó después! Me trató como a una cualquiera, como a una zorra de la clase más baja. ¿Crees que no hay motivo para que a veces sienta deseo de abrazarme a una botella de whisky?


  Kenton apretó los puños con rabia, porque imaginaria muy bien la escena de la noche. Con gusto hubiera abofeteado a Pinkair caso de tenerlo delante. Pinkair le daba verdadero asco.


  Pero por el momento se limitó a repetir:


  —Hablaré con tu marido.


  —No conseguirás nada. Al contrario, casi sería peor.


  —¿Por qué?


  —Porque ahora el incidente lleva camino de olvidarse. Es uno más entre los muchos que hemos tenido en nuestra vida sucia y amarga. Llevamos sólo tres años casados y ya me parece que llevo tres siglos. Pero el disgusto pasará, como han pasado otros. En cambio, si apareces de repente tú queriendo dar explicaciones, aún tendrá más motivos para creer que hay algo entre nosotros.


  Kenton asintió de mala gana.


  No quería dejar las cosas así, pero por otra parte se daba cuenta de que ella tenía razón.


  —Por eso te he esperado aquí —dijo Linda—. No quería que cometieras una imprudencia. Te he esperado por eso… y por algo más.


  —¿Por qué?


  Y ella dijo suavemente, lentamente:


  —Porque quería verte.

  


  Su voz era acariciante, pastosa y cálida. Era esa indefinible voz de las mujeres cuando las consume un volcán interior que no las deja vivir, que las atormenta por las noches, que las devora por dentro. Era la voz de una mujer que ya se había resignado a su suerte, a su crisis matrimonial, cuando de pronto la simple presencia de un hombre la volvía otra vez a la vida.


  —Quería verte otra vez —susurró ella—. No puedes imaginarte lo que es esto.


  Kenton quiso quitar importancia a la cuestión. Hizo un gesto resignado.


  —¿Por qué te casaste con él?


  Linda no contestó. Fue Kenton el que habló por ella.


  —¿Dinero? —sugirió.


  —Confieso que sí. Yo era rematadamente pobre, mientras que él ya poseía el mejor rancho de la comarca.


  —Sin embargo, debiste pensarlo antes.


  —Es que entonces no era igual. Pinkair no se había vuelto tan aborrecible.


  —¿Qué fue lo que le ha convertido en la bestia que hoy es? ¿Su cojera?


  —Sí —dijo ella, tras morderse los labios—. Eso es exactamente. Antes Pinkair era al menos un hombre jovial. Pero desde que tuvo un accidente de caballo y se rompió la pierna, ha sido otro hombre. Se convirtió en una especie de fiera que no hace más que odiar. ¿Sabes cuál fue su primer acto? Matar a su caballo a palos.


  Kenton sintió que todos sus nervios se ponían a vibrar.


  Había unas cuantas cosas que él no podía soportar, y una de ellas era que hiciesen daño a un caballo.


  Supo que, sólo por aquello, nunca miraría a la cara a Pinkair. Que lo consideraría como un bicho.


  —Miserable… —masculló.


  —Por eso… —susurró Linda—. ¿Creas que puedo vivir junto a un hombre así?


  Y alzó la cabeza, mirando fijamente, muy fijamente, a Kenton.


  Pero no sólo le miraban sus ojos. También parecían mirarle sus labios.


  Eran unos labios dotados de una extraña vida, de una férvida palpitación. Sin decir nada, eran para Kenton más significativos que todas las palabras del mundo.


  Kenton no supo cómo ocurrió.


  Pero de repente se encontró besándolos como si aquellos labios fueran una tentación demasiado fuerte para él, como si desde que nació no hubiera tenido más deseo que el de besar aquella boca.


  Hasta que de pronto le pareció oír un leve ruido cerca suyo, como el de una rama que se quiebra.


  Se volvió de pronto, soltando a la mujer. Y tuvo la sensación de que veía, borrosa y confusamente, una silueta que les estaba espiando entre los árboles.


  Pero todo fue muy confuso.


  Inmediatamente aquella silueta desapareció.


  El joven fue a saltar hacia allí, creyendo que podía haber algún peligro para Linda, pero ella le detuvo.


  —No te preocupes… No alcanzarás a nadie.


  —Pero nos han visto…


  —Ya me imagino quién ha sido. Y no hablará.


  —¿Quién?


  Ella movió la cabeza lentamente, con tristeza.


  —No te preocupes. Es cosa mía. Y ahora adiós, Kenton. No quiero que se repita este momento de debilidad entre los dos. Sé que no volveremos a vernos.


  Y se alejó, corriendo como una gacela a través de los árboles del bosque.


  Kenton quedó unos momentos petrificado, dudando entre seguirla u olvidar definitivamente aquella aventura que no podía llevarle a ninguna parte.


  Al fin se decidió por esta última solución. Al diablo todo.


  Y él se alejó también, lentamente, en busca de su caballo.


  CAPÍTULO VII


  Una cosa es decidir olvidar a una mujer; otra es conseguirlo.


  Aunque Kenton estaba resuelto a no pensar más en Linda, su figura ejercía sobre él una especie de fascinación. Le gustaba como mujer, pero más aún le impresionaba aquella especie de constante martirio en que ella vivía. El espíritu de Kenton, a un tiempo aventurero y caballeroso, le impedía olvidar a una mujer que estaba sometida a aquellas torturas, y sin esperar nada de ella, deseaba ayudarla.


  ¿Pero podía fiarse realmente de Linda? ¿No le habría mentido tal vez?


  ¿No habría pasado aquella noche en compañía menos santa que la de una amiga moribunda?


  Ya se sabe que uno no puede fiarse a pies juntillas de una mujer. Que muchas veces es prudente comprobar los juramentos que salen de las bocas de las hembras.


  Por eso resolvió visitar de nuevo la casa donde él conoció a Linda y donde había matado a un hombre.


  Lo primero que hizo fue dar una vuelta por los alrededores. Inspeccionó los caminos, los matojos y los escondites de las cercanías.


  Vio un lugar donde había unas pequeñas manchas de sangre, ya casi absorbida por la tierra. Al mismo tiempo las hierbas del contorno estaban aplastadas, como si en efecto un cuerpo humano hubiera estado yaciendo allí durante muchas horas.


  Eso confirmaba lo que le había dicho Linda. Aquél pudo ser el sitio en que murió su amiga.


  Entonces decidió ir a la casa.


  La vio solitaria y sórdida al final del sendero, tal como la había visto cuando notó que aquellos dos forajidos seguían silenciosamente a la muchacha.


  Dejó el caballo en el camino, como había hecho la otra vez, y siguió a pie y sin hacer ruido, llevando la mano cerca del revólver porque no estaba dispuesto a fiarse de nadie.


  Abrió la puerta.


  Y el tipo vestido de negro que estaba dentro lanzó un grito, mientras llevaba instantáneamente la mano a su «Colt».


  Pero Kenton había sido más rápido.


  Su derecha empuñaba ya el revólver cuando masculló:


  —Suelte su cañoncito, amigo. Y si hace un solo gesto que no me guste, le dejo más tieso que a ése.


  Y señaló con un gesto el cadáver de Pott, que el tipo a quien acababa de sorprender estaba arrastrando hacia afuera.


  —No… No tire… ¡Yo soy un pobre hombre! ¡Yo no le he hecho nada!


  —¿Qué hace aquí?


  —Ya ve… Llevarme el cadáver de este granuja. Empieza a oler mal. No podemos dejarlo aquí para que esto se convierta en algo peor que un estercolero.


  —¿Quién es usted?


  —Flanders, el empresario de pompas fúnebres. Para servirle a usted, señor. Servicio esmerado y rápido. Nadie se queja.


  Kenton torció el gesto.


  —Váyase al infierno usted con sus servicios rápidos. No me gusta su facha, amigo.


  Pero bajó el revólver.


  Se había dado cuenta ya de que, en efecto, el tipejo no podía ser sino empresario de pompas fúnebres. A fuerza de tratar muertos tenía cara de muerto él también. Sus manos, gordezuelas y fofas, olían a cadáver.


  Kenton señaló el de Pott.


  —¿Cómo ha sabido que estaba aquí?


  —La señora de Pinkair me avisó. Y ella corre con los gastos. Es toda una dama, esa señora Pinkair. Me ha dicho que el día que la diñe su marido va a organizar un entierro que hasta el muerto se chupará los dedos.


  Kenton se pasó una mano por la barbilla.


  —Oiga, Flanders. ¿Retiró también usted de las cercanías el cadáver de una muchacha, hace poco?


  —Claro que sí, señor.


  —¿Quién le avisó?


  —También la señora Pinkair. Y pagando por anticipado, que es lo bueno.


  —Entonces dijo la verdad…


  —¿Qué murmuraba usted, señor?


  —Nada, nada… ¿Tenía aspecto esa chica de haber agonizado durante toda una noche?


  —Claro que sí, señor. Y vivía en esta casa. Precisamente tengo que recoger también sus efectos personales. ¡Pobre Lorena! La asesinaron como unos cobardes. Y debió sufrir mucho, ésa es la verdad. Una agonía terrible.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque me lo ha contado la señora Pinkair. Pero ése es un punto que no admite discusión, señor. Puede Comprobarlo usted mismo.


  —¿De qué modo?


  —¿No le he dicho que acababa de retirar su cadáver? Pues aún lo tengo aquí. En la parte de atrás de la casa está mi carreta. Servicio fúnebre esmerado, señor. Yo nunca engaño.


  Kenton no contestó. Pasó al otro lado de la casa, donde en efecto había una carreta pintada de negro, y que desde la parte frontal no se veía.


  Sobre ella descansaba trágicamente el cadáver de una mujer de unos veintidós años. Debía llevar unas cuarenta y ocho horas muerta y empezaba a despedir hedor, al igual que el cuerpo de Pott. Pero si Pott inspiraba repulsión, la chica inspiraba pena. Tenía aún las manos espantosamente contraídas sobre el estómago, metiéndose casi los dedos en las heridas. Kenton sabía bien que las balas en el estómago producen una larga agonía, y sin duda la pobre Lorena había pasado por ella.


  Por consiguiente, todo lo que le había dicho Linda era verdad. Valía la pena hacer algo para que su esposo no sospechara de ella.


  Flanders musitó:


  —¿Se convence, señor?


  —¿Quién la mató?


  —¿Y cómo puedo saberlo? Yo sólo me encargo de las personas cuando están muertas. De lo que sucedía dos minutos antes de ese instante, ya no me ocupo.


  —Pero sabrá de qué vivía Lorena. Y quién era.


  —Tenía esta casa. Esta casa y estas tierras. Al morir su padre se las dejó, y desde entonces vivía sola.


  —No parecen unas tierras demasiado buenas —murmuró Kenton, que entendía de eso.


  —Se equivoca, amigo. Basta traer el agua con muy poco costo para que sean excelentes. Aquí se podría engordar a muchas manadas. Ya las había cuando vivía el viejo, ya… Esto estaba lleno de mugidos. Pero ella no podía cuidar las reses y las vendió. Desde entonces vivía con el dinero que le dieron por ellas.


  —¿Tal vez la mataron para robarle?


  —No lo creo —dijo Flanders—. Claro que en el fondo vaya usted a saber… Pero Lorena no tenía el dinero aquí. Todo el mundo estaba enterado de eso. Ingresó la plata en el Banco y cada semana sacaba lo justo para sus gastos. De modo que, si la mataron para robarle, vaya chasco se llevarían. Pero no creo. Fíjese en que todo está ordenado e intacto.


  Kenton asintió.


  Flanders terminó de cargar el cadáver de Pott y dijo suavemente:


  —Le felicito, señor Led Parker.


  —¿Por qué ha de felicitarme?


  —La señora Pinkair me dijo que a ese tipo lo baleó usted. Y veo que tiene el plomo justo en mitad de la frente.


  —Cuando lo maté estaba desarmado y de rodillas —dijo Kenton—. No fue difícil ni tuvo ningún mérito.


  —Señor… Señor Parker —musitó el sepulturero—, ¿mata usted siempre de ese modo?


  —Lo hago para entrenarme.


  —Entonces… Bu… Bueno, señor Parker… Mis respetos. Beso a usted las manos y los pies si hace falta. Pero déjeme largarme de aquí. Me sabría muy mal tener que ocuparme de mi propio entierro, ¿entiende?


  Kenton asintió.


  Vio cómo el otro se largaba y luego volvió a entrar en la casa.


  Una sensación de espantosa soledad, de abandono, le envolvió muy pronto.


  Salió a la puerta, y desde la parte delantera de la casa miró las tierras abandonadas. Era cierto lo que le había dicho Flanders. Sólo faltaba allí agua para que se pudieran criar enormes manadas. Incluso sin traerla, en los años de lluvia, aquello debía ser muy bueno, pese a su estado de abandono actual.


  Pensaba en esto cuando de pronto le pareció oír un rumor a su espalda.


  Trató de volverse, llevando la mano al revólver, pero ya no tuvo tiempo.


  Oyó el rapidísimo «tlac» «tlac» de dos martillos. Y entonces comprendió que más valía no jugarse la vida a una carta. Por muy rápido que fuese, los otros lo serían más.


  De modo que se estuvo quieto, limitándose a volverse. Los dos tipos que habían dado la vuelta por la parte trasera de la casa, sorprendiéndole, le apuntaban a la cabeza.


  Tenían ese clásico aspecto de los forajidos de alquiler, de los que matan por un pequeño puñado de monedas. Sus ojos sanguinolentos le miraban con un deseo homicida. No eran ni tan siquiera carne de horca. Eran de esos tipos que no merecen ni el gasto de una cuerda.


  Pero Kenton no parpadeó. Se limitó a mirarlos con desprecio.


  —¿Qué queréis? ¿Quiénes sois?


  Uno de los forajidos dio un codazo al otro.


  —¿Te has fijado, Robert?


  —Claro que sí, Jack.


  —El sombrerito…


  —Y esa insignia tan mona.


  —Es nada menos que el famoso Led Parker.


  —Maestro de pistoleros, allí donde los haya.


  —Y al que nosotros vamos a liquidar así de lindamente. Mira tú por dónde se nos va a conocer en todo Oklahoma.


  Kenton preguntó con voz silbante:


  —¿Quiénes sois?


  —Ya has oído nuestros nombres. Nos llamamos Jack y Robert.


  —Lo que trato de saber es por qué estáis aquí. —Qué curiosón eres, para lo poco que te queda de vida…


  Y Jack, que era el que acababa de hablar, se puso a reír, mostrando unos dientes carcomidos y amarillos.


  Robert le dio un codazo.


  —Anda, no le hagas sufrir. Díselo, hombre.


  —Está bien… Eres demasiado bueno, Robert. No nos gusta hacer sufrir a la gente. Pues le diré lo que pasó a este amigo nuestro. Nosotros vigilábamos esta casa. Y hemos visto que tú fisgabas por aquí. Seguro que estás investigando la muerte de Lorena.


  —No lo niego —masculló Kenton.


  —Pues ya tienes la respuesta, muchacho. A nosotros no nos gusta que nadie fisgue en eso.


  —¿Vosotros la matasteis?


  Jack volvió a reír.


  —Bueno, modestia aparte… No lo hicimos mal, ¿eh?


  Kenton sintió que por sus ojos pasaba una nube de sangre. Un deseo homicida nació en él. Pero nada de eso se percibió en su rostro, que continuó impasible como si no sintiera absolutamente nada.


  Robert susurró:


  —Bueno, muchacho, si te portas bien no te daremos en el estómago, como a ella… Te mataremos más rápido, ¿sabes? De modo que empieza por soltar tu petardo.


  Kenton dijo:


  —Claro, chicos…


  Y llevó las dos manos a la hebilla de su cinto canana, como si se dispusiera a desabrocharlo. Pero mientras la izquierda quedó quieta allí, la derecha voló como una bala hacia la culata del revólver.


  Fue un gesto tan rápido, tan violento, que ninguno de los dos granujas pudo preverlo.


  Jack lanzó un grito mientras se disponía a disparar. Había adivinado instintivamente que él sería la primera víctima.


  Y no le faltó razón. La bala penetró entre sus ojos asombrados. Robert lanzó un aullido también.


  El segundo plomo de Kenton ya estaba para entonces en camino.


  Había sido un trabajo rápido y limpio, de los que sólo están al alcance de un auténtico profesional.


  Dio un puntapié al primer cadáver, mientras guardaba el revólver. Luego fue a entrar en la casa.


  Estaba visto que Flanders iba a hacer buenos negocios desde que él había puesto los pies en aquella tierra.


  Pero Kenton no contaba con algo No se había dado cuenta de que su segundo enemigo no estaba muerto aún.


  Le quedaban fuerzas para levantar el revólver, en los espasmos de la agonía.


  Una mueca de dolor y de odio se dibujaba en su deformado rostro.


  Fue a apretar el gatillo, ya sobre seguro, cuando una segunda bala le entró por la nuca. Fue el trabajo perfecto. El pistolero había recibido plomo por delante y por detrás.


  Kenton se volvió, asombrado.


  Y el hombre bien vestido, joven, que le había salvado la vida, guardó el revólver lentamente.


  CAPÍTULO VIII


  —Un poco más y no lo cuenta usted, amigo —dijo con una calma glacial—. ¿Por qué no se asegura bien, cuando deja un enemigo a su espalda?


  —Creí que estaba bien muerto —dijo Kenton—. Normalmente, cuando a uno le atraviesan la mandíbula no queda en muy buen estado de salud.


  —Pues ya ha visto que éste aún tuvo fuerzas. Y que por un poco más le deja a usted seco.


  Kenton trató de sonreír.


  —Será una lección que no olvidaré, amigo. Me ha salvado la vida.


  —No ha sido difícil.


  —¿Puedo preguntarle quién es usted?


  —Claro que sí. Me llamo Lemay. En cuanto a usted, no hace falta que se presente. Es un honor conocer a un pistolero tan notable como Led Parker.


  Kenton ni negó ni afirmó que lo fuese. Sé limito a preguntar, sin moverse de su sitio:


  —¿Por qué ha venido aquí, señor Lemay?


  —Por una razón muy sencilla. Me he enterado de la muerte de Lorena justamente ahora, por medio de Flanders, que llevaba su cadáver. Y yo soy su único vecino, ¿sabe?


  Señaló todo el horizonte, desde la parte delantera de la casa.


  —Por allí por donde usted mire, esto limita con mis tierras. La finca de Lorena está rodeada completamente por posesiones mías. Si no fuera por ese sendero que lleva hacia el camino, no tendría ni salida. Pero por esa misma razón nos tratamos siempre como verdaderos amigos. El viejo siempre estaba en mi casa. Incluso creo que quiso apadrinarme cuando yo nací.


  Kenton murmuró:


  —Entonces voy a darle una satisfacción, señor Lemay.


  —Hable.


  —Esos dos puercos fueron los que mataron a Lorena.


  —Los muy hijos de perra… Los muy malditos…


  —No gaste ya más saliva en ellos. Están muertos.


  —Pero pudieron haberla diñado de otra manera. Más lentamente. Más artísticamente, diría yo. Mis vaqueros conocen unos cuantos procedimientos para que un hombre «dure» un par de días. Lo que lamento es no haberlos podido emplear con esos condenados.


  —Ya han pagado, señor Lemay. Olvídelo.


  —Me consuela saber que al menos a uno de ellos lo he dejado seco yo personalmente.


  —Sí, ciertamente siempre es un consuelo. Y crea me le estoy muy reconocido, señor Lemay. ¿Puedo invitarle a un trago en cualquier saloon de la ciudad?


  El otro sonrió.


  —Lo acepto para otra ocasión, pero esta vez permita que le invite yo. Estamos muy cerca de mi rancho. Quisiera que lo visitase y tomara un whisky conmigo.


  —Lo acepto —dijo Kenton—. Y gracias otra vez.


  Los dos hombres montaron en sus caballos, sin preocuparse de los muertos. Ése era trabajo de Flanders, quien además daría brincos de entusiasmo. Y se dirigieron al norte, donde las tierras eran más fértiles, tenían regadío y estaban muy bien cuidadas, a diferencia de las que dejaban atrás.


  —Fue una lástima la muerte del viejo —susurre Lemay—. Su hija no podía sacar adelante una propiedad de esta clase.


  —Flanders me habló de ello.


  —En cambio mis tierras están muy bien cuidadas. Fíjese. ¿Entiende usted de ranchos?


  —Bastante —dijo Kenton—. Y éste es de primera.


  —Pues espere a ver en cuanto remontemos esta loma.


  En efecto, en cuando la remontaron, Kenton tuvo que respirar hondo. Pese a ser un vagabundo tenía sangre de vaquero, y esa sangre circuló por sus venas con más fuerza al ver aquella maravilla. Acres y acres de pastizales verdes como esmeraldas, donde las manadas pacían libremente. Y, en el centro, un conjunto de edificios que eran al menos tan ricos como los de Pinkair.


  —Esto es magnífico —dijo francamente—. Me recuerda al rancho de otro vecino suyo.


  —¿Pinkair?


  —Ajá.


  —¿Ha tratado de contratarlo a usted?


  —No. Ni aceptaría.


  —No le resulta simpático, ¿eh?


  —No resulta simpático a nadie.


  —Tiene razón. A nadie…


  No volvieron a hablar ya de aquello hasta que estuvieron cómodamente instalados en la sala principal del rancho, que era magnífica. Fue entonces, ante sendos vasos de whisky, cuando Lemay murmuró:


  —Pinkair acabará mal.


  —¿Por qué?


  —Nadie puede verle.


  —Su cojera le ha convertido en un tipo insoportable, ¿verdad?


  —Cierto. Antes era un tipo duro y correoso, de esos que nunca desisten de una idea cuando se les mete en la cabeza. Pero se podía tratar con él. En cambio desde que se convirtió en una especie de lisiado, no hay quien lo aguante. Su mujer es una mártir.


  —Me ha parecido notarlo.


  Lemay bebió lentamente.


  —No se fíe de él. Es muy celoso.


  —No pienso intentar nada con la señora Pinkair —dijo Kenton, un tanto abruptamente.


  —Lo supongo, pero esa clase de tipos ven tinieblas, aunque brille el sol. Y Pinkair, además, está nervioso por lo de la confederación.


  Kenton arqueó una ceja.


  —¿La confederación? ¿Qué es eso?


  —Una asociación de pequeños propietarios que preside Pinkair. Son cerca de treinta.


  —¿Y qué pretenden?


  —¿Usted conoce las tierras que hay al norte? ¿Las que reciben el poco agradable nombre de «Llanuras de la sed»?


  —Las he oído nombrar.


  —Como su nombre indica —explicó Lemay—, no hay en ellas una gota de agua. Y como las montañas contiguas absorben la humedad, llueve allí menos que en cualquier otro sitio de Oklahoma. No obstante, haciendo una presa y un sistema de canales, serían unas magníficas tierras. Lo mejor del Estado. Darían riqueza.


  Kenton asintió. Pero no dio ninguna opinión, esperando que el otro continuase.


  —El gobierno concedió esas tierras a una confederación de pequeños propietarios, que preside Pinkair —prosiguió Lemay—, a condición de que hicieran esas obras en el plazo de cinco años. El plazo está a punto de extinguirse y las obras ni siquiera se han iniciado.


  —¿Por qué?


  —¿Y qué voy a decirle? —sonrió Lemay—. Porque cuestan mucho dinero. Se dice que los de la confederación han estado ahorrando, pero si eso es verdad, no se ve la plata por ninguna parte. Y van a perder su derecho a las tierras.


  Kenton bebió pensativamente un sorbo de whisky.


  —Señor Lemay —dijo a continuación—, ¿me equivoco mucho si supongo que usted tiene también interés en esas tierras?


  Lemay lanzó una carcajada.


  —Claro que lo tengo. Todo el mundo lo sabe. En el caso de que la confederación se vaya al cuerno, las tierras saldrán a pública subasta y me las quedaré yo. Además, soy el único que puede garantizar las obras Tengo dinero.


  Kenton sonrió.


  —¿Quiere que le diga una cosa?


  —Dígala.


  —Me fastidiaría perjudicar a treinta pequeños propietarios, pero daría cualquier cosa por hundirle las costillas a Pinkair. Y si además lo arruinaba, mejor.


  Lemay volvió a reír, mientras se servía un nuevo chorro de whisky.


  —Es usted un gran tipo, señor Parker. Ciertamente a mí también me gustaría que Pinkair se arruinase, y celebraría contar con la ayuda de usted en este sentido. Pero ya hablaremos. No quiero guerras, ¿sabe? Demasiados muertos ha habido ya en este país… Y ahora brindemos. ¿Qué le parece este whisky?


  —Excelente.


  —Pues beba más. A la salud de todos… y por la belleza de Linda Pinkair.


  Kenton fue a repetirle que nada tenía que ver con ella, y que no deseaba su belleza por ser la mujer de otro. Pero no quiso discutir de eso.


  —Por la belleza de Linda Pinkair —murmuró.


  Y los dos bebieron lentamente.


  CAPÍTULO IX


  Kenton consideraba que había llegado el momento de dar a aquel imbécil de Pinkair una explicación. Había llegado el momento de meterle por las narices la evidencia de que su esposa había estado de verdad velando a una amiga moribunda. Y decirle que si volvía a tratarla así le dejaría no sólo con la otra pata coja sino además sin dientes.


  Por eso se dirigió de nuevo al rancho que ya conocía.


  Era al atardecer.


  Dejó su caballo atrás, para no llamar la atención, y se dirigió a pie a través de los pastizales. Estaba en guardia por si le amenazaban con un rifle otra vez. Pero en esta ocasión no ocurrió nada.


  Bueno, sí que ocurrió.


  Pasaba por el linde del bosque donde besara a Linda cuando alguien le dijo:


  —Quieto o te aso.


  Le habían esperado esta vez ocultos entre los árboles. Kenton vio confusamente el bulto de un hombre con el cañón de un rifle.


  No perdió ni una décima de segundo.


  La movilidad que tantas veces le había salvado la vida, llegó a su culminación ahora.


  Se lanzó de costado, mientras «sacaba» con un solo, movimiento. La bala del rifle le rozó la cabeza.


  Pero él había disparado ya también. Alcanzó el codo derecho de su enemigo, deshaciendo la articulación.


  Se oyó un grito de dolor, y el que estaba entre los árboles soltó el rifle pesadamente.


  Kenton se acercó a él, llevando el revólver engarfiado en la mano derecha.


  De los dos hombres que le golpearon por orden de Pingair, éste era el segundo. Se llevaba la mano a la herida, mientras gemía espasmódicamente.


  —¿Qué pasa? ¿Te habían dado orden de matarme?


  —Sólo me habían dado orden… de vigilar esta parte del rancho… y evitar que entraran… miserables como tú.


  —Veo que me tenéis en un gran concepto.


  —El patrón… te odia.


  —Después de ver la forma cómo me hace recibir, no cuesta ningún trabajo imaginarlo.


  —¿Cómo te has atrevido… a volver?


  —Por una razón muy sencilla. Quiero que tu maldito patrón deje de odiarme, o al menos que deje de odiar a su esposa. He de darle una explicación.


  —Más vale… que no te arriesgues a pasar.


  —¿Por qué? ¿Vas a impedirlo tú?


  Y Kenton miró burlonamente al vaquero, que aún se estremecía de dolor.


  —Antes de amenazar con matar a todo el mundo —le dijo—, más vale que vayas a que te curen eso. Yo seguiré hacia el rancho.


  Y en efecto, siguió tranquilamente, mientras el otro aun gemía apretándose la herida.


  No tardó en llegar al rancho, esta vez sin nuevos incidentes.


  No se veía a nadie, cosa que en principio le pareció extraña. Pero enseguida pensó que en los ranchos eso sucedía con cierta frecuencia. Bastaba una estampida para que durante veinticuatro horas o más todo el mundo, hasta los criados, tuvieran que dedicarse a reunir y arrear reses.


  Y eso debía haber ocurrido, porque se veían marcas de cascos de caballo por todas partes.


  Kenton subió al porche y empujó la puerta.


  Ésta se abrió sin dificultad. Había estado solamente entornada.


  El joven miró en torno suyo, con una cierta expresión de sorpresa. Y esa sorpresa se transformó en verdadero asombro cuando vio a la mujer que estaba sentada en el diván, enfrente de la puerta.


  Le calculó unos dieciocho años. Aun estando sentada se notaba que era muy alta y de una maravillosa esbeltez. Los cabellos largos y rubios, le caían sobre los hombros. Un atrevido escote mostraba el nacimiento de sus senos, y las piernas largas y torneadas se mostraban en parte bajo los pliegues de su falda.


  Kenton parpadeó.


  Hubiera esperado cualquier cosa menos encontrar allí aquella especie de hada.


  —¿A quién busca, señor Led Parker? —preguntó ella.


  Kenton no dijo que él se llamaba de otro modo. Simplemente cerró la puerta a su espalda, en silencio.


  —¿Por qué me conoce? —susurró.


  —Aquí le conoce todo el mundo.


  —No recuerdo que nos hayamos visto nunca.


  —Yo a usted sí.


  —¿Usted me ha visto?


  —Claro que sí. En el bosque. Cuando estaba besando a Linda.


  Kenton apretó los labios, mientras sentía un momento de turbación.


  —Recuerdo que vi una sombra —dijo al fin—. ¿Era usted?


  —Sí.


  —Me pregunto qué derecho tiene usted a espiar a la gente. Linda es una mujer que no debe dar explicaciones a nadie excepto a su marido. Y además aquel beso no tuvo importancia. Ninguno de los dos supo ni siquiera cómo sucedió. Y no duró más que unos breves segundos.


  Ella sonrió levemente, mostrando sus dientes sanos y perfectos.


  —De acuerdo; pero un beso siempre es un beso, señor Parker.


  —¿Lo sabes por experiencia, muñeca?


  La desconocida enrojeció.


  —Aún no. Ni me interesa.


  —Entonces tú te lo pierdes. Y no hablemos más de eso porque no tienes ningún derecho a juzgar a Linda.


  —¿De veras?


  —Ah… ¿Es que tienes algún derecho? —musitó él.


  —Claro que sí. Porque ella es mi madrastra…

  


  Kenton quedó un momento paralizado, indeciso, como una persona que va a avanzar y nota de repente que se le ha nublado la vista.


  Tardó unos segundos en reaccionar, y cuando lo hizo su voz resultaba vacilante.


  —No sabía que Pinkair tuviera una hija tan mayor —susurró.


  —Sólo tengo diecisiete años. Voy a cumplir dieciocho.


  —Yo tengo veinticinco y a tu lado me siento un viejo —musitó Kenton.


  Y fue a dirigirse hacia la puerta. Le parecía de repente que todo había cambiado, y que sería mejor largarse de allí. Si con una mujer las cosas ya estaban complicadas, con dos iban a ponerse imposibles.


  Pero cuando ya hacía girar el pomo, ella murmuró:


  —¿Es que vas a marcharte?


  —Creo que es mejor.


  —Al menos dime a qué has venido.


  —Quería hablar con tu padre, pero creo que ya no hace falta.


  —Si aguardas una hora podrás hablar con él. Ha ido a ayudar a los vaqueros porque esta noche se ha producido una estampida.


  —No. Repito que ya no es necesario.


  —¿Qué pensabas decirle?


  —Simplemente que tu madrastra no es lo que él piensa.


  —¿Y qué es lo que él piensa?


  Kenton carraspeó.


  —Cree que hay algo entre ella y yo —dijo suavemente—. Y no es cierto de ninguna manera.


  —¿No es cierto?


  Kenton la miró casi con hostilidad.


  —Veo que tú también lo crees. Que tú también desconfías de ella.


  —Claro que desconfío…


  —Odias a tu madrastra, ¿verdad?


  —Supongamos que sí. Claro que… —pareció reflexionar—, en realidad no es odio lo que siento por ella.


  Es más bien una especie de pena por ella y por mi padre. Son demasiado distintos, en carácter y en edad. Esa boda no debió celebrarse nunca.


  —¿Y no se te ha ocurrido imaginar que ella puede no tener la culpa de nada? ¿Qué es tu padre el que la atormenta con su carácter insoportable?


  —Papá nunca fue así. Es ahora, al verse cojo, cuando se ha vuelto tan raro. Y es ahora cuando necesitaría el apoyo de su mujer; pero ella no le apoya para nada. Al contrario.


  Kenton se encogió de hombros.


  —En fin, éste es un asunto de familia —dijo—, y no hay razón para que yo esté metido en medio. No le digas a tu padre que he venido. Y ahora adiós. Ojalá seas feliz y encuentres un hombre que te enseñe a besar.


  Nuevamente fue a salir, pero entonces se dio cuenta de que ella se ponía en pie.


  Parpadeó.


  Demonios. Si viéndola sentada le había parecido estupenda, una vez en pie la encontraba sensacional.


  Ella se acercó poco a poco.


  No era una vampiresa ni lo sería nunca. Era una chica normal, sencilla, hogareña. Pero por eso mismo tenía un atractivo por el que Kenton no quería dejarse llevar.


  La muchacha susurró:


  —Vas a irte y ni siquiera me has preguntado mi nombre.


  —Es que no me importa demasiado.


  —¿De verdad? ¿Entonces cómo vas a llamarme la próxima vez que nos encontremos?


  —No habrá próxima vez, muñeca.


  —¿Te vas a ir a la ciudad?


  —Es muy posible que sí.


  —Entonces debemos despedirnos, ¿verdad?


  Y acercándose un poco más a él susurró:


  —Quisiera saber cómo son esos besos sin importancia, de los que duran sólo unos segundos. Como el que tú diste a mi madrastra.


  Kenton vaciló.


  Aquella especie de licor demasiado fuerte ya había penetrado hasta el fondo de su sangre; ya se había adueñado de él.


  Los labios entreabiertos de la muchacha eran una llamada, una tentación que no podía resistir.


  No supo si el beso duró sólo unos segundos o llegó a durar minutos. Perdió la noción del tiempo. Y algo semejante debió ocurrirle a la muchacha, porque ambos hicieron lo que hace el que siente que el mundo da vueltas en torno suyo; se tambalearon.


  Fue entonces, al separarse, cuando ella susurró:


  —Me llamo Ingrid.


  —Besas muy bien, Ingrid —murmuró él con un soplo de voz.


  Y salió de la casa.


  CAPÍTULO X


  Ahora sí que estaba completamente decidido a alejarse de la comarca.


  Ya se sabe lo que ocurre en esos casos. Cuando uno anda liado a besos con una mujer, es un verdadero conflicto. Cuando anda liado a besos con dos mujeres el conflicto se puede transformar en una verdadera tragedia.


  De modo que Kenton le dijo a su caballo: «¡Vamos a correr, amigo! ¡Y aquí no habrá quien pare hasta que lleguemos a California!».


  Pero una cosa es un proyecto y otra una realidad. Las cosas se complicaron para Kenton cuando, ya en las afueras del rancho, oyó el trotar de aquel caballo.


  Estaba en una zona muy difícil, donde los pastizales se mezclaban a las rocas y a las columnas pedregosas. Por eso no vio al jinete hasta que lo tuvo muy cerca, apenas a veinte yardas.


  Kenton quedó quieto, pasándose una mano por la barbilla.


  El jinete era Pinkair.


  Si bien yendo a pie necesitaba su bastón, a caballo no necesitaba nada. Una vez sobre la silla era como los demás hombres. Pero se le notaba cansado y al borde del derrumbamiento físico. Sus ropas estaban llenas de polvo y en algunos puntos hechas jirones.


  Lanzó una especie de rugido al ver allí a Kenton.


  —¿Qué haces tú aquí, maldito?


  —Quería hablar con usted, Pinkair.


  —¡Yo no necesito hablar contigo!


  —Lo imaginaba. Por eso me largaba ya.


  —¿De dónde vienes? ¿De ver otra vez a Linda?


  —Se equivoca, Pinkair. Ni he visto a Linda ni quería verla.


  —¡Quizá tú has provocado la estampida esta noche! ¡La has provocado para tener las manos libres!


  —¡Déjeme en paz!


  —¡Pagarás todo esto, Parker! ¡Juro que lo pagarás!


  Los dientes del joven rechinaron.


  —Oiga una cosa, Pinkair —masculló—; cierre la boca y váyase al infierno de una vez. Allí donde usted se mete, todo el mundo es desgraciado. No tengo nada contra usted, pero si quiere seguir viviendo no agote mi paciencia.


  El ranchero se engalló sobre la silla.


  —¿Quién dice eso? ¿Lo dices tú, un pistolero muerto de hambre?


  Los dientes de Kenton rechinaron otra vez.


  Movió la derecha y asió la culata del revólver, pese a que Pinkair no había hecho aún ningún gesto agresivo.


  El ranchero gritó:


  —¡Cobarde!


  Con los ojos empequeñecidos por una mueca de decisión, Kenton apretó dos veces el gatillo.

  


  Pinkair oyó el silbido de las balas junto a su cabeza, y lo primero que pensó fue que el pistolero había fallado. Claro que era extraño, a aquella distancia, pero cualquiera puede ponerse nervioso.


  Se dio cuenta de su error al oír aquel gemido de muerte a su espalda.


  ¡El joven no había disparado contra él!


  ¡Por el contrario, había hecho fuego contra otro enemigo que estaba a su espalda!


  Pinkair se volvió.


  El hombre que asomaba con un rifle por encima del promontorio rocoso, había recibido las dos balas en la cabeza, pese a lo cual aún se tambaleaba, negándose a morir. Al fin se derrumbó estrepitosamente, rodando del montículo abajo. Tras varias vueltas sobre sí mismo quedó quieto casi a los pies del caballo de Pinkair.


  El ranchero lo miró como un alucinado.


  Sus ojos reflejaban la más absoluta incredulidad cuando volvió la cara hacia el joven.


  —¿Por qué me has salvado la vida? —barbotó.


  —No me gusta la gente que mata a traición.


  Miró al caído.


  —A esa distancia… —barbotó Pinkair—, y con un rifle de esa marca, me hubiera matado sin que yo me diera cuenta.


  —Por eso he pensado que había que actuar con rapidez.


  —Pero… tú me odias. Debiste haber dejado que me matase.


  —Le repito que no me gustan las traiciones, Pinkair. Y ahora lárguese de una condenada vez.


  —Diré a mis hombres que retiren el cadáver.


  —No lo haga.


  —¿Por qué?


  —El muerto es mío, ¿no?


  —Bueno, si te lo tomas así…


  Y fue a alejarse, obedeciendo la orden de Kenton. Pero antes de que se encontrara demasiado lejos, el joven gritó:


  —¡Eh, Pinkair! ¡Y recuerde esto! ¡Linda es una mujer honrada! ¡Si vuelve a tratarla como el otro día le partiré las narices, maldito ranchero! ¡Y puede que también le parta algo más!


  Pinkair vaciló un momento, como si fuera a revolverse. Pero al fin debió pensar que no se podía jugar con un fulano que disparaba de aquella manera.


  —Mi mujer es una…, una… —se limitó a decir.


  Pero no terminó la frase.


  Bruscamente picó espuelas y se alejó a galope de allí, desapareciendo de la vista de Kenton.


  Éste descabalgó para dirigirse hacia el cadáver.


  Por la expresión de Pinkair, había adivinado que el muerto resultaba un completo desconocido para el ranchero. Y también resultaba un desconocido para él.


  No recordaba haber visto nunca a aquel tipo, sobre cuya pinta de pistolero profesional cabían muy pocas dudas. Era el clásico hombre que se alquila para matar. Iba bien armado, pues además del rifle llevaba dos revólveres.


  Kenton lo registró.


  Iba bien provisto de dinero, lo cual indicaba que había cobrado por adelantado una parte de su «trabajo». No llevaba documentos personales de ninguna clase.


  Pero en cambio llevaba una factura de un hotel de la ciudad de Lawton. La ciudad de Lawton se hallaba al sur de Oklahoma, casi lindando con la frontera de Tejas. La factura estaba a nombre de un tal Steward y llevaba fecha de dos días atrás.


  Kenton arqueó las cejas.


  No resultaba demasiado claro todo aquello, pero al menos el papel que tenía en las manos constituía una pista. Y él estaba decidido a seguirla hasta descubrir lo que había dentro de la madeja.


  Quizá otro hombre se hubiera despreocupado de todo aquello, pero Kenton no podía resistir la tentación de seguir todo lo que tuviera olor a aventura.


  De modo que montó en su caballo nuevamente y pensó que Lawton no quedaba demasiado lejos.


  Llegaría a la ciudad en un día de viaje.


  CAPÍTULO XI


  Sonaba una armónica en la calle principal, entre las sombras del anochecer, cuando él se presentó en Lawton. Detuvo su caballo y examinó el ambiente.


  Todo estaba tranquilo. Lawton tenía ya un cierto aspecto de ciudad del sur, de ciudad tejana. La gente se movía con más languidez que en Oklahoma City. Algunos vaqueros entraban y salían de los saloons sin armar tumulto. Todo respiraba paz, aunque Kenton estaba acostumbrado a no dejarse engañar por aquellas apariencias.


  Extrajo el papel que había encontrado encima del muerto.


  El nombre del hotel era el Paradise. Bonito nombre para vivir, o tal vez para morir. En aquella clase de sitios no se sabía nunca.


  A la entrada de la calle principal, un cartel rojo indicaba con una flecha: PARADISE. No era fácil confundirse. El joven avanzó poco a poco hacia allí fijándose en todos los detalles, porque sabía que estaba expuesto a caer en una trampa.


  Pasó por delante de un saloon y de una de las sucursales del Federal Reserva Bank. Era un edificio de piedra y uno de los mejor custodiados que había visto en su vida. Dos hombres con el rifle preparado paseaban continuamente delante de sus puertas.


  Kenton se encogió de hombros.


  Aquél no era asunto suyo.


  Él no pensaba dedicarse a atracar Bancos, de modo que le importaba muy poco si el del Federal Reserve estaba bien custodiado o dejaba de estarlo.


  Llegó al hotel, descabalgó y ató su corcel al amarradero.


  Observó que el vestíbulo de aquel hotel comunicaba por medio de una puerta con uno de los saloons. Se oían con perfecta claridad las canciones de las artistas y los aplausos de la gente. Pese a ello, el encargado de recepción del hotel casi dormía detrás de su pupitre.


  Tuvo un sobresalto cuando Kenton le puso la factura delante de las narices.


  —Bu… Buenas noches, señor. ¿Qué le pasa? ¿Quizá esta factura no está conforme?


  —¿La hizo usted? —preguntó Kenton.


  —Sí, yo mismo. Pero a usted no le recuerdo. Usted no es cliente de la casa.


  —Esta factura la extendió a nombre de Stewart un amigo mío. Lo han matado hace poco, cerca de Oklahoma City.


  —Vaya… Lo siento, señor. Pero supongo que el precio de la factura no influyó en su muerte.


  —No, claro que no. Es un precio muy moderado. —Sólo quisiera saber con quién se relacionó Stewart mientras estuvo aquí.


  —Lo ignoro, señor.


  —¿No tenía amigos?


  —Seguramente, pero debía verlos en el saloon. El, siempre que bajaba de su habitación, se metía por esa puerta.


  Y señaló la que daba al local de diversión. Kenton dirigió una ojeada a las llaves que colgaban del tablero.


  —Veo que tienen bastantes habitaciones libres —dijo—. Deme una con vistas a la calle.


  —La doce, señor. Aquí tiene.


  —Gracias.


  Kenton pagó dos días por adelantado, firmó en el libro registro con el primer nombre que se le ocurrió, pidió que se ocuparan de su caballo y se dirigió también hacia el saloon.


  Llevaba aún el sombrero de Led Parker.


  Se había acostumbrado tanto a él y le resultaba tan cómodo que ya ni siquiera se daba cuenta de que lo estaba usando.


  En el escenario, a muy poca distancia del lugar de la barra que él ocupó, cantaba una muchacha. Era de lo mejorcito que podía encontrarse por aquella parte del Oeste central, donde en los saloons abundaban bastante más las viejas que las jóvenes. Ésta no pasaba de los veinticinco. Cantaba bien y se movía mejor, mostrando unas piernas largas, torneadas y ceñidas por unas atrevidas medias grises.


  Así no es extraño que Kenton se fijara en la chica. Debía reconocer que le gustaba, y que no le hubiera importado pasar toda la noche escuchándola.


  Pero lo que ya no resultó tan normal fue que la chica se fijara en él. Porque la artista, apenas le vio entrar, no tuvo ojos más que para Kenton. Incluso cometió un par de fallos en su canción, tan obsesionada parecía estar por su presencia.


  La gente no lo notó. La gente estaba tan sólo pendiente de las piernas de la chica, y lo que ésta cantaba le importaba muy poco.


  Un hombre más presuntuoso que Kenton hubiera pensado: «He hecho una conquista». Pero Kenton pensó solamente que ella debía confundirle con otro. Además, no quería más líos con mujeres, de modo que terminó su whisky y se largó.


  Estaba cansado del viaje.


  Sin quitarse ni siquiera las botas, se tendió en la cama y cerró los ojos. En la calle principal de la ciudad, a la que daba su ventana, todo era silencio, y eso hizo más fácil su sueño. Momentos después dormía tranquilamente.


  Aquel descanso duró poco.


  Kenton creía estar en guardia, pero cuando una mujer se empeña en que no la oigan, no la oye ni el diablo. Y así aquella mujer avanzó hacia él, sin que Kenton se enterara de que habían abierto la puerta. Y le zarandeó bruscamente.


  —¡Eh…! —bisbiseó—. ¡Despierta!


  Kenton abrió los ojos de golpe, mientras su instinto le hacía llevar la derecha al revólver.


  Pero inmediatamente se detuvo.


  Si aquella chica había venido a matarle, valía la pena no ponerle obstáculos, con tal de verla de cerca.


  Era la artista del saloon. Y ahora sí que Kenton pensó: «Vaya, he hecho una conquista a pesar de todo».


  —Aquí las chicas sois bastante atrevidas —dijo.


  —¿Pero qué atrevidillas ni qué cuentos? ¿De qué estás hablando? No te hagas tantas ilusiones, Led Parker.


  El nombrecito terminó de despejar por completo la cabeza del joven. Ya estaba, ya le habían confundido otra vez con el pistolero muerto. Se juró a sí mismo quemar aquel sombrero a la menor oportunidad. Ya estaba harto de bromas.


  —¿Qué quieres? —farfulló.


  —¿Y lo preguntas? Deberías saberlo.


  Kenton decidió seguir la corriente.


  —Si tú me lo dices lo sabré mejor —murmuró.


  —Te está esperando todo el mundo.


  —¿Ah, sí?


  —Cuando te he visto en el saloon he pensado que irías directamente al lugar de la reunión. Pero resulta que te has evaporado como un fantasma.


  —Estaba molido de cansancio, nena.


  —Pues no has venido aquí a descansar. Llevan dos días esperándote. Vamos, levántate.


  Como Kenton iba vestido, sólo necesitó ceñirse el cinto canana y remojarse la cara un poco, para terminar de despabilarse completamente.


  La chica seguía sentada en la cama.


  Con las piernas cruzadas, componía una estampa como para hacer abrir los ojos a un muerto.


  —¿Cómo te llamas? —murmuró Kenton.


  —Llámame Bel.


  —¿Dónde están los otros?


  —Yo te acompañaré.


  Y se puso en pie. Kenton pensó que era una lástima.


  —Oye, ¿tanta prisa tenemos, Bel?


  —Mucha prisa, cariño. Nos están esperando.


  —Tú has dicho que llevan dos días aguardándome.


  —Exacto.


  —Pues pueden llevar dos días y media hora, ¿verdad? No creo que les importe tanto…


  —¿Qué te propones?


  Kenton murmuró:


  —Estoy de mujeres hasta la coronilla. Las mujeres siempre sois un lío. Pero a mí me gustan los líos, ¿sabes?


  Y tendió los brazos hacia la cintura de la chica.


  Ella no se resistió.


  La atrajo hacia sí.


  Ella no se resistió tampoco.


  Y cuando sus labios estuvieron muy cerca, fue ella la que tomó la iniciativa. Kenton creyó que se desmayaba. Nunca había tenido delante una tigresa de aquel calibre.


  Pero después del beso, ella se separó.


  —Eres más buen mozo de lo que creía, Led Parker —dijo.


  —Entonces, ¿por qué no continuamos?


  —Porque nos esperan. De verdad, la cosa es grave. Ya no podemos perder más tiempo.


  Él se encogió de hombros.


  —Está bien… Tú ganas. Por una vez que besaba a una mujer sin pensar en las consecuencias…


  Bel se dirigió a la puerta y la abrió. Se la notaba sofocada, un poco nerviosa. Quizá hubiera preferido continuar allí con él, pero las circunstancias imponían otra cosa.


  Mientras descendía las escaleras con ella, Kenton se preguntó quién demonios le podía estar esperando. No precisamente a él, sino a Led Parker. Pero de momento era lo mismo.


  ¿Y qué se proponían?


  ¿Qué era lo que Led Parker se había comprometido a hacer?


  Porque sin duda en la ciudad de Lawton esperaban a Led Parker para algo. Y ese «algo» era lo que le exigirían a él, tomándole por el famoso pistolero.


  —No conviene que nos vean juntos —dijo Bel—. Sigue tú.


  —¿Adonde?


  —Entras en el saloon por la puerta trasera y sigues hasta el piso superior. No te verá nadie. En el piso superior hay una gran sala donde los encontrarás reunidos a todos.


  —De acuerdo.


  Salió a la calle, rodeó el edificio y penetró en el saloon por una puerta trasera, como le habían indicado.


  Allí nacían unas escaleras que subió en silencio, hasta llegar al piso superior. Una vez en él, se encontró en un largo y penumbroso pasillo al final del cual se veía una puerta, tras la que sonaba el rumor de una conversación entre varias personas.


  Avanzaba hacia aquel lugar cuando oyó el taconeo de Bel, que había venido en su seguimiento.


  —Creo que tendrás que trabajar rápido —musitó la muchacha—. Ellos están impacientes.


  —Sí —dijo Kenton, sin saber a qué se refería la muchacha.


  Empujó la puerta.


  Dentro, sentados en torno a una mesa redonda, había cinco hombres, dos de ellos los reconoció enseguida Kenton por haber visto sus rostros reproducidos en los pasquines. Eran Hunter y Bounty, dos pistoleros de fama, y que en aquel momento tenían la siniestra categoría de «perros rabiosos» en Oklahoma, porque habían matado a varios sheriffs sin que ninguno consiguiera ponerles la mano encima.


  Los otros tres resultaban desconocidos para él, aunque por su aspecto dedujo que se trataría de tipos muy parecidos a Hunter y Bounty.


  «Ya está —pensó Kenton—. Ahora sí que he metido la pata».


  Daba por descontado que alguno de aquellos fulanos habría conocido a Led Parker cuando éste vivía y se daría cuenta de la suplantación.


  Pero ninguno debía haber visto jamás a Parker, porque los rostros de los cinco hombres no se alteraron.


  Bounty le indicó un asiento.


  —Ya era hora —dijo.


  —Siento haber tardado.


  —A ver las manos.


  —¿Quéeee?


  —He dicho que a ver las manos. ¿O te da vergüenza?


  Kenton, no sabiendo a qué venía aquello, puso las manos sobre la mesa. Bounty se las volvió para examinar con gran detención las yemas de sus dedos. El examen no pareció complacerle demasiado. Al contrario, hizo un gesto de decepción.


  —No me lo explico —barbotó—. Con estos dedos es imposible que puedas hacer nada.


  —No me molestan para disparar —murmuró Kenton, que cada vez lo entendía menos.


  —No hablo de disparar, idiota.


  —Oye, lo de idiota te lo vas a meter en…


  Uno de los reunidos intervino, conciliador:


  —Bueno, no vamos a pelearnos entre nosotros, ¿verdad? Sería una estupidez. Cada uno de nosotros tiene su parte asignada en el trabajo y todos hacemos falta, de modo que fuera las broncas. ¿A ti qué te pasa, Bounty? ¿Por qué no estás conforme con los dedos de Parker?


  —Son demasiado gruesos. Es imposible que logre mover bien los resortes de la combinación.


  —Los expertos dicen que no es cuestión de dedos, sino sobre todo de oído.


  —Puede, pero yo no me fío. Me reventaría que por culpa suya todo se fuera al diablo.


  —No hay razón. El jefe nos dijo que Led Parker era un verdadero experto. Un hombre de primera.


  —Y la caja fuerte del Federal Reserve Bank también es de primera. No la abre un aficionado.


  Kenton cerró un momento los ojos y se pasó una mano por la barbilla, para disimular su turbación.


  Ahora lo comprendía todo.


  Led Parker debía ser no sólo un hábil pistolero, sino también un experto en abrir cajas de caudales. Y le habían contratado para forzar la combinación de las del Federal Reserve.


  Sintió que a sus sienes asomaba un sudor helado.


  Aquél sí que era un asunto peliagudo para él.


  No sólo no sabía abrir una caja fuerte, sino que ni siquiera había visto jamás una de ellas de cerca.


  Pero consiguió que su voz fuera del todo indiferente al preguntar:


  —¿Para cuándo está previsto todo?


  —Para dentro de dos noches.


  —¿Cuánto hay en la caja?


  —Medio millón.


  Las manos de Kenton temblaron un momento sobre la mesa.


  —Diablos… —murmuró.


  —Somos seis, contándote a ti, y siete contando al jefe —explicó Hunter—. El jefe se quedará con ciento cuarenta mil dólares, de modo que quedan trescientos sesenta mil. Las cuentas salen claras y redondas. Sesenta mil machacantes para cada uno.


  —Vale la pena —dijo Kenton.


  —Tú no arriesgas nada. Nosotros te abrimos camino y guardamos el edificio mientras trabajas. El jefe nos aseguró que podías abrir una caja como la del Federal Reserve en seis minutos.


  —Generalmente, sí —dijo Kenton encogiéndose de hombros, y dispuesto a no llevarles la contraria.


  —Más cuatro minutos que necesitamos para vaciar La caja y distribuir los billetes en los sacos, hacen diez —siguió explicando Hunter—. Hay que contar con un par de minutos para imprevistos. Según nuestro plan, seremos dueños del Banco, sin hacer un solo disparo, durante un cuarto de hora. Creo que será suficiente.


  —Seguro que sí.


  —Tú no conocerás el plan, claro.


  —No tengo ni idea.


  —Si hubieras llegado a tiempo ya estarías familiarizándote con el ambiente —reprochó Bounty—, pero, en fin, todavía te quedan dos días para ir aprendiendo paso a paso lo que pensamos hacer. Clávate bien todos los detalles entre ceja y ceja porque no puede fallar nada. Y ahora mira esto.


  Habían extendido un plano sobre la mesa.


  Kenton se dio cuenta, por lo poco que conocía de la dudad, de que aquello reproducía la zona en que estaba situado el Federal Reserve Bank.


  Había señalados en rojo algunos puntos que seguramente se referían a los puestos de vigilancia.


  Y en negro otros puntos que probablemente eran los que iban a ocupar los asaltantes antes de dar el golpe.


  Abstraído en la observación de todo aquello, Kenton no se dio cuenta de que la puerta se abría.


  Alguien más acababa de entrar en la habitación, pero Kenton no lo advirtió hasta oír aquella imprecación salvaje.


  Y hasta oír, además, el sonido siseante de un revólver al ser sacado velozmente de su funda.


  CAPÍTULO XII


  Alzó la cabeza para encontrarse frente a un hombre que estaba en pie en el umbral, y que en efecto ya tiraba de la culata, mientras le miraba con ojos llameantes.


  Era un individuo a quien Kenton no había visto jamás, y estaba seguro de que el individuo en cuestión tampoco le había visto a él.


  Pero sin duda había visto a Led Parker. Sin duda aquel hombre conocía al auténtico pistolero del sombrero blanco con la insignia. Y se había dado cuenta de que el que estaba allí, ocupando su lugar, era un suplantados.


  Todo esto pasó por la mente de Kenton como un rayo de luz, mientras el otro terminaba de sacar el revólver de la funda.


  Kenton comprendió que iba a morir. El instinto obró por él. Se echó hacia atrás, mientras volcaba la mesa con las piernas y sacaba el revólver instantáneamente.


  La bala de su enemigo le hubiera alcanzado caso de estarse quieto. Pero gracias a su rapidez, solamente le rozó.


  Kenton, desde el suelo, disparó raseando la bala por encima de la mesa volcada.


  —Su enemigo recibió el plomo en el estómago. Se estremeció, lanzando un grito de dolor.


  A la fuerza tenía que evitar Kenton que hablase. Disparó de nuevo frenéticamente.


  Esta vez la bala fue recta a la cabeza de su enemigo. Se oyó un choque sordo y el hombre cayó de bruces a tierra.


  Un silencio espantoso se hizo después de los disparos.


  Los cinco hombres que estaban allí miraban a Kenton estupefactos, como si creyeran haber sufrido una alucinación.


  El joven se puso en pie y guardó el revólver, pero manteniendo la mano cerca de la culata por si acaso.


  Fue Bounty el que primero se atrevió a hablar.


  —¿Pero te das cuenta de lo que has hecho? —barbotó—. ¿Te has vuelto loco, Parker?


  —Sí. Claro que me doy cuenta de lo que he hecho. He matado al jefe, al hombre que me contrató.


  Kenton no sabía si aquello era cierto, y dijo las palabras al azar. Pero sus suposiciones resultaron exactas.


  —¿Y cómo te has atrevido a…? —barbotó Bounty.


  —Teníamos pendiente un asunto personal. Yo contaba en que estaría olvidado, pero por desgracia no ha sido así. Ya habéis visto que él ha disparado primero.


  Los demás le miraban recelosamente, sin comprender aún, y desde luego sin reaccionar. Antes de que lo hicieran, Kenton empleó un argumento que supo que no fallaría.


  —El plan puede llevarse a cabo igualmente —dijo—. Todo está preparado, ¿no?


  —Por supuesto.


  —Pues entonces, ¿qué importa el jefe? Y hay ciento cuarenta mil dólares más a repartir entre seis. Tocan a más de veinte mil dólares de propina por barba.


  Hunter rió malévolamente.


  —¿Pensabas eso ya al venir aquí, Parker? ¿Estabas dispuesto a eliminar al jefe para que nuestra parte fuera mayor?


  —¿Te sabría mal si hubiera sido así?


  —No, por descontado que no me sabría mal. A nadie le amarga que sesenta mil dólares se transformen en ochenta mil, con el mismo trabajo. Por tanto, acepto lo que has hecho, y creo que lo aceptamos todos. Con una condición, naturalmente.


  —¿Cuál?


  —Que no mates a nadie más.


  Kenton lanzó una carcajada, aunque de mala gana y sin dejar de vigilar a ninguno de los compinches que se habían reunidos allí.


  Daba por descontado que con aquello les había sugerido, sin querer, una idea que quizá no tuvieron antes; eliminarle luego a él también —al fin y al cabo, un desconocido—, para que así la parte de los otros fuera mayor.


  Claro que estaba seguro mientras no se diera el golpe. Todos aquellos tipos necesitaban la supuesta habilidad de sus dedos para abrir la caja fuerte.


  ¡Si supieran que él no había visto ninguna a menos de diez metros de distancia!


  Sin mirar ya el cadáver, murmuró:


  —Si no he entendido mal, vosotros me abriréis camino, ¿no es así?


  —Efectivamente. Tú no tendrás más que abrir la caja fuerte, procurando no estar más de doce minutos —dijo Bounty.


  —Entonces no es necesario que estudie la forma de entrar en el Banco. El plano y la situación de los guardianes me importa poco, porque vosotros os ocuparéis de eso. Lo que he de hacer es tener los dedos bien finos y entrenados para cuando deba actuar.


  —Sí, eso es —murmuró Hunter.


  —¿Qué marea de caja es?


  —La más segura de todas. Una «Wagner».


  Kenton puso cara de entendido y lanzó un leve silbido, como si sopesara las dificultades del caso.


  —¿Una «Wagner» de cuántos resortes?


  —¿Resortes?


  —Bueno, yo me entiendo.


  Pero la verdad era que no entendía nada, y se temía que los otros tampoco.


  —¿En qué año fue construida?


  —La trajeron hace escasamente quince meses.


  —Entonces es de la variante «Titanic» —dijo Kenton, haciendo un nuevo gesto de suficiencia—. Tengo una en Oklahoma City. Desmontada, naturalmente. Habré de volver allí para repasarla.


  —Nunca había oído hablar de la variante «Titanic» —masculló Bounty.


  —Es que si tú supieras tanto como yo haría mi trabajo y no me necesitaríais para nada.


  Bounty no contestó.


  Los otros asintieron con lentas cabezadas.


  —Si Led Parker quiere irse para practicar, que vaya —murmuró Hunter—. Pero necesitamos una garantía de que estará aquí como máximo pasado mañana.


  —La garantía que puedo ofreceros es la parte que me corresponde en el negocio —susurró Kenton—. Si no vengo, lo pierdo todo.


  El razonamiento pareció convencerles. Dieron la reunión por terminada; poniéndose en pie.


  La única que no se inmutó fue la muchacha. Bel leía tranquilamente un periódico atrasado. Estaba sentada en un ángulo de la sala, ausente de todo, con las posaderas sobre una silla y los pies sobre otra.


  Bounty masculló:


  —Eh, Bel.


  Ella alzó apenas los ojos del periódico atrasado.


  —¿Qué pasa?


  —¿Qué manía es ésa de leer? Estábamos hablando de cosas serias.


  —La lectura me gusta.


  —¡Pero si eso de las letras no sirve para nada! Lo que importa es un buen tiro a tiempo, ¿no? ¡Pues entonces…!


  —Tú siempre serás una bestia, Bounty.


  —Pero una bestia que espera tener ochenta mil dólares en los bolsillos dentro de dos días.


  Hunter fue a quitarle el periódico de un manotazo.


  —¡Ya está bien! ¡Hala, fuera!


  Ella se protegió como una fierecilla, ocultando el periódico para que no se lo quitara.


  —¡Dejadme en paz! ¡Yo hago lo que me da la gana!


  —Es mejor que les hagas caso, Bel —intercedió Kenton con una amable sonrisa—. Además, ya es hora de que una niña como tú se vaya a la cama.


  —Una niña, ¿eh?


  —Perdona, me he equivocado —dijo Kenton.


  —En fin, te haré caso —dijo ella doblando el periódico—. ¿Vuelves al hotel? Te acompañaré para que todo esto parezca una conquista.


  A Kenton la idea le pareció de maravilla. Ir de noche y por las calles de la ciudad del brazo de aquella chica, era lo mejor que podía desear.


  De modo que salieron juntos, mientras los demás les dirigían una serie de miradas venenosas.


  —Pasado mañana a primera hora tienes que estar de vuelta aquí —advirtió Hunter.


  —Si fallas, nosotros nos encargaremos de que lo lamentes durante toda tu vida.


  —Lo cual significará lamentarlo durante muy poco tiempo.


  —Porque no vivirás ni diez minutos.


  Kenton hizo un gesto como indicando que tenía en mente todas aquellas advertencias y salió.


  Una vez en la calle, se sintió más tranquilo.


  Pareció como si el aire calmara la tensión casi insoportable de sus nervios.


  Ella iba a su lado, en silencio, hasta que llegaron a las cercanías del hotel. Pasaron por zonas muy oscuras. Kenton se daba cuenta de que estaba perdiendo magníficas ocasiones.


  Pero dudaba entre su deseo de besarla y el pensamiento de que no le convenía meterse en más líos con mujeres. Ya tenía la vida bastante complicada. Lo mejor era largarse de allí y tratar de olvidar cuanto antes a aquella chica.


  Sin embargo, ella murmuró:


  —Parémonos aquí.


  Era una zona relativamente bien iluminada de un porche. El joven tuvo como una cierta secreta decepción.


  —Creí que elegirías un sitio más oscuro —susurró.


  —Para lo que voy a hacer; necesitamos un poco de luz.


  —Pues no lo entiendo…


  —Lo entenderás enseguida, cariño.


  Y le puso delante de los ojos el diario atrasado que había estado leyendo en la reunión.


  Kenton sintió que la sangre se le helaba en las venas y que la boca se le quedaba instantáneamente seca.


  Porque en la página que Bel le mostraba abierta había un dibujo que era exactamente su cara.


  Y debajo unos grandes titulares que decían a tres columnas, ocupando media plana:


  
    EL VAQUERO JIM KENTON


    GANA EL PRIMER PREMIO DE TIRO EN


    LAS FIESTAS DE KANSAS CITY

  


  La muchacha dobló el periódico, sin dejar de mirarle.


  El chasquido del papel le pareció a Kenton el de la lápida de su propia tumba.


  CAPÍTULO XIII


  Bel musitó:


  —¿Está claro, no?


  —Tú… lo has visto allí.


  —Por pura casualidad.


  —Pero ellos tenían ese diario atrasado…


  —Y lo habrán tenido durante un mes quizá. Pero ya has oído lo que opinan de la lectura. Si uno de esos tipos coge un periódico o un libro, piensa que luego tiene que desinfectarse las manos.


  Kenton tragó saliva penosamente, cuando su boca dejó de estar tan seca.


  —¿Por qué no me has delatado, Bel? —preguntó—. ¿Por qué no has hecho que me mataran allí mismo?


  —He estado tentada de hacerlo, no creas.


  —¿Y qué te ha detenido?


  —El hecho de que tú hayas matado al jefe.


  —¿Le odiabas?


  —Era repugnante. Siempre me estaba diciendo que en cuanto diéramos el golpe se me llevaría con él. Y lo peor era que yo sabía que era verdad, que me obligaría a punta de revólver. Además, tenía las manos más largas que el ferrocarril de la Unión Pacific.


  Kenton se pasó una mano por la mandíbula, dándose cuenta de lo cerca, de lo terriblemente cerca que había estado de morir.


  —¿Qué te propones? —musitó ella.


  —Con franqueza, no lo sé aún. Me he visto metido en esto sin comerlo ni beberlo.


  —¿Por qué suplantas a Led Parker?


  —Quería saber lo que había detrás, de todo esto.


  —¿Vas a denunciar a esos hombres?


  —No.


  —Entonces, ¿qué vas a hacer?


  —Tengo que iniciar unas pesquisas en Oklahoma City, tratando de entender algo de todo lo que ocurre.


  Ella bisbiseó:


  —Pues vas a tener que volver, muchacho… ¿Cómo te llamas?


  —Me llamo Kenton.


  —Pues bien, Kenton, vas a tener que volver para resolver esta papeleta. No trates de quedarte en Oklahoma City porque esos hombres te buscarán por todo el Oeste en cuanto sepan quién eres. Tendrás que volver aquí a ayudarles a dar el golpe… o a matarlos si puedes.


  —¿Y por qué van a saber quién soy en realidad? ¿Vas a decírselo tú, Bel?


  —Caso de tener interés en hacerlo, se lo hubiera dicho ya cuando estabais allí dentro.


  —Pues entonces, ¿cómo lo van a saber? El verdadero Led Parker está muerto. No va a poder presentarse aquí, a decirles a todos que soy un suplantador.


  —Se lo dirá esto.


  Y la muchacha señaló el periódico.


  —Pensé que, ibas a destruirlo.


  —Y lo haré. Pero desgraciadamente no es éste el único ejemplar que hay en la ciudad. En la barbería reciben otro. Puede que no lo vean, entre el montón de diarios atrasados que hay allí. Por lo menos hasta ahora no lo han visto. Pero si por casualidad llegan a tenerlo en sus manos, verán este dibujo. Y entonces puedes empezar a rezar por tu propia alma, Kenton.


  El joven murmuró:


  —Quemaré todos los periódicos que hay en la barbería.


  —No sé cómo vas a poder hacerlo. A esta hora está cerrada.


  Kenton se mordió el labio inferior.


  —Entonces volveré —dijo—. De todos modos, pensaba hacerlo.


  —Pero con la posibilidad de encontrar a cinco revólveres cargados —susurró Bel—. Todo depende de que sepan quién eres o no lo sepan. En ese «pequeño» detalle te juegas la vida.


  Kenton hizo un gesto afirmativo.


  Y estrechó con fuerza la mano de la muchacha, mientras decía:


  —Gracias, Bel. Nunca olvidaré lo que has hecho por mí. Nos veremos dentro de dos días.


  Y fue a alejarse, pero ella le sujetó por un borde de la camisa.


  —Eh, tú…


  —¿Qué pasa?


  —Lo que acabo de hacer tiene un precio.


  Kenton parpadeó.


  —¿Qué… quieres decir?


  —Creí que podrías adivinarlo, muchacho.


  Kenton se pasó otra vez una mano por la mandíbula. Estaba visto que de los líos de mujeres no le salvaba nadie…


  ¡Y pensar que hay gente que se pasa la vida buscando esa clase de líos y no los encuentra nunca!


  Ella mostró el periódico, como indicando que allí estaba su arma secreta.


  CAPÍTULO XIV


  Mientras Kenton, a la mañana siguiente, cabalgaba hacia el norte, en dirección a Oklahoma City, se preguntaba qué relación podía haber entre todos los sucesos en que últimamente se había visto envuelto.


  Por un lado, el asesinato de Lorena.


  Por otro, aquella federación de ganaderos que presidía o dirigía Pinkair.


  Por otro, el atentado contra el mismo Pinkair.


  Y en fin, aquella factura de hotel hallada en el frustrado asesino, Stewart, y que le había llevado a conocer el extraño grupo de ladrones de la ciudad de Lawton.


  ¿Había alguna relación entre todas estas cosas?


  Por un lado, Kenton se inclinaba a creer que no. Que Pinkair no estaba relacionado de ninguna manera con el robo que se preparaba al Federal Reserve Bank. Pero por otro lado pensaba que en la vida las cosas no suelen ocurrir por casualidad, y que seguramente había un hilo que unía misteriosamente unas cosas con otras.


  Pensaba en eso cuando se dirigió nuevamente al rancho de Pinkair.


  Confiaba en que ahora sería mejor recibido allí. No en vano había salvado la vida al dueño.


  Quería llevar la conversación hacia lo ocurrido en Lawton, diciendo medias verdades, para ver si así Pinkair se destapaba de algún modo.


  Por otra parte, le impulsaba también un deseo secreto, un deseo que no quería reconocer, pero que estaba en el fondo de sus pensamientos.


  Ansiaba ver otra vez a Ingrid, la hija de Pinkair. Tal vez Linda, su madrastra, le apasionara más, pero Linda era una mujer inquietante y difícil, una mujer a la que no acababa de entender.


  ¿Era una mujerzuela, como decía su propio marido con desprecio? ¿O era tal vez una esposa sufrida y abnegada, a la que no lograban entender?


  Mientras pensaba en todo esto, vio las tierras circundantes, que no eran demasiado extensas ni demasiado fértiles.


  Se comprendía que los vaqueros que vivían de ellas tuvieran sus esperanzas puestas en la federación, que si lograba traer el agua convertiría en magníficos pastizales unos terrenos que significarían prosperidad para todos.


  Pero esos terrenos, ¿se los quedaría al fin Lemay, el hombre que se los había mencionado por primera vez?


  ¿Haría que fueran suyas las «Llanuras de la sed»? Lemay ansiaba poseerlos, y por tanto le interesaba que la federación no tuviese el dinero en la fecha prevista.


  Otra vez le ocurrió lo mismo; no había nadie visible en el rancho. Se distinguían a lo lejos algún vaquero ocupados en sus faenas, pero no prestaban atención al recién venido.


  Kenton entró, empujando sencillamente la puerta.


  Y en el diván que había enfrente vio, como la otra vez, una mujer sentada, con las piernas sugestivamente cruzadas, pero en esta ocasión no se trataba de Ingrid sino de Linda, su joven madrastra.


  Linda le dirigió, al verle, una sonrisa felina. En inquietante y extraña la sonrisa de aquella mujer. Era como una tentación, pero al mismo tiempo, mirándola, uno se daba cuenta de lo peligroso que debía resultar acercarse a ella.


  —Te esperaba, Led —susurró.


  Siempre que le llamaban Led o Led Parker, Kenton pasaba por un momento de credulidad, pues no había conseguido aún acostumbrarse a la personalidad del otro. Pero conseguía siempre que ni la menor sorpresa se reflejara en su rostro.


  Se sentó junto a la hermosa mujer, mientras parecía respirar la quietud que les envolvía.


  —¿Adónde has ido? —musitó Linda.


  —A una ciudad llamada Lawton.


  —Está bastante al sur.


  —Cierto.


  —¿Y para qué has ido allí?


  —Tengo trabajo en aquel lugar. Un trabajo que no parece estará muy bien pagado.


  Linda trató de sonreír con indiferencia, pero sus labios temblaron un momento.


  Y Kenton se dio cuenta de que aquel asunto interesaba a la mujer. No hubiera sido capaz de explicar por qué, pero tuvo la sensación de que ella sabía lo que se preparaba allí. Y que el hecho de haber ido él a Lawton le ocasionaba un disgusto.


  Pero Linda no se refirió para nada al Federal Reserve Bank.


  Por el contrario, dijo algo muy distinto:


  —Te esperaba porque yo también tengo trabajo para ti, Parker.


  —¿Qué clase de trabajo?


  —Tú eres un pistolero profesional.


  —No puedo negarlo. Creo que he estado viviendo de mi gatillo desde que aprendí a andar.


  —Pues vas a usarlo otra vez…, a cambio de cien mil dólares.


  Kenton lanzó un silbido. Cien mil dólares era bastante más de lo que podía obtener en el asalto al Federal Reserve, asalto que, por descontado, no pensaba realizar. Eso quería decir que no cobraría ni un níquel. En cambio, ella le ofrecía cien mil dólares, uno encima de otro, y además su «amistad». De ese último e importante detalle no podía dudar viendo el peculiar brillo que tenían los ojos de la mujer.


  —¿A cambio de qué? —musitó.


  Los ojos de Linda brillaron más y más, adquiriendo un vigor realmente felino.


  —Tú sabes que odio a mi marido —dijo con voz silbante.


  Los labios de Kenton temblaron un momento, pero no contestó.


  —Quiero deshacerme de él —siguió Linda—. Estoy harta. Y tú podrías encargarte de eso.


  —¿A cambio de cien mil dólares?


  —Ajá.


  —¿Y nada más?


  Ella tendió un poco el cuerpo hacia él, mostrando sus labios seductores, húmedos e intensamente rojos.


  —También tendrías mi gratitud eterna —musitó—… convenientemente demostrada del modo que tú quisieras.


  Kenton siguió guardando silencio. No dio ninguna respuesta.


  El clima de pasión que se desprendía de aquella mujer le estaba envolviendo, le obsesionaba, turbaba sus pensamientos.


  Por unos momentos la tentación de besar aquellos labios rojos y húmedos le pareció irresistible. Pero la venció.


  —¿Qué me contestas? —susurró ella.


  —Que tu marido tiene razón.


  Linda se irguió.


  —¿Y en qué tiene razón? —preguntó con voz áspera.


  —En que eres una condenada mujerzuela.


  Los ojos de Linda brillaron felinamente otra vez. Todo su cuerpo se estremeció.


  —Lamentarás haber dicho eso, Led.


  —Seguramente. Y no creas que el decírtelo me hace feliz. Pero eso es lo que eres.


  Se puso en pie.


  Linda se estremeció.


  —Entonces, ¿no aceptas?


  —No.


  —Son cien mil dólares…


  —Te los metes en las narices, nena.


  —¡Eres un…, un…!


  —Más vale que no lo digas, preciosa. Seguro que te mancharías la boca.


  —Creí que odiabas a Pinkair…


  —Es despreciable, pero tú eres su mujer. Y debiste haber pensado en muchas cosas antes de casarte con él.


  Dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta.


  No había llegado aún a tocar el pomo cuando Linda musitó:


  —Ciento veinte mil.


  —Tienes mucho dinero, preciosa.


  —Lo sacaré de donde sea.


  —Pues mátale tú misma y ahórratelo.


  Abrió la puerta y salió.


  Estaba harto de verse metido en líos de mujeres.


  Si de él dependía, no hablaría con ninguna más en diez años.


  Pero no dependió de él. Porque apenas había llegado al porche cuando una silueta femenina apareció junto a la suya.


  Kenton se estremeció.


  Lamentó no tener su caballo allí para salir al galope.


  Y eso que muchos hombres hubieran galopado para todo lo contrario; para poder ver de cerca a la beldad que ahora tenía Kenton a su lado.


  Ingrid musitó:


  —Esa condenada…


  —¿Es que lo has oído todo?


  —Sí.


  —Lo lamento. Hubiera sido mejor que no te enterases.


  —Yo, en cambio, celebro haberlo oído. Porque así sé quién eres, Led. Tú tienes dignidad. No te has dejado atrapar por las garras de esa arpía…


  —No hagas demasiado caso de mi dignidad, Ingrid.


  —¿Qué vas a hacer ahora?


  —Me iré.


  —¿A Lawton?


  Kenton arqueó una ceja.


  —¿Cómo sabes lo de Lawton?


  —Lo has dicho ahí dentro, ¿no?


  —Sí, es verdad. Lo había olvidado.


  Ingrid se acercó a él, y sus labios temblaron también. Eran tentadores como los de su madrastra, pero más jóvenes, más vírgenes, más… Resultaba difícil explicar lo que sentía Kenton. Lo cierto fue que estuvo a punto de besarlos, y que esta vez el resistirse le costó más que la anterior.


  —No vayas a esa ciudad —musitó ella.


  —¿Por qué?


  —Te necesito…


  —No veo la razón.


  —Linda es capaz de acabar conmigo. Sabe que yo defenderé a mi padre. Cualquier cosa puede esperarse de esa mujer.


  —Hay que reconocer que tu padre tampoco se porta demasiado bien con ella.


  —Porque Linda no merece otra cosa. Si tú supieras. —Pero, por favor, hazme caso, Led. Quédate aquí. Quédate conmigo, aunque sólo sea un par de días…


  —Imposible.


  Ella se engalló.


  —¿Imposible por qué?


  —Tengo un trabajo en Lawton.


  —Led… No vayas. Quédate conmigo. ¿Es que no significo nada para ti? Yo creí que, al vernos, entre nosotros ya había nacido algo…


  Kenton estuvo a punto de decirle que sí, que le había sido muy difícil quitársela del pensamiento desde el momento en que la vio.


  Pero se limitó a susurrar, simplemente:


  —Pensaré lo que me has dicho, muchacha.


  —¿Volveremos a vernos?


  —Esta noche.


  —Te esperaré en un refugio que hay en la parte sur del rancho. Llegarás a él fácilmente si sigues el sendero que bordea nuestros terrenos. Es una casa pequeña, de troncos sin desbastar. Quiero que hablemos. Estoy decidida a que te quedes aquí, Led.


  A Kenton le seguía sonando extraño el oírse llamar por el nombre del pistolero muerto, pero asintió.


  —Iré —dijo.


  —Prométeme que no te marcharás a Lawton antes de haber hablado conmigo.


  —Te lo prometo.


  —Gracias.


  Y los labios de la muchacha besaron fugazmente los suyos. Kenton sintió como si le hubiera recorrido una descarga eléctrica.


  Cuando se alejó de allí, sin embargo, fue ordenando sus pensamientos.


  Pensaba que todo aquello era más confuso cada vez.


  Resultaba curioso que, una por un procedimiento y otra por otro, lo mismo Linda que Ingrid hubieran tratado de retenerle en el rancho, para que no fuera a Lawton.


  Esto daba mucho que pensar al joven vaquero.


  E iba todavía dando vueltas al asunto en su mente cuando salió de los límites del rancho.


  Fue entonces cuando oyó el pitido de aquella bala.


  No tuvo tiempo de ladear la cabeza ni de darse cuenta de nada. Bruscamente, sintió aquel choque. Su sombrero voló por los aires. Kenton notó que él brincaba también, como si su caballo lo hubiera arrojado por encima de las orejas, y cayó bruscamente a tierra.


  CAPÍTULO XV


  Oía los pasos de varios hombres que venían hacia él, pero le resultaba imposible moverse. A pesar de darse cuenta del peligro y a pesar de hacer terribles esfuerzos de voluntad para ponerse en pie, sus músculos no le respondían.


  Su cerebro aún estaba relativamente despierto, pero el resto de su cuerpo yacía agarrotado como el de un cadáver.


  Los pasos se detuvieron ante él.


  —¿Está muerto?


  —No. La bala sólo le ha rozado.


  —¿Qué hacemos? ¿Lo rematamos aquí mismo?


  —Déjeme a mí, patrón. Tendré mucho gusto en machacarle la cabeza.


  —Pero aún estamos muy cerca del rancho.


  —¿Y qué?


  —Será mejor obrar con precaución. Y ya que no está muerto, le preguntaremos unas cuantas cosas.


  Kenton notó que le arrastraban por los brazos.


  No podía abrir los ojos, porque una terrible debilidad se lo impedía. Cada vez que trataba de ver lo que ocurría alrededor suyo, sentía una espantosa náusea.


  Lo doblaron sobre la silla de un caballo y marcharon de allí. La postura forzada y el dolor de la herida hicieron que el joven perdiese el conocimiento de nuevo.


  Cuando lo recobró, estaba tendido en el suelo de un lugar desconocido. Notó que podía abrir los ojos un poco. Intentó ver y notó que se encontraba en una habitación casi vacía, la cual le recordaba confusamente algo, no sabía bien qué.


  Hasta que de pronto sus pensamientos se fueron precisando. Se dio cuenta de que ya había estado en aquella casa.


  ¡Era el rancho de Lorena, la muchacha asesinada! ¡El sitio donde Pott y Vanee intentaron ultrajar a Linda!


  ¿Por qué le habían traído allí?


  ¿Qué buscaban?


  Y de pronto notó una risita turbia, viscosa, sonando muy cerca suyo.


  Abrió del todo los ojos.


  Y vio casi encima al gordinflón Vanee, que le miraba con sus ojillos bovinos mientras la risa hacía que se estremeciera su abultado vientre de matrona.


  —Debiste haberme matado —dijo Vanee—. Debiste haberme matado aquella vez, idiota…


  —¿Tú… me has capturado? ¿Tú has podido… hacerlo… si no llegas… a… a… hombre?


  La mano fofa de Vanee le golpeó dos veces con rabia.


  —Yo he sido el que te ha delatado, Kenton —masculló.


  Kenton… Por primera vez sonaba su verdadero nombre. Y por primera vez sonó en el cerebro del joven como un gigantesco timbre de alarma.


  Balbució:


  —¿Cómo… sabías eso?


  Vanee volvió a reír y a mover su abultado vientre.


  —Estaba por casualidad en Oklahoma City, ¿sabes? —musitó—. Sí…, Fue poco después de tener aquel desagradable encuentro contigo. Queriendo poner tierra de por medio me fui a Oklahoma City… ¿Y a que no sabes lo que vi? Pues algo sensacional; el entierro de un hombre llamado Led Parker. Lo habían matado un par de días antes en un saloon. ¿Y entonces sabes lo que pensó el bueno de Vanee? Bueno, pues largarse a California, pero para eso tenía que volver a pasar por aquí. Y el bueno de Vanee se planta otra vez en este lugar. ¿Y a que no sabes de quién le hablan? Pues de que Led Parker está por las cercanías. Y Vanee tendrá una tripa igual que una matrona, pero también tiene un cerebro. Consecuencia que saca; el Led Parker de aquí tiene que ser un impostor. Y entonces va y se lo dice a este amigo, al que vas a conocer ahora…


  Señaló hacia su derecha.


  Y entonces Kenton, que aún tenía la vista ligeramente nublada, reconoció a otro de los hombres que estaban en la habitación, y cuya presencia no había notado hasta ese momento.


  Con un soplo de voz balbució, asombrado:


  —¡Lemay!


  CAPÍTULO XVI


  En efecto, era Lemay el que se encontraba en la habitación. Y no estaba allí solo, sino con otros cuatro hombres.


  Todos tenían aspecto de pistoleros profesionales excepto el ranchero, que vestía con tanta distinción como siempre. Ahora sonreía de una manera malévola, mirando al caído Kenton.


  —Unos cuantos informes obtenidos a toda prisa en Oklahoma City nos permitieron saber tu nombre —dijo—. De modo que eres Kenton, ¿eh? No tienes nada que ver con Led Parker.


  —Lo único que tengo que ver con Led Parker es que vengué su muerte —reconoció francamente el joven.


  —¿Por qué le sustituías?


  —Yo no le sustituí. Me confundieron con él a causa de su sombrero.


  Lemay volvió a reír.


  —Muy bien, muchacho, pues te enterrarán con él. Es lo menos que puedes pedir; después de saber que ese sombrero te va a costar la vida.


  Kenton se mordió el labio inferior hasta hacerse sangre.


  Un torbellino de pensamientos pasaba por su cerebro. Estaba realmente aturdido. Pero necesitaba ganar tiempo y a la vez tratar de poner en claro algo de todo aquello. Por eso murmuró:


  —¿Habías contratado a Led Parker?


  —Sí.


  —¿Para qué?


  —¿No lo adivinas?


  Y Lemay rió silenciosamente.


  Un pensamiento se filtró poco a poco en el torbellino que ahora era el cerebro del joven. Led Parker… Los hombres que estaban esperándole… El Federal Reserve Bank…


  Con un soplo de voz dijo:


  —Además de un pistolero era un experto en cajas fuertes. Eso ya lo sabía hace tiempo. Pero tú, Lemay, le contrataste para que ayudara a abrir la caja fuerte de un determinado Banco. Sin él, el golpe no podía realizarse.


  Lemay asintió con una cabezada.


  —No eres tonto, muchacho. Sí, así fue. Mis hombres esperan aún a Led Parker con todo preparado, sin saber aún que Led Parker no podrá venir porque ya no existe. Pero yo buscaré otro que haga su trabajo. No es tan difícil… Me pondré manos a la obra apenas te haya liquidado, Kenton. Y puedo jurarte que desde tu tumba vas a rabiar cuando sepas que he tenido éxito.


  Kenton murmuró:


  —Pero tú eres rico, Lemay… Muy rico.


  —No lo niego.


  —No tiene sentido el que arriesgues tu prestigio y tu vida para obtener un poco más de dinero. Lo que hay en el Federal Reserve tiene que repartirse entre muchos. A ti no te sacará de ningún apuro. ¿A qué viene entonces ese atraco? No tiene lógica…


  —Claro que la tiene, Kenton.


  —No la veo por ninguna parte.


  —Y sin embargo, es sencillo. Se trata de que desaparezcan ciertos fondos depositados precisamente en ese Banco. El Federal Reserve no responde de los depósitos en caso de robo o violencia. Por eso está tan bien vigilado, ya que de otro modo pocos serían los clientes que le confiaran sus ahorros.


  —¿Y qué fondos son ésos?


  —¿No lo adivinas?


  Kenton negó con la cabeza.


  En realidad, ya barruntaba la verdad, pero no quería terminar la conversación demasiado pronto. Necesitaba ganar tiempo como fuese.


  —¿Qué fondos son ésos? —repitió.


  —Los de la confederación, naturalmente.


  Los dientes de Kenton rechinaron.


  ¡Claro, ahora lo comprendía!


  Si los de la confederación que presidía Pinkair no tenían el dinero a tiempo, por haber sido robado, no podrían hacer uso de su derecho a comprar las tierras que iban a cambiar su vida. Y Lemay haría un soberbio negocio quedándose con todo.


  Era una manera de hundirles sin gastar un centavo. Porque los hombres que necesitaba para aquel «trabajo» se pagarían ellos mismos con lo que sacaran del Banco.


  Pero entonces, ¿qué jugaba en todo aquello Pinkair?


  No tuvo demasiado tiempo para pensarlo. Lemay señaló bruscamente hacia la puerta.


  —Fuera con él.


  —¿No lo matamos aquí mismo? —susurró Vanee, con desencanto—. ¿No iba a liquidarlo yo?


  —Lo harás, pero no aquí.


  —¿Por qué?


  —Hay un vertedero de una vieja mina a cosa de dos millas. Será un sitio ideal para que desaparezca su cadáver y evitemos complicaciones. Allí llegará el fin para este perro.


  Kenton no pudo resistirse.


  Estaba atado de pies y manos y tuvo que dejar que le arrastraran hasta el exterior.


  Aún intentó desesperadamente ganar tiempo.


  —Tú hiciste matar a Lorena —masculló—. Fuiste tú… ¿Por qué?


  —Porque no quería vender sus tierras —reconoció tranquilamente Lemay—. Ya te dije que estaban rodeadas por las mías. Eran como un parche que me molestaba. Agoté mi paciencia ante su testarudez y al fin di orden de eliminarla.


  Kenton se mordió el labio inferior hasta hacerse sangre.


  Se daba cuenta de que estaba ante un frío, ante un despiadado asesino. Pero aquel asesino le había ganado la partida.


  Otra vez fue doblado sobre la silla de un caballo.


  Vanee, Lemay y otros dos hombres montaron en varios corceles que ramoneaban por las cercanías y a los que llamaron a silbidos.


  Cabalgaron a poca velocidad en dirección a un viejo sector minero que Kenton conocía bien. Doblado sobre la silla, buscaba desesperadamente en su imaginación un plan para escapar.


  Pero se daba cuenta de que todo iba a ser inútil. Las ligaduras que le sujetaban de manos y pies eran sólidas a toda prueba. Además, el repulsivo Vanee no dejaba de mirarle y de reír, como si saboreara ya por anticipado el placer de darle muerte.


  El viaje duró una media hora a través de campos solitarios en los que no se escuchaba más sonido que el de los cascos de sus caballos.


  Llegaron entonces al vertedero de la mina. Era un declive en el que se amontonaban restos de mineral y hierros retorcidos de viejas vagonetas. No se oía allí ni el susurro del viento. Lemay hizo una seña para que se detuvieran los caballos.


  —Éste es un lugar excelente —dijo—. Todavía hay algunas vagonetas cargadas en las galerías. Arrojaremos media tonelada de material sobre su cadáver y jamás dará nadie con él. Eso nos evitará algunas complicaciones.


  Vanee descabalgó.


  Tiró de los cabellos de Kenton y lo hizo caer de la silla. Una vez lo tuvo en el suelo, se puso a patearle furiosamente.


  Kenton le escupió a la cara.


  —¡A mí no me pega un medio hombre! —masculló.


  Vanee lanzó un rugido. Se limpió el salivazo de la cara y fue a atacar de nuevo. Pero Kenton, pese a tener los dos pies atados, movió las dos piernas juntas como si fueran una catapulta. Se oyó un «croc» en la mandíbula de Vanee, al ser alcanzada de lleno. El sujeto cayó hacia atrás, mientras su cerebro parecía llenarse de brillantes estrellitas.


  Lemay sacó su revólver.


  —¿Para qué vamos a perder el tiempo? —masculló—. Arrastradlo hasta el borde.


  Se refería al vertedero, hasta el cual sus dos ayudantes arrastraron el cuerpo de Kenton, mientras Vanee se retorcía de impotencia y de rabia.


  —¡Dejad que lo mate yo! —aulló—. ¡Yo he sido el que le ha descubierto! ¡Y habéis dicho que me lo dejaríais para mí!


  —Está bien. Dispara tú, imitación de hombre —consintió Lemay aburridamente.


  Vanee engarfió el revólver.


  Todo su cuerpo temblaba de excitación. Su boca abierta parecía la de una mujerzuela que ríe.


  —Muy bien —jadeó—. Muy bien… No tiraré a la cabeza hasta el final. ¡Quiero que sufra!


  Kenton lamentó no poder disparar de nuevo sus piernas, porque el otro, sabiéndolo, se había distanciado bastante. Pero se juró a sí mismo que no iban a matarle como a un caballo cojo.


  Alzó sus piernas rabiosamente y dio una vuelta de campana invertida, girando hacia atrás, sobre su nuca.


  Lo hizo con tanta rapidez que nadie pudo prever aquel movimiento desesperado. Un instante después rodaba por el vertedero abajo, sintiendo como si los residuos de mineral fueran a partirle los huesos.


  Vanee chilló como una mujer:


  —¡Se me escapa! ¡Malditos, sujetadlo! ¡Se me escapa!


  Lemay escupió con asco.


  Empezaba a estar ya hasta las narices de aquel tipejo. No había tenido inconveniente en que a Kenton lo matara Vanee, pero aquello ya empezaba a ser demasiado.


  Además, Vanee era de esos fulanos que quizá luego se van de la lengua.


  Por eso hizo girar el revólver. Rechinaron sus dientes mientras miraba a aquel frenético.


  —Me estás poniendo nervioso —dijo con suavidad.


  Y apretó el gatillo.


  Vanee se estremeció, alcanzado en el pecho, mientras sus ojos delataban un infinito asombro.


  —Lemay… —balbució.


  Lemay apretó otras dos veces el gatillo.


  —Adiós, muchacho —dijo.


  El cuerpo de Vanee rodó por el vertedero, rebrincando entre las escorias de mineral. Eso, mientras tanto, había dado un breve respiro a Kenton, sin que la situación hubiese mejorado demasiado. Porque seguía atado de pies y manos y con tres enemigos enfrente.


  Saltó hacia el lugar por donde caía Vanee, frenándolo con su cuerpo.


  De ese modo quedó medio protegido tras él.


  No era un remedio que sirviera de gran cosa, a la larga, pero por lo menos evitaba los primeros disparos. Ganar un minuto en aquellas circunstancias podía ser decisivo. En efecto, los primeros plomos se hundieron en el cuerpo ya muerto de Vanee.


  Lemay vomitó una nueva imprecación.


  Desde el borde del vertedero no veían bien a Kenton, medio oculto. De modo que decidió bajar.


  —Va a darnos más trabajo del que creíamos —murmuró—. Pero no tiene importancia porque el resultado va a ser el mismo. Vamos.


  Los tres hombres descendieron. Sus pesadas botas hacían resbalar las escorias. Sus revólveres brillaban al sol.


  Kenton los vio venir.


  Ahora sí que no podía hacer nada.


  Los tres forajidos le apuntaron a la vez. Lemay sonreía torvamente.


  —Serás enterrado con Vanee —dijo—. Bonita compañía…


  Y cerró el dedo sobre el gatillo.


  La bala que hizo volar el cañón llegó desde muy lejos. Lemay oyó el silbido, pero ya no tuvo tiempo de apartarse. De repente vio que parte del revólver se había convertido en virutas en su derecha.


  Lanzó un rugido.


  Le pareció que, desde unas doscientas yardas, más allá del vertedero, había disparado una mujer. A pesar de sus ropas masculinas, se notaba la rotundidad de sus formas. Hizo una seña a sus dos hombres.


  —¡Matadla!


  Los dos echaron a correr, pero pasaron demasiado cerca de Kenton. Éste movió otra vez las piernas. Uno de los forajidos tropezó y cayó por entre las escorias.


  Con un gesto de rabia, giró el revólver hacia Kenton.


  La mujer disparó entonces por segunda vez. Tenía un rifle de tiro rápido y con el que se podían hacer excelentes punterías. Tampoco falló.


  El pistolero se estremeció, alcanzado en un flanco. Trató de volverse para disparar contra la del rifle.


  Ésta apretó el gatillo de nuevo.


  El pistolero cayó de costado definitivamente, con el rostro hundido entre los restos de mineral. El otro miró indeciso a Lemay.


  Y Lemay no se atrevió a seguir allí, al descubierto. Ordenó secamente:


  —¡Tira, maldito! ¡Dispara de una vez y salgamos de aquí!


  El otro apretó el gatillo dos veces.


  Pero Kenton ya no estaba en el mismo sitio. Se había dejado rodar de nuevo por el vertedero, descendiendo un par de yardas. La mujer el rifle volvió a disparar.


  Esta vez no hizo blanco, pero el disparo fue suficiente para que Lemay y su subordinado acabaran de perder los nervios. Los dos hombres subieron a toda prisa, abandonando por el momento su idea de exterminar a Kenton.


  Éste había llegado ya al fondo del vertedero. Tenía la sensación de que no le quedaba un hueso sano en el cuerpo, pero seguía vivo, y eso era lo importante. Vio avanzar hacia él, con el rifle humeante, a la mujer que le había salvado, y lanzó un grito de asombro.


  —¡Ingrid!


  Era ella, en efecto, la que se acercaba. La hermosa muchacha no perdió un segundo. Extrajo un cuchillo y sin decir una palabra, cortó las ligaduras que aprisionaban las manos de Kenton.


  Él tomó entonces la hoja de acero y se liberó los pies. Se puso en pie de un salto. Aunque le dolía todo el cuerpo, se sentía con fuerzas para hacer cualquier cosa.


  No cambió una sola palabra con Ingrid.


  Corrió hacia lo alto del vertedero con toda la velocidad posible y montó en el caballo que le había traído hasta allí, el cual aún caracoleaba por las cercanías.


  Lemay y su pistolero habían huido. Se veían las nubes de polvo levantadas por sus caballos. Kenton comprendió que volvían, por el momento, a la que había sido casa de Lorena.


  Picó espuelas y fue tras ellos. Había comprendido ya que allí, entre las paredes de la casa, sus enemigos se harían fuertes. Necesitaba alcanzarlos antes de que eso sucediera.


  Pero no lo consiguió.


  Después de unos veinte minutos de galopada, los dos forajidos llegaron antes a la casa. Lemay indicó inmediatamente una ventana a su subordinado, mientras él se apostaba en otra.


  Kenton, que venía lanzado, detuvo el galope de su caballo.


  No, no le importaba asaltar la casa a tiro limpio…, siempre que hubiera dos hombres en ella. Pero lo malo era que venían más. Veía otros tres jinetes galopando desde el oeste.


  Sólo podían ser hombres de Lemay, que habían oído los disparos y venían en su ayuda. Todo aquello, en realidad, estaba rodeado por las tierras e Lemay. Cualquiera que se acercara a la casa llegaría para ayudarle.


  Kenton puso pie a tierra.


  Yendo a caballo ofrecía demasiado blanco.


  Avanzó en zig-zag, mientras desde la casa empezaban a tirotearle. La única arma de que disponía era el rifle que estaba en la silla del caballo, y del cual se acababa de apoderar. Había cinco balas en la recámara, una para cada enemigo. Pero, en buena lógica, dudaba que eso fuera suficiente.


  No apretó el gatillo ni una sola vez.


  Necesitaba economizar municiones hasta el máximo.


  Desde las dos ventanas dispararon a la vez. Las balas crepitaron en torno suyo.


  Mientras tanto, los tres jinetes se habían dado cuenta de lo que sucedía. También acababan de poner pie a tierra.


  Pero no entraban en la casa, sino que la rodeaban para atacar a Kenton por la espalda y tenerlo entre dos fuegos.


  El joven se arrojó al suelo.


  Movió la palanca del rifle y apuntó. Tenía un enemigo apenas a doscientas yardas:


  Apretó el gatillo. Vio al hombre caer haciendo una extraña cabriola.


  Los otros dos se pegaron a las paredes de la casa.


  Lemay y su pistolero disparaban furiosamente. Las balas restallaban junto a la cabeza de Kenton que, sin embargo, estaba protegido por un desnivel del terreno.


  Esperó a que la tempestad amainase, aun a costa de que sus enemigos tomaran buenas posiciones.


  Uno le atacó por la derecha, otro por la izquierda.


  Iban a rodearle mientras que, desde la casa, le tenían inmovilizado. Kenton acarició la culata de su rifle pensando que le quedaban sólo cuatro balas. ¡Si pudiera apoderarse del revólver del hombre al que acababa de matar! Pero ésa era una pretensión absurda. El cadáver estaba demasiado lejos, y además en terreno batido.


  Aguardó, con todos los nervios en tensión.


  Las balas de sus enemigos ya le flanqueaban.


  No tenía más remedio que moverse y tratar de llegar hasta la casa, porque de lo contrario era hombre muerto. Esperó a que los que estaban en las ventanas hicieran una leve pausa para recargar sus armas.


  Entonces saltó.


  Lo hizo con tanta rapidez que desconcertó por un momento a sus enemigos, pero aun así una bala le rozó la cadera izquierda. El aguijonazo hizo que Kenton moviera sin darse cuenta el dedo que ya tenía cerrado sobre el gatillo.


  El joven lanzó una imprecación. Había perdido inútilmente una bala que podía ser decisiva. Corrió de nuevo en zigzag, mientras sus enemigos reanudaban el fuego con más vigor que antes.


  Se tendió de cabeza en una hondonada.


  Ahora estaba a unas veinte yardas de la casa.


  Oía incluso el ruido de los martillos de los revólveres cada vez que sus enemigos se aprestaban a disparar.


  Los plomos fueron silueteando su figura otra vez.


  Aunque la hondonada en que se hallaba le protegía parcialmente, le impedía en cambio poder ver. Sus enemigos podían tomar posiciones casi a placer, hasta batirle.


  Decidió entonces jugárselo todo a una carta.


  Tenía que llegar como fuera hasta la casa. Sólo allí podría luchar en un cierto equilibrio con sus enemigos, aunque siguieran siendo cuatro contra uno.


  Dio un nuevo salto.


  El pinchazo en la cadera le impidió esta vez usar de toda su agilidad. Giró sobre sí mismo al recibir un plomo en el mismo sitio, y esta vez de lleno. El dolor le hizo caer de rodillas. Comprendió que estaba perdido.


  Pero aún tiró rabiosamente dos veces, con el rifle apoyado en el estómago. Uno de los pistoleros, que corría hacia él con el revólver levantado, cayó fulminado por el plomo.


  El otro fue a disparar.


  El silbido de la bala le hizo saltar en ese momento. El proyectil no le alcanzó, pero bastó para desencajar sus nervios. Se dio cuenta fugazmente de que alguien le atacaba por la espalda.


  Kenton lo notó también.


  Vio un jinete que se acercaba, y reconoció a distancia a Ingrid. La muchacha usaba el caballo de uno de los pistoleros muertos en el vertedero de mineral. Disparaba a demasiada distancia, pero con ello había logrado evitar que aquel pistolero tirase a placer. Lemay y su compañero, que estaban en las ventanas, comprendieron, sin embargo, que allí estaba su oportunidad.


  Aunque demasiado situado en un ángulo de la casa, Kenton era un buen blanco. Apretaron los gatillos cuando el joven saltaba.


  Se pegó a un costado de la casa, en la pared que formaba ángulo con la de las ventanas. Desde allí podía entrar. Avanzó hacia la puerta, dominando el terrible dolor de su cadera herida.


  El pistolero que estaba fuera había puesto rodilla en tierra para apuntar mejor. No se preocupó por unos instantes más que del jinete que se acercaba, sin pensar en Kenton.


  Éste alzó el rifle y apretó el gatillo.


  El pistolero cayó de bruces, sin lanzar un gemido.


  Kenton acarició el rifle de nuevo. Le quedaba una bala y tenía dos enemigos. No había más remedio que apoderarse del «Colt» de uno de los cadáveres. Eso o morir.


  Entró en la casa.


  De pronto el silencio le pareció espantoso, obsesionante.


  No oía más que el ritmo desacompasado de su propia respiración.


  Con el rifle engarfiado entre los dedos, y avanzando penosamente, trató de buscar a sus enemigos. Pero éstos habían empleado la táctica del silencio y también le buscaban a él. La habitación en que Kenton se hallaba ahora estaba sumida en penumbra. Todo aquello había tomado un feo aspecto de batalla a ciegas, de batalla de topos o de raposas.


  Oyó el crujido de una puerta a su espalda.


  Kenton se volvió violentamente, pero teniendo la precaución de no disparar para no malgastar su última bala. Hizo bien, porque aquello era una trampa. Mientras el primero de sus enemigos movía la puerta para que él girara, el segundo le podía encañonar por la espalda.


  Era Lemay el que ahora estaba tras él.


  Kenton se arrojó a tierra, adivinando la maniobra. La bala pasó alta.


  Desde el suelo, revolviéndose como un escorpión, el joven disparó a su vez. Lemay había cometido la imprudencia de quedarse enmarcado y quieto en el umbral, creyendo que iba a tirar sobre seguro. La bala le alcanzó en la mandíbula, de abajo arriba, y llegó hasta su cerebro. El hombre más rico de la comarca cayó fulminado, mientras soltaba el revólver.


  Era eso lo que necesitaba Kenton. Lo que necesitaba desesperadamente.


  Saltó de nuevo sobre el «Colt», mientras el segundo pistolero aparecía. Fue una cuestión de rapidez, una cuestión de nervios. El otro disparó precipitadamente y al bulto, sin alcanzar plenamente a Kenton, aunque consiguió rozarle uno de los hombros. Kenton se estremeció de dolor. Pero ahora tenía en la derecha un revólver bien cargado y no vaciló en usarlo.


  Dos balas saltaron al aire. El pistolero chilló, alcanzado, mientras trataba de huir por, la misma puerta.


  No lo consiguió. Cayó fulminado en el umbral, cuando las balas llegaron hasta el fondo de su cuerpo.


  Kenton dejó caer el «Colt».


  Estaba desfallecido.


  Sangraba abundantemente por la cadera, y todas sus energías se habían hundido de un modo vertical. Ya no podía ni respirar. Se apoyó en una de las paredes, inerme, mientras oía el sonido de las ballestas de un carruaje que se detenía ante la puerta.


  Alguien descendió y entró.


  Oyó sus pasos en el interior de la casa.


  Eran unos pasos anormales. Los de un hombre que necesitaba apoyarse en un bastón.


  El joven tragó saliva espasmódicamente.


  El que llegaba era Pinkair…


  Pinkair también tenía interés en matarle. No era como su hija. Pinkair acabaría con él…


  Y lo peor era que ya no tenía fuerzas para resistirse.


  Se sentía desfallecido, al borde del coma.


  Pinkair apareció en el umbral.


  Llevaba su bastón en la derecha y un revólver en la izquierda.


  El ranchero le miró intensamente.


  Kenton hacía lo propio. Las miradas de los dos hombres chocaron en el aire.


  Hasta que por fin Kenton lanzó una imprecación.


  —Bueno, Pinkair… ¿A qué espera? No puedo ni moverme. ¿A qué aguarda para disparar?


  Pinkair sonrió un momento.


  Y de repente hizo algo muy extraño.


  Dejó caer el bastón al suelo.


  Y avanzó hacia Kenton andando normalmente. ¡Andando como lo hubiera hecho cualquier otra persona!


  —Vamos, Kenton —dijo—. Haga un esfuerzo; le ayudaré a levantarse.


  —Pero, Pinkair… —balbució el joven—. ¿Qué infiernos es esto?


  —Muy sencillo. Necesitaba fingir ser un tipo insoportable. Fingir haber matado a mi caballo. Fingir ser un bicho que merecía la muerte.


  —Pero ¿por qué?


  —Para que mi mujer y mi hija le retuvieran con la petición de acabar conmigo. Como suponíamos que usted era un miserable, dábamos por descontado que aceptaría.


  Kenton comprendió. De pronto sus ojos se iluminaron.


  —Cierto. Pensaban que yo era…


  —Que era Led Parker, desde luego. Y así evitábamos que llegara a tiempo de participar en el asalto al Federal Reserve Bank, sin lo cual el golpe fracasaría. Los fondos de la confederación quedaban así a salvo.


  Kenton se encogió, dominando su dolor.


  —Pero el verdadero Led Parker pudo haberle matado… —dijo con un soplo de voz.


  —No crea que hubiera sido tan fácil. Yo estaba alerta. Y mi mujer y mi hija, que me quieren de verdad, porque yo soy muy distinto a como usted me conoció, también lo estaban.


  —Un complot familiar, ¿eh?


  —Exacto.


  —Pero si pensaba que yo era Led Parker, ¿por qué no me mató de una vez, en lugar de fraguar ese plan?


  —Porque cara a cara no hubiese podido hacerlo. Usted era más rápido que yo. Hubiera tenido que asesinarle, y el asesinato jamás ha entrado en mis planes. Pasaré por lo que sea antes de matar a nadie por la espalda.


  —Pudo denunciarme…


  —El sheriff no sirve para nada. Y hubiera pedido ayuda al Gobierno, para que enviaran un par de federales, pero cuando usted se presentó aquí, no me quedaba tiempo material de hacerlo. En cambio, con los días que hemos ganado, sí que he podido pedir auxilio. Varios federales van ya en busca de los que se hallan reunidos para atracar el Federal Reserve. Van a llevarse una buena sorpresa…


  Kenton balbució:


  —¿Cómo ha sabido que yo no soy Led Parker?


  —Por aquel eunuco llamado Vanee. Se fue de la lengua por todas partes y yo le oí.


  —¡Diablos! ¡De modo que todo ha sido un complot! ¡Un lío armado por dos mujeres! ¡Nunca volveré a creer en nada que lleve faldas! ¡Nunca!


  —¿Nunca?


  La voz había sonado en la puerta. Ingrid, radiante de belleza, acababa de aparecer en el umbral.


  Kenton murmuró:


  —¡Ay!


  Y fingiendo que no podía dominar el dolor de su cadera, cayó en brazos de la chica. Pero lo hizo a propósito. Y ella lo notó.


  —¿No has dicho que nunca creerías en nada que llevara faldas?


  —Es que tú ahora llevas pantalones, nena.


  —¿Y cuando me vuelva a poner la falda?


  Kenton balbució, mirándola de reojo:


  —Entonces, muñeca, puede que me lo piense…


  FIN
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