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  CAPÍTULO PRIMERO


  LOS TRECE ÁNGELES


  Los jinetes se aproximaron a Wichita Falls, después de atravesar el río Rojo. Llegaban desde el norte, desde Enid, Guthirie, Oklahoma City y Lawton. En todos aquellos lugares había sido detectada su presencia.


  Trece hombres.


  Trece «ángeles».


  Los trece ángeles del diablo.


  Lo mismo en Enid que en Lawton, pasando por Oklahoma City, los sheriffs les habían visto, pero no habían tratado de cortarles el paso. Trece asesinos como aquéllos eran demasiados para un hombre, aunque ese hombre llevara una estrella. Los sheriffs habían aguardado con el rifle a punto, tras las emanas de sus oficinas, por si la cuadrilla se acercaba demasiado por allí. Pero los trece hombres habían pasado de largo, dirigiéndose siempre hacia el sur.


  ¿Adónde iban? ¿Torcerían hacia el oeste y se dirigirían a Amarillo? ¿O bajarían hasta la mismísima Abilene, que parecía ser su ciudad predilecta?


  No. Los trece hombres tenían un objetivo bien marcado, y ese objetivo era Wichita Falls. Ya estaban allí.


  Los telégrafos habían crepitado a lo largo de toda la línea.


  
    «La banda de Los Ángeles se dirige hacia el sur. La banda de Los Ángeles ha pasado por Enid, por Guthirie, por Oklahoma City, por Lawton…»

  


  Pero ninguno de aquellos mensajes había sido recibido.


  La razón era sencilla.


  Los postes del tendido telegráfico habían sido derribados, y no por causa de los indios, que ya no estaban en pie de guerra en aquella zona de Texas, sino por culpa del comandante Donovan, uno de los últimos guerrilleros del Sur.


  Se había hablado mucho de él. Se le temía desde Fort Smith a Amarillo, y sobre todo en los montes Ouachita y las orillas del Canadian River, que eran su feudo predilecto. Pero ahora, el sheriff de Wichita Falls no pensaba en el comandante Donovan.


  Los vio entrar tranquilamente, como si fueran los dueños de la ciudad.


  Trece hombres.


  El sheriff llamó a sus ayudantes y pidió que se situaran en el porche.


  Iban armados con rifles.


  Mientras sus facciones se bañaban de sudor, contaron a los forajidos mientras éstos avanzaban por el centro de la calle principal, muy rígidos en sus sillas sin temer a nada. Diez… Once… ¡Doce! ¡Trece! ¡No faltaba ni uno! ¡Los tenían a todos allí!


  El sheriff murmuró:


  —Muchachos, nunca creí que se atrevieran a atacar de esa manera.


  —Pues ahí los tiene.


  —No falta ni uno y están a tiro.


  —Si acabamos con ellos se hablará de nosotros en todo el Oeste —murmuró el sheriff, mientras en sus ojos brillaba una mirada de visionario—. Y podemos hacerlo… ¡Podemos hacerlo!


  —Nunca les había visto tan confiados —murmuró uno de sus ayudantes.


  La mandíbula le temblaba a causa del nerviosismo.


  Pero estaba dispuesto a aguantar. Estaba dispuesto a escupir plomo hasta que no quedara ni uno de aquellos malditos jinetes.


  —Cuando lleguen a aquel carromato… —bisbiseó el sheriff.


  —Ahora…


  —¡Fuego!


  La orden había sido pronunciada con voz rabiosa. La calle había quedado instantáneamente vacía.


  Los rifles fueron a las caras de los tiradores. Se dispusieron a apretar los gatillos.


  Sonaron tres disparos.


  El sheriff y sus dos ayudantes se contorsionaron, alcanzados en sus espaldas, mientras las balas de gran calibre les abrían unas terribles brechas a la altura de la columna vertebral. Soltaron los rifles mientras lanzaban roncos aullidos de dolor, unos aullidos que sólo duraron un instante.


  Los tres hombres que acababan de asesinarles por la espalda movieron las palancas de los rifles para recargarlos de nuevo.


  Los jinetes que avanzaban por el centro de la calle principal siguieron como si tal cosa.


  Ni pestañearon.


  Parecían dar por descontado que aquello sucedería. Y, además, exactamente, del modo que había sucedido.


  Ángel Face, el jefe de la banda, masculló:


  —Ya podéis enviar al infierno a ésos.


  «Ésos» eran los tres jinetes que iban a su derecha, los más rígidos de todos. De frente, y viéndoles con el sombrero echado sobre los ojos, podían parecer tres hombres vivos. De espaldas se veía que eran tres hombres muertos. No sólo estaban atados a las sillas, sino que, además, se mantenían rígidos gracias a una estaca a la que cada uno de ellos estaba sujeto también.


  Las ligaduras fueron cortadas por los jinetes que iban inmediatamente detrás de ellos.


  Los cadáveres correspondientes a tres víctimas a las que habían «cazado» por el camino, cayeron pesadamente a tierra.


  Ángel Face miró en torno suyo.


  Le llamaban así, Ángel Face, o Cara de Ángel, porque efectivamente, la tenía. Era guapo, rubio, de cabellos ondulados. A cierta distancia, parecía un querubín. Sólo sus ojos le delataban, unos ojos de asesino que parecían atravesar los rostros de los hombres que tenía delante.


  Y a todos los hombres que galopaban con él les llamaban los ángeles.


  Desde hacía dos años. Desde que, aún pendiente la guerra civil, empezaron a sembrar el terror en Oklahoma y Texas.


  Hizo una seña con el brazo.


  Los tres que habían asesinado al sheriff y a sus hombres salieron del porche. Aún llevaban los rifles humeantes. Ángel Face les preguntó:


  —¿Difícil?


  —Nada… Todo ha sucedido tal como tú habías previsto.


  —Pues vamos.


  Ahora las tres sillas de los muertos fueron ocupadas por tres vivos. ¡Y qué tres vivos! Los que miraban desde las ventanas, sin atreverse a respirar, supieron desde el primer momento que la ciudad era suya. Muerto el sheriff, ¿quién podría oponerse a ellos?


  Pero los trece ángeles tenían una idea bien determinada.


  No querían toda la ciudad.


  Sólo querían el Banco.


  Se dirigieron hacia allí, mientras los dos vigilantes, que habían oído los disparos, intentaban parapetarse. Los dos fueron acribillados a balazos antes de que lograran trasponer las puertas del local. Uno llegó corriendo y pidiendo auxilio hasta el centro de la calle, mientras recibía una nueva rociada de plomo.


  Los trece hombres descabalgaron. No se dieron demasiada prisa. Sabían que nadie iba ya a hacerles frente.


  Dos de ellos se quedaron vigilando los caballos en el porche, con los rifles preparados. Otro se quedó en la puerta del Banco. Los diez restantes penetraron en el local.


  El cajero aún intentó una desesperada resistencia.


  Tenía un revólver sobre la mesa. Lo usó rápidamente y hasta con habilidad, pero sólo consiguió herir en una mejilla a uno de los asaltantes.


  Inmediatamente recibió una auténtica rociada de plomo.


  Dio una vuelta sobre sí mismo, sentado en la silla como estaba, y cayó derribando la mesa.


  Los restantes empleados estaban como petrificados. Ni uno de ellos respiraba. Con las manos alzadas, esperaban que los acribillaran de un momento a otro.


  Ángel Face aulló:


  —¡La caja!


  El ayudante del cajero muerto la abrió. Dentro había sólo unos fajos de billetes y unos pequeños sacos de monedas. Un buen entendedor lo hubiera tasado enseguida: apenas seis mil dólares.


  Muy poco para lo que estaban acostumbrados a robar aquella pandilla de asesinos.


  Ángel Face indicó a uno de sus hombres que lo guardara en una bolsa de seda que ya llevaba a propósito. Sus facciones habían palidecido de rabia. Había preparado aquel golpe con mucho cuidado, total para verse recompensado con una mísera. Estaba esperando cualquier pretexto, el menor contratiempo para organizar una matanza.


  El dueño del Banco había aparecido en la puerta de su despacho. Pero no se mostraba completamente. Así como su cajero había sido valiente, él era un cobarde. Asomaba sólo el cañón del rifle por un resquicio de la puerta, mientras miraba con ojos enfebrecidos.


  Apretó el gatillo.


  Estaba tan nervioso que la descarga hizo polvo una de las ventanillas, sin alcanzar a ninguno de los forajidos. Ángel Face volvió la cabeza y miró hacia aquella puerta. No necesitó hacer ninguna señal. Una descarga cerrada se abatió sobre la hoja de madera.


  El banquero lanzó un alarido, mientras caía acribillado. Varios de los empleados trataron de llegar hasta la puerta.


  Inútil.


  Ángel Face había dado con los ojos una salvaje orden de muerte. Las balas fueron al encuentro de los que trataban de huir. La cabeza de un hombre voló cuando ya estaba junto a la puerta; otro dio un traspié, saltó y quedó extrañamente empotrado en una de las ventanillas; un tercero, alcanzado mortalmente, se cruzó en el umbral, haciendo que tropezaran los otros, que cuando llegaron al suelo estaban ya muertos…


  Todo el interior del Banco se había llenado de olor a pólvora y de gritos de muerte.


  Era como una locura.


  La sangre rodaba por las tablas; el suelo estaba materialmente tapizado de cadáveres.


  Ángel Face masculló:


  —¡Fuera!


  Los trece hombres tampoco se dieron prisa. Habían salido ilesos, como tantas y tantas otras veces. Montaron en sus caballos en perfecto orden, como una tropa que se retira.


  —¡Al galope!


  Era Ángel Face el que había dado la orden. No necesitaba indicar el punto de reunión, puesto que ya estaba acordado desde antes de iniciar la aventura. Los trece jinetes picaron espuelas y galoparon a lo largo de la calle principal, levantando una verdadera nube de polvo.


  Pasaron cerca de la cárcel de Wichita Falls, que estaba a poca distancia de la oficina del sheriff. Ángel Face miró hacia allí. Tenía amigos encerrados entre sus muros. Dio la sensación de que quizás asaltaría la cárcel, ya que la ciudad era prácticamente suya.


  Pero al fin pareció resolver que era demasiado arriesgado y que ya tenía el dinero. Picó espuelas de nuevo para adelantar a los otros, que por un momento ya se habían detenido indecisos.


  Su lugarteniente masculló:


  —Fíjate, hoy es día de ejecución.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Es que no te has dado cuenta? Hay bandera negra.


  CAPÍTULO II


  LA «DULCE» SEÑORITA KENTON


  La mujer, arrastrada hasta el patíbulo por otras tres mujeres gritaba desesperadamente:


  —¡No quiero morir! ¡Nooo! ¡No quiero moriiir…!


  Había oído los disparos y creía que venían a salvarla.


  Pero nada había sucedido en el interior de la prisión de Wichita Falls, sobre todo en la parte reservada a las mujeres. El asalto, el tiroteo, la muerte, estaban fuera. Aquí también se hallaba la muerte, pero una muerte silenciosa y como agazapada. La mujer pareció verla al salir al patio y distinguir el patíbulo. Gimió por última vez:


  —¡Nooo!


  La arrastraron por las escaleras, hasta subirla al patíbulo. Las guardianas eran corpulentas como hombres. Trabajaban allí porque en Wichita Falls estaba una de las más complejas cárceles de mujeres de Texas.


  Y allí también se aplicaba la pena de muerte para según qué delitos.


  Como ahora.


  La condenada miró hacia arriba.


  Allí se erguía una figura alta, sólida. La figura de otra mujer en la plenitud de su edad, su fuerza y su belleza. Vestía ropas masculinas negras, pero muy ceñidas a sus esculturales formas. Comprendió que era la verdugo.


  —¡No, tú no! —gimoteó, tratando de resistirse—. ¡Tú no, maldita…!


  La verdugo tenía más fuerza que ella.


  No le sirvió de nada resistirse, a la mujer que iba a morir.


  Tuvo la sensación de que le rompían los brazos al aplicarle aquella verdadera llave de catch. Inmediatamente fue atada. Mientras seguía aullando, la cuerda pasó a su cuello.


  —¡Nooo…!


  Se oyó un último estertor, un gorgoteo.


  La trampilla había sido abierta. El cuerpo colgaba inerte en el vacío, sobresaliendo por encima del patíbulo su mitad superior.


  Todo había terminado.


  La verdugo comprobó la solidez de la cuerda, se cercioró de que ésta no se rompería aunque el cadáver pendiese allí varias horas, y luego descendió del patíbulo.


  Desde las ventanas correspondientes a la sección de los hombres, la contemplaban ávidamente varios guardianes.


  Era soberanamente hermosa.


  Y salvaje.


  Parecía mentira que una muchacha así pudiera actuar como verdugo. Pero lo había hecho. ¡Y con qué limpieza!


  Terminó de atravesar el patio.


  Sus curvas se marcaban bajo la ropa demasiado ceñida. Era una auténtica diosa. Una broma que circulaba entre los presos de Wichita Falls era la de presentarse voluntarios para la horca con tal de que los «despachase» ella.


  Entró en el despacho del alcaide.


  Éste no había asistido a la ejecución. Se encontraba enfermo aquel día, aunque no guardaba cama. Otros dos funcionarios habían asistido al acto y en ese momento firmaban ya en el libro oficial donde se llevaba el registro de las ejecuciones.


  La mujer se dejó caer en una de las sillas y puso sus botas sobre la mesa.


  Era una falta de respeto, pero el alcaide no se fijó en eso. Estaba obsesionado por aquella mujer. Estaba obsesionado como todo el mundo, y en el fondo deseaba que se marchase de Wichita Falls, porque era una tentación que les volvía locos a todos. Y al mismo tiempo una tentación inútil, ya que la mujer, por otra parte, resultaba inasequible.


  Ningún hombre podía dominarla.


  Se decía que ni siquiera la habían besado jamás.


  El alcaide murmuró:


  —¿Le apetece un poco de whisky?


  —No, gracias.


  —Usted ha matado a muchos hombres, señorita Kenton. Y a muchas mujeres también.


  —¿Quién lo niega?


  —Su profesión es ésa: matar.


  Ella sonrió lejanamente.


  —¿Quién lo niega? —repitió.


  —Pero es la primera vez que ejecuta a alguien, ¿verdad? Es la primera vez que ahorca a una persona que no podía defenderse.


  —Sí.


  —¿Por qué lo ha hecho, señorita Kenton?


  —Esa mujer estaba condenada por haber matado a una niña, ¿no es así? Una niña a la que había secuestrado.


  —Exacto.


  Esa niña era mi sobrina. La única familia que me quedaba en el mundo —dijo con voz ausente la señorita Kenton—. Por eso quise ahorcarla yo. Me quise convencer yo misma de que moría. Y ahora, terminado esto, presento mi dimisión; abandono mi puesto de verdugo.


  El alcaide bebió directamente de una botella de whisky, mientras miraba con fijeza a la mujer sentada frente a él.


  ¡Diablos, cómo le gustaba!


  ¡Cuántas cosas le hubiera dicho, si él no llegara a tener un cargo oficial en Wichita Falls!


  Se atrevió, de todos modos:


  —Si deja ese cargo no cobrará, señorita Kenton.


  —¿Y qué?


  —Muy sencillo: no tendrá dinero.


  —Lo doy por descontado.


  —Yo…, yo tal vez pudiera ayudarla.


  La mujer le contempló con una cierta mueca de burla y de desprecio, como si contemplara a un insecto al que no diera demasiada importancia.


  Y, sin embargo, aquella mirada no ofendía. Era tan connatural en ella que uno la aceptaba como una cosa lógica.


  —El dinero no me importa —dijo ella, al cabo de unos instantes—. Lo ganaré con facilidad.


  —¿Es indiscreto preguntarle cómo va a ganarlo?


  Ella sonrió otra vez, mientras él tomaba la botella de whisky y bebía un largo trago.


  —¿De verdad no lo sabe, alcaide? ¿No conoce mi oficio? ¿Sabía lo que hacía antes de venir aquí?


  —Lo había oído decir, pero… Con franqueza, no lo creí. No sé de ninguna mujer que se dedique a eso.


  —Soy la única mujer cazadora de cabezas que hay en el Oeste —susurró ella con voz lenta—. Cuando me entero de que por un forajido dan una buena recompensa, lo persigo, lo mato y cobro el premio. Le aseguro que así no me ha faltado dinero nunca. Y ahora adiós, alcaide. No volveré por aquí.


  Se puso en pie.


  Sus curvas, sus ojos, sus labios…


  ¡Qué mujer!


  ¡Se comprendía que más de un forajido se hubiera dejado cazar por ella, aun a riesgo de perder la cabeza!


  El alcaide murmuró:


  —¿Se va ahora, señorita Kenton?


  —Es posible que sí. Aunque tal vez permanezca un día o dos en Wichita Falls. Depende de lo que me aburra.


  Y salió.


  Atravesó directamente el patio, donde aún pendía el cadáver de la ahorcada, para llegar a un pasillo, recorrerlo y alcanzar una sólida puerta que daba a la calle.


  Un guardián, armado con un rifle, vigilaba allí, en la parte interior. Le hizo una seña:


  —No sé si conviene salir ahora, señorita Kenton.


  —¿Por qué?


  —¿No ha oído esa zarabanda de disparos?


  —Sí, pero no he prestado atención. Siempre hay disparos aquí. ¿Qué ocurre?


  —Esta vez ha sido muy grave. Tanto que los de la guardia de la cárcel no nos hemos atrevido ni a salir. Ellos eran trece y nosotros solamente seis.


  —¿Trece?


  —Me ha oído bien. La banda de Los Ángeles. La banda completa. Han matado al sheriff y han asaltado el Banco.


  La mujer no se inmutó.


  Por el contrario, casi sonrió. Parecía haber pasado por su mente una idea muy divertida.


  —¿Cuánto ofrecían por Ángel Face? —murmuró.


  —Creo que cinco mil.


  —Pues a partir de ahora ofrecerán al menos diez mil, ¿no?


  —Seguro… ¿Por qué lo pregunta?


  La hermosa mujer produjo un chasquido con dos dedos antes de decir:


  —Porque es un bocado estupendo…


  CAPÍTULO III


  LA LEY TEJANA


  El propio gobernador llegó un día después. Traía una escolta de cinco hombres elegidos entre los mejores tiradores de que podía disponer. Pero eran tiradores finos, tipos de esos que parecen pedirle perdón a uno antes de matarlo. Resultaban muy distintos de los matones que merodeaban por Wichita Falls desde que terminó la guerra.


  Se instaló en el único hotel decente de la localidad. Lo primero que hizo fue beberse media botella de ron, y luego visitó el cementerio donde yacían los cuerpos de las víctimas caídas el día anterior.


  Era un espectáculo dantesco.


  El gobernador no estuvo ni cinco minutos allí. Rechinando los dientes, fue a la oficina del sheriff.


  Naturalmente, ésta se encontraba vacía. En el porche aún destacaban las tres manchas de sangre correspondientes a tres heridas mortales. Y nadie se había preocupado aún de recoger los tres casquillos de bala expulsados por los tres rifles asesinos.


  El gobernador se sentó tras la mesa.


  Su mirada estaba perdida en el vacío.


  —John —dijo a su secretario.


  —Mande, señor.


  —Escriba un bando. Quiero que se hagan mil copias y se repartan hasta por los lugares más perdidos de esta zona de Texas. Debe haber un pasquín allí donde haya un hombre capaz de empuñar un revólver.


  —¿Y qué dirá, señor?


  —En primer lugar, que ofrecemos diez mil dólares por Ángel Face vivo y once mil por Ángel Face muerto. Quiero que lo maten. No debe haber piedad para él. Quiero que lo persigan como a un perro.


  —Bien, señor.


  —Dos mil más por cada hombre de su banda.


  —Es un buen bocado…


  —Espere, no he terminado aún.


  —¿Más recompensas?


  —Según para quién, sí.


  —Explíquese.


  —Todos los reclamados por la ley que se comprometan a perseguir a Ángel Face serán perdonados. Me explicaré mejor: No se les molestará durante dos meses, en tanto acorralen a ese tipo. Y si alguno de ellos lo mata, no sólo se le perdonará definitivamente, sino que además cobrará la recompensa.


  El secretario lo iba anotando todo. Al final alzó la cara con expresión de asombro.


  —¿Se da cuenta, señor? —balbució.


  —¿Darme cuenta de qué?


  —Lo menos pululan por aquí treinta condenados a muerte. Treinta asesinos cuyas pieles son peores que la piel de un chacal.


  —Lo sé.


  —Todos vendrán a Wichita Falls. ¿Se da cuenta? Va a ser peor que un carnaval de la muerte. Tendremos aquí a los más sucios asesinos de Texas…


  —El más sucio asesino de Texas es Ángel Face.


  —No puedo discutírselo, señor, pero quisiera preguntarle una cosa.


  —¿Cuál?


  —Imagine que uno de los que se presenten pidiendo que se les perdone y se les entregue la recompensa si matan a Ángel Face, es el comandante Donovan al mando de su tropa de sudistas renegados. ¿Qué hacemos? ¿A ellos tampoco se les molestaría?


  El gobernador pareció meditarlo unos instantes.


  Al fin masculló:


  —El caso del comandante Donovan es distinto. Hace un año que terminó la guerra y él se ha negado a rendirse. Al principio sus hombres fueron verdaderos sudistas, es decir, enemigos pero honrados. Luego, conforme los verdaderos soldados morían, los fue sustituyendo por la peor carroña de Texas. Ahora no son más que una pandilla de asesinos que tratan de agazaparse bajo una bandera. ¡Muerte para ellos! Si se presenta aquí Donovan, lo haré ahorcar. Ése es el único al que no quiero.


  —Bien, señor.


  —Redacte el pasquín de la forma que mejor le parezca, pero sobre todo destaque las cifras y las palabras «Vivo» o «Muerto». Destaque la palabra «Muerto». Quiero que esté impreso esta misma noche.


  —Así se hará.


  El secretario iba a levantarse cuando el gobernador le llamó haciendo un gesto:


  —John.


  —¿Qué hay, señor?


  —¿Ha oído hablar de una mujer llamada Silvia Kenton?


  —Creo recordarla… Se ha hablado mucho de ella, pero en los peores ambientes.


  —Es una cazadora de cabezas —murmuró el gobernador—. La única mujer, que yo sepa, que se dedica en Texas a ese cochino oficio.


  —¿Mata a los asesinos y luego cobra la recompensa?


  —Exacto, Y es capaz de transportar un cadáver durante una semana sobre la silla con tal de llevarse mil dólares a la bolsa. También dicen que mata sin avisar. En determinados momentos es cruel como una hiena.


  —En según qué partes de esta tierra no se puede ser de otro modo, señor. ¿Por qué me preguntaba por ella?


  —He oído decir que estaba en Wichita Falls.


  —¿Quiere que investigue?


  —Sí. Tráigamela.


  El secretario salió, dispuesto a buscar en todos los hoteles de la ciudad, que no eran demasiados. En diez minutos los habría recorrido.


  Pero no tuvo que emplear ni un minuto en aquella tarea.


  Silvia Kenton estaba en el mejor hotel de la ciudad. En el vestíbulo. Había puesto los pies sobre una de las mesas, mientras medio tendía el cuerpo perezosamente en un diván. Y como levaba falda esta vez, en lugar de pantalones, el panorama era fascinante. Nunca se habían visto en Wichita Falls unas piernas como aquéllas. Ni una chica que tuviera tanta gracia para enseñarlas. Ni las girls del saloon las lucían de aquella manera.


  El secretario quedó boquiabierto.


  Había al menos una docena de tipos ante la entrada del hotel, dispuestos a pedir habitación.


  Pero no pedían nada.


  Lo que hacían era mirar a la chica, a la que se le daba un ardite que la contemplasen o no.


  La vida en aquella parte de la ciudad se había paralizado.


  El dueño del hotel llevaba media hora buscando un lápiz por los suelos, para ver mejor.


  Y su mujer llevaba media hora buscando un martillo para abrirle la cabeza. El secretario entró e hizo:


  —Ejem…


  Silvia Kenton le miró de soslayo.


  —¿Qué pasa? ¿No ves bien? ¿Quieres que cambie de postura?


  —Verá… Yo busco a la señorita Kenton.


  —Pues la has encontrado, muchacho. Suelta lo que sea. Pero si piensas ofrecerme algo de pasta para que te enseñe algo más de lo que yo enseño, más vale que salgas inmediatamente por la ventana.


  —Hum… Mis intenciones no son ésas —dijo el otro, estirándose bien la levita—. Yo soy un caballero. Soy nada menos que el secretario del gobernador.


  —¿Y qué quiere el gobernador? Te advierto que a él también le enviaré al diablo.


  —Quiere verla, pero para hablar en serio.


  —¿Dónde está?


  —En la oficina del sheriff.


  —De acuerdo, vamos.


  Y la muchacha se levantó.


  El panorama se fue al diablo. Por encima de toda la población masculina que se había congregado allí se elevó un «¡Ooooh!» de desencanto.


  Los dos caminaron hacia la oficina del sheriff, que no estaba lejos. El gobernador vio entrar a la chica y necesitó sujetarse bien a los brazos de la silla para no saltar.


  ¡Qué señora!


  ¡Se comprendía que se dedicara a cazar cabezas! ¡Los hombres la perdían directamente al verla!


  —¿Usted es Silvia Kenton? —murmuró.


  —Sí.


  —¿Ha trabajado hasta ahora como verdugo en la cárcel de Wichita Falls?


  —Sí, pero sólo he hecho una ejecución.


  —Oiga, miss Kenton, ¿cómo se las apaña para…, para…?


  —¿Para andar sola por el mundo sin que me ocurra nada?


  —Eso es.


  —Pues verá… Es muy sencillo. Chóquela, amigo.


  Y tendió la mano al gobernador, que se dispuso a estrecharla.


  Pero pronto quedó poco menos que petrificado.


  Porque además de la mano de Silvia Kenton, lo que tenía delante era un pequeño Colt de seis tiros que le apuntaba directamente a la cabeza.


  Resultaba asombrosa la habilidad con que la mujer se lo había sacado de la manga, de la misma forma que el tahúr profesional saca un as falso.


  —Una no puede dormirse nunca —dijo la muchacha suavemente, mientras volvía a guardar el revólver con la misma habilidad—. Bueno, ¿qué quiere?


  —He oído hablar de usted.


  —Lo celebro, pero si cree que eso me emociona, puede ahorrarse el discurso, abuelo.


  —¡Infiernos, no soy un abuelo! ¡Y le demostraría muchas cosas si no fuera una persona educada! Pero hablemos en serio. He ofrecido diez mil dólares por la cabeza de Ángel Face. Once mil si me traen esa cabeza separada del tronco.


  —Es un buen bocado. Pienso ganármelo, gobernador.


  —Para usted tengo algo mejor. Por eso la he llamado.


  —¿Algo mejor…?


  —Sí. Una misión que únicamente puede ser realizada por una persona sola.


  —Hábleme de dinero, gobernador. Hábleme de pasta. Ése es el único lenguaje que entiendo.


  —Quince mil.


  —Hum… También es un buen bocado.


  —Celebro que piense así.


  —¿A quién hay que matar?


  —Por lo menos a un hombre. Y tal vez a seis o siete más. Depende de la suerte.


  —Entonces quiero veinte mil. Veinte mil dólares pagaderos en oro y al contado si la cosa sale bien.


  El gobernador asintió con un gesto.


  La cantidad que allí estaba en juego era tan importante que no importaban cinco mil dólares más.


  —Le daré un solo nombre —murmuró—. El Banco Militar de Tuba City.


  Ella arqueó una ceja.


  —Creí que todos los Bancos militares ya habían sido disueltos después de la guerra —dijo—. Mientras ésta duró, servían para financiar el pago de las nóminas a los ejércitos. Manejaban más dinero que un Banco de Nueva York. Pero ahora, ¿para qué sirven?


  —Hay importantes contingentes en Arizona —dijo el gobernador—. Usted no ignora que muchas tribus indias, que durante años habían permanecido en paz, se han sublevado ahora.


  —Tiene razón. No había pensado en eso.


  —En consecuencia, hay un importante Banco Militar en Tuba City. Aquélla es zona de operaciones, y por tanto se almacena mucho dinero para pagar las nóminas. ¿Sabe cuánto hay en este momento allí, para pagar a oficiales y tropa durante el mes próximo?


  —¿Cuánto?


  —Trescientos mil dólares.


  Silvia Kenton lanzó un silbido de admiración, porque la verdad era que nunca había visto aquella cantidad junta. Pero enseguida preguntó:


  —¿Qué tengo yo que ver con eso?


  —Se lo explicaré: el director del Banco es un tal señor Everett. Mejor dicho, lo «era». Lo asesinaron en Dallas hace dos días.


  —Descanse en paz —dijo ella tranquilamente—. Pero a mí eso me toca las narices. ¿Por qué me lo cuenta?


  —Porque lo asesinaron para robarle la única cosa que llevaba de valor: la combinación de la caja fuerte.


  —¿No la llevaba aprendida de memoria?


  —No. Temía que algún día se le olvidase.


  —Pero eso no tiene importancia. Alguien más habrá en Tuba City que sepa la combinación. Por ejemplo, el cajero.


  —No, no la tiene nadie.


  —¿Por qué?


  —Las nóminas fueron depositadas allí con mucha anticipación. La caja del Banco Militar de Tuba City tiene fama de ser la más sólida, la más segura de Arizona. Ni volándola se puede conseguir nada. El que no tenga la combinación está listo. Por eso míster Everett guardó el dinero, del cual era responsable ante el ejército, fijó la combinación él mismo y se largó a Dallas para atender una serie de necesidades de su negocio. En otra caja secundaria dejó dinero suficiente para atender los pagos mientras él estuviese fuera. Contaba con regresar unos días después, pero lo asesinaron. Y ahora la combinación la tiene su asesino.


  La muchacha había escuchado atentamente todo aquello. Pero al fin terminó sentándose y poniendo otra vez los pies sobre la mesa, con lo cual el gobernador se mareó y llegó a perder por completo el hilo de la conversación.


  —¿De qué hablábamos?


  —De que ahora la combinación la tiene un asesino.


  —Me he explicado mal. El asesino de míster Everett murió también. A las pocas horas fue acorralado por el sheriff y acribillado a balazos. Pero había conseguido entregar copia de la combinación a un enlace. Ese enlace estará ahora galopando hacia Tuba City, en cuyos alrededores se halla la banda de Sanders. La banda de Sanders ha estado esperando durante meses una oportunidad para abrir la caja cuando ésta se encontrara llena a reventar de buenos billetes del Tío Sam. Y ahora esa oportunidad va a tenerla, a menos que…


  —A menos que yo mate a ese enlace antes de que llegue a Tuba City, ¿verdad? —murmuró la muchacha.


  —Exacto.


  —Pero ¿por qué no hacen una cosa más sencilla? ¿Por qué no telegrafían a Tuba City y ponen a la guarnición alerta? Sólo con que dos pelotones de soldados defiendan el Banco, ya no habrá quien se acerque por allí. Me gustaría ganarme todo ese dinero, pero no hay necesidad de que me lo ofrezcan.


  El gobernador carraspeó, cambiando un poco de postura para ver aún mejor el panorama:


  —Verá… Usted debiera saberlo, miss Kenton. Está de por medio la banda del comandante Donovan. Todos los postes telegráficos han sido derribados y nos encontramos por ahora en la imposibilidad de enviar ningún mensaje. Lo único que se podría hacer sería enviar a un par de jinetes con la esperanza de que llegaran antes que ese tipo, pero creo que llegarían después. Usted es la única persona que podría hacer algo. La única que, sin llamar la atención, podría cruzarse en el camino del hombre a quien buscamos, y matarlo. No teniendo la combinación, los hombres de Sanders no iban a conseguir absolutamente nada.


  La muchacha se pasó un dedo por los pulposos labios, con un gesto que parecía ser característico en ella.


  —¿Por qué le han metido a usted en esto, gobernador? —musitó.


  —Porque Everett fue asesinado en Dallas, es decir, ante mis propias narices. Y en consecuencia me han encargado a mí que resuelva este asunto. De los fondos de mi Gobierno, sacaré todo el dinero que haga falta. Le he prometido veinte mil. Y los pagaré si todo sale bien.


  —Hay algo más, gobernador.


  —¿Más…?


  —Sí. Creo que Sanders y sus principales colaboradores también tienen la cabeza puesta a precio.


  —Justo. Diez mil entre todos, si no recuerdo mal.


  —Añádalos al lote. Si mato al mensajero, procuraré matar también a Sanders y sus lugartenientes. Y ahora, dígame de qué modo puedo reconocer a ese hombre. ¿Cómo se llama?


  —No lo sé.


  —¡Pues sí que es una buena pista! Y no me diga cómo iba vestido al salir de Dallas porque ya habrá cambiado de ropa diez veces.


  —No, no se lo diré. Eso tampoco le serviría. Únicamente le daré una pista que puede ser inicial.


  —A ver. Desembuche.


  —Ese tipo lleva un tatuaje en el brazo derecho. El tatuaje representa un águila que parece sostener entre sus patas un círculo con un nombre de mujer. No puedo darle más datos. De todos modos, creo que ése le servirá.


  He atrapado a algunos hombres sabiendo menos cosas —murmuró Silvia Kenton.


  —Pues busque a ése. Yo le garantizo el dinero. ¿Cuándo se puede poner en camino?


  Ella suspiró:


  —Deje que me cambie de ropa. Tengo que quitarme este vestido, esta falda floreada, estas medias, estos zapatitos…


  El gobernador tragó saliva mientras pasaba revista a todas aquellas cosas que la chica enumeraba. Y a las maravillas que había dentro de cada una de éstas.


  Lo último que dijo fue:


  —Lástima…


  CAPÍTULO IV


  EL MENSAJERO DEL DIABLO


  El hombre había atravesado la turbulenta Abilene, había soslayado Sweetwater y ahora se dirigía hacia el norte, hacia Lubbock, por una región de grandes ríos y lagos, una región que se intensificaba, haciéndose cada vez más húmeda, hasta más allá de Dallas. Pero Lubbock ya estaba en la tierra seca. Lubbock anunciaba la cercana frontera de Nuevo México.


  El hombre iba vestido de gris y de negro.


  Tenía anchas espaldas, piernas largas y recias y cintura estrecha. Llevaba un revólver y un cuchillo. Su caballo era un magnífico ejemplar con el que parecía poderse atravesar todo el país de punta a punta.


  Desde Lubbock pensaba dirigirse al oeste y atravesar el rió Pecos Seguidamente atravesar Albuquerque y el río Grande. Luego le quedaba lo peor, le quedaba remontar los montes de El Morro, bordear la ciudad de Gallup y el cañón de El Chaco, dejando atrás el pico Redondo, con once mil pies, hasta enfrentarse a los grandes desiertos y llegar a Tuba City, que estaba en el borde del peor de todos ellos. En el mismísimo borde del desierto Pintado.


  Ésa era la ruta que el hombre llevaba grabada en la cabeza. Y en la parte interior de la funda, cosido cuidadosamente a ella, llevaba algo más importante: un papel con unas cifras que eran la combinación de la caja fuerte más segura de todo Arizona. Un papel por cuya causa habían muerto ya dos hombres.


  Avistó la ciudad de Lubbock.


  Bueno —dijo a su caballo, como si éste pudiera entenderle—. Aquí descansaremos una noche. Nos hace falta, ¿verdad?


  El caballo asintió con una lenta cabezada.


  Había venteado la paja caliente y la cuadra.


  El jinete entró poco a poco en la ciudad. Lubbock conocía una época de gran animación después de la guerra. Había abundantes comercios, bastantes saloons y muchas chicas. Algunas de aquellas chicas habían sido de hombres que ya no volverían jamás, porque quedaron tendidos para siempre en los campos de batalla. Por eso, a veces, entre las canciones y las risas de los saloons, se veía alguna expresión patéticamente triste. Pero eso, a la gente que estaba ansiosa de vivir después de la cruenta guerra, ¿qué le importaba?


  El hombre entró en uno de aquellos saloons.


  Llamó enseguida la atención por su estatura y su fortaleza. No había muchos tipos como él por aquella parte del país, a pesar de que los hombres fuertes abundaban. Sobre todo las mujeres se fijaron enseguida en él. Hasta las chicas del saloon se olvidaron por unos momentos de los otros clientes y del dinero que éstos podían proporcionarles.


  Una de ellas se acercó al recién llegado.


  —Hola, forastero.


  —Hola.


  —Bienvenido a Lubbock. ¿Cómo te llamas?


  —Ted.


  —¿Vas a quedarte aquí?


  —Esta noche, sí.


  Ted sonrió. La chica era hermosa, joven. Y latía una chispita de tristeza en sus ojos. Fue eso lo que le decidió a no aceptar su compañía, aunque quiso mostrarse amable con ella:


  —¿Qué quieres beber?


  —Whisky.


  —Yo beberé cerveza, si no te importa —susurró Ted—. Tengo la boca seca.


  —Claro… Lo que a ti te apetezca. ¿Vamos a aquella mesa?


  Iban a dirigirse a ella cuando entraron dos hombres más en el local.


  Los dos hombres no tenían nada de especial, excepto el ir cubiertos de polvo —lo que indicaba una larga cabalgada— y llevar una pequeña escarapela en un ojal de sus chaquetones. Aquella escarapela debía ser un distintivo que conocía todo el mundo, aunque Ted no lo había visto nunca.


  La muchacha bisbiseó:


  —Cuidado, procura no llamar la atención.


  —¿Por qué?


  —Buscan camorra.


  —Yo, no.


  —Son «soldados» del comandante Donovan. Ellos dicen que son sudistas que se han negado a rendirse, pero en realidad son vulgares pistoleros. Vienen cuando la guarnición militar se retira. Ten cuidado.


  Ted se encogió de hombros.


  —La cosa no va conmigo —dijo con una sonrisa.


  Y dejó de mirar a aquellos tipos.


  Pero era curiosa la actitud de los recién llegados.


  Buscaban a alguien.


  Y resultó que ese alguien era Ted, que, sin embargo, no les había visto nunca.


  Uno de ellos se acercó a la mesa:


  —Eh, tú.


  Ted alzó la cabeza:


  —¿Qué pasa?


  —¿Vienes de Dallas?


  —¿Y qué importa de dónde yo venga?


  —Nos han dado la descripción de un hombre como tú. Te hemos visto llegar. Tu caballo está cubierto de polvo.


  —¿Y qué tiene eso de especial?


  —Queremos saber si vienes de Dallas.


  Ted hizo un gesto vago con la izquierda:


  —Vengo de muchas partes… Se puede decir que de todo el país. Dallas es una de las ciudades en que he estado.


  —Entonces, ven con nosotros.


  —¿Por qué?


  —Nos han dado un informe. Nos han dicho que transportas un mensaje importante.


  Ted se mordió el labio inferior.


  —Yo no transporto nada, amigos. Hala, os invito a beber.


  Uno de los hombres se llevó la mano a la culata:


  —¡Nada de beber! ¡El comandante quiere verte!


  Ted solamente dijo:


  —Bueno, amigos…


  Lo que ocurrió fue tan instantáneo, tan brutal, que pocos hombres se dieron cuenta exacta de los acontecimientos. Más tarde, cuando lo recordaron, muchos no sabían tan siquiera si había sido un disparo o tres. Tampoco recordaron con precisión los movimientos del forastero. Habían sido tan alucinantes, tan rápidos, que en las mentes de los espectadores quedó apenas como una estela de luz.


  Aquella estela de luz había sido el brillo del revólver.


  Dos fogonazos…


  Tres…


  Los sudistas —si es que lo eran— cayeron retorciéndose, sin tiempo para apretar el gatillo un sola vez. Uno de ellos chocó contra la mesa y la derribó. El otro fue retrocediendo hasta la puerta, aunque en realidad ya era un muerto en pie.


  Ted giró rápidamente el cañón del revólver.


  Pero ya no quedaban más enemigos.


  Lo guardó entonces con un suave movimiento y miró hacia la puerta, mientras dejaba un dólar sobre la mesa.


  La chica murmuró:


  —¿Te vas ya?


  —Sí. Pensaba pasar la noche en Lubbock, pero he cambiado de opinión. Esta ciudad no me prueba.


  Y salió, desamarrando su caballo mientras le palmeaba suavemente el cuello.


  —Lo siento —dijo al animal, con el que hablaba como si fuera un amigo—, pero no nos quedamos en la ciudad. Ya encontraremos algún caserío por aquí cerca, donde haya cuadra y paja para ti. Tal como marchan las cosas, si me quedara por aquí me convertiría en el difunto marido de mi señora viuda…


  CAPÍTULO V


  DALE AL GATILLO, MUCHACHO…


  La mujer que llegó a Lubbock dos días más tarde llamó mucho más la atención que el forastero que había eliminado a los sicarios del comandante Donovan. ¡Claro que la llamó! Aunque llevaba ropas masculinas, éstas se pegaban de tal manera a sus formas que significaban una auténtica tentación. Los vaqueros que estaban en la calle se quedaron boquiabiertos al verla pasar. Y las mujeres que la vieron se dieron cuenta de que estaba bastante mejor que ellas. Por eso la catalogaron enseguida con desdén típicamente femenino:


  «Bah, es una zorra…»


  La mujer se detuvo ante el saloon.


  Descabalgó y entró.


  No tuvo el menor inconveniente en hacerlo, a pesar de que aquello estaba lleno de tipazos, tipos y tipejos que la devoraban con los ojos.


  Pidió whisky.


  Al camarero le resbaló tres veces la botella de entre los dedos antes de conseguir servirla:


  —A sus órdenes, señorita. Pídame lo que quiera, señorita. Estoy a su disposición, señorita.


  Ella pasó por encima de la barra un billete de cinco dólares.


  —Busco a un hombre —dijo.


  Un bromista que estaba cerca gritó:


  —¡Pues ya me has encontrado!


  Inmediatamente recibió un garrotazo en la nuca.


  Su mujer estaba detrás.


  Y mientras el tipo caía al suelo, se oyó gritar:


  —¿Tú hombre? ¿De qué, pajarraco? ¡Si lo sabré yo! ¡Hala, fuera!


  Silvia Kenton, pues naturalmente era ella la mujer que había llegado a Lubbock, se dio cuenta del incidente, pero no hizo el menor caso. Estaba acostumbrada a situaciones así. Esperó a que el camarero se hubiera guardado el billete.


  —¿Qué clase de hombre? —preguntó—. ¿Y cómo sabe que ha pasado por aquí?


  —Tuvo que hacerlo. Es una de las ciudades importantes que había en su camino. Seguro que se detuvo.


  —¿Cómo se llama?


  —No sé el nombre, pero llevaba un tatuaje en el brazo derecho.


  —Hum… Aquí hay bastantes hombres con tatuajes. Sin embargo, estos últimos días no he visto a ningún forastero que los llevara.


  —Era un tipo que debía llevar un mensaje importante. Quizá usted oyó algo de eso.


  —No, aunque… ¡Diablos! ¡Sí!


  —¿Sabe a quién me refiero?


  —Los dos hombres que trataron de llevárselo consigo hablaron de un mensaje importante. Eran sicarios del comandante Donovan. Ese tipo tiene que ser el mismo que usted busca. Los mató en un santiamén. No nos dimos cuenta. «Zaaas…, zaaas…». Uno de ellos volcó esa mesa y el otro salió disparado por la puerta. Luego, de repente, el tipo de quien usted habla pareció tomarle miedo a la ciudad. Se largó como si le persiguiera el mismísimo diablo.


  —¿Adonde?


  —No lo sé, aunque hubo quien lo vio de lejos. Llevaba dirección oeste.


  Silvia Kenton asintió con una leve cabezada.


  Y se bebió el whisky de un trago.


  —Gracias, amigo —dijo.


  Y salió.


  Cuando hubo pasado por los batientes, los dos hombres aún miraban como hechizados él vaivén de las dos puertas.


  La muchacha subió de un salto al caballo mientras susurraba:


  —De modo que la dirección oeste… Ahora al menos sé que voy sobre la buena pista. Seguro que lo encontraré. Si tiene el revólver tan rápido habrá llamado la atención en otros sitios, Y cuando lo encuentre…


  Lanzó al aire una carcajada seca que extrañó a los hombres que pudieron contemplarla.


  «Ríe como una diosa…», pensaron.


  Y desde las ventanas de sus casas, algunas mujeres dijeron todo lo contrario:


  «Ríe como una golfa…»

  


  Los Sementales había sido un pequeño campamento militar durante la guerra; debía su nombre a que allí estuvo instalada la remonta de caballería. Ahora ya no había militares allí, pero sí ganaderos. Muchos ejemplares que el ejército no se llevó quedaron en la zona. Y allí se había establecido un floreciente comercio de sementales que quizá un día desaparecerla con tanta rapidez como surgió, pero que de momento atraía a mucha gente de la comarca.


  ¡Y qué gente!


  Los que iban a comprar caballos no figuraban, por supuesto, entre los hombres más finos de Texas. Y la mayor parte de ellos venían acompañados de sus pistoleros por lo que pudiera pasar. Esos pistoleros formaban la hez de una tierra violenta que además acababa de salir de una devastadora guerra.


  Silvia Kenton lo notó enseguida, al atravesar la única calle, que estaba flanqueada de barracones más que de casas. Sólo había un edificio de ladrillo que en otro tiempo sirvió para la comandancia de la caballería y que ahora era saloon y hotel. De sus batientes escapaban gritos, ruidos de vasos y botellas y algunas alegres músicas.


  En los barracones había bastantes borrachos.


  Muchos de ellos dormían cruzados en las puertas.


  Era aquélla una de las zonas más salvajes de Texas, una zona que ya presagiaba las llanuras peladas de Nuevo México.


  La muchacha dejó el caballo en la cuadra pública, entró en el hotel —si es que podía llamársele así, pues en realidad era el propio saloon— y pidió una habitación para ella.


  —Precisamente tengo una libre —murmuró el dueño—. Son tres dólares. Pago adelantado.


  Silvia Kenton fue a depositarlos sobre el comptoir, pero en ese momento una mano enguantada depositó delante de ella un billete de a cinco.


  —Cobra, Tom —dijo una voz—. La señorita es mi invitada.


  Ella se volvió.


  Vio a un tipo alto, cuadrado, que vestía elegantemente y lucía una sonrisa de marfil, además de un fino bigotito recortado.


  La muchacha dirigió la mirada hacia sus muñecas.


  No las vio bien, porque las mangas de la camisa las tapaban. Pero le pareció que no había ningún tatuaje.


  —Nadie ha pedido que me invitara —murmuró.


  —Yo lo hago con mucho gusto.


  —¿Sabe qué le aconsejo? Métase el billete de cinco dólares en las narices y sáquelo por las orejas. Es un ejercicio estupendo para rebajar estómago. Cuando lo haya hecho diez veces, avíseme. A lo mejor le enseño los tobillos para que sueñe algo interesante esta noche.


  El tío quedó pálido.


  No debía estar acostumbrado a que ninguna mujer le tratara así. Sus dientes castañetearon.


  —Estás a punto de hacer un mal negocio, nena —farfulló—. Soy el dueño de todo esto. Yeguas como tú, puedo comprar todas las que quiera para ponerles mi marca y mi silla.


  —Es estupendo encontrar un hombre con tanto dinero —dijo ella, riendo sardónicamente—. Y con tantas sillas. Hala, déjeme en paz.


  Y fue a volverse para recoger la llave, sin prestarle más atención. Pero el desconocido la sujetó por un brazo, obligándola a volverse brutalmente.


  —¡Ninguna mujer me ha tratado así! —gritó.


  Y la abofeteó dos veces.


  Mejor dicho, trató de abofetearla.


  Ella también había disparado su puño derecho, pero entre los dedos acababa de surgir una cosa brillante que antes había brotado de la manga. Nadie se dio cuenta de que era un cuchillo hasta que vieron la espantosa mancha de sangre en el cuello del hombre. Éste había sido materialmente degollado. Lanzó un grito de agonía y cayó a tierra mientras se llevaba inútilmente las manos a la espantosa herida.


  Silvia Kenton arrojó el cuchillo al suelo.


  Se daba cuenta de que ya no le iba a servir. Ahora tendría que emplear otras armas, porque un tipo como el que acababa de matar era de los que nunca actúan solos. Esa rapidez de reflejos fue la que le salvó la vida.


  Alguien gritó:


  —¡Dale al gatillo, muchacho…!


  Un hombre había aparecido entre las dos primeras mesas. Otro venía tras él. Era ese segundo el que acababa de gritar.


  Silvia Kenton se arrojó al suelo mientras sacaba instantáneamente el revólver. Disparó contra el primero de los dos, que ya había sacado el Colt. La bala le alcanzó en la mandíbula y lo envió hacia atrás.


  El otro intentó parapetarse tras la mesa, pero ya no tuvo tiempo. Aunque llegó a disparar, ninguno de sus plomos alcanzó a la muchacha. Ésta le raseó en cambio las balas, enviándole una al vientre y otra al estómago. El tipo se retorció, lanzando un salvaje aullido de dolor, mientras soltaba el revólver.


  Silvia Kenton fue a ponerse en pie.


  Pero no pudo.


  Un revólver se había apoyado en su espalda. Dos revólveres. Tres… La muchacha, sin fuerzas para volverse, sintió en la columna vertebral el frío de la muerte.


  CAPÍTULO VI


  EL HOMBRE QUE NO TENÍA MIEDO


  Alzó las manos un poco, mientras a su vez soltaba el Colt. No estaba pálida ni tenía miedo a morir. Sabía que alguna vez había de ocurrirle eso.


  Demasiadas aventuras, demasiados hombres muertos… Alguna vez tenían que atraparla a ella.


  Los vio. Los tres tenían las facciones iguales: las pieles morenas y los ojos negros. Los tres parecían del Sur, aunque nadie hubiera podido decir de dónde diablos habían venido. En sus pupilas brillaban dos deseos: por un lado el de poseerla, por otro el de acribillarla a balazos.


  Silvia Kenton pensó que ojalá se decidieran por lo primero.


  Muchos hombres habían intentado hacerla suya antes de matarla. Muchos hombres habían perdido unos segundos preciosos pensando en lo bonita que era. Y esos segundos les habían costado estar ahora en el Más Allá, porque Silvia Kenton era de las que no perdonaban.


  Pero se dio cuenta de que en los tres sicarios vencía el segundo deseo. El de matarla. Uno de ellos torció la boca mientras alzaba el revólver hasta la altura de la cabeza de Silvia, apoyándole el cañón entre los ojos.


  —Has matado a nuestro jefe… —barbotó.


  —Antes él ha intentado matarme a mí.


  —Sólo quería besarte…


  —¿Y por qué no tratas de besarme tú?


  El otro no cayó en la trampa.


  Masculló:


  —Nunca he visto saltar en pedazos una cabeza tan bonita… Quiero saber qué sensación se siente.


  Y fue a apretar el gatillo.


  Pero en aquel momento una voz aburrida dijo a su espalda.


  —¿Sabes, muchacho? Yo tengo otra opinión. A mi esas cabezas tan bonitas me gusta que estén enteras.


  El sicario dejó de apuntar a Silvia. Los otros dos se volvieron también. Y vieron a aquel desconocido que se apoyaba negligentemente en una de las jambas de la puerta, mientras sonreía con una expresión que, sin embargo, era de fastidio.


  Iba vestido de gris y de negro.


  Llevaba un revólver y un cuchillo.


  Y tenía una mirada de asesino satisfecho en los ojos. Uno de los sicarios barbotó:


  —¿Qué pasa? ¿Es tu chica?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué te metes en esto?


  —Ya os lo he dicho: a mí las cabezas me gustan enteras. Los tres sicarios rieron a la vez.


  La situación parecía divertirles mucho, ya que eran tres contra uno. Y además dos de ellos habían sacado ya los revólveres, mientras que el desconocido ni siquiera hacia el gesto de acercar la derecha a la culata.


  —Parece que te gusta meterte en líos —dijo uno de ellos—. De acuerdo, peor para ti. Di si quieres ser enterrado en esta ciudad o prefieres que te llevemos a la llanura para que te devoren los buitres.


  El desconocido rió con una risa tensa, pero sin el menor nerviosismo. Seguía tranquilamente apoyado en la jamba de la puerta. Alzó un poco la mano izquierda y lo único que dijo fue.


  —¿Ya habéis hecho testamento?


  Durante unos breves segundos los tres estuvieron pendientes de aquella mano izquierda que se había alzado. Ninguno vio el relámpago de la mano derecha. Cuando lo vieron ya era demasiado tarde.


  —¡Cuidado!


  —¡Saltad!


  —¡Maldito!


  Los tres habían gritado a la vez, mientras intentaban ponerse fuera del camino del plomo. Eso duró dos segundos, tres… Ninguno de los espectadores supo exactamente cuánto. Y de repente unas llamas anaranjadas surgieron de los dedos de aquel hombre, que parecía no haber tenido tiempo ni para tocar el revólver.


  Dieron extraños saltos, parecieron bailar, alzaron los brazos como si quisieran sujetar la lámpara. Todo fue absurdo, como una serie de movimientos hechos cabeza abajo. Y de repente sus cabezas se empotraron contra la barra, mientras volcaban varias mesas. Se oyó en el saloon un unánime grito de asombro y de horror.


  El forastero hizo girar hábilmente el revólver en su derecha antes de guardarlo.


  Y murmuró:


  —Puedo continuar la fiesta. ¿Alguien quiere?


  Nadie chistó.


  Todos miraban asombrados los tres cadáveres, sin comprender aun lo que había sucedido. Y entre los más asombrados estaba la propia Silvia Kenton, que tantas cosas había tenido que ver desde que aprendió a manejar un revólver.


  El hombre murmuró desde la puerta:


  —No te metas más en líos de esta clase, muñeca.


  Y fue a salir.


  Lo que acababa de ocurrir parecía un episodio más de su vida, una cosa de la que ya no volvería a acordarse.


  Silvia Kenton murmuró:


  —Amigo…


  El apenas se volvió. Sólo la miraba de soslayo:


  —¿Qué quieres, miss América?


  —¿No va usted a dormir aquí?


  —No pensaba hacerlo. Tengo poco tiempo.


  —Pues ya es noche cerrada. Dudo que pueda llegar a algún otro sitio, a través de este maldito desierto.


  —Quizá tengas razón.


  —Y éste es el único edificio donde le pueden proporcionar alojamiento. De modo que yo que usted lo pensaría.


  El hombre se volvió.


  Palpitaba una oscura insinuación en la voz de la muchacha.


  Y a cualquiera que le hubiesen hecho una insinuación de aquella clase se habría puesto a dar saltos de entusiasmo. Pero el hombre parecía tener la cabeza en otro sitio; parecía pensar en otra cosa.


  El dueño del saloon, mientras tanto, iba sacando los cadáveres al porche, mientras lanzaba maldiciones en voz baja contra todos los que tenían la mala idea de morirse dentro de su establecimiento.


  El hombre entró, mientras Silvia Kenton se sentaba en una re las mesas del fondo, envolviéndole en una mirada que no tenía nada de coqueta, pero que, sin embargo, era subyugante. Una mirada que resultaba enloquecedora en una mujer como ella, una mujer de curvas tan poderosas y al mismo tiempo tan elástica, tan ágil y joven.


  —Creo que lo menos que puedo hacer es invitarle a beber —dijo cuándo se acercó el hombre.


  Éste murmuró:


  —No me gusta que me inviten las mujeres. En todo caso seré yo el que lo haga.


  Y pidió una botella de whisky.


  El mismo sirvió en los dos pequeños vasos que les habían puesto sobre la mesa.


  Mientras lo hacía, la mujer fingía no interesarse en nada. Pero en realidad tenía los ojos clavados en sus muñecas.


  Y entonces lo vio.


  El tatuaje.


  Representaba un águila cuyas patas parecían sostener un círculo dentro del cual había un nombre de mujer.


  El susurró:


  —¿Qué miras?


  —Bonito tatuaje…


  —Lo llevo desde hace muchos años. Ya ni me fijo en él.


  —Debiste estar muy enamorado de esa mujer.


  —¿Qué mujer?


  —¿Cuál va a ser? La que tiene el nombre ahí grabado.


  Y lo miró bien. El nombre era sencillo: María.


  —¿Quién es María? —susurró.


  Él se encogió de hombros:


  —Hum… Algo que pertenece al pasado.


  —¿Cómo te llamas?


  —Ted. ¿Y tú?


  —Silvia Kenton.


  —Ese nombre me suena. No sé por qué, pero me suena.


  —Tengo una profesión muy curiosa. Tal vez por eso.


  —¿Qué profesión?


  —Soy cazadora de cabezas.


  —¿Matas asesinos para luego cobrar la recompensa?


  —Ujú.


  —En ese caso yo no tengo nada que temer —rió Ted—. Yo no soy un asesino. Bueno, según como se mire…


  Rieron los dos. Los ojos de Silvia chispearon. Parecía una mujer enteramente feliz.


  Pero en realidad estaba haciendo planes sobre el mejor modo de matar a aquel hombre.


  Bisbiseó:


  —¿No ofrecen nada por tu cabeza?


  —No.


  —Entonces no corres peligro.


  —¿Crees que no se corre peligro a tu lado? —murmuró él, mirándola fijamente.


  Por primera vez parecía darse cuenta de que tenía enfrente suyo a una mujer de campeonato, a una mujer de bandera, de narices y de todo lo que se quisiera decir.


  Ella hizo más hechicera su sonrisa y más detonante aún la posición de su busto.


  —¿Te vas a quedar a dormir aquí? —preguntó.


  —Tal vez.


  —Pues pide habitación, no sea que te quedes sin ninguna.


  Ella sabía perfectamente que no las había. El dueño, al entregarle la llave de la suya, le había dicho que sólo le quedaba una y por casualidad. En efecto, Ted volvió muy poco después con expresión contrariada.


  —Me temo que voy a tener que seguir viaje u hospedarme en una de esas casuchas que hay por aquí cerca murmuró. No queda ninguna habitación disponible.


  Ella volvió a reír hechiceramente otra vez.


  —Sería una tontería que lo hicieras —murmuró.


  —¿Por qué?


  —Yo tengo una habitación.


  El hombre apretó los labios.


  La sugerencia era tan clara y al propio tiempo tan tentadora, que no acababa de creer en ella.


  —¿Quieres decir que…?


  —Quiero decir que te invito a compartir mi techo…, desinteresadamente, claro.


  —¿Te das cuenta de que nadie se negaría a una cosa así?


  —Tal vez —murmuró ella, con cara inocente.


  —¿Te das cuenta de que haces mal?


  —No estoy tan segura.


  —No quisiera perjudicar a una chica que… que no tuviera costumbre de hacer estas cosas.


  La muchacha le dirigió una sonrisa que desarmaba a cualquiera.


  —¿Qué eres? —preguntó—. ¿Un pistolero o un predicador?


  El la tomó por una mano:


  —Vamos.


  Silvia no se hizo de rogar.


  Lo tenía todo estudiado, hasta el menor de sus movimientos. Y ahora jugaba el papel de chica ingenua. Sonreía como si estuviera un poco asustada de sus propios actos. Todos los que se hallaban en el saloon la vieron pasar con envidia, con admiración, con deseo.


  Algunos casi con rabia, porque era demasiado bonita para permitir que se la llevase otro.


  Hubo un pistolero que incluso acercó insensiblemente la derecha a la funda. Pero alguien que estaba a su lado se lo impidió con un suave gesto:


  —Él se la ha ganado, amigo. ¿Hubieras matado tú a tres hombres cara a cara?


  —No, pero puedo matar a uno por la espalda.


  Y fue a «sacar». El otro tuvo que sujetarle fuertemente para que no cometiese una locura:


  —Cuidado… Ese tipo que sube es de los que tienen ojos en la espalda.


  Mientras tanto Silvia y Ted ya habían desaparecido.


  Ella abría la puerta de la habitación. Se encontraron en una pieza pequeña, pero confortable. Incluso parecía mentira que en una ciudad como Los Sementales hubiera algo así. La luz de la noche entraba por la única ventana, pero ella encendió una lámpara y se estuvo muy quieta junto al hombre, mirándole a los ojos.


  Sus facciones estaban arreboladas.


  Y en sus labios parecía temblar la emoción del primer amor, el deseo del primer beso.


  Ted sintió algo que quizá no había sentido nunca.


  Porque nunca había tenido entre los brazos una mujer tan hermosa.


  La acercó con sus manos, la estrechó y la besó en las mejillas sonrosadas. La besó como no había besado nunca, como tal vez no volvería a besar jamás.


  Ella se dejó besar.


  Y hasta colaboró un poquito.


  O bastante.


  Entonces Silvia Kenton murmuró:


  —¿Por qué no corres las cortinillas? Podrían vernos desde la calle.


  —Oh, claro…


  Él se volvió.


  Puso las manos en las cortinillas para correrlas las dos a un tiempo.


  Y en ese momento la habitación se puso a dar vueltas en torno suyo. El primer culatazo había sido salvaje, pero el segundo aún lo fue más. Ted cayó pesadamente, abrazado a las cortinillas, que cedieron con el peso de su cuerpo.


  Lo último que pudo barbotar fue:


  —Maldita…


  Y quedó terriblemente quieto, mientras dos hilillos de sangre partían de su cabeza.


  CAPÍTULO VII


  SUCIO Y VISCOSO PISTOLERO


  Cuando recobró el sentido, estaba tendido en el suelo. Lo primero que hizo, de una manera maquinal, fue llevar la derecha a la funda. Sabía que podía necesitar defenderse.


  Pero la funda ya no estaba allí. Le habían arrebatado el cinturón-canana mientras se hallaba sin sentido. Y no resultaba difícil comprender quién había sido la autora de la hazaña.


  Claro que la funda le importaba poco.


  Pero lo que había dentro…, ¡lo que había dentro era fundamental para él! ¡Se trataba de la combinación de la caja fuerte del Banco Militar de Tuba City!


  Fue a ponerse en pie, dispuesto a perseguir a aquella mujer hasta el fin del mundo.


  No le importaba el terrible dolor de su cabeza.


  No le importaba nada.


  Bueno, hubo algo que sí que tuvo que importarle por fuerza.


  El revólver que se apoyó en sus costillas.


  —Quieto —dijo una voz—. Quieto, sucio y viscoso pistolero.


  Era una voz de hombre. Ted se puso de todos modos en pie, tambaleándose. No tenía la cabeza abierta por puro milagro. Sus ojos permanecieron nublados todavía unos instantes, hasta que vio las dos figuras masculinas erguidas frente a él.


  De aquellos dos hombres que le apuntaban con revólveres, uno llevaba una estrella. No se trataba, seguro, del sheriff del condado, que tenía que encontrarse en Lubbock, sino de un alguacil de éste. Pero poco importaba el detalle. Su revolver acabaría con él si se descuidaba un momento.


  —¿Qué pasa? —preguntó Ted, reponiéndose muy poco a poco—. ¿Por qué diablos me apuntan?


  —Hay una denuncia contra usted.


  —¿Una… denuncia?


  —Sí. Y grave.


  —No me diga…


  —Sí que se lo digo, sucio y viscoso pistolero. Y se lo diré cien veces, hasta que le lleve a la horca. La chica ha bajado gritando y diciendo que se había salvado por poco. Usted ha intentado aprovecharse de la situación. La ha traído con engaños aquí.


  Ted tragó saliva con un brusco espasmo:


  —De modo que esa…


  —Encima la insulta, ¿eh? ¡Hala, arreando! ¡A la calle! ¡Voy a demostrarle que en este pueblo no nos cuesta nada levantar una horca!


  Ted se dio cuenta de lo gravísima que era la situación. No sólo había perdido el papel con la combinación, sino que además perdería la piel. En delitos como el que a él le imputaban, no había demasiadas componendas. La gente solía ahorcar a los sospechosos sin preguntarse si tenían o no razón.


  Le empujaron con el cañón del revólver:


  —¡Hala! ¡Fuera!


  —Está bien, hombre, está bien… ¡sin empujar!


  Y de repente sus dos puños se movieron.


  Fue algo instantáneo, fulminante. El alguacil no pudo preverlo. Cuando se dio cuenta, ya estaba al otro lado de la habitación sin haber tenido tiempo de apretar el gatillo. Por el contrario, su revólver volaba por los aires.


  Los dos puños enlazados de Ted le habían dado en la sien derecha. Tuvo la sensación de que su cerebro iba de un lado a otro, como una campana loca, dentro de la caja craneana. La vista se le nubló. Sólo pudo gritar a su ayudante:


  —¡Dis… pa… ra…!


  Su ayudante, sin embargó, se aturulló. Miro incrédulo a su jefe caído, sin comprender que de un solo golpe hubieran podido fulminarlo de aquella manera.


  Ese momento de vacilación le perdió. Cuando quiso reaccionar, ya había recibido un salvaje uppercut. Saltó hacia atrás, rebotó en la pared y se encontró de nuevo ante los puños de su enemigo.


  Dos cruzados a los pómulos dieron definitivamente con él en tierra. El alguacil se quejaba, pero no había recobrado aún el dominio de sí mismo. Ted comprendió que no tenía tiempo que perder.


  Alguien subía por la escalera, al oír el estrépito. Las recias pisadas lo hacían resonar todo.


  El joven no lo pensó más. Se lanzó de cabeza contra la ventana, rompiéndola en el peso de su cuerpo.


  Dio dos vueltas por el polvo de la calle y al instante se puso en pie. La gente seguía en el saloon. Nadie se daba cuenta de que acababa de saltar.


  Su caballo aún estaba amarrado enfrente del local. Lo desligó con dos hábiles movimientos y lo montó velozmente. Segundos más tarde salía de la población.


  No sabía si Silvia Kenton estaba aún allí.


  Pero le parecía difícil…



  CAPÍTULO VIII


  LOS SICARIOS


  Llevaba galopando cerca de una hora cuando pensó que debía haber despistado a los que pudieran haber salido en su persecución. No oía nada detrás suyo. Lo rodeaba una oscuridad impenetrable y un absoluto silencio.


  Guiándose por las estrellas, encontró de nuevo el camino que tenía que seguir. El camino por el que pensaba haber ido antes de tener el tropiezo con aquella maldita muchacha.


  Ahora no sólo no tenía el documento, sino que además no tenía revólver. Sólo le quedaba el cuchillo, y el cuchillo era un arma muy poco eficaz en medio de la llanura. Tenía que encontrar a Silvia Kenton fuese como fuese. Tenía que buscarla hasta el fin del mundo.


  Dedujo que ella debía haber salido de Los Sementales a uña de caballo, puesto que ya tenía lo que buscaba. Y si en Los Sementales ahorcaban a Ted…, ¡allá penas! ¡Mejor para ella!


  Pero la muchacha no estaría galopando toda la noche.


  Quizá descansaría en algún sitio. Más que por ella, lo necesitaba por su montura. Si era así, la encontraría. Claro que podía haber seguido una dirección completamente opuesta a la que él llevaba.


  Pronto se convenció de que no.


  Estaba sobre el buen camino.


  Se lo dijo aquel cadáver que el caballo arrastraba poco a poco, y que aún tenía el pie izquierdo enredado en el estribo. El cadáver era el de un tipo malcarado que tenía una bala entre los dos ojos. Su caballo, muy cansado, no sabía ya adónde ir.


  Ted imaginó la situación.


  Sin duda aquel infeliz había encontrado a la muchacha en la llanura y, viendo que estaba sola, había tratado de asaltarla. ¡Idiota de él! A la vampiresa de las curvas potentes le había bastado un gesto de muñeca para enviarlo al infierno. La bala entre las dos cejas indicaba una puntería prodigiosa. Era como la marca de fábrica de Silvia Kenton. Y el muerto aún tenía la mano agarrotada sobre el revólver. No le había quedado tiempo ni para «sacar».


  Ted se pasó una mano por la boca.


  La chica tenía que haber pasado por allí. De modo que liberó al caballo de su carga, para que el animal pudiera trotar a su gusto, y volvió a montar para seguir el mismo camino, en dirección noroeste.


  Media hora después vio una pequeña edificación de troncos, delante de la cual había una cerca.


  Debía haber sido un punto de reunión para los caballos, y al mismo tiempo una cuadra de emergencia, cuando la remonta estaba en Los Sementales. Ahora aquello tenía aspecto de estar completamente abandonado. Pero su caballo se detuvo y venteó el aire. Había captado la presencia del otro.


  Ted se apeó de un salto.


  —Descansa, amigo… —dijo—. Descansa…


  Y lo dejó en libertad. Sabía que con un simple silbido lo tendría allí cuando lo necesitase.


  Poco a poco se acercó a la cerca.


  Y vio entonces, a la incierta luz de las estrellas, que alguien se le había adelantado. Allí estaban dos caballos. Uno recordaba haberlo visto antes frente al saloon de Los Sementales, y por lo tanto debía ser el de la muchacha. El otro correspondía a un desconocido. Y el desconocido estaba a poca distancia de allí. Se acercaba sigilosamente hacia el edificio.


  Ted comprendió todo aquello muy bien, mientras un rictus de contrariedad tensaba sus labios.


  Aquella zona estaba infestada de bandidos. Y una mujer solitaria, sobre todo si era tan bonita como Silvia Kenton, resultaba más apetecible que una mina de oro.


  El tipo que se arrastraba por el suelo debía ser el compañero del que había muerto.


  Habría visto que la chica se tendía allí a dormir, y pensaba sorprenderla. Las intenciones que le empujaban a aquella excursión nocturna no hacía falta ni adivinarlas.


  Ted fue tras él.


  Trataba de no hacer ruido, pero produjo un leve roce al deslizarse sobre unas piedras. El tipo le oyó. Se volvió hacia él con la rapidez del rayo, mientras sacaba el revólver.


  Ted ya tenía el cuchillo en la mano.


  Sólo dijo:


  —Buenas noches, amigo.


  Y lo lanzó secamente.


  El tipo lo recibió en el pecho, a la altura del corazón. Ni siquiera pudo lanzar un gemido. Se estremeció y cayó hacia atrás, con las manos agarrotadas sobre la empuñadura, que era lo único que sobresalía de la mortal herida.


  Ted siguió avanzando poco a poco. Se deslizaba con el silencio de un reptil.


  Ahora sí que estaba seguro de encontrar a la muchacha.


  Y, en efecto, la vio en el interior de la construcción de troncos. La luna acababa de salir y eso le permitió distinguirla con claridad. Se había acomodado sobre la manta y tenía la cabeza apoyada en la silla de su caballo. Por lo visto estaba acostumbrada a vivir como un vaquero. Diablos, no lo era. En su descuidada postura y con las ropas desabrochadas, se apreciaba mejor su soberana belleza.


  Dormía profundamente.


  A pesar de que debía estar acostumbrada a vigilar en todo momento, la fatiga había sido más fuerte que todo. Ted se fijó bien en ella, mientras seguía acercándose poco a poco. Debía tener unos veintidós o veintitrés años. Sus cabellos eran color castaño claro, con algún reflejo rubio. La piel tersa despedía un perfume natural, un perfume a animal joven que no se olvidaba fácilmente. Ted comprendió que muchos hombres hubieran perdido fácilmente la cabeza por aquella mujer.


  Pero él, no.


  Él lo que quería era la funda del revólver.


  Vio que la muchacha la tenía muy cerca, al lado de la silla. Ted puso la mano encima y en ese momento ella despertó. Abrió unos ojos como platos al verle allí, mientras todo su cuerpo se tensaba. Intentó llevar la mano hacia el revólver que tenía a su alcance.


  Pero Ted le dio un golpe de canto en la muñeca derecha. El vivo dolor hizo que Silvia la retirase, mientras lanzaba un gemido.


  —Poco a poco, nena. Ahora las cosas han cambiado ligeramente.


  —¿Cómo… has llegado aquí?


  —Tú esperabas que estuviese ya colgando de una cuerda, ¿verdad?


  —Eso es lo que mereces, perro asesino.


  —Vaya… Asesino encima.


  —Tú mataste al banquero Everett en Dallas. Y si no lo hiciste tú, al menos fuiste cómplice del que lo mató.


  —¿Qué sabes tú del banquero Everett?


  —Lo suficiente para estar convencida de que mereces la muerte. Por eso no me importó en absoluto dejarte en aquella situación. Estaba segura de que te ahorcarían. ¡Una gran noche para todos los hombres honrados de América!


  Ted jugueteó con la funda —en uno de cuyos lados seguía cosido el mensaje— y con el revólver que estaba cargado. Silvia Kenton se dio cuenta de que no podía intentar nada. Aquel tipo siempre sería más rápido que ella.


  —Vamos a hablar en serio —musitó Ted—. Dime qué sabes de Everett.


  —Llevaba encima la combinación de la caja del Banco Militar de Tuba City. Eso es todo.


  —¿Y a ti quién te encargó recuperarla?


  —El propio gobernador de Texas.


  —¿Por dinero?


  —Sí. Yo sólo trabajo por billetes. Ya te dije antes que soy una cazadora de cabezas.


  —¿Y qué pensabas hacer con esa combinación? ¿Venderla a los hombres de Sanders por mejor precio?


  —Los hombres de Sanders son tus cochinos compañeros. Están esperando que llegues tú.


  —No discutamos eso ahora, miss América. Dime: ¿pensabas hacerles una oferta?


  Ella irguió la cabeza, irritada. Sus ojos llamearon.


  —Aunque trabajo por dinero, lo hago honradamente —murmuró con voz tensa—. Nunca me vendería a un enemigo. Cumplo los contratos escrupulosamente. Ese papel con la combinación se lo hubiera entregado al gobernador de Texas.


  —Pues ahora no llevabas ese camino, muñeca… Más bien diría que te dirigías hacia Tuba City, donde están los hombres de Sanders.


  Ella pareció un momento desconcertada. Parpadeó mientras apretaba los labios:


  —Bueno, hay algo que no te he dicho. Las cabezas de esos hombres también tienen precio. Y pensaba hacer caer unas cuantas antes de volver a Wichita Falls.


  —Eres una chica aprovechada, ¿eh?


  —Trato simplemente de ganarme la vida.


  —¿Y por qué de ese modo? ¿Por qué una chica como tú se dedica a cortar cabezas de hombres?


  —¡Eso no te importa!


  Ted, que había permanecido en cuclillas junto a ella, se puso en pie. Mientras con la derecha sostenía el revólver, con la izquierda y el codo de la otra mano se logró ceñir de nuevo su cinturón-canana, en el que estaba el pequeño pedazo de papel que tantas vidas había costado ya.


  Ella le miraba sin miedo, sin nerviosismo. Debía haber pasado por muchas cosas malas en su vida. Lo único que preguntó fue:


  —¿Qué vas a hacer conmigo?


  —¿A ti qué te parece?


  —Si intentas tocarme, tendrás que matarme antes. No soy lo que tú piensas.


  —¿Ni bajo la amenaza de un revólver?


  —El revólver sólo te servirá para matarme, no para convencerme.


  En la voz de la muchacha latían la indiferencia y el desdén. Se notaba que no estaba acostumbrada a doblegarse. Ted la admiró a pesar suyo, a pesar de que por unos momentos había sentido el casi salvaje deseo de doblegar su orgullo.


  —A mí todavía no me ha doblegado ningún hombre —añadió.


  Ted la sujetó por los cabellos. La puso en pie.


  —Y ahora, lárgate —masculló Ted—. Lárgate bien lejos. Espero tener el honor de no verte nunca más.


  Ella fue a ponerse en pie.


  Y en ese momento dijo una voz tranquila, sosegada, burlona, que llegaba desde la puerta de la cuadra:


  —¿Largarse? ¡Si precisamente es ahora cuando me está haciendo falta! ¡Una chica tan bonita y un hombre tan valiente no se encuentran así como así en Texas! ¡Sobre todo el hombre tan valiente! ¡Y llevando en la funda del revólver una cosa que vale tanto!


  Ted volvió entonces la cabeza hacia allí. Y vio a los sicarios, a los malditos sicarios del infierno. Eran siete…



  CAPÍTULO IX


  MISIÓN DESESPERADA


  Con los uniformes más nuevos y sin tantas mezclas en ellos, hubieran podido parecer incluso una patrulla militar. A Ted le recordaron a los dos hombres que había matado en el saloon de Lubbock. Eran como los sudistas que habían perdido la guerra un año antes, pero ya muchas de sus prendas no eran de reglamento. Ni sus fachas. Algunas de aquellas caras no se habían visto nunca en el ejército del Sur.


  Eran un auténtico grupo de facinerosos que aún seguían amparados bajo una bandera.


  Los hombres de Donovan.


  Ted no acercó la mano al revólver porque los otros ya le estaban encañonando. Y cosa extraña, en aquel momento pensó más en la chica que en él mismo. ¿Qué harían aquellos forajidos con Silvia Kenton? ¿Qué sería de la muchacha cuando le hubieran matado a él?


  Los revólveres le apuntaban directamente a la cabeza.


  Pero no dispararían mientras no estuvieran seguros de que, en efecto, tenía la combinación de la caja.


  —Vosotros sois hombres de Donovan —dijo, tratando de ganar tiempo.


  —Sí.


  —No sé a qué diablos os referíais al decir que llevo algo valioso en la funda del revólver. Como no sea el Colt.


  —El Colt es lo de menos, amigo.


  —Pues me parece que estáis borrachos. La funda es como tantas y tantas otras.


  —Empieza por desabrochar el cinto.


  —Claro…


  Ted intentaba quitar importancia a aquello. Y buscaba febrilmente una oportunidad que no acababa de presentarse. Los tipos estaban alerta. Ni una vacilación, ni un pestañeo…


  —Ya está.


  —Arrójalo al suelo. A mis pies. Con el revólver dentro.


  —Aquí tienes.


  La dejó caer a los pies del que mandaba el grupo, el cual llevaba unas viejas insignias de sargento. El «suboficial» se inclinó para recoger la funda, mientras los otros no dejaban de apuntar.


  Sonrió al ver el papel cosido en el interior.


  —Bueno, muchacho —dijo—, ya tenemos lo que necesitábamos. No nos haces maldita la falta.


  Y fue a disparar él mismo. Pero la muchacha se irguió violentamente mientras gemía:


  —Esperad…


  El «sargento» pestañeó:


  —¿Qué pasa? ¿Tratas de salvarle la vida?


  —No, no es eso lo que quiero.


  —¿Este hombre es tu amiguito? ¿Qué pasa? ¿Estáis enamorados como dos tórtolos? Pues lo siento, porque te vas a quedar sin él. Hala, apártate, preciosa.


  Silvia no se apartaba.


  —Este hombre sabe otras cosas —murmuró—. Hay dos combinaciones de la caja, no sólo una.


  —¿Qué dices?


  —Con eso solo no conseguiréis nada. Llevo entre las ropas un papel con una segunda combinación que se complementa con la primera. Hace falta tener las dos; con una sola no basta.


  Y mientras tanto iba desabrochándose la camisa, con gestos maquinales, sin ninguna coquetería. Pero en realidad todo aquello estaba perfectamente estudiado. Sabía que las miradas de los siete hombres estarían pendientes de ella. No se daban cuenta de nada más, como si sólo la maravillosa mujer existiera en el mundo.


  La luz de la luna daba de lleno sobre ella.


  La hacía relucir como si fuera una estatua soñada.


  Ted comprendió que allí estaba su oportunidad. No podía desaprovecharla; todo dependía de unos segundos.


  ¡Saltó!


  El «sargento» fue el primer sorprendido por el ataque. Lanzó una maldición mientras trataba de variar la posición del revólver. Pero la derecha de Ted, parecida a un garfio de hierro, ya había caído sobre su nuca.


  Se oyó un «tloooc» mientras el hombre caía a tierra.


  Los demás se volvieron.


  Tenían ventaja sobre Ted, que estaba aún intentando tomar el revólver del caído.


  Pero eso hizo que se olvidaran completamente de la muchacha. ¡Menudo olvido! Ella tenía aún el revólver muy cerca de la silla, y lo empleó. Disparaba rabiosamente con una mano mientras movía el martillo con la otra, más velozmente que muchos pistoleros profesionales. Los sicarios giraron ahora hacia ella. Y dejaron de prestar atención a Ted…


  Otro fatal error.


  Todo aquello ocurría en brevísimos segundos.


  Ahora fue Ted el que disparó, cosiendo con plomo a unos enemigos a los que veía perfectamente.


  Éstos se encontraron entre los fuegos cruzados de los dos revólveres. Ni uno solo quedó con vida. El único que se salvó, precisamente porque estaba en el suelo y exánime, fue el «sargento», en el cual ni Ted ni Silvia pensaron más.


  El humo y el olor a pólvora lo llenaban todo.


  Cuando hubieron acabado de disparar, el silencio, por contraste, cayó sobre los dos como una losa. Permanecieron mirándose durante larguísimos segundos, como sin saber qué decir. Al fin fue la muchacha la que rompió el silencio:


  —Tenemos que largarnos de aquí.


  —Estaba pensando lo mismo —dijo Ted.


  Y, empuñando siempre el revólver, se volvió a ceñir el cinturón-canana valiéndose de la mano izquierda y del codo del otro brazo. Silvia también tenía un revólver y los dos se apuntaban. Era una situación curiosa. Se vigilaban como lobos dispuestos a saltar uno sobre otro.


  Pero por el momento Ted tenía el documento.


  Y no ocurrió nada.


  —Vamos —dijo.


  Ella se abotonaba la camisa lentamente, dejando el revólver de una vez. Pero seguía mirando a Ted con unos ojos seductores y peligrosos, unos ojos donde parecían palpitar a la vez el placer y la muerte.


  —Estoy lista.


  Salieron los dos.


  Ted llamó con un silbido a su caballo, que se presentó enseguida. En cuanto al de Silvia Kenton, estaba sencillamente amarrado a una cerca situada al lado de la casa.


  La luz de la luna se proyectaba sobre el cadáver tendido a poca distancia de ésta.


  Silvia lo miró.


  —¿Has sido tú…?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Debía ser el compañero del que tú mataste antes. Se acercaba a la casa como un reptil. Quería sorprenderte.


  —¡Vaya…! ¡Qué amable eres, Ted! De ese modo el que me ha sorprendido has sido tú.


  —Quería lo que me robaste.


  —Debí haberte matado entonces —dijo ella entre dientes—. Tuve ocasión de hacerlo. ¡Qué idiota he sido…!


  —Me dejaste para que me ahorcaran.


  —Cierto, pero eso era menos seguro que clavarte una bala en la nuca. No debí desaprovechar esa ocasión. Nunca volveré a tenerte como te tuve entonces, maldito seas.


  Ted rió levemente:


  —¿Sabes qué te digo, Silvia Kenton? En el fondo no quieres que muera, como yo en el fondo no quiero que mueras tú. Creo que los dos nos tenemos algo muy importante en esta tierra del diablo: nos tenemos respeto.


  Ella escupió al aire:


  —Al contrario. Mi mayor ilusión será verte muerto. Y algún día la veré realizada, Ted del diablo.


  —Entonces, ¿por qué me has salvado ahora la vida? Pudiste haber dejado perfectamente que me balearan.


  Ella rió. Su risa argentina y sana llenaban el aire. Era una mujer poderosa en todo: hasta en su risa. Aquella carcajada hiriente llegaba hasta el fondo del corazón de Ted. Sabía que Silvia Kenton se estaba burlando de él. Sintió unos deseos casi irrefrenables de abofetearla para que callase y luego besarla rabiosamente en la boca.


  Pero Silvia dejó de reír de pronto. Poniendo su caballo al trote, dijo lentamente:


  —No dejé que te mataran porque los dos estábamos naufragando en el mismo barco, muchacho. ¿Qué hubiera ocurrido después de tenerte a mis pies cosido con plomo? Que aquellos sicarios se hubieran fijado en mí. Y yo no soy lo que se dice una chica fea…, al menos para los gustos que imperan en esta tierra. Lo hubiera pasado mal, y por eso pensé que te necesitaba. Si lograba distraerles, tú entrarías en acción. Y luego entraría en acción yo… Era nuestra oportunidad. Y la hemos aprovechado bien, ¿no te parece?


  Ted iba a hacer un gesto afirmativo cuando de pronto se mordió el labio inferior.


  Acababa de recordar algo. Algo que no le gustaba.


  —¿Qué te pasa? —murmuró Silvia.


  —Aquel tipo… El que llevaba insignias de sargento sudista.


  —¿Qué ocurre con él?


  —No lo hemos matado. Ha sido el único que ha escapado con vida. ¿Y sabes lo que eso significa? Que explicará lo ocurrido a Donovan y a los otros hombres de su cuadrilla. Nuestra única esperanza estaba en que no supieran exactamente lo que había ocurrido. Pero ahora lo sabrán… Seremos perseguidos como chacales rabiosos.


  —Aún no. Aún estamos a tiempo.


  —¿Tiempo de qué?


  —De matar a aquel hombre.


  —Me dolería liquidar a un tipo que no puede defenderse —susurró Ted—. Nunca lo he hecho.


  —¿Nunca lo has hecho? ¿Tú, cochino pistolero? ¿Y cómo asesinaste a Everett?


  —Yo no lo asesiné.


  —Claro. Tú, no. Fue un compañero tuyo. Pero te aprovechaste de su muerte.


  —Eso sí.


  —¿Qué pensáis hacer tú y los hombres de Sanders? Repartiros todo lo que hay en el Banco Militar de Tuba City, ¿no?


  —Eso es asunto nuestro.


  —Claro… Asunto vuestro. ¿Y aún vienes con la historia de que te sabe mal matar a un hombre que no puede defenderse? Vamos, amigo, ya soy mayorcita. Asesinos como tú los he tratado así —y formó una especie de piña con sus dedos—; lo que ocurre es que tú eres más hipócrita. Volvamos. De la muerte de aquel tipo dependen nuestras vidas; no hay que vacilar.


  Giraron grupas, regresaron al establo abandonado. Y entraron con precaución, porque el sargento podía haberse apoderado del revólver de uno de los muertos. Pero allí no había nadie; sólo quedaban los cadáveres. El suboficial se había largado apenas recobró el conocimiento, y ahora ya debía estar lejos.


  Avisando al resto de la cuadrilla de Donovan.


  Lo mismo Ted que Silvia Kenton sintieron frío en la columna vertebral.


  Y, sin hacer un solo comentario, volvieron a montar en sus caballos silenciosamente.

  


  En efecto, el hombre de Donovan ya se había puesto en movimiento. Como no le faltaban caballos, ni armas, pues los muertos habían dejado de todo, se largó con la mayor velocidad hacia donde sabía que estaba el resto de la tropa. Pero cuando llegó allí, al amanecer, ya no encontró a Donovan y sus hombres. Sólo los restos del campamento que habían montado la noche anterior.


  El sargento buscó una señal, la señal convenida que sabía que habría dejado su jefe.


  Y, en efecto, estaba.


  Se trataba de varios troncos a medio consumir de la fogata apagada a toda prisa. Todos señalaban la misma dirección, como una flecha. Sin duda Donovan y sus hombres habían tenido que huir a toda velocidad ante la presencia de alguna patrulla nordista, pero dejando indicado el camino seguido.


  El sargento supo descifrar enseguida el significado de aquellos troncos, puesto que ya estaba convenido así.


  Galopó hacia el noroeste y varias horas después atravesó uno de los brazos del Canadian River, dejando a un lado la peligrosa ciudad de Amarillo, que necesitaban soslayar porque en ella había entonces una poderosa guarnición militar. Entre el Canadian River y los montes Capulin, más al norte, había varios villorrios abandonados desde los días de la guerra. Villorrios que habían surgido de la nada, en puntos donde descansaba el ejército. Ahora el polvo de la llanura se los iba tragando poco a poco. No quedaba nada en ellos, ni un alma.


  Pero ésos eran los puntos elegidos por Donovan y su tropa para acampar. Los conocían perfectamente, y allí se sentían seguros. Hasta en algunos de ellos izaban la vieja bandera de la Confederación, que así seguía ondeando después de haber sido vencida en Gettyburg y haberse rendido en Appomatox.


  El sargento vio la bandera y supo que sus compañeros estaban allí. Numerosos caballos ramoneaban en las cercanías, donde había un poco de hierba rala. Pero le llamó la atención ver varias monturas cuyas sillas le resultaban completamente desconocidas. Incluso tuvo la curiosidad de contarlas: eran trece.


  ¿Trece recién venidos? ¿De quién diablos se trataba?


  Pronto lo descubrió, al entrar en la vieja casucha donde se había instalado Donovan.


  Éste hablaba con un tipo que no tenía absolutamente nada de barba, y cuyos cabellos rubios le caían a ambos lados de la cara dándole un aspecto casi angelical. De no ser por la mirada despiadada de sus ojos —una mirada que lo cambiaba todo— hubiera podido ser tomado por un querubín.


  El sargento supo enseguida ante quien se encontraba.


  Era Ángel Face.


  Ángel Face, por lo visto, tenía negocios en común con Donovan.


  Donovan, que había sido un oficial sudista hasta que se convirtió poco menos que en jefe de bandidos, le saludó con un gesto al verle llegar:


  —¿Y tus hombres?


  —Muertos.


  —¿Qué dices, maldito?


  —Hemos tenido un mal tropiezo. El tipo al que seguíamos no era flojo, ni mucho menos. Y además cuenta ahora con la ayuda de una mujer. Una cazadora de recompensas llamada Silvia Kenton.


  —¿La has reconocido?


  —Sí; estoy seguro de que era ella.


  Donovan lanzó una maldición en voz baja:


  —¿Quién tiene el papel de la combinación?


  —No lo sé; uno de los dos. Yo he podido escapar por milagro. No se han dado cuenta de que estaba vivo. De lo contrario me hubieran acribillado sin piedad, como a los otros.


  —¿En qué dirección han ido?


  —No lo sé.


  —No nos has servido de gran cosa, Percy. Eres más idiota de lo que pensaba.


  —Ya le he dicho que apenas he podido salvar la piel, jefe. Nunca he visto unos buitres como aquéllos.


  Donovan parecía furioso y a punto de abofetear a su subordinado. Pero Ángel Face le calmó.


  —No te preocupes; esa mujer llama la atención. No nos será difícil encontrarla.


  —¿Y si el documento lo tiene él?


  —En ese caso ella le pisará los talones. Te apuesto a que no se separan ni cien yardas. Tú no conoces a esa mujer. Si huele un dólar, es capaz de perseguirlo hasta el fin del mundo.


  —Entonces, ¿qué propones?


  —Debemos batir la comarca. Seguro que se dirigen a Tuba City. Por tanto, los caminos que pueden elegir no son muchos. Con los hombres de que disponemos, podemos cribarlos todos.


  El sargento se sentó entre los dos hombres, ya más confiado. Había encendido una fogata en el piso de tierra de la habitación. Las llamas producían sombras fantasmales en los rostros de aquellos dos pistoleros, los más buscados de Texas.


  El sargento balbució:


  —¿Se han unido…?


  —¡Lárgate! —farfulló Donovan—. ¡Lárgate antes de que te vacíe la cabeza con seis balas!


  El sargento huyó como un perro apaleado que escapa con el rabo entre piernas.


  Pero no necesitaba que le confirmasen la noticia que él acababa de descubrir con sus propios ojos: Donovan y Ángel Face se habían unido para asaltar el Banco Militar de Tuba City. Y para eliminar, si hacía falta, a los hombres de Sanders, que podían estorbarle en sus planes. Había tantos dólares en juego que ya no quedaba lugar para los escrúpulos.


  El sargento hizo un gesto de contrariedad.


  El mismo era un forajido. Sabía bien que lo era. Pero aún creía un poco en la bandera del Sur.


  Donovan, a pesar de que la utilizaba, ya no creía en ella. Y menos después de aliarse con un asesino como Ángel Face.


  Pero el sargento se encogió de hombros.


  Ya estaban metidos en el baile. Ya no había tiempo de volver atrás. ¿Y por qué volver? Si atrapaban un buen bocado podrían todos retirarse a cualquier posesión de California. Lo último que oyó antes de salir de la habitación, fue:


  —Los atraparemos. Esos están locos si creen que van a poder huir. Están realizando una misión sin sentido, una misión desesperada…


  CAPÍTULO X


  HACÍA EL RIÓ GRANDE


  Los dos jinetes, un hombre y una mujer, habían visto desde la colina aquel villorrio perdido en la llanura color naranja. Los estratos de tierra recordaban a los del Gran Cañón del Colorado y tenían unas irisaciones bellísimas, pero amenazadoras.


  Aquello significaba tierra estéril, una tierra donde sólo podían encontrarse algunas piezas de caza.


  Las cuatro casuchas del villorrio debían estar habitadas, pues, por cazadores, tramperos y gentes de paso. Aventureros, en suma. Sin embargo, aquél era el único lugar para dormir que se ofrecía a su vista.


  No querían acampar al raso porque no se fiaban uno del otro. Dos habitaciones separadas les ofrecían, en cambio, alguna garantía. Por eso habían estado buscándolas. Ted murmuró:


  —Hum… Eso parece peor que Los Sementales.


  —En efecto, pero no tenemos otro sitio donde parar.


  Ted la miró con una helada sonrisa en los labios.


  —No te fías de mí, ¿eh?


  —Ni pizca.


  —Temes que, si dormimos al raso, huya con el documento y te deje con un palmo de narices.


  —Del mismo modo que tú temes que, si cierras los ojos, yo te deje sin el cinturón-canana.


  Ted lanzó una carcajada áspera.


  —Es cierto; eso es lo que temo. Por eso estamos de acuerdo en lo de las habitaciones separadas…, aunque, por otra parte, sea una verdadera lástima.


  Y miró significativamente las curvas de la mujer.


  Ella fue a contestar algo grueso.


  Pero ya Ted había taconeado levemente los ijares de su caballo y avanzaba hacia el villorrio.


  Éste tenía unas pocas casas. En una de ellas se leía un rótulo en español: Cantina Demetrio. Y en el umbral de otra había un individuo que debía ser mexicano, dormitando bajo su sombrero de anchas alas.


  —No hay ningún hotel —murmuró Ted—. Claro…, ¿qué va a haber en este maldito poblacho?


  Ella señaló hacia el fondo de la calle.


  —Allí. Mira.


  Una de las casas, la única que tenía dos pisos, ostentaba un rótulo desteñido por las lluvias y el tiempo. Al acercarse más, vieron lo que estaba escrito en él: The Union Hotel. Era el hotel de la Unión. Es decir, una casucha donde se habían alojado antaño los soldados del Norte. No había allí nada que hablara de los del Sur, los de la Confederación. Todo el Sur parecía haber muerto…


  —Seguro que aquí tienen camas vacías —dijo Ted, descabalgando—. No se ve a nadie…


  En efecto, no se veía a nadie en lo que había sido un vestíbulo con pretensiones de lujoso. Había unas cuantas plantas desvaídas, unos cuadros, una lámpara de aceite…, pero ni un ser humano. Todo parecía haber sido abandonado poco antes. Las llaves de las habitaciones, por lo visto, todas vacías, aún colgaban del tablero color verde.


  Ted pensó por un momento que allí la gente había huido por alguna razón.


  Y que eso debía ponerle alerta.


  Pero, inmediatamente, tal pensamiento se disipó. Al diablo… Aquellos villorrios perdidos se morían de asco. No era extraño que la gente huyese.


  Tomó la llave de la habitación dos y la de la habitación cuatro.


  Lanzó la segunda a las manos de la muchacha.


  —Voy a llevar los caballos a la cuadra —murmuró—. Supongo que al menos, una cuadra la habrá. Con agua y con grano para animales. Tú instálate, mientras tanto.


  Ella sonrió enigmáticamente desde el pie de la escalera.


  —Si tratas de escapar, te aseguro que te atraparé donde sea, Ted —murmuró—. Lo que llevas en la funda significa una montaña de dólares para mí. No lo dejaré escapar tan fácilmente.


  —Puedes estar tranquila, no soy de los que huyen, condenada.


  Y salió para acomodar a los caballos, que lo necesitaban tanto como ellos. Cuando regresó, unos minutos más tarde, la muchacha aún estaba allí, como antes, al pie de la escalera. Por lo visto, no había querido quitarle el ojo de encima ni un momento.


  —¿Qué pasa? ¿Pensabas que iba a escaparme?


  —No estaba demasiado segura.


  Y la hermosa mujer tendió levemente la mano derecha. En ella apareció un revólver como por encanto. Acababa de surgir de la manga como una exhalación.


  Ted parpadeó.


  —Sigues con tus habilidades, ¿no? ¿Qué quieres ahora? ¿Descerrajarme un tiro?


  —No. En realidad, debería matarte, pero temo que, puestas las cosas en ese plan, aún llegarías a tiempo de disparar contra mí, aunque tuvieras una bala alojada en la cabeza. Ninguno de los dos ganaría con eso. Te propongo otra cosa.


  —¿Qué?


  —Tú me darás la llave de tu habitación y yo te cerraré desde fuera. No quiero que escapes tan fácilmente.


  —En cambio, tú no te irás, ¿verdad? Tú no marcharás de aquí mientras no tengas mi cinto.


  —No.


  Ted sonrió despectivamente.


  Y le arrojó la llave, que la otra cazó al vuelo con la mano izquierda.


  —Vamos.


  Pero cuando iban a subir vieron aparecer a alguien en lo alto de la escalera.


  Quedaron estupefactos.


  Se trataba de una mujer.


  No era una mujer exageradamente bonita, pero por su juventud pudo haberlo sido de no tener la cara tan marcada por el sufrimiento. Cojeaba visiblemente, lo cual notaron los dos al verla avanzar hasta el primer peldaño. Dos profundas arrugas se marcaban en sus labios, curvados hacia abajo.


  Ted no acercó su mano a la culata. Nunca hubiera disparado contra una mujer que aparecía en aquellas circunstancias. En cuanto a Silvia Kenton, volvió a guardar su revolver con un hábil movimiento que parecía el de un prestidigitador.


  ¿Quiénes sois vosotros? —preguntó la aparecida—. ¿Qué infiernos buscáis aquí?


  Ted murmuró:


  —¿Eres la dueña del hotel?


  No; sólo soy su hermana. Todos han huido.


  —¿Por qué han huido?


  —No lo sé.


  —¿Y tú por qué estás aquí?


  Ella sonrió con amargura, con una mueca patética, mientras se alzaba bruscamente la falda.


  Tenía las piernas bonitas, la condenada.


  O las había tenido.


  Pero una de ellas, la derecha, estaba presa en una especie de armazón de hierro. Apenas podía moverla. Ted vio también los vendajes, que llegaban hasta medio muslo.


  —¿Una bala? —preguntó.


  ¡Qué más quisiera yo! Una bala hubiera terminado por cicatrizar. Lo que ocurre es que tengo toda la pierna cosida de metralla. Fue una maldita granada nordista…


  —Si te sirve de consuelo —dijo Ted—, te aseguro que yo no soy ni de un bando ni de otro. Yo sólo soy un pistolero. Quiero dormir aquí con mi compañera. Supongo que no tendrás inconveniente. Lo haremos en habitaciones separadas.


  Ella se encogió de hombros.


  —Por mí, como si os queréis enterrar en el mismo ataúd. Haced lo que os de la gana. Id al infierno.


  Y desapareció cojeando en una de las habitaciones del piso superior.


  Ted entró en la pieza que a él le había correspondido. No tenía ninguna ventana. Era ideal para lo que pretendía Silvia, que no pensaba dejarle huir de allí.


  El joven sonrió sardónicamente.


  Podía haber desarmado de un golpe a la muchacha, podía haberla dejado tendida en el pasillo mientras él se largaba.


  Pero algo le detenía. Algo que no sabía explicar le obligaba a permanecer junto a ella.


  Cerró de un portazo y al instante oyó el «craas» de la cerradura al girar la llave desde fuera.


  Ted se dejó caer en el camastro, que parecía limpio. Sin quitarse ni siquiera las botas, quedó dormido en un santiamén. Estaba tan rendido como una mula de artillería a la que se ha hecho atravesar todo el desierto Mojave.


  Apenas cerró los ojos, perdió absolutamente la noción del lugar y del tiempo.


  Lo último que hizo fue arrimar una silla a la puerta. De ese modo oiría el ruido si Silvia intentaba entrar más tarde para robarle.


  ¿Cuánto tiempo estuvo así? No hubiera podido decirlo. De pronto algo le despertó. No era el «craas» de la cerradura ni el roce de la silla, sino algo más profundo y enervante. Era como un grito de mujer. Como un débil gemido agónico.


  ¿Silvia?


  Ted se encontró de pronto de pie en el centro de la pieza, con las facciones bañadas en sudor.


  No, no era fácil que fuera Silvia. No había nacido aún quien cazase desprevenida a aquella loba. ¿Pero, entonces? ¿Quién…?


  El gemido no se había repetido.


  Ted decidió que no le convenía estar allí esperando los acontecimientos. Tenía que adelantarse a ellos. De manera que se puso en pie sobre la cama y saltó dos veces, haciéndola servir como trampolín. Así pudo alcanzar con ambas manos la alta claraboya del techo.


  Resultaba muy difícil salir por allí, porque la abertura era muy pequeña, pero un cuerpo delgado y elástico como el suyo lo consiguió. Unos minutos más tarde se encontraba en el tejado. Se deslizó por él y llegó hasta una ventana de la parte trasera de la casa.


  Después de abrirla, llegó al pasillo que ya conocía. Todo estaba quieto y en silencio.


  Abrió una de las puertas.


  Pensó que se trataba de la puerta de la habitación de Silvia. No recordaba exactamente cuál era. Pero de pronto se dio cuenta de que aquella pieza no era la que el buscaba.


  Casi tropezó con las piernas de la mujer.


  La mujer que colgaba del aire.

  


  Ted sintió un vacío en el corazón, mientras recorría poco a poco con los ojos aquella figura femenina. Mientras miraba la pierna con el armazón de hierro casi despegado. Mientras contemplaba aquel rostro desencajado. Aquella cuerda que la hacía oscilar desde un gancho del techo.


  Sus dientes produjeron un chirrido.


  Aquello era lo más salvaje, lo más infame, lo más miserable que había visto en su vida.


  La muchacha acababa de morir.


  Sin duda, de su garganta había escapado aquel gemido que él oyó poco antes y que le arrancó del sueño.


  Ahora, los que produjeron un crujido fueron los nudillos de Ted, al cerrar los puños con terrible fuerza.


  Y entonces aquel objeto duro se clavó en el centro de su columna vertebral.


  La voz de Silvia Kenton dijo como un susurro caliente.


  —Bueno, muchacho. Ahora quítate el cinturón sin que te caigan los pantalones, pronto…

  


  Ted no obedeció.


  Nunca había sentido tantos deseos de matar como en estos momentos. Matar a la mujer que tenía a su espalda…


  —Eres la hiena más sanguinaria que se ha cruzado en mi camino… —barbotó—. La zorra más abyecta que he tenido a mis pies. Si para llamar mi atención y acorralarme no se te ha ocurrido más que esto, te juro que los dos nos quedamos en este poblado… Los dos cosidos a balazos. Porque no pienso obedecerte… ¡Porque voy a demostrarte de lo que soy capaz!


  Y su mano derecha fue hacia el revólver a pesar de saber que ella dispararía, a pesar de sentir el revólver a su espalda y saber que aquella condenada disponía de todas las cartas de la baraja.


  Pero no fue el revólver lo que le inmovilizó. Fue la voz helada de Silvia Kenton.


  —Yo no he matado a esa mujer.


  —¿No?


  —Me ha despertado un gemido. He estado aguardando un rato por si oía algo más, y entonces he captado los pasos de alguien en el pasillo. Por un resquicio de la puerta he visto que eras tú. Y entonces he venido detrás tuyo.


  Ted sintió que se le secaba la boca.


  —¿No has sito tú…? —balbució—. Pues entonces…


  Y fue a añadir algo más. Algo que era como un grito de alarma, una patética llamada de alerta.


  No llegó a tiempo.


  En aquel momento una voz helada dijo desde la puerta:


  —Magnífico… Los dos juntitos. Casi resulta conmovedor… ¡Volveos poco a poco con las manos en alto! ¡Volveos de una vez, malditos perros…!


  CAPÍTULO XI


  CIUDAD-MUERTE


  Ted sintió como una corriente de aire en la columna vertebral. Su primer impulso fue no obedecer; fue volverse con el revólver por delante y liquidar a balazos a todos los enemigos que pudiese, aun sabiendo que él tampoco tenía escapatoria. Pero algo en la mirada de Silvia le hizo desistir. Silvia estaba tan tranquila como si en vez de una amenaza de muerte acabara de escuchar la invitación a una boda.


  Los dos se volvieron con las manos levemente alzadas.


  Ella la primera, después de dejar caer al suelo el Colt que acababa de empuñar hasta entonces.


  Cinco hombres estaban en el umbral, apretujados en la puerta. Los cinco empuñaban revólveres. Llevaban maltrechos uniformes del Sur, unos uniformes que ya no representaban nada. Sus ojos recorrían voraces el cuerpo de la muchacha.


  Ésta adivinó instintivamente que no dispararían contra ella, en primer lugar; que antes pensarían en matar al hombre.


  Y esa circunstancia le daba un margen de maniobra que no dudó en aprovechar. Una delgada sonrisa flotó en sus labios mientras se encaraba a los cinco hombres.


  —De acuerdo —dijo—, nos habéis atrapado bien… ¿Qué queréis ahora?


  De los cinco, cuatro miraban a Ted.


  Sólo uno la vigilaba a ella.


  —Que ese tipo se desabroche el cinturón-canana. Con cuidado… Muy poco a poco y enseñando las dos manos a la vez…


  Silvia Kenton sonrió.


  —Quítatelo, Ted. Ahora ya sabemos por qué había huido todo el mundo menos esa pobre semiparalítica. Esperaban a estos amigos y no parecían estar muy contentos de verles las fachas… Y estos amigos, siempre tan amables, han ahorcado a la muchacha para que no nos avisara. Por lo visto, ella ha sido la única que los ha divisado mientras entraban en la ciudad.


  Uno de los forajidos volvió rabiosamente la cara hacia la muchacha.


  —¿Qué chamullas tú, loca?


  Silvia Kenton le dirigió la más encantadora de sus sonrisas.


  —¿Yo? Nada… Os daba la bienvenida. ¡Caray, cómo me molestan las mangas!


  Y simuló estirarse la derecha.


  Lo hizo tan bien que ni siquiera los dos individuos que ahora tenían los ojos clavados en ella llegaron a alarmarse. No se dieron cuenta de nada. Murieron como dos imbéciles sin enterarse de que la muerte estaba allí, mirándoles cara a cara.


  El pequeño Colt de seis balas acababa de aparecer entre los dedos de Silvia Kenton.


  Eran balas de pequeño calibre, balas especiales que no hubieran hecho apenas efecto en una pelea en campo abierto. Pero allí, en aquella habitación, resultaron tan mortales como aguijones venenosos. Los pistoleros cayeron hacia atrás, mientras dos botones espantosamente encarnados se abrían entre sus dos ojos.


  Los otros tres apenas tuvieron tiempo de girar sus revólveres.


  Ted había comprendido que aquél era su momento. Y lo estaba aprovechado bien.


  La mano derecha había volado hacia la funda. El revólver brilló en sus dedos.


  Un fogonazo, dos…


  ¡Tres!


  Los hombres de Donovan cayeron apelotonados en el umbral, sin haber llegado a disparar, sin comprender aun lo que sucedía. Ted y Silvia se miraron a los ojos.


  Ella musitó:


  —Buena puntería, macho.


  Y él:


  —Buena estratagema, hembra.


  Por un momento sus labios temblaron. Por un momento pareció como si la presencia de la muerte hubiera avivado en ellos el deseo de la vida, el deseo salvaje de besarse, de amarse, de ser uno del otro.


  Pero abajo se oían voces y maldiciones. No resultaba difícil comprender que estaban acorralados. La banda de Donovan era muy numerosa. Y se había congregado toda allí…


  Ted masculló:


  —Hemos de salir de esta encerrona.


  —Me parece una idea excelente —dijo ella con expresión burlona—. Lo que no sé es cómo saldremos.


  —Estos tipos llevaban rifles. Necesitamos uno cada uno.


  En efecto, los muertos aún llevaban rifles puestos en bandolera, así como tiras de municiones. Lo mismo Ted que Silvia, se apoderaron cada uno de un arma larga, la cual revisaron rápidamente antes de salir de la habitación.


  Abajo, el griterío se hacía más y más espeso.


  Había muchos hombres en el vestíbulo. Demasiados. Y, por lo visto no había nadie que pusiera allí un poco de orden. Subían todos precipitadamente, sin comprender aún muy bien lo que había sucedido.


  Uno de ellos apareció en lo alto de las escaleras. Quiso seguir adelante como un toro.


  Dos balas a la cabeza le hicieron variar de opinión.


  Cayó lanzando un aullido, mientras rompía la baranda con el peso de su cuerpo.


  Ted y Silvia, que habían disparado a la vez, movieron también a la vez las palancas de sus rifles.


  Ella bisbiseó:


  —¿Qué tratas de hacer?


  —En mi habitación hay una claraboya. Yo he salido por allí.


  —¿Y…?


  —Desde el tejado podremos saltar de una casa a otra. Y tendremos una magnífica posición de tiro.


  —Vamos.


  Los dos entraron en la habitación que antes ocupara Ted.


  Los de abajo ya no gritaban. Al ver caer al muerto con barandilla y todo, se habían dado cuenta de que la cosa no era tan fácil como creyeron. Con los rifles preparados esperaban que pasara algo, no sabían qué.


  Ted señaló la claraboya, mientras vigilaba la puerta.


  —¿Pasarás por ahí, Silvia?


  —No sé; mis caderas son anchas.


  —Tienes unas caderas de diosa. Pero quizá te haga falta estrecharlas, muñeca. Salta sobre la cama. De lo contrario, no llegarás.


  Ella dio un par de ágiles saltos, llegando así hasta la claraboya, a la que se asió firmemente. Luego, sus brazos izaron el resto del cuerpo. En efecto, Silvia Kenton tenía las caderas anchas, unas caderas para acariciarlas y no para meterlas en aquellos apuros. Sin embargo, gracias a su agilidad, logró pasar.


  Ted vigilaba la puerta.


  Sus nervios estaban en tensión, porque oía pasos en el corredor. Los pistoleros se estaban acercando.


  Podían irrumpir allí de un momento a otro.


  Un sudor helado bañaba las sienes del joven, porque se daba cuenta de que si le atacaban mientras estaba saltando, no podría defenderse.


  Silvia asomó por la claraboya el cañón de su pequeño revólver.


  —¡Vamos! ¡Salta!


  Ted brincó sobre la cama dos veces, ganando altura. Tendió los brazos y se sujetó a los bordes de la claraboya. Y en ese momento la detonación casi le dejó ciego.


  Llegó a pensar:


  «¡Esa zorra!»


  Estaba seguro de que Silvia le había disparado a la cabeza ahora que le tenía más indefenso que nunca.


  Entonces oyó un gemido de dolor abajo.


  En efecto, la bala le había rozado a él. Pero para ir a empotrarse en la frente del pistolero que acababa de abrir la puerta, irrumpiendo en la habitación.


  Ella murmuró:


  —¿Es que no vas a fiarte nunca de mí, Ted? ¿Cuántas veces he de decirte que yo juego limpio incluso con un granuja como tú?


  El terminó de pasar por la claraboya. Apenas en el tejado, hizo dos disparos por el hueco.


  Otro forajido acababa de entrar en la habitación. Parecía un corcel al galope.


  Pero se detuvo de pronto.


  Las dos balas de Ted acababan de atravesarle el pecho. Giró sobre sí mismo y se estrelló contra la hoja de madera, que oscilaba ante sus ojos. Acabó resbalando hasta el pasillo, donde ya no quedaba nadie ni se oían gritos.


  El hombre y la mujer, pegados a la claraboya, se miraron a los ojos.


  Ella musitó:


  —¿Te das cuenta?


  —¿Cuenta de qué?


  —Esos hombres no pertenecían al grupo de Donovan.


  —No me he fijado, pero ahora que lo dices… Sí, es cierto. No llevaban ninguna pieza de uniforme.


  —Pertenecían a la peor banda de Texas y Nuevo México. Pertenecían a los llamados Trece Ángeles. ¿Y sabes quién los manda? Ángel Face. Ése es el perro más rabioso que muerde huesos en esta tierra. ¿Te das cuenta? Donovan y Ángel Face se han unido. Se han unido exclusivamente para una cosa que parece muy sencilla.


  Ted sabía para qué. Lo sabía perfectamente. Pero la dejo terminar a ella.


  —Se han unido para matarnos —dijo Silvia Kenton masticando las palabras—. ¡Condenadas hienas! Pero yo te juro que no les va a ser fácil…


  Ted la contempló con admiración.


  Le parecía mentira.


  Le parecía mentira que una mujer tan hermosa pudiera tener el temple de un pistolero a sueldo.


  —Silvia —musitó—, es muy posible que no salgamos de aquí.


  —¿Y te preocupa?


  —Sólo me preocupa por una cosa. Me sabe mal irme al otro barrio con una duda como ésa.


  —¿Qué duda?


  —¿Por qué te hiciste cazadora de recompensas?


  Ella apretó los labios.


  Tenía así una expresión desafiante, hosca y, sin embargo, estaba soberanamente hermosa.


  Era hermosa a pesar suyo, era hermosa aunque no quería parecerlo.


  —Unos forajidos mataron a mis padres —farfulló—. Y a mis dos hermanos. La pequeña tenía quince años… Desde entonces me juré que arrancaría la cabeza a todos los que se cruzaran en mi camino, y que, además, cobraría dinero por ello. No he descansado en los últimos tres años. Ya no sé cuántos hombres me echan piropos desde la tumba. He perdido la cuenta, maldita sea… Pero ahora me retiraré. Después de lo de la banda de Sanders me retiraré. Éste es mi último trabajo.


  Ted rió silenciosamente.


  —Claro que va a ser el último, miss América.


  —¿Por qué lo dices en ese tono?


  —Mira.


  Tres hombres subían ya al tejado de la casa fronterera. La luz de la luna les iluminaba claramente.


  Sin duda se habían dado cuenta ya de dónde estaban. Y detrás de aquéllos subirían otros.


  Ted alzó el rifle. Lo hizo oscilar levemente a cada nuevo disparo, sin apartarlo de la cara, conteniendo la respiración.


  Los tres hombres saltaron como tres peleles.


  Silvia farfulló:


  —Buenas castañas. Buenas castañas pistonudas.


  Y se volvió de pronto.


  Disparó con el revólver por debajo del cuerpo.


  El hombre que intentaba subir al tejado por la parte posterior de la casa, también saltó hacia atrás. Sus facciones se desencajaron. Una mancha de sangre se esparció por encima de sus ojos.


  Ted rechinó los dientes.


  —Hemos de salir de aquí.


  —¿Para ir adonde?


  —Tú salta; lo demás ya lo veremos luego.


  El dio ejemplo brincando de un tejado a otro, por encima de una calle estrecha.


  Allí había dos jinetes.


  Tiraron rabiosamente.


  Las balas rozaron los muslos de Silvia, que había saltado en segundo lugar y resbaló tejado abajo. Hubiera caído a la calle de no haberla sujetado Ted en el último instante.


  —Cuidado…


  En la calle había ahora varios hombres montados a caballo. Reconocieron los entorchados de comandante de Donovan. Y les pareció ver un instante, como en un relámpago, el rostro de Ángel Face.


  Nadie sabía muy bien lo que ocurría. Ésa era la única ventaja de los dos fugitivos. También podían confiar en una cosa: en que se ocultara la magnífica luna, dejando invisible todo aquello. Pero no había ni un nubarrón. La noche era una de las más hermosas y claras que habían visto.


  Los dos saltaron a un nuevo tejado y luego se detuvieron para tomar aliento.


  —Van a cercarnos… —musitó ella.


  No les va a resultar tan fácil. ¿Cuántos son?


  —Espera.


  Ella asomó la cabeza por el borde del tejado, aprovechando que la parte superior de su cuerpo era menos robusta que la de Ted y, por tanto, ofrecía menos blanco. Se dio cuenta de que varios hombres salían de las casas, tras una infructuosa búsqueda. Los que se reunían en la calle, junto a los jinetes, formaban aún un numeroso grupo. Eran quince.


  Ella volvió hacia atrás.


  —Quince contra dos…


  —Aún hay algo que podemos hacer, Silvia.


  —Creo que es inútil. Nos cazarán de todos modos. Yo bajaría y empezaría a hacer una escabechina a cuerpo limpio. No nos queda más remedio que morir matando.


  —Eres más valiente que muchos hombres, Silvia. Pobre del que se case contigo.


  —Y pobrecita de la que caiga en tus garras, Ted.


  El rió silenciosamente mientras la muchacha miraba hacia abajo, a punto para saltar.


  —No lo hagas, Silvia. Acabo de recordar algo.


  —¿Qué es?


  —Al entrar en la ciudad, me ha parecido ver algo así como las entradas de unas minas o unas cuevas donde sin duda eran ocultados los cañones.


  —¿Y qué?


  —Esas grutas, abiertas en la roca, han tenido que practicarlas a barrenazo limpio. Es posible que aún encontremos cartuchos de pólvora y mechas. Es nuestra única oportunidad.


  —¿Estás loco?


  Ted apretó los labios.


  —Sólo un loco se hubiera metido en esto —masculló—, y los dos estamos aquí. ¡Vamos…!


  CAPÍTULO XII


  LA VIEJA CANCIÓN DEL DIABLO


  Los dos saltaron un par de nuevos tejados hasta llegar al borde de la última casa del villorrio. A poca distancia había unos caballos que buscaban hierba fresca. Eran los caballos de algunos de los muertos, quienes más inteligentes que los hombres, habían buscado un sitio tranquilo y lo más alejado posible de la zarabanda.


  —Allí están —musitó Ted—. Suerte…


  —Suerte… —respondió ella.


  Saltaron los dos desde el tejado a la calle.


  Naturalmente, los forajidos les vieron. La población era lo bastante pequeña para que nadie pasara desapercibido allí. Se oyeron gritos y disparos, mientras Ted y Silvia corrían hacia los caballos frenéticamente.


  —¡Allí!


  —¡A por ellos…!


  Las balas silbaron en torno a las cabezas de los dos fugitivos.


  Los caballos empezaron a removerse inquietos. Se disponían a huir al galope.


  Y, si eso ocurría, tanto Ted como la muchacha estarían perdidos.


  Silvia masculló:


  —¡Nos hemos jugado nuestro último naipe y me parece que vamos a perderlo…!


  —¡Salta!


  Los dos brincaron como gamos. Segundos más tarde estaban cada uno encima de un caballo. Picaron espuelas mientras se dirigían a las grutas que Ted había visto antes.


  La luz de la luna seguía iluminándoles como si fuera de día.


  Donovan bramó:


  —¡No tienen escapatoria!


  Ángel Face reía silenciosamente.


  —Tienes razón; no llegarán lejos. Pero hay que procurar cazarlos vivos a los dos. Pueden haber ocultado el documento en alguna parte.


  Donovan aulló:


  —¡A por ellos! ¡Cortadles la retirada!


  Tenían hombres suficientes para lograrlo. Mientras unos les perseguían, otros podían cabalgar de flanco, tratando de cortarles el camino.


  No llegarían ni a cinco millas de allí.


  Pero Ted no contaba con llegar a cinco millas, sino a poco más de ochocientas yardas.


  Allí estaban las grutas. Si se habían equivocado, no tendrían escapatoria. Sería como si acabasen de entrar en sus propias tumbas.


  El hombre y la mujer descabalgaron ante la entrada de la mayor de ellas y dieron unos golpes en las ancas de los caballos para que éstos se alejaran de allí.


  Dentro de las cuevas, la oscuridad era casi impenetrable.


  Pero cuando se acostumbraron a ella distinguieron un viejo arcón de artillería, así como un cañón ligero completamente desmontado en piezas. Por los rincones aún había balas, unas formando pilas, y otras lanzadas de cualquier manera. Pero no parecía haber nada de lo que buscaba Ted.


  Lo único que podía salvarles la vida.


  Silvia Kenton preparó el revólver.


  Ted se pasó una mano por los ojos.


  —No me lo reproches, Silvia —musitó.


  —Es igual. Estábamos perdidos de todos modos. Lo mismo me importa morir en un sitio que morir en otro.


  Ted sonrió. Había una total indiferencia en su rostro. Para él, la muerte no tenía importancia; era algo que se había acostumbrado a esperar desde que empuñó un revólver.


  —Nos situaremos en la boca de la gruta —dijo—. Uno a cada lado. Si son quince, te aseguro que sólo quedarán ocho o nueve cuando nosotros muramos.


  Y fue a dirigirse hacia allí, pero en la oscuridad tropezó con algo.


  —¡Maldita sea!


  —¿Qué pasa?


  —Por poco me rompo una pierna. Aquí hay algo blando. Parece como si fuera…


  Tendió las manos y, de pronto, lanzó un grito.


  —¡Condenación, son cartuchos! ¡Son los que se empleaban para barrenar la roca! ¡Y aquí hay fulminantes y mechas también! ¡Pronto! ¡Hay que moverse antes de que se nos echen encima!


  En efecto, ya se oía el galopar de los caballos.


  Los hombres de Donovan y Ángel Face ya hubieran llegado allí de no haber frenado un poco su marcha. En efecto, no sabían bien en qué cueva estaban sus enemigos. No sabían tampoco si aquello era una encerrona, por lo que querían tomar sus precauciones.


  Mientras tanto, Silvia y Ted trabajaban febrilmente.


  Empleando pedazos de mecha, formaban paquetes de cinco cartuchos cada uno, introduciendo un fulminante y una corta mecha en el que estaba en el centro. Así consiguieron reunir cuatro grandes granadas capaces de hacer volar a cinco jinetes cada una, con caballos y todo. Sólo faltaba saber emplearlas bien.


  Ted extrajo un delgado cigarro de uno de los bolsillos de su camisa y lo encendió. Dio otro a Silvia Kenton.


  —¿Fumas?


  —Claro que no.


  —Tendrás que acostumbrarte. Enciende la mecha y arroja el paquete enseguida. La longitud está calculada para que dure unos quince segundos. Tiempo justo de lanzarla y caer.


  Silvia se puso el cigarro en la boca. Hizo una mueca, porque el humo le parecía áspero.


  —Me sabe mal por los caballos —musitó—. Esos pobres animales no tienen ninguna culpa.


  —Creo que puedes estar tranquila —dijo Ted—. No necesitarás atormentar tu conciencia.


  En efecto, acababa de ver, por un ángulo de la entrada, que sus enemigos descendían de los caballos para ofrecer menos blanco. Avanzaban poco a poco y en guerrilla, extremando las precauciones.


  Lo malo era que no formaban un grupo compacto. Sobre todo los hombres de Donovan, muchos de los cuales habían sido soldados, sabían cubrirse bien.


  Los hombres, formando guerrilla, se extendían bastante hacia la derecha en aquella dirección.


  No alcanzó a ninguno porque no podía apuntar, pero al menos les obligó a ir instintivamente hacia la izquierda. Cuando los tuvo algo más agrupados, pegó fuego a la primera mecha. Sabía que sólo podía confiar en la sorpresa. Si el primer envío fallaba, poco efecto harían ya los otros.


  Los cartuchos trazaron una parábola en el aire.


  Algunos de los forajidos los vieron venir. Pero muy fugazmente.


  —¡Cuidado!


  Ninguno tuvo tiempo de apartarse.


  La vieja voz de los explosivos sonó de nuevo en aquella zona. Era la vieja voz del diablo. Cuatro cuerpos saltaron por los aires; dos de ellos despedazados; los otros dos, sin vida. Donovan lanzó un alarido mientras pedía a sus hombres que se dispersaran.


  —¡Largo de aquíiii…!


  Silvia había encendido la segunda mecha.


  —¡Allá va…!


  El envío fue algo corto, pero aun así alcanzó de lleno a tres hombres que trataban de cambiar de posición. Los tres saltaron por los aires.


  En un momento los quince hombres habían quedado reducidos a ocho. Éstos volvieron la espalda y trataron de llegar hasta sus caballos.


  Ted salió de la gruta.


  Tenía en la mano otra carga.


  La encendió y la lanzó, trazando una perfecta parábola.


  —¡Al diablo!


  La carga estalló entre un grupo de cuatro hombres, que saltaron como peleles en todas direcciones. Los otros cuatro llegaron a montar en sus caballos. Ted, que ya no tenía más cargas, le gritó a Silvia que lanzara la suya.


  —¡Por encima de los caballos, pronto!


  Silvia hizo el lanzamiento, pero el envío quedó corto. No estaba entrenada en aquella clase de trabajos. La explosión no produjo más efecto que enviar por los aires a algunos de los muertos.


  Ted ya no tenía tiempo de ocuparse de las cargas explosivas.


  En un momento los cuatro fugitivos se pondrían fuera del alcance de sus lanzamientos. Mientras amartillaba con una mano, Ted disparó con la otra. Dos jinetes cayeron. Estaba seguro de que uno de ellos era Donovan.


  Los otros se volvieron.


  Uno recibió una bala en la mandíbula, lanzó un ronco aullido y cayó hacia atrás.


  El superviviente no perdió el tiempo.


  Sabía que le matarían si volvía de nuevo la espalda. Mientras su caballo caracoleaba, disparó rabiosamente todo el contenido de su revólver contra Ted, que estaba descubierto y a poca distancia.


  Ted hubo de lanzarse de cabeza entre las rocas.


  Ya no quedaban balas en su Colt.


  —Sabía que el que disparaba contra él era Ángel Face. Y a Ángel Face no le fallaba nunca la puntería.


  Las balas silbaron en torno a su cabeza, arrancando esquirlas de roca.


  Mientras tanto, Ted intentaba recargar frenéticamente su Colt.


  Ángel Face se dio cuenta de lo que ocurría. Trató de acercarse más para asegurar los tiros, mientras seguía vomitando plomo con su arma. Pero de pronto un «clic» saltó al aire.


  Él también tenía agotadas las balas de su cilindro.


  Lanzó un aullido mientras lanzaba el Colt por los aires.


  Ted disparó por entre las rocas la única bala que había conseguido recargar. La falló.


  Vio que Ángel Face desenvainaba el machete que colgaba de la silla de su caballo.


  De la garganta del forajido escapó un grito de muerte.


  Saltó con la velocidad de un puma. El machete brilló en el aire, mientras Ted buscaba algo con que defenderse.


  Pero no llevaba su cuchillo.


  Lo había empleado para cortar las mechas, y ahora el cuchillo estaba dentro de la gruta.


  Lanzó el revólver con todas sus fuerzas contra aquella especie de puma que volaba hacia él. El Colt dio en la cara de Ángel Face, que instantáneamente se cubrió de sangre. Pero eso no frenó el salvaje y magistral salto del forajido.


  Ted logró apartarse en el último segundo.


  El machete de Ángel Face buscó su cabeza. Resbaló sobre una roca y produjo un chisporroteo. Ted detuvo el segundo golpe aferrando febrilmente la muñeca de su enemigo.


  Los dos rodaron por el suelo.


  Dieron vueltas por entre las aristas rocosas, hasta tropezar con los cadáveres. Allí tuvieron que parar. Les parecía estar rodeados de muertos por todas partes. Cada vez que sus brazos o piernas se extendían, tropezaban con un grupo espantosamente inmóvil.


  Ángel Face conservaba el machete.


  Tenía todas las ventajas.


  Ted sujetaba con todas su fuerzas la mano derecha del forajido, mientras la hoja de acero se iba acercando a su cuello más y más.


  La muerte estaba ya a pocas pulgadas de su garganta.


  Recibía en la cara la respiración afanosa de Ángel Face, cuya cara se había vuelto de un rojo intenso. Y ahora se dio cuenta Ted de algo más: aquella cabellera que le había hecho famoso en Texas y Nuevo México, era una peluca. Le resbalaba cómicamente hacia un lado. Ángel Face era calvo como una bola de billar.


  ¿Pero qué importaba eso ahora?


  ¿Qué le importaría eso a Ted cuando le segasen el cuello?


  Sabía que Silvia Kenton estaría mirando aquello.


  Pero Silvia Kenton no intervenía porque todo eran ventajas para ella. Ojalá se matasen los dos. Entonces no tendría más que recoger el documento que le proporcionaría una montaña de dólares.


  Ángel Face lanzó un rugido, haciendo el esfuerzo que había de ser definitivo.


  Pero Ted lo contrarrestó dando un salto de costado con sus últimas fuerzas. La peluca de Ángel Face cayó definitivamente. Una calva brillante como la luna apareció ante sus ojos.


  El rugido de Ángel Face se transformó en un estertor.


  Ahora era Ted el que estaba sobre él, y la posición del machete se había invertido. La hoja de acero acariciaba la garganta del bandido. Éste trató de hacer el puente con su cuerpo, enviando al enemigo hacia arriba.


  Ted se lo permitió.


  Quedó fláccido unos segundos. Los suficientes para que su enemigo cambiara de posición y tensara los brazos, al creer que le tenía vencido.


  Y entonces, Ted atacó de repente otra vez. Sus brazos hicieron girar el machete, aprovechando la mala posición de los de Ángel Face.


  La hoja del machete dibujó un ángulo. Ángel Face lanzó un alarido de muerte, mientras sus fuerzas se hundían de pronto.


  También se hundió la hoja de acero en su garganta.


  Hasta el fondo.


  Ángel Face quedó espantosamente quieto, con los ojos como petrificados, mientras de su cuello escapaba un chorro de sangre.


  Ted se incorporó un poco.


  Respiraba afanosamente.


  Y entonces se dio cuenta de algo que no había advertido hasta entonces, en el ardor de la pelea. Desde el principio de ésta tenía una profunda herida en un brazo. Era el izquierdo. La sangre saltaba a borbotones, al tener segada la arteria.


  Había perdido ya mucha sangre.


  Y era ahora cuando se daba cuenta.


  Se puso en pie y trató de arrancarse un pedazo de su propia camisa, para hacerse un torniquete con una ramita. Oyó el crujir de la tela como si sonara muy lejos. Todo daba vueltas en torno suyo, unas vueltas muy lentas y angustiosas. La fatiga le atenazó la garganta, impidiéndole respirar.


  —Maldita sea… —balbució—. ¿Es que ahora voy a…, a…?


  No podía creer que iba a perder el conocimiento. Ni se daba cuenta de que ya habían escapado de su cuerpo más de dos litros de sangre.


  Volvió a lanzar una imprecación. Y de repente todo empezó a dar vueltas, unas vueltas cada vez más rápidas en torno suyo.


  Vio que el suelo se acercaba vertiginosamente a sus ojos.


  Y ni siquiera se enteró de que su cabeza acababa de chocar contra una de las rocas…


  CAPÍTULO XIII


  EL CAMINO DE TUBA CITY


  Cuando despertó, las primeras claridades del alba empezaban a insinuarse por el horizonte. Se dio cuenta de que estaba cara al cielo, muy cerca del lugar donde había peleado. De un modo maquinal pensó que habrían transcurrido unas tres horas. El amanecer era de una fantástica hermosura. Se tenía incluso la sensación de haber dejado atrás este mundo y de haber atravesado los umbrales del otro.


  Ted pensó eso; si no estaría muerto ya. Pero un dolor muy intenso en el brazo le indicó que seguía vivo, quizá para desgracia suya. Trató entonces de ponerse en pie y le costó un terrible esfuerzo. Estaba muy débil.


  Pero notó que ya no perdía más sangre.


  Se miró el brazo y notó que no sólo le habían limpiado la herida, sino que le habían hecho un hábil torniquete. Eso tenía que ser obra de Silvia Kenton. Le había curado mientras él se hallaba sin sentido.


  Gracias a ella estaba vivo.


  Muy bien, pero…


  Se palpó la cintura.


  Naturalmente, no llevaba el cinturón-canana. Ni el revólver. Ni la funda. Ni el documento con la combinación.


  Aquella Silvia Kenton había jugado su carta.


  La había jugado bien, la muy maldita.


  Esperando a que estuviera sin sentido para dejarle sin lo que tanto necesitaba. Silvia Kenton, había ganado una fortuna. Y lo peor era que no sabía dónde estaba.


  ¿Habría vuelto a Wichita Falls para entregar el documento al gobernador de Texas?


  ¿O habría continuado hacia Tuba City, para añadir a la recompensa la que le entregarían por matar a unos cuantos hombres de Sanders?


  Ted eligió esa última posibilidad.


  Silvia Kenton era lo bastante ambiciosa para jugar la partida hasta el final. No desperdiciaría un dólar mientras tuviera la posibilidad de ganarlo. Por lo tanto, debía haberse dirigido a Tuba City.


  Ted comprendió que tenía que ponerse en camino hacia allí cuanto antes, pero primero necesitaba que le viese un médico. No podía hacer la larga travesía con sólo la ayuda de un torniquete y una cura de urgencia.


  Examinó los cadáveres mientras pasaba por entre ellos. Vio el cuerpo de Ángel Face, con su peluca a un lado. Vio también el de Donovan. Distinguió a todos los miembros de las dos bandas, unos abatidos a balazos, otros convertidos en pingajos a causa de las explosiones.


  El joven sacó fuerzas de flaqueza.


  Tenía que volver a la pequeña población.


  Todos aquellos muertos valían una auténtica fortuna y no era cuestión de desperdiciarla.


  Una vez en la entrada del villorrio, distinguió lo mejor que podía esperar en aquellos momentos. Un hombre con una estrella. Debía ser un alguacil, y le pareció que miraba a todas partes como aturdido.


  Clavó en Ted unos ojos pequeños y asustados.


  —¿Quién es usted?


  —Alguien que ha hecho más trabajo que usted, alguacil.


  —¿Qué quiere decir?


  —Yo he estado «trabajando» mientras usted huía con los otros. ¿Qué pasa? ¿Le ha asustado saber que venían hacia aquí las bandas de Ángel Face y de Donovan reunidas? No ha vuelto hasta que el trabajo estaba terminado, ¿verdad? Precioso. Así nunca le estropearán la estrella.


  El otro se irritó.


  Como todos los cobardes de verdad, se refugiaba tras la presunción de autoridad que le daba su insignia.


  —¡No he venido aquí a oír insultos! —bramó—. ¡No tengo por qué escucharle, sucio pistolero!


  Ted le propinó un terrible revés con la mano derecha.


  Nunca pudo imaginar que en ella tuviera aún tanta fuerza.


  El otro cayó, llevándose las manos a la boca, por donde escapaba un hilo de sangre.


  Ted, con las piernas entreabiertas, barbotó:


  —Y ahora óigame bien, alguacil de las narices. Ahí fuera están muertos todos. Está muerto Donovan; lo está también Ángel Face. Ha muerto hasta su suegra.


  —Di… ¡Diablos! No sé por qué me lo dice.


  —¿Es que ya lo sabía?


  —Sí.


  —¿Quién le avisó?


  La chica que quería que yo anotara todo eso oficialmente como alguacil de la zona, para que le correspondiera a ella la recompensa. Dijo que a todos los había matado ella sólita. Y me ha hecho el cálculo de lo que le correspondía, según la escala de recompensas que se ha establecido ya. Una fortuna, amigo. Un riñón.


  El alguacil ya llamaba «amigo» a Ted.


  Sin duda tenía miedo de que éste le largara otro revés como el que ya le había tumbado.


  Ted escupió de costado.


  —Un riñón —dijo—. Y usted la ha creído, claro.


  —¿Por qué no había de creerla?


  —¿Por qué había de creerla? —retrucó el joven.


  —Por la sencilla razón de que la muñeca de que estamos hablando se dedica a eso. Es una profesional. Supongo que usted ha oído hablar de Silvia Kenton.


  —¿Que si he oído hablar? —murmuró Ted—. Una barbaridad, hombre.


  —Pues, entonces, sabrá por qué le he hecho caso. Ella ha capturado a tipos de todos los calibres. No me extraña que haya acabado con las bandas de Donovan y de Ángel Face, sobre todo si ha empleado explosivos. Desde aquí se oían las castañas. ¡Qué manera de zumbar, amigo…! En resumen, que le he cargado todos esos muertos a su cuenta.


  —Y ella a cobrar, claro.


  —Efectivamente. Enviaré un informe al gobernador, después de identificar a los muertos ante testigos, y luego les daremos sepultura. Hecho esto, Silvia Kenton ya podrá cobrar su parte.


  Ted se pasó una mano por la boca.


  —No sabe cuánto me alegro, alguacil.


  —Y usted, ¿qué ha venido a hacer aquí?


  —Pues, verá, tenía que hablarle de esos muertos, pero ya que Silvia Kenton ha sido tan amable de ahorrarme el trabajo, no tengo que añadir ni una palabra.


  Mientras tanto, Ted se daba a todos los diablos, aunque ni una protesta salió ya de sus labios.


  Aquella maldita hiena…


  Aquella condenada zorra…


  No sólo se llevaba un documento que valía una fortuna, sino que cargaba a su cuenta particular una colección de muertos en cuya «fabricación» apenas había tomado parte. Se la había dado con queso de cabo a rabo. Le había dejado en la calle con un palmo de narices y con una herida de pronóstico reservado.


  El alguacil se dio cuenta entonces de la existencia de los vendajes y del torniquete.


  —¿Está herido? —murmuró.


  —Sí, necesito que me vea un médico. Supongo que en este maldito poblacho no habrá ninguno.


  —Médico, no, pero hay un gran experto en curar heridas de cuchillo. Supongo que ha regresado ya, al ver que no había peligro. Espere. Vayamos a aquella casa.


  La casa era uno de los edificios sórdidos que formaban la única calle de la ciudad. En ella vieron a un individuo que se disponía a encender fuego en una chimenea. Todo en la población, por lo visto, volvía a la normalidad. El momento de terror ya había pasado.


  El tipo siguió encendiendo el fuego, sin decir una palabra, al ver la herida de Ted.


  Y cuando tuvo brasas preparó entre ellas un largo cuchillo para que se pusiera al rojo.


  —Hum… Le haré una buena cura que le dejaré nuevo dijo. Pero tendrá fiebre durante varias horas. Necesitará descansar un día entero.


  —No puedo.


  —¿Tanta prisa tiene?


  —Perder una hora es para mí como perder una semana entera.


  —¿Adónde va?


  —A Tuba City.


  —En fin, si después de esto le quedan ánimos, siga su camino. Pero dudo que le queden.


  Y después de retirar los vendajes aplicó el cuchillo al rojo sobre la herida de Ted.


  Un fuerte olor a carne quemada se extendió por la sala. El joven hubo de apretar frenéticamente los labios para no chillar. Hubo un momento en que temió ir a perder el sentido.


  Entonces le pusieron el gollete de una botella en los labios.


  Y cuando le pareció que se había tragado un barril entero de whisky, los dolores empezaron a ceder.


  El curandero le estaba vendando. Lo hacía pacientemente y con mano diestra.


  Al terminar, inquirió:


  —¿Qué hace? ¿Continuará su viaje?


  —Continuaré.


  —Entonces peor para usted, amigo. Reventará en el desierto.


  Ted se puso en pie y miró al alguacil, que estaba tras él.


  Masculló:


  —Cuando reviente y encuentren mi cadáver, cárguenlo también en la cuenta de esa nena…


  CAPÍTULO XIV


  LOS BUITRES ESPERAN


  En efecto, detrás de todo aquello estaban los montes Redondo, y detrás de los montes Redondo llegaban los desiertos. Aún hoy, cuando se sobrevuelan esas zonas, uno piensa que es increíble que seres humanos hubieran podido cruzar por allí, sin más ayuda que la de su caballo. Pero aún había entonces algo más difícil: los caminos no existían, y no existía tampoco ninguna señal que indicara la ruta. Si uno se perdía, se iba al infierno de verdad. Durante semanas, durante meses quizá, no iba a encontrar un jinete que le tendiera una mano en señal de ayuda.


  A la entrada de aquellos desiertos podían haber puesto un cartel que indicara: «Sólo para hombres de verdad.»


  ¡Y por allí había entrado una mujer! ¡Una mujer sola!


  Ted odiaba con toda su alma a Silvia Kenton.


  Con gusto le hubiera partido los huesos.


  Pero la admiraba en contra de su voluntad.


  Y pensaba a veces lo cerca que el odio está del amor. Pero enseguida alejaba el pensamiento, porque no quería dedicar ni un minuto a dar vueltas a eso.


  Durante diez días interminables recorrió los desiertos, siempre en dirección oeste, siguiendo las huellas de la muchacha. La ciudad de Formington era la última que iba a encontrar en su ruta. Allí se detuvo a comprar provisiones y a pedir informes.


  —Sí —dijo el dueño del almacén—, una chica con ropas masculinas, pero con unas curvas que, ya, ya… Pasó por aquí hace justamente un día. También compró provisiones y balas, como usted. No dijo adonde se dirigía, pero por ese camino sólo podía ir a Tuba City.


  Los ojos de Ted brillaron un momento.


  Un día de ventaja… La muy condenada había sabido guardar las distancias desde que se separaron los dos. No sólo había atravesado el desierto con la misma celeridad… Llegaría a Tuba City con tiempo suficiente para desarrollar sus planes, dándole esquinazo a él.


  —¿O no?


  Ted pensaba que ahora ella tendría que hacer su marcha menos rápida, porque iba a entrar en zona peligrosa. No sólo algunas patrullas indias recorrían el desierto, sino que los hombres de Sanders debían haber montado también alguna vigilancia. Ahora, Silvia Kenton tendría que vigilar muy bien un paso antes de darlo; eso le haría perder tiempo.


  De modo que Ted aceleró su viaje y forzó al máximo el ritmo de la marcha. Pero durante días y días nada sucedió.


  Le parecía increíble.


  En todo momento iba encontrando las huellas de la muchacha, en aquel paraje desértico por donde no pasaba nadie.


  Pero no le daba alcance.


  ¿De qué diablos de pasta estaba hecha aquella chica?


  Lo curioso era que iba encontrando detalles que le intranquilizaban. Un desierto es como un libro abierto. El que sabe observarlo nota detalles que permanecen inalterables a veces durante docenas de años. Por ejemplo, el hueco que en la arena había dejado un cuerpo humano al caer y arrastrarse unas yardas. No llegaba ni soplo de viento. Por lo tanto, la arena estaba intacta cuando llegó Ted. Y notó que la muchacha había caído, arrastrándose unas yardas fuera de su caballo. ¿Por qué?


  Y eso no había ocurrido una sola vez. Sino dos.


  ¿Qué diablos podía haber ocurrido?


  ¿Estaba herida? ¿O enferma?


  Ese pensamiento no dejaba vivir a Ted. La odiaba y, sin embargo, sus nervios vibraban pensando en los peligros que podía estar corriendo. Cada hora, cada nueva milla de recorrido se le hacían interminables.


  Una noche más tarde vio aquella pequeña fogata en el desierto. En la terrible soledad del paisaje, aquello destacaba tanto como una aurora boreal. El joven se acercó procurando llevar las manos bien visibles, para que el otro viera que no preparaba ninguna trampa.


  Porque se trataba de un hombre solo.


  Era un viajero como él, pero ya bastante mayor, que se estaba preparando su cena.


  Le saludó con cordialidad, porque eran los únicos seres humanos que había en varias millas a la redonda, y le invitó a sentarse junto a la fogata.


  —¿Adónde va, amigo? —preguntó.


  Ted sonrió amistosamente.


  —A Tuba City —dijo.


  —Yo vengo de allí.


  —¿A qué se dedica?


  —Aunque no lo parezca, soy predicador.


  —Ah, diablos…


  —No mencione al diablo en mi presencia. Tenga al menos esa muestra de cortesía hacia mí.


  —La tendré, por todos los infiernos —dijo Ted—. Bueno, en fin, ya veo que me he hecho un lío. Perdone.


  El otro asintió con una cabezada.


  —No se preocupe. He encontrado ya tantos incrédulos y mal hablados, que no viene de uno. Sobre todo, en Tuba City. Aquello es de lo peor.


  Mientras se servía una taza de café, Ted murmuró:


  —¿Tuvo que largarse?


  —¿Y quién no, si en las cercanías acampa una banda? Nada menos que la banda de Sanders. Son ocho o nueve hombres, y nadie sabe qué hacen allí, tanto tiempo inmóviles, como si esperaran algo. Pero, por lo pronto, han matado al sheriff, que quiso echarlos de las cercanías. La cosa está terriblemente mal.


  Ted tragó un sorbo de café. Su expresión era inquieta. Sus ojos brillaban recelosamente.


  De modo que el sheriff había, muerto…


  La cosa estaba peor de lo que él creía. Los hombres de Sanders no querían obstáculos para cuando asaltaran el Banco Militar. Ya sólo necesitaban la combinación de la caja, aquella combinación que él debía haber traído.


  —¿Preocupado? —dijo el predicador—. ¿Qué le pasa? ¿No me dirá que el sheriff era amigo suyo…?


  —No, no le conocía.


  —¿Pues qué le ocurre?


  —Busco a una mujer. Tal vez usted la haya visto, pues debió pasar exactamente por esta ruta.


  —Hum… ¿Una mujer? ¿Una mujer que parecía haber sido creada por el diablo para tentar a los hombres?


  —Bueno, pues…, algo así.


  —Claro que la vi pasar, y hasta estuve hablando con ella. Le lleva a usted algo así como medio día de ventaja, o tal vez menos… La quise ayudar porque estaba enferma. Ted sintió que se le helaban las manos, a pesar del calor que desprendía la fogata.


  —¿Enferma? —susurró.


  —Sí… Casi no podía tenerse sobre la silla del caballo. Me pareció que la cosa iba de mal en peor, pero no quiso aceptar mi ayuda.


  —¿Qué… le ocurría?


  —Había bebido agua del desierto. Ya sabe usted que no todos los pozos son buenos.


  Ted tembló. La boca se le había quedado seca.


  Espantosamente seca.


  —En algunos pozos ha habido…, han habido animales muertos —balbució—. Y a veces no se nota. Pero si ello fuera así, esa muchacha estaría…, estaría condenada a muerte.


  —Eso es más o menos lo que pensé —dijo el predicador—. Y quise ayudarla, como le he explicado, pero… ¡Oiga! ¿Qué le pasa?


  —Ted ya se había puesto en pie y se dirigía hacia su caballo.


  —Tengo prisa —murmuró—. Una prisa loca por llegar a Tuba City.


  —¡Pero necesita descansar! ¡A su caballo se le doblan las patas! ¿No lo ha visto?


  Ted no había visto nada.


  Ni lo vería.


  Sólo pensaba que tenía que llegar a Tuba City. Llegar… Llegar.


  Las siguientes horas fueron una pesadilla para él. No supo ni cómo resistía, ni cómo podía resistir su caballo, ni si estaba vivo o estaba muerto ya. Durante toda aquella noche y el día siguiente avanzó sin descanso. Por fin, al anochecer, cuando jinete y montura estaban ya reventados, divisó las casas de Tuba City.


  Penetró en la ciudad como un fantasma.


  Y tuvo un mal presentimiento.


  Porque el primer negocio que vio al penetrar en la ciudad fue la funeraria.


  Un tipo con chaleco brillante, que debía ser el dueño, estaba claveteando un ataúd de lujo en plena puerta.


  Ted susurró:


  —Oiga, ¿por casualidad ha visto pasar a una mujer muy hermosa que…?


  El tipo dejó de clavetear el ataúd y señaló con indiferencia hacia la puerta.


  —Está ahí dentro —dijo.


  A Ted le castañetearon los dientes.


  —¿Quiere decir que…? —balbució.


  —Sí, hombre, sí, entre de una vez si quiere verla… Está muerta…


  CAPÍTULO XV


  FINAL ANGUSTIOSO


  Ted sintió como un mazazo en el cráneo. Le pareció como si la puerta cambiara de sitio. Todo daba vueltas, unas extrañas vueltas en torno suyo. Notó como una náusea. Todo su ser se estremeció.


  Silvia Kenton…, muerta.


  Ahora se dio cuenta, en este terrible momento, de lo que la muchacha había significado para él. Ahora se dio cuenta de que nunca había vivido unas aventuras tan intensas como desde el momento en que la conoció. Ahora supo que su existencia entera carecía de guía, de sentido.


  Silvia Kenton… muerta.


  La brutal realidad no penetraba en su cerebro, que se negaba a admitirla. Y también en su corazón se sublevaba ante aquella evidencia, ante aquella fatalidad en la que no quería creer.


  Las rodillas le temblaban.


  Avanzó hacia la puerta casi a tientas.


  El del ataúd masculló:


  —Bueno, amigo, ¿qué le pasa?


  —¿Está…, ahí dentro?


  —Sí.


  —¿De qué ha muerto?


  —No lo sé exactamente. Y, además, ¿qué importa? Aquí los muertos están muertos, y ya basta. Debía sentirse muy enferma, porque llegaba tambaleándose en su caballo. Se derrumbó como quien dice ante la puerta de mi casa. Me acerqué, vi que acababa de convertirse en un fiambre; ¡lástima, con lo bonita que era!, y la metí ahí dentro, después de ver que en los bolsillos llevaba plata suficiente para pagar su funeral. De modo que ahí la tiene. Si quiere el cadáver, lléveselo. Puesto que ya he cobrado, no voy a oponerme.


  Ted penetró en el local definitivamente.


  Las sienes le zumbaban.


  En su cerebro sólo había un terrible, un aniquilador pensamiento.


  Silvia muerta…


  La vio, en efecto, en el ataúd. Iba vestida como siempre, pero sus ropas estaban limpias. Los ojos cerrados, las facciones muy pálidas. Las manos unidas descansaban sobre el regazo.


  Ted sintió que le ahogaba un sollozo.


  No recordaba haber llorado nunca.


  Y ahora también pudo evitarlo.


  Pero una pena agobiante le dominaba, una pena que no tenía nombre hacía que los músculos le fallaran y sus rodillas siguieran temblando.


  Cerró un momento los ojos.


  Desesperadamente, intentó serenarse.


  —Yo te quería, Silvia —balbució—. A pesar de todo lo que nos hemos dicho, yo te quería. Nunca encontraré una mujer como tú. Nunca viviré aventuras como las que tú me has hecho vivir. Nunca volveré a mirar a otra mujer, maldita sea… Nunca…


  Sus labios estaban curvados en una mueca patética.


  Nadie hubiera reconocido en aquel hombre desecho a Ted el implacable, a Ted el duro.


  Dirigió una última mirada a Silvia Kenton.


  Seguía pareciéndole soberanamente hermosa.


  La muerte no había borrado aún su maravilloso color, a pesar de la palidez del rostro, ni había deformado sus facciones hechiceras. Seguía siendo tan hermosa como cuando estaba viva, como cuando él la besó. Pero ya era inútil todo, ya era inútil pensar en ella. Y Ted dejó caer desmayadamente los brazos a lo largo del cuerpo.


  El dueño de la funeraria entró poco a poco.


  —¿Ya se ha despedido de ella? —musitó.


  —Sí, pero… oiga…


  —¿Qué?


  —Ella llevaba un revólver en su funda.


  —Cierto.


  —¿Dónde está?


  El de la funeraria señaló un cajón.


  —Ahí la tiene. Una funda de lo más vulgar y que no sirve para nada. Tómela si quiere.


  Ted abrió el cajón. Dentro estaba la funda, «su» funda, pero el revólver no. Claro que eso importaba poco. Dentro de la funda vio cosido el pequeño pedazo de papel que les había costado tantas aventuras.


  —¿Dónde está el revólver? —preguntó.


  —No lo sé.


  —Bueno, es igual. Lo que importa es la funda.


  Y fue a sustituirla por la que él llevaba en ese momento.


  Pero de pronto detuvo un gesto. Alguien acababa de entrar en la funeraria. Y no era un hombre, ni dos, ni tres… Se trataba nada menos que de siete tíos. Siete fulanos con cara de hijos de perra, llevando bien visibles sus monumentales revólveres.


  Ted reconoció al que los mandaba. Era Sanders.


  Sanders se dirigió hacia él.


  —Llevamos mucho tiempo vigilando desde la calle a los jinetes que entran en la ciudad —dijo—. Primero fue esa chica que la diñó. Ahora tú… Estamos esperando a un hombre que lleva un tatuaje casi en la muñeca. A ver, enséñanos las tuyas.


  Mientras Sanders y otro tipo estaban junto a él, los demás permanecían en reserva.


  Ted nada podía hacer para oponerse a aquel deseo. Mostró las manos.


  Y un poco por encima de la muñeca apareció el tatuaje.


  —Menos mal… —dijo—. Ya pensábamos que no ibas a llegar nunca. A ver, suelta el documento de la combinación.


  Ted no tenía más remedio que entregar la funda.


  Tendió la mano.


  Y en ese momento ocurrió algo inesperado, algo insólito, algo que hasta más tarde Ted no pudo comprender, como si acabara de vivir un sueño.


  La muerta…, ¡la muerta se levantó!


  ¡Y en su mano derecha apareció un revólver!


  ¡El revólver que faltaba en la funda!


  Hizo simplemente:


  —Chist…


  Todos los pistoleros se volvieron.


  —¡Maldita…!


  —¡Matad a esa perra!


  —¡Es una trampa…!


  Todos giraron los revólveres, pero la más rápida fue Silvia Kenton. Silvia Kenton había tenido el pequeño Colt escondido debajo de sus manos cruzadas en el regazo. Seis balas contra siete hombres. Estaba claro que iba a necesitar la ayuda de Ted.


  Y Ted la ayudó.


  ¡Vaya si la ayudó…!


  Su revólver vomitó plomo a boca de jarro contra los pistoleros, que también trataban de tirar. Fue una lucha a muerte que duró sólo unos segundos, unos segundos terribles para Ted y para la muchacha, porque tenían la necesidad, ¡la necesidad absoluta!, de ser más rápidos que los pistoleros de Sanders.


  Pero ni Ted ni Silvia Kenton fallaron.


  Parecía como si toda la vida hubieran actuado juntos. Sanders y sus granujas se retorcieron, alcanzados mortalmente, mientras la muchacha y Ted seguían disparando hasta que no quedó en sus cilindros una sola bala.


  Un espeso olor a pólvora lo llenaba todo.


  —No te preocupes —dijo la muchacha, con toda tranquilidad—, al fin y al cabo, estamos en una funeraria.


  Ted estaba como petrificado.


  Le pareció que tenía que reunir todas sus fuerzas antes de susurrar:


  —Pero esta comedia, ¿para qué…?


  —¿Cómo que para qué? ¿Te parece poco? Tenía que matar a siete asesinos.


  —Y hasta tenía que creerla yo, ¿verdad? Por eso te dejaste caer del caballo un par de veces, a fin de marcar el rastro de tu cuerpo en la arena. Por eso engañaste a aquel predicador. Y al de la funeraria, ¿cómo has podido engañarle?


  —No le engañé. Mi dinero me ha costado, diablos. Me dejé caer del caballo al entrar en la ciudad, y cuando él vino a recogerme le puse discretamente cien dólares en una mano.


  Por cien dólares, ese tío se pone él, muerto y todo, dentro de un ataúd, si hace falta. Y ya has visto el resultado. La banda de Sanders ha sido eliminada…, con tu ayuda, claro. Nunca te lo agradeceré bastante. Ha debido ser para ti un sacrificio disparar contra tus amigos para salvar mi piel…


  Ted carraspeó:


  —¿Mis amigos…?


  —¡Claro! ¿No eres tú el granuja que tenía que traerles la combinación de la caja?


  —¿Yo…?


  —¡No me vengas ahora con cuentos! ¿Y el tatuaje?


  —¡Me lo hice después de liquidar al auténtico mensajero! ¡Lo que quería era atrapar yo a la banda de Sanders y cobrar! ¿Qué te crees que soy yo? ¡Yo soy un competidor tuyo! ¡Un cazador de cabezas!


  Silvia Kenton salió del ataúd mientras suspiraba:


  —En fin, seré generosa y lo partiré contigo. Lo partiremos todo. ¿Qué te parece si fundamos una sociedad matrimonial para explotar este «negocio»?


  Y señaló a los muertos.


  Ted musitó:


  —En cuanto nos casemos, no vuelves a tocar un revólver en tu vida.


  —¿Por qué?


  —Por pura precaución, muñeca, por pura precaución… ¡El día que nos disgustemos eres capaz de poner mi cabeza a precio y matarme de cuatro tiros!


  Silvia Kenton sonrió seductoramente mientras se acercaba.


  —¿Cuatro tiros? ¡Qué vulgaridad! Yo puedo matarte de muchas otras formas, querido…


  Y le apresó suavemente el cuello con los brazos, mientras entreabría los labios. Ted se dio cuenta de que ella había dicho la verdad.


  Empezaba a estar muerto…


  FIN
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