
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  UN HOMBRE CANSADO


  Al condenado se le trasladó a la habitación interior donde estaba la horca. Esta vez no la habían montado en el patio central a causa del mal tiempo. El alcaide de la prisión había pensado: «No es justo que todos pillemos una pulmonía por culpa de un hombre al que colgar».


  Todos los testigos habían entrado primero.


  El alcaide fue a su despacho para recoger la orden de ejecución que pensaba firmar con el «Cumplimentado» al pie mismo del patíbulo. Luego se trasladó de nuevo al sitio donde había sido instalada la horca, y que estaba a pocos pasos de distancia.


  El condenado ya había subido los fatídicos peldaños y estaba sobre la plataforma, con los pies en la trampilla.


  Pero aún no le habían puesto la cuerda al cuello.


  Esperaban que el alcaide diera la orden para eso.


  E iba a entrar ya en la siniestra sala cuando vio a aquel hombre en el pasillo.


  Era un tipo alto, joven. Tenía los ojos claros y que parecían espantosamente vacíos. Vestía como un cazador de la frontera, con pantalones tejanos, botas de media caña, camisa oscura y chaqueta de piel de gamo. Llevaba un solo revólver.


  El alcaide susurró:


  —Lester…


  —Hola, señor Barklay.


  —¿No entras a ver la ejecución?


  —¿Es necesario?


  —Tú capturaste a Willard y cobraste la recompensa.


  —Sí, ése es mi cochino oficio… Cazar hombres reclamados, cobrar la recompensa y vivir y mientras los otros mueren… Un oficio cualquiera. Como el de matarife, por ejemplo. Sólo que aquí los sacrificados no son reses, sino hombres.


  El alcaide le miró con sorpresa.


  —Lester, no me digas que te arrepientes… No me digas que Willard no merece la muerte.


  —Claro que la merece.


  —¿Pues entonces que té pasa?


  —Sólo que estoy cansado. ¿Cuántos hombres he matado y cuántos he enviado a la horca? Entre todos quizá doce. Y de todo se harta uno, ¿sabe Barklay? Uno también se harta de ver morir…


  El alcaide hizo crujir sus nudillos.


  —Te entiendo perfectamente. Pero te he citado como testigo para la muerte de Willard, porque tú eres el hombre que le capturó y le conoces perfectamente. Quiero que firmes en el acta, ¿entiendes? Hala, adentro.


  Empujándolo con suavidad le hizo pasar.


  Willard le vio.


  Su rostro, por el que en aquel momento pasaba la cuerda antes de ceñirse a su cuello, se congestionó en lo alto del patíbulo.


  —¡Maldito hijo de perra! ¿Qué vienes a hacer? ¿A contemplar tu obra, cerdo? ¿Vienes a disfrutar con la muerte de los otros? ¿Vienes a hacer de hiena? ¡Maldito sea el día en que nació tu… tu…!


  Los dos o tres expresiones que siguieron fueron absolutamente salvajes. Tanto que el alcaide hizo un guiño al verdugo, preguntándole con la mirada si todo estaba listo.


  El verdugo asintió.


  Barklay hizo una seña para que actuase. La mano movió la trampilla. Ésta se abrió y el condenado cayó por ella, con un último rugido de rabia y un primer espasmo de dolor.


  Después del «chasc» de la trampilla, el silencio fue brutal.


  Algunos de los testigos sintieron que le frente se les llenaba de sudor al ver que la cuerda aún se movía. Eso significaba que el condenado, abajo, estaba pateando y debatiéndose entre la vida y la muerte, en una lucha sin esperanza.


  Una mujer se desmayó.


  Era la única testigo perteneciente al llamado sexo, débil.


  Un par de hombres, pese a que estaban acostumbrados a aquello, se dirigieron hacia la salida.


  —Vámonos… Vámonos pronto de aquí.


  Lester fue de los primeros en salir.


  Y eso que él era el más acostumbrado de todos.


  El alcaide le alcanzó aún en un borde del patio, después de firmar el «Cumplido» de la ejecución.


  —Lester…


  —Me voy, señor Barklay.


  —No te vayas con mal sabor de boca, hombre. La recompensa te fue pagada puntualmente.


  —No me quejo de eso.


  —Pero estás cansado de que te rodee la muerte, ¿verdad?


  —Usted me ha entendido, Barklay.


  —No creas, yo también pienso a veces en eso. Me tranquilizo diciéndome a mí mismo que todos los que van a la horca lo merecen, pero ya estoy asqueado de ser yo siempre el que tiene que dar la orden para que abran la trampilla. Menos mal que sólo me faltan dos años para el retiro. Entonces podré dedicarme a vivir en paz.


  Lester asintió:


  Puso un cigarro entre sus labios y dijo:


  —Voy a cambiar de oficio.


  —¿Cambiar? ¿Y qué harás?


  —Aún no lo sé.


  —Tú siempre has sido lo mismo: un cazador de recompensas.


  —Eso es lo malo. No puede decirse que sea un chico que vale para grandes cosas.


  —Sabes montar bien, echar el lazo… Serías un vaquero ideal. Empléate en un rancho.


  Lester encendió el cigarrillo con un gesto pesimista.


  —Nunca he obedecido a nadie —dijo—. Y en un rancho uno tiene que estar pendiente de las órdenes del capataz. No podría empezar a acostumbrarme ahora. Además, ¡para la miseria que se gana trabajando!


  —En esto tienes razón. En cambio con lo tuyo, ¡zas! Te has llevado a veces hasta cinco mil dólares de una sola vez.


  —Sí, eso es cierto. Pero le repito que ya estoy cansado. No soporto más el tener que clasificar a los hombres sólo por lo que vale su cabeza.


  —Pues empléate de guardaespaldas de algún tipo importante. Esos puestos suelen estar muy bien pagados.


  —Me gusta viajar, ser libre.


  —¿Y de pacificador en alguna ciudad? Con lo bien que disparas…


  —Hay que vivir allí todo el tiempo del contrato y, al fin y al cabo. ¿Qué gano? El oficio también consiste en matar.


  Barklay se encogió de hombros.


  —Chico, no sé qué decirte…


  —Lo peor es que yo tampoco tengo ideas de lo que voy a hacer.


  —Lester, tú eres también un muchacho educado, fino. Hasta resultas un dandy cuando quieres serlo. ¿Por qué no buscas empleo en una gran ciudad?


  Lester dio una larga y pensativa chupada al su cigarro, mientras musitaba:


  —Mire, ahí sacan el ataúd de Willard.


  —Hum… Ya veo que la cosa no te gusta. Lárgate, muchacho.


  —Lo haré.


  —¡Y escríbeme diciendo a que piensas dedicarte!


  —Seguro.


  —Antes, firma aquí. Toma. Es el acta de ejecución.


  Lester firmó sin ganas.


  Luego susurró:


  —Ya tendrás noticias mías, Barklay. Aunque le juro que no sé a qué me dedicaré. Tal vez a lo más inesperado…


  CAPÍTULO II


  UNA CARTA DE AMOR


  La mujer miró de nuevo el anuncio que había aparecido dos semanas antes en el San Francisco Chronicle.


  Lo tenía recortado y cuidadosamente guardado en un cajón de su mesa. Desde que se decidió a contestar a aquel anuncio, dos semanas antes, había esperado impacientemente, casi con ansia, la carta prometida. Hubo un momento en que pensó que ya no iba a llegar. Pero ahora la tenía delante de los ojos.


  Miró el anuncio de nuevo.


  Eran muy pocos los periódicos que llegaban a aquella pequeña población de Nevada, pero el San Francisco Chronicle, solía alcanzar la diligencia todos los miércoles. El anuncio decía:


  
    «Caballero joven, de 25 años, culto con personalidad y don de gentes, dueño de un importante negocio en Dallas (Texas) abrumado por la muerte de su madre, ansioso de un poco de cariño y harto de soledad, aceptaría intercambiar correspondencia y entablar amistad tal vez incluido con fines matrimoniales, con mujer, sensible, comprensiva, dotada de una gran ternura maternal».

  


  El anuncio terminaba dando como dirección un apartado de Correos en Dallas.


  La mujer repasó al anuncio otra vez.


  Era justamente lo que ella había esperado durante años.


  No se hablaba allí de hermosura, ni siquiera de juventud. Sólo de «sensibilidad, comprensión y ternura maternal». Las tres cosas que ella podía tener, a falta de otras.


  Se miró al espejo.


  Éste le devolvió la imagen de una mujer ya gastada, de unos cuarenta y cinco años, una mujer bien cuidada, bien alimentada, pero llevando ya en el rostro las primeras marcas de la decadencia. Su cuerpo no resultaba mucho mejor, ya que ni los corsés a medida ni los sujetadores bien estudiados, podían disimular del todo la pérdida de la cintura y la decrepitud de los senos. Además, Adela Benson, tenía en sus gestos, en su cara, ese tic un poco impertinente de las solteronas, de las mujeres que siempre han vivido solas, creándose un mundo a su gusto, y haciendo continuamente su voluntad.


  Pero ahora podía tener la oportunidad de ser feliz.


  ¡Nada menos que un joven de veinticinco años!


  ¡Y por añadidura rico!


  Allí le decía claramente:


  «Dueño de un importante negocio en Dallas».


  Leyó una vez más la carta de respuesta a la suya: «Mi madre lo era todo para mí. Comprensiva, amable, tierna. Desde su muerte, navego por el mundo como un barco sin ruta… Me dedico sólo a mi negocio, para ahogar mis recuerdos, y eso hace que los asuntos prosperen. Quizá demasiado. ¡Qué triste consuelo! ¿Qué puedo hacer yo con un dinero que no puedo compartir? ¿Para qué lo necesito? En realidad, lo único que deseo es una compañía que podría ser la de usted, Adela, aunque aún es pronto para decidirse…».


  Adela Benson se frotó las manos.


  Y se dispuso a escribir enseguida.


  No encontraría nunca un mirlo blanco como aquél.


  Un hombre deshecho por la muerte de su madre. La única compañía que hasta entonces había tenido. La pesadumbre le duraría seis meses y luego el joven descubriría que en el mundo hay otras «madrecitas de 18 a 22 años» capaces de hacerle olvidar las penas al más angustiado de los corazones solitarios. Entonces el pájaro se echaría a volar. Había que cazarlo antes.


  Por eso, Adela Benson escribió con mano trémula, en su carta de respuesta:


  «Querido y admirado señor Lester…»


  CAPÍTULO III


  UN HOMBRE MUY OCUPADO


  Lester encendió uno de aquellos largos cigarros a que se había acostumbrado últimamente y repasó desde su habitación del hotel de Denver la montaña de cartas recibidas. Había elegido Denver porque era un punto situado más o menos en el centro de Estados Unidos. Desde allí podía llegar en un mínimo de tiempo a cualquier parte del país que le interesase.


  Las cartas llegaban de todas partes.


  De Nueva Orleans, de San Francisco, de Abilene, de Kansas, de Miami, de Nueva York, de la turbulenta Carson City…


  Lester exhaló una bocanada de humo.


  Llevaba sólo un mes en aquello.


  Un mes durante el cual había gastado una mínima parte de sus ahorros y había hecho colocar anuncios en periódicos bien elegidos de lugares estratégicos, de tal manera que prácticamente se cubriera todo el territorio del país.


  Y ¡a esperar!


  Pensó que no llegarían demasiadas cartas.


  Pero llegaban a montones.


  De todas partes.


  En cada anuncio daba una residencia y un nombre distintos, para que la gente no sospechara. La dirección era siempre la de un Apartado de Correos de una ciudad importante, desde la cual un empleado de la oficina postal, al que había untado con una generosa propina, le enviaba a Denver la correspondencia.


  Lester examinó las últimas cartas.


  Parecía mentira.


  En el país, y sobre todo en el Oeste, solían faltar mujeres. Eso en teoría. Pero a juzgar por la correspondencia, había montones de damas incomprendidas, solitarias, ansiosas de volcar en él su afecto maternal.


  Claro que todas eran viejas.


  Eso era lo malo.


  ¡Pero para que las quería Lester…!


  Viejas o jóvenes, le importaba bien poco. Lo que allí contaba era la cuantía de sus ahorros.


  Lester repasó los datos de unas cartas y de otras.


  Aquello daba más trabajo del que pensó.


  Incluso demasiado trabajo.


  Pero ya había empezado a recoger los primeros frutos, ésa era la verdad. Dos días antes se había recibido en Oklahoma City, a su nombre, remitido desde Omaha, un giro postal de ochocientos dólares, con los cuales una ardiente enamorada «llena de ternura maternal» quería recompensarle por las pérdidas que sufría al tener que dejar su negocio para ir a conocerla.


  Naturalmente, de aquellos ochocientos pavos, la maternal benefactora no volvería a tener jamás la menos pista.


  Se hartaría de buscar al que había puesto un anuncio en un periódico de Kansas City y le había escrito desde Oklahoma. Inútil es decir que allí nadie sabría dar razón de Lester, entre otras razones porque éste vivía en Denver.


  El único que podría decir algo sería el empleado que le remitía las cartas, pero éste no abriría la boca en parte porque se había retirado un diez por ciento del giro, y en parte porque no sabría apreciar la magnitud e importancia del asunto.


  Diferente sería si Lester repitiera en el mismo lugar. Pero no se volverían a recibir giros ni cartas en Oklahoma City.


  El buscaría en otros sitios.


  El país era inmenso. Podía dar golpes simultáneamente en Kansas, Texas, Nueva York. California, Nevada, con la única precaución de llevar un buen control, para no repetir en la misma ciudad, y también cambiando de residencia de vez en cuando.


  Pero el asunto era bueno.


  Pistonudo.


  ¡Al diablo lo de correr peligros y tragar polvo para capturar a un criminal y hacerse con la recompensa!


  ¡Al diablo ver trampillas que se abrían y hombres que colgaban de una cuerda!


  Ahora sólo tenía que tender las manos y el dinero llegaba solito a sus dedos.


  De entre las cartas recibidas aquella mañana eligió una, la de una dama de Elko (Nevada), que ya le había escrito tres veces.


  Lester se dispuso a contestarla.


  Lo primero que hizo fue adjuntar una fotografía de la que había hecho obtener más de ochenta copias. Era la de un gran taller frente a cuya puerta había alineados y formando grupo nada menos que treinta empleados bigotudos, muy serios y con los brazos cruzados, al estilo de la época. Para que no faltase nada, del techo del taller salía una chimenea que no paraba de echar humo.


  Aquel humo significaba, trabajo, prosperidad, billetes… El taller era una fábrica de Nueva York que se había ido al diablo dos años antes.


  En los paquetes que enviaba la fábrica solía estar pegada aquella fotografía, recién hecha, con la cual se quería dar a los clientes la sensación de una gran importancia.


  Lester se había hecho con una de aquellas fotografías.


  Había obtenido las copias.


  Y ahora enviaba una cada vez que la cosa estaba madura y ya se podía lanzar a fondo para dar el golpe.


  Escribió:


  
    «Querida y admirada Adela Benson: Sigo tan triste como antes, hundido en la soledad de este negocio que por otra parte es mi único consuelo. Te adjunto una fotografía obtenida ayer mismo para que veas lo grande que es y la importancia de tiene: ¡Treinta empleados nada menos! Y todos dependen de mí… Porque yo me quisiera estar solo; yo me quisiera vivir para tu comprensión y para tu amor, yo soy el único que sabe hacer funcionar la industria. Como es natural, pienso ir a verte, y me muero de impaciencia, pero no sé cuándo podrá ser. El viaje es largo y tendré que estar dos semanas alejado del negocio. Las pérdidas resultarán enormes. Claro que podría decidirme por otras mujeres que viven mucho más cerca, y me escriben casi cada día. Pero, en mi corazón estás tú, sólo tú… ¡No quiero perderte! Pero tampoco quiero perjudicar a mis obreros, todos ellos honrados padres de familia. No puedes imaginar el dilema en que me encuentro».

  


  Lester siguió escribiendo, mientras se reía por dentro.


  Aquello no fallaba nunca.


  La fibra sentimental de la soledad de los obreros padres de familia que tal vez no cobrarían el próximo sábado si el los abandonaba.


  Pero claro, que eso no era lo más importante.


  En el fondo, las damas otoñales que le escribían pensaban que los obreros honrados padres de familia podían morirse cuando quisieran y podían irse al infierno en fila india.


  La frase decisiva, vital era la de «podría decidirme por otras mujeres que viven más cerca».


  Eso las sacaba de quicio.


  Eso las hacía saltar de la silla y echar inmediatamente mano al bolsillo.


  Lester estaba seguro de que pocos días después recibiría la respuesta indicativa que su víctima había visto el cebo y estaba a punto de morder:


  
    «Querido, inolvidable amor mío… ¿Quieres que en lugar de venir tú vaya yo…?».


    »En ese caso Lester maldecía a la mamá de la dama que le había escrito y se apresuraba a contestar enseguida (pero que muy enseguida; antes de que fuera demasiado tarde) diciendo:


    »Amor de mi corazón, única mujer de mis sueños… ¿Cómo has podido darme un disgusto así? ¿No sabes lo que te quiero? ¿Cómo has podido imaginar que yo viviría con el alma en vilo, dejándote atravesar medio país, por unos caminos infestados de peligros y de bandidos, dispuestos a todo? ¡No y mil veces no! ¡Eso nunca! Además, debe ser el caballero el que vaya en busca de su dama. ¡Y yo soy un caballero por encima de todo…!».

  


  Pero, aunque la cosa no hubiera empezado bien, siempre terminaba igual. La próxima carta decía:


  
    «Inolvidable amor mío. No quiero ofenderte, pero si nuestros destinos van a unirse para siempre, ¿qué importa el que yo coopere un poco a nuestra felicidad? ¿Por qué no consientes que yo te indemnice por las pérdidas que va a sufrir tu negocio? ¿Por qué no puedo pagar al menos los jornales de los obreros, ya que no es justo que tú tengas que soportar esa carga?».

  


  Lester contestaba siempre:


  
    «Querida mía: Me ofendes con tu oferta, pero…».

  


  Y enseguida escribía al empleado de la casa de postas:


  
    «Va a llegar un giro a mi nombre. Cóbrelo con la autorización que le di. Quédese el diez por ciento y envíe el resto enseguida… ¡Aprisa, hombre! ¡Antes de que el dinero se enfríe!».

  


  CAPÍTULO IV


  EL EXTRAÑO ATAÚD DE MISTER MURDOCK


  Hasta este momento hemos conocido a Lester, sus anteriores ocupaciones, sus problemas y su actual y, provechoso «trabajo». Pero la verdadera historia de Lester aún había de empezar. La verdadera historia de Lester empezaba en un ataúd, aunque parezca mentira. Empezaba en el ataúd de míster Murdock.


  ¿No ha oído usted hablar del ataúd de míster Mudorck?


  No, claro es de suponer que no, pero por los años en que Lester estaba actuando era una de las cosas más conocidas en todo el Oeste central. Entre los aficionados al circo, naturalmente.


  Precisamente cuando Lester estaba a punto de ultimar el asunto de Adela Benson, míster Murdock actuaba en Cheyenne. Era uno de los números fuertes del Circo Internacional, pese a que sólo duraba unos cinco minutos.


  Míster Murdock, un hombre, tripudo y con enormes bigotes a lo Kaiser, mostraba el ataúd abierto ante el público. El ataúd estaba totalmente vacío.


  —Y, ahora, señoras y señores, respetable público —decía—. La prueba más asombrosa que ojos humanos han presenciado en esta honorable, tranquila y pacífica cuidad de Cheyenne.


  Al oír lo de «tranquila» y «pacífica» se levantaron carcajadas y murmullos de protesta. Precisamente aquella mañana habían sido ahorcados tres hombres en la plaza pública, y al anochecer habían muerto otros seis en un salvaje tiroteo en el centro de la ciudad.


  Míster Murdock continuó:


  —Todos hemos de morir algún día, amigos. ¿Y qué tiene de malo la muerte? Pues que nos da miedo. ¿Y por qué nos da miedo? Porque nunca no hemos metido en un ataúd para probar a ver qué pasa. Yo les invito a hacer esa experiencia única, señores, por el miserable cuarto de dólar que ustedes han pagado en taquilla. Si alguien quiere meterse en el ataúd y hacer un viaje al Más Allá, está cordialmente invitado.


  Al principio nadie se atrevió.


  Eso de meterse en un ataúd, aunque fuese en plan de broma, daba mala espina a toda aquella pandilla de granujas, pistoleros, tahúres, desocupados y vaqueros borrachos, que llenaban el circo.


  —Vamos, señores, ¿no se aminan?


  Al fin, uno de ellos se levantó.


  Bajó hasta la pista y miró a Murdock.


  —Yo puedo meterme en su caja, maldita sea. No tengo miedo al ataúd ni a nada. De modo que preparase.


  —El que tiene que prepararse es usted, amigo. Vamos, a ver, tiéndase aquí dentro.


  El ataúd estaba algo inclinado y apoyado en un soporte, de modo que todo el público pudiera ver que estaba vacío.


  El espectador se colocó dentro.


  La tapa fue cerrada.


  Sonó un murmullo de expectación.


  El ataúd giró para que la gente del otro lado pudiera ver también que la tapa había sido cerrada.


  Transcurrieron un par de minutos, durante los cuales sonó una tensa música.


  Y luego la tapa fue alzada.


  El murmullo de expectación se transformó en un grito de asombro.


  ¡El ataúd estaba vacío!


  ¡Dentro no había nadie!


  Míster Murdock, lo hizo girar varias veces, para que todo el mundo se diese cuenta de que no había truco, y luego gritó:


  —¡Señoras, caballeros! ¡Amigos todos! He aquí que un hombre, por un miserable cuarto de dólar, ha hecho un viaje al Más Allá. Su cuerpo ha desaparecido, se ha convertido, ¡pluf! En humo. ¿Dónde está? Pues, sencillamente, amigos donde están los muertos. ¿Y dónde están los muertos? Nadie lo sabe. ¿Pero quieren que éste le cuente lo ocurrido? ¿Quieren verlo de nuevo? ¿Quieren que vuelva otra vez?


  —¡Sí! —gritó el público al unísono.


  —¡No! —gritó la mujer del que se había metido dentro del ataúd.


  —¡Nunca, jamás! —gritó su suegra.


  Pero Míster Murdock hizo caso omiso de esos últimos gritos.


  Cerró la tapa de nuevo, la volvió a abrir y… ¡y dentro estaba otra vez el vaquero!


  Éste salió pegando bufidos.


  —¡Uf! ¡Menuda broma! ¡No vuelven a encerrarme ahí, maldita sea! ¡Creí que la diñaba!


  Sonó una nutrida salva de aplausos. El público estaba admirado. Como el vaquero que acababa de salir del ataúd era alto y grueso, nadie entendía dónde pudo haberse metido durante los minutos en que no lo vieron. Resultaba asombroso.


  Y además no había trampa, porque el espectador había salió del público realmente. Todos lo conocían. No era un miembro camuflado de la compañía del circo.


  Míster Murdock saludó al público, mientras recogía el homenaje de sus aplausos. Luego él y sus ayudantes se retiraron tras las cortinas llevando el ataúd consigo.


  Uno de los hombres que estaban entre la gente de las primeras filas dio un discreto codazo al compañero de su derecha.


  —Oye, Silas.


  Silas se volvió hacia él.


  Era un tipo anguloso, alto, de ojos brillantes como los de una hiena en la noche.


  En eso caso se parecía a su compañero. Los dos tenían unas caras astutas, un poco siniestras, de esas que infunden pavor durante la noche.


  —Creo que tú y yo estamos pensando lo mismo, Charlie —dijo Silas.


  Charlie, que tenía tal vez un rostro algo menos siniestro que el de su compañero, rió quedamente.


  —Exacto. Ese ataúd nos interesa.


  —¿Vas a comprarlo?


  —¿Comprar eso? ¿Gastar dinero en una cosa así? Lo que haremos será robarlo esta noche. Robarlo por unas horas y luego devolverlo, antes de que amanezca. Quiero descubrir el truco para copiarlo exactamente. Murdock ni se enterará. No se dará cuenta.


  Silas rió quedamente.


  —Entonces vamos a ponernos en movimiento. La función ha terminado. Cada minuto cuenta…


  —Andando…



  CAPÍTULO V


  UNA CARTA DE MUERTE


  Las manos trémulas de la mujer abrieron en sobre que venía dirigido a su nombre, y que no comprendía quién podía haberle enviado. Desde quince años antes nadie le escribía. No tenía parientes, amigos, no tenía a nadie. ¿Quién podía haberse acordado, de ella, precisamente ahora, cuando estaba tan enferma?


  La carta estaba bien escrita:


  Decía:


  

    «Querida Señor Foster: Perdone que la molestemos con esta carta, pero un deber de humanidad nos impulsa a enviársela. Sabemos que usted, estás sola, enferma, que no tiene amigos y que ninguna persona se ocupa de su bienestar.


    »Somos dos artesanos que nos hemos especializado en crear y perfeccionar un objeto quizá odioso, pero que bien mirado es el más entrañable, porque un día u otro lo necesitaremos. Nosotros, señora Foster, hacemos ataúdes. Ataúdes lujosos y artísticos, naturalmente. Verdaderas maravillas dignas de una persona como usted.


    »Sabemos que está enferma, y aunque hacemos votos para que pronto se restablezca su salud, y confiamos en que asís será, es evidente que un día u otro, el Señor nos llama a su seno. Entonces las personas solas como usted caen en manos de cualquier vecino o administrador que decide lo que ha de ser el entierro y hasta cómo ha se der el ataúd. Imagínese… ¡El ataúd nuestro último vestido!


    »¿Por qué no elegir al menos esto? ¿Por qué una persona de gusto y posibilidades como usted no ha de tener su ataúd ya dispuesto, aunque tarde muchos años en utilizarlo?


    »Nosotros la visitaremos con compromiso, trayendo un amplio muestrario y hasta un ataúd terminado, para que usted aprecie le calidad de nuestro trabajo. Si a usted no le gusta ninguno, nada nos debe. Nosotros estaremos encantados con el gusto de haberla saludado».


    «Ah,…Y puede pagar a su entera comodidad…».


  


  La carta terminaba con una dirección a la que se podía enviar la respuesta.


  La mujer dudó.


  Casi sintió que sus ojos asomaban las lágrimas, porque pensó en algo que entonces había querido rehuir den la posibilidad de la muerte.


  Pero al fin, se decidió. Tenían razón los que le enviaban aquella carta. No estaba bien que luego unos vecinos se ocuparan de su cadáver e hicieran lo que les viniese en gana con él.


  De modo, que tomó una hoja de papel y empezó a escribir:


  

    «Apreciados señores míos…».


  


  El carromato pintado de negro llegó dos días más tarde.


  Era un viejo trasto, pesado y traqueteante, que parecía mitad diligencia y mitad coche de muertos. Dos hombres altos, delgados, angulosos, vestidos de luto, viajaban en él. Lo que más impresionaba en ellos eran sus ojos pequeños y brillantes, verdaderos ojos de hiena.


  Atravesaron la ciudad y se detuvieron ante la casa de la señora Foster, que era una de las más aisladas.


  De todos modos, llamaron la atención con su aspecto funerario y su carromato siniestro al que sólo le faltaba llevar pintadas unas letras que dijeran:


  

    «DILIGENCIA A LA TUMBA»


  


  Bastante gente se congregó en torno a los dos personajes cuando éstos descendieron ante la casa de la señora Foster.


  Y la expectación aumentó cuando vieron que dentro del carromato sacaban un lujoso ataúd.


  Pero a los dos forasteros eso no parecía importarles demasiado. Antes, bien, diríase que les gustaba.


  Alguien preguntó:


  —¿Pero por qué traen un ataúd para la señora Foster? ¡Sí, precisamente ahora parece que está ya un poco mejor!


  Y otro:


  —Claro que es muy vieja… ¿Les ha avisado ella?


  —Sólo nos ha pedido un ataúd —dijo Silas, enseñando los dientes en una especie de sonrisa amarilla—. Claro que eso no quiere decir que vaya a necesitarlo ahora. Ojalá la señora Foster viva muchos años. Pero elegir su propio ataúd es lo primero que tendría que hacer cualquier persona sensata. Los chinos, por ejemplo, famosos por su sabiduría, consideran el ataúd como el más preciado regalo.


  Y Silas se dispuso a dar una especie de conferencia sobre las sabías y prudentes costumbres de los chinos. Pero no consiguió arrancar más que algunos murmullos de desencanto del público, en parte, porque la gente temió que quisiera en dosarles el ataúd, y en parte, porque en Estados Unidos, los pobres chinos no eran conocidos por su sabiduría, sino por su habilidad como cocineros, tintoreros y friegaplatos.


  Al fin, entraron en la casa, con el ataúd a cuestas.


  La gente se quedó fuera, haciendo comentarios. Los que tenían trabajo se marcharon, pero cuando los dos individuos salieron, una hora después, aún quedaban por allí cinco o seis personas.


  Silas Y Charlie volvían el llevar el ataúd a cuestas.


  Lo pusieron en pie junto al carromato antes de cargarlo.


  La gente se volvió a congregarse.


  Alguien preguntó:


  —¿Qué amigos? ¿No ha habido suerte?


  —¿La señora Foster no ha querido quedárselo?


  Silas hizo un gesto de desencanto.


  —No, no ha querido quedárselo. Y eso que es un ataúd de primera. Miren, miren… Vale la pena.


  Lo abrió.


  Todos pudieron ver el perfecto acolchado y los mil detalles de lujo de aquel ataúd completamente vacío.


  —¡Oh, que, bonito!


  —¡Oh!


  —¡Oh!


  —¡Oh!


  Silas volvió a cerrarlo.


  —Ya ven ustedes; una pieza maestra como ésta y, sin embargo, la señora Foster no ha querido quedárselo. Pero nosotros respetamos su voluntad. Somos dos comerciantes honrados. Le dijimos que la visitaríamos sin compromiso y así lo hemos hecho. Todos los gastos de este viaje inútil corren por cuenta nuestra.


  —Es una lástima…


  —Habrán perdido ustedes bastante dinero…


  —¿Y no pueden intentar vender ese ataúd a otra persona de la ciudad?


  —Sería de mal gusto intentar vendérselo sin hacernos anunciado previamente —declaró Charlie—. Y nosotros somos ante todo personas de buen gusto. De modo, que buenos días, señores. Ah… Y no molesten de momento a la señora Foster. Ha tomado una taza de tila con nosotros y luego se ha quedado dormida, en espera que venga el médico. También nos ha dicho que luego querría da un paseo por los alrededores. ¡Arriba Silas!


  Entre los dos metieron el ataúd en el carromato, subieron al pescante y arrancaron.


  Cinco minutos después se habían perdido de vista.


  Y un día más tarde, a ochenta millas de distancia de allí, los dos siniestros personajes, que ya no vestían de negro, abrieron el ataúd y sacaron el cuerpo encogido de la mujer, que yacía en el interior. La mujer tenía la lengua angustiosamente fuera de la boca, pues había sido estrangulada. Abrieron una fosa, la sepultaron y luego nivelaron bien la tierra, colocando ramas y hojas por encima para que nadie notara la existencia de la tumba. Además, como aquél era un paraje solitario, pasarían quizá años sin que nadie pusiera los pies a menos de cien yardas de distancia.


  Frotándose las manos, volvieron junto al ataúd. Éste, aun después de ser extraído el cadáver, no estaba vacío.


  Había en él joyas de todas clases, varios fajos de billetes y dos bolsas con monedas de oro.


  Silas hizo un rápido recuento, mientras Charlie aguardaba ansiosamente junto a él.


  —¿Cuánto?


  —Contando por lo bajo, y valorando las joyas a cualquier precio, hay al menos ocho mil dólares.


  —No está mal, para ser el primer golpe…


  —Daremos otros aún mejores. Cada nuevo asunto nos servirá de experiencia.


  —¿Cuándo haremos el reparto?


  —Mañana mismo. Setenta por ciento para mí y el treinta por ciento para ti —dijo Charlie.


  —Pero ¿qué dices? Habíamos acordado en cincuenta y el cincuenta…


  —Te dije que yo quería la mejor parte y sigo queriéndola. La idea es mía y yo soy el que redacta las cartas y hace todo el trabajo. Tú no sabes ni escribir. De modo, que si no te gusta te largas.


  Silas hundió la cabeza.


  Pero cuando su compañero se volvió, para cerrar de nuevo el ataúd, clavó en él una mirada indescifrable.



  CAPÍTULO VI


  AVENTURA INESPERADA


  Lester acababa de cerrar las cinco cartas de aquel día.


  Enviaba de cinco a seis diarias porque convenía tener «cebos» situados en todos los lugares de la nación. Muchos asuntos fallaban ya al principio y otros se estropeaban en el último momento. Algunos, Lester mismo los rechazaba porque creía que ofrecían algún peligro. En total enviaban unas ciento treinta cartas al mes, de las cuales llegaban a buen término (es decir daba el «golpe» completo) unas quince.


  Pero ya era bastante.


  Se estaba forrando.


  En el último mes, sin necesidad de moverse de su hotel había ganado algo así como diecisiete mil dólares.


  Claro que ya debía haber unas veinte solteronas desesperadas que debían estar buscándole, por todos los rincones del país, dispuestas a matarle con un golpe de paraguas.


  Pero no le encontrarían nunca.


  Los «golpes» los daba muy distanciados unos de otros, en el sentido geográfico, y resultaba casi imposible que en un país como Estados Unidos, inmenso y en aquel momento con zonas inexploradas, dieran con él.


  Además, las solteronas olvidarían pronto el disgusto.


  Total, el pellizco no resultaba demasiado grande.


  Nadie iba a morirse por eso.


  Ochocientos o mil dólares por barba, es decir por barbilla.


  Lester separó los sobres para entregarlos al correo al día siguiente, mientras pensaba en todo esto.


  Naturalmente, no los enviaba por correo ordinario.


  Mediante un complicado —y algo caro— sistema de mensajeros, los sobres pasaban de una diligencia a otra, cruzaban el país y, cuando llegaban a su destino nadie sabía ya dónde habían sido entregados, puesto que además no llevaban el matasellos de ningún sitio.


  Después de guardar los sobres. Lester miró su revólver con expresión burlona.


  Había sido su fiel compañero durante muchos años.


  Años de fuego y de muerte.


  Años durante los que tuvo que soportar nieves, frío, calores tórridos, atravesar desiertos, vivir en ciudades miserables, jugarse a cara o cruz la vida en desafíos solitarios, total para cobrar recompensas que a veces no llegaban a los mil dólares.


  Acarició el revólver porque era como un viejo amigo al que quería.


  Pero terminó arrinconándolo a un lado de la mesa.


  —Ya no te voy necesitar, viejo compañero. Durante muchos años viví de ti —murmuró, como si hablara, con un ser vivo— pero ahora las cosas han cambiado. Ahora ya no volveré a ser nunca más un pistolero. Ahora vivo de esto.


  Y se golpeó la frente con la mano derecha.


  Dejó de mirar el revólver.


  Estaba dispuesto a olvidarse de él para siempre.


  Pero el hombre propone y… y la mujer dispone.


  En aquel momento alguien golpeó con los nudillos en la puerta.


  Era un golpeteó impaciente, ansioso.


  Lester pensó: «¡Infiernos! ¡Algún sheriff que se ha enterado de algo!».


  Y fue abrir con la sonrisa de chico inocente más dulce y cándida que tenía en todo su catálogo.


  Pero no era un sheriff.


  Era una cosa blanda, dulce, con parachoques así, y así. Con caderas así y así, con labios así y así, que se echó inmediatamente en sus brazos.


  La chica musitó:


  —Por favor, sálveme.


  —¿Qué… que la salve…?


  —Diga que soy su esposa, diga lo que quiera… ¡pero sálveme!


  Miró aterrorizada hacia el fondo del pasillo. Se oían ya pasos recios en las escaleras que llevaban a él.


  —Se lo suplico… ¡No me deje morir así! ¡Cierre la puerta!


  Lester la cerró.


  No entendía nada.


  Mejor dicho, sí; entendía una cosa.


  Que la chica estaba para merendársela.


  Unos dieciocho añitos, unas caderas opulentas, un busto no aprobado, sino so-bre-sa-lien-te, unos labios que estaban diciendo: «Chup. —Chup…». Total, la monda.


  De modo, que Lester pensó que aquella especie de regalo del destino no iban a quitárselo, así como así.


  Alguien llamó a la puerta.


  —Ocúltese —bisbiseó Lester.


  Pero no había sitio para ocultarse. Aquélla era una habitación de hombre, donde no existía ni siquiera un biombo. La chica miró desorientada a todas partes.


  Y en aquel momento los que estaban al otro lado no esperaron a que Lester abriese. Empujaron autoritariamente la puerta.


  Eran dos hombres.


  Los dos altos, con aspecto de pistoleros y ojos de perro cazador que está buscando su presa.


  Aquellos ojos se clavaron en la muchacha, que les miraba con expresión de terror.


  Los dos intrusos rieron silenciosamente.


  —Creías que ibas a escapar, ¿eh, Loretta? Pues vas lista, preciosa. Hala, ven…


  La chica no se movió.


  El segundo individuo la cazó con un zarpazo.


  —¡Hemos dicho que vengas…!


  Lorretta cayó al suelo sin lanzar un gemido, pero teniendo en el rostro la misma expresión de horror. Uno de los dos intrusos se dispuso a golpearla con su bota.


  Y en aquel momento intervino Lester, queriendo todavía salvar la cosa.


  —Calma, calma, caballeros… Ustedes se confunden. La chica a la que ustedes buscan no puede ser ésta.


  —¿Por qué no?


  —Porque es mi esposa.


  Los dos individuos le miraron con asombro, como si tuvieran ante ellos a un ser de otro planeta.


  —Conque su esposa, ¿eh? ¡Narices! ¡Ésta es Loretta Mac Millan, una de las chicas del equipo del señor Boyman! ¡Si la conoceremos bien! ¡Llevamos persiguiéndola todo el día!


  —¿Y quién es el señor Byman?


  —Pregúnteselo a él mismo.


  La chica balbució:


  —Es el más sucio tratante de carne humana que existe en todo el estado de Colorado.


  —¿Qué quiere decir tratante de carne humana?


  —Tratante de blancas.


  —¿O sea, uno de esos buitres que se llevan chicas con engaño y luego las meten en casas de… de… de…?


  Lester no llegó a terminar la frase.


  Un puño que parecía de hierro se clavó en su mandíbula.


  Fue un martillazo brutal.


  Lester cayó sobre la mesa, dio una especie de vuelta de campana sobre ella y se desplomó al otro lado, con la sensación de que todos sus dientes habían cambiado de sitio.


  La chica lanzó un gemido como si el golpe lo hubiera recibido ella.


  Porque ahora se daba cuenta de que estaba perdida.


  Uno de los dos tipos la sujetó por el cabello.


  —Arreando, tú.


  Abrieron la puerta.


  —Nos llevamos a su «esposa» amigo. De recuerdos de nuestra parte al cura que los casó.


  Lester dijo, todavía medio debajo de la mesa:


  —Llévensela adonde quieran. A mí ni me metan en líos.


  Lorretta lanzó otro gemido, un gemido ahogado donde se ocultaba toda la desesperación del mundo.


  La puerta se cerró.


  Y una voz espesa dijo al otro lado de la hoja de madera:


  —Asunto concluido…


  Sí, el asunto estaba concluido.


  Lester tenía demasiados dolores que cuidar. Era ya un hombre importante. ¿Por qué buscar jaleos? ¿Por qué meterse en nuevos líos?


  —Sí. ¿Por qué?


  Con gran sorpresa suya, se vio a sí mismo reflejado en el espejo, mientras metía en revólver en la funda.


  —Pero ¿qué estaba haciendo? ¿A caso una voluntad que no era la suya guiaba sus movimientos?


  Le pareció que era otra persona la que abría la puerta. ¿Por qué meterse en jaleos?


  También le pareció que era otra persona la que salía al pasillo con la derecha tensa al lado de la culata.


  —Pero no, no era otra persona.


  Era él, el viejo Lester. El Lester auténtico. No el que se estaba haciendo millonario, sino el que dedicó su vida a perseguir a fugitivos de la ley. El Lester que nunca había dejado a un hijo de perra sin castigo, ni a una mujer sin defensa.


  —Masculló:


  —¡Eh, amigos…!


  Los dos se volvieron.


  Una expresión de sorpresa flotó en sus rostros.


  Una expresión de sorpresa y de burla.


  —¿Qué quieres, chato? ¿Qué se te ocurre ahora? ¿Es qué pretendes despedirte de «tú mujer»?


  —No, es exactamente eso. Es que ahora me doy cuenta de que he sido un maleducado.


  —¿Por qué?


  —No me he despedido de vosotros, y quiero hacerlo.


  —Entonces darnos por despedidos. Y hala, vete a la cama. Sueña con tu abuelita.


  —Es que me sabe mal deciros adiós, así, tan fríamente, sin ninguna ceremonia. Al fin y al cabo… ¡vais a hacer un viaje tan largo…!


  El pistolero de la izquierda arqueó una ceja.


  —¿Un viaje largo? ¿Pero qué cuerno dices? Total, vamos hasta la esquina.


  Fue el otro el que lo comprendió enseguida, como si un chispazo le iluminara. Fue el otro el que se dio cuenta de que Lester no era un mequetrefe, sino un pistolero de verdad.


  Masculló:


  —¡Dispara, Cot! ¡Dispara!


  El mismo sacó el revólver, creyendo que iba a ser más rápido que su enemigo.


  Pero no llegó ni a apretar el gatillo.


  Lester disparó otra vez como en sus buenos tiempos. Disparó desde la cadera, sin pestañear, apretando los labios, en una mueca de decisión y de burla.


  El otro también fue a sacar el «Colt» al ver a su compañero caer con una mancha en el pecho. Pero ni siquiera consiguió ponerlo en línea de tiro. La bala le barrenó la cabeza. Los dos pistoleros cayeron uno junto al otro, en el pasillo del hotel, salpicando casi con su sangre a Loretta.


  Ésta avanzó tambaleándose hacia Lester.


  Aún no parecía creer que estuviera salvada.


  Lester había guardado el revólver maquinalmente, como en los tiempos en que al matar a un hombre pensaba: «Y ahora a cargar con él y a cobrar la recompensa».


  La chica susurró:


  —Te debo la vida y algo más que la vida. Nunca me separaré de ti… ¡Nunca!


  Lester cerró un momento los ojos y todo lo que pudo decir fue:


  —¡Atiza…!


  CAPÍTULO VII


  LOS ARTESANOS DE LA MUERTE


  Silas, cerró el ataúd ante los vecinos, mientras decía con expresión compungida:


  —Ya lo ven ustedes. Un ataúd como éste, tan perfecto, tan bien acabado, y no lo ha querido. Pero nosotros somos gente seria, nosotros le escribimos diciendo que la visitaríamos, sin compromiso y hemos cumplido nuestra palabra. Todos los gastos del viaje y demás son a nuestro cargo. ¡Qué le vamos a hacer!


  —Mi mujer tal vez estaría interesada en comprar un ataúd como éste —dijo tímidamente un hombrecillo que estaba en el grupo de mirones.


  —¿Para quién? ¿Un ataúd para ella?


  —No, para mí.


  Sonó una carcajada entre todos los que estaban delante del carruaje.


  Silas impuso silencio con un gesto grandilocuente, y diciendo:


  —Señores, nosotros no somos unos mercachifles, que vendemos a cualquiera. Sólo volveremos a esta ciudad si nos llaman expresamente. Nuestros, ataúdes son verdaderas obras arte que merecen ser admiradas con calma. Y ahora, ¡buenos días!


  Fue Charlie el que introdujo de nuevo el ataúd en el carruaje.


  Aunque estaba bien entrenado, esta vez vaciló un poco, porque el ataúd pesaba de verdad y estuvo a punto de resbalar de entre sus manos.


  Silas, acudió al quite, con una carcajada, quitando importancia al asunto.


  —Ten cuidado, hombre. ¡Sería terrible que esto, resbalara y cayera! ¡No puedes estropear una obra de arte así!


  La cargaron al fin, y se largaron.


  Nadie sospechó que la señora Mildred, para la que había sido traído aquel ataúd no volvería a aparecer nunca más por las calles de la ciudad.


  Nadie sospechó que iba dentro.


  Nadie sospechó que se habían llevado su cadáver.


  Los dos hombres cabalgaron toda la noche, haciendo traquetear el carro por caminos infernales, para desorientar al cualquiera que, de todos modos, siguiese su pista. A la luz lívida del amanecer, decidieron que ya era hora de quitarse el cadáver de encima.


  Hacía un frío infernal.


  El tiempo estaba cambiando bruscamente.


  Toda la noche había estado soplando un viento glacial, que llegaba desde las soledades del Canadá y de Dakota del Norte.


  Charlie decidió:


  —La enterraremos aquí.


  —¡Uf! Me siento aterido —dijo Silas—. No sé ni dónde tengo los dedos.


  —Empezaremos por encender una fogata.


  —¿No llamará la atención a nadie?


  —¿De quién? ¿Quién quieres que nos haya perseguido con esta condenada noche?


  —Cierto. Además, no sospecha nadie.


  —Las cosas siempre han salido perfectamente. Hemos dado golpes en lugares tan distintos del país que nadie relaciona unos casos con otros. Los sheriffs, de cada condado estarán perplejos y preguntándose dónde cuerno se han metido las mujeres desaparecidas.


  Fue Charlie el que se acercó a una pequeña cabaña de tramperos junto a la que se habían detenido y aprovechó la leña que había en ella para encender una fogata. Para tener que trabajar menos, la encendió muy cerca de la cabaña. Los dos asesinos se calentaron las manos mientras también pateaban rabiosamente para sacudirse en frío de los pies.


  Silas masculló de pronto:


  —¡Maldita sea! Lo que hay que hacer para ganarse la vida.


  —No te quejes. Esta vez hemos sacado nueve mil dólares. Siempre elegimos mujeres enfermas, solas, y ricas…


  —Nueve mil dólares de los cuales te quedarás tú con la mejor parte.


  —¿Ya estamos otra vez con lo mismo?


  —Es que no me lo quito de la cabeza, Charlie, maldita seas. Tengo un trato desigual.


  —¡Cállate! ¡Sin mí, no serías nada! ¡Serías carroña!


  Silas fue a contestar al insulto, pero de pronto masculló:


  —¡Mil diablos!


  —¿Qué pasa?


  —Has encendido la fogata demasiado cerca de la cabaña. El fuego se está propagando.


  —Mejor. Así estaremos más calientes.


  —Lo que me fastidia es pensar que el incendio pueda llamar la atención de alguien.


  —No lo creo, pero, de todos modos, démonos prisa. Hala a abrir la fosa.


  Los dos hombres tomaron un azadón cada uno y se dispusieron a trabajar. Pero al cabo de un par de minutos, se dieron cuenta de que aquello iba a ser obra de titanes. Los azadones no se hundían en la roca, que estaba dura como el acero.


  Charlie masculló:


  —La tierra está helada.


  —Trabajaremos, horas y horas para nada. Es inútil.


  —Sigue, tú, Silas.


  —Ah… He de trabajar yo solo, ¿verdad?


  —Yo soy el que piensa. Lo menos que puedes hacer tú es mover los brazos…


  Silas lanzó una maldición.


  —¡Te digo que no acabaremos nunca!


  —De acuerdo. ¡No te quejes tanto, imbécil! ¡Echaremos el cadáver al fuego!


  —Es buena idea. Dentro de un tiempo, si alguien encuentra un esqueleto calcinado, no sabrá de quién es.


  —Adelanto, pues.


  Sacaron el ataúd, y a la luz incierta del amanecer se desarrolló una macabra escena. El cadáver estrangulado, apareció ante los ojos de los dos hombres, que lo sacaron con cuidado. El frío terrible de la noche había hecho más intensa la rigidez mortuoria. Lo sujetaron como el que sujeta un fardo, lo hicieron oscilar y lo arrojaron al fuego, que ya había prendido en la barraca, creando una auténtica higuera.


  Charlie murmuró:


  —Bueno, ya está. Ahora el dinero y las joyas.


  También las tenían en el ataúd, como sitio más seguro para ocultarlas. Habían obrado exactamente igual que las otras veces. Llegar a la casa de la víctima que estaba sola, estrangularla, robarla, encerrando todo en el ataúd, llevárselo…


  Charlie puso las manos sobre aquella riqueza.


  Había sido un buen golpe.


  —Yo soy en que hace los informes —dijo— el que elige a las víctimas y el que lo piensa todo. Es natural que tenga la mejor parte. ¿Me he equivocado alguna vez? Hala, arreando. Toma lo tuyo y calla.


  Silas le miró recelosamente.


  —Algún día dejaras de mandar, Charlie.


  —Sí, ¿eh? Pues el día que yo deje de mandar tú te morirás de hambre.


  —Estás equivocado, Charlie. Sin mí no llegarías a ninguna parte. Y te aseguro que alguna vez te arrepentirás de lo que estás diciendo.


  Charlie rió desdeñosamente.


  —¿Qué es eso? ¿Una amenaza?


  —Tómatelo como quieras.


  Y Silas abandonó un momento las proximidades del ataúd, para acercarse a la hoguera. El cadáver de la mujer no había quedado bien en el centro de ésta. Con una larga rama se dispuso a empujarlo, para que se quemara por igual en todas sus partes.


  Charlie le miró.


  Al principio de una manera indiferente.


  Luego sus ojos brillaron febrilmente, como si por su cerebro acabara de pasar una idea diabólica.


  Y así era, en efecto.


  Barbotó:


  —Maldito y protestón Silas… Maldito e inútil marrano… Descargó a traición la culata del revólver sobre la nuca de su socio.


  Éste se estremeció, mientras las rodillas se le doblaron. Fue a volverse y no pudo. Por segunda vez la culata se abatió sobre su cerebro, dejándolo fulminado.


  Entonces Charlie ya se había deshecho de un socio que empezaba a ser molesto.


  Lo cargó en sus brazos, aproximándose a la hoguera todo lo que pudo.


  Y luego lo impulsó con todas sus fuerzas, lanzándolo al centro de las llamas.


  Éstas crepitaron, como si tuvieran sensibilidad. Crepitaron como si estuvieran alegres. Y se tragaron a la nueva víctima.


  Charlie se frotó las manos, se guardó todas las joyas y el dinero, metió en el carromato el ataúd, que era su indispensable herramienta de trabajo, y salió al galope de allí.


  Su último pensamiento y caritativo para el que había sido su socio fue:


  —¡Al diablo…!


  CAPÍTULO VIII


  EL NEGOCIO ES EL NEGOCIO


  Lester se había establecido, ahora en Salt Lake City, huyendo de Denver. Una precaución indispensable que tenía que guardar en su «negocio» era cambiar de residencia de vez en cuando. Aunque cuidaba mucho los detalles y se mantenía al margen de todas las pistas, no cabía duda de que, con el tiempo, alguna de éstas acabaría conduciendo hacia él. Eso se evitaba cambiando de residencia y hasta de nombre cada dos o tres meses, por ejemplo.


  De modo que se instaló en Salt Lake City.


  La capital de los mormones había sido muy violenta en otro tiempo, pero ahora era pacífica y rica. Además, resultaba mucho más limpia que otras ciudades del mismo estilo. Lo único que chocaba era que un hombre pudiera tener legalmente varias mujeres, cosa que permitía la religión de los mormones. Pero eso, ¿qué podía importarle a Lester, cuya profesión precisamente era la de «tener» muchas mujeres?


  Muy pronto se encontró a gusto allí.


  Entre otras cosas, Salt Lake City, era el sitio más adecuado para fructificar los ahorros que ya tenía.


  Los mormones eran trabajadores y serios. Devolvían siempre los préstamos que se les habían hecho. Sus Bancos, además, eran los que pagaban más altos los intereses.


  Tampoco era casualidad el que Lester se hubiera ido tan lejos.


  Deseaba huir de Loretta.


  Las mujeres siempre traen líos, y por eso no quería volverla a ver.


  Afortunadamente la había despistado.


  Ya no volvería a tropezársela nunca.


  Lester pensaba en todo esto, en su confortable habitación del hotel (porque ahora vivía a lo grande) cuando le enviaron una carta descorazonadora de una mujer con la que ya creía que tenía el negocio hecho. Era una dama de unos cincuenta años que ya le había ofrecido el consabido dinero «para pagar a los obreros» y de la que esperaba el giro de un momento a otro. En lugar de eso recibió una carta llena de frases de desaliento:


  «Querido mío: Ya tenía preparado el dinero para enviártelo y hacer así posible el que tú y yo pudiéramos vernos. Sabes que tengo una posición acomodada y que eso no era el problema. Pero por desgracia, acabo de caer enferma. Muy enferma, no lo niego. Los médicos me han dicho que deberé guardar cama durante bastante tiempo. En esas condiciones no quiero que nos conozcamos, porque tendrías una imagen muy triste de mí. Pero confió en que dentro de unos meses todo se arreglará…».


  Lester no siguió leyendo.


  Vaya, había tenido mala suerte.


  Pero no había que desanimarse por todo el país, que si una mujer fallaba otras picarían.


  Pero le supo mal haber estado a punto de engañar a una mujer enferma, y que por tanto necesitaría el dinero.


  Lester era así.


  La verdad era que robaba, pero quería hacerlo a personas a las que el dinero sobrase.


  De modo, que le escribió una carta diciéndole que no se preocupara, y que si necesitaba ayuda se la pidiese. Eso Lester lo escribió sinceramente. Luego decidió olvidarse del asunto.


  Durante unos cuantos días estuvo descansando en Salt Lake City, sin dar golpe, como de costumbre.


  Bueno, dando menos golpes de costumbre.


  Bueno, dando menos golpes aún que antes.


  Porque ni siquiera se molestó en escribir sus habituales cartas.


  Todas las noches hacia las dos de la madrugada, después de haber bebido a modo y, después de haber visto desde la primera fila las mejores piernas de las mejores bailarinas en los mejores saloons de la ciudad.


  —¡Esto era vida!


  ¡Ya se había acabado de perseguir tíos barbudos que estaban dispuestos a vender cara su piel!


  Ahora perseguía chicas que no tenían nada de barbudas y cuya piel muchas veces le resultaba gratis.


  Aquella noche volvió tan tarde como de costumbre.


  Entró canturreando en su habitación.


  Encendió la luz de la lámpara.


  Dejó el sombrero sobre la mesa.


  Miró hacia la cama.


  Se volvió.


  Y de pronto abrió mucho los ojos.


  Tuvo un acceso de hipo.


  Se volvió de nuevo.


  Miró de nuevo hacia la cama.


  Pegó un brinco.


  Dos brincos.


  Tres brincos. Y farfulló:


  —¡Loretta!


  La chica que estaba allí, con las piernas cruzadas y haciendo una audaz exhibición, se movió perezosamente.


  —Hola, chato.


  —¡No chato ni nada! ¿Qué cuernos haces aquí, Loretta?


  —Esperarte.


  —¡Ya lo veo! ¡Pero no necesito que me espere nadie, y menos tú! ¡Largo de aquí! ¡Ésta es una habitación de un caballero!


  —Narices.


  —¿Sabes que has venido muy insolente, nena?


  —Ni insolente ni nada. Te escapaste de Denver sin dejar que te diera las gracias.


  —No necesito que me agradezcas nada. Si te salvé, fue porque lo consideraba mi deber. Yo soy un caballero. ¿Te has enterado?


  —No, no me enterado.


  —Mira, muñeca, estás acabando mi santa paciencia. No sé qué mosca te picó en Denver.


  —Pues me picó la mosca de saber que eras la única persona en quién podía confiar. Y te he seguido por medio país, hasta averiguar que estabas aquí.


  —Nunca confíes en un hombre, nena.


  —Tú eres distinto.


  —Sí. Reconozco que yo soy un caballero —dijo Lester, que con lo de las cartas se había convertido en un maestro en eso de hacerse propaganda a sí mismo.


  Ella rió, mientras estiraba las piernas perezosamente.


  —Mira, Lester, de caballero nada. A mí no me enredas.


  —¿Por qué dices eso?


  —Llevo más de cuatro horas aquí, mientras tú seguramente estabas de juerga.


  —¿Y qué?


  —Pues que he tenido tiempo de leer todo tu archivo de cartas. Ya sabes, que las mujeres somos demasiado curiosas. ¡He tenido mi naricita en tus asuntos y…!, ¡zas! ¿Qué ha salido? Pues que mi caballero encantado vive de las mujeres a base de decirles que se casará con ellas. No sé cuánto dinero les habrás sacado ya a esas tontas, pero debe ser mucho. Y el truco de los obreritos que están a punto de quedarse sin jornal, es de lo más cursi que he visto.


  —Mira, chata, tú no te metas en esto si no quieres que te ponga en los dedos de los pies los anillos que llevas en las orejitas.


  Ella no hizo caso de la amenaza.


  —Por cierto, las fotografías de la fábrica con los obreros todos delante de ella, ya se te están acabando. Tendrían que encargar más copias.


  Lo único que pudo decir Lester fue:


  —¡Ejem!


  Y se sentó en el borde de la cama.


  Desde allí, las vistas que tenía sobre el «paisaje» que ofrecía la chica eran fascinantes.


  Pero maldito si él iba a hacer caso en estos momentos de unas piernas más o menos bien formadas.


  —Mira, nena —musitó al cabo de unos instantes— vivo de esto. El negocio es el negocio.


  —Ya lo veo.


  —¿Piensas denunciarme?


  —Sería un mal pago después del favor que tú me hiciste, ¿no?


  —Chata, las mujeres sois capaces de todo. Cuando entraste en mi habitación aquel día en Denver, pensé que ya me había caído la maldición encima. Luego, al darte esquinazo, me ilusioné, pensando que ya me había librado de ti. Pero veo que con las mujeres siempre es inútil.


  —Hasta ahora no te ha ido tan mal con ellas…


  —Porque las he mantenido a respetuosa distancia. La más cercana de las que trato está a cincuenta millas.


  —No te fías de nosotras.


  —Ni pizca.


  —Pues yo no pienso denunciarte, Lester. Todo lo contrario.


  Él la miró con creciente alarma.


  —¿Qué significa «todo lo contrario»?


  —Qué estoy dispuesta a ayudarte.


  —Preciosa, la ayuda que tú me prestarías es igual a la que podría prestarme una carga de dinamita.


  —No soy una mujer tonta. Ni inútil.


  —Mis asuntos me los cocino yo solo.


  —Unos asuntos repugnantes.


  —Llámalos como quieras. No me importa tu opinión.


  —Pero sí que puede importarte saber que llevas mal el archivo de cartas. Repasándole me ha dado cuenta de que has estado a punto de repetir una de las mujeres.


  Lester tembló.


  Eso era lo que más le horrorizaba.


  Distraerse y escribir dos veces al mismo sitio. O poner dos veces el anuncio en el mismo periódico.


  —¡He…, he escrito a tanta gente! —musitó.


  —Lo cual indica que necesitas una secretaria.


  —¿Pero, Loretta, serías capaz de…?


  —Yo hago lo que sea para ayudarte, tonto.


  Y se levantó con una última exhibición que puso redondos como platos los ojos del hombre.


  —Ahora voy a demostrarte dónde estaba tu error. Mira.


  Pasó junto a él.


  Abrió el cajón donde Lester tenía archivadas las direcciones y llevaba en control de las cartas escritas y recibidas.


  Pero tropezó.


  Estuvo a punto de caer.


  Lester la sostuvo.


  —Cuidado, nena…


  Ella se enderezó.


  Tropezó otra vez.


  —¿Lo estaría haciendo a propósito aquella condenada?


  —Cuidado, nena…


  Ella se desesperó.


  —¿Bueno? ¿Qué he de hacer para que me recojas en tus brazos? ¿Tirarme la mesa por la cabeza?


  A Lester se le hizo la boca agua.


  Él no quería líos con mujeres, no.


  Pero ésta…


  ¡Ésta era distinta!


  Bueno, eso es lo que pensamos los hombres cada vez que nos equivocamos.


  Lo malo es que nos damos cuenta demasiado tarde.


  Y Lester se equivocó también.


  La sujetó en sus brazos.


  Buscó sus labios.


  Con tanto frenesí que ahora fue ella la que tuvo que decir:


  —Cuidado, nene…


  CAPÍTULO IX


  CONFLICTOS PARA LESTER


  Durante dos semanas la cosa marchó muy bien. Marchó muy bien en todos los sentidos. Lester no sólo tenía una compañera muy…, ¡ejem!, muy agradable, sino una secretaria de la máxima eficiencia. Se dio cuenta de que, por distracción y exceso de confianza, había estado a punto de cometer un par de errores irreparables. Loretta, en cambio, llevaba su archivo al día y seleccionaba, con fino olfato femenino, las cartas que parecían prometedoras y las que ocultaban algún peligro.


  —Ésta no la contestes —decía, por ejemplo— estoy segura de que se trata de una vieja maniática. Lo consultará diez veces con el sheriff antes de soltar un dólar.


  O bien:


  —Ésta no tiene dinero. Habla mucho, pero su trabajo ha sido para encontrar un níquel y pagar el sello. Lo que quiere es pescarte y que la mantengas tú a ella.


  Otras veces olía el negocio.


  —A esta escríbele. Está sedienta de amor y le sobra el dinero. No pierdas la ocasión. ¡Ahora está en el momento justo! Dentro de una semana quizá será demasiado tarde.


  Lester se convenció que el instinto de Loretta no engañaba nunca.


  Lo que ella decía, resultaba.


  Se alegró de tener una secretaria tan eficaz, y hasta empezó a pensar que eso de que las mujeres traen siempre líos es una frase sin sentido, propaganda por algún solterón recalcitrante.


  Pero, bueno, las mujeres traen siempre líos.


  —¿Usted no lo cree?


  Traen incluso después de la muerte.


  —Y, si no lo cree, vea usted lo que sucedió a Lester.


  Aquella tarde estaba la mar de optimista porque las cosas marchaban bien. Se estaba arreglando con Loretta, en la habitación del hotel para asistir a una excepcional función de ópera que se daba en Salt Lake City. De vez en cuando se dejaban caer por allí grandes compañías procedentes de San Francisco o de Los Ángeles, y hasta de Chicago. Lester y Loretta, podían permitirse el lujo de alquilar un palco. Y hasta media docena, si querían. Vivían, a la gran bombón.


  Se estaban besando antes de salir cuando alguien golpeó con los nudillos en la puerta.


  Loretta musitó:


  —¿Recuerdas…?


  —¿Recordar qué?


  —El día que llegué yo. También llamé con los nudillos en la puerta.


  Lester sonrió.


  —Y yo pensé que el que llamaba era un tío bigotudo.


  —Y resultó una chica…


  —¿Ahora qué piensas, Lester?


  —Pienso que debe ser una chica.


  Y el joven abrió.


  Los bigotes del tío que estaba detrás de la hoja de madera por poco tropiezan con sus narices.


  Lester tragó saliva.


  ¡Cuerno!


  Lo que le impresionó no fueron los bigotes, claro. Lo que le impresionó fue la estrella del sheriff que había un poco más abajo…


  —¿Qué… qué quiere usted? ¿Está seguro de que no se confunde?


  —¿Usted se llama Lester?, ¿no?


  —En efecto.


  —¿Puedo pasar?


  Lester se tranquilizó, porque el sheriff, se mostraba muy educado y no parecía venir en son de guerra.


  —Sí, claro que puede pasar, amigo.


  Le indicó una butaca e hizo un guiño a Loretta, para que ésta tapara con su cuerpo el cajón donde tenían el archivo.


  Loretta, no hizo exactamente eso, pero hizo algo mejor.


  Se sentó al otro lado de la pieza y cruzó audazmente las piernas. El sheriff carraspeó. A partir de aquel momento era seguro que no miraría al cajón ni aunque lo matasen.


  Lester le preparó un whisky.


  —¿Qué se le ofrece, sheriff?


  —Vera… Me extraña verle con otra mujer.


  —¿Por qué?


  —Usted me parece que iba a casarse con la señora Simmons. La viuda Simmons, mejor dicho, que vive en Carson City.


  Las facciones de Lester se contrajeron. La saliva se le atragantó.


  Pero fue solo un momento. Enseguida volvió a recobrar la expresión normal, mientras incluso sonreía.


  —La señorita que usted ve aquí no tiene nada que ver conmigo. Es la secretaria de una casa de seguros. Ha venido para que discutamos acerca de una póliza con la que no estoy conforme.


  —Ah… muy bien.


  —¿Qué pasa ¡ejem!, con la señora Simmons?


  —¿Iba usted a casarse con ella, sí o no?


  —Depende… Aún no nos conocíamos. Iba a visitarla en cuanto mis negocios me lo permitieran.


  —Ah, sí… Usted tiene un negocio. Un taller con no sé cuántos obreros. Vi la fotografía.


  Lester palideció.


  —¿Cómo sabe todo eso, sheriff?


  —De una manera muy sencilla. Bastará con que le diga que soy el representante de la ley en Carson City.


  —Por muchos años, sheriff.


  —Por pocos, porque cada semana entierran allí a un tío con estrella. Pero a lo que iba. Con la señora Simmons ha ocurrido algo muy extraño.


  —¿Ha… ha muerto?


  —Ha desaparecido. Una desaparición total, incomprensible y asombrosa.


  —¡No pretenderá que se ha largado conmigo! —exclamó, Lester, sintiendo que se le ponía la carne de gallina.


  —Le confieso que al principio pensé eso. Que se había largado con usted, llevándose todas sus joyas y todo su dinero. Lo cual, después de todo no sería ilegal, porque una viuda ya madurita como la señora Simmons, puede hacer con su dinero, con sus joyas y con su corazón, o lo que puede ser él, lo que le plazca. De modo, que no hubiera intervenido.


  Fueron otras circunstancias las que me obligaron a meter la nariz en este asunto.


  —¿Qué circunstancias?


  —Empezaré por el principio. La señora Simmons explicó a sus vecinos que se iba a casar y enseñó algunas cartas de usted. Parece ser que usted iba a ir a verla, y que ella pensaba remitirle algún dinero para paliar los perjuicios que la marcha de usted ocasionaría a su negocio.


  —Pues, pues, bueno, así era. Pero no me envió nada.


  —Ya lo sé. Al registrar la casa he encontrado todas las cartas. La señora Simmons se puso de repente muy grave y le escribió a usted diciéndoselo. Usted se comportó como un caballero. En su respuesta he leído que incluso le ofreció dinero por si lo necesitaba.


  —Eso hice, pero no me pidió nada.


  —Muy poco después, la señora Simmons, estando ya bastante grave, parece que contestó a una curiosa oferta: un artesano llamado no sé cuántos, porque de esto sí que no he encontrado ninguna carta, le ofreció un magnífico ataúd. Parece que la pobre mujer, en un momento de depresión, pidió que se lo enseñaran. Y al cabo de un par de días va y llega una carroza negra, con un tío vestido de luto. Dentro de la carroza iba un ataúd que ni hecho de encargo. Una cosa seria.


  —No me diga…


  —Sí, que lo digo. El tío carga el ataúd y entra sólo en la casa de la señora Simmons, que no tenía ningún pariente. Al cabo de media hora sale lamentándose de que condenada viuda no ha querido la mercancía, pero diciendo que él es un hombre serio y que cargará con todos los gastos. Enseña en interior de ataúd para que todos vean lo bien acabado que está por dentro. Todos quedan maravillados. Y, por supuesto, comprueban que el ataúd está vacío. Por otra parte, la señora Simmons, no ha podido salir mientras tanto, porque continuamente, ha habido gente delante de la puerta de la casa.


  Lester estaba asombrado.


  No entendía nada de aquello, pero escuchaba al sheriff, con el mayor interés.


  Éste continuó:


  —A partir de entonces, se pierde por completo el rastro de la viuda Simmons. Ni joyas, ni dinero, ni nada. Pero ¿Y ella? ¿Dónde está ella? Nos hemos vuelto locos. Yo creo que no hemos dejado por batir un solo rincón de Nevada.


  —¿Y qué tengo que ver to con eso?


  —Es la única persona que sabemos que tuvo alguna relación con ella, fuera de sus vecinos. Por otra parte, la verdad es que he escuchado unos rumores muy extraños. Mujeres que han desaparecido en otros rincones de país, después de ser visitadas por uno o dos individuos que llevaban un ataúd a cuestas. Raro, muy raro… Tanto, que, por orden del gobernador, he iniciado una investigación en regla, en la que intervendrán incluso agentes federales.


  Lester sintió que unas gotitas de sudor helado nacían en sus sienes.


  ¿A ver si por culpa de aquel maldito tío del ataúd se le iba a ir el negocio al agua?


  Susurró:


  —A mí no me meta en esto, sheriff.


  —No le acuso de nada, pero he de pedirle que me ayude. Debe venir conmigo a Carson City, con todos los gastos pagados, y reconocer ante el juez las cartas que usted escribió. Es para que podamos empezar legalmente el asunto. No le molestaremos más allá de un par de días.


  Lester reflexionó velozmente.


  Los dos pensaban lo mismo.


  Una investigación que llama la atención de la gente.


  Una noticia que circula por casi todos los periódicos del país.


  Una serie de señoras ya maduritas que se enteran de muchas cosas.


  Y el negocio al agua.


  Había que evitar meterse en todo aquel mejunje, si no querían salir con diez años de cárcel encima.


  Porque al final se averiguaría todo, y si él, estaba en Carson City, le echarían el guante con gran facilidad.


  Mejor era que no supiesen dónde paraba.


  Por tanto, había que librarse del aquel sheriff.


  Hizo un gesto de inteligencia a Loretta, que ésta entendió perfectamente.


  Mientras Lester se levantaba y se situaba a espaldas del sheriff, la chica se subió un poco más la falda, con gesto de repentina alarma, mientras musitaba:


  —¡Oh, una carrera en la media! ¡Y son las más nuevas que tengo!


  El sheriff fue todo ojos para observar aquella carrera que de pronto fue la cosa más importante del mundo para él. No se hubiese enterado de nada ni aun caso de sonar a su lado otra vez los cañones de la batalla de Gettysburg.


  Y alzó de eso ocurrió.


  El cañonazo retumbó en su nuca.


  Y el fulano quedó dormido en el suelo, con bigotes y todo, mientras Lester alzaba la culata del revólver con la que acababa de golpearle en la cabeza.


  —¡Pronto! ¡Hay que atarlo y amordazarlo! ¡Recobrará el sentido dentro de diez minutos y para entonces ya tenemos que estar lejos de aquí!


  Loretta, le proporcionó los cordones de unas cortinas e hizo tiras una sábana para poder amordazarlo bien. Cuando los dos abandonaron la habitación, llevándose cuánto de valor había en ella, estaban seguros de que el sheriff no saldría de allí al menos en una hora.


  —¡Tan bien que iban las cosas antes! ¡Tú tienes la culpa!


  —Las mujeres siempre tenemos la culpa de todo, ¿no?


  —¡Exacto!


  —Pues si no llego a enseñarle la «carrera» de la media no hubieras podido golpearle. Y seguro que ese sheriff te lleva a Carson City.


  Lester farfulló:


  —¡De eso me quejo! ¡Al menos allí me hubieran librado de tu presencia!


  —Te equivocas, nene. Para que el sheriff me llevará a mí, también, le hubiera dicho una cosa.


  —¿Qué le hubieras dicho?


  —Que iba a casarme con él…


  CAPÍTULO X


  LOS FUGITIVOS


  Durante cerca de dos semanas, la pareja que formaban Lester y Loretta llevaron una vida que mucha gente hubiera envidiado porque consistió en tomar una diligencia tras otra, instalarse en buenos hoteles y no permanecer más de cuarenta y ocho horas en ninguna ciudad del país. Vamos, lo que se dice una vida de millonarios. Ver un paisaje distinto cada día, no dar golpe y sacar dinero del Banco cada vez que a uno le faltaba.


  Lo malo es que el sistema tenía una falla.


  Era el maldito dinero del Banco.


  Si las cosas seguían así, corría peligro de terminarse.


  De ello hablaban Lester aquella noche, mientras encendía un cigarro junto a la ventana de la elegante habitación que habían alquilado en el mejor hotel de Santa Fe, en Nuevo México.


  —Mientras seguía adelante el negocio —dijo a Loretta, que se cambiaba cerca del tocador— fui depositando dinero en distintos Bancos del país, para que, si algún día tenía que huir, encontrara efectivo en cualquier ciudad, sin necesidad de llevarlo encima. Eso nos bien muy bien ahora. Ya habrás observado que no tengo problema. Voy a Banco, saco lo que necesito y en paz.


  —Pero todo tiene un límite, ¿no?


  —Exacto. El dinero se llegará a terminar.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —No lo sé. Lo peor es que no puedo seguir con el negocio.


  —Demasiado peligroso, ¿verdad?


  —Y tanto. Ahora los anuncios serían una pista segura.


  —Pues estamos listo, querido…


  —Estamos listos, estamos listos… ¿No sabes decir otra cosa?


  —No. Porque eres tú el que ha de mantenerme.


  —Las mujeres siempre traéis líos.


  —En ese sentido sí. Las mujeres resultamos muy caras.


  —Ya veo lo que va a suceder. Tendré que volver a mi antiguo oficio de cazador de recompensas.


  —¿Y te pasarás a lo peor tres meses persiguiendo a un tío por la pradera?


  —Claro…


  —¡Ah, eso no! ¡Tú no te mueves de mi lado! ¡Pues no faltaría más! ¡Tú me mantienes y además eres mío!


  Lester quedó desconcertado ante la abrumadora lógica femenina.


  Estuvo a punto de arrojar a Loretta por la ventana. Pero no pudo porque en aquel momento llamaron con los nudillos a la puerta.


  Ella bisbiseó:


  —¿Recuerdas, cariño?


  —¡Sí, claro que recuerdo! ¡Ahí empezó mi perdición! ¡Con uno golpecitos en la puerta tuve la desgracia de conocerte!


  —Y también conociste al sheriff.


  —¡Mira qué gracia!


  —¿Quién piensas que puede ser ahora?


  —Un tío con bigotes, seguro.


  Y abrió la puerta.


  La cosa que se arrojó casi en sus brazos no tenía bigotes.


  Ni los tendría nunca.


  Pero tenía otras muchas cosas.


  Caderas.


  Delantera.


  Retaguardia.


  Unas piernas que… ¡Yupiiii!


  Unos labios que…


  Lester pensó:


  «Atiza».


  Y fue a besarlos por aquello de que el que besa primero besa dos veces.


  Pero Loretta le exigió:


  —¡Calma, muchacho, calma!


  —¿Qué pasa? ¡Yo la vi primero!


  —¡Esta chica es amiga mía!


  Y, ante el asombro de Lester, que ya no sabía que pensar, las dos muchachas se dieron un abrazo en el centro de la habitación.


  —¡Loretta!


  —¡Cintia!


  El joven gritó:


  —¡Lester!


  Y fue a abrazarlas a las dos.


  Pero por poco lo despiden de un taconazo.


  Loretta susurró:


  —Cintia… ¡Qué alegría verte! ¿Cómo sabías que estaba aquí?


  —Te he visto entrar en el hotel y no pensaba que fueras tú. Hasta que he visto tu nombre en el libro registro no lo creía.


  —Pero ¿tú también lograste escapar de las garras de Boyman?


  Lester se sobresaltó.


  —No me digáis que esta chica también era una víctima de Boyman —exclamó—. ¡No me digáis que me he metido en un nuevo lío!


  —Sí. Ella también era una víctima de Boyman. Una bailarina como yo a la que quisieron engañar para dedicarla a otra cosa.


  —¿Y ha logrado escapar como tú?


  Cintia hizo un gesto de desencanto.


  —No. Conmigo ha sido distinto… A mí me han soltado.


  —Pues deberías estar contenta…


  —No. Nunca más lo estaré. Lo que he pasado ha sido horrible…


  Lester entrecerró los ojos.


  Sentía que una especie de rabia muy honda anidaba en el fondo de su corazón.


  Y se alegraba, como se había alegrado muchas veces ya, de haber salvado a Loretta y haber matado a aquellos dos canallas.


  —Comprendo que haya sido espantoso —dijo.


  —Tanto —musitó Cintia— que mi corazón no ha podido resistirlo. Estoy enferma, muy enferma.


  Loretta se sobresaltó.


  —Ahora noto que estás algo pálida, pero, la verdad, tu aspecto no es malo del todo.


  —Una puede morir del corazón teniendo un aspecto saludable. Yo misma me miro al espejo y a veces no lo creo. Pero no quiero engañarme. He tenido ya dos ataques.


  —¿Por eso te ha soltado Boyman?


  —¡Ese hijo de perra…!


  Cintia hizo un gesto de desolación.


  —Estoy muy asustada, Loretta. No sé qué hacer.


  —Yo haré que te vea un médico. ¿Cómo andas de dinero?


  —Mal.


  —Pues no te preocupes, Lester, aquí presente, anda muy bien.


  Lester, aquí presente, estuvo a punto de pegar un brinco.


  ¡Más líos! ¡Más líos! Ahora resultaba que le ponían encima un cartelito que decía:


  
    «Millonario. Exprímase con cuidado»

  


  —Quizá Cintia no éste tan enferma como piensa —se aventuró a decir, queriendo arreglar el asunto.


  Pero ella musitó con voz desmayada:


  —Sé que voy a morir. Tanto que… Mirad.


  Y sacó un papel de su bolso.


  Un papel que hizo abrir unos ojos como platos a Lester.


  CAPÍTULO XI


  TENGA UNA MUERTE A MEDIDA


  Se trataba de un anuncio, pero que había llegado en forma de carta. Es decir, se trataba de una oferta, dirigida personalmente a Cintia. En aquella carta, la mar de atenta, se le decía que sabían que estaba enferma y sola. Que le ofrecían la posibilidad de elegir su propio ataúd artístico a su gusto, ya que era posible que, después de muerta ella, nadie cuidará de ese último detalle. En fin, una carta como la que habían recibido otras mujeres que ahora yacían enterradas o quemadas en los lugares más recónditos de Estados Unidos.


  Los ojos de Lester se achicaron mientras leía todo aquello.


  Su rostro se alteró, e incluso hubo un momento en que temblaron sus labios.


  Cintia musitó:


  —Pero ¿qué te pasa?


  —No sé. Es algo que recuerdo y al mismo tiempo en un raro presentimiento.


  —¿Qué clase de presentimiento?


  —Loretta y yo estábamos huyendo de un sheriff a causa de una mujer que murió. Una mujer que también había recibido una carta como ésta.


  Ahora la que palideció fue Cintia.


  Bisbiseó:


  —¿Es que hay algo detrás de esto?


  —Aún no lo sé.


  Devolvió la carta a la mujer con un gesto pensativo.


  Cintia musitó:


  —¿Qué es lo que pasa por tu cabeza? ¿Qué piensas?


  —Tú has dicho que no tienes dinero, Cintia…


  —No, no tengo un dólar.


  —Pero llevas joyas…


  —Son joyas falsas. Joyas de las que me hacían llevar en el tugurio de Boyman, para impresionar a los hombres. Igual que los vestidos elegantes, que se me ha permitido llevarme, porque están hechos a mi medida. Pero todo ello junto no vale ni para pagar durante una semana mi habitación del hotel.


  —Los que te han escrito se han dejado llevar por las apariencias —musitó el joven—. Creen principalmente, que las joyas son auténticas, y que detrás de las joyas hay dinero. Me temo que quieran hacer contigo lo que han hecho con otras.


  —¿Y qué crees que piensan hacer?


  El retrucó con otra pregunta:


  —¿Dónde vives ahora, Cintia?


  —He dejado mi hotel, porque dudo poder pagarlo más tiempo. En lugar de eso he alquilado una pequeña casa bastante solitaria, en las afueras de la ciudad. Como está amueblada, no me origina ningún problema. Bueno, un problema… No sé cómo voy a pagarla cuando venza el próximo alquiler…


  —¿Recibiste la carta cuando ya vivías en esa casa?


  —Sí.


  —Por lo tanto, pueden considerarte como una mujer rica, y que vive absolutamente sola…


  —En cierto modo sí. Pero ¿qué quieres decir?


  —¿Quieres hacerme un favor, Cintia? ¿Quieres ayudarnos a capturar a unos asesinos?


  —¿Los que tratan de matarme a mí?


  —Así es. Los mismos asesinos que por culpa suya somos unos fugitivos Loretta y yo.


  —Naturalmente que os ayudaré. ¿Qué debo hacer?


  —Simplemente contestar a esa carta diciendo que estás conforme. Recibirás acto seguido la visita de uno o dos hombres que llevan el ataúd de lujo. Tú no te ocupes de nada más. Yo me haré cargo de todo.


  —¿No correré ningún peligro?


  Loretta musitó:


  —Lester ha sido siempre un cazador de cabezas. Es un hombre que sabe acechar. No se le escapa ninguna presa.


  Cintia hizo un gesto se asentimiento, mientras sonreía por primera vez en mucho tiempo.


  —De acuerdo —susurró—. Escribiré.


  El carromato fúnebre se presentó cinco días más tarde. Había corrido bastante, si se tiene en cuenta el tiempo necesario para que llegara la carta de Cintia. El carromato lo conducía un solo hombre vestido irreprochablemente de luto. Ese hombre hubiera sido reconocido en bastantes sitios como un peligroso asesino llamado Charlie. DeSilas por supuesto, jamás se había vuelto a saber palabra.


  Charlie entró en la casa, cargando e ataúd sobre sus anchas y fuertes espaldas.


  Cintia estaba sola en casa.


  Lo que Charlie no sospechaba, era que Lester vigilaba desde la claraboya del tejado. Él área que la claraboya permitía ver era la habitación en que se hallaban las falsas joyas, y, de la cual se habían pedido a Cintia que no se alejara bajo ningún pretexto.


  De todos modos, las cosas no fueron exactamente como Lester esperaba.


  El ataúd fue depositado fuera de su campo visual, a un lado de la habitación, pero Charlie y Cintia quedaron perfectamente en el centro de la zona que podía vigilar los ojos de Lester.


  Además, éste podía oírles hablar.


  Estaba con todos los nervios en tensión.


  Dispuesto a intervenir apenas notara el menor gesto, la menor palabra que no le gustase.


  Charlie había empezado por pasear una mirada circular a lo largo y lo ancho de la habitación.


  Sus ojos, naturalmente, se clavaron en las joyas, que a aquella distancia le parecieron auténticas.


  —Desearía que usted viese el ataúd, señora —dijo—. Observe los acabados del interior. Es una verdadera obra maestra.


  Y lo abrió.


  Esto Lester no puedo verlo exactamente, porque ya se ha dicho que el ataúd quedaba fuera de su campo visual.


  Pero no podía haber nada anormal en él. Porque oyó la voz tranquila de Cintia.


  —Sí… Es una verdadera obra maestra. Y con cristales a ambos lados… Realmente algo que no he visto jamás.


  —Lo de los cristales de da un cierto aire frívolo —dijo Charlie—. Algo que elimina el aire siniestro de la muerte. Claro qué, si usted lo desea, estos cristales pueden ser cubiertos por una tapicería especial, que también tengo a punto.


  —No hace falta. Me gusta así.


  —Lo celebro. Y celebro también que sea una persona prudente y que cuide esos detalles para cuando tenga que dejar este valle de lágrimas, aunque usted es una persona joven a la que vaticino muchos años de vida.


  —Desgraciadamente puede ser que no sea así. Sufro del corazón. He tenido dos ataques…


  —El corazón es lo que antes se cura, señora. ¿De modo que le gusta el ataúd?


  —Mucho.


  —Entonces se lo dejaré en el lugar de la casa que usted designe. Puede pagarlo a plazos, si usted desea, pero la costumbre es que una cosa así se pague al contado.


  —Lo pagaré al contado, desde luego.


  —¿Tiene usted aquí dinero en efectivo, señora?


  —Claro que sí. Y algunas joyas.


  —Lo celebro, porque así todo será más sencillo. No, me gustan los cheques, ¿sabe? Supongo que también tendrá la carta que le envié, haciéndole la oferta.


  —Naturalmente.


  —Devuélvamela, por favor, y firmaremos en su lugar un contrato de venta del ataúd.


  —Lo considero muy normal —dijo Cintia.


  Lester, desde arriba, escuchaba con ansiedad.


  Ahora se daba cuenta de muchas cosas.


  De por qué no se encontraba jamás ninguna pista. Las cartas que habían escrito se las llevaba el asesino, así como el contrato de venta, que se llegaba a firmar era sólo para que le víctima sacase el dinero, mostrando así dónde lo tenía.


  Teóricamente le quedaban a Cintia muy pocos minutos de vida.


  Pero, él estaba atento.


  Esta vez el asesino se había caído con todo el equipo. Se llevaría una buena sorpresa —la última sorpresa de su vida— cuando tratase de matar y viera que una especie de demonio exterminador le caía encima del techo.


  Los dos desaparecieron de su campo visual.


  Oyó la voz de Charlie:


  —¿Tiene papel, señora, para que yo lo vaya redactando?


  —Sí, en la habitación de al lado.


  Lester se mordió el labio inferior.


  Demonios, allí estaba el único fallo, que habían cometido.


  Cintia tenía que pasar a la habitación de al lado, escapándose de su campo visual, y por lo tanto poniéndose en peligro.


  Claro que no sabían que si tenía que firmar un contrato. Ignoraban el detalle del papel.


  Pero Cintia fue inteligente.


  Sólo estuvo en la habitación contigua un par de minutos. Luego se oyó su voz:


  —Mientras usted escribe, yo le esperaré donde hemos hablado antes. Así podré ver mejor el ataúd.


  —Naturalmente. Como usted prefiera, señora.


  Cintia volvió.


  Y se situó casi exactamente debajo de la claraboya.


  Allí estaba bien protegida.


  Lester saltaría en cuanto aquel maldito asesino intentara algo contra ella.


  El joven sonrió.


  Ahora sí que estaba seguro de atraparlo.


  Pero la sonrisa se le heló en los labios.


  ¿Qué cuerno pasaba abajo?


  ¿Qué ocurría?


  ¿Por qué Cintia se había llevado ambas manos al pecho, a la altura del corazón?


  ¿Por qué su rostro se desencajaba?


  Lester se mordió el labio inferior brutalmente. ¡Dios Santo! ¡Tenía que ser un nuevo ataque! ¡Pero quizá de éste no escaparía!


  Abrió la claraboya.


  Y saltó al interior en silencio.


  Lo primero que hizo fue mirar hacia el ataúd, pero el ataúd, estaba normal. Con la tapa abierta, mostraba la blancura impoluta del interior. Bastantes mujeres habían tenido aquella última visión antes de ser asesinadas, pero ahora Lester no podía acusar a Charlie. Se había quedado sin pruebas. Porque a Cintia no la había tocado nadie. Sencillamente, se trataba de un nuevo ataque al corazón.


  Las rudas manos del hombre alzaron el cuerpo femenino.


  Aquel pobre cuerpo que tantas manos rudas habían tocado con intenciones bien distintas.


  Cintia se desmadejó entre sus dedos.


  Ni un hálito de vida quedaba en ella. Ni un hálito de fuerza. Nada. Era como un pobre montón de ceniza entre las manos poderosas del hombre.


  Éste bisbiseó:


  —Dios Santo…


  Nunca hubiera podido imaginar que las cosas iban a desarrollarse así. Nunca hubiera podido pensar que Cintia moriría de ese modo, con aquella expresión de dolor en el rostro, sin que nadie la tocase.


  En aquel momento se abrió la puerta.


  Charlie apareció en el umbral.


  Llevaba un papel en la mano, y dijo maquinalmente:


  —Ya está, señora. Ahora sólo tiene que darme el dine…


  De pronto se detuvo.


  El papel resbaló entre sus dedos.


  Barbotó:


  —¡Condenación…!


  Los dientes de Lester rechinaron.


  —¡Quieto ahí! —masculló—. ¡No muevas un dedo si aprecias en algo tu cochina piel!


  Aquello de «cochina piel» no contribuyó precisamente a tranquilizar al asesino.


  Éste saltó hacia atrás, pero no llegó a atravesar la puerta.


  Lester voló materialmente por los aires.


  Chocó con él.


  Y se oyó e crujido de los dientes de Charlie cuando casi cambiaron de sitio a causa del gancho alucinante con que le obsequió Lester.


  Los dos hombres rodaron por el suelo.


  Charlie era alto y fuerte. Tenía que serlo mucho para cargar, ataúdes con un cadáver dentro sin que eso se notara. Es decir, manejándolos con la misma facilidad que si estuvieran vacíos.


  Ahora que no tenía a Silas, lo hacía todo él solito. Pero esa fuerza de nada le sirvió ante Lester. Mejor dicho, sólo le sirvió para enviarle de un doble puntapié contra la habitación frontera.


  Lester lanzó una imprecación.


  El golpe había sido brutal.


  La pared se había cuarteado.


  Pero no era eso lo peor, sino que con el golpe el revólver se había escapado de la funda. Ya no estaba en su sitio cuando tendió los dedos hacia la culata.


  ¡Y Charlie acababa de sacar un pequeño «Derringer» de debajo de su levita negra!


  Disparó rabiosamente.


  Lester había adivinado la dirección de la bala y supo apartarse a tiempo. El plomo se hundió en la pared, a media pulgada de su cabeza.


  La segunda bala ya no llegó a brotar.


  Lester acababa de disparar su pierna derecha. El terrible golpe en la muñeca de Charlie, por poco se la descoyuntó. El asesino tuvo que soltar el arma.


  Pero no por eso quedó indefenso. Charlie lo tenía previsto todo. Sus dedos extrajeron el puñal que descansaba en uno de sus bolsillos.


  Se lanzó al ataque.


  Su boca babeaba de rabia.


  Sus ojos desencajados, volvían a ser lo que siempre habían sido: los ojos de un auténtico asesino.


  Lester le vio venir y no se ladeó hasta la última décima de segundo. La hoja de acero pasó junto a él como pasan junto a un torero las astas de un toro. Y detrás de la hoja de acero pasó Charlie. La costalada que recibió junto a los riñones fue de las que hacen época.


  Lester había aprovechado el viaje para «acariciarle». Se oyó un aullido de dolor mientras el asesino se estrellaba contra la pared.


  Pero no soltó el cuchillo.


  Aún de revolvió con la velocidad de una fiera, lanzando zarpazos a diestro y siniestro. Un par de ellos estuvieron a punto de alcanzar de lleno a Lester.


  Éste no perdió la calma. Su enemigo estaba realizando demasiados movimientos en falso y sólo era cuestión de aprovecharlos. Cuando Charlie se lanzó a fondo otra vez, él le sujetó por la muñeca ya muy dolorida y tiró de él para cargárselo a la espalda como un fardo. Si Charlie no llega a ayudarle en el impulso, su brazo se parte en dos. Así, como mal menor, fue a estrellarse contra la puerta de la habitación.


  Ésta se desencajó y se partió en dos pedazos.


  Charlie de arrastró por el suelo como una sabandija.


  Estaba aterrorizado.


  Pero aún, sujetó una silla y pudo colocar un golpe de suerte. La silla de hizo añicos contra las costillas de Lester. Éste se retorció mientras la habitación parecía dar vueltas en torno suyo.


  Charlie lanzó un grito de triunfo.


  Ya no tenía el puñal, pero consiguió sujetar una lámpara con pie de bronce. Un impacto de aquel artefacto podía desnucar a un buey.


  ¡BLAMMM!


  Lester se había apartado a tiempo. La mesa fue la que recibió el impacto y se partió de dos pedazos. La mano de Charlie fue a subir otra vez, pero ya no pudo. El puño derecho de Lester había subido hacia su mandíbula como una exhalación. Se oyó un terrible crujido de huesos y el asesino salió disparado hacia atrás.


  Intentó mover las piernas desesperadamente, para cazar a su enemigo con un doble puntapié cómo había hecho la primera vez.


  Pero, Lester ya estaba avisado. Ahora sujetó las piernas y se las retorció salvajemente.


  El alarido de dolor hizo temblar las paredes de la casa.


  Charlie perdió el sentido.


  Lester le soltó, hizo un gesto de desprecio y fue a buscar un cacharro de agua para arrojárselo por la cabeza. Cuando Charlie empezó a despabilarse un poco, lo sujetó por los cabellos y lo arrastró como una res hasta el centro de la habitación.


  El otro gemía entrecortadamente.


  Lester le hizo callar de un puntapié.


  ¡AUUUUGGGG!


  Pero, después de ese rugido, Charlie se quedó callado. Lester se situó frente a él con las piernas entreabiertas, amenazándole con partirle todos los huesos de la cara si se ponía tonto.


  —Y ahora, vamos a hablar, muchacho.


  —¿Qué quieres que te diga?


  —La primera de ellas, ésta: ¿cómo cometes tus crímenes?


  —¿Quién eres tú? ¿Un sheriff? ¿Un federal?


  —¡Soy el que pregunta! ¡Tú contesta!


  Charlie se pasó la mano izquierda por la cara cubierta de sangre.


  —Pues… pues… —balbució—. El método es sencillo. Lo primero que he de hacer es informarme. Buscar una mujer rica, que viva sola y que esté enferma; por lo tanto, que piense en la muerte.


  —Entonces les ofreces el ataúd, ¿verdad?


  —Así, es. Y vengo a verla… Según los casos actúo de una manera o actúo de otra… Hay ocasiones en que doy poca conversación. Otras en que no doy nada… Pero siempre acabo estrangulándola… Luego busco el dinero y las joyas, destruyo la carta en que en su día le escribí, para así borrar las huellas y me largo.


  —¿Y el cadáver?


  —Me lo llevo.


  Lester apretó los labios.


  No entendía muy bien aquello, y por eso masculló:


  —Explícate mejor.


  —El ataúd tiene un doble fondo.


  Lester miró hacia allí y la verdad fue que se quedó pasmado.


  —Yo juraría que no… Diría que es imposible. El ataúd se ve en toda su profundidad.


  —Ahora sí —contestó Charlie— porque no hay nadie dentro. El fondo del ataúd es como una puerta que se abre y da al doble fondo. Uno entra en él como el que entra en un armario y luego la cierra.


  —Imposible —susurró Lester— no hay sitio. En fondo del ataúd debe subir cuando alguien está debajo, ¿no?


  —Exactamente.


  —Pues entonces ese fondo casi quedaría al nivel de la tapa. Cualquiera que estuviese fuera vería la trampa.


  —Vería la trampa, mejor dicho, la notaría si tocase el fondo de ataúd —dijo Charlie—. Entonces, se daría cuenta de que está demasiado arriba. Pero yo no dejo que nadie lo toque. Sólo dejo que lo vean, y entonces, se produce un curioso efecto óptico con los cristales a ambos lados. Estos reflejan de tal manera el fondo que da la sensación de que está mucho más abajo. Cualquiera que mire el ataúd durante unos instantes, tiene la absoluta —certidumbre, de que está vacío. Y en realidad, dentro puede haber un cadáver, un montón de dinero, un montón de joyas… En realidad, en cada uno de mis «golpes» ha sido así.


  Lester sintió frío en la espina dorsal.


  Ahora lo entendía todo, aunque no acababa de creerlo.


  —¿Dónde aprendiste ese truco? —musitó.


  —Había un tío en un circo que lo explotaba. Un socio que tuve y yo se lo robamos una noche y se lo devolvimos al amanecer. Pero para entonces ya había sido copiado hasta en sus menores detalles.


  —Sin embargo, los fulanos de los circos corren por todo el país. Ese truco del ataúd ya sería bastante conocido si el hombre de que hablas siguiera actuando. ¿O es que ya no actúa?


  Charlie se mordió el labio inferior.


  —Mi socio y yo comprendimos que sí, que era un peligro el que eso del ataúd se divulgara. Y asesinamos al tío del circo una semana después quemando su ataúd. Cada uno hace lo que puede —dijo modestamente.


  Lester rechinó los dientes.


  Estaba ante uno de los más sucios asesinos que había visto jamás.


  —¿Dónde está tú socio? —farfulló.


  —Murió en un accidente. Fue una desgracia. Yo lo sentí mucho, ¿comprendes? Era un gran chico y nos entendíamos muy bien. Desgraciadamente nunca podré sustituirle.


  —¿Y con esa pobre mujer, que ha ocurrido?


  Charlie se estremeció.


  SE cubrió la cara con las manos y de pronto de transformó en una llorona.


  —¡No lo sé! —gimió—. ¡Te juro que no he hecho nada contra ella! ¡Tal vez pensara matarla, pero no he movido un solo dedo para hacerle daño! ¡No entiendo lo que ha ocurrido, te lo juro! ¡Yo estaba en la otra habitación cuando ella ha muerto! ¡Debía de sufrir del corazón tal vez! ¡Habrá tenido un ataque!


  Lester le propinó un puntapié a la cara.


  —¡Dime si las amenazado desde la otra habitación! ¡Dime si has hecho algo que pudiera asustarla!


  —¡No! ¡No he hecho nada! —gimió Charlie, arrastrándose como un gusano—. ¡Nada absolutamente! ¡Ella ni siquiera me veía! ¡Debes creerme! ¡Ha tenido que ser un ataque al corazón!


  Lester hizo un gesto de rabia.


  —Desgraciadamente no puedo negar eso —barbotó—. Cintia padecía del corazón. Por tanto, no puedo acusarte de este crimen, pero va a ser igual. Has cometido tantos otros que iras de cabeza a la horca. Bastantes pruebas habrá sólo con que el sheriff vea el ataúd.


  Charlie se arrastró cobardemente, tratando de abrazar sus pies.


  —No me denuncies —farfulló—. Tengo dinero, mucho dinero… Pudo hacerte rico. Pero, no me entregues al sheriff, no me entregues a él.


  Lester le pisó con asco uno de los pies.


  El otro lanzó un aullido de dolor.


  —¡Calla! —dijo Lester—. Cuando más te arrastras más asco me das, maldita hiena.


  Y se volvió de nuevo hacia el ataúd, porque quería convencerse de que lo que había dicho su enemigo era verdad. Este gesto no debió haberlo hecho nunca. Fue fatal para él. Se distrajo en el momento crucial, justamente cuando su enemigo estaba más desesperado y dispuesto a todo.


  Los ojos del asesino brillaron febrilmente. Acababan de ver a poca distancia el revólver que antes resbaló de la funda de Lester.


  Era su oportunidad. No iba a tener otra.


  Cuando Lester se volvió, al oír un roce casi a su espalda, Charlie ya estaba llegando hasta el «Colt». Lo sujetó ávidamente con las dos manos y le encañonó cuando Lester se disponía a saltar.


  —¡Quieto ahí!


  Lester alzó las manos poco a poco, mientras a sus labios asomaba una sonrisa de desprecio.


  Charlie envió al aire una risita sardónica.


  —Puede que yo sea una sabandija —barbotó—. Y puede que tú seas un águila, pero el águila se ha distraído esta vez… Muy bien, maldito… Yo te cortaré las alas.


  Y tiró a matar.


  Lester no podía hacer nada por evitarlo…


  Sólo ladeó de una forma instintiva la cabeza en la última fracción de segundo, dándose cuenta de que la bala le iba a perforar la cara.


  Sintió como si una punzada terrible llegara hasta el fondo de sus huesos.


  La sangre salpicó la pared.


  Llegó a ver su propia sangre despedida por los aires como en una visión de pesadilla.


  Y luego nada. La noche eterna, la noche del Más Allá, la noche condenada…


  Charlie se inclinó sobre él, riendo malignamente.


  Se había desembarazado de un enemigo. Estaba muerto. Eso significaba que nada había perdido para él, para Charlie. Podía continuar con su carrera de crímenes.


  Pero para eso necesitaba llevarse el ataúd. Era indispensable.


  Llenó con las joyas, el doble fondo, sin darse cuenta de que eran falsas, y esta vez, cerró la siniestra caja sin ocuparse de meter dentro el cadáver. No tenía un minuto que perder.


  Si alguien había escuchado el disparo desde fuera, estaba listo.


  Pero tuvo suerte una vez más.


  El sitio era tan apartado que no había nadie mirando el negro carruaje. Cargó rápidamente el ataúd en él, subió al pescante y éxito a los caballos para que se lanzaran a pleno galope.


  Unos minutos después se había perdido de vista.


  Se había perdido como alma que lleva el diablo.


  CAPÍTULO XII


  UN BUEN AMIGO


  Loretta había quedado al margen de todo aquel asunto, por deseo expreso de Lester, que no quería que ella corriera ningún peligro. Pero al ver, que tardaba mucho más de lo previsto, la muchacha se intranquilizó.


  Decidió ir a la casa que tenía alquilada Cintia.


  La azotaba un presentimiento de que había ocurrido algo horrible.


  Y cuando abrió la puerta y entró en la casa, su boca se torció en una expresión de horror. El espectáculo que se ofrecía antes sus ojos eran sencillamente dantesco. Todo estaba en desorden y algunos muebles eran pura astillas, pero no fue eso lo que le importó. Lo que estuvo a punto de paralizar su corazón fue al ver los dos cuerpos que yacían en la habitación principal de la casa.


  Durante unos instantes interminables la muchacha fue incapaz de andar, de respirar siquiera.


  Luego reaccionó. Sacando fuerza del fondo de su propio miedo, avanzó primero hacia Cintia que era la que tenía más cerca. Una simple mirada a los ojos de su amiga, la convenció de que estaba muerta. Aquellos ojos ya vidriosos, sin luz y, sin alma, miraban desde el otro lado de la Gran Frontera, miraban desde el otro lado del Más Allá.


  Luego se volvió hacia Lester.


  No se atrevía a mirarle.


  No quería saberlo. No quería convencerse de que él también estaba muerto.


  La cara totalmente ensangrentada del joven le hizo estremecerse de horror.


  Se inclinó sobre él y fue a cerrarle piadosamente los ojos, con mano que temblaba.


  Pero de pronto se detuvo.


  Le había parecido que Lester respiraba.


  Le había parecido que sus ojos no estaban vidriosos del todo.


  Febrilmente le tomó el pulso.


  ¡El pulso latía!


  La muchacha no lo pensó más. Salió de la habitación a todo correr y fue en busca del médico.


  Cuando regresó con él. Lester ya había cambiado algo de posición, o sea, que estaba recuperando el uso de sus funciones. Gemía espasmódicamente. El médico se inclinó sobre él y trató de examinar la herida. Pero la sangre le impedía ver, de modo, que lo primero que hizo fue empapar un paño con alcohol y limpiarle bien la cara.


  —No es lo que imaginaba —susurró.


  —¿Qué quiere decir?


  —Parece como si hubiera apartado en el último segundo, el en momento de enviarle el balazo a la cara. El plomo le ha rozado produciéndole una herida en la mejilla. El dolor ha sido intensísimo y ha perdido mucha sangre. Por eso ha quedado también sin sentido durante tanto rato.


  —¿Pero usted cree que…?


  —Pienso que le quedará una profunda cicatriz —dijo el médico— pero me parece que eso no afeará demasiado a un hombre que tiene la pinta de pistolero que tiene éste. Una cicatriz que ésa viene incluso a ser como una «marca de fábrica» para un gun-man. Por lo demás, pienso que la cosa no tendrá mayores consecuencias. Se ha salvado de milagro.


  Loretta sentía que las lágrimas resbalaban por sus mejillas.


  Jamás había pensado que llegaría a llorar por un hombre.


  Jamás había creído que tendría aquel sentimiento tan hondo, tan abismal, aquel cariño que llenaba las fibras más íntimas de su ser.


  Jamás pensó que Lester, significara tanto para ella…


  —¿Podemos trasladarlo? —bisbiseó, sintiendo que se ahogaba.


  —Claro que sí. Pero hay que hacerlo con cuidado para que no pierda más sangre.


  —Entonces, ayúdeme a llevarlo al hotel. ¡Por Dios! ¡Ayúdeme a llévalo a algún sitio donde éste seguro…!


  Entre los dos pusieron en pie a Lester y lo sacaron de la casa. Lester quería dar algunos pasos, pero no podía. Terminaron metiéndolo a duras penas en el carruaje del médico y llevándolo al hotel, que por fortuna no estaba lejos.


  Mientras lo subían por la escalera, la gente que estaba en el vestíbulo del hotel se fijó en ellos. No era para menos.


  Daba la sensación de que Lester iba a morir en un momento a otro. Su traje aparecía completamente empapado en sangre.


  Naturalmente, Loretta no se fijó en nadie de los que estaban allí.


  Ya tenía bastante trabajo con que Lester no sufriera ninguna peligrosa sacudida.


  Pero bastantes personas se fijaron en ella. Especialmente porque era una hembra rabiosamente bonita.


  Un individuo gordo, muy bien vestido, que llevaba algunos anillos en los dedos, se acercó al dueño del hotel.


  —Perdone… ¿Sabe quién es esa chica?


  —La señorita Loretta. Del apellido no me acuerdo ahora, pero puedo mirarlo en el libro —registro.


  —¡No, no se preocupe ahora…! ¡No faltaría más! Pero especialmente me gustaría saber quién es él. Creo recordarlo.


  —Es el señor Lester.


  El individuo grueso se dio una palmada en la frente.


  —Lester… ¡Claro que sí! ¡Pero qué tonto soy! ¿Cómo he podido olvidarlo? Hacía años que no veía a Lester, el pistolero. Pero no tengo disculpa por no haberlo recordado al instante. ¡Sí es un gran amigo mío…!


  CAPÍTULO XIII


  REVIENTA, LESTER


  Durante un día entero, Lester tuvo mucha fiebre y se sintió muchísimo peor de lo que estaba en realidad. Pero no se quejó ni una sola vez, porque jamás se había quejado de sus heridas. Se limitó a estar con los ojos cerrados, esperando que el mal rato pasará de una vez.


  El médico vino a visitarle el mediodía siguiente.


  Le quitó el vendaje que le había hecho y examinó su herida.


  —Hum… No tiene mal aspecto.


  —Aquella condenada bala por poco se me lleva por delante la mitad de la cara, ¿no?


  —Lo extraño es que no le liquidara. No comprendo cómo pudo apartarse.


  —Adiviné la dirección en que iba a disparar.


  —Ha tenido suerte por esta vez, amigo. De todos modos, le quedará una cicatriz en la mejilla.


  —No me importa. Los que tienen mi cochino oficio acaban con cicatrices en todas partes.


  —Mañana volveré. Creo que, para entonces, ya estará mejor.


  En efecto, al día siguiente el médico volvió. Levantó el segundo vendaje, lanzó un gruñido de satisfacción y dijo a Lester que al día siguiente podría dejarse la cara descubierta, para que la herida cicatrizase, puesto que ya no había peligro de infección.


  —Gracias, doctor. ¿Cuánto le debo?


  —Son quince dólares.


  Lester pagó y, al salir del médico se asomó por la ventana. La ciudad estaba tranquila y todo daba una sensación de paz. Pero Lester sentía como si aquella ciudad fuera siniestra, como si estuviese condenada.


  Loretta pasó al interior de la habitación y sonrío al verle levantado.


  —Se nota que ya te sientes mejor, Lester…


  —Me he sentido mejor al pensar que ya no tendría que ver más al médico.


  —Pues se ha portado muy bien.


  —No lo niego. Pero los matasanos no me gustan.


  Ella rió quedamente.


  —De todos modos, tienes un aspecto preocupado, Lester —dijo al cabo de unos instantes.


  —Es que estaba recordando la muerte de Cintia. No puedo quitarme de la cabeza esa imagen. ¡Fue una muerte tan extraña! ¿Qué le pudo pasar a Cintia? ¿Por qué murió?


  —Se notaba que ese asunto te tenía transtornado, porque lo mencionaste varias veces mientras delirabas, Lester. A través de frases sueltas que dijiste he podido hacerme una idea bastante exacta de lo que sucedió. Y creo que lo de Cintia fue una desgracia. Sin duda por la emoción del momento que tuvo un nuevo ataque al corazón. Ya había tenido otros dos. Y el tercer ataque, generalmente no perdona.


  —Ya lo comprendo, pero de todos modos no acabo de convencerme.


  —¿Pues qué piensas, Lester?


  —No lo sé —dijo él, encogiéndose de hombros—. Ninguno de mis pensamientos tiene lógica. Más valdrá que me dedique a pensar en otra cosa.


  —Por ejemplo, en mí —dijo ella, con una mirada en la que había algo de despecho.


  —Tienes razón, Loretta —musitó Lester—. Si no llegas a venir, me hubiera desangrado. No sabes lo agradecido que te estoy.


  —No quiero tu gratitud —masculló Loretta.


  —¿Pues qué quieres?


  Ella apretó los labios mientras apretaba los puños también.


  —¿Es que no lo entiendes, burro? —gritó.


  Lester tragó saliva.


  Claro que lo entendía.


  Pero las mujeres siempre habían sido un lío para él. Un lío en el que no quería volver a meterse.


  Ella adivinó sus pensamientos por la expresión de sus ojos.


  Y gritó:


  —¿Sabes lo que haré la próxima vez, Lester?


  —¿Qué harás, Loretta?


  —¡Dejar que te mueras!


  Y, salió dando un portazo.


  Lester suspiró con desaliento.


  Sólo le faltaba aquello.


  Se tendió de nuevo en la cama, porque la pareció que volvía tener un poco de fiebre. Al menos se sentía bastante débil. Cerró los ojos y acabó durmiéndose, pesadamente.


  Al despertar, tuvo la sensación de que alguien entraba en la habitación.


  Realmente fue eso lo que le despertó: El suave chirrido de la puerta al abrirse y cerrarse.


  Un individuo gordo y muy bien vestido estaba en el umbral. Varios anillos brillaban en sus dedos. El individuo gordo miró hacia el interior y sonrió al ver que Lester se había despertado.


  —¡Hola! —dijo jovialmente avanzando hacia él—. ¿Cómo te encuentras, Lester? ¿Qué demonios te ha pasado?


  Lester cabeceó.


  —Perdona, pero no te recuerdo.


  —Nos conocimos en San Antonio de Texas —murmuró el gordo—. Tú perseguías entonces a Bottinger. San Antonio de Texas fue uno de los sitios donde estuviste más tiempo.


  —Cierto. Y la verdad es que allí conocí a mucha gente —musitó Lester— me es imposible recordar a toda.


  —Pues conmigo hablaste varias veces… En fin, se nota que no tienes demasiada memoria.


  Lester sonrió, queriendo disculparse.


  —No estoy lo que se dice en perfectas condiciones —susurró—. Me hirieron y creo que aún tengo un poco de fiebre. Durante dos días he tenido pesadillas y puede que se me hayan borrado bastantes cosas de la memoria. Perdóname, Arthur. Has dicho que te llamas, Arthur, ¿verdad?


  —Exacto, Y estaba en el vestíbulo del hotel cuando te trajeron herido. Te reconocí al cabo de un momento, pero no me atreví a subir porque supuse que no estarías para hablar con nadie. Ahora, ¿cómo te sientes?


  —Bastante mejor.


  —Te acompaña una chica muy bonita.


  —Sí. Se llama Loretta. Y tiene una triste historia detrás de ella.


  —¿Vas a casarte con ella?


  —Creo que debería hacerlo, porque no encontré otra mujer igual. Pero siempre he pensado que las mujeres no traen más que líos.


  —Sana filosofía, muchacho. Ésa es una verdad como un templo; en cuanto uno se lía con una mujer, los conflictos vienen solos. Pero ¿qué se le va a hacer? También hay que reconocer que las mujeres son lo más bonito que hay en esta vida. Los líos son el precio que uno paga para disfrutar de ellas.


  Y extrajo algo que parecía llevar oculto debajo de su levita.


  Era una botella de whisky.


  Una botella de la mejor marca.


  —Toma, muchacho, para que las descorches cuando estés tranquilo. Bébetela recordando los buenos tiempos de San Antonio de Texas.


  —Gracias, Arthur.


  —Y ahora voy a largarme. Perdona que no me quede más rato contigo, pero supongo que te apetecería estar solo.


  —No es que me apetezca: es que me mareó cuando hablo, ¿sabes?


  El gordo se dirigió hacia la puerta.


  —Animo, muchacho; dentro de un día estarás convertid otra vez en un loco del gatillo. Como en los buenos tiempos, ¿eh? Je, je.


  Y se largó.


  Estuvo un día más descansando en el hotel. Otro día entero durante el cual Loretta le atendió con el mayor cuidado, pero sin dirigirle la palabra.


  Lester quiso animar la cosa preguntando:


  —Tengo una botella de whisky por estrenar. ¿No te apetecería que bebiéramos un trago?


  —¡No tengo ninguna necesidad de beber contigo!


  —Está bien, mujer, está bien. ¡No te pongas así!


  —¡Me pongo como me da la gana!


  —¿Sabes que eres una fierecilla?


  —¡Y no te lo he demostrado bien todavía! ¡Soy capaz de sacarte los ojos!


  Y, tal vez lo hubiera hecho si en aquel momento no llegan a llamar a la puerta.


  Lester arqueó las cejas.


  —¿Quién pude ser? La última vez que llamaron de ese modo fue una chica. Cintia.


  —Pues seguro que ahora se trata de otra chica —murmuró Loretta—. He hecho unas compras en el almacén. La dependienta viene a traérmelas.


  Lester, que ya se había levantado y se había puesto encima una bata, abrió resignadamente.


  —Bueno —suspiró—. Pues adelante. Paso a la chica…


  Abrió la puerta.


  Y los bigotes y la estrella del sheriff que entró, por poco chocan contra sus narices.


  —Hola, señor Lester.


  Lester pegó un brinco.


  —¿Qué quiere?


  —Una simple formalidad. Una mujer apareció muerta en una casa que tenía alquilada cerca de aquí, y sé que usted estaba cerca cuando aquello ocurrió. Necesito su declaración, aunque eso no traerá conflicto para usted, porque sé que la muerte de produjo por causas naturales.


  —Declararé lo que sea, sheriff. Y ante todo necesito saber si un tipo que transporta un ataúd ha sido visto por la ciudad últimamente.


  —¿Un tipo que transporta un ataúd? Sí, creo que fue visto precisamente en día en que la muchacha murió. ¿Pero por qué? ¿Qué pasa?


  —Algún día de lo aclararé, sheriff. De momento, pregúnteme sólo por la muerta.


  El sheriff hizo unas cuantas preguntas de rutina, para cubrir el expediente y luego murmuró:


  —Ese tipo del ataúd que usted menciona no ha sido visto más. ¿Qué importancia tiene?


  —Ninguna, sheriff, no se preocupe.


  —Veo que tiene una botella de whisky por descorchar. ¿Echamos un trago?


  —Con mucho gusto, sheriff.


  Y, Lester había tomado ya la botella cuando la puerta se abrió de repente. Uno de los ayudantes de sheriff apareció con los ojos desencajados.


  —¡Corra, jefe! ¡Hay un tiroteo de mil demonios en le saloon del griego! ¡Papastraskis! ¡Lo menos llevamos ya tres muertos!


  El sheriff lanzó una maldición.


  —Otro día beberé su whisky, Lester. De momento voy a zamparme el del griego Papastraskis. Una vez haya puesto paz en su saloon, claro.


  Y el de la estrella se largó.


  Lester decidió que ya estaba harto de permanecer encerrado en aquella habitación.


  Tenía que respirar aire puro, animarse. ¡Largarse de aquella ciudad!


  —Voy a afeitarme y a arreglarme —dijo a Loretta—. Voy a dar un paseo y de paso a sacar dos pasajes para la primera diligencia que se largue de aquí.


  —¡Saca uno solo! ¡Te largarás tú! ¡Lo que es yo no pienso irme con un tipo que se fija en una cada vez cada tres meses!


  Y, dando un portazo, salió de la habitación.


  Lester pensó:


  «Paciencia».


  Una vez estuvo arreglado, repasó el revólver, lo colocó bien en la funda (el Colt se lo había devuelto cuando sacaron el cadáver de Cintia de allí) comprobó un par de veces que su derecha seguía teniendo agilidad. No esperaba correr más peligros en la ciudad, pero nunca de sabía, de modo, que…


  Fue a salir a la calle.


  Pero se detuvo en el vestíbulo del hotel, donde había un bar, porque le convenía echar un trago.


  El camarero le sonrió.


  —¿Se encuentra ya mejor, señor Lester?


  —Hum… Esta vez he tenido suerte. Creo que aún puedo dar guerra.


  —¿Qué quiere beber?


  —Un whisky doble.


  Cuando el camarero se lo servía, una voz dijo junto a Lester:


  —Creí que preferías el licor que yo te regalé.


  Lester se volvió sonriendo. Hasta había reconocido la voz.


  —Hola, Arthur.


  El gordo estaba junto a él. Tenía unos ojos helados, como los ojos de un pez.


  —¿Cómo es que no has preferido mi licor? —preguntó.


  Lester seguía sonriendo.


  —¿Y cómo sabes que no he terminado ya la botella? No has vuelto a entrar en mi habitación. Lo normal es que la botella esté vacía.


  —No, no está vacía.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque si estuviera vacía tú ya estarías muerto.


  La voz había sido tan helada como los ojos. Lester sintió que una especie de bola se formaba en su garganta. La sombra de la muerte pasó por delante de su mirada.


  Una cosa dura se clavaba en su costado.


  El cañón de un revólver.


  Y otros dos tipos se habían acercado a la barra sigilosamente, apoyando al gordo. Los dos tenían las manos sobre las culatas y le miraban con expresión entre ansiosa y asesina.


  Lester bisbiseó:


  —¿El whisky estaba envenenado?


  —Sí.


  —Y tú has estado esperando dos días aquí abajo, confiando verme bajar con los pies por delante, ¿no?


  —Con los pies por delante, muchacho.


  —Pues las ganas de que me muera te las mates en el ombligo, porque no pienso diñarla por ahora, compañero. Ha sido casualidad, pero no he probado ni una gota de aquel maldito licor. Lo malo es que por poco te cargas al sheriff.


  —No me hubiera importado.


  —Eres un chico decidido, ¿eh?


  —Tan decidido que ahora voy a ponerte con los pies por delante sin necesidad de que bajes la escalera. Esta cosa dura con la que te estoy apuntando es un revólver. Supongo que lo habrás notado.


  —Sí. Tiene un cierto parecido con un petardo de los que se estropean en el momento más comprometido.


  —Y esos hombres que hay en la barra son amigos míos. Supongo que lo habrás notado también.


  —Sí. Tienen un cierto parecido con esos títeres que la diñan cuando más falta hacen.


  El gordo le enseñó los dientes en una sonrisa de cocodrilo.


  —Parece que estás animado, ¿eh?


  —Yo no me desanimo nunca.


  —Es una lástima que no hayas diñado bebiendo el licor. Al menos el whisky estaba bien preparado y tenía un sabor agradable. En cambio, una bala, ¿qué quieres que te diga? Una bala siempre hace pupa.


  Lester rió.


  —Tú y yo no nos hemos visto en San Antonio de Texas, ni en ninguna parte, ¿verdad Arthur o como te llames? Tú y yo no habíamos hablado jamás hasta que entraste en mi habitación. Pero ¿por qué te dirigiste a mí? ¿Por qué quieres apiolarme?


  —Por la chica.


  —¿La chica?


  —Sí, Loretta. Mientras ella esté libre, representa un gravísimo peligro para mí. Y no podré liquidarla mientras no te haya liquidado a ti primero. Sé que si hago algo contra ella estando tú vivo, me perseguirás hasta el fin del mundo para vengarla.


  —Eso depende —dijo Lester con voz tensa.


  —¿Depende de qué?


  —De cual sea tu verdadero nombre.


  —Me llamó Boyman.


  Lester se estremeció.


  ¡Boyman, el puerco explotador de mujeres! ¡El que había destrozado la vida de Cintia! ¡El que había estado a punto de destrozar la vida de Loretta!


  Ahora, supo que tenía que deshacerse de él a cualquier precio.


  No por salvar su propia piel.


  Si no por salvar la piel de la muchacha.


  Boyman susurró:


  —He tenido que preocuparme de que ella no me viese, porque de lo contrario, te hubiera avisado —dijo Boyman—. Pero ahora, ya no me hacen falta más precauciones. Ahora… ¡revienta, Lester!


  Fue a apretar el gatillo.


  Lester sabía que estaba perdido.


  Sabía que en aquella partida no tenía más que unos miserables naipes de basura, mientras que el otro tenía todos los ases.


  Fue eso lo que le dio tanta audacia. Fue eso lo que le hizo arrojar a la cara de Boyman el licor del vaso que sostenía en su derecha. Fue eso lo que hizo actuar en el momento preciso y exacto.


  Boyman quedó ciego por un momento. El whisky que había en aquel caso era infernal. Le pareció que le quemaba hasta el fondo de los ojos.


  De todos modos… ¡disparó!


  Claro que su disparo se retrasó unas décimas de segundo.


  Todo el tiempo que necesitaba Lester para dar un cuarto de vuelta.


  La bala le rozó la cadera, sin penetrar en su piel.


  Los dos hombres que se habían acercado a la barra, lanzaron un grito al unísono, mientras sacaban sus revólveres. Pero Lester no les permitió ni rozar los gatillos. Disparó dos veces, con una velocidad alucinante, con aquella velocidad que le había dado fama de un lado a otro del Oeste.


  Los dos hombres parecieron chocar contra la barra.


  Uno de ellos quedó grotescamente doblado sobre ella, como si dura un cliente borracho.


  El otro resbaló, llevándose por delante una fila de botellas.


  Boyman, mientras tanto, había intentado girar el revólver, después de abrir los ojos.


  Estaba aterrorizado.


  Lanzó una especie de aullido de perro rabioso mientras apretaba el gatillo otra vez.


  Y ahora sí que estuvo a punto de liquidar a Lester, que no había podido colocarse en buena posición atento como estaba a los otros dos pistoleros. La bala fue desviada por la hebilla del cinto canana y produjo en Lester una dolorosa crispación. Pero el joven, mientras se inclinaba, disparó dos veces contra un blanco que no podía fallar. Boyman estaba tan gordo que hacía bulto de dos hombres.


  El granuja se estremeció.


  Lanzó un aullido, mientras el revólver e intentaba sujetarse a la barra.


  Lester disparó otra vez.


  Ahora le voló la cabeza.


  Y Boyman cayó al suelo como una cosa blanda, fofa, muerta…


  CAPÍTULO XIV


  OBJETIVO: ATAÚD


  Lester estaba en su habitación del hotel.


  No era la misma del hotel en que mató a Boyman. No.


  Ésta se encontraba a casi quinientas millas de distancia. Pero todas las habitaciones del hotel le parecían iguales. Eran como una sola que se repetía siempre la misma, la misma, la misma…


  ¿Cuántos meses llevaba huyendo?


  —¿Cuánto tiempo sin parar en ninguna parte, siempre pendiente del fantasma del pasado?


  Lo peor era que ahora estaba solo.


  Loretta no había querido acompañarle, cuando él, mismo día de matar a Boyman, sacó dos pasajes para la diligencia.


  Aún le parecía oír de nuevo el diálogo. El diálogo que en aquel momento le hirió y le ofendió, pero que ahora le llenaba de nostalgia y de pena.


  —¿Por qué no quieres acompañarme, Loretta?


  —Porque me he convencido de que soy un estorbo para ti. Porque tú me llevas contigo como el que lleva un trasto que desearía vender en cualquier feria. ¡Y ya estoy harta!


  —¿Crees que no me importas nada?


  —Mira, nene, no te hagas el sentimental ahora. ¡Yo no te importo absolutamente nada!


  —No, ¿eh? ¡Por tu causa maté a Boyman!


  —No te hagas el valiente, chato. Tú mataste a Boyman porque no tuviste otro remedio. Porque es estaba apuntando con un revólver así de gordo. Más gordo que él.


  —¡Tú no das importancia a nada!


  —¡Yo sólo doy importancia a un cariño que no me has demostrado jamás!


  —Pues ¿sabes qué te digo, preciosa? ¡Qué si no quieres acompañarme te vayas a la porra!


  —¡En la porra estaré mejor que contigo! ¡Ahora que ha muerto Boyman, ya no tengo nada que temer!


  —No te preocupes. Ya te pescará algún otro.


  —¡Eso quisieras tú, para no tener que verme nunca más!


  —¡Al diablo!


  —¡Al infierno!


  Y así se habían despedido los dos, tan amigablemente. Cuando hay concordia y armonía da gusto, la verdad.


  Pero, desde que se separaron, Lester sentía como un vacío espantoso en el alma.


  Todas las habitaciones del hotel le parecían hostiles, siniestras.


  Su vida carecía de sentido.


  Además, los remordimientos le dominaban.


  —¿Por qué no se había mostrado un poco más comprensivo? ¿Por qué había dejado sola a Loretta? Ella era demasiado bonita. ¿Y si encontraba otro desalmado como Boyman? ¿Y si encontraba a algún hombre que no fuera como Boman, pero del que Loretta se enamorase?


  Este último pensamiento era el que se le hacía más intolerable.


  —¡Lorretta enamorada de otro!


  Entonces sí que la perdería para siempre.


  Lester caminaba como una fiera enjaulada. Dispuesto a volver grupas y dedicarse sólo a buscar a la muchacha, fuese donde fuese, cuando alguien golpeó con los nudillos en la puerta.


  Lester pensó:


  «¡Vaya! ¡El dueño del hotel que viene a presentarme la factura! ¡Otro bigotudo!».


  Y abrió…


  Pero nada de bigotes.


  Lo primero que vio fue unas piernas de chica.


  Unas piernas suculentas de chica suspendidas en el aire.


  Lo segundo que vio fue unas caderas de chica.


  Unas caderas sensacionales de chica suspendidas en el aire.


  Y lo tercero que vio fue una cara de chica… ¡La cara de Loretta!


  También suspendida en el aire, claro.


  La corpulenta matrona que la llevaba en brazos, preguntó:


  —¿Dónde quiere que se la deje?


  Lester abrió mucho la boca.


  —¿Pe… pero qué pasa…?


  —Está enferma. No se encuentra bien. Soy la enfermera de doctor Donovan y ella me ha pedido que la trajese aquí.


  —De… déjela en la cama.


  La gigantona dejó caer a Loretta sobre el lecho y luego se volvió hacia Lester.


  —Son dos dólares por el transporte, amigo. A pagar a tocateja.


  Lester le dio tres y la otra se largó.


  Inmediatamente Lester giró la cabeza hacia la muchacha.


  Ahora se daba cuenta de que ella no parecía la misma.


  Estaba muy pálida. Sus labios temblaban, así como sus manos.


  Lester sintió una angustia a la que no sabía dar nombre.


  Balbució:


  —Loretta…


  —Ay, Lester… Me… me muero.


  —Pero ¿qué pasa?


  —No lo sé. Un día después de dejarte a ti, me sentí muy mal. Mis fuerzas fallaban. Notaba que me hundía que me hundía. He visto a dos médicos y los dos me han dicho que… que…


  —¿Qué Loretta?


  —Han hablado de cáncer…


  Aunque entonces, aún se hablaba poco de la terrible enfermedad, ya se le tenía bien clasificada y era considerada mortal, en absolutamente todos los casos, de modo que Lester sintió que una especie de soplo helado llegaba hasta el fondo de sus huesos.


  —¡Loretta!


  —Lester… Te he buscado ansiosamente. ¡Nunca debí haberme separado de ti!


  El joven sentía una honda angustia.


  Casi no se atrevía ni a tocar a la muchacha.


  Ahora que la volvía a tener junto a él… ¿iba a perderla? ¿La perdería para siempre?


  Su mirada era patética.


  Jamás Lester había tenido una mirada tan humilde, tan dolorosa como aquélla.


  Bisbiseó:


  —Loretta, te pido perdón por todo lo que te he ofendido… Jamás he querido a nadie como a ti. Tú eres la única mujer que da sentido a mi vida.


  —Lester… Tengo las… las manos heladas… Los labios helados…


  —No nos separaremos nunca más, Loretta. Haré lo que sea. ¡Pero no nos separaremos nunca más!


  —¡Ay, Lester!


  —Iré a buscar a un médico.


  —Es inútil. No hay nada que hacer.


  —¡Pero no estoy dispuesto a perderte! ¡Eres lo único que tengo! ¡Te quiero, Loretta! ¡Te quiero con toda mi alma…!


  —Demasiado tarde, Lester. Es… es horrible morir así, cuando una tiene por fin la felicidad al alcance de la mano.


  Lester estaba anonado.


  Nunca hubiera podido imaginar que las cosas sucedieran así.


  Que perdería a Loretta cuando ya creía tenerla junto a él para siempre.


  Bisbiseó:


  —Dios Santo…


  Hasta el aire que respiraba le parecía distinto. Todo en la habitación había adquirido un tinte angustioso y dramático.


  —A pesar de todo lo que tú digas, quiero que te vea un médico, Loretta —musitó—. Voy a buscarlo enseguida.


  Y se dirigió hacia la puerta.


  Cuando iba a abrirla, le pareció oír a su espalda el tintinear de una botella.


  Se volvió bruscamente.


  Loretta no estaba tumbada en la cama, sino que se había sentado tranquilamente en ella. Y empinaba el codo levantando la botella que Lester tenía sobre la mesilla de noche.


  Lester barbotó:


  —¿Pero qué cuerno es esto?


  Ella le giñó un ojo.


  —Siéntate, carcamal.


  —¿Pero tú no te estabas muriendo?


  —¡Qué me voy a morir! Estoy más buena que nunca.


  —Qué estás buena ya lo veo.


  —Te he dado un buen susto, ¿eh?


  —Lo que me has dado son ganas de abrirte la cabeza.


  —Con este maquillaje me convierte en una chica tan pálida tan moribunda… ¡Ay, pobrecita de mí!


  —¡Loretta, sal de aquí inmediatamente! ¡No quiero verte más!


  —No seas burro, hombre. Tengo un plan.


  —Un plan para acabar conmigo, supongo.


  —Yo contigo acabo cuando quiera, nene. Sólo con dejarte que te acerques a mí, ya estás derretido.


  —Menos cuento. No me acercaría a ti ni, aunque me empujaran con una grúa.


  Ella dio un brinco, poniéndose de rodillas sobre la cama, con lo cual realzó aún más la potencia agresiva de su busto.


  —Acabar contigo me importa muy poco, Lester. Lo que quiero es terminar con aquel sucio asesino.


  —¿Qué asesino?


  —¿Es que ya los has olvidado? ¡El del ataúd, hombre!


  —¿Y qué tiene que ver tú enfermedad con eso?


  —Tiene que ver mucho. Me han visitado bastantes médicos, ante todos los cuales he fingido perfectamente. Media ciudad sabe que voy a morirme. Y he alquilado una casa solitaria.


  Lester barbotó:


  —¡NOOOOO!


  Ella gritó:


  —¡SIIIIIIII!


  —¡No quiero que te arriesgues!


  —¡Me he arriesgado ya! ¡Tienes pocas posibilidades de que ese buitre me escribiera, pero me ha escrito! ¡Mira!


  Y le mostró una carta cuyo contenido Lester ya conocía bien.


  Era una copia exacta de la que en su día recibió Cintia.


  El asesino hacía copias y copias del mismo modelo, sin molestarse demasiado en mejorarlas. No demostraba demasiad imaginación. Bueno, la verdad es que tampoco la había demostrado en sus tiempos Lester, que siempre enviaba la misma fotografía de los mismos obreritos, la misma fábrica y la misma chimenea echando humo.


  —De modo, que te ha escrito…


  —Ya lo ves.


  —Ese tipo tiene un buen servicio de información. Debe pagar a personas que vigilan por él y le dan noticias acerca de los enfermos graves de cada demarcación, aunque esos informadores, por supuesto, no conocerán las verdaderas intenciones del asesino.


  —El caso es que me ha escrito y estoy dispuesta a hacer la prueba. El objetivo que me he impuesto es éste: objetivo ataúd. Atraparé a ese buitre cuente lo que cueste. Con tu ayuda, claro.


  —¿Y para eso me has dado un susto de muerte?


  —Para eso, cariño.


  —¡Debería dejar que ese tipo se te llevara dentro del ataúd como a las otras! ¡Y que luego lo echara al mar! ¡Y qué luego se lo tragasen una manda de tiburones! ¡Y que luego…!


  Loretta gritó:


  —¡Basta! ¡Basta! ¡Basta! ¡Me doy por difunta!


  Lester se pasó una mano por la frente.


  —De verdad, no quiero que te arriesgues, Loretta.


  —Ya es demasiado tarde para evitarlo.


  —¿Cuándo vendrá a verte?


  —Mañana.


  Lester silabeó con un gesto de pesadumbre.


  —Mañana…


  Ella rió.


  —Pero para entonces aún faltan muchas horas, cariño.


  —¿Qué quieres decir…?


  —Que a una chica que va a morir, como yo, no se le puede discutir su última voluntad.


  —¿Y cuál es la última voluntad?


  —Hacer que la diñes, amor mío.


  —¿Morirme yo? ¿De qué modo…?


  Ella entreabrió los labios mientras susurraba:


  —Ven, amor…


  Y Lester susurró:


  —No hace falta que te esfuerces, nena. Me doy por muerto…


  CAPÍTULO XV


  MÁS ALLÁ DE LA MUERTE


  Esta vez, Lester no se había situado en una claraboya, lo cual disminuía su visibilidad. Esta vez se había situado detrás de una de las puertas, a través del orificio de cuya cerradura veía perfectamente la habitación y, sobre todo, no quitaba ojos de ataúd ni un solo momento.


  Quería obrar con completa seguridad.


  Esta vez estaba dispuesto a no dejar nada al azar.


  La muchacha vestía una bata de casa y se había maquillado perfectamente otra vez. Su aspecto era el de una inofensiva mujercita que está pasando por los trances más amargos de su vida. A nadie se le hubiera ocurrido desconfiar de ella.


  Algunas joyas que le había comprado Lester —y éstas auténticas— estaban bien a la vista.


  Charlie, el asesino, había anunciado su visita más o menos para las siete de aquella tarde, cuando ya hubiera oscurecido.


  Y a las siete y cinco llamaron a la puerta.


  La muchacha se estremeció.


  Ahora que todo estaba en marcha, ahora que no podía volver atrás, la muchacha tenía miedo.


  Abrió la puerta.


  Y la sonrisa helada de Charlie pareció hendir el aire como el filo de un cuchillo.


  Sobre sus hombros estaba el ataúd.


  Lo llevaba como si fuera una pluma.


  —Buenas tardes, señorita. Ya ve que he sido puntual. Espero no molestarla con mi visita.


  —No, de ningún modo.


  —¿Puedo pasar?


  —Sí, naturalmente.


  —Está usted temblando.


  Loretta temblaba de miedo, pero esa circunstancia le favorecía. Pudo decir:


  —Es que me encuentro muy mal. Temo que voy a morir muy pronto.


  —Razón de más para que usted me escuche, señorita Loretta. La mercancía que yo le ofrezco es la última que usted comprará y la que le hará compañía por toda la eternidad.


  Por cierto, ¿vive usted sola?


  —Sí, completamente sola.


  —¿Sin vecinos?


  —Sin vecinos, ¿por qué?


  —Porque me gustaría que algún amigo o vecino pudiera aconsejarla, para que se diese usted cuenta de lo excelente que es mi mercancía. Pero, en fin, es igual. Podrá verlo por sí misma.


  Entró el ataúd y cerró la puerta, dejando atrás las sombras de la noche.


  La muchacha seguía temblando.


  Pensaba en la cantidad de mujeres asesinadas que habrían sido transportadas ya en aquella siniestra caja.


  ¿Sería ella una más?


  ¿Fallaría Lester?


  ¿O moriría ella también por las mismas extrañas causas que habían motivado la muerte de Cintia?


  Charlie seguía enviando al aire una sonrisa siniestra.


  —¿Dónde quiere que pongamos el ataúd?


  —Ahí…


  La muchacha señaló un lugar desde el que Lester pudiera verlo todo bien.


  —¿Qué hay detrás de esa puerta?


  —Nada. Un armario.


  —Ah, perfecto…


  Los ojos ávidos de Charlie miraron las joyas.


  —Parecen valiosas…


  —Sí, claro que lo son. Examínelas si quiere.


  —Con mucho gusto. Perdone.


  Y las tocó con dedos de experto, convenciéndose de que valían la pena.


  Sonrió.


  ¡Esta vez sí que iba a ser un golpe completo!


  —¿Comprará el ataúd al contado, en el caso de que le guste? —musitó.


  —Tal vez sí.


  —De todos modos, no se preocupe. Las facilidades de pago que yo doy son muy completas.


  Y abrió el ataúd.


  —¡Vea, vea…! ¡Observe qué maravilla!


  Loretta se estremeció.


  —Es realmente admirable —dijo.


  —¿Quiere instarse dentro? ¿Le parece adecuado a sus medidas?


  —¡Oh, no se preocupe! Ya… ya lo probaré luego.


  —¿Pero le gusta?


  —¡Muchísimo!


  —Es lo que yo digo: así la muerte no es lo que era antes. Pienso divulgar un slogan publicitario que diga: «Da gusto morirse con ataúdes, Charlie. Decídase pronto. Aproveche la ganga».


  Ella rió con una risita cascada.


  —Tiene mucha gracia —dijo—. Es para mondarse.


  —¿Verdad que sí?


  —Voy a aprovechar la ganga, ya que usted lo dice.


  —¿Quiere que prepare el contrato?


  —Desde luego.


  —¿Dónde puedo escribirlo?


  —Ahí, mismo, en esa mesa.


  Loretta lo tenía todo preparado.


  También lo tenía todo preparado Charlie, quién se sentó y se limitó a garabatear unas frases en un papel que ya llevaba dispuesto. No se molestó demasiado en cuidar la letra. ¿Para qué, si luego aquel papel había de llevárselo también, junto con las joyas, el dinero y el cadáver de la muchacha?


  Cuando hubo terminado con las cuatro frases de ritual, lo tendió a Loretta.


  —¿Qué le parece?


  —Perfecto —dijo ella, casi sin leerlo—. Observo que el pago de ataúd lo señala usted al contado. No importaría, puesto que el precio es muy ventajoso.


  —Un precio estupendo. No encontraría usted en ninguna parte un ataúd de esta categoría tan barato.


  —¿Dónde puedo firmarlo?


  —Aquí, al pie del documento. Siéntese, por favor.


  Y le señaló la mesa donde él estuviera hasta unos segundos antes. Loretta, tomó asiento y se dispuso a firmar.


  Charlie quedó a su espalda.


  La muchacha contuvo la respiración.


  Adivinaba que acababa de llegar el instante trágico, el instante decisivo.


  Charlie no perdería aquella oportunidad única. La liquidaría sin vacilar.


  Pero ninguno de esos pensamientos se notó en la actitud de Loretta. Firmó tranquilamente, sin que su pulso temblara.


  Charlie, a su espalda, acababa de sacar en silencio el cordón de seda que ya había empleado en otros casos.


  No fallaría.


  Él también había contenido la respiración.


  Hizo dos rápidos movimientos… ¡y lo pasó por el cuello de Loretta!


  ¡Fue a apretar!


  Y en aquel momento en cañón del «Colt» se apoyó en su nuca, mientras una voz susurraba:


  —Muy bien, muchacho, aprieta. Dale al cordoncito y el ataúd tendrá que servir para dos plazas.


  Las manos de Charlie parecieron helarse en el aire.


  Soltó el cordón poco a poco.


  Lorretta se volvió, llevando ambas manos al cuello y sintiendo todavía en él el frío de la muerte.


  También Charlie volvió la cabeza poco a poco. Pero el revólver giró igualmente, sin apartarse de su nuca.


  Los ojos del asesino se desencajaron al ver allí a Lester.


  Toda su cara se arrugó.


  Parecía no creerlo.


  —Tú… —barbotó—. Tú otra vez… ¡Ha sido una trampa…!


  —Aún me debes esta cicatriz, muchacho. Y pienso pasarte la factura por ella.


  —Vas a… ¡vas a matarme!


  —¿Te parece extraño que piense hacerlo? ¿Te parece extraño, después de asesinar tú a tantas mujeres, indefensas?


  Charlie tembló.


  —Te aseguro que tengo dinero… ¡Mucho dinero… Tú y yo podemos llegar a un acuerdo!


  —Lo mismo dijiste la otra vez. Y el único acuerdo al que llegamos fue el de marcarme la cara. Y porque tuve suerte…


  —No… no dispares.


  Charlie temblaba de miedo. Volvía a ser el repulsivo cobarde que siempre fue.


  Lester rió despectivamente.


  —No tengas miedo, yo no disparo de esa manera. Voy a darte una oportunidad. Una oportunidad que tú ni me hubieras dado a mí ni has dado a ninguna de tus víctimas. Supongo que llevas un revólver bajo la levita.


  —Ssss… Sí.


  —¿Puedes sacarlo con la suficiente rapidez? ¿O prefieres en cinto canana?


  —¿Vas a desafiarme?


  —Me refería a eso al decir que iba a darte una oportunidad.


  —Prefiero el cinto canana.


  Lester desvió levemente la mirada.


  —Loretta, dáselo.


  Ella abrió un cajón y extrajo un cinto con un «Colt» debidamente cargado que tendió al asesino.


  Los labios de éste temblaban de miedo y de odio.


  —Lo tenías todo preparado, ¿eh? ¡Condenados perros…!


  —Lo único que debíamos haber preparado para ti es una bala. Tienes demasiada suerte si te damos una oportunidad.


  Y Lester se apartó poco a poco.


  No dejó de apuntar a Charlie.


  Éste se ciñó el cinto canana con movimientos rabiosos, sin dejar de acechar por sí se presentaba un fallo de su enemigo. Pero Lester no se distrajo ni una décima de segundo.


  Sabía a qué clase de enemigo se enfrentaba ahora.


  Y estaba dispuesto a acabar con él.


  Charlie barbotó:


  —¿Qué vas a hacer? ¿No guardas tú el revólver? ¿Quieres asesinarme de todos modos?


  Lester, pareció escupir las palabras.


  —Cuando yo lo deje en la funda… ¡saca!


  Y sujetó el «Colt» con dos dedos para introducirlo en la funda como había dicho. Pero Charlie esperaba aquella oportunidad. Charlie esperaba el momento en que su enemigo tuviera el revólver mal sujeto.


  Contorsionó todo su cuerpo.


  ¡Y «sacó»!


  Por una sola décima de segundo, Lester estuvo a punto de perder la piel. Loretta lanzó un gemido de horror. Vio que el asesino ponía el revólver en línea de tiro cuando Lester no había podido sujetar aún bien el suyo…


  Sonó una detonación.


  La muchacha había cerrado los ojos.


  Cuando los abrió, horrorizada, vio una extensa mancha de sangre en la levita de Charlie. Éste, con las piernas arqueadas, tratando desesperadamente de ponerse en pie, aún intentó disparar. Una segunda bala de Lester le hizo girar sobre sus tacones, mientras al fin apretaba el gatillo. Pero la bala no hizo más que destrozar el cajón central de una de las mesas.


  Charlie se desplomó al fin.


  Tenía dos balas mortales alojadas en su cuerpo.


  Y cayó muy cerca del ataúd, con las manos agarrotadas a la altura del pecho.


  Loretta se puso a temblorosamente en pie.


  Las piernas apenas la sostenían.


  —Lester… —musitó—. Creí que te cazaba esta vez…


  —Yo también lo he creído por un momento. Sabía que él trataría de disparar cuando yo metiera el revólver en la funda, pero no imaginaba que sería tan rápido. Ha sido uno de los desafíos más difíciles de mi aperreada vida.


  —El caso es que… ese maldito asesino ha muerto…


  —Todo ha terminado, Loretta.


  Ella le echó los brazos al cuello.


  —¡Oh, Lester…!


  —¿Qué te pasa, Loretta?


  —¡Te equivocas al decir que todo ha terminado, cariño! ¡Al contrario! ¡Justamente todo empieza ahora!


  —¿Qué es lo que empieza?


  —¡Nuestro amor!


  —En eso, y por primera vez en mi vida, estoy completamente de acuerdo, Loretta.


  —¡Nos casaremos enseguida!


  —¿Qué…?


  —¡Nos casaremos enseguida!


  —Ya te he oído… ¿Pero qué prisa corre?


  —Una prisa enorme. Mira.


  Y le llevó de la mano a la otra habitación.


  Dejaron sólo la pieza donde estaba el ataúd y donde estaba también el cadáver de Charlie.


  Ella abrió el cajón de una consola. Un cajón enorme donde cabía un envoltorio muy bien hecho, enorme también.


  Lo destapó.


  Era un vestido de novia maravilloso, e impecable, un vestido de novia con la etiqueta aún del almacén de Chicago, desde donde había sido remitido.


  Lester se puso pálido.


  Según todos los indicios, era un hombre acabado.


  Estaba listo.


  Ella no lo notó, y si lo notó, decidió no hacer el menor caso. Ya se sabe que, a las mujeres, a la hora del matrimonio, les importa muy poco lo que sobre el asunto piense el hombre.


  —¿Qué te parece, cariño? ¡Lo encargué hace tiempo! ¡Y lo recibí antes de venir a buscarte al hotel!


  —¡Vaya, mujer, vaya! ¿Y quién te dio esa idea?


  —La idea la tuve yo solita. Sin ayuda de nadie. ¿No te parece magnifico?


  —Pues… pues… sí, es mag… magnifico.


  —Nos casaremos pitando.


  —No hay tanta prisa. Hace falta arreglar papeles, cosas…


  —¿Qué pasa?


  —Pues… cosas en general.


  —¡Lester, te aseguro que nos casamos como me llamo Loretta!


  —Y en lugar de casarnos, ¿por qué no cambias de nombre?


  Ella puso los brazos en jarras.


  Farfulló:


  —Te acordarás de esto… ¡O nos casamos antes de dos días o eres hombre muerto!


  Y se dirigió hacia la habitación donde estaban al ataúd y el cadáver.


  Lester susurró:


  —¿Adónde vas?


  —¡A recoger el revólver de Charrlie!


  —Mujer, no hay que tomárselo tan a pecho…


  —Tan a pecho no. Donde pienso meterte la bala es en la cabeza.


  Y cerró la puerta a su espalda.


  No le impresionó en absoluto ver el cadáver de Charlie, sobre un charco de sangre.


  Ya había tenido que ver otros en su vida. Era un espectáculo que no le afectaba.


  Tampoco le asustó el ataúd. Después de todo, aquel instrumento de crimen ya no serviría para causar más víctimas.


  Lo quemaría a la primera oportunidad.


  Lo miró con gesto de desafío.


  Y susurro:


  —Maldito trasto… ¡Vas a ir a la hoguera!


  Pero de pronto sus párpados temblaron.


  ¿Qué pasaba allí?


  ¿Era verdad lo que estaba viendo?


  ¿O recordaba mal las cosas?


  ¿No había dejado el ataúd abierto?


  ¿Por qué estaba cerrado ahora?


  ¿Tal vez había bajado la tapa en el momento de salir de la habitación?


  ¿O tal vez lo… lo había cerrado alguien?


  ¿Pero quién?


  ¡Allí no había nadie!


  ¿Tal vez había sido… el propio muerto?


  Estas preguntas llegaban como pinchazos venenosos hasta el fondo de cerebro de Loretta.


  Y de pronto tuvo la respuesta.


  Una respuesta que helaba la sangre.


  ¡Porque la tapa de ataúd…!, se alzó lentamente.


  Loretta no pudo ni gritar.


  Su boca se abrió y cerró. Sus ojos extraviados, desencajados, miraron hacia la fúnebre caja.


  La tapa se estaba alzando.


  Producía un chirrido ahogado, agobiante, que convertía los nervios en cables de alta tensión.


  Pero eso no fue nada en comparación con lo que iba a suceder.


  No fue nada en comparación con lo que apareció… ¡debajo de aquella tapa!


  CAPÍTULO XVI


  LO QUE CHARLIE NUNCA SUPO


  Aquel rostro carcomido, devorado por las llamas, aquellas manos de pesadilla, aquel rostro… ¡cuyos ojos casi sin párpados parecían mirar desde el Más Allá!


  ¡Un rostro tan espantoso como Loretta no había imaginado ni en la peor de sus pesadillas!


  Loretta trató de huir, trató de llegar hacia la puerta detrás, de la cual tenía salvación, Porque jamás pedir ayuda le hubiera podido resulta tan fácil.


  ¡Pero no podía!


  ¡Sus pies se habían clavado en el suelo!


  ¡Su garganta parecía estar rota!


  A pocas yardas de distancia, Lester no debía oír nada, ni debía tampoco imaginar que la muchacha corría el menor peligro. Pero mientras tanto, aquellos dedos diabólicos ya se hallaban cerrando en torno a la garganta de Loretta. Una rodilla ya se había clavado en su vientre, obligándola a doblarse, a ceder.


  Loretta cayó blandamente.


  Aquella especie de fantasma, aquel ser de pesadilla quedó encima de ella.


  Llevaba unas ropas negras, o casi nuevas, unas ropas que, sin embargo, despedían un extraño y denso olor a cadáver.


  Quién sabe se habían sido robadas a algún muerto.


  La muchacha emitió un murmullo con sus labios exangües.


  Aquellos ojos sin párpados que la miraban no eran los de un ser humano. Eran los de un ser de ultratumba.


  Las manos de Loretta palparon angustiosamente el suelo.


  Se estremeció al tocar la mano del muerto mientras el asesino apretaba, apretaba…


  Loretta ya casi no veía.


  Su mirada se había vuelto vidriosa, y solamente en el tacto de sus dedos conservaba un hálito de vida.


  Aquellos dedos tocaron la mano del muerto, pero también tocaron algo más: el revólver que Charlie había conseguido disparar en el momento de morir.


  Loretta trató de alzarlo.


  Creyó que podría apuntar con él a la cabeza del monstruo.


  Pero las fuerzas le fallaron. Apretó el gatillo con una convulsión, y la bala se estrelló en el techo sin rozar siquiera la cabeza a la cual iba dirigida.


  El monstruo lanzó un grito de rabia.


  La puerta se había abierto.


  Con los ojos desencajados, Lester contempló desde el umbral la increíble escena. Su asombro fue tan absoluto que los músculos no le obedecieron. Sus pies parecieron clavarse en el suelo como se habían clavado antes lo de Loretta.


  Eso estuvo a punto de costarle la vida.


  El monstruo había aferrado el revólver que Loretta acababa de soltar e hizo fuego con él.


  Lester resbaló materialmente cobre un costado de la puerta, reaccionando en el último segundo. La bala arrancó astillas de la madera del marco.


  El monstruo disparó otra vez.


  Ahora trató de rasear la bala.


  Lester había oscilado hacia el otro lado de la puerta, mientras disparaba también. Su movimiento fue tan brusco que falló. Pero otra bala, disparada instantáneamente, alcanzó el revólver de su enemigo.


  Éste lanzó un grito de rabia.


  Su salto de un lado a otro de la habitación fue digno de un tigre. Alcanzó de lleno a Lester, que no había tenido tiempo de reaccionar y pudo arrebatarle el revólver de un manotazo. El «Colt» resbaló por el suelo, lejos del alcance de los dos.


  Ahora los dedos sarmentosos se cerraron en torno al cuello de Lester.


  Apretaron salvajemente.


  Pero Lester arqueó bruscamente el cuerpo, haciendo lo que en lucha se llama «el puente» y su enemigo salió despedido por encima de su cabeza. Inmediatamente giraron los dos. Se miraron como se mirando serpientes antes de saltar una encima de la otra.


  Lester se movió primero.


  Conocía la táctica de lucha cuerpo a cuerpo, mejor que su enemigo. No en vano había sido siempre un matador de hombres. Cuando el otro venía hacia él, le propinó un terrible golpe en el pabellón nasal. La cabeza del monstruo pareció desintegrarse.


  Pero no estaba vencido. El agudo estilete rasgó el aire como si fuera una prolongación de su mano. Lester no pudo evitar que la hoja dejara en su cuello una delgada línea de sangre.


  Instantáneamente descargó otra vez la derecha.


  Ahora, sobre el flanco del cuello de su enemigo. Ése se estremeció, sufriendo una convulsión salvaje.


  Lester no perdió tiempo.


  Descargó la izquierda.


  ¡La derecha otra vez!


  ¡La izquierda…!


  Cada vez que descargaba uno de sus mortíferos golpes, los huesos del monstruo crujían y se descoyuntaban. Pronto dejó de moverse. Su cabeza quedó grotescamente caída a un lado, como la de un guiñapo abandonado en la basura.


  Lester se levantó poco a poco.


  Miró el ataúd y dijo con un soplo de voz:


  —Vámonos. No puedo soportar esto.


  Tomó a Loretta por una mano y salieron de allí. Cuando llegaron al hotel, Lester se atizó un trago de whisky que se dejó la botella temblando. Luego se lavó las manos cuidadosamente, como si deseara borrar la misteriosa marca que en ellas había dejado la muerte.


  Sólo entonces susurró:


  —Ahora lo comprendo todo, Loretta.


  —¿Qué… qué comprendes, Lester?


  —Eran dos hombres al principio, recuérdalo. Dos asesinos que transportaban el ataúd, de los cuales luego sólo apareció uno. ¿Qué fue del otro, llamado Silas? Posiblemente su compinche lo golpeó y lo arrojó a una hoguera para librarse de él, y no tener que repartir el botín. Pero Silas no murió. Aunque convertido en un monstruo, logró salvarse. Y desde entonces ha estado persiguiendo a Charlie, ha estado intentando vengarse y acabar con él por sorpresa, ocultándose en el ataúd, en el doble fondo que él conocía muy bien, para atacarle en el momento más inesperado. Por supuesto, no viajaba en el ataúd, porque Charlie lo hubiera notado a causa del peso, sino que se introdujo al menos dos veces en él, cuando Charlie no lo esperaba. Una de esas dos veces ha sido la actual. La otra… cuando Cintia debió verlo. Por eso Cintia murió…


  Lester guardó silencio.


  No sabía lo cerca, lo enormemente cerca que estaba de la verdad.


  Pero eso ya le importaba poco.


  Y a Loretta menos.


  Pero para Loretta sólo existía en momento presente, este momento maravilloso en que, después de todo, volvían a estar juntos los dos.


  —Lester —susurró—. Creo que, después de lo que ha sucedido, no dudarás de que me ha hablado la voz del destino.


  —¿Y qué ha dicho la voz del destino?


  —Que hemos nacido el uno para el otro.


  —Pues yo no oigo esa voz. Debe hacer mucho tiempo…


  —¡Lester!


  —¿Qué cariño?


  —¡Estoy decidida a casarme contigo! ¡No te librarás! ¡Y tenemos que darnos prisa!


  —Pero, nena —dijo Lester— hay que arreglar muchos papeles…


  —¡Nada de papeles! ¡Lo único que necesitamos es un cura!


  —¡Claro! ¡Eso es! —dijo Lester con renacida esperanza—. ¡Un cura! ¿Pero dónde lo encontramos ahora?


  —¡No lo sé, pero es igual! ¡Yo iré a buscarlo!


  —¡Cariño! ¡No vayas!


  —¿Por qué no?


  —Se ha levantado viento. Podrías pillar una pulmonía.


  —¡Ya te daré yo pulmonías a ti!


  —¡Pero, Loretta…! ¡Si te quiero! Lo que pasa es que yo…


  En aquel momento llamaron con los nudillos a la puerta. Lester ahogó una imprecación.


  —¡Ya está! ¡Lo que faltaba! ¡Otro bigotudo!


  —A lo mejor es una chica.


  —Yo digo que es un bigotudo.


  —¡Yo una chica!


  —Pronto saldremos de dudas —dijo Lester.


  Y abrió.


  No era un bigotudo, ni una chica.


  Era un sacerdote muy bien afeitado.


  Les miró a los dos y susurró desde el umbral, visiblemente turbado:


  —Perdonen. Creí que ésta era la habitación de un compañero, pero me he confundido. Disculpen. Ya me marcho…


  Loretta lo cazó al vuelo antes de que se alejara.


  Y gritó:


  —¡Noooo! ¡Usted no se marcha! ¡Por mi madre le juro que no se marcha hasta habernos casado a los dos!


  Lester quedó boquiabierto.


  Y lo único que pudo decir, después de tragar saliva tres veces, fue…


  —Atiza…


  FIN
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