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  CAPÍTULO PRIMERO


  Los cinco hombres llegaron a la vista de la casa, y el más viejo de ellos indicó:


  —Allí es.


  Rozaron con las espuelas los ijares de sus cabellos, obligándolos a reemprender la marcha. Los animales lo hicieron a un trote lento y cansino, penetrando en el gran jardín de la casa.


  Ésta era blanca, solemne, con altísimas columnas en su fachada, al estilo de las viejas y señoriales mansiones del Sur.


  Pero algunas de esas columnas estaban cribadas por los balazos y en las paredes laterales se distinguían a simple vista los impactos de la artillería ligera.


  Los cinco hombres que acababan de llegar detuvieron sus caballos ante la casa.


  Sobre sus uniformes azules del ejército del Norte brillaban las charreteras que indicaban su condición de oficiales. El más viejo de todos, el que dirigía el grupo, era un coronel. Sus compañeros eran un comandante y tres capitanes.


  Brillaban también los sables, las espuelas y sus botas recién lustradas para aquella ceremonia.


  Los cinco se acercaron a la casa. Primero iba el coronel. Un poco detrás suyo, a su izquierda, el comandante. Cerraban el grupo los tres capitanes, perfectamente alineados como para un desfile militar.


  En la puerta principal de la casa les aguardaba impasible un viejo sirviente negro.


  Hizo una suave reverencia cuando el coronel se detuvo, deteniéndose tras él sus subordinados.


  —Queremos ver a miss Eleanora Parkington —dijo el coronel con sus mejores modales.


  —Lo lamento, señor.


  —¿Qué es lo que lamenta?


  —Que miss Eleonora Parkington no puede recibirles.


  El coronel arqueó las cejas.


  —¿Qué le ocurre? ¿Está muerta?


  —No, coronel. Está viva, perfectamente viva.


  —Pues entonces dígale que necesitamos verla.


  —Lo lamento otra vez, señor. Ha dicho que no quiere recibir a nadie.


  —¿Y usted quién es? ¿Su esclavo? ¿Es que aún no se han enterado aquí de que los esclavistas del Sur perdieron la guerra?


  —Yo sólo soy un criado, señor. Antes era esclavo, pero al terminar la guerra decidí quedarme aquí. Sólo hay otros dos criados en la casa. Una casa tan grande…


  —Pues entonces márchate, imbécil —gruñó el coronel.


  Lo apartó con un gesto dulce pero firme, y entró en la casa seguido de sus oficiales.


  La puerta daba a un inmenso hall que en otro tiempo debió ser suntuoso, pero que ahora estaba casi completamente destrozado por las granadas de artillería que habían explotado dentro de la casa. Aunque los muebles estaban puestos en orden, aparecían medio quemados, y a algunos de ellos les faltaban piezas. En la gran vitrina donde antes debieron exhibirse vajillas de plata y porcelanas de China, no había ahora nada más que polvo. Los cortinajes estaban rasgados como si un batallón entero se hubiese entretenido en probar allí sus bayonetas.


  En el gran hall no había nadie, pero una de sus puertas daba a la biblioteca.


  Una biblioteca sin apenas libros y donde sólo quedaban intactos unos cuantos cuadros.


  Dentro de esa biblioteca, sentada en uno de los grandes y solemnes sillones, estaba una mujer.


  El coronel entornó los párpados y dijo sombríamente:


  —Aquélla es Eleonora Parkington. Vamos.


  Avanzaron hasta la entrada de la biblioteca, deteniéndose allí con un solo y seco taconazo.


  El coronel preguntó, aunque sabía perfectamente de quién se trataba:


  —¿Tengo el honor de hablar con miss Eleonora Parkington, la dueña de esta casa?


  Ella apartó el cigarrillo de sus labios y le miró.


  Era muy extraño que una mujer fumase en aquella época, sobre todo tratándose de la heredera de una de las más antiguas e importantes familias del Sur.


  También era muy extraño que se hubiese sentado con aquel descuido, cruzando las piernas de tal modo que mostraba la superficie de la media hasta más allá de las rodillas.


  No parecía una auténtica dama, dueña de un ilustre apellido, sino la primera bailarina de un saloon.


  Y, a decir verdad, si un monumento así llega a actuar en un saloon, los rugidos del público hunden las paredes.


  A pesar de aquella situación tan inesperada, el coronel insistió:


  —¿Tengo el honor de hablar con miss Eleonora Parkington?


  —Soy yo misma.


  —¿Nos permite pasar?


  —Creo haber dicho ya a mis criados que no pensaba recibir a nadie.


  —Pero nosotros no hacemos caso de las palabras de los criados, señorita.


  —Claro; ya me doy cuenta de que resultan demasiado importantes. Ustedes son los triunfadores, ¿no?


  —No hemos venido en ese plan, sino en el de respetuosos amigos.


  La mujer se puso en pie violentamente.


  Su larga falda se desplomó, cubriéndole hasta cerca de los pies, y los párpados de los cinco hombres sufrieron como una sacudida.


  Fue igual que si de pronto se hubiese roto un hechizo.


  —¿Amigos? —preguntó ella con una sonrisa burlona—. ¿Pueden ser amigos los que han destruido esta casa, los que han arruinado y deshecho nuestras tierras, los que mataron a mi padre en Gettysburg, destrozaron a mi madre de un cañonazo en esta misma habitación y fusilaron en mi propio jardín a mi hermano?


  A pesar de la sonrisa burlona y despectiva que ella procuraba mantener en sus labios, se notaba que estaba a punto de llorar o de gritar, saltando como una gata sobre los cinco hombres.


  El coronel no se inmutó.


  —Todos los tristes sucesos que usted menciona, excepto uno, fueron consecuencia inevitable de la guerra, miss Parkington. Su casa y sus tierras tuvieron que ser dañadas porque cerca de aquí se libró una batalla; su padre, el coronel Parkington, murió en Gettysburg porque mandaba un regimiento sudista, de la misma manera que pude morir yo al frente de mis hombres. En cuanto a la muerte de su madre…, ¿cree que las granadas tienen ojos y ven a quién hieren? Nada de ello pudo evitarse, y usted lo sabe tan bien como nosotros.


  —¿Era también inevitable matar como a un perro al hombre que iba a casarse conmigo?


  —Ése fue un error, miss Parkington, un terrible error que nunca lamentaremos bastante. Por ello precisamente hemos venido hoy.


  —¡Yo no les he llamado! ¡Váyanse!


  —Estamos aquí para cumplir una misión impuesta por el Gobierno, y no nos iremos hasta haberla concluido.


  —¿Olvidan que ésta es aún mi casa? ¡No tienen ningún derecho a permanecer en ella!


  —La verdad es que no esperábamos esta recepción y por ello no hemos traído documentos autorizándonos la entrada, miss Parkington. Pero es evidente que estamos aquí por orden del Gobierno federal, y ello es bastante para que usted no pueda echarnos hasta haber concluido nuestra misión.


  —¡Váyanse, repito!


  Las facciones de la mujer, que apenas debía tener unos veinte años, estaban lívidos a causa de la ira.


  —No hemos venido a ofenderla, señorita, sino a todo lo contrario.


  —¡No me importa saber para lo que han venido! ¡Lo único que quiero es tenerlos bien lejos de mi vista!


  El coronel se irguió.


  —Señorita Parkington, el Gobierno de los Estados Unidos tiene el honor de ofrecerle por mi mediación la suma de cinco mil dólares oro para indemnizarla por la injusta muerte del capitán Laurens, del ejército del Sur, fusilado hace seis meses en el jardín de esta casa. Al propio tiempo le ruega que acepte una invitación del secretario del Tesoro, quien la recibirá gustosamente en Washington para tratar de la concesión de un préstamo que le sirva a usted para poner de nuevo sus tierras en cultivo. Se la ha eximido de impuestos durante cinco años, al igual que a otras familias de esta zona. Lo que nosotros queremos es levantar el Sur, señorita Parkington, no acabar de destruirlo. Sírvase aceptar esto.


  Tendía a la muchacha un papel impreso parecido a un cheque bancario, con una cifra escrita en él.


  —Contra la entrega de este documento, nuestra comandancia general en la ciudad de Dallas le abonará cinco mil dólares en oro, señorita Parkington. El documento es nominal, de modo que solamente usted puede cobrarlo. Allí firmará el recibo, y allí se le extenderá, si usted lo desea, un vale para viajar en primera clase hasta Washington.


  Como Eleonora no hacía ningún gesto, el coronel tendió un poco más el brazo.


  —Sírvase aceptarlo.


  Ella tomó el documento, lo leyó y luego lo rompió despectivamente en cuatro pedazos.


  —Ya está aceptado, coronel. ¿Algo más?


  Brillaron los ojos del oficial nordista.


  —Me permito indicarle que ha hecho usted muy mal, señorita Parkington. Este desprendimiento de que hace gala no la va a llevar a ninguna parte. Usted necesita dinero, si pretende salvar estas tierras.


  —Claro que lo necesito. ¡Pero antes que aceptarlo de ustedes, mis enemigos, preferiría ganarlo como bailarina en un saloon!


  —Lamento decírselo, pero ya que habla de eso —afirmó el coronel secamente— le indicaré que me parece usted más una bailarina que una dama, señorita Parkington.


  Ella se subió un poco la falda, despreocupadamente, para dar un puntapié a los cuatro pedazos de papel que había en el suelo.


  —Tiene usted razón, coronel. Incluso es posible que me decida, ya que en todo Texas no va a haber pronto lugar más que para los soldados, las bailarinas y los granujas. Si llego a actuar en algún local, ya les enviaré unas invitaciones especiales para que les dejen sentarse debajo de las mesas. Y ahora, coronel, buenos días.


  El viejo oficial levantó la cabeza, ofendido, se mordió los labios para no decir lo que tenía en la punta de la lengua y al fin optó cuadrarse dando un taconazo y giró hacia la puerta.


  Los cuatro oficiales que le acompañaban imitaron su gesto, saliendo rígidamente de la habitación.


  Atravesaron el inmenso hall y unos instantes después estaban junto a sus caballos, a las puertas de la casa.


  Eleonora Parkington volvió a sentarse, tomó el cigarrillo emboquillado que dejara antes sobre una mesita y entrecerró los ojos viendo a través de la gran ventana frontera cómo los cinco hombres montaban en sus corceles.


  Cuando hubieron emprendido un suave trote, alejándose de la casa, uno de los capitanes se puso a la altura del coronel.


  Era un hombre de unos veintisiete años, rubio, con ojos claros, pero con la tez muy quemada a causa del sol. Daba la sensación de haber vivido al aire libre los cuatro años que duró la guerra. El uniforme, a causa de su poderosa musculatura, parecía venirle estrecho.


  El coronel le miró de soslayo.


  —¿Ocurre algo, capitán Laxon?


  —Nada, coronel. Sólo que me ha sorprendido esa muchacha.


  —¿Por qué le ha sorprendido?


  —Nos odia con toda su alma.


  —¿Y le extraña eso? ¿No ha visto usted cómo ha quedado toda esa parte del Sur?


  —Claro que lo he visto, puesto que yo mismo la he recorrido con mi escuadrón. Pero esa mujer estaba como ciega. Creo que ni siquiera nos ha mirado.


  —Sí; sólo me miraba a mi y la verdad es que yo hubiese querido que mirara hacia otra parte. ¡Aquellos ojos de odio fanático!…


  —¿Qué fue exactamente lo que ocurrió?


  —Cosas de la guerra.


  —¿Lo de su prometido también? Usted ha dicho que fue un error.


  —Lo fue.


  —¿Quién lo fusiló? Ha afirmado ante ella que lo mataron en el jardín de esa casa hace seis meses. ¿Cómo es posible? Seis meses atrás todo esto era aún territorio sudista.


  —Un escuadrón ocupó la zona durante tres días, hasta que los del Sur contraatacaron. El capitán Laurens, que se encontraba accidentalmente en la casa, en compañía de su prometida, fue acusado de espionaje y fusilado por orden del jefe del escuadrón.


  —¿Quién era ese jefe?


  —El capitán Steve.


  —¿Y qué fue de él?


  —Tuvo mala suerte. Desapareció en combate. Una bala de cañón lo hizo pedazos.


  —Y el capitán Laurens, ¿era en verdad un espía?


  —No.


  Laxon frenó suavemente su caballo, que quería lanzarse a un trote más largo.


  —No comprendo entonces por qué lo fusilaron.


  —Ya se lo he dicho: un error.


  Laxon guardó silencio, mientras seguía manteniéndose a la altura del coronel.


  Luego dijo:


  —La situación de esa mujer es desesperada. Se morirá de hambre en su inmensa casa, junto a unas tierras que no producirán nada porque nadie las cultiva.


  —El informe que elevamos al Gobierno decía casi exactamente esas mismas palabras, y por eso hemos querido prestarle ayuda. Pero ya ha visto su reacción.


  —Es orgullosa.


  —Mucho más de lo que puede permitírsele. Morirá de hambre, evidentemente, si no hace enseguida una buena boda o se pone a trabajar. Pero ¿en qué demonios va a trabajar una mujer como ella? No puede ni siquiera dar clases, porque las otras familias del Sur también están arruinadas y no podrían pagárselas. Es posible que se dedique a bailarina, Laxon. A lo mejor no lo ha dicho en broma.


  —Creo que si llegase a enseñar las piernas en un local habría una auténtica revolución, coronel.


  —Que haga lo que le de la gana. Ése no es asunto nuestro.


  —¿Cómo averiguaron que Laurens no era espía? —insistió Laxon.


  —Los mismos hombres del escuadrón del capitán Steve declararon más tarde. A Laurens se le había dejado libre bajo palabra mientras se combatía cerca de la casa. Una noche Steve dijo que le había visto hacer señales luminosas al enemigo y lo hizo ejecutar sin más trámites. Reunió a tres hombres y ¡zas! No empleó ninguna ceremonia. El mismo disparó luego el tiro de gracia.


  —Si era verdad lo de las señales… —susurró Laxon—. No hay que olvidar que estaba en libertad bajo palabra, y que se hallaba vestido de paisano y en territorio ocupado por el enemigo.


  El coronel hizo un vago gesto con la mano derecha, como si espantara una mosca.


  —¡Bah! Lo de las señales no ha podido ser comprobado: Yo creo que Steve tenía miedo, mucho miedo, porque se veía rodeado por todas partes. ¿A qué venía lo de fusilar a un simple oficial pagador del ejército sudista? Pero ése ya es un asunto terminado y no debe preocuparnos. Como Laurens no tenía parientes cercanos, hemos hecho lo posible en favor de la persona que resultó más perjudicada con todo aquello. Si no ha querido aceptarlo, no pensemos más en el asunto.


  —Claro —dijo Laxon en voz baja—. Es lógico, coronel. Pero ¿dónde está enterrado Laurens?


  —En un sitio que tiene un nombre muy extraño.


  —¿Cómo se llama?


  —El Valle del Gran Silencio.


  El capitán Laxon arqueó levemente las cejas, como si aquel nombre hubiese despertado en él algún oscuro recuerdo.


  —No sé cómo juzgar ese nombre —dijo—. No podría asegurar si es poético o siniestro.


  —Es siniestro.


  —¿Se trata de algún cementerio?


  —Hay allí muchos cadáveres de personas no identificadas. Ni lápidas, ni cruces, ni recuerdos. Uno pisa la tierra sin saber que está hollando docenas de tumbas. Aunque el lugar es bonito, no le aconsejo que vaya a visitarlo, Laxon. Es mejor olvidar de una vez todo lo que se relacione con esta maldita guerra.


  Laxon murmuró:


  —¿Está eso al norte de Texas, coronel?


  —Sí.


  —¿Cerca del ángulo que forman los territorios de Oklahoma y Nuevo México?


  El coronel le miró con cierta sorna.


  —¿Qué le ocurre, Laxon? —Gruñó—. ¿Se le están despertando aficiones de turista? ¿Es que va a dedicarse a recorrer el país en cuanto le licencien dentro de una semana?


  —No, coronel.


  —Entonces menos razón aún para que piense en ese sitio. ¡Es un lugar maldito, donde supongo que sólo se encontrarán a gusto los fantasmas! No se le ocurra ir allí.


  Laxon sonrió levemente.


  —Lo veo difícil, mi coronel.


  —¿Por qué? ¿Es que tal vez no cree nada de lo que le he estado diciendo?


  —Sí, mi coronel, pero me parece que a pesar de todo no me va a quedar más remedio que ir allí. Voy a heredar el Valle del Gran Silencio. Resulta que seré su único dueño dentro de pocos días…


  CAPÍTULO II


  El hombre que llegó a San Antonio diez días después tenía aún, por su aspecto y su modo de andar, el aire de un oficial del ejército. No en vano había llevado uniforme durante cuatro años, y las ropas vaqueras aún no le sentaban del todo bien.


  Llevaba unos estrechos pantalones tejanos, una camisa negra, un inmaculado sombrero blanco y dos revólveres. Todo era nuevo, incluso las armas, pues al licenciarse había dejado a un compañero su pesado revólver de reglamento, que le iba a servir de poco en caso de un duelo a corta distancia.


  Pero si las ropas eran nuevas, el hombre que iba dentro de ellas no lo era en modo alguno. Sus facciones parecían talladas en bronce, sus ojos brillaban peligrosamente y tenía ese aspecto del que durante cuatro años no ha hecho más que matar. Entre los muchos tipos peligrosos y granujas que entonces poblaban San Antonio de Texas, él no era precisamente una palomita.


  Descendió de la diligencia y se encaminó a la cárcel, la cual ocupaba toda una manzana. Enfrente de ésta había dos edificios. Uno era un saloon y casa de juego, y el otro la oficina de un notario.


  Laxon se dirigió a la oficina del notario.


  Vio a un tipo grueso, de unos cincuenta años, bien vestido, fumando un cigarro en el porche, y se dirigió hacia él.


  —¿El notario Bradley? —preguntó.


  —Yo mismo.


  —Soy Mike Laxon. Creo que me esperaba usted.


  El notario le estrechó la mano.


  —Sí, desde luego; esperaba su visita, pero no creí que llegase tan pronto. Ha corrido usted mucho, caramba. ¿No estaba su regimiento cerca de la frontera de Louisiana?


  —Sí, pero poco antes de licenciarme fui encargado de una misión bastante cerca de aquí, y eso me ha permitido ahorrarme una buena parte del viaje.


  —¿Va a quedarse mucho tiempo en San Antonio?


  —Justamente el necesario para que usted me entregue la posesión del valle. Ni un día más.


  Y, al ver el gesto un poco turbado del notario, añadió:


  —¿No está todo dispuesto?


  —Falta un pequeño detalle, y es la muerte de Elisa Will. Legalmente, no puedo declararle su heredero antes de que ella expire, pero es cuestión de cinco minutos.


  Y señaló con el mentón la cárcel frontera, en cuyas puertas había una vigilancia que a simple vista se advertía era al menos triple de lo normal.


  Laxon se mordió el labio inferior.


  —Creí que todo habría terminado hace un par de días —musitó—. De lo contrario, no hubiese venido tan pronto.


  —Es que aplazaron la ejecución. Pero ahora es ya sólo cuestión de minutos. Elisa debe estar en el patíbulo.


  Junto a la puerta de ese saloon había un gran cartel dibujado, ya un poco viejo, pero todavía intacto, en el que aparecía una mujer rubia, mostrando al espectador toda la longitud de sus piernas.


  —Aún no lo han quitado —dijo el notario— y apostaría a que no lo quitarán en mucho tiempo. Parece mentira, ¿verdad? Hace dos meses, Elisa Will actuaba en ese escenario y volvía locos a los hombres. Decían que tenía las piernas más bonitas de toda esta parte de Texas, aunque yo no la vi actuar nunca. Y ahora va a convertirse en un pobre cadáver colgando de una cuerda. A usted le parecerá mentira, pero yo me alegro ahora de no haberla visto actuar.


  Al notar que Laxon se mordía otra vez el labio inferior, sin hablar, preguntó:


  —¿Y usted la vio actuar, capitán?


  —Sólo una vez, durante la guerra.


  —Entonces más valdrá que la recuerde tal como era.


  —Sí.


  Los dos hombres, con los ojos vidriosos, miraban extrañamente quietos, la alta empalizada de la cárcel. Otras muchas personas, llenando casi la calle, se encontraban en la misma posición.


  Fue entonces cuando se oyó un sordo rumor al otro lado de la empalizada, y al mástil que sobresalía de ésta fue izada lentamente una bandera negra.


  El notario se encogió de hombros.


  —Ya está —dijo mirando a Laxon—. La ejecución ha terminado, y Elisa Will no es más que un cadáver. Cuando le parezca, puede ya cobrar su herencia.


  CAPÍTULO III


  A diez millas aproximadamente del valle se había fundado dos años antes una población.


  Todavía no tenía nombre oficial, puesto que nadie se había preocupado de eso. La mayor parte la llamaban Riley, seguramente porque Riley fue uno de los primeros hombres que vivieron allí.


  La población tenía sólo dos calles y un hotel, que a la vez era saloon y casa de juego. Vivía del tránsito ganadero y de la cría de caballos, que eran muy apreciados más al norte. Durante gran parte de la guerra, el ejército sudista se había nutrido de caballos casi exclusivamente en aquella zona.


  El hombre que llegó a Riley aquel anochecer montaba un buen ejemplar, aunque no llamó la atención en un lugar donde los buenos caballos eran algo así como un producto típico.


  Iba vestido del mismo modo que cuando llegó a San Antonio: pantalones y botas tejanas, camisa negra, sombrero blanco y dos revólveres. Pero ahora ya no recordaba tanto a un militar que acaba de licenciarse. Había adquirido de nuevo esos movimientos un poco indolentes que son característicos de los tejanos. Llevaba las ropas cubiertas de polvo y al andar acariciaba, como sin darse cuenta, las culatas de sus revólveres.


  Tras amarrar su caballo a la barra que había enfrente del hotel, entró en éste sin prisa.


  Había un pequeño departamento de recepción, y más allá estaba el saloon. A aquella hora el local se hallaba aún casi completamente vacío.


  Laxon se acercó a la barra.


  El único camarero que había entonces vino hacia él.


  —¿Whisky, forastero?


  —Bien.


  Laxon bebió el primer vaso y se sirvió otro de la botella que habían dejado junto a él.


  El camarero estaba quieto, mirándolo, al otro lado de la barra.


  —¿De muy lejos, forastero?


  —De San Antonio.


  —Dos días a caballo, ¿eh?


  —Justos.


  —¿Viene a comprar?


  —A comprar ¿qué?


  El de la barra le miró sorprendido.


  —¿Qué va a ser? Caballos. Todo el mundo viene aquí para eso. ¿No sabe? Hay muchos ranchos que crecen por todas partes. Esta tierra es rica y hay espacio para todos. Créame, si piensa establecerse en algún sitio, compre caballos aquí para empezar a formar un buen equipo.


  —Puede que lo piense.


  —Usted ha estado en la guerra, ¿verdad?


  —¿En qué lo nota?


  —No le preocupan los ranchos. Son numerosos los que piensan que la guerra continúa aún y que pueden seguir viviendo de su gatillo.


  —¿Es eso un insulto?


  Pero, aunque Laxon hizo aquella pregunta con voz tensa, se adivinaba en sus ojos que no estaba ofendido.


  —A nadie le molesta por aquí que le llamen pistolero —dijo el barman.


  —Ya.


  Laxon bebió otro vaso de whisky.


  A través de una de las ventanas vio que tres curiosos —tres mozalbetes casi— se habían detenido junto a su caballo y lo miraban atentamente.


  Claro que no era el caballo lo que les llamaba la atención, pues estaban acostumbrados a ver otros bastante mejores. Era el gran saco doblado que aquel caballo llevaba en la grupa.


  Laxon salió a la calle, sosteniendo todavía en su mano izquierda el vaso de whisky.


  —¡Eh, muchachos!


  Todos se volvieron hacia él.


  —¿Qué tiene de particular este caballo? ¿Por qué tanta expectación?


  —No es el caballo; es el saco.


  Laxon gruñó:


  —Eso no os importa. ¿Es que no puedo llevar lo que me de la gana en mi propio caballo? ¡Vamos, largo de aquí!


  Los mirones se largaron.


  Laxon entró de nuevo en el saloon.


  Una chica se había puesto a tocar el piano para ver si se animaba aquello. Llevaba una falda muy cortita, medias oscuras y zapatos de alto tacón. Lo que menos hacía era tocar el piano.


  Un par de clientes entraron. Otro se puso a lanzar besos a la chica a través del aire. La cosa se animó.


  El barman se acercó de nuevo a Laxon.


  —Oiga…


  —¿Qué hay?


  —Si no ha venido a comprar caballos, habrá venido a buscar camorra. Mucha gente viene aquí a eso, porque los caballos representan mucho dinero y ya se sabe que el dinero trae complicaciones. Pero no le aconsejo que se quede si ha venido solo. Aquí, para la explotación del negocio de los caballos, hay como un trust, como una compañía que no admite interferencias de nadie. O tendrá que ponerse a las órdenes de Charlie Evans o salir con viento fresco. Es un consejo.


  —Precisamente quería ver a Charlie.


  —¿Sí?


  —He de hablar con él.


  —Vive en este hotel, habitación ocho. Pero no le gusta que le molesten cuando está con alguna chica.


  —¿Y ahora está con una?


  —Sí, con Graziella, nuestra primera bailarina. Por eso no ha empezado la función, ni empezará hasta que a Charlie se le antoje.


  —Comprendo.


  La del piano interpretaba ahora una alegre marcha ranchera, aunque desafinando mucho. Claro que nadie se daba cuenta porque iba marcando el compás con la pierna izquierda, y eso era lo único que importaba a los espectadores del saloon.


  Laxon bebió un último vaso de whisky mirando al barman.


  —Oiga, amigo…


  —¿Qué hay?


  —Quiero ver a Charlie Evans, desde luego, pero no me muero deprisa. Convendría que antes viese a otra persona, uno de los lugartenientes de Charlie. Se llama Rizzy.


  —¿Rizzy?


  —No me diga que no lo conoce.


  —Claro que sí. Es aquél. Todo el tiempo lo ha tenido usted quieto al otro extremo de la barra.


  Laxon volvió la cabeza.


  El otro extremo de la barra estaba a unos quince pasos, pues el local era grande. Un hombre de unos treinta años, vestido con un irreprochable traje marrón, bebía silenciosamente, sirviéndose él sólo de una botella de excelente whisky. Llevaba la americana desabrochada y lucía un revólver con cachas de marfil. Todo en él denotaba buenos cuidados, buena comida, prosperidad y riqueza.


  Debió notar que Laxon le miraba, porque volvió poco a poco la cabeza.


  —¿Qué le ocurre, forastero?


  Laxon no contestó.


  Sólo le miraba.


  —Este caballero quería hablar con usted —dijo el barman nerviosamente, dirigiéndose a Rizzy.


  Y se situó junto a los anaqueles, bien lejos de la barra, guiado por un especial instinto que más o menos habían llegado a tener todos los camareros del Oeste.


  Rizzy gruñó:


  —¿Para qué quería verme?


  —Me han dicho que usted es algo así como el lugarteniente de Charlie Evans.


  —Sí, ¿y qué?


  —Necesitaba hablar con los dos. Traigo un recado de una persona a quien conocieron.


  —¿Sí? Muy bonito. ¿De quién?


  —De Elisa Will.


  Rizzy, que estaba trasegando un nuevo sorbo de whisky, lo escupió ostentosamente sobre la barra.


  —No me interesa.


  —Es extraño. Usted y Charlie habían sido muy amigos de Elisa Will.


  —¿Dónde la vio?


  En un rancho de Alabama, durante la guerra.


  —De eso debe hacer mucho tiempo. Ella no había estado en Alabama hace al menos un año.


  —Sí, desde luego. Hace todo ese tiempo. La salvé de ser atacada por tres vaqueros borrachos y nos hicimos amigos. Luego me escribió, ¿sabe? Me escribió desde la cárcel de San Antonio de Texas.


  —¿San Antonio? ¿La cárcel?


  —Usted lo sabe mejor que yo, Rizzy.


  La música del piano había cesado. La muchacha que lo tocaba estaba mirándolos con ojos inquietos y un poco asustados. Hasta se había recogido la falda.


  —¿Qué le dijo en esa carta?


  —¡Oh, poca cosa! En primer lugar, que viniese a este poblado llamado Riley…


  Hizo una pequeña pausa, mientras en sus labios se dibujaba una media sonrisa.


  —… ¡Y en segundo lugar que le matara, Rizzy!


  La muchacha del piano fue la primera en darse cuenta. Lanzó un grito y cayó hacia atrás, derribando la banqueta. Como fueron muchos los que siguieron con los ojos su caída, casi nadie se dio cuenta de la velocidad fantástica con que se desarrollaba el duelo junto a la barra.


  Rizzy fue quien «sacó» primero, creyendo que su adversario estaba distraído. Pero la mueca que hizo al empuñar el revólver se le quedó mortalmente helada en los labios.


  Laxon seguía sonriendo.


  Movió sólo el revólver izquierdo, sin soltar el vaso que mantenía en alto con la mano derecha.


  Disparó a través de la funda, y un botón rojo se dibujó instantáneamente entre las dos cejas de Rizzy.


  Rizzy aún tuvo tiempo de dar un inútil manotazo al aire, y la botella de whisky que había en la barra cayó ruidosamente al suelo.


  Laxon sacó entonces el revólver y sopló calmosamente en el cañón, depositando sobre la barra el vaso sin consumir.


  El barman, aterrado, le miraba desde los anaqueles.


  —¿Sabe lo que ha hecho, forastero?


  —Sí, matar a Rizzy. ¿O no era Rizzy tal vez?


  —Desgraciadamente para usted, lo era.


  —Entonces no hay problema. Yo mismo me encargaré de todos los gastos de su entierro. ¿Puedo ahora ver a Charlie Evans?


  —Le he dicho que…


  —Sí, ya sé que está con la primera bailarina del local. Pero no se preocupe, a ella no la mancharé de sangre.


  Depositó una moneda sobre la barra y subió poco a poco las escaleras que llevaban a las habitaciones del hotel.


  Arriba había un pasillo oscuro con numerosos dibujos en las pareces, representando bailarinas. Varias puertas se sucedían hasta llegar a una gran ventana que había al final del pasillo.


  La habitación número ocho.


  Laxon llamó con los nudillos.


  Desde dentro, una voz ronca le contestó:


  —¡Váyase al cuerno!


  Laxon empujó la hoja de madera. El hombre y la mujer que había dentro de la habitación le miraron boquiabiertos.


  Charlie Evans debía contar unos treinta y cinco años, y estaba muy grueso. Al igual que su lugarteniente Rizzy, hacía pensar en buena ropa, muchos cuidados y buena comida. Llevaba el lazo-corbata desanudado, las solapas de la americana manchadas de champaña y huellas de rojo de labios en las mejillas. En cuanto a Graziella, que en el momento de entrar Laxon se estaba sirviendo una copa, tenía el cabello ligeramente desordenado. Era muy joven, muy bonita, y uno pensaba al verla que tenía que llegar muy lejos, sobre todo contando con la protección de hombres como Charlie Evans.


  Fue éste el primero que se puso en pie.


  —¿Qué diablos quie…?


  —Quiero hablarle.


  —He ordenado que nadie me molestase. ¡Váyase al infierno!


  —Vengo de allí.


  La bailarina dejó caer la copa al suelo y, como había hecho antes el barman, se cobijó instintivamente en el rincón más apartado de la pieza.


  Charlie entrecerró sus ojillos.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Laxon.


  —No le conozco.


  —Rizzy tampoco me conocía.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Supongo que ha oído un disparo antes.


  —Sí, pero creí…


  —Rizzy está muerto.


  Charlie tenía el revólver sobre la mesa, muy cerca de la copa de champaña. Lo miró.


  —No tema —dijo Laxon sin perder la sonrisa—; antes de matarle le daré una oportunidad.


  —¿Matarme? ¿Por qué? ¿Se ha vuelto loco?


  —No se haga ilusiones, amigo, no estoy majareta. Sé por dónde voy y no me temblará el pulso. Me ha dado su nombre una mujer llamada Elisa Will.


  —¿Elisa?


  —Una linda jovencita que ahora no es más que un cadáver. Quiero que usted le haga compañía, Charlie.


  —¡Está loco, completamente loco! ¡Yo hice todo lo posible para salvar a Elisa Will!


  —Usted la envió a la horca, Charlie. Pero no se preocupe; en cierto modo, Elisa merecía que la colgaran. Como usted.


  Charlie lanzó un grito y se arrojó febrilmente sobre el revólver que descansaba en la mesa.


  Llegó a tocarlo, a empuñarlo y a ponerlo incluso en línea de tiro.


  Laxon dejó que hiciera todo eso.


  Luego, en el último segundo, disparó a través de la funda, sin perder la sonrisa, y la detonación pareció multiplicarse en el pequeño departamento.


  Un botón rojo, igual que el de Rizzy, se marcó instantáneamente en la frente de Charlie.


  Dio un extraño salto y cayó hacia atrás, quedando muerto sobre una de las butacas.


  La bailarina gritó.


  —No se preocupe, hermana, no se ha manchado de sangre —dijo Laxon calmosamente—. Podrá actuar y volver tontos a los hombres sin necesidad de cambiarse de ropa.


  Sacó el revólver, sopló en el cañón como había hecho la otra vez y volvió a enfundarlo.


  Tomando por el cuello de la americana a Charlie Evans, lo arrastró a lo largo del pasillo y luego descendió con él las escaleras, llevándolo tras suyo como un fardo.


  Abajo aún descansaba el cadáver de Rizzy.


  No se oía ni un rumor, ni una palabra.


  Algunos hombres contemplaban en silencio la escena desde la puerta del saloon.


  —¡Está loco! —gritó de pronto el barman, como si todo aquello resultara incomprensible para él—. ¡Ha matado a Charlie Evans!


  Laxon preguntó desde la escalera:


  —Sí. ¿Hay alguna duda?


  —¡Charlie tenía pistoleros encargados de protegerle! ¡Le perseguirán hasta el fin del mundo!


  —Uno de esos pistoleros era Rizzy —dijo Laxon calmosamente—, y Rizzy no me perseguirá. En cuanto a los otros…, ¿para qué van a seguir trabajando por cuenta de Charlie, si Charlie ya no podrá pagarles? No se preocupe tanto por mí, amigo, y sirva whisky a todos esos mirones.


  Un leve rumor se formó en la puerta. Los espectadores se animaban al ver que Laxon había enfundado el revólver definitivamente. Uno de los que estaban más próximos incluso se acercó.


  —Nunca le habíamos visto en Riley, forastero. ¿Quién es usted?


  —Me llamo Laxon.


  —¿Por qué ha matado a esos hombres? Eran unos granujas, de acuerdo. Pero ¿qué tenía contra ellos?


  —Una mujer me, pidió que los matara.


  Un tipo medio borracho que estaba sentado a una mesa gruñó:


  —¡También las mujeres tienen a veces cada capricho…!


  —No me parece razón suficiente —dijo a Laxon el que había hablado antes—. Si usted va a quedarse aquí, nos gustaría conocer las razones de todo esto.


  Laxon ya estaba en la planta baja y había colocado juntos los dos cadáveres. Miró al que había hablado.


  —Charlie Evans, en compañía de su lugarteniente Rizzy y de otros cuantos tipos como ellos, criaba caballos en un valle que hay cerca de aquí, ¿verdad?


  —Sí. En un lugar que llaman el valle del Gran Silencio.


  —Bueno, pues resulta que yo heredé ese valle de su legítima propietaria, una mujer llamada Elisa Will. Charlie Evans lo explotaba pensando que nadie vendría a reclamar, pero he venido yo. Como ven, he puesto un pleito a esos dos individuos «y lo he ganado». Ahora sólo me queda enterrar a los muertos.


  Parecía que se refiriese a los dos que estaban dentro del saloon, pero ante la sorpresa general se dirigió a la puerta. Fuera, en el amarradero, aún seguía su caballo con el extraño y voluminoso saco doblado sobre su grupa.


  Laxon lo descargó, desatándolo. Los espectadores habían salido al porche. Y hubo entre ellos un grito de horror cuando del interior del saco Laxon extrajo el cadáver amoratado de una mujer que llevaba al menos dos días muerta.


  —Ella me pidió que la enterrase en el valle junto a esos dos individuos —dijo—, y yo siempre procuro complacer a las damas. No ha sido agradable traerla hasta aquí, a pesar de que no estamos en verano, pero ahora puedo decir: asunto concluido…


  En aquel momento, al otro extremo de la calle, una diligencia que hacía una ruta secundaria llegaba a Riley.


  De la diligencia se apeó una mujer.


  CAPÍTULO IV


  Los truenos sonaban como cañonazos entre las montañas, repercutiendo en el interior de las casas.


  Todos los cristales temblaban, las delgadas paredes de madera parecían vacilar, y los relámpagos iluminaban el interior de las habitaciones con una luz irreal que parecía surgir del fondo de una tumba.


  El agua caía como en un verdadero huracán, empujada por el viento. Todas las calles estaban inundadas y no se podía ir de ningún modo de un lado a otro de la población, a pesar de lo pequeña que era Riley.


  Laxon se hallaba terminando de afeitarse, a pesar de que eran las cinco de la tarde, cuando llamaron discretamente a su puerta.


  —Adelante.


  El mismo camarero que le había servido la noche anterior entró portando una gran bandeja.


  —¿Qué es esto?


  —Su comida, señor.


  —¿Por qué me la sirven aquí?


  —He pensado que tal vez se encontraba enfermo y por eso no había bajado al comedor a la hora ordinaria.


  —Gracias, pero no es eso. Tenía mucho sueño, sencillamente. Hube de cabalgar dos días y dos noches para llegar aquí antes de que el cadáver resultara demasiado molesto.


  —Comprendo. Por cierto, se gastó usted mucho dinero en el entierro, ¿eh? Resultó casi fastuoso.


  —Los muertos lo merecían.


  —¿Dejo la comida sobre esa mesa?


  —Bien, déjela.


  El camarero la depositó allí, pero no se fue.


  —En Riley habíamos oído hablar de Elisa Will —dijo desde la puerta—. Tenía la cabeza puesta a precio.


  —Sí.


  —La ahorcaron, ¿verdad?


  —Creo que todos pudieron darse cuenta por la marca de la soga en el cuello.


  —Sí. Era una cosa muy triste, claro… Pero parece que ella se lo buscó. Cometió algunos atracos formando cuadrilla con Charlie Evans y con Rizzy. Les acusaban de algunos asesinatos.


  Laxon miraba el huracán a través de la ventana.


  —Y era verdad —dijo tristemente.


  —Supongo que lo que ocurrió fue esto: Cuando Evans y Rizzy vieron que tenían dinero y disponían de un buen negocio con la cría de caballos, decidieron ser menos en el reparto. Se las ingeniaron para entregar a Elisa al sheriff, seguros de que sería condenada a muerte, y ellos se lo quedaron todo. ¿Fue así?


  Laxon miró al hombre.


  —Sí, efectivamente. Así fue. Yo conocía a Elisa Will y ella me pidió, en una última carta, que la vengara. Como vengarla consistía en barrer de la tierra a dos granujas, acepté. Pero ha sido un trabajo desagradable.


  —Hay una compensación: en el valle y en sus cercanías se crían caballos excelentes. He sabido que esta mañana todos los empleados de confianza de Evans se habían largado al conocer la noticia de la muerte de su jefe. Se habrán llevado alguno de los mejores caballos, claro, pero eso no significa la ruina. En el valle quedan sólo los empleados sin importancia. Le obedecerán en cuanto vaya por allí, pero debe darse prisa porque si no terminarán creyéndose los dueños.


  Laxon volvió a mirar a través de los cristales.


  —¿Cómo voy a ir con esta tormenta? —dijo—. Pocas veces había visto algo igual. Es una tromba, un huracán, que parece que vaya a llevarse la población por delante. ¿Sucede esto con frecuencia?


  —No. Creo que en cinco años no habíamos visto nada parecido. Y los rayos caen aquí mismo, haciendo temblar las casas… Por cierto que esto nos ha creado un problema con el que no contábamos.


  —¿Qué problema?


  —Una mujer joven que llegó anoche y se hospedó aquí, mientras ustedes cargaban los muertos en una carreta. Parece que le dan horror las tempestades. Ha sufrido ya dos ataques de nervios.


  —Es raro que venga una mujer sola por aquí —musitó Laxon pensativamente—. ¿Cómo se llama?


  El camarero dijo:


  —Lo recuerdo porque es una auténtica señorita y miré su nombre en el registro. Se llama Eleonora Parkington.


  CAPÍTULO V


  Se veía a la legua que aquella mujer no estaba acostumbrado a beber. Se había sentado ante una de las mesas y tenía delante de sus ojos la botella de whisky y un vaso lleno del dorado licor, pero lo bebía a pequeños sobos y como si éste le quemase en la garganta. Dos veces estuvo a punto de toser.


  El camarero que acababa de subir la comida a la habitación de Laxon dijo desde lo alto de la escalera:


  —Y eso que el whisky es flojo.


  Laxon, junto a él, en lo alto de la escalera también, miró con detenimiento a Eleonora Parkington.


  No la había visto desde que la entrevistó en su casa con los otros oficiales, y a pesar de que hacía muy poco tiempo de eso le pareció encontrarla distinta.


  Ahora iba vestida con un traje de viaje color gris oscuro, aunque algo escotado. Sus labios, de un hermoso color rojo natural, destacaban más poderosamente cerca del vestido oscuro. Había cruzado las piernas, y aunque las mostraba poco, bastaba para adivinar que debían ser prodigiosas. Sin embargo, su actitud no era de desafío, como la otra vez. Ahora estaba asustada.


  —Es por la tormenta —dijo el barman en voz baja—. En su habitación ha sufrido una crisis de nervios, y por poco no podemos calmarla. Seguramente ha bajado al bar con ánimo de emborracharse. Es raro, ¿verdad?


  Laxon tenía los labios apretados.


  —Sí.


  —Una de las mujeres más bonitas que he visto en mi vida.


  ¿Sabe? A mí casi me disgusta tener en el local mujeres así. Suelen traer broncas.


  Los dos hombres permanecían quietos en lo alto de la escalera, sin descender. Eleonora no les había visto.


  Laxon susurró:


  —¿Por qué no le han servido el whisky en su habitación, si lo que quería era emborracharse?


  —Ella ha bajado a la sala por su propia iniciativa. Parece que le daba miedo estar sola con esta tormenta. Fíjese en que se ha situado lo más lejos posible de las ventanas.


  Era verdad. Eleonora estaba en un ángulo del saloon junto a la pared, apartada de todas las puertas y ventanas. Aun así, cada vez que retumbaba un trueno o un relámpago, lo iluminaba todo, se estremecía.


  La tormenta seguía cayendo sobre la pequeña población de Riley y las aguas torrenciales amenazaban con destruirlo todo.


  Se estaba bien allí, donde las paredes y el techo adornados con madera daban una sensación de hogar confortable.


  —De todos modos —dijo Laxon en voz baja—, poca compañía ha encontrado. No hay en el saloon más que dos hombres.


  —Todo el mundo está en sus casas, con esta lluvia. Incluso resulta peligroso atravesar la calle.


  —Claro.


  —Me da pena esa chica. No sé a qué demonios habrá venido a esta ciudad perdida. No tiene pinta de querer comprar caballos, digo yo.


  —No —musitó Laxon—. Seguramente ha venido para dirigirse desde aquí al valle. Querrá visitar una tumba.


  —¡Pero si allí no se sabe quién está enterrado! Se dice que bastante gente recibió sepultura en ese lugar durante la guerra. Pero a lo mejor son rumores. Los que se dedican a la cría de caballos en aquella zona no han encontrado tumbas.


  —Es posible. La gente tiene a veces mucha fantasía.


  En aquel momento, tras decir estas palabras, Laxon se dio cuenta de que los dos hombres que había en el saloon no habían dejado ni por un instante de mirar a Eleonora Parkington.


  No era esa curiosidad natural que despierta siempre una mujer bonita. Era algo más. Los dos tipos estaban diciéndose seguramente que valía la pena intentar una aventura.


  El más cercano de ellos se levantó, aproximándose poco a poco a Eleonora, que en aquel momento se estremecía a causa de un nuevo rayo caído muy cerca de la casa.


  —¿Tienes miedo, nena?


  Ella levantó la cabeza y le miró.


  Sus ojos estaban vacíos y quietos como los de una muerta.


  —Déjeme en paz. Nadie se ha metido con usted.


  —Pero yo sí que me meto contigo, preciosa.


  —¿Qué quiere? ¿Whisky? Bébaselo todo y reviente de una vez.


  —Te quiero a ti, paloma.


  —¿Sí? Entonces escríbame una carta. Ya le contestaré después de ver lo que decido.


  El hombre, sin duda un vaquero llegado allí para comprar caballos con destino a algún rancho, había apoyado ambas manos en la mesa de Eleonora y miraba a ésta con ojos entrecerrados.


  Era joven, no iba mal vestido y tenía esa expresión de los que se creen irresistibles.


  —¿Vamos a bailar, nena?


  —¡Baile usted con su caballo!


  —Oye, a mí no se me contesta de ese modo.


  La apresó por un brazo y la atrajo brutalmente hacia sí, derribando la mesa. Estrechándola entre sus poderosos brazos, a pesar de los esfuerzos de Eleonora, se dispuso a besarla en la boca.


  Su compañero, que acababa de ponerse en pie, trató de frenarlo.


  —No lleves las cosas tan lejos, Sam. Es una mujer sola…


  —¡Precisamente por eso, imbécil!


  Sosteniendo solo con un brazo a Eleonora, levantó con el otro una silla y la arrojó contra su compañero. Su puntería y su fuerza fueron maravillosas. El otro cow-boy recibió la silla en plena cabeza y cayó al suelo, aunque sin aturdirse del todo.


  Sam se dispuso entonces a besar a Eleonora, cuyos esfuerzos por liberarse eran completamente inútiles.


  Pero, en una violenta contracción de todos los músculos de su cuerpo sano y joven, logró desasirse de la presión de aquellos brazos, corriendo hacia la puerta.


  Seguro que al correr hacia allí sólo pensaba en encontrar una salida, sin acordarse de la tormenta. Pero de pronto un rayo, cayendo al otro lado de la calle, la hizo detenerse con un grito de horror.


  Eleonora susurró:


  —¡Dios mío!


  Sam, a su espalda, lanzó una violenta carcajada.


  —¿De modo que tienes miedo de la tormenta, paloma? ¿Por eso bebías? Bueno, el amigo Sam te quitará los temores de la cabecita…


  Volvió a enlazarla con sus brazos, y lanzando brutales carcajadas, la arrastró hacia la puerta.


  —Vas a besarme bajo la lluvia, nena… Nunca una mujer me ha besado así…


  Una voz dijo entonces a su espalda:


  —Puede que la lluvia te sirva para otra cosa.


  Sam se volvió de golpe, soltando a la muchacha. Un hombre joven y rubio, pero con cierta rigidez que recordaba la de un militar, estaba ahora ante él con los puños preparados.


  —¿Para qué va a servirme la lluvia? —preguntó Sam burlonamente.


  —Para lavarte la sangre que te va a quedar en la cara.


  Sam lanzó un rugido y, sin esperar un segundo más, se arrojó contra su desconocido adversario. Creyó que le cazaría detrás del pabellón de la oreja con uno de sus golpes favoritos, pero el otro no estaba desprevenido. Detuvo el derechazo con el codo izquierdo y movió repentinamente la derecha, clavando el puño en el estómago de su enemigo.


  Sam se encogió, pero no lo suficiente para que Laxon pudiera conectarle a la mandíbula el doble gancho que ya tenía preparado.


  Sam era zorro viejo en el arte de pelear. Llevaba muchos años dejándose la piel en los peores ranchos de Texas.


  Fingió que huía, dando media vuelta y echando a correr. Con esto desorientó unos segundos a Laxon, que al principio no comprendió aquella actitud. Pero lo que en realidad hizo Sam fue sujetar una silla y volverse de repente con la velocidad de un reptil.


  Su fuerza y su puntería fueron maravillosas otra vez. Aplastó la silla en la cabeza de Laxon antes de que éste se diera cuenta. A Laxon se le doblaron las rodillas y cayó a tierra con la sensación de que el techo entero se había desplomado sobre él.


  Sam, al verlo en el suelo, saltó riendo para caer sobre él y castigarlo con sus botas y sus espuelas, hasta que Laxon le pidiera perdón o se convirtiese en una masa sangrienta.


  Había hecho aquello más de una vez.


  Pero Laxon no era un novato. Dio media vuelta sobre sí mismo cuando Sam estaba en el aire, y las botas de éste chocaron contra el suelo. No se había repuesto de su asombro cuando un puntapié de Laxon lo envió contra las escaleras.


  Ahora fue el ex oficial el que se arrojó sobre él. Logró cazarlo con un directo alucinante antes de que Sam se levantara del todo, y la cabeza del vaquero pareció girar como una peonza, chocando al fin contra el pomo de la baranda. Pero no quedó inanimado por eso.


  Trató de mover los brazos, y eso fue peor para él.


  Laxon le golpeó en corto al estómago y al hígado y saltó rápidamente hacia atrás para esquivar el zarpazo desesperado de su enemigo.


  Sam sacó entonces el revólver, dispuesto a matar, pero Laxon fue más rápido disparando a través de la funda. El revólver de Sam saltó por los aires sin que sus dedos hubieran sido rozados.


  Pero aquellos breves segundos dieron un cierto respiro a Sam, que consiguió reponerse en parte. Se levantó furiosamente y embistió a ciegas contra su enemigo.


  Laxon lo recibió con la rodilla levantada, y el alarido de Sam, al chocar su cara contra ella, parecía un trueno más de los que descargaba la tormenta.


  Se enderezó por instinto, y entonces Laxon lo cazó con un alucinante uno-dos que le hizo levantar los pies del suelo. A continuación le propinó un directo de izquierda y un cruzado de derecha que enviaron a Sam volando hacia la puerta del saloon.


  Los batientes le detuvieron allí durante unos segundos, pero Laxon saltó hacia él y lo envió fuera de un golpe estremecedor con la derecha.


  Sam cayó incluso fuera del porche y quedó sin sentido en el fango, bajo la lluvia.


  —Te dije que tendrías que lavarte la cara —gruñó Laxon desde los batientes, frotándose los nudillos.


  El compañero del caído se había puesto ya en pie después del silletazo.


  Bebió en silencio el whisky que había sobre la mesa y salió a la calle para atender al caído.


  Laxon, sin mirar a la muchacha, que estaba en el centro de la sala, dio media vuelta y fue a dirigirse a las escaleras para subir de nuevo a su habitación.


  Le detuvo la voz de Eleonora:


  —Creo que debo darle las gracias.


  —No he hecho esto para llamar su atención. Buenas tardes.


  Ella le miraba fijamente, moviéndose todavía su amplio escote al compás de la respiración alterada.


  —Esto parece una frase vulgar —dijo Eleonora—, pero tengo la sensación de haberlo visto antes en alguna parte.


  —Es cierto; nos conocemos.


  —Entonces…, ¿por qué no me invita a una copa?


  Laxon se detuvo, volviéndose hacia ella. Se había propuesto no tener ningún roce con aquella mujer, pero ahora se daba cuenta de que iba a ser muy difícil evitarlo.


  —Si usted acepta, tendré mucho gusto en invitarla —dijo.


  Señalaba una de las mesas.


  Ahora el saloon estaba vacío a excepción de ellos dos. Se sentaron, y el barman se apresuró a servirles una botella de whisky de la mejor calidad.


  Eleonora seguía mirando fijamente a Laxon.


  —¿Dónde nos hemos conocido? Tuvo que ser lejos de aquí, porque yo acabo de llegar a Riley.


  —Fue en su casa, en su vieja y orgullosa mansión del Sur…


  —¿Cuándo?


  —Hace poco, cuando un grupo de oficiales la visitó para ofrecerle una indemnización por la injusta ejecución de su hermano.


  Los ojos de la muchacha se oscurecieron.


  —¿Usted era uno de aquellos oficiales?


  —Sí.


  —Lamento haberle encontrado de nuevo —dijo Eleonora secamente—. Gracias por su invención.


  Laxon la detuvo con un gesto de su mano.


  —Espere…


  —No creo que tengamos nada que decirnos, señor.


  —Yo opinó lo mismo. Y si cree que deseo tener alguna clase de amistad con usted, se equivoca. En cierta ocasión tuve amistad con una mujer bonita y terminaron ahorcándola. Fue entonces cuando me propuse apartar a las mujeres bonitas de mi vida, porque sólo traen complicaciones. Pero aun así deseo decirle una cosa.


  —Dígala pronto y termine de una vez.


  —Imagino que usted quiere encontrar el cadáver de su hermano, ¿no? ¿Por qué supone que está en el valle?


  —Le oí decir tiempo después de su ejecución.


  —¿No hubiera sido lógico darle sepultura más cerca? El valle está a dos días y dos noches de viaje, aun yendo muy rápido y cambiando los caballos con frecuencia.


  —Quizá el capitán Steve pensó que aquella ejecución injusta podía traerle complicaciones si caía en manos de los sudistas. Como ellos se dirigían hacia el Norte, se llevaron el cadáver. Y debieron enterrarlo como uno más en aquel lugar llamado valle del Gran Silencio, donde se habían librado numerosos combates y donde yacían muchos muertos sin identificar. Pensó que así quedaría olvidado todo.


  —Será muy difícil que encuentre allí una tumba que ni siquiera está señalada.


  —Al menos lo intentaré.


  —¿Puedo ayudarla?


  —¿Por qué? ¿No ha dicho que no quería ninguna clase de tratos conmigo?


  —Es que este caso es muy particular. De ello quería hablarla al insistir en que se quedase. Yo soy el dueño de ese valle.


  Eleonora le miró parpadeando, como si no acabase de comprender.


  —¿El dueño…?


  —Sí. Lo he heredado casi en contra de mi voluntad. No sé todavía qué voy a hacer, aunque hay un grupo que cría caballos allí, y a mí me gusta esa clase de trabajo. Puede decirse que los caballos son los únicos amigos que no me han engañado nunca.


  —¿Y en qué puede ayudarme usted? —preguntó ella sin perder su aire distanciante.


  —Haré excavar allí donde haga falta, aunque me temo que no encuentre usted nada.


  —¿Qué le impulsa a prestarme esa ayuda? ¿No soy yo una enemiga que les odia? ¿No siente usted desprecio hacia mí?


  —La guerra ya ha terminado —dijo Laxon calmosamente—, y cuanto más odiemos más largo e inútil será nuestro tormento. Pero en este caso se trata de que usted recupere el cuerpo de un ser querido, y para una cosa así prestaría ayuda a quien fuese, aunque se tratara de un enemigo… o de una mujer demasiado bonita.


  Eleonora cerró un momento los ojos, mientras apretaba los labios. Pareció ir a contestar algo desagradable para Laxon, pero en ese momento un rayo cayó junto a la puerta del saloon. Ella lanzó un grito y se llevó las manos al rostro, aterrada.


  Laxon le llenó de whisky el vaso.


  —Parece que las tormentas le dan mucho miedo —dijo cuando ella se atrevió a abrir los ojos de nuevo.


  —Sí. Las odio.


  —Esto ya no es odio, es terror. Usted tiene más miedo a una tormenta que a la estampida de una manada de bisontes.


  —Sí…


  —¿Por qué?


  —Me ocurre ya desde que tenía diez años… Una noche de verano cabalgábamos mi hermano y yo en compañía de mi tío Frank, que era hermano de mi padre. De pronto cayó un rayo sobre él y lo carbonizó en el acto, matando también al caballo. Nosotros nos desmayamos, y durante una larga temporada sufrimos del corazón. Fue horrible… Pero ahí no terminó todo. Un año después penetró un rayo por la ventana abierta del comedor, mientras cenábamos. La chispa recorrió toda la habitación y salió por la puerta, sin tocar a nadie. Pero creo que jamás he pasado unos minutos tan angustiosos y terribles como aquéllos. Desde entonces, cada vez que oigo un trueno o percibo el resplandor de un relámpago, tengo la sensación de que va a suceder algo espantoso, de que voy a morir… Nunca más he podido resistir una tormenta.


  Hizo una pequeña pausa y añadió:


  —Richard, mi hermano, tampoco podía. Las tormentas le causaban horror. Incluso a veces pienso que aún debe estremecerse si en alguna ocasión cae un rayo sobre su tumba.



  CAPÍTULO VI


  El vejete escupió de costado el tabaco que había estado mascando y preguntó:


  —¿De modo que es usted el nuevo dueño?


  Laxon, que había llegado hasta allí en un carruaje, acompañado de Eleonora, extrajo el documento que el notario le entregara poco antes en San Antonio de Texas.


  —Esto lo acredita.


  El vejete leyó el papel.


  Junto a él había un muchachuelo de unos quince años que se frotaba sin cesar la nariz contemplando los revólveres de Laxon.


  —Sí, me parece que está en regla —dijo el vejete después de unos instantes—. Ya sabíamos, además, que iba a llegar el nuevo dueño, cuando se largaron todos los hombres de Charlie Evans. ¿Fue usted mismo quien mató a él y a su amigo Rizzy?


  —Sí.


  —En tal caso yo le aconsejaría que se largase, porque va a tener líos aquí. Los pistoleros que Charlie tenía contratados se largaron al conocer la noticia de su muerte, pero quizá reaccionen y vuelvan. Al fin y al cabo esto significa mucho dinero.


  —Lo sé.


  El vejete le tendió la mano.


  —Quédese si le place, a mí me es igual. Yo soy Burns, el capataz de todo esto. Trabajé para Charlie porque él me contrató, pero lo mío es criar caballos y no me importa nada más. El resto de los muchachos, los pocos que han quedado, son buena gente. Trabajaron de lo lindo para evitar que aquellos pistoleros sacrificasen a los animales antes de largarse. Pero nadie pudo impedir que se llevaran los mejores sementales.


  Laxon estrechó la mano que se le tendía.


  —Por mí puede continuar siendo capataz, Burns —dijo—. No pienso perjudicar a nadie.


  Burns carraspeó.


  —Yo había oído hablar mucho de Elisa Will, señor Laxon.


  —Sí. Fue famosa por estas tierras.


  —En ese papel dice que está muerta. ¿Cómo fue?


  —La ahorcaron.


  El viejo Burns se rascó la barba, sacando polvo de ella como de un cepillo.


  —¡Vaya, lo siento! Parece que era bonita y joven.


  —Yo también lo lamenté, pero nadie pudo evitar su destino, Burns. Lo único que conseguí fue vengarla, o, más exactamente, eliminar a los dos granujas que debieron haberla acompañado en el camino de la horca. Pero eso ya está pasado. Lo único que les ruego es que nadie hable mal de Elisa Will porque se trata de una muerta.


  —Nadie hablará mal. Ella fue la que compró esto y empezó a criar caballos aquí. Charlie Evans y Rizzy se lo apropiaron pensando que nadie les molestaría.


  El muchacho seguía rascándose la nariz y contemplando con admiración los revólveres de Laxon.


  Burns preguntó:


  —¿Quieren ver esto?


  —Tendremos tiempo. Es muy grande:


  —Todo el valle y las tierras limítrofes. Una verdadera bendición de pastos y agua, y un sitio excelente para los caballos. Mire a su alrededor.


  Laxon miró. El valle era profundo, verde y fértil como los de Montana o Dakota del Norte. Parecía increíble que estuviera en Texas, uno de los estados más secos. Varias docenas de caballos vivían en libertad allí, saliendo a veces de los límites del valle. En el fondo de éste había un riachuelo y un lago, junto al cual se elevaban unas grandes construcciones de troncos.


  —Son las cuadras y nuestras viviendas —dijo Burns—. Precisamente ahora estamos reparando las cuadras porque dos yeguas se disponen a dar a luz. Una de ellas esperamos que de el mejor caballo de estos contornos, si tenemos suerte.


  —Yo trabajaré también —prometió Laxon—. ¿Venían muchos compradores por aquí?


  —Muchos, pese a que el señor Evans no inspiraba confianza a nadie. Pero los caballos eran buenos y ahora se están fundando muchos nuevos ranchos que necesitan animales para su equipo de cow-boys. Puede volver a ser un buen negocio…, dentro de año y medio. Aquellos pistoleros se llevaron lo mejor.


  —Era de temer. Y considero una suerte que no sacrificaran a los otros animales.


  —Eso tiene que agradecerlo a los muchachos.


  —¿Cuántos son?


  —Nueve.


  El muchachuelo habló entonces por primera vez:


  —Diez —dijo rápidamente.


  —¿Es que te vas a contar tú, pillastre? —Gruñó Burns.


  —Sé lacear y montar un potro como los hombres —dijo el chiquillo—. Pero nadie me hace caso porque aún no tengo dieciséis años. ¡En cuanto los cumpla, me largo de aquí!


  —Me parece que Texas es demasiado peligroso para un «hombre» de dieciséis años —rió Laxon—, pero tienes estampa de excelente jinete. Apuesto a que montas mejor que Burns.


  —¡Claro!


  Burns le largó un guantazo que el otro pudo esquivar a tiempo.


  —Ya ve cómo está mi autoridad, señor Laxon —dijo luego, quejándose—. A pesar de que soy en capataz nadie me hace caso aquí.


  —Basta con que le hagan caso los caballos, Burns.


  —¡Ni eso!


  Laxon se dio cuenta de que, a pesar de que la conversación tenía el tono alegre, Eleonora miraba al valle con expresión sombría, hermética, como de concentrado dolor.


  —¿La señorita es su esposa? —preguntó Burns.


  —¡No! —se apresuró a contestar secamente ella.


  —Bien… Yo… Bueno, es fácil confundirse en estos casos. ¿No quieren bajar al valle?


  —Con mucho gusto.


  En aquel momento un grupo de cuatro jinetes se aproximó por el camino polvoriento que enlazaba aquel lugar con la pequeña población de Riley.


  Todos iban vestidos de vaqueros y cubiertos de polvo. Uno de ellos hizo la señal de alto.


  —Son posibles compradores —musitó Bums—. Vinieron ayer a ver los caballos, y es fácil que se lleven alguno.


  Pero los del grupo se habían detenido. El que parecía su jefe —el que acababa de hacer la señal de alto— miraba con los ojos entrecerrados a Eleonora Parkington.


  De repente hizo dar media vuelta a su caballo.


  —¡Volveremos otro día! —gritó—. ¡Ahora ya veo que no puede usted atendernos…!


  —¡Oiga…! —le gritó Bums.


  Pero los otros ya se alejaban.


  —¡Qué extraño! —Gruñó el capataz—. ¡Ayer tenían mucho interés…!


  Laxon tenía los labios apretados en una rara mueca.


  —Sí, es curioso… —musitó—. Sobre todo porque la cara de ese tipo ya la había visto en alguna otra parte…



  CAPÍTULO VII


  Eleonora se detuvo junto a uno de los corpulentos árboles y contempló desolada el paisaje que se extendía ante su vista.


  Y, sin embargo, aquél no era un paisaje desolador. Al contrario, resultaba uno de los más hermosos de Texas.


  Aquel valle parecía haber sido arrancado de las altas montañas para ser trasladado allí, a la seca e inmensa Texas. El clima era dulce, suave y húmedo; cualquiera se hubiera sentido maravillado en aquel lugar aunque no fuese un amante de la Naturaleza.


  Además, el valle prometía ser un magnífico negocio.


  En todas partes, después de la guerra civil, reinaba una intensa actividad. Los antiguos ranchos se rehacían, la gente ansiaba volver a vivir. Eso significaba una demanda creciente de caballos de buena sangre, y en el valle los caballos se criaban como en ninguna otra parte.


  Pero ahora la muchacha no pensaba en eso.


  Sus ojos, un poco turbios, miraban la tierra del fondo del valle, donde quizá se encontrarían las tumbas.


  Su mirada estaba tan fija, tan absorta, que no se dio cuenta de la presencia del jinete hasta que éste estuvo casi junto a ella.


  Alzó entonces los ojos y vio a Laxon, que se disponía a descabalgar.


  Un contenido gesto de desprecio asomó a los labios de Eleonora.


  —¿Qué viene a hacer aquí, Laxon?


  —La he visto desde el otro lado del valle y me ha parecido que estaba muy sola y muy abatida.


  —Eso no le importa.


  —Es que lleva todo el día así. Llegamos ayer, y desde que se ha levantado esta mañana no ha hecho otra cosa que dar vueltas por el valle como un alma en pena. Ya tendrá tiempo para buscar la tumba de su hermano. No hace falta que se lo tome así.


  Eleonora le dirigió una mirada altiva y que parecía venir de muy lejos.


  —No he venido al valle a divertirme, sino a rescatar el cadáver de mi hermano para que pueda descansar en el panteón familiar, que es el sitio que le corresponde.


  —Claro, olvidaba que ustedes son una vieja familia del Sur —musitó él—. Tienen que estar unidos en la vida y en la muerte, y hasta después de ésta han de distinguirse de los demás. ¿Qué beneficio cree que va a hacer a su hermano removiendo ahora en su vieja tumba?


  —Es una cuestión de principios, pero resulta inútil que se la explique. Usted no me comprendería.


  —Claro; ya me hago cargo de que ustedes son personas de otra clase. Pero supongo que ello no le impedirá comer y descansar como el resto de los humanos. Lleva muchas horas así, dando vueltas como un alma en pena. Nunca creí que al acceder a venir al valle fuera a convertirse en una sombra.


  —Déjeme en paz ahora. Cuando se haga de noche ya volveré.


  Laxon se alzó de hombros resignadamente.


  —Como quiera. Pero creo que en vez de buscar sola, podría pedir ayuda a Burns. El le indicará dónde se encuentran las tumbas.


  —He hablado ya con Burns y no puede orientarme. Dice que encontraron bastantes sepulturas al hacer aquí las obras de instalación, pero ninguna de ellas llevaba nombre. Casi me ha asegurado que es inútil buscar, porque no encontraré nada.


  —Comprendo. Y me hago cargo de que esto tiene que ser terrible para una mujer como usted.


  —Tan terrible que no sé si podré resistirlo… —musitó ella con un soplo de voz—. Debí haberme olvidado de la muerte de mi hermano Laurens Parkington, debí haberme olvidado de todo. Debí comprender que lo único que me quedaba era terminar mis días sola y resignada en mi vieja casa del Sur.


  —Aunque encontrase el cadáver de su hermano, ¿iba a estar por ello menos sola?


  —Es distinto; usted no puede comprenderlo. Al menos sabría que continuamos siendo una familia, que seguimos estando unidos hasta más allá de la muerte.


  —El viejo orgullo del Sur, ¿verdad?


  —Ya le he dicho que no iba a entenderme. Usted y yo representamos dos mundos distintos. ¿Para qué seguir hablando?


  Laxon sonrió levemente, aunque sin mirarla.


  —En efecto, somos muy distintos. Ustedes representan el esclavismo, el orgullo, la opresión. Nosotros representamos un nuevo mundo que va a nacer a partir de ahora. El de ustedes era un mundo bonito, desde luego; pero un mundo bonito sólo para los ricos, para los que tenían palacios mientras vivían y lujosos panteones para después de muertos. Ustedes podrán escribir poesías y canciones dedicadas al viejo Sur. Nosotros levantaremos fábricas y daremos trabajo a todos los que no lo tienen. Pero ¿para qué la aburro con un discurso? —preguntó alzándose de hombros otra vez—. Con discursos nada se soluciona, y además son terriblemente aburridos. ¿Piensa volver a su casa si no encuentra nada?


  —Creo que será lo mejor.


  —¿Por qué no se queda a vivir aquí?


  Ella alzó la cabeza y parpadeó varias veces, sorprendida por lo extraño de la pregunta.


  —¿Quedarme a vivir aquí? ¿Está loco?


  —Es un lugar maravilloso, y todos los muchachos que hay aquí parecen excelentes, incluido Burns.


  Eleonora apretó los labios.


  —Este lugar es suyo, ¿verdad, Laxon?


  —Por el momento, sí.


  —Pues si lo que pretende es hacerme una caridad, pierde el tiempo. Nunca aceptaré la limosna de un enemigo, de un indeseable. Al contrario, tal vez pueda levantar de nuevo mi casa para algún día oírle llamar a mi puerta en demanda de ayuda.


  —Le advierto que yo no pienso vivir en el valle —dijo Laxon sin inmutarse—. A mí no me tenga miedo. Además, consideraría de mal gusto dedicarme a perseguir a una señorita rancia como usted. Buenas tardes.


  Montó de un salto en su caballo, picó espuelas suavemente y se alejó ladera abajo, hacia el fondo del valle, en cuyos barracones había sonado ya el gong anunciador de la última comida del día.


  El humo partía de las chimeneas, y todos los caballistas, excepto los de guardia, se habían congregado en el amplio comedor.


  Empezaba ya a hacer frío y a descender sobre los árboles una suave niebla que lo difuminaba todo.


  Burns, frotándose las manos, se acercó a Laxon.


  —¿No viene la señorita?


  —Prefiere vagar por el bosque como un alma en pena. Tampoco se acercará por aquí.


  —Podemos llevarle la cena a su pabellón.


  —Sí, Burns, háganlo, por favor. Pero llévensela antes de que ella se de cuenta y tenga tiempo de rechazarla.


  —Descuide.


  Burns encargó a Jackie —el muchachuelo a quien había conocido el día anterior— que llevase la cena al pabellón de Eleonora en una bandeja.


  —¡Pero que sea limpia! —Gruñó—. ¡No la saques de las cuadras!


  Luego volvió a mirar a Laxon.


  —¿Qué le parece todo esto?


  —Llevo sólo un día aquí.


  —Pero ya ha tenido tiempo de verlo todo. Y usted entiende de caballos, de eso no hay duda; no hay más que ver cómo monta. ¿Le parece que debería modificarse algo?


  —Sólo dar un poco más de espacio a los corceles que han cumplido el año. Pero de eso ya hablaremos más adelante.


  Laxon se sentó entre los demás caballistas, junto a Burns, y Sang-Li, el viejo cocinero chino que había llegado desde San Francisco no se sabía cómo, empezó a servir la cena.


  No había en todo el valle una sola mujer, a excepción de Eleonora. Pero a Laxon eso no le inquietaba, porque se leía en los ojos de todos los caballistas que eran de esa clase de hombres que saben guardar respeto cuando hace falta.


  Burns preguntó:


  —¿Qué piensa hacer la muchacha?


  —No lo sé, pero imagino que muy pronto sentirá deseos de marchar de aquí. Es casi imposible que pueda encontrar la tumba de su hermano.


  —No hay aquí tantas sepulturas como se dijo. Pero están sin identificar, y eso es lo terrible para los familiares. Esta maldita guerra ha matado hasta los recuerdos.


  —Cuando Eleonora se vaya —prosiguió Laxon en voz baja, como si hablara para sí mismo—, hará que la acompañen tres de los mejores tiradores que haya en el valle. Riley es un poblacho peligroso, y la ruta que pasa por él lo es más todavía. No quisiera que le ocurriese nada.


  —Descuide, hay aquí un par de muchachos que tiran como los mismos demonios y que además son de fiar cuando acompañan a una dama. Pero ¿por qué no va usted mismo?


  —Eleonora Parkington y yo no somos demasiados amigos y quiero ahorrarle la molestia de mi presencia. ¿Han vuelto aquellos compradores que ayer se marcharon tan de improviso?


  —No.


  —¿Sabe a qué rancho pertenecen?


  —No es un rancho, sino una gran asociación de ganaderos que se constituyó hace poco. Manejan verdaderas fortunas, y seguramente conseguirán un monopolio del transporte de carne hacia el Este. Nadie puede competir con ellos, sus rebaños son inmensos y su organización es perfecta. Cuando alguien les molesta, compran su manada. He oído decir, además, que el que no quiere vender al precio que la asociación le impone, pierde el ganado y la vida.


  —¿Cómo se llama esa asociación?


  —La llaman sencillamente C. O.


  —¿C. O.? ¿Qué significa?


  —Son las iniciales de sus dos propietarios: Conrad y Orwell.


  —¿Quiénes son esos tipos?


  Burns se encogió de hombros.


  —¿Quién es usted? ¿Quién soy yo? Ninguno de nosotros ha nacido en esta tierra y ninguno amaba a Texas antes de que el Sur armase la guerra al Norte. En realidad no nos conocemos los unos a los otros. Conrad y Orwell son dos negociantes listos y que además han tenido la suerte de poder empezar sus asuntos con una gran fortuna en metálico cuando la mayoría de los tratantes de Texas no tenían un dólar. Eso les ha dado una importante ventaja, y ya no habrá quien los alcance. Verá cómo dentro de cinco años solamente Conrad y Orwell tendrán más dinero del que puedan gastar en toda su vida. Ahora ya viven como auténticos rajás.


  —¿En qué sentido?


  —¿Cómo que en qué sentido? ¡En todos! ¿Usted no sabe lo que es vivir como un rajá? ¡Yo tampoco, claro, pero lo imagino! Por ejemplo, Conrad y Orwell tienen un edificio fantástico para cada uno, disponen de los mejores caballos y de las mejores armas y se hacen servir la mesa por muchachas especialmente escogidas entre las más bonitas de la región, y ninguna de las cuales ha cumplido aún los veinte años. ¿Le parece poco?


  Laxon, que estaba bebiendo una gran jarra de cerveza, la dejó sobre la mesa bruscamente.


  —¿Quiere eso decir que han cometido algún atropello?


  —No hace falta que se convierta en un caballero andante salvador de pobres damas —rió Burns—. Se supone que aquellas chicas están allí por su propia voluntad. Engañadas o no, ya verá cómo la Ley no puede meterse con Conrad y Orwell. Son demasiado poderosos, demasiados importantes para un pobre sheriff. Olvídese de ellos, y si quieren comprarle caballos véndaselos. Pagan al contado.


  Laxon volvió a tomar la jarra y bebió un largo trago de cerveza.


  Luego se puso en pie.


  —Voy a Riley —dijo.


  —¿No termina de cenar?


  —He comido ya bastante, gracias. Durante la guerra me acostumbré a no probar apenas bocado por las noches.


  —Si cree que en Riley va a encontrar diversiones, está listo. Actualmente no hay demasiadas chicas por allí.


  —No voy por eso, sino a encargar unas cuantas flores para unas tumbas. Y no le parezca raro, puesto que una de esas tumbas pertenece a una mujer. Por cierto, me interesará saber dónde está la C.O. Si Conrad y Orwell son nuestros clientes, he de saber al menos dónde tienen sus negocios.


  —A unas veinte millas de aquí. Pero tres o cuatro millas más cerca de Riley disponen de una estación de embarque, aprovechando un ramal del ferrocarril. Allí se les encuentra con frecuencia.


  —Gracia.


  —Pida informes donde quiera. A esos dos no les falta dinero. Podrán ser todo lo vividores que usted quiera, pero como clientes resultan una maravilla.


  Laxon volvió a decir:


  —Gracias.


  Y, dirigiendo un saludo a los caballistas, salió del comedor.


  Fue a las cuadras, donde se alineaban varias docenas de corceles de la mejor raza. Seleccionó uno de ellos y le puso la silla y el bocado. A continuación lo sacó del local y lo montó, emprendiendo un suave trote hacia la salida del valle.


  Vio luz en el pequeño pabellón que se había asignado a Eleonora, una antigua cabaña donde se guardaban herramientas, pero que era el único lugar donde ella podía estar sola. Incluso a través de la ventana divisó la silueta de la muchacha.


  Pensó que debía ser muy penoso para ella, antes tan orgullosa y tan digna, vivir en un lugar así. Pero quizá de este modo olvidaría un poco la destrucción de su vieja casa y se daría cuenta de que el Sur, aunque pasasen muchos años, nunca volvería a ser lo que fue.


  Laxon se mordió el labio inferior.


  Bueno, ¿a él qué le importaba? ¿El Sur? ¿El Norte? ¿Y qué? La guerra ya había terminado. Nada de aquello era asunto suyo.


  Claro que la guerra nunca terminaría en realidad para las mujeres como Eleonora. Y quizá para él tampoco, puesto que parecía perseguirle un oscuro designio de muerte.


  Llegó a Riley.


  La pequeña población, con sus dos únicas calles, estaba oscura y triste. Sólo en los alrededores del saloon había un poco de animación, música y luz.


  Laxon descabalgó, ató su caballo al amarradero y penetró en el local. Un par de curiosos que holgazaneaban en el porche miraron atentamente la grupa del caballo por si sobre ella había un saco siniestro, como el de la otra noche.


  Pero esta vez Laxon no traía nada.


  El interior del saloon estaba relativamente animado. Un par de vaqueros de paso invitaban a dos chicas, que se defendían riendo de las manazas de los hombres. Más allá la muchacha de la otra noche tocaba algo lánguidamente al piano. El dueño estaba en la barra, sirviendo a cinco clientes acodados allí.


  Enseguida saludó a Laxon.


  —¿Qué quiere tomar? La casa invita.


  —No quiero tomar nada, gracias. Sólo he venido a Riley para hablar con un determinado individuo.


  —¿Con quién? No va a haber más jaleo, ¿verdad?


  —No tema.


  Y Laxon se acercó al sepulturero, que ya conocía desde su primera noche en Riley. El hombre, un tipejo vestido de negro, se bebió de golpe su copa de brandy al verle acercarse.


  —¿Qué…, qué quiere?


  —Vengo a darle trabajo.


  —No me diga que quiere enterrar a alguien más…


  —No; sin embargo, quiero algo parecido. ¿Se acuerda de las tumbas que abrió la otra noche?


  —¿Cómo iba a olvidarlas?


  —Necesito que me abra otra al lado.


  —¿Pa… para qué?


  —De momento, va a estar vacía.


  —¿Y… quién…, quién la ocupará?


  Laxon sonrió mientras depositaba lentamente cinco dólares sobre la barra.


  —No se preocupe. Puede que yo mismo…


  Y salió.


  CAPÍTULO VIII


  Fue en el porche, al disponerse ya a subir a su caballo, cuando vio aquello.


  En principio ya le llamó la atención que la muchacha caminase sola por el centro de la calle. Los que actuaban en el saloon solían pasear por los porches cuando salían del local, y además, ésta no tenía aspecto de dedicarse a engatusar a los hombres. Más bien parecía una mujer asustada y perdida que trataba de huir de alguien.


  Laxon la miró bien, cuando pasaba poco a poco por delante de él, como no sabiendo si quedarse en la población o seguir por el camino.


  No tendría más de veinte años.


  Iba vestida con buenas ropas, casi como una auténtica señorita. Y, no obstante, se adivinaba que no estaba acostumbrada a aquellos vestidos, que le habían sido puestos casi a la fuerza.


  También era muy bonita. Tenía un cuerpo encantador, un rostro de suavísima piel y unos ojos limpios y dulces.


  Después, Laxon vio a los dos individuos montados a caballo.


  Eran altos, jóvenes, e iban vestidos de oscuro. Tenían ese aspecto de los pistoleros profesionales, de los «hombres de gatillo» que Laxon había aprendido a conocer tan bien.


  Miraban a la chica.


  No tenían prisa, como si estuvieran completamente seguros de que ésta no se les podía escapar.


  Laxon echó una ojeada a sus caballos porque le parecieron muy buenos. Éstos llevaban sobre una de las ancas la marca del valle, unaX dentro de un círculo. Y al lado de ésa llevaban otra consistente en las letras C.O.


  Los caballos, pues, debían haber sido comprados en el valle por el poderoso consorcio ganadero.


  Laxon pensaba en esto, sin saber exactamente si había alguna relación entre aquellos dos tipos y la muchacha que caminaba sola. Pero de pronto los acontecimientos se precipitaron.


  Uno de los dos hombres, el de la derecha, descolgó el lazo que pendía de su silla.


  Hizo un suave movimiento, con auténtica destreza profesional, y el lazo salió disparado en dirección a la muchacha.


  Ésta no lo advirtió. En realidad ni siquiera se había dado cuenta de que los dos jinetes ya estaban a su espalda.


  La cuerda la ciñó un poco más abajo de los hombros, apresando sus brazos como si estuviera atada. Ella lanzó un grito al sentir que perdía el equilibrio.


  El del lazo tiró suavemente.


  La muchacha cayó del todo.


  —No la arrastres —dijo el otro—. Hace falta que llegue entera.


  —Sólo un poco, para que escarmiente.


  Fue a tirar. De pronto su compañero gruñó:


  —Eh, cuidado…


  Un hombre vestido de negro acababa de despegarse del porche, desistiendo de montar sobre su caballo atado a la barra.


  Laxon se detuvo en el centro de la calle. Vio los ojos de los dos hombres posados en él.


  En aquellos ojos no había inquietud, sino más bien burla. Los dos pistoleros se hallaban seguros de poder matarle en fracciones de segundo. Eran dos, sabían manejar las armas y además podían cubrirse en parte detrás de sus caballos.


  El tipo vestido de negro, en cambio, estaba quieto y descubierto en mitad de la calle.


  —¿Qué quieres tú, espantajo?


  —Poca cosa. Que soltéis a esa mujer.


  —¿Por qué? ¿Es tu novia?


  —Es mi mamá.


  Los dos pistoleros lanzaron al unísono una carcajada.


  —No te falta buen humor, después de todo. Lástima que tengas que ir de cabeza a la tumba.


  —¿De dónde venís?


  —Somos del grupo C. O.


  —¿Y esa chica? ¿Es que lleva acaso la marca que ponéis a vuestro ganado?


  —Como si la llevara. Y hasta puede que se la pongan.


  La muchacha, muda por el terror, asistía inmóvil a aquel diálogo tenso entre los tres hombres. No intentaba moverse del suelo, donde la habían derribado, para no precipitar los acontecimientos. Pero por su frente resbalaban unas gotitas de sudor helado.


  Sentía que aquello era peor que la muerte.


  Nadie más había intervenido, a pesar de que varios hombres lo contemplaban todo desde los porches.


  Laxon ordenó:


  —¡Soltadla!


  —¿Vamos a hacerlo porque nos lo mandes tú? ¿Quién eres, desgraciado? Seguro que no llevas encima ni para pagarte una tumba.


  —La tengo pagada ya. Pero no seréis vosotros los que me hagáis ocuparla. Casi me da pena luchar contra aficionados. Se le termina a uno el espectáculo casi antes de empezar.


  Los dos pistoleros se miraron atónitos.


  Nadie les había hablado así, nadie. Aquel tipo vestido de negro tenía que estar loco.


  Uno de ellos dijo en tono conciliador:


  —Bueno, no te pongas tan tonto. Al fin y al cabo esa chica no te importa. Nosotros no queremos matarte…


  E hizo girar un poco su caballo, como si se dispusiera a dar media vuelta. Pero lo que hizo en realidad fue ocultar su mano derecha durante un par de segundos.


  De pronto en esa mano brilló un «Colt». Brotó bruscamente una llamarada, y a Laxon le dio el tiempo justo para poder saltar de costado, mientras la bala pasaba rozándole la cabeza.


  —¡Perro…!


  «Sacó» instantáneamente, mientras sus dos enemigos se ponían en movimientos. Eran hábiles y estaban acostumbrados a pelar en equipo. Mientras uno arrojaba su caballo sobre Laxon, para acorralarle, el otro buscaba un buen ángulo de tiro.


  Laxon saltó hacia atrás, en una hábil pirueta, cayendo entre las patas de su propio caballo. Un «Colt» brillaba en su mano derecha. El enemigo que avanzaba hacia él tuvo que frenar para no chocar contra el otro caballo y perder el equilibrio.


  Esto significó su fin.


  Permaneció un par de segundos con el tronco quieto, mientras tiraba de las riendas. Laxon disparó desde abajo y le atravesó la cabeza en diagonal. Inmediatamente saltó hacia adelante, entre las patas del otro caballo, mientras con los dientes muy apretados disparaba otra vez.


  Su segundo enemigo cayó, alcanzado en el corazón, antes de poder apretar el gatillo.


  Laxon se puso en pie.


  Se dio cuenta entonces de que la muchacha había desaparecido.


  CAPÍTULO IX


  Todo había sido muy rápido, tanto que a los vecinos de Riley, que acababan de ser testigos del tiroteo, aquel espectáculo les había parecido muy corto.


  El sepulturero se acercó dando saltitos y miró a los dos hombres tendidos sobre el polvo con la misma expresión que tienen los buitres al mirar los cadáveres en el desierto.


  —Están muertos —gruñó—. ¡Diablos! ¡Qué par de balazos más rápidos!


  —Hubo un poco de suerte —reconoció Laxon—. Si no llego a tener mi caballo amarrado ahí, me pescan. Pude lanzarme entre las patas del animal justo en el segundo decisivo.


  El sepulturero le miró.


  —De todos modos, se ha metido en un buen lío, aunque supongo que a usted no le importa un jaleo más. Si ya me ha encargado su propia tumba…


  —Lo único que me importa ahora —dijo Laxon— es conocer la identidad de aquella muchacha.


  —¿Y la de estos fulanos no?


  —Eso vendrá después.


  —Bueno, de todos modos una cosa va ligada con la otra —dijo el sepulturero abriendo los brazos—. La chica estaba empleada en la organización C.O. Era algo así como sirvienta de los dueños de todo aquello. ¿No ha oído usted hablar de Conrad y Orwell?


  —Naturalmente.


  —Pues esa chica estaba al servicio de uno de los dos. Seguramente se habrá marchando de allí porque…, porque debe ser decente y no le gustarían las intenciones de aquellos pájaros. Pero imagino que de poco le va a servir.


  —¿Por qué?


  —Conrad y Orwell enviarán otros pistoleros. Jamás dejan escapar algo que les interesa, y menos una mujer. Lo siento, amigo, pero usted está solo y se ha metido en un buen lío. Le digo que está solo porque en el valle no tiene usted un fulano que sepa manejar medianamente las armas. Los auténticos pistoleros se marcharon todos en busca de mejores aires, al oír lo del cambio de dueño.


  Laxon sonrió secamente, y fue entonces cuando todos se dieron cuenta, si es que antes no lo habían advertido ya, de que aquel hombre gozaba enfrentándose con la muerte.


  Se acercó al porche y desamarró su caballo.


  El sepulturero preguntó:


  —¿Ocupo para estos dos de la tumba que me ha pagado antes?


  —No. Aquélla está reservada.


  —¿Sabe que es usted un tipo extraño, Laxon? ¿Adónde va?


  —Voy al C. O.


  —¿Está loco?


  —Si Conrad y Orwell significan algún peligro, prefiero saber qué cara tienen.


  —Bueno, ése es asunto suyo. Para usted va a ser el plomo, al fin y al cabo.


  Laxon montó y partió al trote corto.


  Pero no se alejó inmediatamente de la pequeña población, sino que dio un pequeño rodeo buscando algo por la parte trasera de las casas semiderruidas.


  Encontró lo que buscaba al cabo de unos minutos.


  Como suponía, la muchacha no se había alejado de la población, donde al fin y al cabo debía sentirse más protegida que en la llanura abierta. Y Laxon lo encontró allí, pegada a la pared de uno de los edificios, intentando ocultarse al oír el trote del caballo.


  Laxon detuvo su montura.


  —¿Dónde piensas pasar la noche, muchacha?


  —Es usted… Temía que…


  —Temías que me hubiesen matado ellos a mí y vinieran a buscarte, ¿verdad?


  —Vendrán otros… Debe marchar de aquí. Ellos son demasiado poderosos…


  Laxon pensó durante un segundo en la ley de aquella salvaje tierra: la ley de la fuerza, que era la única que tenía vigor. ¿Qué significaba allí la justicia? ¿Qué significaba una estrella de sheriff? Nada. Si uno deseaba a una mujer y podía hacerla suya bajo la amenaza de un revólver, bien hecho estaba.


  Ella tenía razón, al fin y al cabo. Los de la C.O., eran demasiado poderosos y volverían a buscarla.


  —Tienes que alojarte en un hotel —dijo—. No puedes pasar la noche aquí.


  —Si me presta un caballo puedo llegar muy lejos esta misma noche.


  Laxon extrajo diez dólares de uno de los bolsillos de su camisa y se los tendió a la muchacha.


  —Toma. En el saloon de donde yo he salido hace poco alquilan habitaciones. Pide una y por ahora preocúpate solamente de dormir. Yo me encargaré de que esta noche no vuelva a perseguirte nadie.


  La voz de la mujer sonó como un levísimo murmullo. Parecía no atreverse ni a hablar.


  —Yo necesito su ayuda, pero hará bien dejándome abandonada a mi suerte. Mañana su cadáver aparecerá en la llanura. Ni usted ni yo ganaremos nada con ello.


  —No es tan fácil acabar conmigo, muchacha —sonrió Laxon—. Anda, acepta estos dólares.


  Se los puso en la mano y, antes de que ella pudiera reaccionar, alejó su caballo unos pasos.


  —¿Cuál es el mejor camino para llegar a la organización C.O.?


  —¿Es que va a ir allí? ¿Está loco?


  —No voy a ir solo por ti, muchacha. Hubiese ido de todos modos. Dime: ¿cuál es el mejor camino?


  —Lamento que quiera morir tan pronto, señor…


  —Laxon.


  —Sentiré enterarme de que le han acribillado a balazos, señor Laxon, pero veo que es uno de esos hombres a los que no se puede convencer. Si quiere ir al C.O., debe seguir la única ruta de diligencias hasta llegar a la cruz de piedra que señala un antiguo acuartelamiento de los españoles. Una vez allí tome dirección este, o sea a la derecha, y no tardará en ver los primeros cercados de la organización C.O. Son en total unas veinte millas.


  —Un buen paseo —dijo Laxon llevándose la mano al sombrero—. Tengo que darme prisa; buenas noches.


  Y dejando a la atónita muchacha tomó a galope la única ruta de diligencias.


  Esto era visible gracias al leve resplandor de la luna en cuarto creciente. Laxon se fijó en que unos negros nubarrones se acercaban, sin embargo, a gran velocidad, presagiando tormenta.


  «Parece que éste va a ser año de lluvias —pensó—. He de darme prisa o dentro de poco no veré a dos pasos…»


  Excitó un poco a su caballo, que era un pura sangre y tenía ganas de correr. Bastó la leve presión de las espuelas para que el animal se lanzara a un salvaje galope, dando incluso la sensación de que se había desbocado. Pero Laxon conocía bien a los caballos y le dejó ir a su aire. Cuando llegaron a la cruz el corcel se había fatigado un poco y se dejaba dominar con más facilidad.


  Giró en dirección este, como le había indicado la muchacha, y pronto encontró, en efecto, los primeros grandes cercados de la organización C.O.


  Se criaba allí ganado de verdadera selección, según pudo observar. Los dueños de la organización conocían el negocio y debían saber dirigirlo con mano de hierro. Claro que eso no era tan difícil como parecía, contando con un gran capital inicial y con varias docenas de pistoleros a sueldo.


  Porque hasta los vaqueros que guardaban las cercas eran verdaderos profesionales del gatillo.


  Laxon lo notó por su aspecto, al pasar a galope por entre miles y miles de cabezas de ganado ya separadas y listas para salir hacia el Norte.


  Nadie le puso obstáculos. Seguramente debían tomarle por un mensajero.


  Los negros nubarrones cubrían ya casi por entero el firmamento cuando Laxon llegó a la vista de los edificios que formaban la parte principal de la organización.


  A aquello no podía llamársele rancho, pues la palabra resultaba pequeña para la magnitud de lo que el ex capitán tenía ante los ojos. Ocho edificios donde debían vivir los vaqueros se alineaban en la llanura. Formaban dos grandes grupos de cuatro y cuatro, dejando en su mitad una inmensa explanada donde se alzaban dos edificios más, aunque éstos eran auténticos palacios edificados según el viejo gusto del Sur.


  Cada uno de ellos tenía al menos treinta habitaciones. Los porches eran auténticas maravillas.


  Sin duda se trataba de las residencias de Conrad y Orwell.


  Le había dicho Burns que cada uno de ellos vivía en una casa y que gastaban lujos de auténticos rajás. La pobre muchacha a la que él había salvado en Riley debía ser una buena muestra de lo que significaban esos lujos.


  Un cow-boy le dio el alto, apuntándole con su rifle.


  —¡Quieto!


  Laxon detuvo su caballo.


  Tuvo la extraña sensación de que aquel centinela le esperaba, de que sabía que iba a llegar.


  —¿Quién eres? —preguntó el del rifle.


  —Me llamó Laxon.


  —Tú no perteneces al rancho. ¿A qué has venido?


  —Quiero ver a Conrad y Orwell, los dueños de todo esto.


  —¿Ni más ni menos?


  —Ni más ni menos.


  —Si crees que van a molestarse por ti a estas horas, estás arreglado.


  —Sé que me recibirán. O mucho me equivoco o me conocen.


  —¿Sí?


  Laxon empezaba a impacientarse ante las indecisiones del otro.


  —¡Sí, cuerno!


  —Si quieres seguir adelante deja tus revólveres. Los forasteros no llegan con armas aquí.


  Laxon iba a obedecer cuando en ese momento alguien preguntó:


  —¿Qué ocurre, Phil?


  El del rifle giró un poco la cabeza, e inmediatamente adoptó una actitud respetuosa.


  —Este desconocido quería verles, señor Orwell.


  —¿A los dos?


  —Sí. Naturalmente yo le he…


  Orwell hizo un suave gesto con la mano derecha.


  —Está bien, está bien…


  Laxon le miró. Orwell era un hombre joven, pues seguramente no había cumplido aún los treinta años. Pero estaba algo grueso, seguramente a consecuencia de una vida demasiado comodona, y fácil. Iba vestido como un príncipe, con ropas que no le daban aspecto de ranchero sino de potentado de la ciudad.


  Orwell sonreía muy suavemente mientras miraba a Laxon. Los dos hombres, tras fijarse detenidamente el uno en el otro, llegaron a la conclusión de que no se habían visto nunca.


  Orwell preguntó en tono burlón:


  —¿No le basta verme a mí solo? Mi compañero, el señor Conrad, se encuentra ligeramente indispuesto esta noche.


  —¿Ha bebido demasiado?


  La ofensiva pregunta no alteró la calma de Orwell.


  —Es posible. Tenemos muy buenos licores, ¿sabe? Licores franceses y españoles traídos directamente para nosotros desde Nueva Orleans, y así es fácil caer en la tentación. ¿No quiere acompañarme?


  Laxon, sin decir una palabra, desmontó del caballo y siguió a Orwell, que iba en dirección al más cercano de los dos palacios.


  Un viejo lacayo negro con librea les abrió la puerta, y entraron los dos en el vestíbulo.


  Laxon se detuvo, asombrado.


  Era increíble.


  Aunque los edificios resultaban por fuera auténticos palacios, uno no podía imaginarse desde el exterior el lujo de las habitaciones. Aquellos auténticos tapices persas, los muebles tallados en Europa, los legítimos mármoles de Garrara, los cristales de Bohemia y de Venecia… Laxon, acostumbrado a la pobreza y a la guerra, no se había encontrado nunca ante un lujo semejante. Había que ganar verdaderas fortunas para poder vivir así…


  Orwell se dio cuenta de su asombro.


  —¿Le gusta?


  —Sí, claro que sí.


  —¿No quiere sentarse?


  Le indicaba una magnífica butaca, junto a una mesita de caoba. Muy cerca había otra mesa, más alta, repleta de botellas con todas las bebidas imaginables.


  Laxon se sentó, y Orwell tomó asiento negligentemente en la butaca frontera.


  —¿Quiere una copa?


  —Es usted muy amable. La aceptaré siempre que no sea una bebida para señoritas.


  —No tema.


  Orwell dio dos palmadas, y la puerta inmediata se abrió. Una figura de mujer se recortó en el umbral.


  Laxon pestañeó dos veces.


  Aquellos ojos…


  Aquellos ojos oscuros, penetrantes, que parecían hablar de todas las riquezas y todos los vicios, aquella sonrisa perversa de la mujer, aquel cuerpo joven e inquietante bajo el vestido que era como una segunda piel…


  —Magda nos servirá. Brandy para los dos, Magda.


  Ella llenó en silencio dos panzudas copas, sonriendo al tender la suya a Laxon.


  A Laxon le pareció como si hubiera burla y lástima en aquella sonrisa. Todo a la vez.


  —Gracias —dijo.


  La mujer les dejó solos.


  —Noto que le ha impresionado la belleza de Magda —susurró Orwell—. Eso no es nada. Le confieso que me gusta estar rodeado de caras bonitas. ¿Y a usted?


  —Le confieso que también.


  —¿Caras bonitas como la de Isabelle, por ejemplo?


  Laxon tragó saliva. Isabelle tenía que ser la muchacha a la que él había salvado poco antes, en aquel sucio poblado que era Riley. Pero ¿cómo se habían enterado tan pronto en la C.O.? También antes había tenido la sensación de que el centinela le estaba esperando…


  Alguien debió haberle visto, volando a galope para comunicar la noticia.


  —No comprendo por qué se ha metido usted en un lío semejante —dijo calmosamente Orwell—. Matar a dos de nuestros hombres, aunque ellos se hayan puesto un poco tontos, no es buen negocio para nadie. Pero el hecho de que usted haya venido aquí me hace pensar que tal vez, al fin y al cabo, es un hombre razonable.


  —¿Razonable en qué sentido?


  —Ha demostrado que vale y es temible —dijo Orwell bebiendo calmosamente un trago—. Ahora tal vez quiera vender sus servicios o cobrar el precio de su ausencia. Por ejemplo: ¿qué cantidad le parecería oportuna a cambio de marcharse bien lejos de aquí?


  —Veo que son ustedes muy comerciantes.


  Orwell le miró por encima del cristal de su copa. Sus ojos ya no eran irónicos. Ahora parecían haberse endurecido, y el joven supo leer en ellos una despiadada firmeza y una implacable crueldad.


  —Somos buenos comerciantes —dijo Orwell—, claro que lo somos. No crea que para ganar tanto dinero hace falta sólo tener contratados tinos cuantos revólveres. Se precisa vista, sentido de los negocios y una gran dosis de oportunidad. Por eso nos gusta siempre hablar de negocios antes que hablar de guerra. ¿Cuánto?


  —Yo también tengo un negocio aquí —dijo Laxon— y por el momento no necesito dinero.


  —¿Se refiere al negocio de cría de caballos que tiene en el valle?


  —¿Cómo lo sabe? Acabo de llegar.


  —Yo lo sé todo, amigo. El dinero hace que muchos oídos trabajen para mí. Pero ese negocio no va a ser obstáculo para que usted acepte mi oferta. Precisamente pensaba comprarlo, porque nosotros necesitamos buenos caballos. ¿Cuánto?


  —Yo no he venido a hablar de dinero.


  —¿No?


  Por primera vez el asombro se retrataba en el rostro de Orwell. Un rostro aristocrático y fino, a pesar de todo. Al verlo, uno pensaba que aquel hombre no procedía de una familia cualquiera. Era un granuja actualmente, pero un granuja a lo grande, rodeado de muebles caros, mujeres bonitas y licores finos. A lo mejor tenía incluso balas de oro para cuando asesinaba a alguien personalmente.


  —¿No viene a hablar de dinero? —preguntó mirando a Laxon—. Entonces, ¿a qué diablos ha venido aquí?


  —Quería verles a usted y a su socio Conrad.


  —¿Para qué?


  —Para hablar de una tumba.


  —Todo esto es absurdo —dijo Laxon, visiblemente desconcertado—. ¿Una tumba? ¿Qué diablos significa eso?


  Laxon se encogió de hombros.


  —Me gustaría ver a su socio.


  —Ya le he dicho que Conrad, mi socio y amigo, se encuentra indispuesto esta noche. Pero puede hablar conmigo de cualquier asunto, porque los dos somos dueños de la organización.


  —Lo que tengo que hablar no afecta en realidad a la C.O.


  —¿Es personal para Conrad?


  —Sí.


  —¡Pero si no le conoce!


  —Diga que he tenido una corazonada, amigo. Pero cuando yo tengo corazonadas es por algo. Llevo varias horas pensando intensamente, ¿sabe? En fin, puesto que no puedo hablar con Conrad ya volveré otro día. Gracias por su excelente brandy y por los bonitos ojos de su sirvienta.


  Laxon iba a levantarse. Orwell le detuvo con un seco movimiento de su diestra.


  —Oiga…


  —¿Qué hay, millonario?


  —Le he hecho antes una oferta. Tiene que contestar.


  —Sigue siendo un comerciante nato. Oferta, contestación… Acabará dirigiendo un Banco en Nueva York, millonario, si no le matan antes. Pero yo no soy más que un pobre tipo con sólo dos revólveres al cinto. No entiendo de negocios.


  —¡Conteste!


  —Si tan empeñado está, le diré que su oferta no me interesa. La respuesta es: no.


  —¡Se ha vuelto loco!


  Laxon se puso calmosamente en pie.


  —Ah, me olvidaba de algo… —susurró—. Isabelle, o como se llame esa muchacha, está en Riley, pero procure que nadie vaya a molestarla. Tengo muy mal genio, ¿sabe?, y podría haber más muertos.


  Rechinaron los dientes de Orwell.


  —Le he dicho que siempre me gusta hablar de negocios antes que de guerra —masculló con voz tensa—, y en el caso de usted he tenido, no sé por qué, más paciencia de la acostumbrada. Pero si quiere guerra la tendrá, imbécil. Usted es un hombre solo y nos ha causado ya demasiadas molestias. ¡Busque a cualquiera de los que viven en esta zona del norte de Texas! Nadie dará diez centavos por su piel después de saber que le hemos declarado la guerra.


  La sonrisa de Laxon era a la vez desafiante y cínica.


  —No me gusta apostar, millonario.


  —Está bien, no diré una palabra más. Me va a salir usted más barato de lo que pensaba. Buenas noches.


  —Buenas noches, millonario.


  Laxon dio media vuelta y se encaminó hacia la puerta calmosamente. Sabía que nada tenía que temer mientras estuviese en el vestíbulo, pues Orwell era demasiado rico para molestarse en matarle personalmente. Pero en cuanto saliese al porche se desencadenaría la tromba. Seguro. O en todo caso no iría mucho más allá de los límites de las cercas.


  Por eso Laxon tenía todos los nervios en tensión, y le hubiera bastado una fracción de segundo para sacar sus revólveres.


  Había estudiado atentamente el territorio antes de entrar. Había zonas oscuras. Los pistoleros de la C.O., no lo tenían todo ganado, aunque la emboscada fuera aparentemente fácil.


  El criado de librea no acudió a abrirle la puerta.


  «No quiere estar en la línea de tiro», pensó rápidamente Laxon.


  Abrió él con la mano izquierda, rozando con la derecha la culata del revólver.


  El porche estaba iluminado con más claridad que antes. Y había también luces en las aceras más próximas, no quedando apenas en los alrededores una zona de sombra.


  Laxon fue a lanzar una maldición.


  Pero en ese momento un rayo surcó el firmamento negro, y se desencadenó la tormenta.


  CAPÍTULO X


  Laxon avanzó poco a poco hacia su caballo, sin nerviosismo, pero con todos los músculos atentos para pasar a la acción.


  Orwell había tratado de comprarle, y ahora haría una cosa mucho más sencilla: acabar con él.


  Su propósito al llegar allí había sido conocerles a los dos, a Orwell y a Conrad, pero ese deseo había fracasado. No obstante, Laxon seguía pensando lo mismo que pensó al llegar allí: si Conrad era quien él suponía, pronto sería empleada la tumba que él había pagado en Riley.


  Pero lo difícil sería llegar hasta su caballo sin que le matasen.


  Los pistoleros que estaban emboscados junto a las cercas tenían todas las ventajas.


  Laxon pudo verlos a la luz del relámpago. Había al menos seis, todos estratégicamente situados. Y a derecha e izquierda debía haber otros tantos, preparados también.


  Aquel breve resplandor bastó a Laxon para darse cuenta de que algunos empuñaban armas largas.


  Estuvo tentado de sacar los revólveres y empezar a vomitar plomo él, pues en situaciones como ésa la única esperanza de vivir consiste en ser más rápido y decidido que el adversario. Pero se detuvo en el último segundo, pensando que quizá cometería un error irreparable.


  Un rayo cayó a muy poca distancia de allí, y el trueno pareció hacer temblar hasta los cimientos de la casa. Laxon vio a lo lejos a varios cow-boy que galopaban furiosamente hacia los grandes apartaderos de ganado, para evitar una estampida.


  El resplandor cesó, pero la tierra aún parecía seguir temblando. Era una tormenta seca, mucho más temible que una tormenta normal porque los rayos caían con más frecuencia.


  Los pistoleros que había frente a Laxon estaban preparados, no cabía duda, pero ninguno de ellos disparó.


  Laxon se acercó a su caballo, lo montó calmosamente después de desamarrarlo y le hizo dar media vuelta para dirigirse hacia la salida. Todos los pistoleros le miraban con las armas a punto, pero sin hacer fuego.


  Seguramente esperarían a que volviese la espalda.


  Laxon lanzó una maldición en voz baja, porque su caballo no podría correr a causa de la tormenta. La velocidad atrae a los rayos, y éstos caían con tanta frecuencia que toda la llanura tenía un extraño aspecto de paisaje del fin del mundo.


  Puso su montura al trote corto y se alejó.


  Nadie hizo fuego contra él.


  Laxon no salía de su asombro. ¿Cuándo encontrarían mejor ocasión para matarle? ¿Qué era lo que estaba esperando aquel hatajo de imbéciles?


  Al fin se encogió de hombros, y aumentó un poco la velocidad de su caballo. Vio cómo un rayo caía en el porche de la soberbia residencia de Laxon. Los pistoleros aún estaban allí, parados, como convertidos en ridículas estatuas de piedra.


  Sin otra novedad, Laxon salió del inmenso recinto que ocupaba la organización C.O.


  Fue directamente al valle, sin pasar por Riley.


  Cuando se encontró de nuevo a la vista de las construcciones que ocupaban Burns y sus hombres, aún le parecía mentira que hubiese salido de la C.O., sin disparar un solo tiro.


  Pasó junto a la pequeña casa que había sido asignada a Eleonora, y entonces advirtió que la muchacha estaba en el exterior.


  Detuvo su caballo.


  A pesar de la penumbra, sólo disipada por la luz de la luna, se daba cuenta de que Eleonora le miraba despectivamente.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó—. ¿Por qué no se acuesta?


  —¿Es obligatorio dormir?


  —Claro que no. Haga lo que le plazca.


  —¿Podré marcharme mañana?


  Laxon saltó del caballo y se acercó llevando al animal de las riendas.


  —¿Por qué tiene ahora tanta prisa?


  —Me he dado cuenta de que esto es una locura. Yo sufro horriblemente, y por otra parte, he pensado que los muertos, al fin y al cabo, sólo deben pedir que se les deje en paz.


  —Por fin ha dicho una frase sensata.


  Eleonora estaba muy abatida aquella noche. Laxon se dio cuenta al acercarse más y ver su palidez.


  —¿Qué le ocurre? —preguntó—. Si ha salido de la casa supongo que es porque no puede estar quieta en ninguna parte. ¿Qué es lo que la ha asustado esta noche?


  —Ha habido una tormenta lejana —susurró ella—. Una horrible tormenta… La claridad de los relámpagos llegaba hasta aquí.


  —Sí. El nudo principal de la tormenta se ha desatado sobre un inmenso rancho que hay a veinte millas y que se llama C.O. Pero aquí no había ningún peligro.


  —No se trata de eso. Dos veces los rayos pasaron junto a mí y no me mataron, por lo que pienso que ya nunca me matarán. Pero aquella horrible sensación no se ha borrado de mi memoria. Siempre que veo un relámpago me pongo a temblar como cuando era niña. Es…, es espantoso. Mi hermano y yo quedamos entonces como marcados por ese terrible signo.


  —Debe olvidarlo.


  —Es inútil. Trato de no pensar en ello, pero cuando hay una tormenta más o menos próxima me pongo a temblar.


  Laxon dejó libre al caballo, que agitó la cabeza un par de veces y se dirigió trotando hacia un rectángulo de fresca hierba.


  —¿Definitivamente se marchará? —preguntó Laxon.


  Los labios de la muchacha brillaban en la penumbra. Eran como una tentación, como una quieta llamada.


  ¿Sólo sus labios?


  Aquella maravilla de cuerpo que había bajo ellos palpitaba también. Era como la encarnación de la belleza, de la vida. Era como la encarnación de tantas y tantas cosas hermosas como la guerra había destruido.


  Porque mujeres con aquella majestad, con aquella especial distinción que Eleonora tenía, sólo se daban en el viejo Sur. Y el viejo Sur estaba ya destruido para siempre.


  —Sí —dijo ella con un soplo de voz—, voy a marcharme. Yo pensaba que teniendo mi hermano su sepultura en el jardín de nuestra vieja casa sería como si no todo hubiese muerto aún, como si los vencidos aún tuviéramos algo que guardar y respetar. Pero es inútil. Quiero que los restos de mi hermano descansen en paz. Y ni nuestra casa ni el Sur existen ya.


  Laxon se apoyó levemente en una de las paredes de troncos de la casa, muy cerca de ella. Aspiraba el perfume de la muchacha. Aquel extraño perfume de sus cabellos, de sus labios.


  Quiso luchar contra esta sensación, pero no pudo.


  —Hay muchas cosas por las que vale la pena vivir, Eleonora —susurró—, muchas más cosas de las que tú misma piensas. El Sur no ha muerto, sino que ha cambiado simplemente. Lo que os corresponde hacer es levantarlo otra vez.


  —¿Y eso lo dices tú, nordista?


  —Yo no tengo nada contra el Sur. Luchamos contra el esclavismo y contra un orden injusto; ahora la guerra ha terminado y todos debemos procurar que el odio cese. Por eso aquellos hombres querían ofrecerte una recompensa, querían…


  —¡Querían insultarme!


  Y otra vez, en los ojos de la muchacha, pareció palpitar un lejano orgullo que se negaba a morir.


  —Les recibí como una cualquiera porque no merecían otra cosa… —jadeó—. En aquel momento pensé que no valía la pena vivir, que no valía la pena luchar por nada. Pero aún me quedaba orgullo suficiente para no aceptar dinero de mis enemigos.


  Suspiró, como vencida, ante el silencio de Laxon. Pareció de pronto una mujer vencida, y Laxon sintió pena porque ella era demasiado joven para eso.


  Eleonora musitó:


  —No sé aún dónde tendré que trabajar. Puede incluso que deba emplearme en un saloon… ¿Quién sabe? La vida tiene terribles exigencias. Y este país habrá cambiado tanto que dentro de un par de años nadie lo conocerá. Será país de conductores de manadas, de pistoleros y de granujas. Un país de dinero fácil, donde la vida y el honor de una mujer no valdrán nada si no los defiende un revólver. Soy muy joven, pero ya me doy cuenta de eso. O tendré que amoldarme o huir.


  Laxon pensó instintivamente en la muchacha a la que había defendido en Riley. Sí, Eleonora tenía razón. Aquello era Texas ahora.


  —¿Por qué no te vas al Este? —preguntó, deseando que ella se negase.


  —Texas sigue siendo mi tierra —musitó Eleonora— y no sabría vivir lejos de ella. Además, ¿qué haría yo en Nueva York, por ejemplo, sin tener un solo dólar?


  Hizo con los labios un gesto de cansancio y añadió:


  —Lo que tenga que ocurrirme me ocurrirá aquí. Éste es mi país, al fin y al cabo. Y una no debe renegar ni de su tierra ni de su madre, aunque ninguna de las dos le gusten.


  Laxon la sujetó por los brazos impulsivamente, sin querer hacerlo, sin darse cuenta en realidad de lo que hacía. Fue como un impulso ciego, como una fuerza invencible.


  Lo extraño fue que ella no se movió.


  Parecía no haberse dado cuenta.


  —Te acompañaré a tu casa —dijo Laxon—. Mañana, si tú quieres, saldremos hacia allí.


  —Bien.


  Y añadió en voz muy baja:


  —Pero suéltame…


  —Quisiera decirte antes algo —susurró Laxon—. Quisiera decirte algo muy sencillo y al mismo tiempo muy importante: Nunca he conocido una mujer como tú. Y creo que jamás conoceré ninguna otra que se te parezca.


  —Yo también quiero decirte una cosa.


  —Dila…


  —Jamás me he dejado besar por un perro.


  Laxon encajó el insulto como un golpe entre los ojos. Tuvo que cerrarlos un instante, porque la furia le produjo como una sensación de vértigo. Pero no se dejó dominar por el rencor, puesto que al fin y al cabo la que le había insultado era una mujer. Y las mujeres, desde el principio de los siglos, han tenido ese privilegio.


  Susurró:


  —No iba a besarte. No temas; ya me doy cuenta de que eres una gran dama del Sur.


  —Lo soy. Y tengo motivos para sentirme orgullosa. Ni mis padres ni mi hermano cometieron jamás una villanía. ¿Puedes tú decir lo mismo de los tuyos?


  Laxon sonrió tristemente.


  —Mis padres trabajaban como braceros en los ranchos. Mi madre murió agotada cuando yo era muy niño, y mi padre por poco lo ahorcan algo después. No, yo no procedo de ninguna familia de «caballeros». Puedes estar tranquila.


  La soltó.


  Ella se revolvió furiosa como una gata, igual que si él la siguiera sujetando aún.


  —Si mi hermano viviese te mataría —dijo—. El sí que fue un auténtico caballero, y te mataría como a un perro.


  Laxon se alejó un par de pasos de la muchacha.


  —Como lo que soy, ¿verdad? —preguntó tristemente.


  Y caminó hacia su caballo mientras decía sin mirar a Eleonora:


  —Mañana marcharemos de aquí…


  CAPÍTULO XI


  A la mañana siguiente, muy temprano, Laxon ensilló un caballo y lo tuvo todo preparado para poder marchar después del desayuno con los caballistas.


  Se sentó entre Burns y el pequeño Jackie, y los tres gastaron bromas como si la vida sólo les deparara alegrías. Sin embargo, había como una tristeza oculta en los ojos de Laxon, y Burns lo notó.


  —¿Qué le sucede, patrón?


  —No me llame patrón. No lo soy.


  —¿No es suyo todo esto?


  —Aún no he pensado en ello.


  —Pero usted entiende de caballos, y éste puede ser un negocio magnífico… Por favor, no haga la tontería de venderlo a la C.O., si es eso lo que está pensando.


  —¿Cómo sabe que me han hecho una oferta?


  —Es natural que se la hayan hecho. Los de la C.O., compran todos los negocios que valen la pena situados en esta zona.


  —Pero ¿por qué supone que me han hablado ya de ello?


  Burns sonrió, mientras untaba pan en los cuatro huevos fritos que había en su plato.


  —Anoche usted fue a Riley, patrón. Las noticias corren pronto en estos lugares donde se vigila más de noche que de día. Fue usted a Riley y armó jaleo. Pensaba decírselo: ¿Es que quiere que le maten?


  —Se trataba de una pobre muchacha, y creo que usted también hubiese obrado igual.


  —Pero se trataba de los tipos de la C.O. Y después usted fue allí, a la C.O., misma. Usted tiene que estar loco, patrón.


  Se comió casi un huevo entero al primer bocado y añadió:


  —Pero si le dejaron salir vivo de allí supongo que será porque se puso de acuerdo para venderles esto. Y lo siento, patrón: todos hemos tomado cariño a este trabajo, pero no queremos someternos a las órdenes de esos pistoleros. Son mucho peores que los que había antes aquí. ¡Diablos! Ni comparación posible.


  Laxon bebió un trago de cerveza.


  —Me hicieron una oferta, desde luego, pero yo me negué rotundamente a vender.


  —¡Cuerno! Pues entonces que me maten, pero no entiendo cómo pudo salir de allí con la piel entera.


  —Yo tampoco lo sé —sonrió Laxon—. He pensado esta noche en ello y cada vez lo entiendo menos.


  —De todos modos le matarán. Se ha convertido para ellos en un enemigo, desde el momento en que se niega a colaborar vendiéndoles su negocio al precio que impongan.


  —Si sólo fuera eso no me preocuparía. Me temo que sea algo más.


  Y Laxon se puso en pie.


  Jackie le miró.


  —¿Adónde va, patrón?


  —A Riley.


  —¿Puedo acompañarle?


  —Me parece que puede haber fuegos artificiales, muchacho. Será mejor que te quedes con los caballos.


  —¡Soy ya un hombre!


  —Precisamente por eso, Jackie. Sólo un hombre de verdad puede dominar los caballos como los dominas tú.


  Le dio una palmadita en la mejilla y salió del comedor, montando en el corcel que ya estaba dispuesto.


  Al pasar junto a la casa donde había dormido Eleonora, no vio a la muchacha.


  Un suave estremecimiento recorrió su espalda. Jamás había tenido entre sus brazos una mujer como ella, y jamás volvería a tener otra igual. En estos momentos lamentó con todas sus fuerzas no haberla besado.


  «Nunca volveremos a encontrarnos en una situación igual —pensó—. Ahora pensar en besarla es como soñar imposibles».


  Se encogió de hombros.


  Bueno, ¿y qué? El mundo estaba lleno de mujeres. Había tantas como balas de plomo.


  Pero Laxon sabía que junto a Eleonora acababa de sentir algo desconocido para él, algo que le hizo pensar que el mundo estaría vacío de mujeres mientras la tuviese lejos a ella.


  Volvió a encogerse de hombros, tratando de concentrar sus ideas en otra cosa.


  No le faltaban preocupaciones.


  Llegó a Riley, y la primera persona que vio fue al sepulturero, que se acercó dando saltitos a él.


  —¿Qué tal, señor Laxon? Ya le dejé terminada aquella sepultura. ¿Quiere verla?


  —Diablos, sí que está usted de humor esta mañana…


  —Es que quiero que se convenza de que trabajo bien. Es una sepultura donde dará gusto estar.


  —Muy bien, entonces cuide de tenerla en condiciones para ser ocupada en cualquier momento. Y haga un ataúd.


  El hombrecillo se frotó las manos.


  —Esto va bien, el negocio progresa… Tuve vista al instalarme en esta zona ganadera, qué diablos… ¿Dice que quiere un ataúd? ¿De qué medidas exactamente?


  —Las mías.


  —No me diga que es para usted… He conocido en eso tipos la mar de caprichosos, pero…


  —No sé si es para mí. Tome. Pago adelantado.


  Y puso en las manos del hombrecillo veinticinco dólares.


  Fue hasta el saloon y hotel mientras el sepulturero se alejaba dando saltitos.


  Pasó al interior. El dueño lavaba vasos a un extremo de la barra, pese a la temprana hora.


  —Buenos días, señor Laxon.


  —Aquí al único que le parecen buenos es al sepulturero, que cada día tiene más trabajo. ¿Vino a dormir anoche la chica a la que querían llevarse laceada?


  —Sí, señor Laxon. Habitación tres. Y yo no perdería la oportunidad, la tiene medio conquistada.


  Laxon lanzó un gruñido y subió.


  La habitación tres tenía la puerta cerrada. Llamó con los nudillos.


  —Adelante.


  Laxon entró. La chica estaba terminando de arreglarse ante el pequeño espejo de la habitación. A plena luz, y con la poca ropa que llevaba, se apreciaba mejor su línea juvenil, pletórica, de muchacha en lo más hermoso de su edad.


  Era una chica como para soñar todas las noches con ella, pero Laxon apenas quiso mirarla.


  Demasiado bonita para caer en brazos de un hombre como él, al que al fin y al cabo iban a matar.


  —Buenos días, señor —susurró ella volviéndose—. Ya me he enterado de que se llama Laxon.


  —Pues es todo lo que tienes que saber sobre mí, muchacha. ¿A qué lugar te gustaría ir?


  —No…, no entiendo.


  —Este poblado es muy peligroso para una mujer como tú. Cuando yo me vaya puede que vuelvas a caer en manos de esos granujas. Por eso es necesario que te marches antes.


  —Dice usted «cuando yo me vaya» con una voz muy extraña… Como si tuviera que ocurrir algo.


  —No va a ocurrir nada, muchacha, pero lo cierto es que tú no puedes continuar aquí. Repito: ¿A qué sitio te gustaría ir?


  —Tengo parientes en una pequeña granja de Oklahoma.


  —¿Cuánto cuesta el viaje?


  —No sé… Supongo que unos cincuenta dólares.


  Laxon le entregó un billete de cien.


  —Toma. Y vete enseguida.


  —Pero usted…


  —Yo estuve en la guerra, y al licenciarme me entregaron el importe de varias pagas atrasadas. No te preocupes por mí, muchacha; aún tengo cien dólares para gastar.


  —Quiero decir que… Yo le estoy muy agradecida… No sé cómo…


  Laxon abrió la puerta.


  —Buenos días, muchacha.


  Y salió.


  Abajo, el dueño del saloon seguía limpiando vasos. Pero ahora le ayudaba también una bailarina medio desnuda, que debía haberse levantado a toda prisa.


  Ella guiñó un ojo al ver a Laxon. Pero los párpados se le quedaron pegados a causa del rimel que llevaba de la noche anterior.


  —¿Se marcha? —preguntó—. ¿No quiere tomar una copa?


  —Gracias, tengo prisa —dijo Laxon—. Además te estaría mirando a ti, nena, y no me daría cuenta ni de lo que bebo.


  Ella agradeció el cumplido con una sonrisa, pero se veía a las claras que estaba muerta de sueño.


  Laxon miró a la barra.


  —La muchacha del tres se largará hoy —informó—. Quiere ir a Oklahoma. Encárguese usted de que enlace con la diligencia.


  —Desde luego, señor Laxon.


  —Gracias.


  Y Laxon salió.


  El poblado estaba ya bastante animado, pero la suya era una animación triste. Vaqueros que se dirigían a reunir reses, herreros que bostezaban en la puerta de sus talleres, un hombre lisiado que estaba engrasando una rueda antes de colocarla…


  Laxon montó de nuevo en su caballo y durante unos instantes pareció vacilar sobre el camino a seguir.


  De pronto vio en la llanura que se extendía al este una nube de polvo. Era una nube que se aproximaba a Riley.


  La debía producir un carruaje tirado al menos por dos caballos, al que rodeaban cinco o seis jinetes.


  No era una diligencia. Se trataba de un vehículo mucho más ligero, porque avanzaba con rapidez.


  Laxon, en vez de tomar una dirección determinada, permaneció quieto en el centro de la calle, aguardando.


  El vehículo se aproximaba a gran velocidad, y estaba ya a punto de entrar en la más ancha de las dos calles de Riley. Era una carroza de lujo, elegante y fina, tirada por cuatro caballos blancos.


  Seis jinetes armados la rodeaban.


  Laxon frunció los labios, con una extraña expresión, al darse cuenta de que el vehículo era de color rojo.


  Colocó su caballo en el centro de la calle, cortando el paso a los recién venidos, e hizo una seña para que se detuvieran.


  Los que iban delante obedecieron, pero extrajeron inmediatamente sus armas y le apuntaron con ellas.


  Laxon sonreía. Sonreía de una forma rara.


  —¿Qué quieres tú? —preguntó el más cercano—. ¿Es que buscas que pasemos por encima de tu carroña?


  —No, no… —sonrió Laxon amablemente—. Nada de eso. Yo sólo quiero ver al que va dentro de esa carroza. El muy honorable Conrad, uno de los propietarios de la C.O. Aunque quizá será mejor que le llame por su verdadero nombre: el muy honorable capitán Steve, de la caballería del Norte…


  CAPÍTULO XII


  Al jinete que iba delante no debió gustarle el tono de voz de Laxon. O quizá no debieron gustarle sus ojos entrecerrados ni el dibujo firme de su boca. Hizo un gesto instantáneo y, sin una palabra más, sacó su revólver derecho.


  Dos detonaciones retumbaron en el aire quieto de la calle, pareciendo una sola.


  Laxon, arrojándose a un costado de la silla, acababa de disparar a través de la funda. Su enemigo fue más rápido porque le había dado demasiada ventaja, pero no acertó el primer disparo. La bala de Laxon, rozando casi las orejas del caballo, le atravesó el corazón.


  Otros dos jinetes sacaron sus armas, pero Laxon tenía ya un revólver en el aire.


  Nadie se atrevió a disparar.


  —No he pedido antes ninguna barbaridad —dijo Laxon tranquilamente, sin soltar el «Colt»—. He dicho que quería ver al honorable Conrad, antiguamente llamado capitán Steve.


  Los cinco pistoleros vivos que ahora custodiaban el carruaje se miraron unos instantes entre sí, sin saber qué decisión tomar. No querían dejarse intimidar por un hombre solo, pero al mismo tiempo aquel hombre les parecía demasiado peligroso. Al fin resolvió su problema la aparición en una de las ventanillas del pasajero que iba en el carruaje.


  —¿Querías verme, Laxon?


  Laxon clavó sus ojos en él, distendiendo sus labios en una extraña sonrisa.


  —Hacía mucho tiempo que no nos veíamos, Steve —susurró—. Creo que dos largos años.


  —Dos años, en efecto. Tienes buena memoria… ¿Y qué te parezco ahora?


  Laxon, sin perder aquella extraña sonrisa, lo miró bien.


  —Tienes un magnífico aspecto…


  Efectivamente, Steve, alias Conrad, parecía bendecido por todas las prosperidades. Iba vestido como un auténtico gobernador del Estado. Llevaba anillos con enormes brillantes. Viajaba en un vehículo que habría costado una fortuna, y en general tenía ese aspecto de los hombres que han engordado a base de no hacer nada y de regalarse cada día con magníficos banquetes.


  Por lo demás, Steve no había cambiado gran cosa desde sus viejos tiempos de capitán del ejército del Norte. Seguía teniendo el mismo aspecto orgulloso y bravucón de entonces. Y nada había hecho para desfigurar su cara, a no ser dejarse un bigote que por lo visto se teñía de rubio.


  —Estás hecho un auténtico millonario —sonrió Laxon sin dejar de vigilar a los jinetes—. No sabes cuánto me alegro…


  —¿Cómo has sabido que yo venía aquí?


  —Por el color del carruaje. No es fácil ver por estas tierras un vehículo tan bonito y pintado de un brillante color sangre. Tú siempre habías deseado tener un carruaje así. Muchas veces lo decías. ¿Ya no te acuerdas de eso, Steve?


  —Claro que me acuerdo. Y he conseguido tenerlo. ¿Y qué has conseguido tú mientras tanto, muerto de hambre?


  —Ahorrar para una bala.


  La extraña frase pareció desconcertar a Steve, que durante unos segundos parpadeó confundido.


  —¿Una bala?


  —Pronto lo sabrás, Steve.


  —¡Vamos a hablar claro de una maldita vez! —gritó el antiguo capitán—. ¿Cómo sabías que yo era Conrad, uno de los dueños de la C.O.? ¿Por qué fuiste allí la noche pasada?


  —Tuve una corazonada, pero no una corazonada a tontas y a locas —dijo Laxon sonriendo—. Cuando yo llegué al valle vinieron unos cuantos hombres de la C.O., a comprar caballos. Me vieron y les faltó tiempo para volver grupas. Recordé entonces que conocía a dos de ellos. Eran antiguos soldados de tu escuadrón, Steve… Tu viejo ordenanza y un cabo al que tuvieron que degradar por ladrón. Buenos compañeros…


  —Pero tú debías ignorar hasta la existencia de la C.O. —dijo Steve lentamente, como si masticara las palabras.


  —Me hablaron pronto de esa fantástica organización —repuso Laxon—. Según parece, sus éxitos procedían del hecho de haber tenido gran cantidad de dinero fresco al terminar la guerra, cuando el resto del Sur estaba en ruinas.


  Y entonces relacioné una cosa con la otra. Porque yo nunca creí que de verdad hubieses muerto, Steve. Tu fin, destrozado completamente por una bala de cañón, era demasiado sospechoso y olía a cosa preparada. Pensé que de un modo u otro debiste haber realizado tu jugada, la jugada con que soñaste siempre, puesto que la guerra no era más que un negocio para ti. Y me dije que muy bien pudiera ser uno de los dos misteriosos dueños de la C.O. Por eso fui allí.


  —¿No sabías que eso podía costarte la vida?


  —Efectivamente, lo sabía antes de ir; pero no tenía otro remedio si pensaba averiguar algo. Y, si he de ser sincero, aun ahora no entiendo cómo pude salir vivo de aquel lugar.


  Steve se mordió los labios, furioso, a punto de ordenar a sus hombres que abrieran fuego, pero sin atreverse todavía.


  —Pero ¿por qué ese condenado interés, Laxon? ¿A qué tantos deseos de venir tras mis huellas? ¡Acabemos de una vez! Si adivinaste la jugada y lo que quieres es un buen bocado, discutamos la cifra…


  —Ya sé que vosotros sois unos magníficos negociantes, Steve, y eso os hace a mis ojos doblemente repulsivos porque además sois cobardes. No busco dinero. Si lo buscase ya habría aceptado ayer tranquilamente lo que me ofrecía tu compinche.


  —Eso es lo que no he entendido, Laxon. Tú siempre fuiste un estúpido idealista, pero ahora estás sobrepasando todas las medidas. Ningún hombre razonable dudaría entre cincuenta mil dólares o seis onzas de plomo…


  —Es que yo no soy un hombre razonable, Steve. Y no quiero componendas con los que han repartido demasiadas veces las onzas de plomo.


  Steve, alias Conrad, se mordió los labios otra vez, mientras sacaba un «Derringer», cargado de uno de los bolsillos de su levita. Como la portezuela del carruaje estaba cerrada, Laxon no pudo notarlo.


  —Pero ¿por qué esta persecución? —gritó nerviosamente—. ¿Por qué infiernos me buscas?


  Laxon dijo entonces otra frase extraña:


  —Una mujer estuvo enamorada de ti.


  —¿Una mujer? Ha habido docenas de ellas en mi vida. ¿Y qué? ¿A quién te refieres?


  —A una mujer llamada Elisa, una mujer que entonces era pura e inocente y a la que tú arrastraste al mundo del crimen.


  —¿Elisa? ¡Elisa ha muerto ya!


  —Precisamente por eso te busco, Steve. Porque ha muerto. Tú la sacaste de su hogar, la engañaste, la convertiste en una cualquiera y cuando ya te cansaste de ella como mujer le hiciste cometer robos para proporcionarte dinero. Sin embargo, ella te quería, a pesar de todo. Fuiste el único hombre de su vida y el único hombre de su muerte. Antes de que la ahorcasen ella aún confiaba en ti, aún pensaba que por una especie de milagro irías a salvarla. Pero tú nada hiciste, sino todo lo contrario. El notario de San Antonio de Texas me confió que los miembros del jurado habían recibido dinero de manos misteriosas para emitir un veredicto de culpabilidad. Y me parece que esas manos las estoy viendo ahora, Steve. Te molestaba la existencia de Elisa y no querías que algún día pudiera irrumpir en el mundo lleno de comodidades que habías sabido crearte, ella, sin embargo, murió confiando en ti. En su última carta me rogaba que, si te encontraba algún día, no te matase.


  Laxon terminó de hablar con voz silbante. Y Steve, de pronto, lanzó una carcajada.


  Parecía como si aquella situación fuese la más divertida en que se había encontrado jamás.


  Se retorció incluso, lanzando carcajadas, pero en realidad lo que hizo fue montar su «Derringer» y ponerlo en posición de tiro.


  —¡Tu matarme! —dijo entre dos carcajadas—. Pero ¿qué creía esa desgraciada? ¿Pensaba que un gusano como tú podía hacerme algún daño? ¡Si me explicas dónde está la tumba de esa estúpida iré algún día a reírme delante de ella!


  Laxon apretó los dientes.


  Y en ese momento adivinó, por el gesto de Steve, que algo iba a suceder. Tenía el revólver en la mano derecha y disparó justamente cuando su enemigo sacaba por sorpresa la mano armada. El «Derringer» de Steve saltó hecho pedazos sin que su piel sufriese una rozadura.


  Uno de los pistoleros aprovechó la ocasión para desenfundar, creyendo que Laxon estaría desprevenido. Pero Laxon, inmediatamente después del disparo, había vuelto los ojos hacia el grupo de jinetes. Vio el gesto del pistolero y le voló la cabeza.


  Un silencio mortal, espantoso, se hizo en la calle después de aquellos dos disparos.


  Steve estaba tan pálido como un cadáver. Sus ojos se negaban a dar crédito a aquello. Tenía la boca ridículamente abierta.


  —Siempre fuiste el mejor tirador de la caballería —dijo Steve al fin, mirando a Laxon—, pero estás loco si crees que vas a salir vivo de aquí. Me quedan cuatro hombres…


  —Pronto no te quedará ninguno.


  —¿Estás loco? ¿Piensas que vas a poder matarlos a todos?


  —Seguramente no tendré que matar a ninguno. Porque esos tipos sólo entienden el lenguaje que tú les has enseñado, Steve: el lenguaje del dinero. Y no van a arriesgar su piel si saben que a lo mejor no podrás pagarles…


  Hizo un rápido movimiento con el revólver que tenía en la mano derecha y gritó:


  —¡Pronto, volved grupas todos! ¡Rápido u os envío al infierno!


  Ninguno de los pistoleros tenía las armas en la mano, y aunque las hubiesen tenido su actitud habría sido la misma. Ellos eran cuatro, y había cuatro balas en el revólver de Laxon. Volvieron grupas y se alejaron rápidamente, mientras Steve les insultaba con las palabras más atroces y con esas maldiciones bestiales que sólo se pueden aprender en los escuadrones de caballería. Pero nadie le hizo caso.


  Cuando los cuatro hombres estuvieron lejos, Laxon guardó su revólver.


  Miró a Steve, que estaba mortalmente pálido en el interior del carruaje.


  —¿Vas… a matarme?


  —Puede que me mates tú a mí.


  —No entiendo…


  —Elisa me pidió que no te matara. Sin embargo, eres un perro que no merece vivir. Por eso he hecho algo que me parece la única solución justa. Como tú y yo tenemos aproximadamente la misma estatura, he encargado ya un ataúd y una fosa. Uno de nosotros dos la ocupará… esta misma mañana. Pero tú tendrás el privilegio de disparar la primera bala.


  Los ojos de Steve le miraron recelosos.


  —¿Es una trampa?


  —¿Tendría necesidad de trampas para matarte, Steve? ¿No me hubiera bastado apretar el gatillo? ¡Baja de una vez!


  Los colores animaron de nuevo la cara del ex capitán. Laxon siempre había sido un imbécil, y era muy capaz de respetar lo que prometía. Pero ¿es que aún pensaba salir vivo teniendo él la ventaja de la primera bala? Sintió deseos de reír.


  —A quince pasos —dijo, bajando del carruaje.


  —A quince pasos.


  Al ver marchar a los jinetes, varios habitantes de Riley se habían aproximado en silencio. En verdad el silencio era tan espeso en la población como si ésta fuese una tumba. Entre los testigos del increíble desafío, estaba el sepulturero.


  —Menos mal que me pagó por adelantado… —dijo mirando a Laxon.


  Éste arrojó su arma izquierda, tomándola su enemigo al vuelo. Comprobó la carga y retrocedió poco a poco, hasta calcular que estaba a quince pasos.


  Laxon estaba quieto, rígido, con el arma en la funda.


  Lanzando un rugido, Steve disparó. Todos los espectadores lanzaron un grito también, al ver bambolearse a Laxon, que había recibido la bala en el pecho. Steve se acercó corriendo y fue a disparar otra vez, rematando su siniestro trabajo. Pero de pronto pareció como si algo le detuviera, como si algo le hiciese saltar en el aire. Hubo un unánime vocerío cuando brotaron dos fogonazos del revólver de Laxon, tumbado en tierra. Y dos botones rojos nacieron de pronto, uno en el cuello y otro en la frente de Steve.


  Éste se derrumbó con una mueca de estupor dibujada en sus facciones, como si aún no pudiese creer que aquel horrible zumbido en las sienes significase la muerte.


  Laxon trató de levantarse pero no lo consiguió del todo. Cayó a tierra otra vez, mientras brotaba sangre por entre sus labios.


  Dos personas se acercaron a él, dos personas que habían contemplado el duelo mudas de asombro. Eran Burns y el pequeño Jackie.


  —Ha sido una locura, patrón… Habíamos venido a Riley para decirle que la señorita Eleonora está a punto de marcharse… Pero esto ha sido igual que pegarse un tiro, Dios santo…


  Laxon había perdido el conocimiento. Lo introdujeron en el saloon, y allí el dueño, que hacía las veces de médico, le hizo la primera cura. No hubo que extraerle la bala porque ésta tenía orificio de salida muy cerca del pulmón derecho. Bien vendado y sin haber recobrado el sentido aún, Laxon fue transportado al valle en una carreta llena de paja. Una vez allí se le acostó, procurando mantenerlo quieto para que no perdiese más sangre.


  —Puede que se salve —dijo Burns meditativamente— porque es joven y fuerte. Pero no podrá hacer un solo movimiento. Está más indefenso que un niño.


  Miró a través de la ventana y contempló durante unos segundos el cielo encapotado y gris.


  —Mal día para que a uno le maten —susurró—. Va a haber tormenta otra vez…


  Unas horas más tarde, Laxon recuperó el sentido.


  Sus ojos sufrieron un parpadeo al ver a la mujer que estaba junto a su lecho, limpiándole con un pañuelo el sudor de la frente. Por unos momentos creyó que se trataba de una visión. Luego, poco a poco, muy poco a poco, fue dándose cuenta de la realidad de lo que sucedía.


  Eleonora estaba allí, junto a él. Y un poco más allá, como avergonzado, se encontraba el pequeño Jackie.


  La herida le dolía horriblemente. Buen síntoma, después de todo. Pero no podía mover un músculo de cintura para arriba.


  —¿Por qué no te has ido, Eleonora? —susurró—. Burns y un par de hombres pueden protegerte durante el viaje. ¿Qué te retiene aquí?


  —No puedes desprenderte de Burns y de un par de hombres ahora.


  —¿Por qué?


  —Aún queda Orwell en la C. O. Y es seguro que él y sus pistoleros atacarán esta noche el valle para acabar contigo.


  —Entonces razón de más para que te vayas.


  —Si soy orgullosa para vivir, también he de ser orgullosa para morir —dijo Eleonora—. No tengo miedo. En la guerra atendí heridos jugándome la piel. Puedo hacerlo otra vez.


  —Quizá…, quizá tú no seas lo que quieres aparentar ser, muchacha. Quizá es que nadie te ha dicho nunca… que eres ante todo una mujer.


  Ella se mordió el labio inferior para no contestar. Pero algo así como un nostálgico brillo de lágrimas había aparecido en sus mejillas.


  Fue solo un momento.


  El pequeño Jackie se había acercado. Llevaba en sus manos uno de los revólveres de Laxon.


  —Hola, señor Laxon… Yo… Bueno, Burns me ha preguntado dónde quiere que le guardemos estos revólveres. Dice que no los podrá manejar en una temporada.


  —Y es cierto, muchacho… Por mi gusto no volveré a manejarlos más. ¿Quieres que te regale éste para cuando seas mayor?


  —¡Ya lo soy!


  —Bueno, quizá me he equivocado… He querido decir para cuando seas mayor aún. ¿Quieres quedártelo?


  —Claro que sí, señor Laxon…


  —Procura usarlo dignamente, muchacho… Y no me llames señor.


  En aquel momento crepitaron varios disparos en la cumbre, no muy lejos de la casa. Laxon apretó los dientes mientras Eleonora se ponía en pie.


  —Son los del C. O., —dijo con un soplo de voz—. Han venido antes de lo que esperábamos…


  Jackie, todos los nervios tensos, escuchaba con atención.


  —No… —dijo—. Esos rifles son nuestros, los conozco bien… Han debido pescar a los del C.O., en el pequeño desfiladero que hay antes de la entrada del valle. Burns estaba muy alerta… ¡Y si los han cazado allí seguro que acabamos con ellos!


  Laxon se mordió los labios otra vez. No podía moverse, era inútil. Resultaba allí poco más que un fardo.


  —Éste no es lugar seguro —musitó—. Estamos muy cerca de la entrada del valle. Id a los edificios del fondo. ¡Jackie, conduce a la señorita!


  Ella hizo un movimiento negativo.


  —No me moveré de aquí. ¿Crees que tengo miedo a las balas?


  Los rifles crepitaban en las alturas con una insistencia rabiosa. Se oían también gritos y estampidos de revólveres.


  Desde luego él combate tenía lugar en el pequeño desfiladero anterior a la entrada del valle. Ahora Laxon estaba seguro de eso.


  —¡Se lo ruego —dijo Jackie—, déjeme quedarme aquí!


  —No puede ser, muchacho. ¡Y largaos cuanto antes! Desde los edificios principales podéis defenderos mejor.


  Vio que no convencería a Eleonora, la cual estaba quieta e impávida allí. Su fatigada cabeza tuvo entonces una idea.


  —Necesito un trago —susurró—. Vete a buscarlo, Eleonora, por favor. Si no bebo un poco voy a desfallecer del todo…


  Había sinceridad en sus ojos, o al menos así lo creyó Eleonora. Indecisa, miró a su alrededor. No había ninguna botella en la pequeña casa, circunstancia que ya conocía. Al fin se decidió y abrió la puerta.


  —Volveré enseguida; no vas a librarte de mí.


  —Acompáñala, Jackie…


  Y cuando salía, Laxon le guiñó un ojo. Pensó que habría comprendido. Luego, desfallecido, jadeante, dejó caer del todo la cabeza sobre la almohada.


  No podía ni apenas respirar.


  Si ahora alguien quisiera matarlo, podría hacerlo con sólo mover un dedo.


  Pero después de todo, ¿qué más daba?


  Los disparos habían cesado. Un silencio completo y angustioso envolvía el valle.


  Y en aquel momento empezó a abrirse poco a poco la puerta de la cabaña.


  Muy poco a poco.


  Alguien entró, con un revólver amartillado, y Laxon tuvo una leve y triste sonrisa al reconocerlo.


  Porque era Orwell, el otro socio del C.O., al que ya conocía. Ellos debían haber ganado la partida.


  El silencio de los rifles era elocuente.


  Y ahora había llegado para él el momento de morir.


  CAPÍTULO XIII


  Orwell se acercó con las facciones crispadas, apuntándole el negro ojo de su revólver.


  —Anoche elegiste la muerte… —susurró con voz tensa—. Has matado a Steve, pero yo le vengaré… Morirás como un maldito perro herido…


  Sus ojos parecían salírsele de las órbitas. Cualquiera hubiera dicho que estaba al borde de la locura.


  Pero Laxon sabía que eso no le iba a impedir apretar el gatillo, y se alegró de que Eleonora y el muchacho no estuvieran allí.


  Sonrió con expresión de desafío.


  —Debiste haberme matado anoche. Todos aquellos pistoleros estaban allí esperando una orden tuya que no llegó. ¿Por qué no me hiciste liquidar entonces?


  Y en aquel momento Laxon tuvo la respuesta.


  Fue una respuesta tan inesperada, fue una sorpresa tan brutal que tuvo que lanzar un grito.


  La revelación que ya había anunciado Burns se: desencadenó de pronto. Un rayo serpenteó en el aire, recorriendo el firmamento, y fue a caer muy cerca de la casa. El trueno la hizo temblar.


  Y ante los ojos atónitos de Laxon, Orwell lanzó un grito, un grito horrible, de espantosa agonía, mientras se cubría los ojos con la mano izquierda.


  Estaba dominado por el horror, vencido por la tempestad, convertido en un guiñapo al que los truenos hacían temblar brutalmente.


  La tempestad fue tan clara, tan alucinante para Laxon que éste creyó estar viviendo un sueño.


  ¡La tempestad! ¡La tempestad que horrorizaba a Eleonora y a su hermano Laurens! ¡La que la noche anterior le había convertido también en un muñeco, impidiéndole dar a sus pistoleros la orden de fuego!


  —Entonces… —balbució Laxon—. Entonces tú eres Laurens Parkington… El fusilamiento ordenado por Steve fue una farsa… Y os repartisteis el dinero, pues no en vano tú eras pagador del ejército sudista y debías llevar entonces encima una buena cantidad. Entonces era eso… Una farsa muy sencilla, necesitando solo la complicidad de unos cuantos soldados que ahora forman parte de vuestra pequeña tropa de pistoleros bien pagados… ¡Claro que dijeron haber enviado bien lejos tu cadáver! ¡Claro que aquellos tipos que venían a comprar caballos dieron media vuelta no sólo al verme a mí, sino también al ver a Eleonora! ¡Por eso quisiste comprarme, porque sabías que si yo me iba, ella se iría también, desapareciendo todo peligro!


  La verdad era clara, estaba ante los ojos de Laxon, pero a éste aún le costaba creerla. Su cabeza le daba vueltas, tenía una sensación de vértigo. Y lo único que realmente sintió fue haberlo descubierto aquello en el momento de su muerte.


  Porque Laurens Parkington se había rehecho un poco de su pánico anterior, y sacando fuerzas de flaqueza le encañonaba otra vez. Sus ojos parecidos a los de un loco le miraban fijamente.


  —Dispara —susurró Laxon—. Dispara de una vez… ¿Es que tienes miedo?


  Laurens fue a apretar el gatillo.


  Y en aquel momento se abrió de golpe la puerta de la cabaña, entrando una violenta ráfaga de lluvia.


  Jackie, que era el que acababa de llegar, no se dio cuenta en el primer instante de lo que sucedía.


  —¡Señor Laxon! —gritó mientras empujaba la puerta—. ¡Señor Laxon, los han cazado a todos! ¡Una tropa de catorce pistoleros! ¡Sólo uno de ellos ha podido escapar, y nosotros no tenemos más que dos muertos! ¡Burns organizó muy bien las cosas en el desfiladero! ¡Sólo queda uno con vida! ¡Uno…, un…!


  Se detuvo de pronto, jadeando, al ver aquella figura que se había vuelto de pronto hacia él, encañonándole.


  —¡Maldito intruso! —gritó Laurens.


  Y giró el revólver hacia el pequeño Jackie, sin ver a la mujer que en aquel momento llegaba también a la puerta. Entrecerró los ojos para disparar, pero Jackie llevaba en la derecha el revólver que le acababa de regalar Laxon. Apretó el gatillo instintivamente y vio con horror cómo en la cabeza de aquel hombre se formaba una mancha roja, horriblemente roja…


  Mudo de estupor, Jackie dejó caer el revólver al suelo. Sus labios temblaban. Y cuando vio a Eleonora arrojarse sobre el cadáver llorando, tuvo que hacer fuerzas para no llorar él también…

  


  Los dos revólveres de Laxon ya eran definitivamente suyos.


  Habían transcurrido diez días, y ya podían atreverse a dejar mover un poco a Laxon. Éste había cedido todos sus derechos sobre el valle a Burns y a los caballistas que trabajaban con él.


  Lo consideraba justo. ¿Qué derechos morales tenía realmente él sobre todo aquello?


  No había querido quedarse ni con sus revólveres, unos revólveres que significaban para él una violencia a la que deseaba renunciar.


  Pudo levantarse el día en que Eleonora anunció por fin su marcha, viéndole más restablecido.


  Eleonora ya lo sabía todo. No por sus labios —pues Laxon no había dicho una palabra—, sino por Jackie y los pistoleros heridos que quedaron en el fondo del desfiladero.


  Ya no tenía orgullo, ya parecía no creer en nada. Era ahora cuando para ella parecía haber muerto definitivamente el Sur.


  Laxon la despidió tendiéndole la mano.


  —Sé que levantarás otra vez tu casa y tus tierras —dijo—; será una dura lucha, pero tú saldrás triunfante. Es ahora cuando vas a necesitar otra vez tu orgullo.


  —Ya no lo tengo, Laxon. Todo está perdido menos una cosa…


  —¿Cuál?


  —La esperanza.


  Apretó los labios, como si no se atreviera a hacerlo. Al fin sonrió, olvidándose por un momento de sus viejas normas de educación. Y su boca estampó un beso en la boca de Laxon.


  —La esperanza de que te quedes en el Sur… —musitó—, en el Sur para siempre. Aquí tendrás un porvenir, una casa y…, y…


  —… Y una mujer —musitó él, besándola a su vez, sabiendo lo que ella quería decir.


  Ésta fue su despedida entonces. Una despedida provisional, transitoria, porque los dos sabían que iban a encontrarse de nuevo…, y que esta vez sería para siempre.


  FIN
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