
  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  CAPÍTULO PRIMERO


  En 1870, entre las ciudades de Torrington (Wyoming) y Morrill (Nebraska), se alzaba un caserío, que hoy ya no existe, edificado a orillas del río North Platte, y cuya situación de pertenencia a uno u otro de los dos estados era muy dudosa.


  Si bien entre los estados de Wyoming y Nebraska, la frontera está formada por una línea absolutamente recta —al igual que en buena parte de los estados del Oeste—, las mediciones que se habían hecho en 1870 aún no eran tan exactas como en la actualidad, lo que a veces originaba dudas acerca de las poblaciones enclavadas en la misma línea fronteriza.


  Éste era el caso del pequeño poblado situado junto al río, como era el caso también de la población de Torrington, la cual no estaba entonces bien delimitada aún.


  Y esta cuestión estaba volviendo loco al viejo sheriff Randall, quien con gusto se hubiera pegado un tiro, con tal de no tener que vivir lo que estaba viviendo ahora.


  ¡Nada menos que quince hombres se habían situado en la que ellos consideraban frontera, dispuestos a defenderla como si entre Nebraska y Wyoming se hubiese declarado la guerra!


  El sheriff se acercó a ellos por centésima vez y gritó:


  —Pero ¿estáis todos locos? ¿Es que vais a disparar contra el primero que venga, imbéciles? ¿Qué es lo que estáis pensando? ¿Qué hemos declarado la guerra a nuestros vednos?


  Un tipo barbudo, que sostenía una pipa entre los dientes, gruñó:


  —¡Cállese!


  —¿Qué me calle? ¿Y aún te atreves a darme órdenes? ¡Vas a quedar detenido inmediatamente!


  Otro hombre —un fulano con bigotes lacios como los de una foca— se volvió a mirar al representante de la Ley.


  —No puede detenemos, sheriff —dijo con voz calmosa—. Ésta es cuestión que afecta a las leyes federales. Y, aunque no fuera así, usted no puede estar seguro, de encontrarse en su territorio. Por lo tanto, la detención sería ilegal.


  —¡Torrington es la capital de mí copiado!


  —Pero ahora no estamos en Torrington.


  —¡De eso os valéis vosotros, de que estamos en Torrington y nadie sabe exactamente dónde empieza la frontera! ¡De lo contrario, os habría detenido ya cien veces!


  Un fulano de labio inferior caído, sonrisa desdeñosa y aspecto de pistolero, silabeó:


  —No se ponga tan trágico, sheriff.


  —¡No es para menos! ¡Yo soy el representante de la Ley y en mis propias barbas vosotros estáis aquí con rifles cargados, dispuestos a disparar!


  El de las barbas explicó pacientemente:


  —Parece mentira que no lo entienda. De un momento a otro va a venir por aquí un agrimensor para fijar la línea de la frontera. Puede que sitúe a Torrington en Nebraska o puede que lo sitúe en Wyoming. No creo que nadie le pida responsabilidades por ello… ¡excepto nosotros!


  —Pero ¿qué cuerno os importa?


  —¡Nosotros queremos vivir en Wyoming, no en Nebraska!


  —¡Sí, ya lo habéis dicho cien veces! —gritó el sheriff, exasperado—. Pero no acabo de ver la razón.


  El de las barbas se exasperó todavía más.


  —¡Pues hasta un niño lo vería! En Nebraska existen ya unas leyes sobre reparto de tierras y todo está vigilado y cedido. En Wyoming, en cambio, todo es libre aún. Existen posibilidades mucho mayores para nosotros y nuestras familias, si la ciudad donde vivimos pertenece a Wyoming. ¡Si las mediciones nos sitúan en Nebraska, mañana podrían discutirnos incluso la legítima propiedad de nuestros ranchos!


  —¡De acuerdo, ésa es una cuestión que no discuto! ¡Pero hay procedimientos legales para resolver nuestras dudas, en lugar, de apostarnos en la frontera con un rifle!


  —Si ese hombre no se equivoca, las cuestiones legales quedarán automáticamente resueltas —dijo sentenciosamente el de los bigotes de foca.


  Y el pistolero del labio caído añadió:


  —Y si el agrimensor viene por aquí, es que se ha equivocado. La frontera tiene que caer diez millas más allá donde estamos ahora nosotros, para que nunca haya dudas. De modo que, si el fulano se acerca por este sector, lo apiolamos.


  —¡Pero eso sería un asesinato!


  —Tal vez, sheriff, pero un asesinato cometido en tierra de nadie. Vaya usted a buscar un abogado de Filadelfia para que le resuelva el asunto.


  El de la estrella comprendió que gritando a aquellos caníbales no conseguiría nada. Era mejor suavizar.


  Y dijo:


  —¡Me avergüenzo de que seáis mis vecinos, cuadrilla de antropófagos! ¡Ojalá os hubierais, muerto todos cuando la gran peste de hace dos años! ¡Si no fuera porque no valéis ni el precio de una cuerda, os colgaba a todos ahora mismo!


  —Cálmese. Al fin y al cabo, a usted no le vamos a matar.


  —Pero ¿por qué no volvéis, al menos, a la ciudad? A vosotros estas cuatro cosas no os importan. La cuestión es que Torrington no pertenezca a Nebraska, ¿verdad? Pues si el agrimensor no aparece por Torrington, podéis estar tranquilos. Y si aparece, allí le podréis ajustar las cuentas.


  —En su territorio, ¿no, sheriff? ¡Qué mono!


  —¡Os juro que no voy a detener a nadie, ocurra lo que ocurra!


  —¿Qué dice?


  —Que no me enteraré de nada, si volvéis a la ciudad.


  El del labio caído gruñó:


  —Ande y que le emplumen. Le va a creer su abuelita.


  —¡Os lo juro!


  —¡Váyase al infierno!


  Y todos siguieron expectantes, mirando el horizonte con sus rifles a punto, sin hacer ningún caso al sheriff.


  Y la realidad era que éste no había jurado en falso. El representante de la Ley no había mentido.


  Estaba tan seguro de que Torrington pertenecía a Wyoming —más tarde los hechos le iban a dar la razón—, que daba por descontado que no aparecería por allí nadie a tomar medidas, y se evitaría un crimen. En cambio, en aquel lugar indeterminado de la frontera, cualquier cosa podía suceder. ¿Qué iba a hacer él si un par de agrimensores se presentaban de pronto por aquella zona? ¿Cómo evitaría el desastre?


  Pero tuvo suerte. De momento nadie apareció por allí.


  Y, además, Randall contó con un aliado en el que no se le había ocurrido pensar: el sol.


  El sol pegaba como la cola de un diablo en aquella zona pelada. Los hombres, que al principio se habían mostrado muy combativos, iban arrugándose poco a poco, en vista de que no sucedía nada. El calor hacía que las gotas de sudor resbalasen ya por debajo de sus sombreros. No tenían agua, y más allá del mediodía, el tiempo de espera se les fue haciendo insoportable.


  El de la placa dijo ladinamente:


  —¿No estaríais mejor en Torrington?


  Linos no le miraron siquiera, y otros le contestaron con un gruñido.


  Una hora más tarde, el sheriff volvió a decir:


  —También hace falta ser burro para estar aquí esperando, cuando podríais pasar el tiempo en Torrington, sentados en los porches… con una buena jarra de cerveza.


  La mención de la cerveza fue algo definitivo. El de las barbas, que ya se las estaba masticando, se volvió hacia el de la estrella y gruñó:


  —¿Va usted a jurar de nuevo, sheriff?


  —¿Jurar qué?


  —Que, si en la ciudad de Torrington pasa algo por la cuestión de los límites, usted no se va a enterar de nada.


  El de la estrella tragó saliva penosamente.


  —Está bien lo juro otra vez. Pero he dicho de nada, ¿eh? Si es el agrimensor el que mata a alguno de vosotros, yo tampoco me enteraré.


  Todos lanzaron al unísono una carcajada, sobre todo el pistolero del labio caído.


  —No creo que tenga ninguna gracia —dijo Randall.


  —¡Pero si tiene muchísima! ¡Si es mucho mejor que los chistes que explicaban el otro día en el saloon! ¿De modo que ahora tiene miedo de nosotros?


  —Bueno… ¡ejem! Tal vez.


  «En Torrington no pasará nada —pensaba el sheriff, mientras tanto—. Lo importante es sacaros de aquí, cafres…»


  El de las barbas hizo una seña y, poco a poco, todos fueron hacia los caballos y montaron cansinamente en ellos.


  —Hay sólo cuatro millas hasta la ciudad —dijo el de los bigotes de foca—. ¿Por qué no vamos al galope, amigos? ¡Nos espera a cada uno un barril de cerveza!


  Todos emitieron al unísono un grito y se lanzaron al galope. Muy poco después llegaban al pueblo y entraban en tropel en el saloon. Bebieron cerveza hasta que tuvieron la sensación de que el estómago les iba a reventar la camisa.


  Y se divirtieron viendo el dibujo de la chica que había en una de las paredes.


  Eso, sobre todo, les volvió medio locos. El dibujo de la chica.


  Por fin el de las barbas suspiró:


  —Bueno, muchachos, estamos aquí para trabajar. ¡Vamos! Hay que montar la guardia en los porches.


  Salieron a la calle y miraron la llanura distraídamente, convencidos de que ya nadie se acercaría por allí.


  Por eso estuvieron todos a punto de lanzar un grito al ver el puntito oscuro de un jinete que se aproximaba por la línea del horizonte.


  CAPÍTULO II


  El pistolero del labio caído susurró:


  —Oíd… ¿Es cierto lo que ven mis ojos?


  Todos miraban como obsesionados al puntito en el horizonte.


  Un tipo rubio, delgado, chulo, con una onda artificial marcada sobre la frente, miró al del labio caído.


  —Me parece que estás viendo lo mismo que yo, Tucker.


  —Es un solo jinete, ¿eh, Busy?


  —Uno solo.


  —Y apostaría a que el tipo está plantando señales para luego trazar la línea de la frontera.


  —¿Pero cómo se atreverá a venir por aquí?


  —Es que no sabe lo que le espera…


  El que no esperaba nada de todo aquello era el sheriff. Sabía que, al menos, un agrimensor rondaba por aquella zona, pero nunca imaginó que pudiera llegar hasta Torrington. Y con verdadero horror se daba cuenta de la actitud de sus vecinos. ¡Si no hacía algo, allí mismo iban a aplicarle al pobre hombre la salvaje Ley de Lynch!


  —¡Calma! —gimoteó—. ¡Calma! ¡Ese hombre viene con intenciones pacíficas! ¡No podéis hacer nada contra él!


  Stucker le miró burlonamente.


  —¿Es que ya no se acuerda de su juramento sheriff?


  —¡No seáis salvajes! ¡No podéis matar entre todos a un hombre indefenso!


  —¿Y si es él quien nos mata a nosotros?


  Todos lanzaron una estentórea carcajada. Sobre todo, el de los bigotes de foca, tuvo incluso que sujetarse la panza con ambas manos. Cuando lo más fuerte del acceso de risa hubo pasado, empezó a decir a grititos:


  —¡Qué miedo! ¡Qué miedo!


  De pronto, Stucker alzó el brazo.


  —¡Quietos! ¡Se acerca!


  En efecto, el jinete ya estaba a la entrada de la ciudad, y era claramente visible. Se trataba de un tipo vestido con pantalones tejanos, cazadora de ante y deslucido sombrero lleno de sudor. Llevaba un solo revólver y un rifle colgado de la silla. Las partes metálicas de las armas brillaban al sol.


  En cuanto a su caballo, era un penco lleno de polvo que ya casi no podía mover los remos.


  Stucker se plantó delante del grupo de hombres, que ya habían preparado los rifles.


  —Dejadme. Ese fulano es para mí solo.


  —Podríamos enviarlo al otro mundo de una descarga cerrada —sugirió el de las barbas—. Ni se daría cuenta.


  El de los bigotes de foca, más caritativo, indicó:


  —Yo le atizaré a la cabeza. Dicen que con un pildorazo así, uno se duerme sin enterarse de que le han dado.


  Pero Stucker insistió, con el gesto altivo de su brazo:


  —¡Callad! Me basto y me sobro para esto. Ese tipo es mío.


  El tipo, entretanto, había llegado a unas quince yardas del grupo, deteniendo bruscamente su caballo. La actitud claramente hostil de aquel grupo de habitantes de Torrington parecía sorprenderle, pero al mismo tiempo diríase que le divertía, a juzgar por la sonrisa irónica que curvaba sus labios. De un modo y otro, no parecía asustado ni tanto así. Eso era lo que más fastidiaba a todos.


  El forastero era un tipo rubio, de unos veintisiete años, piel tostada por el sol y fuerte musculatura, que se delataba a través del abierto cuello de su camisa. Llevaba una maleta de madera colocada tras la silla, detalle éste en el que se fijaron todos por primera vez.


  Stucker gritó:


  —¡Alto, forastero!


  —Gracias por el aviso, pero hace media hora que me he parado ya.


  La voz del recién llegado era fría y metálica. A pesar de que quería ser amable, cortaba como un cuchillo.


  Stucker soltó el rifle, que casi resultaba inútil a aquella distancia, puso los pulgares sobre los cintos canana y susurró:


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Sullivan.


  —¿Cuál es su oficio?


  —Me están haciendo más preguntas que una vez que quise casarme. ¿Qué les importa a ustedes?


  —¡Le he hecho una pregunta! —bramó Stucker—. ¡Contéstala!


  —¡No pongas las cosas más difíciles, forastero! —suplicó el sheriff—. ¡Por amor de Dios, conteste!


  —Bueno, pues… ya no recuerdo ni qué oficio tengo —dijo tranquilamente Sullivan.


  —Resulta estúpido que intente salvarse empleando esos trucos —dijo Stucker—. ¿No es usted un agrimensor?


  —¿Agrimensor? ¿Se refiere usted a los que miden terrenos y trazan límites? Pues sí, puede decirse que lo soy. He trabajado en cosas así durante bastante tiempo.


  —Muy bien, pues creo que hemos hablado bastante.


  Y llevó suavemente las manos hacia las culatas de los revólveres.


  —No entiendo absolutamente nada —dijo Sullivan sin alterarse—. ¿De qué hemos hablado ya bastante?


  —¿Va a negar ahora que es agrimensor?


  —En ningún momento he pretendido negarlo.


  —¿Sabe que lleva un caballo muy malo? Y, por si fuera poco, con la marca del Gobierno Federal. Se permite usted el lujo de trabajar para el Gobierno en la fijación de límites, amigo. Eso es muy importante.


  —¿El caballo? Por menuda idiotez me salen ustedes ahora. El caballo lo robé anoche. No es muy sano decir esto delante del sheriff, pero tampoco podría negarlo luciendo el penco la marca del Gobierno. La verdad es que al llevármelo no me fijé.


  Los rostros de todos los hombres estaban tensos, expectantes. Los rifles se mostraban en línea de tiro. El forastero, que no debía entender muy bien lo que sucedía, se daba cuenta, sin embargo, de que aquello encerraba un grave peligro. Su expresión cambió poco a poco, muy poco a poco, haciéndose dura y áspera. Todos se dieron cuenta entonces de que aquel hombre tenía ojos de asesino.


  Todos menos Stucker, que continuaba con las manos cerca de las culatas y con una sonrisa insolente sobre su labio caído.


  —¿Y en esa maleta de madera? ¿Qué lleva?


  —Ropa limpia. He venido aquí para casarme.


  —¿Para casarse?


  Todos lanzaron a la vez una carcajada, como si acabaran de oír la ocurrencia más graciosa del mundo. Tuvo que ser Stucker el que impuso silencio con otro movimiento de su brazo.


  —¡Callad!


  Y volvió a encararse con Sullivan.


  —¿Por qué no dice la verdad, angelito? ¿Tanto miedo tiene?


  —Digo la verdad. Ahí llevo ropa limpia para casarme, y un pequeño obsequio para la novia.


  —¿No será más cierto que ahí lleva todos los instrumentos que necesita para su trabajo de agrimensor?


  —¿Pero qué dice?


  —¡Basta ya! ¡Defiéndase! ¡Y los demás, quietos todos! ¡He dicho que este hombre es mío!


  Sullivan no tocó aún el revólver a pesar de que sus ojos parecían más que nunca los de un asesino.


  —¿Es que quiere bronca, amigo? —Silabeó—. ¿De verdad la quiere?


  —Por mí puede hablar. Cuanto más hable, más vivirá. Pero yo también me entretendré clavándole las balas en un sitio que no sea la cabeza.


  La postura de los hombres era tan tensa, el aire se había cargado de tal modo, que los restantes miembros del grupo, incluido el sheriff, permanecían absortos y sin saber qué hacer ni qué pensar.


  Stucker aulló:


  —¡Saque de una vez, cobarde!


  Y se movió con una rapidez alucinante, haciendo que el revólver derecho brotara a la luz. Pero no tuvo tiempo de apretar el gatillo.


  Sullivan, sin moverse apenas, ladeándose sólo un poco sobre la silla de su caballo, disparó a través de la funda y atravesó directamente la cabeza de Stucker. Éste cayó fulminado, sin lanzar un grito, sin llegar ni siquiera a soltar el revólver. Pasó de la vida a la muerte con tanta rapidez, que aún creyó haber sido él que había hecho el disparo.


  Los ojos del forastero centelleaban un momento, mientras hacía girar el revólver. Pero nadie más se movió. Todas las bocas estaban abiertas, todos los rostros pasmados. Algunas gotitas de sudor habían nacido en las frentes.


  Entonces, el recién venido volvió a recobrar su expresión normal. Guardó confiadamente el revólver, bajó del caballo y descolgó la maleta que llevaba tras la silla abriéndola y mostrando su contenido a todos.


  —¿Lo ven? Es ropa limpia. No he mentido al decir que iba a casarme. Porque voy a casarme. Porque voy a casarme con una hermosa muchacha llamada Linda Bel.


  Cerró la maleta y dijo tranquilamente:


  —Y ahora necesito un trago.


  Pasó por delante de todos sin que nadie se moviera, tan grande era el asombro reflejado en los rostros. Empujó con su cuerpo las hojas de vaivén y entró en el contiguo saloon.


  Vio enseguida el retrato de la chica, que tan divertido había parecido a otros.


  Y entonces lanzó un rugido.


  CAPÍTULO III


  El asombro de todos los que habían quedado en la calle duró aún dos o tres largos minutos.


  Todos miraban como hipnotizados el cadáver de Stucker, sin comprender todavía que aquel tipo llamado Sullivan hubiese podido ser más rápido.


  Busy fue el primero en reaccionar.


  Señaló al caído y gritó, mirando al sheriff:


  —¡Eh! Pero ¿va a dejar esto así? ¡Han matado a uno de nuestros amigos! ¿No va a detener al asesino?


  El sheriff movió la cabeza de un lado a otro.


  —Olvidas que hice un juramento, amigo.


  —Pero ¿de qué juramento y de qué imbecilidades me está hablando?


  —Me hicisteis jurar que, si veníamos a Torrington, yo no me metería en nada de lo que sucediese. Incluso os dije que tenía miedo por si el agrimensor mataba a alguno de vosotros, y por toda respuesta os echasteis a reír como caníbales. Ya veis lo que ha sucedido. Todo es culpa vuestra, de modo que no me hagáis intervenir en esto.


  Se encogió de hombros y añadió:


  —Además, carezco de base legal para detener a ese hombre. Todos hemos visto que Stucker le provocó, y que él no hizo sino defender su vida. El duelo fue legal.


  Busy no estaba conforme. La irritación hacía que le temblasen las mandíbulas.


  —¡Pues si usted no interviene, sheriff, intervendremos nosotros! ¡Somos un buen equipo, y ese tipo acabará en la horca!


  —Pero, aunque sólo se defienda durante cinco o seis minutos, la mitad de vosotros habréis ido antes al Valle de Josafat.


  —¡Eso lo veremos!


  Del saloon, entretanto, no llegaba el menor ruido. Aquel tipo llamado Sullivan debía estar pasmado mirando el retrato y el dibujo de la chica.


  El sheriff alzó ambos brazos.


  —Calma, muchachos, calma… Ya habéis visto lo que ha ocurrido por obrar con precipitación. El tipo ese no era el agrimensor. Y es verdad que viene a casarse.


  —¡Yo creo que nos ha engañado como a chinos!


  —¿Por qué? Vosotros sabéis bien que un agrimensor difícilmente puede trabajar solo. Necesita un compañero, el cual debe llevar también un lote de instrumentos. ¿Y dónde está ese compañero? ¿Eh? ¿Dónde?


  En aquel momento el de los bigotes de foca, que tenía la vista perdida en el horizonte, levantó el brazo derecho y enérgicamente gritó:


  —¡Mirad!


  Un puntito negro se marcaba en la llanura. Era, sin duda alguna, un jinete que se acercaba a Torrington.


  —Ahí está el compañero… —dijo lentamente Busy.


  Todos quedaron silenciosos y con las facciones contraídas. Tenían la sensación de haber sido burlados, de haber caído en una especie de trampa. Mientras el punto se hacía más perceptible, todos apretaron instintivamente los rifles.


  Fue Busy el que habló:


  —Viene hacia aquí… Seguro que lleva también una maleta con sus instrumentos. Y seguro que nos explica también el cuento de que, viene aquí para casarse.


  —El Gobierno les debe haber advertido —dijo el de las barbas—. Seguro que les han dicho que tienen que realizar su trabajo sin buscarse complicaciones, y por eso emplearán ambos el mismo truco. ¡Como si le estuviera ya oyendo!


  En efecto, el tipo que se acercaba llevaba también una maleta de madera tras la silla de su caballo, el cual era igualmente un penco de muy poca categoría. Busy comprendió que tenía la oportunidad de convertirse en el pistolero más famoso de la comarca y susurró, mientras se acariciaba su onda artificial:


  —Llevaos el cadáver para no asustarle, muchachos. Y este dejádmelo a mí.


  —Pero… —dijo alguien.


  —¡Stucker era una especie de paralítico a mí lado! —rugió Busy—. ¿Es que no os habéis dado cuenta? ¡Mientras él sacaba el revólver, tenían tiempo de fabricarle otro de recambio! ¡Conmigo será distinto!


  —Pero… ¿y si el compañero del que llega interviene, desde el saloon? —preguntó el de las barbas.


  —Razón de más para que no os mezcléis —gruñó Busy—. Preocupaos de vigilarlo. Eso es todo.


  Varios rifles se volvieron amenazadores hacia el saloon, a pesar de que el individuo que estaba en él no daba señales de vida.


  Un par de hombres se llevaron al muerto, dejándolo piadosamente a la sombra de un porche.


  —Así no le molestará el sol —dijo, con gran sabiduría, uno de los que lo habían transportado.


  Mientras tanto, el nuevo desconocido estaba enfilando ya la recta de la calle principal de Torrington.


  Al igual que su antecesor, se detuvo al ver el grupo de gente armada que le cortaba el camino. Sonrió suavemente, sin inmutarse, y preguntó con amabilidad:


  —¿Qué les ocurre, caballeros? ¿Son ustedes los encargados de dar la bienvenida a toda la gente fina que llega al pueblo?


  —¿Usted es gente fina? —preguntó Busy.


  —¡Oh, sí! Me lavo los dientes todas las mañanas.


  Algunos sonrieron, a pesar de que el recién venido no inspiraba precisamente deseos de reír. Era un tipo cuadrado, fuerte como un toro, vestido completamente de negro, y con los revólveres que llevaba sujetos a los muslos con correíllas. Tenía una mirada gris, fija como la de un reptil y fría como el hielo. No resultaba un tipo feo, pero aún tenía más mirada de asesino que Sullivan. Daba una especie de angustia mirar a aquellos ojos.


  Busy ordenó secamente:


  —Diga su nombre.


  —¿Mi nombre? Bueno… Yo me llamo Baxter.


  —¿Y su oficio?


  —¿Oficio? ¡Huy, qué preguntas! ¡Ya ni siquiera me acuerdo de la última vez que trabajé!


  —¿No se dedica a medir terrenos?


  —¿Terrenos? Hum… Hubo una temporada en que me dediqué a eso, sí… Pero era muy aburrido.


  Busy miraba fijamente las ancas del potro, que estaba tan cansado como si hubiera venido trotando desde la costa del Atlántico.


  —¿Quiere decirme por qué su jamelgo lleva la marca del Gobierno Federal, amigo?


  Baxter se mordió el labio inferior.


  —¡En qué detalles se fijan ustedes, caramba! Yo ni siquiera reparé en eso cuando robé el bicho anoche.


  —De modo que lo robó…


  —No hace mucha gracia confesar una cosa así delante de un sheriff, pero como el delito fue cometido fuera de su territorio… Sí, lo robé. Había dos, pero sólo me llevé uno. Los tipos que los guardaban estaban durmiendo como piedras.


  —Es curioso… ¿Y qué lleva en esa maleta?


  —Ropa limpia.


  —¡No me dirá que va a casarse!


  —¡Caramba! ¿Cómo lo ha adivinado?


  Las facciones de Busy estaban tensas. Le crispaba los nervios que aquel tipo quisiera burlarse de él.


  Susurró:


  —Y su novia se llama Linda Bel, ¿verdad?


  El fulano llamado Baxter parecía sinceramente sorprendido, aunque sus ojos vigilantes no perdían de vista a nadie del grupo.


  —No comprendo cómo lo han adivinado ustedes. La verdad es que nunca había encontrado gente tan lista como en este pueblo. Pues sí, mi novia es muy bonita y se llama Linda Bel.


  Uno de los del grupo aulló:


  —¡Atízale ya, Busy! ¡Se está riendo de ti!


  Y aquellas palabras se mezclaron casi con el aullido de Busy:


  —¡Saque, cobarde!


  Como Busy había ido ya acercando la mano derecha a su revólver, lo tuvo ya en el aire en el momento de gritar. Creyó que contaba con todas las ventajas y que iba a pillar desprevenido a Baxter. Pero éste, al igual que Sullivan, se limitó a hacer un movimiento con la cadera, y el revólver derecho pareció brotar de entre sus dedos. Hizo un solo disparo, y Busy cayó con la cabeza destrozada antes de tener tiempo para apretar el gatillo.


  Luego el forastero dibujó con su arma un amplio movimiento de abanico.


  —¿Alguien más?


  No, nadie más quería correr la suerte de Stucker y de Busy. Porque si maravilloso había sido el disparo de Sullivan, más maravilloso aún había sido éste de Baxter. No se recordaba en Torrington a nadie que fuese capaz de tirar así. Por eso hubo un movimiento general de pasividad cuando el recién venido guardó su revólver y desmontó de su caballo.


  —Necesito un trago. Y ustedes tienen ahí un saloon que carece puesto a propósito.


  Entró tranquilamente en el mismo y vio también el retrato de la chica y el dibujo.


  Lanzó también un rugido que hizo estremecer a todos los que aguardaban, expectantes, junto a la puerta.


  CAPÍTULO IV


  Lo primero que vio Baxter al entrar fue a Sullivan, que estaba tranquilamente sentado en una silla, con los pies sobre otra y una botella de whisky en la mano derecha.


  Tenía aún las facciones algo desencajadas, como si poco antes hubiera sufrido una gran irritación, pero al parecer, ahora se había calmado bastante.


  Baxter apenas reparó en él, porque lo que realmente llamó su atención fue la chica.


  La chica consistía sencillamente en un gran retrato que estaba colgado en una pared absolutamente blanca. El retrato presentaba a una muchacha preciosa, de cabellos rubios y sonrisa a la vez picara y tentadora. Hasta ahí, la cosa no tenía nada de particular.


  Lo peor era que alguien le había dibujado, a continuación del retrato, un cuerpo de mujer sobre la pared blanca. Ese cuerpo de mujer estaba a medio cubrir por un vestidito que no se hubiera atrevido a llevar ni la más descarada bailarina de saloon. Como el dibujo estaba muy bien hecho y además en colores, el conjunto resultaba como para caer desmayado al suelo.


  Pero Baxter no cayó desmayado, por la sencilla razón de que el retrato en cuestión representaba a Linda Bel. Y con Linda Bel, a la que él pensaba convertir en su esposa, no admitía ninguna clase de bromas.


  Contempló a Sullivan con mirada asesina.


  —¿Has sido tú? —Disparó.


  —¿Yo? ¿Qué?


  —Si has sido tú quien ha tenido la condenada idea de hacer ese maldito dibujo…


  —Lo he encontrado hecho.


  —¿De veras?


  —¿Por qué no me crees?


  Sullivan no se había movido de su silla. Baxter le contemplaba como quien contempla a un reptil que va a saltar de un momento a otro.


  —No te creo porque pareces demasiado tranquilo.


  —Al entrar aquí he lanzado un grito también como tú, pero luego me he ido tranquilizando. El dibujo ya está hecho, ¿no? Pues más vale no preocuparse por él.


  —No acabo de creerte. Tú eres un cerdo capaz de haber hecho eso con Linda Bel.


  A pesar de los insultos, Sullivan no se inmutó. Siguió bebiendo calmosamente pequeños tragos de su botella de whisky.


  —Si no me crees, allá tú —dijo al fin.


  Baxter se fue poniendo nervioso.


  —¿Estabas ya aquí cuando esos imbéciles de ahí fuera han empezado a provocarme?


  —Sí. A mí me ha ocurrido igual antes.


  —¿Y por qué no me has avisado, sabiendo el peligro que corría? ¿Por qué te has estado quieto aquí, imbécil?


  Sullivan se volvió a mirarle y dijo con placidez:


  —Es que esperaba que te matasen.


  —Eso esperabas, ¿verdad? ¡Pues no te has salido con la tuya! ¿Y puede saberse, además, a qué has venido aquí? ¿Qué haces en Torrington?


  —He venido a casarme con Linda Bel.


  Las mandíbulas de Baxter produjeron un chasquido. Su sorpresa fue tan brutal, que incluso sus ojos quedaron atravesados un instante, como si acabaran de atizarle un culatazo en la nuca.


  —¿Quesee?


  —No sé de qué te extrañas. He venido a casarme con Linda Bel. Ella es soltera y yo soy soltero. Ella es mi novia y yo soy su novio. ¿No resulta normal que nos casemos?


  —¡Claro que no resulta normal! ¡Soy yo el que va a casarse con ella!


  —Había oído decir que la perseguiste durante un tiempo —moduló tranquilamente Sullivan—, pero creo que ella te despidió poco menos que arrojándote los zapatos a la cabeza. ¿A qué vuelves ahora?


  Bebió un sorbo de whisky y añadió:


  —Además, Linda es una muchacha demasiado formal para haber mantenido relaciones con dos hombres al mismo tiempo. Me dijo que se casaría conmigo y conmigo va a casarse, aunque lleguen cien farsantes como tú. ¿Tienes algo que oponer?


  Baxter había palidecido.


  —Hoy es siete de junio, ¿no?


  —Cierto. Siete de junio.


  —Hace dos años que Linda y yo nos conocimos en Carson City —masculló Baxter— y le juré que este día precisamente, siete de junio de 1875, la convertiría en mi mujer. Por eso he venido a Torrington, sabiendo que ahora está aquí. ¡Y voy a cumplir mi promesa!


  —También es casualidad… —susurró Sullivan.


  —¿Qué dices?


  —Que me fastidia tener boda y entierro el mismo día, pero ya que tú te empeñas…


  Baxter lanzó una carcajada.


  —¿Es que crees que eres más rápido que yo?


  —No lo sé. ¿Por qué no se lo preguntas a esos de ahí fuera?


  —¿Tú también has matado a uno?


  —Se lo han llevado a un porche para medir con un compás si la bala estaba o no estaba en mitad de la frente. Es que a simple vista no podían calcularlo, ¿sabes?


  —Tú siempre has sido un fanfarrón, Sullivan.


  —Y tú, un forajido. ¿No se le ha oxidado la estrella al sheriff, al oír tu nombre?


  —Todos mis trabajos han tenido lugar en Nevada —dijo sombríamente Baxter—. No se me conoce por aquí.


  —Pues yo creía que tenías puesta a precio no sólo la cabeza, sino también el rabo.


  Otra vez produjeron un chasquido las mandíbulas de Baxter.


  —Por lo visto, quieres tener tu sepultura en Torrington, muchacho… —dijo cariñosamente.


  —Sí. Cuando sea viejo. Haré que la pongan al lado de la tuya, que por cierto ya estará hecha polvo.


  Baxter fue a llevar la mano derecha al revólver.


  —¡Basta…!


  —No tengas prisa… ¿Qué quieres? ¿Qué, te entierre antes de la noche? Vamos, hombre, ya hay tiempo para que nos matemos. Ahora podríamos celebrar nuestro encuentro con un trago de whisky.


  Y levantó otra vez la botella. Pero la voz ronca de Baxter le hizo desistir enseguida.


  —¿Dónde está Linda Bel? —preguntó Baxter.


  —Supongo que en su casa. Vive en Torrington, ¿sabes? Es una de las chicas más discutidas de la población.


  —Supongo que por eso la han pintado ahí, ¿no?


  Y señaló con el mentón el dibujo que casi llenaba la pared blanca.


  —No sé quién lo ha hecho —dijo Sullivan—, pero cuando lo sepa, le daré un premio en forma de dos balas en la frente.


  —Ése es asunto mío. Yo soy el único que tiene derecho a defender a Linda.


  —¿Por qué? —preguntó Sullivan, iniciando una sonrisa.


  —Porque voy a casarme con ella.


  —Nunca he sabido que casaran a los muertos, Baxter.


  —¡Me estás haciendo perder la paciencia! ¡Calla de una vez, cobarde!


  Sullivan no se inmutó.


  —No sé por qué te pones así. Debiéramos ser buenos amigos, porque al fin y al cabo tenemos los dos las mismas ideas. Tú robaste uno de los dos caballos que tenían aquellos agrimensores. Yo robé el otro, apenas con media hora de diferencia.


  —Siento que no nos hayamos encontrado en la llanura. Esto hubiera terminado antes.


  —Claro que sí, muchacho. Ahora ya tendrías una bonita tumba.


  —No eres más que un perro cobarde…


  —Pero eso son tonterías, Baxter. Aunque sé que voy a matarte, no tengo prisa en hacerlo. ¿Por qué no brindamos antes? Éste es el mejor whisky que se encuentra en la comarca…


  Y le tendió la botella. Baxter fingió ir a aceptarla, pero lo que hizo en realidad fue mover la pierna derecha, y tratar de clavar la bota en el bajo vientre de Sullivan.


  Éste, que no parecía animado de mejores intenciones, ya había preparado su golpe también. Dio un cuarto de vuelta sobre la punta de un pie y con el otro disparó materialmente contra Baxter una espeluznante coz, buscando clavarle la espuela en mitad del vientre. Caso de conseguirlo, el golpe habría sido mortal porque la herida se hubiera infectado sin remedio. Pero Baxter supo esquivar a tiempo el terrible impacto.


  Los dos hombres, perdido el equilibrio al mismo tiempo, cayeron al suelo en parecidas posturas, mirándose como lobos hambrientos dispuestos a empuñar sus armas.


  Pero no llegaron a hacerlo, aunque si se detuvieron no fue por culpa suya.


  En aquel momento un verdadero huracán pareció abatirse sobre el poblado. Dio la sensación de que el mundo entero se hundía. Los dos hombres se miraron atónitos cuando una tremenda explosión sacudió hasta los cimientos del edificio. Y a continuación escucharon ambos el fragor de una docena de caballos lanzados a un galope rabioso.


  CAPÍTULO V


  Una hora antes, en un rancho situado a diez millas de Torrington, había tenido lugar una escena que ni Sullivan ni Baxter imaginaban.


  El rancho consistía en un terreno inmenso donde pastaban más de diez mil cabezas. Había cuatro edificios en su parte central, uno de ellos verdaderamente lujoso, de estilo virginiano, pintado de blanco y con magníficos apliques dorados en ventanas y puertas. Diríase que, en lugar de ser una residencia de un ranchero, aquélla era la casa de vacaciones del presidente de los Estados Unidos.


  Un camino llevaba desde el rancho a Torrington, camino estrictamente particular, por el que no se permitía el paso más que a las gentes del rancho, y era liso, amplio y magnífico, excepto en un punto: la zona en que atravesaba por los montes Laramie.


  Allí el camino se estrechaba, se hacía angosto y difícil durante media milla al atravesar una profunda garganta abierta entre dos montes. Aquel paso tenía un nombre difícil de olvidar, desde bastantes años antes, cuando allí hubo salvajes combates con las tribus indias: El Paso de Satán.


  Para ir del rancho a la ciudad de Torrington, tenía que pasarse precisamente por allí, a menos que se quisiera dar un rodeo de dos días o ascender por dificilísimos caminos, donde los caballos corrían a cada paso el riesgo de despeñarse.


  Precisamente los diez hombres que se hallaban en la explanada del rancho estaban mirando hacia el Paso de Satán cuando alguien salió del hermoso edificio blanco.


  Era un hombre bien vestido, aunque con ropas vaqueras. Tendría unos cuarenta años y era de mediana estatura, con una incipiente calva, bastante abdomen y aspecto de darse la gran vida. Pero, no obstante, todo en él reflejaba fortaleza y seguridad en sí mismo. De él se desprendía tal sensación de poder, que los diez hombres que estaban en la explanada se quitaron los sombreros maquinalmente al verle.


  El hombre les dijo:


  —Entrad.


  Los diez tipos obedecieron. A pesar de que se habían quitado los sombreros al ver a su dueño, todos tenían aspecto de pistoleros, y evidentemente lo eran. Llevaba cada uno dos revólveres, bien ceñidas las fundas a los muslos por medio de corredlas. Sus manos se notaban ágiles, descansadas, aptas para moverse con rapidez. Manos de pistolero o de pianista. No tenían una sola callosidad en los dedos, lo cual indicaba que jamás habían trabajado en el rancho.


  El dueño de éste les hizo sentarse en el amplio salón que se abría después del vestíbulo. Había allí butacas para todos, y se acomodaron, descansando las piernas en los brazos de los butacones. Por su actitud, cualquiera hubiera adivinado inmediatamente que aquellos tipos vivían de sus pistolas.


  Colman, el dueño del rancho, dio dos palmadas y se abrió una puerta del fondo, por la que entraron inmediatamente tres camareras, llevando bandejas de bebidas. Eran jóvenes, bonitas, e iban vestidas de una manera alegre. Los ojos de los pistoleros se iluminaron inmediatamente al ver que sus faldas, al andar, se les abrían por encima de la rodilla.


  Hubo gritos de alegría. Inmediatamente las manos de los pistoleros se movieron más de lo que hubiera sido conveniente, y Colman tuvo que restablecer el orden con un enérgico gesto:


  —¡Calma, imbéciles! Puede que las chicas os entretengan más adelante, pero ahora os he reunido para hablar de negocios. ¡Bebed y escuchadme!


  Los pistoleros tomaron sus bebidas, en silencio, mirando con envidia cómo se alejaban las provocativas mujeres.


  Colman dijo:


  —Os he reunido porque hoy tenemos que resolver definitivamente el asunto del sheriff de Torrington.


  —¿Qué ocurre con él? —preguntó uno—. ¿Es por lo de os terrenos?


  —Sí. Vosotros sabéis perfectamente que he ido anexionando al mío todos los ranchos circundantes, apoderándome prácticamente de los pastos y las riquezas de la comarca. Con esto he podido conseguir lo que quería: imponer mis principios en los mercados ganaderos de la región, y convertirme casi en su dueño absoluto.


  El que había hablado antes, susurró:


  —Pero estaba la cuestión de las manadas que llegaban de Texas…


  —Exacto. Ahí empezaron las dificultades. Los compradores de la región, al no interesarles mis precios, fueron a buscar la carne a Texas. Aun contando con los gastos y los peligros del viaje, les resultaba remunerador, si traían una manada bastante grande. Y las manadas empezaron a llegar poco a poco a esta parte de Wyoming.


  Hizo una pequeña pausa para beber un largo trago de whisky, mientras miraba a sus pistoleros por encima del borde del vaso. Uno de éstos murmuró:


  —Fue entonces cuando nos buscó a nosotros, ¿eh, Colman?


  —Sí. Necesitaba que esas manadas transportadas desde Texas no llegaran a Wyoming. Todo mi negocio peligraba si aquel tráfico seguía manteniéndose, y por eso formé la mejor banda de cuatreros que ha actuado en el Oeste Central. Vosotros os encargasteis de deshacer las manadas, de matar a los que las transportaban y de sacrificar las reses cuando no me las podíais traer a mí. Durante cerca de doce meses, las cosas marcharon estupendamente. El comercio de carne con Texas cesó casi completamente.


  —Y usted nos pagaba bien —dijo uno de los pistoleros.


  —Sí, pero entonces intervino el sheriff de Torrington, ese maldito Randall. Viejo y todo como es, inútil para imponer la Ley, empleó todas sus fuerzas en luchar contra mí. Empezó denunciándome ante la Corte Federal, como jefe de cuatreros.


  —Y a usted le costó sus buenos dólares paralizar el asunto, ¿no? Por poco lo procesan, jefe.


  —Sí me costó mis, buenos dólares. Pero si las cosas hubieran terminado ahí, yo no me habría asustado ni poco ni mucho. Todos los hombres que se han enriquecido aprisa, tienen dificultades legales algún día. Sin embargo, no se detuvo ahí.


  —Sí, ya recuerdo —dijo otro de los pistoleros—. Pidió protección militar para las manadas que llegaban de Texas.


  —Protección que le fue negada, porque la caballería estaba ocupada más al Oeste en sus luchas con los indios. De todos modos, también me costó dinero convencer a unos cuantos jefes militares de que el asunto no valía la pena.


  —Pero entonces, ¿de qué se preocupa? ¡Las cosas están resueltas! —exclamó uno de los pistoleros.


  Colman lo observó como si estuviese mirando a un imbécil.


  No, ni mucho menos. El sheriff insiste e insiste, hasta no dejarnos vivir. Pero no es eso lo peor, sino lo que ha iniciado ahora. Pretende que los ranchos vecinos que me fui apropiando los adquirí por medios ilegítimos. Llevará también el asunto ante la Corte Federal, y yo podría verme desposeído. No se trata ahora solamente de vender la carne a los precios que yo imponga, sino de quedar convertido de la noche a la mañana en un ranchero pobre, como era cuando me establecí aquí. Por eso he decidido acabar de una vez con esta situación. Acabarla para siempre.


  Hubo un movimiento general de expectación entre los diez pistoleros, los cuales agotaron casi de un trago los restos de sus bebidas. Presentían el trabajo importante y bien pagado, y de una manera instintiva se inclinaron todos hacia adelante.


  Colman dijo, sencillamente:


  —Hay que matar al sheriff.


  —Pero ¿sabe lo que dice? —intervino uno—. ¿No se da cuenta de que eso puede echarlo todo a perder?


  —Eso no echará a perder nada. Muerto el sheriff, nadie más volverá a preocuparse de mí. Pero, naturalmente, no voy a ser yo quien lo mate. Tiene que ser una cuadrilla de desmandados que vayan a Torrington por otro motivo. Después de su muerte, se perderá para siempre la pista de los hombres que han acabado con él.


  —Y nosotros hemos de ser esos hombres, ¿no? —preguntó otro de los pistoleros.


  —¡Qué inteligentes sois!


  —Pero luego tendremos que desaparecer…


  —Y no volver por aquí en diez años.


  —Pero entonces saldremos perdiendo… Aquí tenemos poco trabajo y un empleo bien pagado.


  —Os quedaréis sin empleo si el sheriff Randall no muere. Pero además pienso pagaros bien por esta última faena. Tendréis cada uno cuatro mil dólares. Podréis vivir un año entero en el sitio que más os plazca. Me han dicho que hay mujeres preciosas en México…


  Los pistoleros se miraron unos a otros en silencio. Cuatro mil dólares, resultaba un buen bocado, y además el trabajo era fácil. ¡Matar entre diez a un sheriff viejo, que ni siquiera tenía agente!


  —Adivino que el encargo os gusta —dijo Colman—, pero tendréis que redondearlo, liquidando también al juez. El podría buscar consecuencias a este asunto.


  —¿El juez Bel?


  —Sí.


  —¿Y con qué pretexto haremos todo eso? Las dos muertes tienen que parecer una casualidad.


  —El pretexto será el más agradable en estos casos: Raptar a una chica.


  —¿Qué chica?


  —Hay una que me gusta muchísimo. La mujer más bonita de toda la comarca. Se llama Linda Bel.


  —¿La hija del juez?


  —Naturalmente.


  Varios pistoleros lanzaron carcajadas.


  —¡Entonces todo queda redondo! ¡A nadie se le ocurrirá sospechar de usted, jefe! Nosotros somos una cuadrilla que merodeaba por la comarca y de repente ve una chica… digamos apetitosa. La rapta y para ello tiene que liquidar a su padre, que naturalmente se ha puesto tonto… Cuando el sheriff interviene, se le liquida también. Si a alguien se le ocurre remover el asunto, buscará a una pandilla de merodeadores, pero a nadie se le ocurriría pensar en usted. Y nosotros, tras cobrar cuatro mil dólares, nos largamos a México. No es tonto, jefe.


  —Nunca lo he sido.


  —Pero hay una pequeña cuestión de detalle. Nosotros no podemos ir a buscar directamente a la chica, porque se vería que es un plan preconcebido. Ella tiene que llamarnos la atención de algún modo.


  —Os la llamará.


  —¿Y cómo? ¿Se pondrá en medio de la calle con la falda levantada, enseñándonos la rodilla?


  —Más o menos.


  El que había hablado hasta entonces, hizo un gesto de asombro.


  —No lo entiendo.


  —Habéis dicho antes que no soy tonto y efectivamente no lo soy. Lo tengo preparado todo. En el saloon más importante de la ciudad he hecho colocar por un amigo un gran retrato de Linda Bel, robado de casa del juez, y combinado con ese retrato he hecho dibujar a continuación el cuerpo de la chica muy ligerita de ropa. ¿Entendéis ahora?


  —¡Claro! ¡Solamente necesitamos verlo para que nos entren ganas de abrazarla! ¡Cualquiera lo comprenderá! ¡Será una situación que en el Oeste se ha producido mil veces, y nadie imaginará que los tiros apuntan a otro lado! ¡Nadie imaginará que se trata de un plan para dejar a la ciudad sin sheriff y sin juez!


  —Pero queda otro pequeño detalle —objetó uno de los hombres.


  —¿Cuál?


  —¿Qué hacemos con la chica?


  Varios de los pistoleros lanzaron una carcajada.


  —¡Eso no se pregunta, imbécil!


  —Sí que se pregunta —replicó sombríamente Colman—. Claro que se pregunta, estúpido. La chica la quiero para mí.


  —¡Pero eso es absurdo! ¡Si le traemos a Linda Bel todos se darán cuenta de que estamos a sus órdenes! Y cuando la chica hable…


  —La chica no dirá nada.


  —Jefe…


  El pistolero que hablaba ahora estaba casi anhelante.


  —¿Qué…?


  —¿Qué piensa hacer luego con la chica?


  —Una vez me haya aburrido de ella, la mataré.


  —Eso es una…


  —¡Eso es algo que no os importa a vosotros! ¡Os licenciaréis con cuatro mil dólares apenas hayáis terminado el trabajo, y eso es todo lo que os interesa saber!


  Otro de los pistoleros hizo un amplio ademán.


  —Bueno, muchachos, tiene razón el jefe. Eso no nos importa. Lo que hay que hacer es ponerse a trabajar enseguida.


  Todos se incorporaron.


  —Saldréis inmediatamente.


  —¿Por el Paso de Satán?


  —No hay otro camino.


  —Pero se verá que llegamos del rancho.


  —Cuando entréis en Torrington, nadie sabrá por dónde habéis aparecido.


  —De acuerdo. Preparemos nuestros caballos. Y el pago, ¿cuándo será?


  —Cuando hayáis terminado el trabajo, volved también por el Paso de Satán. Nadie os perseguirá porque sois demasiados. Me entregaréis a la chica y yo repartiré entre vosotros cuarenta mil dólares.


  —¿Y si alguno cae?


  —Su parte aumentará la de los otros.


  —Ése es un trato honrado, Colman.


  —Es que yo soy un hombre honrado. ¿No lo sabíais?


  Todos lanzaron al unísono una carcajada.


  Instantes después iban en dirección a las cuadras y montaban sus caballos. Uno de los pistoleros, llamado Shelby, se procuró un cartucho como los empleados por los mineros, y que siempre llevaba en los trabajos importantes.


  Salieron de los límites del rancho, al llegar a la entrada del llamado Paso de Satán.


  Sabían que una hora después estarían en Torrington. Nadie les aguardaba allí, y su trabajo sería fácil.


  Por eso su sorpresa fue mayúscula cuando, antes de llegar al saloon más importante de la ciudad, vieron a trece hombres armados con rifles, que parecían estar montando guardia.


  CAPÍTULO VI


  Fue Shelby el primero en asustarse. No lo comprendía, pero la presencia de aquellos hombres allí, sólo podía tener una explicación: su plan había sido descubierto. Iban a caer en una trampa.


  Uno de los que estaban junto al saloon, gruñó:


  —Quizá éstos vienen a proteger a los de los límites…


  Y todos levantaron sus rifles de una manera automática.


  No hizo falta más.


  Shelby encendió en un instante su cartucho, y lo arrojó contra el grupo. El explosivo estalló en la misma puerta del saloon, haciendo temblar el edificio entero. Luego los diez jinetes sacaron sus revólveres, y se lanzaron a un desenfrenado galope, mientras tiraban a mansalva.


  Fue ése el fenomenal estrépito que desde el interior del saloon oyeron Sullivan y Baxter.


  Baxter gruñó:


  —¿Qué cuerno es eso?


  —Seguro que vienen por ti. Se han enterada de que estás en la ciudad y organizan un comité de recepción.


  —¡A mí nadie me puede detener en este condado!


  —¿Estás seguro? ¿Ni siquiera un agente federal?


  —Pero ¿dónde está el federal, pedazo de idiota?


  Sullivan, por toda respuesta, mostró una placa, que extrajo de uno de los bolsillos de su camisa.


  —No sé si la reconocerás, pero ésta es una placa de agente federal, hermano.


  —¿Tú?… ¿Tú eres un sabueso?


  —Ya que te empeñas en ponerte tonto, puede que me decida a recordar que lo soy. No he venido aquí a detenerte, pero si no te largas, lo haré.


  —¡No me largaré! ¡Y antes te voy a…!


  No llegó a terminar la frase. La zarabanda de disparos que se había armado en la puerta, era terrorífica.


  —Oye, aquí ocurre algo importante —dijo Sullivan—. Por lo menos, se ha declarado la guerra civil otra vez.


  Baxter gruñó algo ininteligible, pero después, dijo:


  —Es verdad… Voy a ver.


  Intentó acercarse a los batientes, y éstos fueron empujados por un alud de plomo. Una bala produjo un rasguño a Baxter, que tuvo que arrojarse al suelo, y otra por poco le arranca una oreja.


  Tuvo que ser Sullivan el que se arrojó sobre él, cubriéndolo a medias mientras sacaba su revólver.


  Lo que vieron por debajo de los batientes fue como para helar la sangre en las venas, incluso a unos tipos como ellos.


  Los hombres que les habían estado aguardando a la entrada de la ciudad habían sido dispersados por la explosión, impidiéndoles eso mover sus armas a tiempo. Los jinetes, más rápidos, habían aprovechado aquellos momentos. Sus revólveres, implacables y certeros, sembraron la muerte en el grupo.


  No menos de cinco hombres cayeron alcanzados instantáneamente.


  Los otros se dieron cuenta de que iban a caer también. Los rifles apenas servían a aquella distancia, que los jinetes hacían por instantes más pequeña. Los lanzaron y echaron a correr en todas direcciones. El sheriff fue el único que quiso mantenerse en su puesto.


  —¡Quietos! —aulló.


  Había desenfundado su revólver. Logró disparar y alcanzar a uno de los jinetes, peo dos de éstos le tocaron a él. Herido en el pecho y en el vientre, Randall cayó lentamente a tierra.


  Uno de los jinetes subió al porche y entró en el saloon, con caballo y todo. Vio allí a dos hombres cerca del dibujo de la chica, que ocupaba toda una pared blanca.


  Los dos hombres no hicieron preguntas.


  Movieron sus revólveres a la vez, y con dos balazos volaron la cabeza del jinete.


  Sullivan gruñó:


  —Nunca imaginé que Torrington fuera una ciudad tan divertida…


  —Algo muy importante está pasando aquí. ¡Vamos!


  Salieron con sus armas, pero ya los jinetes se estaban alejando al galope tendido. Su destino parecía ser un edificio gris, donde estaba el juzgado de la ciudad.


  Uno de ellos, gritó:


  —¡No hay tiempo que perder! ¡Necesitamos encontrar pronto a Linda Bel! ¡Vamos!


  Los dos hombres. —Sullivan y Baxter— se miraron a los ojos.


  —¿Has oído lo mismo que yo? —Gruñó Sullivan.


  —Yo he oído nombrar a Linda Bel.


  —Pues eso nos interesa a los dos, Linda Bel nos resulta algo conocida, ¿no?


  —Un poco.


  —¿Vamos?


  Los dos avanzaron, con las manos sobre sus armas.


  CAPÍTULO VII


  Desde el interior de la casa del juez de Torrington, se había escuchado la zarabanda de disparos, pero nadie de los que estaban allí se dio cuenta de la verdadera gravedad del asunto.


  La hija del juez, Linda Bel, se había puesto ya su vestido de novia. Era un vestido blanco, no demasiado largo, dejando ver el nacimiento de sus bonitas piernas. El juez, que iba a casar a los contrayentes en la ceremonia civil, se había vestido también sus mejores ropas. No había ningún invitado en la casa en aquellos momentos, porque todos tenían que llegar media hora más tarde. Los únicos que estaban allí eran el juez, su hija y dos sirvientes.


  Linda Bel, al escuchar los disparos, entró en el despacho del juez.


  Éste se había vestido de negro, y fumaba en aquellos momentos un estrecho cigarro. Las ropas severas daban más distinción a su rostro aristocrático y a sus rizados cabellos blancos. El juez Bel había sido un hombre guapo en su juventud, y su esposa, muerta muchos años atrás, también lo fue. No era, pues, extraño que Linda Bel estuviera considerada como una de las muchachas más bonitas de Wyoming.


  El juez, al verla entrar, dijo admirativamente:


  —Estás muy guapa. Si yo no fuera tu padre, creo que te pediría relaciones.


  —Y yo tal vez las aceptara… —Más la sonrisa se iba helando en los labios de Linda—. No es que yo pretenda asustarte, papá… ¿Pero ya has oído esos disparos?


  —No hagas caso. Deben de ser unos cuantos borrachos que creen que así van a arreglar el mundo.


  —¿Borrachos a estas horas, papá?


  —¡Bah! No debes preocuparte más que de estar bonita. Hoy es el día de tu boda…


  —Tengo miedo, papá.


  —¿De quién?


  —No sé… Pero tú no ignoras que Baxter juró que se casaría conmigo, me gustara o no. Y Baxter es un peligroso juman.


  —¡Hum! Ese hombre está muy lejos de aquí.


  —También pienso en aquel tipo del rancho, aquel hombre Jamado Colman, que se ha adueñado de media comarca. Siempre me ha mirado de una forma muy extraña.


  —¡Pero no seas pesimista! ¿Qué va a ocurrir? ¿Quién va a atreverse a molestarte el día de tu boda?


  —Esos disparos…


  El juez sonrió tranquilamente. Parecía no querer dar importancia a nada que no fuera la boda de su hija.


  —¿Crees que vas a ser feliz con Sullivan? —preguntó, ignorando los temores de ésta.


  —Estoy segura, papá. Es el hombre más digno que he conocido.


  —¿Nunca… sentiste nada por Baxter?


  —Baxter era un hombre atractivo, y comprendo que pudiera gustar a las mujeres… pero yo siempre he querido una cosa distinta.


  —No sabes cuánto me alegra oírte decir eso, Linda.


  —¿Por qué?


  —Porque Baxter es un forajido. Nunca he pensado en dictarte tu porvenir, pero para mí hubiera sido un golpe, terrible si te hubieses decidido a aceptarle.


  —Lo que temo es que de todos modos venga aquí, papá…


  —No pienses más en ello. Termina de arreglarte y procura estar lista antes de media hora. Sólo falta ese tiempo para que los invitados empiecen a llegar.


  —De acuerdo, papá.


  Y Linda salió de la habitación, pero la sonrisa con que trataba de animar su rostro era perfectamente fingida. En realidad, los disparos seguían oyéndose, atronando toda la población, y aquellos estampidos le deshacían los nervios.


  Apenas su hija hubo salido del despacho, la sonrisa se borró también de los labios del juez. No había querido inquietarla en el día de su boda, pero aquellas detonaciones significaban algo. No era un cambio de disparos entre borrachos, sino una auténtica batalla campal.


  Fue a dirigirse al interior, para ver qué ocurría, e incluso llegó a abrir la puerta del vestíbulo. Pero en aquel momento ésta fue empujada desde el exterior por cuatro hombres.


  Los cuatro iban armados con revólveres «Colt», calibre 45. Acababan de descender de cuatro caballos aún caracoleaban junto al porche.


  El juez Bel no recordaba haberlos visto nunca.


  —¿Qué quieren? —preguntó secamente—. ¿Qué vienen a hacer aquí? ¿Han creído que esto es una taberna?


  Los cuatro le miraron burlonamente, como si aquella recepción les divirtiese.


  Uno de ellos, gruñó:


  —¿Usted es el juez Bel?


  —¡El mismo! ¡Y les ordeno que salgan inmediatamente de aquí!


  —No ordene tanto, vejestorio. Nosotros somos amigos suyos, al fin y al cabo. Venimos a ofrecerle un precio razonable por su bonita hija…


  Las facciones de Bel se llenaron de gotitas de sudor frío casi instantáneamente.


  —¿Qué… dicen?


  —Que venimos a comprarle a su niña. ¿No está en venta?


  —¡Lárguense! ¡Están borrachos!


  Pero los ojos helados de los cuatro individuos denotaban todo lo contrario.


  —No hemos bebido una gota, juez. Queremos llevarnos a su hija, y nos la llevaremos. Lo único que le interesa a usted conocer es el precio.


  —¿Y qué… precio… ofrecen? —musitó angustiosamente el juez, intentando ganar tiempo como fuera.


  —¡Éste!


  Bel hizo un gesto de horror al darse cuenta de lo que ocurría, pero ya fue demasiado tarde para poder evitarlo.


  Los cuatro revólveres dispararon a la vez contra el juez.


  Se llevó las manos al pecho, hundiendo angustiosamente los dedos en los impactos de las balas, y cayó a tierra, lanzando una bocanada de sangre. Por suerte para él, estaba ya muerto cuando su rostro chocó contra las baldosas.


  Los cuatro hombres se dieron cuenta de que no tenían un minuto que perder. A pesar de que la ciudad entera parecía suya, al ver el cadáver del juez les entró una prisa horrible por escapar de allí. Si por casualidad era capturado alguno de ellos, ni siquiera lo juzgarían antes de hacerlo bailar al extremo de la cuerda.


  Irrumpieron en las habitaciones, una de las cuales era la cocina. Allí había dos sirvientes, que les miraron atónitos, sin hacer el menor gesto de defensa. Los cuatro granujas dispararon fríamente contra ellos.


  Desde la puerta siguiente, alguien gritó:


  —¡Granujas! ¡Infames! ¡Miserables!…


  Los cuatro hombres volvieron los ojos hacia allí, y parpadearon creyendo hallarse ante una aparición. Porque Linda Bel, en cierto modo, lo era.


  Con su vestido de novia demasiado corto, su busto alzándose y bajando desacompasadamente, sus cabellos algo revueltos y sus facciones crispadas, aquella muchacha era la más bonita y deseable que los cuatro pistoleros recordaban haber visto nunca.


  Uno de ellos, susurró:


  —¿Y esto… es lo que hemos de llevamos al rancho?


  —Es descomunal…


  —Jamás he visto una mujer como ella…


  —Y está vestida de novia, igual que si nos esperara…


  A través de las puertas abiertas, Linda Bel acababa de descubrir el cadáver de su padre. Un ronco y angustioso alarido partió de su garganta, mientras se le doblaban las rodillas…


  —Dios mío… —susurró, sin fuerzas—. Dios mío…


  Los cuatro pistoleros corrieron a la vez a sostenerla, preocupados cada uno de sujetarla por el sitio más apetitoso. Con esto sólo consiguieron que la muchacha, medio desmayada, se les escurriese hasta el suelo.


  E iban ya a lanzarse materialmente sobre ella, cuando una voz metálica dijo a sus espaldas:


  —¿Molesto?


  Y otra:


  —Se ve que tenéis prisa por llegar cuanto antes al suelo, amigos…


  Los cuatro granujas se volvieron a un tiempo, encontrándose ante dos hombres. Pero esos dos hombres llevaban ya las manos sobre las fundas y tenían una misma expresión asesina en los ojos.


  De todos modos, la ventaja seguía siendo de los cuatro pistoleros. Ellos no sólo eran doble número, sino que además tenían las armas ya en las manos.


  Uno intentó disparar.


  Fue el primero en probar el sabor de la muerte.


  Sullivan y Baxter le volaron la cabeza a la vez, sincronizando los disparos, como si no hubieran hecho otra cosa en su vida. El pistolero cayó sin tiempo para lanzar un aullido.


  Lo demás fue fácil, espantosamente fácil.


  Sullivan y Baxter dispararon a la vez, combinando sus tiros y cruzándolos tan hábilmente que ninguno de los tres granujas escapó a la matanza.


  Los tres cayeron casi al mismo tiempo, con las cabezas atravesadas, soltando sus armas.


  Linda Bel, desde el suelo, como si estuviera viendo visiones, gritó:


  —¡Sullivan! ¡Tú aquí! ¡Sullivan!


  El joven dejó caer el revólver en la funda y corrió a su encuentro, saltando por encima de los cadáveres, con los brazos tendidos para ayudar a levantarla.


  Baxter vio aquello con una sonrisa helada en los labios.


  Él no guardó su revólver.


  Aprovechando que Sullivan estaba distraído, ayudando a incorporarse a Linda, disparó fríamente contra él, por la espalda.


  CAPÍTULO VIII


  Baxter era un tirador infalible, pero aquella vez no dio en el blanco.


  Sullivan había notado algo tras él. Estaba acostumbrado a toda clase de traiciones y adivinaba el peligro. Le bastó el parpadeo del metal del revólver al alzarse para comprender que iba a morir. Se arrojó al suelo, arrastrando en su caída a Linda, mientras la bala pasaba tan sólo a media pulgada de su cabeza.


  Baxter no se atrevió a disparar más, porque inmediatamente se vio encañonado por el revólver de Sullivan. Éste se había contorsionado con una agilidad increíble, sacando mientras lo hacía.


  —¡Qué lástima…! —dijo.


  —Eres tan perro como los perros rabiosos que acabamos de matar —jadeó Sullivan.


  —Te equivocas, hermano. Yo no soy tan perro como ellos, sino mucho más. Cuando esos tipos aún estaban en pañales, yo ya era buscado por asesino.


  —Debería matarte.


  ¿Y por qué no lo haces? ¿Quizá porque yo tengo un revólver en la mano y también te haría pupa?


  —Nunca me has dado miedo con un revólver en la mano… si te veía cara a cara.


  —Entonces, es que te doy lástima…


  —Te conozco desde que éramos niños, Baxter. Por eso no te mataré, a menos que me obligues a hacerlo.


  —Pues puedes pensar que estarás obligado muchas veces al día, a partir de este momento, hermano. A mí no me importa liquidar a un fulano con quien he jugado de niño. Y voy a liquidarte porque tú me estorbas, Sullivan. Porque quiero a la chica.


  —¡Tú no quieres a nadie, perro!


  —Bueno, entonces digamos que la chica me gusta, aunque no la quiera. ¿No ves qué apetitosa está? Anda… ¿para qué vamos a ser hipócritas?


  Sullivan estuvo a punto de apretar el gatillo. Sólo le detuvo la voz de la propia Linda:


  —Déjale… No le mates y deja que sufra deseándome. Nunca conseguirá nada de mí… ¡Nunca!


  En la calle se oía aún galopar de caballos. Una voz desconocida, retumbó junto a la puerta.


  —¡Eh, vosotros! ¡Imbéciles! ¡Traed a la chica de una maldita vez!


  Baxter sonrió.


  —Si me prestas un vestido, Linda, salgo yo y les doy una buena sorpresa.


  —No intentes hacerte el gracioso. Sólo eres un asesino.


  —¿Y quién te dice lo contrario? Ahora os lo demostraré.


  Se lanzó en tromba y atravesó volando una de las ventanas, con cortinajes y todo. Sullivan le siguió.


  Tres jinetes que estaban junto al porche, con las armas preparadas, lanzaron un mismo grito al verle.


  A Baxter le falló el pie, y en lugar de quedar erguido ante sus adversarios, dio inesperadamente dos vueltas sobre las tablas. Los tres jinetes a la vez pudieron apuntarle.


  Y hubieran acabado fácilmente con él, de no haber sido por Sullivan, que, saltando también por la ventana, disparó desde el aire. Dos de los jinetes, que ya habían levantado sus rifles, cayeron casi a la vez.


  Al tercero pudo eliminarlo Baxter.


  Cinco segundos después de romperse los cristales de la ventana, ya no quedaban enemigos a la vista. Baxter se puso en pie.


  —Bueno, al parecer me has salvado la vida…


  —No te entusiasmes. Quizá lo haya hecho para tener luego la satisfacción de matarte yo mismo.


  —Te repito que más vale que lo hagas, porque de un modo u otro me llevaré a la chica.


  —La chica, como tú la llamas, va a ser mi mujer dentro de diez minutos.


  —¿Y quién va a casarte? No creo que al juez se le ocurra resucitar sólo para eso.


  —Debe haber un sacerdote en Torrington.


  —¿Un sacerdote aquí? Nanay, hermano… El más próximo se encuentra en Mitchell, en Nebraska. Un día entero de viaje.


  —No lo entiendo. Linda quería celebrar la ceremonia religiosa después de la civil.


  —Seguramente habríais ido a Mitchell, después de la boda civil. La pobrecita no ha tenido tiempo de explicártelo.


  —Pues iremos ahora.


  —¿De qué modo? ¿Creéis que yo voy a dejaros?


  —Es inútil todo lo que intentes, Baxter. La chica nunca será tuya.


  —Bueno, pero mientras no estéis casados, la competencia es libre, ¿verdad?


  —Vamos a irnos a Mitchell, te guste o no.


  —Pero no podéis largaros sin enterrar al pobre papaíto…


  Baxter sonreía burlonamente. Diríase que pocas cosas le alegraban tanto como la muerte del juez, que trastornaba todos los planes de la boda. Su sonrisa era tan insolente, que deshizo los nervios a Sullivan.


  —¡Tú te lo has buscado!


  Guardó su revólver y se abalanzó hacia adelante, con la cabeza hundida sobre los hombros. Su embestida pilló desprevenido al pistolero que recibió el impacto en el estómago, cayó hacia atrás y lanzó un aullido ronco mientras Sullivan, completamente vertical sobre él, con la cabeza sobre el estómago de Baxter, hacía un movimiento de tornillo para que el dolor fuera más intenso.


  Pero era una especie de gorila. Cierta vez había hecho una apuesta y la había perdido. El precio que tenía que pagar era dejarse cortar a lo vivo una pierna, y no había puesto obstáculo de pago. El tipo que iba a cortársela se desmayó al segundo tajo, pero los testigos juraron que Baxter ni siquiera había pestañeado. Gracias a eso salvó la pierna, que ahora sólo presentaba dos horribles cicatrices junto al muslo.


  A un tipo así, no le hizo demasiado daño el cabezazo.


  Se limitó a dar un empujón a su adversario, haciéndole perder el equilibrio, y luego se puso en pie de un salto, mientras lanzaba una carcajada.


  Sullivan también se levantó.


  Los dos hombres se miraron un instante a los ojos, como fieras dispuestas a acometerse.


  Linda Bel no los veía. No se daba cuenta de nada porque estaba llorando junto al cadáver de su padre.


  Sullivan dijo entre dientes:


  —No nos habíamos peleado desde hacía muchos años, Baxter, pero ahora va a ser a muerte.


  —¿Y quién discute eso?


  Fue él quien atacó. Parecía ir a embestir con los puños, pero de repente se detuvo, hizo una finta y disparó su pierna derecha al bajo vientre de su enemigo, haciendo uso del golpe más innoble que conocía. Sullivan recibió de lleno el impacto.


  Se estremeció de dolor, llevándose las manos a la parte afectada, y cayó de bruces.


  Pero Baxter no le dejó llegar al suelo.


  Sabía combinar aquellos golpes muy bien, pues eran su especialidad. Cuando se desplomaba, levantó la pierna izquierda y le clavó un puntapié en pleno rostro.


  Ahora Sullivan sintió tan horrible dolor que por unos instantes llegó a perder el sentido.


  Se había enfrentado a muchos enemigos, pero a ninguno que emplease unas tretas tan innobles como aquél.


  Baxter le vio caído a sus pies, y lo miró durante unos segundos, mientras exclamaba:


  —¡Pobre chico! ¡Qué lástima me da…!


  Movió su pierna derecha y fue a clavar el pie con todas sus fuerzas en el hígado de su adversario. Sabía que un golpe así podía hacer estallar la víscera, y que probablemente le provocaría, entre horribles dolores, la muerte. Pero eso era precisamente lo que buscaba.


  —¡Pobre chico…! —repitió.


  Y apuntó bien para no fallar el golpe. Pero de repente sintió que dos manos sujetaban su bota. Nunca hubiera creído que su enemigo iba a reponerse tan pronto. Lanzó un aullido de asombro.


  Y ese rugido se hizo más intenso cuando Sullivan hizo girar el pie que mantenía prisionero, obligando al cuerpo de Baxter a girar también, para que el tobillo no se le hiciese añicos.


  El pistolero cayó a tierra. Gimoteó de dolor, porque Sullivan había hecho más científica e implacable su presa. Pero en aquel momento apareció Linda en el porche, y entonces Baxter dejó de gemir e improvisó una sonrisa crispada.


  —Buenos días, se… se… señorita. ¿Qué día tan he… hermoso?, ¿eh?


  Linda gritó:


  —¡Suéltalo, Sullivan!


  Éste fue lo bastante tonto para soltarle.


  Baxter, ni corto ni perezoso, se abalanzó sobre él y le cazó con un gancho en el mentón. El novio despedido salió contra la valla del porche, y la rompió con sus espaldas.


  —¡Ahora te voy a adornar la cara, hermanito!


  Verdaderamente el rostro de Sullivan tenía el aspecto de una máscara sangrienta, después del punterazo y del golpe que acababa de propinarle al mentón.


  Tenía el aspecto de un hombre completamente vencido.


  Baxter saltó hacia él, preparó los puños y fue a lanzar una carcajada.


  Pero no pudo.


  En lugar de una carcajada lanzó tres dientes de su boca.


  Los dos puños de Sullivan se habían movido alternativamente, cazándole en los labios y en la mandíbula inferior.


  Se oyeron dos chasquidos mezclados con el grito de Baxter. Linda gritó también.


  Con un aullido, el pistolero intentó cazar a su enemigo en el estómago, aprovechando que había levantado la guardia. Pero Sullivan no era un novato y detuvo el golpe; volvió a cazar a su enemigo, ahora con un cruzado en la sien. Los ojos de Baxter quedaron en blanco, y por unos momentos flotó completamente a merced de su rival.


  Éste no desaprovechó su oportunidad.


  Lanzándose al ataque, le castigó con golpes de todas las marcas y todas las categorías, haciéndolo bailar de un lado a otro de la calle. Porque, aunque parecía tallado en piedra, tenía sus puntos sensibles, como todo ser humano. Aquellos puntos eran la mandíbula inferior, la garganta y las sienes. Y Sullivan, que le había castigado las sienes implacablemente, le golpeó tres veces el cuello con el canto de la mano, hasta dejar sin respiración a su adversario, teniendo la sensación de que le había roto la tráquea.


  Baxter aún pudo mover los puños y arrancar casi una ceja de su contrincante, pero éste ni siquiera lo notó.


  De un último golpe lo envió, hecho un fardo, al otro lado de la calle.


  Pero no cayó solo.


  Derribó con su corpachón a alguien que había llegado arrastrándose hasta allí.


  Baxter, con los ojos entrecerrados y llenos de sangre, vio que acababa de derribar del todo al sheriff.


  Éste tenía unas espantosas heridas en el pecho y apenas podía respirar.


  —Bueno, siempre es un consuelo… —gritó Baxter—. Parece que está usted peor que yo.


  —No… se peguen más…


  —¡Pero si ahora empezaba a divertirme…!


  —Le faltan tres dientes, imbécil…


  —Son los que pen… pensaba dejar… en casa… del dentista. Sullivan… me ha… ahorrado dinero…


  El joven se acercó entonces.


  —Está usted mal, sheriff.


  —¿Qué si está mal? —Gruñó Baxter para animarle—. Ese hombre tiene menos vida que un borrico muerto.


  El sheriff intentó incorporarse un poco, para poder hablar mejor. Perdía mucha sangre.


  —Todo esto ha sido obra… de… de Colman.


  —¿Quién es Colman? —preguntó Sullivan, semiarrodillado, junto a él.


  —Un ranchero que está más allá… de el Paso de Satán…


  —¿Cuál es el Paso de Satán?


  Randall hizo un esfuerzo para señalar una línea estrecha, como una abertura apenas visible, que se marcaba entre las montañas, a pocas millas de la población.


  —Intentará repetir el ataque. Sólo desde allí se le puede detener.


  —¡Pero si hemos liquidado a todos sus hombres!


  —Por eso… gasto mis últimas fuerzas… en hablarles sólo a ustedes… No hay hombres así en esta ciudad… Colman reunirá más pistoleros y los enviará contra Torrington… si antes… no le detiene alguien.


  —¿Nosotros?


  —Ustedes son unos auténticos… demonios… Sólo ustedes pueden vencer… a la tropa que enviará Colman…


  Sullivan se inclinó un poco más, ya que la voz del sheriff era apenas audible.


  —¡En nombre de Dios! ¿Qué se propone ese tipo llamado Colman?


  —No puedo explicárselo, ahora… con detalles… En el despacho del juez hallarán… unos papeles… donde se resume la acusación… que estábamos preparando contra él.


  —¡Pero ese tipo no será tan loco como para volver! ¡Sufrirá una carnicería!


  —Si ustedes se marchan… o se matan recíprocamente… Colman no tendrá ya enemigos…


  —¿Quiere decir que los hombres de esta ciudad no sabrán defenderla?


  —A ellos… el asunto… les importa poco… Colman quería liquidarnos al juez y a mí, y ya lo ha conseguido… Ahora querrá destruir… los documentos y llevarse… a Linda.


  Los labios de Sullivan se convirtieron en una línea recta.


  —¿Qué dice?


  Baxter farfulló también:


  —¿Qué… dice?


  —La chica… le ha gustado siempre… —dijo—. Es ya lo único… que puede… pedir…


  Aquello pareció reanimar a Baxter.


  —¿De modo… que también… quiere a la chica? Pues… lo siento… por él.


  Lanzó un suspiro, mientras se restañaba la sangre de los ojos, y añadió:


  —Porque no sé para qué le va a servir una chica así… cuando le haya metido de cabeza en una tumba.


  —Se lo ruego —suspiró el sheriff—. Tienen que hacerlo.


  —Creo que Baxter no se podría mover de aquí, aunque quisiera —gruñó Sullivan.


  —¿Qué, no?


  Y estuvo a punto de saltar, pero le fallaron las fuerzas y cayó cómicamente al suelo.


  Sullivan dijo, mirando a Randall:


  —De todos modos, hemos de quedarnos. Es necesario enterrar al juez Bel.


  —Tenía esperanzas… de que sólo estuviera herido.


  —Los han cosido a balazos, amigo. Pero usted tal vez pueda…


  —No intente animarme… ¿Para qué? Yo sé muy bien que no tengo… escapatoria.


  Y con un último quejido y una última bocanada de sangre, dejó caer la cabeza a un lado y exhaló su postrer suspiro.


  Sullivan dijo:


  —Bueno, habrá que hacer más de un entierro. Tú tendrás que ayudarme, Baxter.


  —Si hubiera que enterrarte a ti…


  —Quizá tengas suerte y puedas hacerlo. Vamos.


  Le ayudó a levantarse.


  Los dos se encaminaron hacia la casa del juez, en cuyo umbral, Linda todavía lloraba, mojando con las lágrimas su inmaculado vestido de novia.


  —Más vale que te retires, muchacha —dijo su novio—. Lo que va a suceder ahora no es nada agradable para ti.


  —Marchaos… —aconsejó ella con voz ronca—. Colman repetirá el ataque.


  —Por eso mismo nos quedamos —gruñó Baxter—. Quiero eliminar a toda la competencia, palomita…


  Y ambos hombres entraron en la casa.


  En aquellos precisos momentos, un superviviente de los hombres de Colman atravesaba al galope el Paso de Satán.


  Media hora después, llegaba a la vista de los hermosos edificios del rancho.


  Colman estaba esperando en el porche, paseando de un lado a otro, con claras muestras de impaciencia…


  CAPÍTULO IX


  Quedó como petrificado al ver llegar un hombre solo.


  —¿Qué ha ocurrido?


  El jinete se dejó caer del caballo al llegar a su altura. Parecía desfallecido, y una delgada línea de sangre se marcaba en su rostro, a causa de la rozadura de una bala.


  —¡Dime qué ha ocurrido! —rugió ahora Colman.


  —Creo que todos han muerto.


  —¡Estás loco!


  —Con la muerte no se hacen bromas.


  —¡Erais diez pistoleros! ¡Diez tiradores profesionales que no se hubieran dejado sorprender por nadie!


  —No nos han sorprendido.


  —¿Qué ha ocurrido, pues?


  —Los han matado cara a cara.


  Colman comenzaba a rendirse a la evidencia, ya que era seguro que aquel tipo no bromeaba. Pero le costaba tanto aceptar aquellas palabras, que tuvo que golpearse una mejilla porque creía estar viviendo un sueño.


  —¿Les estaban esperando ya en la ciudad? —preguntó ansiosamente—. ¿Ha habido un soplo?


  —No.


  —Entonces… ¿quién, los ha matado? ¡Habla de una maldita vez! ¿Quién ha matado a los otros? ¿Es que por casualidad había allí aguardando un escuadrón de caballería?


  —No. Sólo había dos hombres.


  Otra vez Colman tuvo que golpearse una mejilla.


  —¡Imposible!


  —Siguen allí. Puede verlos usted mismo.


  —¿Quiénes son?


  No lo sé. No recuerdo haberles visto nunca. Desde luego, se trata de dos forasteros.


  —¿Dices que aún están allí?


  —Sí.


  —¿Tan buenos tiradores son?


  —No creo que nadie les venza, cara a cara. Por separado, puede que sean abatibles, pero juntos… Bueno, y les he visto disparar de una manera casi mágica… Diríase que han estado ensayando juntos toda la vida.


  Colman se pasó una mano por la frente, donde habían aparecido unas gotitas de sudor.


  —Esto no quedará así.


  —¿Qué piensa hacer, jefe?


  —Enviar a los gemelos.


  —¿Esos dos locos?


  —Son los tipos más astutos que conozco, y además desorientan a cualquiera, al ser tan iguales. Hace una semana que están buscando trabajo. Tienes que llamarlos.


  —¿Los enviará a Torrington?


  —Sí. Y ellos terminarán separadamente con esos dos hombres.


  —Me temo que eso no baste. La chica hablará. Y hay que hacerla callar para siempre.


  —¿Han muerto el sheriff y el juez?


  —Ésos sí. Seguro.


  —¿Se ha podido registrar el despacho del juez, por si había documentos comprometedores?


  —No creo. Todos los que entraron en aquella casa, estaban charlando con los angelitos un minuto después.


  —Entonces, no lo hemos conseguido todo… —susurró Colman—. Las combinaciones contra mí pueden empezar de nuevo, sobre todo si se sabe que soy yo el organizador de todo esto. La chica es un grave peligro, y hay que hacerla desaparecer.


  —¿De qué estoy hablando yo? ¿Y por qué cree que le digo que no bastará con los hermanos gemelos?


  —Enviaré tras sus pasos a ocho hombres más.


  —¿Puede reunirlos?


  —¿Por qué no? Hay gente en mi rancho que no son pistoleros profesionales, pero que están esperando una oportunidad.


  —Entonces, reúnalos pronto. No pierda tiempo.


  El hombre volvió al interior de la casa y llamó a su capataz. Éste revisaba cuentas en su despacho, y acudió enseguida.


  —Reúne a todos los vaqueros —le indicó Colman.


  El capataz obedeció, sin hacer ninguna pregunta.


  Unos quince minutos después, los diversos peones del rancho —excepto aquellos que estaban trabajando en zonas muy alejadas— se habían reunido ante el porche de la casa principal. El capataz había trabajado aprisa.


  Colman subió al porche y miró a sus hombres. Eran quince en total, o sea que formaban una buena tropa.


  Su aspecto no era el de unos vaqueros normales. Colman había seleccionado siempre a sus hombres entre los granujas y los pistoleros sin trabajo, por la sencilla razón de que muchas veces tenían que dejar las tareas del rancho para empuñar las armas. Ahora había llegado uno de esos momentos.


  Dijo:


  —¿Quién quiere ganarse mil dólares?


  Todos alzaron el brazo como inocentes colegiales, aunque no lo eran.


  —Habrá mil dólares para cada uno de los que participen en ese trabajo —señaló a uno de ellos—. Tú, Chaves, quedas nombrado jefe para esta misión.


  Chaves, un tipo nórdico y patizambo, que de mexicano sólo tenía el nombre, adelantó dos pasos.


  —¿Qué hay que hacer?


  —Ir a Torrington.


  —¿Cuándo?


  —Saldremos dentro de una hora.


  Chaves gruñó:


  —No nos contratará sólo para ir al pueblo. ¿Es que nos va a dar mil dólares sólo por eso? A Torrington voy yo gratis. Hay allí un par de morenas que…


  —No vas a ver a ninguna morena.


  —Pues, ¿qué hay que hacer?


  —Traer aquí a una chica, pero es rubia.


  Todos los peones lanzaron al unísono una carcajada.


  —¿Sólo eso?


  —Deberás traerla viva, pero si se pone demasiado tonta, le cerrarás la boca para siempre.


  —Es un trabajo sencillo…


  —No termina todo ahí.


  —¿Ah, no?


  —Deberéis también incendiar la casa del juez, de modo que ni un mueble ni un papel puedan quedar enteros.


  Este segundo encargo no gustó tanto a la tropa de peones pistoleros, pero nadie hizo comentarios.


  Sólo Chaves murmuró:


  —Eso es enredar demasiado las cosas.


  —Más enredadas están ahora. Además, al fin y al cabo, sólo algunos de vosotros sois conocidos en la ciudad. Y no creo que después del escarmiento que vamos a hacer, quiera nadie comparecer como testigo, si es que se nos abre proceso.


  Chaves arrugó ligeramente el ceño.


  —Todo esto está muy bien, pero hay algo que no entiendo. ¿Por qué echa mano de nosotros? ¿No había aquí unos pistoleros que jamás trabajaron, y que servían precisamente para esa clase de faenas? ¿Por qué no los emplea a ellos?


  Colman había comprendido ya de antemano que era inútil mentir. Cuando aquellos hombres llegasen a Torrington, se encontrarían con los cadáveres de sus compañeros, y entonces el efecto moral sería mucho más desastroso. Mejor decir ahora lo que fuese.


  Por eso anunció sombríamente:


  —Los hombres que tenía contratados para ese trabajo han muerto.


  —¿Cómo…?


  La pregunta había surgido unánime, de quince gargantas a la vez. Todos alzaron la cabeza.


  —¿Quién los ha liquidado? —preguntó Chaves—. Eran pistoleros profesionales. No solían fallar.


  —Han muerto a manos de dos hombres.


  —¿Sólo dos?


  —Dos tipos que parecen haber tenido demasiada suerte —dijo sombríamente Colman—, y a los que ha acompañado el éxito, porque nadie sabía que estaban allí. Pero vosotros no tendréis que luchar con ellos.


  —¿Qué hará, entonces?


  —Puesto que sería estúpido atacarles de frente, enviaré a dos asesinos profesionales para que los eliminen por la espalda. Cuando vosotros lleguéis a la ciudad, el trabajo estará ya hecho.


  —¿Puede saberse a quién va a mandar?


  —A los dos gemelos Simpson.


  En aquel momento, como si las palabras hubieran sido un conjuro, el superviviente que acababa de llegar a Torrington se acercó, acompañado por dos hombres.


  Los recién venidos eran dos tipos de esos que no se olvidan en cuanto se les ha visto una vez. Altos, desgarbados, huesudos, eran al mismo tiempo tan absolutamente iguales que el que los veía sin conocerlos creía estar ya en el último grado de la borrachera. Vestían idénticamente, llevaban dos revólveres parejos —«Colt» 45— y hasta caminaban al mismo paso. Uno parecía la sombra del otro.


  Aquella semejanza les había dado ya muchos éxitos, y con sus encargos hubieran podido llenar fácilmente un cementerio particular que llevara su nombre. La semejanza absoluta les había facilitado también la impunidad, y cuando eran detenidos, sus abogados obtenían fácilmente un habeas corpus, pues no había pruebas concretas contra ninguno de los dos, al ser imposible determinar quién había cometido el crimen.


  Los dos gemelos miraron al grupo situado ante al porche, con expresión desdeñosa, como si aquello fuera chusma y ellos unos caballeros. Sin detenerse y sin cambiar palabra con nadie, entraron en la casa.


  Cuando hubieron desaparecido, Colman dijo a los demás:


  —Quinientos dólares por adelantando a cada uno de vosotros. El capataz os pagará. Preparad enseguida vuestras armas y vuestros caballos, y tenedlo todo dispuesto para dentro de una hora.


  El grupo se animó. La mención de los quinientos dólares por anticipado tuvo la virtud de cambiar inmediatamente las cosas.


  Entró luego en la casa.


  Allí, quietos en medio del vestíbulo, tiesos como estatuas y mirándolo todo con su eterna expresión desdeñosa, estaban los dos gemelos.


  Colman gruñó:


  —Tengo trabajo para vosotros. Un trabajo fino.


  Los dos dijeron a la vez:


  —Tres mil dólares.


  —Es caro, pero no voy a discutir. Sentaos. Es necesario que os ponga en antecedentes del asunto…


  Y les explicó todo lo que había sucedido en Torrington, sin que los gemelos Simpson despegaran ni una vez la boca.


  Por fin uno de ellos preguntó:


  —¿Hay que matarlos a los dos?


  —A los dos.


  —¿A nuestro modo?


  —El sistema me es indiferente.


  Los dos gemelos se pusieron en pie.


  —Cuente con el éxito. Mil por adelantado.


  Colman les pagó sin regatear, y los dos extraños individuos desaparecieron silenciosamente.


  CAPÍTULO X


  Entre Baxter, Sullivan y unos cuantos vecinos de Torrington, habían reunido a todos los muertos, colocándolos sobre una carreta, que iba a ser llevada al cementerio.


  El juez y el sheriff figuraban entre los cadáveres, aunque se había pensado exponer sus cuerpos en la pequeña capilla que había en el cementerio. De esta manera, alejaban un poco la tragedia de la ciudad, en cierto modo, ya que al desaparecer los cadáveres desaparecía también un poco la tensión que había formado aquellos trágicos sucesos.


  Una vez terminada su siniestra tarea, Sullivan y Baxter se palmotearon las manos casi a la vez.


  Sullivan preguntó:


  —¿Dónde está Linda?


  —No sé… En su casa, sin duda. Habrá ido a quitarse el vestido de novia y a cambiárselo por uno de luto. Hum… Con lo bien que le debe sentar el negro a una chica como ella…


  Sullivan dijo entre dientes:


  —Di otra vez eso y te dejo sin boca.


  —¡Si ya sólo me queda la mitad…!


  —Te he dado una oportunidad, Baxter. No la desaproveches. Lárgate de aquí cuanto antes.


  —¿Dejándote a Linda?


  —Lárgate, Baxter…


  —Bueno… —Se encogió de hombros—. De momento iré a tomar un trago porque lo necesito. ¿No quieres beber algo tú? Te invito. Al fin y al cabo, me has salvado la vida…


  —No necesito que me lo agradezcas.


  —¿Y qué voy a hacer, hombre? Uno es bien educado…


  Fue hacia el saloon y empujó los batientes, sosteniéndolos para que pasara Sullivan. Éste denegó:


  —Tú primero, guapo.


  —¡Qué desconfiado eres, diablo!


  —La última vez que te dejé a mí espalda, por poco voy de visita al Valle de la Eternidad. Entra.


  Baxter entró.


  —¿Qué quieres tomar? —preguntó con una estrecha sonrisa, una vez estuvieron en el saloon.


  —Un whisky doble.


  —Yo tomaré lo mismo.


  Se acomodaron ambos en la barra, y el barman les sirvió.


  El saloon estaba vacío. Causaba un efecto extraño, casi espectral, ver las mesas sin un cliente y el tabladillo cubierto de polvo, sin que lo alegrara la presencia de un artista.


  Quizá fue el recuerdo de las chicas que solían actuar allí lo que hizo exclamar a Baxter:


  —Cada vez que lo pienso me convenzo más. Linda Bel es estupenda.


  Sullivan le miró fijamente, con una extraña calma. Casi todos los que habían visto aquella expresión tranquila estaban más allá de las fronteras de la muerte, pero eso Baxter no lo sabía.


  —Estás buscando que te mate —dijo Sullivan.


  —¡Oh, no! Al contrario. Lo que estoy buscando es seguir vivo y largarme con la muchacha.


  —Oye una cosa. Por última vez te voy a hablar como a un hombre. Si no me haces caso, ya no me preocuparé más de ti: dejaré que hablen los revólveres.


  —¡Qué bien! Me encantan los discursitos. Di, di…


  —Yo quiero a Linda casi desde que era una niña —comenzó lentamente Sullivan.


  —Y yo también.


  —Tú no la quieres, como nunca has querido a una mujer.


  A ti simplemente te gusta.


  —¿No es lo mismo?


  —A veces no sé si eres un infeliz o eres un canalla. No resulta lo mismo querer a una mujer que desearla para unas horas, como deseas tú a Linda.


  —Bueno, yo no entiendo de esas cosas… Sólo sé que me voy a llevar a la chica.


  —Tú nunca te casarás con ella.


  —¿Por qué no?


  —Si llegaras a casarte para conseguirla, estoy seguro de que luego la abandonarías.


  —¿Y por qué no? De todo se aburre uno.


  Rechinaron los dientes de Sullivan.


  —Recuerda que te estoy dando una oportunidad, Baxter. No quiero matarte. Incluso estoy dispuesto a discutir contigo amigablemente este asunto, pero si me sacas de mis casillas te clavaré una bala entre las cejas. Tú sabes quién de los dos es más rápido.


  —De acuerdo, hombre. Eres más rápido tú.


  —Bueno será que lo recuerdes cuando vayas a decir una de tus granujadas.


  —Es que cuando yo te mate no lo haré en duelo legal, amigo. Te enviaré al infierno sin que te des cuenta…


  Y Baxter adornó estas palabras con una cínica sonrisa, mientras levantaba su vaso de whisky.


  —A tu salud.


  Bebieron los dos en silencio, pero sin dejar de atravesarse los ojos.


  Sullivan fue el primero en abandonar su vaso sobre la barra.


  —Linda merece algo más que tú, Baxter —susurró—. No digo que yo resulte perfecto para ella, ni mucho menos, porque también soy un aventurero. Pero al menos sé que la quiero y haré cualquier sacrificio por ella.


  —¿Es que discuto eso? —masculló—. ¿Crees que no me doy cuenta de que eres mucho más noble que yo…?


  —En otras circunstancias, me haría reír esa frase, pero ahora le doy toda la importancia que tiene. Si reconoces que eres un mal bicho, Baxter, deja en paz a Linda.


  —Es que a los malos bichos también nos gustan las mujeres hermosas. Y ésa será mía.


  —¡Por última vez! ¡Sabes perfectamente que ella me quiere, e íbamos a casarnos esta mañana!


  —Pero no os habéis casado, muchachitos, y mientras no seáis marido y mujer, repito que la competencia es libre. ¡Qué besitos vas a oír desde tu tumba cuando yo me lleve a Linda, amigo mío!


  Sullivan había decidido tener paciencia, a causa de la antigua amistad que un día le unió a Baxter. Pero al oír aquellas últimas palabras, sintió como si una nube de sangre pasara por sus ojos, y llevó instintivamente la mano al revólver.


  —¡Defiéndete, Baxter!


  La amenaza era clara, pero el pistolero, en contra de lo que él esperaba, no se movió.


  —Deja, al menos, que termine el whisky, hombre…


  —¿Es que te hace ilusión ir borracho al otro mundo?


  —No, hombre, si lo hago por ti… Imagina que en vez de disparar tú, disparo yo y te dejo herido. Todo el mundo en la ciudad, incluido el médico, están ahora en el cementerio. Nadie podría asistirte, y morirías desangrado. Oiría tus gemidos mientras yo me marchaba con Linda. No sabes bien la pena que me daría, hermanito…


  Sullivan contuvo su deseo de disparar, en vista de que el otro no se defendía. No podía matarle mientras éste no empuñara los revólveres. Hacerlo hubiera ido contra sus principios, a pesar de que sentía quemársele la sangre.


  Baxter terminó de beber y fue lentamente hacia la puerta del saloon vacío, mientras Sullivan no le quitaba ojo de encima, por si su antiguo amigo intentaba alguna trampa.


  —Todo está desierto. No sabes cuánto lo lamento, muchacho… Si te agujereo la piel y no mueres pronto, creo que nadie podrá prestarle aquí una ayuda eficaz.


  —No sé por qué te preocupas tanto por mí. Más valdría que pensaras en tu propia piel. Si tienes algo de valor, te aconsejo que empieces a dictar testamento.


  Baxter no pareció prestar demasiada atención a aquellas palabras. Cambió de conversación de pronto, como si la posibilidad de morir le importara bien poco.


  —¿Tú conoces bien esta comarca? —preguntó a Sullivan.


  —Bastante bien. ¿Por qué?


  —El sheriff dijo, antes de diñarla, que aquellos pistoleros habían sido enviados desde un rancho que estaba más allá de, el Paso de Satán.


  —Sí. ¿Y qué?


  —Creo que el que los ha enviado no abandonará fácilmente la partida. Mandará otros hombres.


  —¿Qué te importa a ti eso, si al fin y al cabo eres tan granuja como aquellos pistoleros?


  —Es que aumentará la competencia. Los granujas esos intentarán llevarse a Linda.


  —Tú no te preocupes. Ése es asunto mío.


  —¡Toma! Y mío.


  —Es que cuando esos tipos lleguen, tú ya estarás muerto… si sigues por ese camino.


  El pistolero tampoco prestó atención a aquellas palabras. Parecía estar absorto en otros pensamientos.


  Al cabo de unos instantes susurró:


  —¿Conoces el Paso de Satán?


  Sullivan le miró, sorprendido.


  —Todos los que conocen esta comarca lo han visto, aunque, a nadie le gusta pararse allí. ¿Por qué lo dices…?


  —¡Oh, por nada! Sólo pienso que un hombre colocado en el Paso de Satán podría detener a un verdadero ejército, siempre y cuando su propia vida le importe poco.


  —¿Y por qué se te ha ocurrido eso?


  Baxter lanzó una carcajada.


  —Sabes que siempre he sido un hombre un poco raro —dijo luego—. Me gusta bromear con mis enemigos, antes de matarlos.


  —¿Y ahora estás bromeando conmigo? ¿Tendré que preguntarte de qué clase de madera quieres la caja?


  —¡Oh, yo la quiero de madera perfumada!


  —¿Con qué perfume?


  —Con perfume de tabaco.


  —Estás muy gracioso hoy. ¿Sabes que me estás dando una idea? Cuando te mate, pondré en tu tumba sólo tres palabras.


  —¿Cuáles?


  —Ja, ja, ja.


  Baxter hizo una mueca.


  —Yo tengo otra idea mejor.


  —¿Ah?, ¿sí? ¿Cuál?


  —Al primer hijo que tenga con Linda, le pondré tu nombre.


  Otra vez rechinaron los dientes de Sullivan, y otra vez se llevó la mano al revólver.


  —Nunca nacerá ese hijo, Baxter.


  —¡Pobrecito niño! ¡Si aún está en el cielo, y ya empiezas a meterle miedo!


  —No me gustan tus bromas siniestras. Sé perfectamente que sueles bromear antes de matar a traición a tus víctimas. Pero conmigo no te valdrán los trucos. ¡Defiéndete, si no quieres que te mate como a un perro!


  Baxter le dedicó una sonrisa.


  —No te hagas ilusiones. Contigo no cometeré la equivocación de luchar de frente, Sullivan. Antes me has salvado la vida, pero sabes perfectamente que eso no significa nada para mí, cuando hay una mujer por medio.


  Sullivan retiró poco a poco la mano del revólver sin dejar de mirar a Baxter.


  Y en aquel momento se precipitaron los acontecimientos, como si un huracán se hubiese desencadenado dentro del saloon.


  CAPÍTULO XI


  Pero no fue Baxter el que se movió, sino alguien que había estado acechando desde la baranda del piso superior. Sullivan tuvo la primera noticia de la existencia de aquel alguien cuando una bala disparada con fantástica precisión le arrancó cabellos de la cabeza.


  En aquel momento no se dio cuenta de qué era lo que le había salvado, pero más tarde lo comprendió. Al dar a entender a Baxter que no acepta el desafío, él hizo un gesto de desprecio y ladeó la cabeza. Fue en el momento en que su oculto enemigo apretaba el gatillo, y la bala que había de atravesarle la sien le arrancó sólo unos cabellos junto a la frente, produciéndole una sensación de vértigo.


  Dos décimas de segundo después, Sullivan estaba ya en el suelo y había sacado su revólver.


  Vio la sombra de un tipo vestido de negro que se agachaba tras la baranda. Hizo un disparo y arrancó astillas de la madera, pero sin alcanzar a su enemigo.


  Éste apretó el gatillo otra vez, y, aprovechando su mejor situación, produjo un rasguño en el hombro izquierdo del oven.


  Inmediatamente, con la habilidad de un reptil, el enemigo olvidó a ocultarse.


  Baxter había desenfundado también, y de rodillas en el suelo hizo fuego dos veces.


  —¡No dispares tan aprisa! —Gruñó Sullivan—. ¿Es que quieres asustarlo con fuegos artificiales?


  —¡Yo sé lo que me hago!


  —¡Lo que conseguirás es atraer la atención hacia ti, idiota! —cuchicheó.


  —¿Es que tienes miedo de que me maten?


  —¡Lo único que me sabe mal es que mueras como un estúpido! Pero si tú lo buscas… ¡allá tú!


  Rabiosamente, hizo dos disparos hacia arriba, pero no consiguió alcanzar a su enemigo.


  Éste tenía una posición excelente. Había entrado sin ser visto y ocupaba el mejor lugar del saloon.


  Un nuevo balazo, viniendo desde arriba, por poco atraviesa la cabeza de Sullivan. Éste comprendió que si continuaba en el centro de la sala, pronto se quedaría en el local como cliente fijo. Un cliente de los de toda la eternidad.


  Fue arrastrándose poco a poco hacia el lugar donde se encontraba Baxter mucho más protegido.


  —Tratemos de salir a la calle… —susurró—. Desde la puerta podremos cazar mucho mejor a ese individuo…


  —Déjamelo a mí.


  —No seas loco.


  —Al fin y al cabo, a ti lo que te interesa es que me maten cuanto antes, ¿no?


  —Si te matan, que al menos tu muerte sirva de algo. Aquí morirás como un imbécil.


  —¡Bah! —dijo despectivamente Baxter—. ¡Calla!


  Parecía querer demostrar a toda costa que él era mejor pistolero que Sullivan, y por eso disparaba sin cesar, para tener inmovilizado a su enemigo. Al acabar la carga de un revólver, empleó el otro.


  De pronto, Sullivan creyó ver que el de arriba se movía demasiado.


  Casi sin apuntar porque no tenía tiempo para ello, hizo fuego dos veces. Las balas arrancaron astillas de madera y obligaron a ocultarse de nuevo al misterioso asesino.


  Pero Baxter creyó ver entonces su oportunidad.


  Apretó el gatillo, e inmediatamente se vio brotar por entre los barrotes de la baranda una mano crispada que soltaba el revólver, mientras un gemido de dolor recorría el aire.


  Baxter aulló:


  —¡Le he dado! ¡Le he dado!


  Y se puso en pie. Sullivan recomendó:


  —Precaución. Ya no eres un novato.


  —¡Calla de una vez, predicador de pega! ¡Yo sé bien cuándo a un fulano le atizo en mitad de la cabeza!


  —Es que a ése no has podido atizarle en la cabeza. En el pecho y gracias.


  —¡Déjame en paz…!


  Baxter subió poco a poco por las escaleras, y Sullivan le siguió. Ambos tenían los revólveres a punto relajaron la tensión de sus músculos al llegar al rellano.


  Evidentemente, el tipo que había quedado allí no podía significar ningún peligro para ellos. Estaba caído de bruces, tenía ambas manos visibles, y en ellas no había ninguna arma. A juzgar por su postura, debía estar malherido, pero, aunque no lo estuviese, tampoco podía intentar ninguna trampa. Antes de que variara de posición, poniéndose en situación de atacar, ellos le habrían podido vaciar en el cuerpo el contenido de sus tambores.


  Baxter se inclinó sobre él.


  —Oye, me parece que conozco a ese tipo…


  —A mí tampoco me es desconocido del todo, pero no puedo precisar dónde he visto antes esa cara.


  —En algún pasquín, seguro.


  —Puede…


  Sullivan se indignó también.


  —¿Dónde le has herido?


  —No lo sé exactamente, pero muerto no está. Vamos a darle la vuelta y podremos salir de dudas.


  —Bien.


  Para dar la vuelta al caído, necesitaron emplear sus manos, y ello significó que tuvieron que empezar por guardar sus revólveres.


  No prestaron la menor atención a este hecho. No se dieron cuenta de que quedaban desarmados.


  Y fue justamente, al empezar a volverlo, cuando aquello ocurrió. En ese momento oyeron las pisadas muy suaves de alguien que caminaba a su espalda.


  Sullivan fue el primero en adivinar lo que iba a ocurrir. De sus labios brotó una exclamación.


  Se volvió a tiempo de ver una figura alta, delgada, huesuda, que avanzaba junto a la baranda, y estaba ya a unos cinco metros de ellos, con el revólver preparado. Evidentemente, habían caído en una trampa, porque el tipo del suelo no estaba herido ni nada que se pareciese. Sin embargo, no era eso lo peor.


  Sullivan lanzó un grito de asombro y perdió unos segundos preciosos, como antes que él, y en parecida situación, los habían perdido otros que ya estaban en el Valle de la Eternidad.


  ¡Porque el hombre que avanzaba junto a la baranda era el mismo a quién ellos tenían a su espalda! ¡Parecía como si estuviesen viviendo una pesadilla!


  El aparecido apretó el gatillo.


  De una forma instintiva, Sullivan comprendió que no le estaban apuntando a él, sino a Baxter, quizá por considerarlo más peligroso. Y entonces hizo algo que no reflexionó, algo que brotó de su propia alma del fondo más secreto de sus impulsos. Quizá fue recordando su antigua amistad, quizá fue recordando… no sabía qué. Pero lo cierto fue que él hizo un movimiento y se interpuso en el camino de la bala.


  Recibió un golpe en el pecho y se dio cuenta inmediatamente de que le habían rozado un pulmón. Lanzó una bocanada de sangre y sintió que todo se movía a su alrededor, mientras su instinto de pistolero le hacía disparar a través de la funda. Vio, como entre brumas, que la cabeza de su enemigo se abría en dos mitades, mientras otro disparo retumbaba sordamente a su espalda.


  Baxter acababa de eliminar al otro enemigo cuando éste, aprovechando el momento, se disponía a sacar un pequeño revólver que llevaba oculto en la caña de su bota.


  El gun-man hizo un gesto de asco.


  —Ahora los recuerdo. Son los gemelos Simpson. Han empleado otras veces el truco de fingirse uno herido mientras el otro aparece por la espalda y, aprovechando el asombro de los pasmarotes que están junto a su hermano, los deja convertidos en unos coladores. Debía habérmelo imaginado, cuerno.


  Se puso en pie, sin hacer caso de la sangre de Sullivan, que empapaba ya las tablas.


  —Te han dado, ¿eh? ¡Vaya imbécil! ¡Y ha sido por salvarme la vida…!


  Sullivan le miró con ojos vidriosos, mientras sus labios temblaban a causa del dolor.


  —Baxter… no te pido que me ayudes directamente, pero al menos llama a un médico… No puedes dejarme morir desangrado así… El dueño del saloon no podrá curarme… ¡Por Dios, llama a un médico!


  Baxter hizo un gesto de hastío.


  —¡Vaya! ¿No te había dicho antes que temía por ti, hermanito? Ahora resulta que estás herido y no hay en la ciudad un mal médico para ayudarte. ¿Y qué quieres que yo haga? —Se encogió de hombros—. Bueno, hombre, no pongas esa cara… Las heridas en el pulmón hacen sufrir poco rato antes de que uno la diñe. Y lo prometido es lo prometido, porque soy hombre de honor: Ya le pondré tu nombre al primer hijo que tenga con Linda.


  Volvió a encogerse de hombros y salió tranquilamente del saloon.


  CAPÍTULO XII


  Sullivan se arrastró junto a la baranda, sintiendo horribles dolores en el pecho. Casi desde el borde de las escaleras llamó con todas sus fuerzas:


  —¡Baxter!


  Éste, que ya había atravesado los batientes, pero aún podía oírle, volvió a poner sus pies en el umbral del saloon y miró burlonamente hacia arriba.


  —¿Qué quieres, hermanito?


  —Baxter… No te pido que tengas gratitud, porque sé que eres incapaz de sentir eso… Pero ahora nos necesitamos los dos… Si me dejas morir aquí, te acorralarán los hombres de Colman.


  —Yo me las arreglaré solito, palomo.


  La sangre de Sullivan resbalaba poco a poco por las escaleras. Hacia esfuerzos por mantenerse sereno, pero por segundos se iba poniendo mortalmente pálido.


  —Escucha, Baxter… Jamás he pedido ayuda a un hombre, pero ahora te la pido a ti. No es por salvarme yo, sino por salvar a Linda. Ella caerá en manos de ese canalla en cuanto hayas muerto tú también… ¡No puedes dejarme así, Baxter!


  —No veo que estés tan mal… Te encuentras tumbado sobre una alfombra. Si encuentras una buena postura, estarás incluso cómodo…


  Sullivan hizo esfuerzos terribles por no insultarle. A toda costa quería conservar la calma en aquellos últimos momentos de su vida.


  —Entonces pégame un tiro… ¡Pégame un tiro de una maldita vez! ¡No quiero morir así, desangrado como un caballo!


  Desde los batientes, Baxter denegó lentamente con la cabeza, sin perder su burlona sonrisa.


  —¿Me pides que te pegue un tiro, a mí, que soy tu mejor amigo? Pero ¿por quién me has tomado, Sullivan? ¿Crees que yo sería capaz de una cosa semejante? Vamos, vamos, si yo lo que quiero es que guardes un buen recuerdo del pobrecito Baxter…


  Y, llevándose la derecha a la frente hizo un leve saludo, lanzó un «¡Buen provecho, hermanito!», y salió definitivamente del saloon.


  Sullivan quedó solo.


  Un sollozo pugnó por surgir de su garganta, un sollozo de desengaño, de pena y de dolor, porque el plomo que llevaba tocando el pulmón semejaba ir a quemarle las entrañas. Pero se dijo que es ridículo llorar, sobre todo cuando uno se encuentra en los umbrales de la muerte.


  Pensó en lo que sería de Linda Bel cuando cayese en las manos de Colman. ¿Qué haría con ella? ¿A qué horribles monstruosidades se dedicaría, antes de matarla?


  Sullivan intentó ponerse en pie y descender por las escaleras. ¡Aún no estaba muerto! ¡Aún tenía que luchar!


  Haciendo un titánico esfuerzo, se puso de rodillas, y luego, sujetándose a la baranda, se puso en pie. Empezó a descender por las escaleras, pero la vista se le nublaba.


  A pesar de sus terribles esfuerzos, sintió que cedían sus manos. Intentó asirse de nuevo a la baranda y se dio cuenta de que todo daba vueltas alrededor suyo. Ni siquiera advirtió que caía rodando, envuelto en su propia sangre.


  Un hombre envuelto en un gran delantal blanco apareció entonces temerosamente detrás de la barra. Era el dueño del saloon, el que poco antes les sirviera whisky.


  —Perdone… —susurró—. No me he atrevido a salir hasta cesar el tiroteo. ¡Uno se ha jugado la vida tantas veces por tonterías así!


  —Pronto… Estoy herido…


  —No hace falta que me lo diga. Está cubierto de sangre. ¿Dónde demonios le han dado?


  —Al lado del pulmón.


  —Hum…


  Sólo con aquel monosílabo, el del saloon demostró bien a las claras que no creía que se salvase con un balazo así.


  —Primero hay que taponar la herida… —farfulló Sullivan—. ¿Tiene algodón, gasas o algo parecido?


  —Tengo algodón. Espere…


  El hombre fue tras la barra y regresó con una masa de algodón dudosamente limpio, el cual, sin embargo, empapó con alcohol puro para mayor seguridad.


  Desgarró la camisa de Sullivan y le aplicó los algodones directamente sobre la herida, produciéndole tal dolor que el joven se desmayó, tras una titánica lucha por conservar el conocimiento.


  El del saloon retiró varias veces los algodones empapados en sangre y colocó otros, logrando por fin taponar la hemorragia. Entonces Sullivan recobró el conocimiento.


  Se sentía tan débil que apenas podía levantar los brazos.


  El del saloon retiró los últimos algodones.


  —¡Vaya! Ya apenas sangra. Creo que lo hemos conseguido.


  —Gracias, amigo… Pero no hay que hacerse ilusiones… Queda… la bala. En cuanto me mueva… La hemorragia volverá.


  —Bueno, el caso es que la bala está casi a flor de piel… Ha chocado con uno de los huesos de la clavícula y por eso no ha pasado más allá… Yo creo que podría arrancarla.


  Sullivan hizo esfuerzos por levantar la cabeza.


  —¿Se atreve? —preguntó el barman.


  —Muerto por muerto, ¿qué más da?


  —Entonces, adelante…


  —¿Con qué cuenta para arrancar la bala?


  —Con unas tenacillas. Quemaré alcohol sobre ellas.


  El barman buscó en los anaqueles y extrajo unas tenacillas dudosamente limpias, las cuales empapó con alcohol y a las que luego prendió fuego. Unos instantes después, las sujetó con un trapo.


  —¿Quiere un trago antes, amigo? —preguntó a Sullivan.


  —No se preocupe. Supongo que de todos modos voy a perder el sentido.


  —Muérdase su propia camisa. Tome.


  Y puso unos jirones de la camisa en la boca. El mordió desesperadamente cuando las tenacillas ardientes se hincaron en su carne y se retorcieron allí, en busca de la bala.


  Sullivan esperaba perder el sentido, pero no tuvo esa suerte. Fue sencillamente horrible.


  Al barman, cuyo pulso era muy escaso, se le escapó dos veces la bala, y dos veces tuvo que hincar las tenacillas para volver a sujetarla. Cuando por fin pudo extraerla, él estaba tan blanco como Sullivan.


  La hemorragia volvió bruscamente, y entonces fue cuando Sullivan perdió el sentido de nuevo.


  Cuando lo recuperó, creyó que había transcurrido mucho tiempo, pero no era así. Apenas quince minutos. El barman había logrado taponarle de nuevo la herida, vendándole sumariamente.


  —¿Qué tal se siente?


  —No noto nada…


  —Hum, ése es un mal síntoma… Está tan débil que no podría luchar contra una mosca. Y lo peor es que no me atrevo a subirle arriba, dónde están las camas, para que no pierda la poca sangre que le pueda quedar.


  —Déjeme aquí.


  —Bien mirado, es lo mejor.


  —Oiga… ¿cómo podré pagarle lo que ha hecho?


  —No debe pensar en ello. Son cosas que en estas tierras del Oeste todos tenemos que hacer alguna vez.


  —¿Quiere… prestarme un último favor?


  —¿De qué clase?


  —Ha visto al tipo con el cual estaba yo, ¿verdad?


  —Claro…


  —Mire por las puertas y trate de ver hacia dónde se hí dirigido.


  —Bien.


  El barman empujó los batientes y sacó medio cuerpo a exterior. En la calle todo era silencio, y la ciudad entera tenis, el aspecto de un cementerio. Quizá por eso destacaban aún más las dos figuras que avanzaban hacia la salida de Torrington.


  El barman tragó saliva.


  —Oiga, amigo…


  Se había vuelto hacia Sullivan.


  —¿Qué hay?


  —Su amigo… o lo que sea… buscaba una mujer, ¿no?


  —Así es.


  —Pues ya la ha encontrado…


  Sullivan levantó la cabeza, encajando las mandíbulas.


  —¿Esa mujer… va vestida de luto?


  —Sí. Un luto un poco improvisado, pero… así es.


  Sullivan se apoyó en un codo, sintiendo en sus caderas el peso de los revólveres.


  De modo que Linda Bel no estaba en el cementerio. De modo que Baxter la había localizado fácilmente en casa del juez, y ahora se la llevaba consigo…


  El barman se volvió, alarmado.


  —¡Eh! ¿Está loco? ¿Qué hace?


  —Aún puedo mover una mano.


  —¡Pero si se va a caer sin remedio! ¡Pero si no se tiene en pie!


  —Déjeme…


  Sullivan avanzó, bamboleándose, hacia la puerta. Todo daba vueltas alrededor suyo, pero aún se sentía con fuerzas para morir de pie.


  El dueño del saloon intentó detenerle.


  —¡Oiga! ¡Yo no le he ayudado para que ahora se suicide! ¡Más cómodo le hubiera resultado pegarse un tiro!


  —Antes se lo voy a pegar a mí buen amigo, Baxter.


  —Le ruego que…


  —Por favor, déjeme pasar.


  El dueño del saloon se apartó, y Sullivan empujó, tambaleándose, los dos batientes.


  Baxter y Linda Bel estaban a unos veinte pasos. El parecía estar diciendo algo casi al oído de la muchacha.


  Dé pronto, ella vio a Sullivan.


  Lanzó un grito y corrió hacia él, con una expresión donde se reflejaba el más absoluto asombro.


  —Tú… ¡Tú aquí! ¡Dios mío! ¡Pero si Baxter me había dicho que…!


  —¿Qué es lo que te había dicho?


  Desde el centro de la calle, el aludido les miraba. En el primer instante su expresión de asombro fue también absoluta, pero ahora ya se había recuperado y miraba hacia Sullivan con su eterna sonrisa burlona.


  —Le había dicho que estabas fuera de la ciudad —confesó tranquilamente—. Y me la llevaba con engaños, diciéndole que íbamos a tu encuentro.


  Sullivan escupió:


  —¡Canalla!…


  —¡Canalla! —repitió sordamente Linda—. ¡Si fueras hombre, no engañarías así a una mujer que ama a otro!


  Baxter chasqueó sus dedos en el aire.


  —Pues por eso mismo: porque amas a otro… De aquí viene todo el lío, hermanita. Si tú me quisieras a mí, ya no habría problema.


  —¡Al engañarme, sabías que jamás me casaría contigo!


  —Bueno, eso está por ver… Muerto Sullivan, habrías caído en mis brazos.


  —Pero yo no he muerto aún —dijo Sullivan.


  Y en sus ojos brilló el fulgor que ya habían notado los hombres cuando le vieron entrar en la ciudad. En determinados momentos, Sullivan tenía mirada de asesino.


  —Sí, ya veo que te han hecho un vendaje… —masculló Baxter—. Y hasta puede que te hayan extraído la bala. Hay que ver la suerte que tienen algunos tipos.


  Quieta entre ambos, sin atreverse a avanzar, Linda Bel miraba a los dos hombres con expresión atónita.


  Sullivan musitó:


  —Aún tengo fuerzas para una cosa, Baxter.


  —¿Ah?, ¿sí? ¿Para cuál?


  —Para matarte.


  —¡Pero, hombre!… ¿A qué vienen esas ganas de complicarme a mí la vida y complicarte tú la muerte? ¡Si ahora mismo iba a comprarte un ataúd color de rosa!…


  —¡Vas a tener que emplearlo tú!


  Sullivan avanzó unos pasos sobre las tablas del saloon. Hacía esfuerzos increíbles para mantenerse en pie, y por ahora lo iba consiguiendo. Pero sabía que todo aquello era una lucha contra reloj, porque en cuanto la herida se le enfriase, los dolores horribles le harían perder el sentido nuevamente. Si no se enfrentaba a Baxter ahora, no podría ya hacerlo nunca.


  Linda Bel musitó, como si rezase:


  —No avances más, por favor… Yo no amo a Baxter. Me iré contigo, y contigo sufriré lo que sea necesario. No hace falta que te enfrentes a él. Ahora te mataría…


  —Eso aún está por ver, Linda…


  El de saloon intervino:


  —A mí nadie me da vela en este entierro, amigos, pero usted —y miró a Sullivan—, no está en condiciones ni de enfrentarse a un ratón. Insisto en que, si quiere que lo maten, más vale que lo pida de una vez.


  —No hace falta —dijo Baxter—. Yo adivino hasta los menores deseos de mí amigo, y le complaceré muy gustosamente.


  Hizo un suave gesto y añadió:


  —¿Con qué revólver quieres que te mate?


  —Tú puedes elegir. Lo dejo a tu gusto. Yo en cambio, sólo puedo mover un brazo.


  —Está bien —rió Baxter—. Alguna ventajilla tenía que darte, ¿eh? Te mataré con el izquierdo.


  —Está bien. ¿Quieres avanzar? Estás a unos veinte pasos, y la distancia ideal es a quince.


  Sullivan tenía miedo de que su enemigo dijese «Avanza tú», porque estaba seguro de caerse al bajar del porche. Pero Baxter no le dio ese disgusto. Sonriendo, avanzó cuatro pasos.


  —¡No! —gritó Linda—. ¡No lo hagáis! ¡Nooo!…


  —Yo no le odio —dijo Sullivan en voz baja—, pero no puedo dejarte en sus manos, muchacha. Lo que de ahora en adelante será tu vida depende de este desafío.


  —¡Es que te va a matar! ¡No empuñes el revólver! ¡Nooo!…


  Fue a interponerse entre los dos hombres, en un vano intento de evitar el duelo. Sullivan, antes de que ella llegara a moverse del todo, gritó secamente a Baxter:


  —¡Saca!


  Baxter se encogió, mientras el del saloon rezaba ya en voz baja una oración por Sullivan. Pero Baxter estuvo algo más lento esta vez o Sullivan realizó un portento increíble; algo que quizá no volvería a realizar ya nunca. Porque se contorsionó a pesar de su herida, y el revólver pareció brotar de sus propios dedos. Apretó el gatillo dos veces mientras todo su cuerpo se crispaba en un estremecimiento de dolor.


  Fue ese estremecimiento doloroso lo que le impidió acertar plenamente en el blanco.


  Lo único que consiguió fue rozar el brazo del pistolero, haciéndole soltar el revólver. Pero la herida no fue importante.


  Sullivan no pudo disparar ya más.


  El esfuerzo había sido excesivo, y todo empezó a dar vueltas nuevamente alrededor suyo. Sintió que se doblaban sus rodillas y cayó de bruces sobre las tablas, perdiendo el conocimiento.


  Linda corrió hacia él, ahogando un sollozo, mientras Baxter recogía su revólver lentamente.


  —Quieta, muchacha.


  —¡Déjame! ¡Él es el único hombre a quién amo! ¡Déjame con él!


  —No voy a dejar ahora las cosas a medio terminar —exclamó, imperturbable—. Apártate de él.


  Ella le miró con los ojos anegados en llanto.


  —¡No puedo creerlo! Es demasiado canallesco. Es…


  —Apártate de él o le mato.


  La voz de Baxter indicaba que decía la verdad. Linda Bel tuvo un estremecimiento y crispó las manos en el aire, con desesperación, mientras retrocedía poco a poco.


  —Acabas de salvarle la vida. Sígueme.


  Linda Bel le siguió.


  Un sollozo angustioso y estremecedor crispó su garganta, mientras avanzaba con Baxter.


  Pero Sullivan ya no llegó a oírlo.



  CAPÍTULO XIII


  Colman consultó el reloj de oro que acababa de sacar de uno de los bolsillos de su chaleco.


  Miró luego a Chaves.


  —Ya hace una hora que salieron los gemelos Simpson —dijo.


  —Sí, jefe. Una hora de ventaja es bastante. Ya deben haber llegado a Torrington, eliminando a esos dos pájaros.


  —Seguro.


  Y Colman paseó su mirada satisfecha en torno suyo, mientras guardaba el reloj de oro.


  Catorce hombres montados en caballos esperaban sus órdenes en la gran explanada principal del rancho.


  —¿Conocéis mis instrucciones? —preguntó en voz alta.


  Chaves contestó por todos:


  —Claro que sí, jefe. Incendiar la casa del juez, o por lo menos todos sus documentos, y traer a su hija. Lo hemos comprendido desde el primer momento.


  —No tendréis resistencia en la ciudad. Los Simpson habrán realizado bien su trabajo.


  —Como de costumbre —rió Chaves.


  Uno de los vaqueros preguntó:


  —¿Podemos marchar ya?


  —Os acompañaré —manifestó Colman, como decidiéndose repentinamente—, aún cuando yo no voy a entrar en la población. Pero quiero estar seguro de que todo se cumple al pie de la letra.


  —Hágalo —dijo Chaves—, pero por nosotros ya podía estar seguro.


  —De acuerdo, pero no hay trabajo fácil —sentenció—. Y recordad que cualquier obstáculo debe ser eliminado sin contemplaciones. Lo importante para que nadie en Torrington quiera preocuparse de nosotros, es crear allí un clima de terror.


  Encajó bien su revólver trabajado en plata, y gritó:


  —¡Vamos!


  Los quince hombres espolearon sus caballos y se pusieron silenciosamente en movimiento.


  Parecían algo imposible de batir. Un auténtico ejército. Media hora después y, tras sostener un intenso galope, llegaban a la entrada del Paso de Satán.



  CAPÍTULO XIV


  Un grupo silencioso de hombres y mujeres regresó poco a poco por el camino del cementerio.


  Formaban casi toda la población de Torrington en masa. Habían ido a despedir al sheriff y al juez, y a consolarse viendo como enterraban a sus asesinos. Pero en la expresión de todos ellos se adivinaba el temor, como si comprendieran que sobre la pequeña ciudad se había abatido una auténtica guerra.


  Vieron a Sullivan caído de bruces en el centro de la calle, sobre el polvo amarillo.


  A su lado no había más que una persona: el dueño del saloon, que antes le taponara la herida.


  Del numeroso grupo de personas que regresaba del cementerio, se despegó un hombre vestido de negro.


  Era el único médico de Torrington, un viejo borracho que se acercó al dueño del saloon con la misma ansiedad que si fuera a pedirle un barril de whisky.


  Casi tropezó con el caído Sullivan.


  —¿Qué es esto? —Gruñó—. ¿Otro muerto?


  —No creo que haya expirado aún, aunque tiene buenos motivos para haberlo hecho. ¿Por qué no lo examina? Yo le he vendado antes la herida, pero no estoy seguro de nada.


  —Antes dame un trago. ¡He tenido que improvisar no sé cuántas autopsias!


  —Pues lávese las manos antes de tocar al herido, so guarro. Seguro que ni se las ha secado después de sacar las vísceras de los muertos.


  Los labios del médico dibujaron una sonrisa.


  —Me lavaré las manos en ese whisky infernal que sirves, cochino tabernero. Seguro que quedan bien limpias. ¡Es un whisky que quema la piel!


  —Muy bien, pero no se beba el whisky, después de hundir las manos en él, ¿eh? Sería capaz.


  El médico entró en el saloon, y mientras tanto un numeroso grupo de hombres y mujeres rodeó al caído.


  Sullivan logró incorporarse, una vez vencido su momento de debilidad y notó entonces que tenía dormido todo el lado izquierdo del pecho.


  Miró con ojos extraviados al numeroso grupo de personas que había alrededor suyo.


  Se dio cuenta de que en aquellos rostros palpitaba el temor, y de que la mayoría le miraban como a un bicho infectado.


  Notaba que la sangre volvía a correr por su pecho, empapando los leves vendajes.


  —¿Han visto a Baxter? —preguntó a los que tenía enfrente.


  —¿Quién es Baxter?


  —Un tipo vestido con ropas oscuras. Se llevaba a Linda Bel.


  —¡Valiente negocio hemos hecho con esa puerca de Linda Bel! —dijo una mujer fea y arrugada, con los ojos cargados de envidia.


  —Ella no tiene la culpa de lo ocurrido.


  —¡Nos ha llenado la ciudad de pistoleros!


  —Pero puede que les haya salvado de algo peor. Puede que les haya salvado de ser dominados y estrujados por un hombre llamado Colman.


  —¿Qué sabe de Colman? —preguntó un tipo a quién faltaba un ojo.


  —Él ha enviado hombres a asesinar al sheriff y al juez. Y puede que envíe a otros.


  En aquel momento, como una confirmación a las palabras de Sullivan, un mestizo con la piel casi olivácea, como los indios, entró corriendo en la calle principal de Torrington.


  Venía jadeante y daba la sensación de ir a caer desfallecido de un momento a otro.


  El tipo a quién faltaba un ojo, gruñó:


  —Es Blinche, un mestizo que cuida una pequeña manada en los montes. ¿A qué vendrá por aquí?


  Blinche se detuvo jadeante ante el grupo, y durante largos instantes fue incapaz de hablar.


  —Colman… —pudo balbucir al fin.


  —¿Qué pasa con Colman?


  —Lo he visto desde los montes… Llega con una tropa de hombres. Creo que son quince…


  —Sus vaqueros vendrán a divertirse —dijo un optimista.


  —¿Con rifles? —preguntó el mestizo.


  Todos se miraron, y en los ojos de hombres y mujeres hubo una misma expresión de inquietud.


  —No tenemos a nadie que nos defienda… —dijo un viejo—. De sobras sé yo lo que eran esas cosas hace años y lo que pueden volver a ser ahora. Por qué, un ataque indio.


  —¿Cree que corren peligro nuestras mujeres? —preguntó otro.


  —Nunca lo han corrido mayor. Será preferible que las jóvenes desaparezcan por completo.


  Sullivan, desde el suelo, sin fuerzas para levantarse, se daba cuenta de la gravedad de la situación, pero en aquellos momentos estaba dominado por una idea fija.


  —¿Han visto o no han visto a Baxter, llevándose a Linda Bel?


  Nadie contestó.


  Al parecer, nadie había visto nada.


  —Se habrán ido por el lado opuesto al cementerio —musitó Sullivan—. No los encontraremos…


  Y se dio cuenta entonces de que jamás había sentido tan terrible deseo de morir.


  Iba ya a arrancarse los vendajes con rabia, cuando en ese momento el médico regresó del saloon, bien saturado de whisky por dentro, y con el traje lleno de manchas de licor, por fuera.


  —Bueno, vamos a ver…


  Sacó una botella de uno de los bolsillos de su levita, hizo poner a Sullivan cara al cielo y le fue vertiendo whisky sobre los vendajes, mientras los cortaba con una tijera. Al quedar la herida al descubierto y ver lo grande que era ésta, frunció el ceño. Se dio entonces cuenta de la presencia allí de Blinche.


  —Tú, Blinche…


  —Diga, señor.


  —Seguro que tienes hierbas cicatrizantes. Siempre las llevas encima.


  —Claro que sí, señor.


  El mestizo sacó de uno de sus bolsillos una caja de metal, donde había unas hojas grandes, dobladas y ya secas. Se las tendió al médico silenciosamente.


  —En su tribu siempre se usaron —dijo el médico, mientras, lanzaba un eructo con olor a whisky—. Como lo que ahora interesa es que esta herida se cierre pronto y no sangre más, nos vendrán a la medida.


  Las aplicó directamente sobre el orificio de la bala. Sullivan apretaba los dientes con todas sus fuerzas para dominar el dolor y no desmayarse. Luego, el médico hizo sentar al paciente en el suelo y le vendó con cintas nuevas que acababan de traerle.


  Al sentirse sujeta la herida, Sullivan adquirió nuevas fuerzas. O, mejor dicho, las sacó de donde no las había. Porque, al fin y al cabo, ¿qué le importaba a él morir?


  Se puso en pie lentamente y lo primero que hizo fue recargar su revólver.


  El médico gruñó:


  —¿Qué pretende, loco?


  —No pretendo nada. Únicamente que voy a ser yo quien se enfrente a los hombres de Colman.


  —¡Usted no podrá ni siquiera apretar el gatillo!


  Sullivan miró al médico con una lejana sonrisa.


  —He perdido mucha sangre, amigo, pero no la he perdido toda. Y aún podré despachar a unos cuantos de esos individuos, antes de caer para siempre.


  —¿Dónde va a detenerlos? —preguntó el viejo que había hablado antes—. ¿En la llanura?


  Sullivan miró a Blinche.


  —¿Dónde estaban esos hombres?


  —Yo les he visto desde los montes, o sea que les faltaba todavía mucho para llegar al Paso de Satán.


  El médico hipó otra vez y dijo:


  —A estas horas lo estarás cruzando.


  Sullivan apretó los labios.


  —Necesito un caballo.


  —¿Un caballo para qué?


  —Iré al encuentro de esos hombres y tropezaré con ellos cuando salgan del Paso de Satán.


  —¡No llegará nunca!


  —Por lo menos, he de intentarlo.


  Fue el viejo que ya había hablado otras veces al que se encaminó a una cuadra inmediata y regresó trayendo de la brida un magnífico caballo negro.


  —Éste le llevará allí como un soplo… si es que consigue mantenerse sobre la silla, amigo. Es uno de los mejores que hay en la ciudad.


  —Pero ¿qué conseguirá? —preguntó el médico—. ¿Morirse en el camino?


  —Por lo menos, si cambia algunos disparos con los de Colman, los entretendrá —opinó el viejo—. Y, mientras tanto, nosotros podremos prepararnos para la defensa.


  —¿Defensa? ¿Qué defensa? —preguntó otro.


  Sullivan, con sólo mirar a aquellos hombres, se dio cuenta de que nadie osaría oponerse a los pistoleros. Por el contrario, les darían facilidades para que su estancia en la ciudad fuera lo menos violenta posible. De antemano, los granujas que se dirigían hacia Torrington tenían la partida ganada.


  Pero eso a él no le importaba.


  Lo que quería era detener, aunque sólo fuera por unos minutos, a los que querían raptar a Linda.


  Y quería también encontrar a Baxter.


  ¡Encontrar a Baxter y enfrentarse otra vez con él!


  Haciendo un titánico esfuerzo, montó en el caballo negro que el viejo aún sostenía por la brida.


  Desde la silla, miró al médico.


  —Gracias, doctor. Si alguna vez nos vemos en el otro mundo, ya le invitaré a un vaso de whisky.


  —El whisky es mi mejor receta —gruñó el borrachín.


  Y volvió la espalda mientras Sullivan clavaba suavemente las espuelas, para que el caballo arrancase.


  No le habían engañado al decir que encontraría a los pistoleros de Colman en la llanura. Porque a la salida de Torrington la comarca era lisa como la palma de una mano, hasta llegar a las montañas, donde se abría, formando una estrecha quebrada, el Paso de Satán.


  La distancia hasta allí era de varias millas, la suficiente para que no se oyese ningún disparo.


  De todos modos, ¿por qué iban a oírse? Los pistoleros de Colman pasarían por allí con absoluta tranquilidad.


  Sullivan sentía que las fuerzas le iban fallando.


  Había momentos en que no veía apenas el camino, y el potro galopaba a su placer, poniendo los cascos donde le era más cómodo.


  Tenía la cabeza hundida sobre el pecho, y los ojos cerrados. Sentía vergüenza de sí mismo, pero a esos ojos estaban a punto de asomar dos lágrimas.


  Lágrimas por la traición de Baxter.


  Los dos habían sido amigos en los años de la infancia, cuando las cosas parecían tan bellas y tan distintas. Habían sido amigos incluso en su juventud, cuando se separaron sus caminos. ¡Y ahora Baxter le había traicionado, llevándose a la fuerza a la mujer amada! ¡Le había abandonado para que muriese como un perro!


  Sullivan hundió aún la cabeza y dijo sencillamente:


  —¡Dios mío!


  De pronto, tuvo como una sacudida en el corazón. ¿Estaba soñando? ¿Se había vuelto loco?


  ¿No acababa de oír la propia voz de Linda?


  CAPÍTULO XV


  Sin darse cuenta, Sullivan se había desviado de la ruta, pasando cerca de una ruinosa casucha de troncos, en la que de otro modo no se hubiese fijado siquiera.


  De allí parecía surgir la voz.


  Sullivan movió la cabeza, creyendo sufrir una alucinación. ¡Y la voz se repitió! ¡Era la de Linda!


  Detuvo el caballo con un seco tirón de riendas. Y estuvo a punto de lanzar un grito de asombro cuando en la puerta de la derruida casa vio recortarse la figura de la muchacha.


  ¡Linda esta libre! ¡Y estaba allí, llamándole!


  En otras circunstancias, viendo a la joven en aquel lugar solitario, Sullivan hubiera pensado lo peor, pero la voz de la muchacha no reflejaba dolor, sino alegría. Una inmensa alegría y una gran esperanza.


  Sullivan se dejó caer del caballo y avanzó con paso vacilante hacia la mujer. Antes de que pudiera darse exacta cuenta de lo ocurrido, ésta ya había caído en sus brazos.


  Se besaron locamente, sin darse cuenta de nada, hundidos tan sólo en la dulce sima de su propia pasión.


  Luego, Sullivan musitó:


  —¿Y Baxter?


  —No me tocó un pelo, Sullivan.


  —Pero ¿por qué te dejó aquí? ¿Qué pretendía?


  —No lo sé exactamente. Sólo sé que… dijo que aquí estaría más segura, porque a nadie se le iba a ocurrir buscarme entre las ruinas de esta choza. Me recomendó que me estuviera quieta durante al menos veinticuatro horas, hasta que todo hubiese pasado. Dijo también que tú tenías más probabilidad de salvarte, estando herido que, estando sano, porque con una bala clavada no te atreverías a enfrentarte a los pistoleros que llegarían a Torrington. Aseguró que me había sacado a la fuerza de la ciudad porque no había tenido otro remedio, porque aquél era el peor sitio… y se despidió, enviándome un beso desde la puerta. ¡No lo entiendo! ¡Te juro que no lo entiendo, Sullivan!


  Se llevó una mano a la frente. El sí que lo entendía. Unas frías gotitas de sudor nacieron en sus facciones.


  —Linda… ¿viste adonde se dirigía Baxter?


  —No… no lo vi.


  Sullivan tragó saliva. Sentía dolor en su garganta, además de un espantoso deseo de llorar.


  —Vamos, muchacha. Acompáñame.


  —¿Qué piensas, Sullivan?


  —Pienso que hacia aquí se dirigía una tropa de pistoleros… y que debía haber llegado ya. Si no ha llegado todavía, es porque alguien la ha detenido en el Paso de Satán.


  Con la cabeza hundida, haciendo lo posible para que Linda no viera sus ojos, ayudó a la muchacha a montar a caballo. Y juntos, en silencio, se encaminaron al trote largo hacia el Paso de Satán.


  CAPÍTULO XVI


  Llegaron allí una hora más tarde, y el recibimiento que tuvo Sullivan no fue precisamente el que esperaba.


  Alguien armado con un rifle disparó entre los peñascos. El herido había visto el brillo del arma y logró apartar la cabeza en el último segundo. La detonación aulló en el paso como el gemido de un perro hambriento.


  De pronto, todo lo que Sullivan imaginaba, todo lo que había pensado se vino a tierra.


  ¡El que había intentado matarle tenía que ser Baxter! ¡No podía ser nadie más que él!


  Dejándose caer del caballo, rodó por tierra, formando confuso montón con la muchacha e intentando cubrirla con su cuerpo. El del rifle volvió a disparar otra vez.


  Debía estar nervioso, y se descubrió demasiado. Sullivan, que ya tenía el revólver preparado, hizo fuego una sola vez. El cuerpo de un hombre armado con un «Winchester», cayó desde los peñascos.


  Linda y Sullivan corrieron al mismo tiempo hacia allí.


  De pronto, ella se llevó la mano derecha a la boca.


  —¡Es Colman!


  —¿El ranchero que estaba más allá del Paso de Satán?


  —El mismo.


  —¡Entonces…!


  Sullivan no pudo decir más. Otra vez sentía algo muy extraño en la garganta. Otra vez sentía un espantoso deseo de llorar.


  Igual que dos sombras, Linda y él se internaron entre las rocas, llegando hasta el centro del Paso de Satán. Y lo que vieron allí les heló la sangre en las venas.


  Cadáveres caídos en las posturas más extrañas, más grotescas, tapizaban el suelo. Caballos sin jinetes erraban por el estrecho pasadizo, buscando la salida. Sullivan no necesitó mirar demasiado tiempo aquellos cuerpos para ver que todos estaban atravesados por balas de revólver del mismo calibre.


  Baxter había preparado bien la trampa. Sus revólveres habían trabajado hasta el fin.


  Hasta el fin…


  Fue un lúgubre pensamiento lo que le hizo alzar la cabeza. Y allí, colgado entre dos peñascos, vio a Baxter. Tenía el cuerpo acribillado, lo cual indicaba que había seguido luchando mientras se desangraba. Aún sostenía los revólveres, y en sus labios flotaba una sonrisa.


  Cuando Linda y Sullivan llegaron exactamente a aquella altura, vieron que, con su propia sangre, Baxter había escrito sobre una roca:


  
    «Llamadle como yo».

  


  Linda alzó hacia Sullivan sus ojos anegados en lágrimas.


  —No lo entiendo —musitó—. ¿Qué quiso decir?


  —Que pongamos su nombre a nuestro primer hijo —musitó.


  Y se puso a llorar. Sullivan, el federal, no pudo contener por más tiempo las lágrimas. Y bajo el crepúsculo que caía sobre las montañas, entre las sombras que ya lo cubrían todo, se desplomó de rodillas junto a su amigo, y le cerró en silencio los ojos.


  FIN
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