
  


  
    
  


  
    Todos decían que Ben Kentley tenía cara de buen muchacho. Había nacido con el cabello rubio y unos hermosos ojos que adquirían tonalidades azules. En San Luis, donde vio la luz por vez primera, solía ayudar a los ancianos a atravesar las calles, devolvía a sus dueños todos los objetos que encontraba, por valiosos y tentadores que fuesen, y por Navidad cantaba en los coros que iban a recoger donativos por las calles. Una delicia de criatura, decía la gente. Los sesudos varones que tenían negocios en el río le acariciaban los rubios cabellos cada vez que le veían vagar por los muelles buscando a su padre, que era un modesto cargador. Las honestas damas que esperaban descendencia rogaban para que sus hijos fuesen como aquel Ben Kentley, que de seguir así llegaría a convertirse en un símbolo de la ciudad.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Todos decían que Ben Kentley tenía cara de buen muchacho. Había nacido con el cabello rubio y unos hermosos ojos que adquirían tonalidades azules. En San Luis, donde vio la luz por vez primera, solía ayudar a los ancianos a atravesar las calles, devolvía a sus dueños todos los objetos que encontraba, por valiosos y tentadores que fuesen, y por Navidad cantaba en los coros que iban a recoger donativos por las calles. Una delicia de criatura, decía la gente. Los sesudos varones que tenían negocios en el río le acariciaban los rubios cabellos cada vez que le veían vagar por los muelles buscando a su padre, que era un modesto cargador. Las honestas damas que esperaban descendencia rogaban para que sus hijos fuesen como aquel Ben Kentley, que de seguir así llegaría a convertirse en un símbolo de la ciudad.


  Sí, Ben Kentley hubiese llegado a ser algo en la próspera ciudad de San Luis, a la que el Mississippi daba vida y a la que engordaba con su riqueza. Es posible que hoy los sesudos varones que siguen teniendo negocios en el río pasasen ante su estatua levantada a la puerta de algún hospital, edificio benéfico o academia de ciencias. Y que las madres que han de tener nuevos hijos siguiesen pidiendo dos cosas: que se pareciesen a Ben Kentley y que no les enviasen a ninguna nueva guerra.


  Pero el Destino quiso que a Ben Kentley se le torcieran las cosas cuando sólo tenía doce años, con lo cual salieron perdiendo él y la honrada ciudad de San Luis, que hoy no puede agradecerle ningún hospital, institución benéfica ni academia de ciencias. La cosa empezó cuando su padre llegó herido a casa después de una pelea en el río, en la que abrió el vientre a dos enemigos, uno tras otro. Como era la primera vez que veía tanta sangre, Ben se impresionó. Pero su padre le hizo estar a su lado para que se acostumbrara.


  —No debe asustarte la sangre, hijo. De ningún modo quiero que seas un tipo que se dedica a cargar fardos o abrir tripas, como yo, pero tampoco quiero que te asuste una bagatela. Si quieres seguir viviendo en San Luis, acostúmbrate a la sangre. De lo contrario vete hacia el Este. A Nueva York o Filadelfia tal vez.


  Ben Kentley dijo que quería seguir viviendo en San Luis porque le gustaba el río. Y que se acostumbraría a lo que fuese, incluso a ver la sangre de su padre.


  Aquella noche, sin embargo, tuvieron que marchar de la ciudad. La policía buscaba a su padre y éste no quería ir a la cárcel habiendo más al oeste tierras abiertas donde nadie pedía cuentas a nadie. De modo que abandonaron las orillas del Mississippi, donde tanta virtud había atesorado Ben Kentley, y emprendieron el camino de Kansas City, en el vecino Estado. Allí, según vio el muchacho, la vida era más sencilla y turbulenta. Nadie sabía lo que era una letra de cambio ni la gente tenía grandes cosas que comprar o vender. Allí uno se pasaba la vida matando enemigos para lograr reunir grandes rebaños, luego seguía matando para que no se los robasen y, por fin, lo mataban a él. Casi se tenía la sensación de que en el trágico juego los rebaños era lo que menos importaba. Y Ben Kentley, que era una inteligencia despierta, captó pronto esto. Lo malo fue que le gustó.


  De Kansas City quisieron ir a Denver, pero su padre se quedó en el camino.


  Llegaron a Denver y desde allí descendieron a Nuevo México por la ruta de Santa Fe. La madre de Ben cosía y hacía diversos trabajos en los ranchos ricos que iban hallando en su camino. Enflaqueció y no tardó en toser, pero se negaba a volver a San Luis porque dijo que sentiría vergüenza. Su sueño era llegar con Ben a la dorada California e instalarse allí, en una de aquellas casas junto a las que habían dicho florecían los naranjos. Obsesionada por aquella ilusión no dio importancia a la nueva amistad que acababa de hacer su hijo. Éste, en efecto, había conocido a un muchacho de su edad llamado William H. Bonney, lo que no tiene nada de particular a no ser porque la historia le llamaría más tarde Billy el Niño.


  William había nacido en Nueva York, pero no era un producto del Este. A los tres años había sido sacado de su ciudad natal y arrastrado a Kansas. Era muy inquieto y aprovechaba cualquier pretexto para ausentarse. Cuando Ben le conoció, William tenía doce años, y ésa fue la época de su primer homicidio.


  Una noche la madre de Ben, todavía joven y hermosa, fue asediada por unos pistoleros, de los que tuvo que defenderse ocultándose en una gruta de la montaña. Ben trató de protegerla y fue apaleado hasta quedar sin sentido. Aquella misma noche uno de esos individuos pretendió insultar también a la madre de William. Éste se apoderó de un revólver, persiguió al granuja y le clavó una bala entre ceja y ceja. Luego desapareció de la ciudad y aun del Estado mismo.


  Este hecho impresionó vivamente a Ben Kentley, quien se reprochó no haber sabido defender bien a su madre.


  La madre de Ben murió en Albuquerque cuando él sólo tenía quince años.


  Ben se estableció en la ciudad porque no tenía dinero ni casi energías para ir a ningún sitio. La guerra civil había empujado tiempo atrás a toda clase de bandoleros hacia el Este, y las viejas ciudades españolas del sudoeste se habían convertido en un infierno. Docenas de bandidos ya famosos asaltaban las diligencias, los Bancos e incluso los más veloces trenes. El más distinguido de ellos era Jesse James, quien junto con su hermano asaltaba todo aquello que contuviese oro aunque lo defendieran cien soldados. Ben abrió sus ojos a la verdadera vida cuando hombres de ese tipo eran aclamados públicamente como maestros y campeones. Se decía de Jesse James que robaba a los ricos para proteger a los pobres, y como Ben era aún muy joven para saber que eso mismo es lo que se dice de todos los bandidos famosos, lo creyó. No sólo Jesse James exaltó su imaginación, sino también Sam Bass, que actuaba más al este y era llamado el Robín Hood de Texas. Sam tenía fama de «buen chico descarriado» y, al fin, lo traicionaron sus secuaces. Por las cercanías de Dakota del Sur actuaba James Butler, Wild Bill, de quien se decía que era el pistolero más guapo y galante de los Estados Unidos. Por esta época, en 1876, un jugador de ventaja le asesinó por la espalda en una taberna de Deadwood.


  El trágico fin que todos esos hombres iban teniendo no impresionó en absoluto a Ben Kentley. También morían a docenas los sheriffs y los alguaciles y nadie se acordaba de ellos. Ser famoso, caer atravesado de un tiro por la espalda y tener tiempo de volverse para cercenar la cabeza del traidor; eso era lo bueno y deseable para Ben Kentley. En Albuquerque ya no tenía fama de buen chico, ni ojos azules ni siquiera cabellos rubios.


  Su mirada tenía ahora siempre un reflejo gris, sus cabellos se habían oscurecido un poco.


  A los diecinueve años entró a trabajar en el rancho de míster Hufford como sustituto del viejo Sam.


  El viejo Sam sólo sabía hacer una cosa: jugar con trampas. A lo largo de los años había perdido su rancho, sus tierras, sus revólveres y su honra. También había ganado mucho dinero, pero lo gastaba en seguida. Cuando, trabajando como contable en rancho Hufford, perdió también ocho mil dólares del dueño, éste le envió al diablo y contrató al joven Ben para sustituirle.


  —¿De modo que tú eres el que me ha quitado el puesto? —le espetó un día Sam al encontrarle en la calle—. ¡Hum! ¡No durarás mucho en él porque tienes pinta de granuja! Oye: ¿hacemos un trato?


  —Usted dirá, señor —contestó Ben quitándose el sombrero, pues aún, de vez en cuando, recordaba sus exquisitos modales de San Luis.


  —Mira, yo te enseño a jugar y tú arruinas a Hufford. A él también le gusta echar una partidita de vez en cuando, ¡qué diantre!, aunque no lo diga a su mujer ni su hija. Vamos a un sitio que yo sé y te daré la lección primera.


  Bueno, la lección primera le costó al viejo Sam cosa de trescientos dólares, que fue todo lo que le dieron por su reloj de oro, sus espuelas de plata, sus nuevos revólveres con cachas de marfil y su dentadura.


  —Eres un granuja. ¡Eso, un granuja! De modo que no habías jugado nunca al póquer, ¿eh? ¿De modo que no te habías apartado nunca de las faldas de tu mamá? Si no me hubieses ganado los revólveres también, te clavaría ahora mismo una bala entre las cejas. ¡Reírse del viejo Sam! ¡Reírse del tramposo más grande que hasta ahora había pisado Nuevo México!


  —Le devolveré su dentadura, señor —dijo cortésmente Ben—. He querido probármela, y como está hecha a las dimensiones de su bocaza resulta exageradamente grande para mí. Además, creo que tengo dientes naturales para muchos años. También le devolveré sus espuelas de plata y su reloj. Todo esto puede rescatarlo fácilmente de manos del prestamista. Pero me quedaré sus revólveres.


  —¿Mis revólveres? ¡Uf! ¡No sabrás manejarlos!


  Ben extrajo un viejo «Colt» que había comprado con sus primeros ahorros y empezó a disparar. Dijo «perdón, milord» o «perdón, milady» cada vez que dejaba coja una silla de un balazo, según fuese el que se sentaba encima. En total gastó seis balas y pidió perdón seis veces.


  —¡Hum! ¡Estoy dispuesto a reconocer que eres un buen cachorro! —tartamudeó Sam, cuando el color le hubo vuelto a la cara—. Estoy dispuesto a reconocer que podías haber sido un digno discípulo mío. Pero aún te queda mucho por aprender. A ver, déjame tu revólver y fíjate en mí. ¿Ves el vaso que aquel tipo se dispone a llevarse a los labios? ¡Pues espera!


  Sam apuntó, gritó «perdón, milord» con voz estentórea e hizo fuego. En vez del vaso dio al sombrero del tipo, que saltó por los aires. Y cuando vio que el provocado echaba mano a un revólver lleno de muescas, el avispado Sam optó por la huida. Ben tuvo que seguirle con el honrado propósito de que pudiera recuperar su dentadura.


  Hufford empezó a notar que su nuevo empleado, además de conocer al dedillo la rudimentaria contabilidad suficiente para administrar un rancho, era un prodigio en cuanto a modales y buena educación. Y un día le llamó a su despacho.


  —Ben, estás a punto de cumplir veinte años —le dijo solemnemente.


  —Sí, señor. Y elevo mis preces para que usía me vea cumplir los sesenta, estando siempre a su servicio y a su entera satisfacción.


  ¡Así era como hablaría un gentleman de San Luis, qué diablos! Y Hufford se infló.


  —Yo tengo una hija, a la que no has llegado a conocer porque últimamente ha estado estudiando en el Este. Se llama Elaine y tiene justamente tu edad, Ben.


  —Habiendo nacido en tan selecta cuna, será un dechado de perfecciones y de virtud. Ardo en deseos de conocerla.


  —Por eso te he llamado, Ben. Hoy llega a Albuquerque y quiero que sea a ti el primero a quien conozca.


  Ben se sorprendió primero y se ilusionó después. La verdad es que desde que salió de San Luis había perdido todo menos su exquisita educación. Y ahora, francamente, no tenía escrúpulos en desear una esposa que fuese rica. El hecho de que Hufford se hubiese fijado en él le llenó de esperanzas.


  —Mi hija ya tiene edad para casarse —comentó el patrón.


  —Claro, claro… —Las esperanzas de Ben subían como la espuma en una jarra de cerveza—. Casi veinte años…


  —Sí, por supuesto. Y como además del hombre más educado eres también el hombre más fuerte del rancho, quiero que seas tú quien vaya a recibirla.


  —Muy honrado, milord… —tartamudeó Ben, mientras brillaban de emoción sus ojos.


  —¡Quiero que seas tú porque eres el único capaz de transportar a la vez todas sus maletas! —rió sonoramente Hufford, a quien de vez en cuando le gustaba gastar bromas sangrientas de este tipo—. ¡Y porque para cochero tienes bastante educación, qué diablos!


  Ben fue aquel día a la parada de diligencias con un humor de perros y con la intención concreta de dejar caer un par de maletas sobre los pies de Elaine. La verdad era que si la niña se parecía a Hufford estaban aviados en el rancho.


  Pero la niña no se parecía a Hufford. Era la cosa más poética, más dulce, más deseable que Ben había visto jamás. Tenía los cabellos castaños y la mirada firme y al mismo tiempo como perdida en una ensoñadora lejanía. Llevaba un primoroso vestido blanco que indicaba dos cosas: o que le venía estrecho o que la niña estaba muy, pero que muy desarrollada de busto. El vestido se le ceñía a las caderas y mostraba las puntas de unos zapatitos de charol que daban risa de tan pequeños. Y lo más sorprendente de aquella mujer era que, teniendo en su cuerpo tantos atractivos como para hundir el escenario de un saloon, no despertaba ningún sentimiento prohibido. Su mirada más bien hacía pensar en una dulce tarde junto a un lago. Y Ben, que también conservaba de San Luis cierta inclinación hacia las cosas poéticas se quedó sin habla, pensando en el lago y en la chica.


  —Usted debe ser empleado del rancho Hufford —dijo la muchacha, dirigiéndose a él—. Veo que lleva la inicial bordada en el chaleco.


  —Sí, así es, madeimoselle. Me honro siendo contable del rancho de su ilustre padre. Porque supongo que usted es Elaine Hufford.


  —La misma. Muy complacida de conocerle, míster…


  —Kentley. Ben Kentley. En el rancho y fuera de él estaré a su disposición para cuanto quiera de mí.


  La chica no era como su padre. Quiso ayudar a Ben a descargar sus maletas, y mientras él las colocaba sobre el coche le empezó a decir que en el Este todos los estudiantes se consideraban compañeros, se trataban con gran confianza y se ayudaban mutuamente, sin que el sexo tuviera la menor importancia en sus relaciones. Le pidió también que la considerara como una amiga y no como la heredera del rancho. Al fin y al cabo, ella no había hecho ningún mérito para llegar a ser una Hufford.


  Ben iba a su lado como el que ha encontrado en el campo una estrella recién caída del cielo y quisiera enseñarla a todo el mundo. Erguido, majestuoso, rompió a hablar de que él había tenido ilustres antepasados en San Luis, que su padre, un rico mercader del Mississippi, murió al intentar repeler la agresión de unos salteadores, y de que su madre falleció también en el incendio de la majestuosa casa que ambos tenían a orillas del río. Quedó arruinado, pero aún conservaba restos y vestigios de su pasada grandeza, como eran un reloj y unas espuelas de plata que más adelante le enseñaría.


  «En cuanto agarre a Sam se las hago soltar», dijo para sus adentros.


  No fue esto, sin embargo, lo que más le hizo merecer a los ojos de Elaine. La ocasión de demostrar que valía más que todo aquel dinero de que alardeaba se le presentó a los diez minutos de camino, antes de salir de Albuquerque.


  Elaine vio un escaparate donde se amontonaban adornos mexicanos e indios, y lo mostró a Ben.


  —¡Oh, son preciosos! Quisiera comprarme uno. ¿Puedes detenerte aquí?


  —¿Cómo no? A sus órdenes.


  Entraron en el almacén, y Elaine se enamoró de una manta mexicana donde se mezclaban al menos trescientos tonos de color. Ben, que estaba casi sin blanca, gastó todo lo que llevaba encima para obsequiar a la muchacha.


  Al salir de allí encontraron a Holmes.


  Holmes quería ser una especie de sustituto de Wild Bill, es decir, el pistolero más guapo y galante de los Estados Unidos. Pero como tenía ojos de ratón, no lograba conquistar a las mujeres, y, en cuanto a matar, prefería hacerlo por la espalda; por tanto, la cosa se quedaba en un simple deseo. Su único éxito amoroso consistía en mantener relaciones con la hija de un sastre, vieja y fea, que le vestía gratuitamente. Pero aquella mañana había herido ya a un tipo que pretendió robarle el caballo, y se creía en plena forma. Al ver a Elaine, las manos se le fueron hacia la cara de la muchacha con la misma rapidez que si pretendiera apresar un pájaro.


  —¡Guapa! ¡Preciosa! ¿Buscas marido en la ciudad?


  Ben esbozó una mueca de aburrimiento.


  —Lárgate, Holmes. Esto no es para ti.


  El pistolero sonrió socarronamente.


  —¡Pero si es Ben Kentley, el fino, el barón de San Luis, duque de Missouri, marqués del Mississippi, maletero de Rancho Hufford!


  Ben sintió que las manos se le iban hacia los revólveres con cachas de marfil.


  —¡He dicho que se largue, milord!


  —¡Ujujú! ¡Qué lenguaje! ¡Qué elegancia y esbeltez en sus movimientos! ¡Qué delicia para el espíritu! Buuuaaa… Cerdo, gallina, bandido, felón, canalla, granuja, infame, mantenido, guarro… ¿Qué te parece todo esto? ¡Así habla Holmes! ¡Holmes, que se llevará a la chica! ¡Y si no te gusta, demuéstramelo con el revólver!


  —Con los revólveres, milord.


  Elaine trató de interponerse entre los dos.


  —Ben, por favor…


  —No se inquiete, madeimoselle. Atenderé al caballero en seguida.


  Holmes era unos cinco años mayor que Ben y tenía, o creía tener, más experiencia en todos los campos de la vida, como, por ejemplo, el manejo de las armas. Se rió al advertir la actitud que adoptaba Ben.


  Éste se inclinó, señalando cortésmente el centro de la calle.


  —Por aquí, milord…


  Se alejaron del porche y pasaron al centro de la calzada. Más de treinta personas habían sido testigos de la disputa oral y ahora se aprestaron a presenciarla en el terreno de la práctica. Elaine, pálida como una muerta, estaba apoyada en una de las columnas del porche, preguntándose a qué clase de tierra acababa de volver. Antes de marchar al Este no había salido de los límites de Rancho Hufford, y por eso ignoraba qué clase de selecta civilización imperaba en Nuevo México. Ahora se daba cuenta de que tal vez no podría volver a vivir en esta tierra.


  Holmes y Ben empezaron a separarse.


  —¿A veinte pasos, señor príncipe de los Apalaches?


  —Sus deseos son órdenes para mí, milord. A veinte pasos.


  Comenzaron a retroceder, entre un silencio impresionante de los espectadores. Ocho pasos cada uno, nueve… Ambos llevaban dos revólveres y los brazos caídos, inertes a lo largo de las caderas. ¡Diez! «Sacaron» ambos a la vez y sonaron tan sólo dos detonaciones. Los dos revólveres de Ben habían disparado antes, saliendo de sus fundas con una velocidad alucinante. Holmes vio con infinito pasmo cómo sus dos armas saltaban igual que insectos sin que a él le pasara nada en las manos, salvo la sensación de que les habían acercado una llama.


  —Olvidé decirle que yo también soy, además de los títulos que tan generosamente me ha otorgado, el marqués del «Colt». ¿Desea alguna nueva demostración, caballero?


  Holmes dijo que no, que con aquello tenía bastante.


  —¡Pues lárgate pronto con la hija del sastre, pistolero de mantequilla!


  El tirador más guapo y galante de los Estados Unidos salió de allí como un jinete del Pony Express. Ben ayudó a Elaine a subir a su carruaje.


  —No debe inquietarse por estas pequeñeces. Peleas así son frecuentes en la ciudad. Unas acaban bien y otras mal, ya lo comprobará.


  Y emprendieron de nuevo el camino de Rancho Hufford. Elaine no hizo preguntas, pero miró a Ben, a partir de aquel momento, con un respetuoso temor.


  Las cosas, desde entonces, fueron mejor en Rancho Hufford. El patrón dio las gracias a Ben y le dijo que sería él el encargado de acompañar siempre a su hija. Naturalmente, y para no desmentir sus anteriores palabras, Ben tuvo que ir en busca del viejo Sam para reclamarle el reloj de oro y las espuelas de plata.


  —¡No eres más que un tramposo, Ben! ¡Despojar así a un viejo de sus últimas riquezas! ¡Dejar sin blanca a un pobre hombre, incapaz de ganarse la vida!


  —Sam, no es usted más que un carcamal, aunque el respeto que le debo me obliga a disfrazar mis pensamientos insinuándole que tal vez no vea las cosas con la claridad que es norma de su privilegiada inteligencia. Yo sólo quiero esos objetos para lucirlos una breve temporada. Luego se los devolveré a usted y diré a todo el mundo que los he perdido.


  —Está bien, pero no me fío. ¡Te pareces demasiado a mí! ¡Fírmame un recibo!


  Ben le firmó un papel acreditando haber recibido de Sam unas cinchas de caballo. Como el otro no sabía leer, lo olió, lo dobló cuidadosamente y lo guardó en su bolsa de tabaco.


  —Ten cuidado, no vayas a fumártelo. ¡Entonces sí que no te devuelvo lo que dice ahí!


  Adornado con aquellas espuelas y luciendo su reloj de oro, Ben llegó a hacer creer a Elaine que, en efecto, era el último vástago de una rancia familia venida a menos. Pero no engañó a Hufford.


  —Como me entere de que cortejas a mi hija, te hago vender en la próxima feria de ganado.


  —Sus sospechas son ilusorias, señor. ¿Cómo iba a atreverme yo a poner los ojos en tan alta e inasequible figura?


  En realidad, Ben empleaba una táctica, y todos lo notaban menos Elaine. Deseaba ardientemente casarse con una mujer rica y llegar a ser el dueño de Rancho Hufford o de alguno mejor, si era posible. Por el momento, Elaine era lo más apetecible a que podía aspirar. Tenía juventud, belleza y fortuna. Una vez consiguiese esas tres cosas mediante el ventajoso matrimonio, se trasladaría a San Luis y allí viviría como un patriarca, de las rentas del rancho. Leería a los clásicos y aprendería a jugar al cricket, como la gente de la buena sociedad. Esperando alcanzar estos halagüeños resultados, Ben Kentley no sentía el menor escrúpulo moral en ir enamorando poco a poco a la muchacha, mientras esperaba que la cosa estuviera madura para la declaración.


  Pero sus sentimientos y su situación cambiaron. Cambiaron a partir del momento en que, una tarde, fue la misma Elaine la que se declaró a él.


  CAPÍTULO II


  Al llegar a los veinte años, Ben Kentley había descubierto que sus ilusiones no eran las mismas que a los quince, cuando murió su madre. En aquella época, que le parecía ya fabulosamente lejana, Ben había considerado hermoso ser un tipo como Billy el Niño, capaz de asaltar un tren en marcha, cercenar la cabeza al que insultase a una mujer o matar a tres hombres de tres disparos, aun cuando luego le asesinasen por la espalda. Pocos años le habían bastado para aprender, después de esto, que el dinero consigue más que los revólveres, y que un tipo como Hufford podía hacer más bien y más mal, si le venía en gana, que toda la banda de su viejo amigo Bonney, y aun que la de Jesse James. De modo que Ben se inclinó decididamente por el dinero, y vio el modo fácil de conseguirlo en la encantadora y rutilante Elaine.


  Sin embargo, aquella tarde, cuando ella le dijo que le quería, sintió como si volviese a los ideales de sus quince años, y se dio cuenta de que su actitud no era noble ni lícita, que no era justo comprometer a aquella muchacha a un matrimonio desventajoso, sobre todo no estando realmente enamorado de ella. La cosa comenzó así: se sentaron juntos a la orilla del riachuelo que pasaba por las cercanías del rancho y Elaine le estampó un beso en la mejilla, sin que entre ambos mediara palabra.


  —Miss Hufford, éste es un obsequio que agradezco, pero…


  —Basta de educación, Ben. ¿Cuándo vamos a tratarnos como de verdaderos camaradas? Más que eso, como dos seres que se aprecian. ¿Acaso no has notado que yo…?


  Ben no dijo nada. Se limitó a esperar, sintiendo que cada una de aquellas palabras le producía inesperadamente como una punzada en el corazón.


  —¿No has visto que tu compañía es lo único que deseo? Debías haberte dado cuenta, Ben, de que desde que volví al rancho no he apartado los ojos de ti. Debías haberte dado cuenta de que estoy enamorada… De que te quiero como una loca.


  Ben cerró un momento los ojos. No había esperado aquello, ni se había atrevido a suponer que las cosas fueran tan fáciles para él. He aquí que la misma Elaine se lo ofrecía todo en bandeja, le entregaba su corazón y su vida y, junto con ambas cosas, la fortuna de su padre. Y fue precisamente en este momento cuando Ben se dio cuenta de que su ambición no era más que una capa superficial con que cubría sus verdaderos sentimientos, su auténtico ser. Había sido tan pobre y había vivido tan mal hasta entonces, que no tenía nada de particular que amase las riquezas sobre todas las cosas. Pero le bastaba tenerlas al alcance de la mano para darse cuenta de que eran algo vacuo, insignificante. En este momento, por ejemplo, se dio cuenta de que los ojos de Elaine valían más que el dinero de los Hufford y se preguntó si realmente no estaría ya enamorado de la muchacha.


  —Nuestra posición social es muy distinta, Elaine —arguyó, y en aquel momento habló con sinceridad.


  —¿Qué importa eso, Ben? En esta tierra los hombres no se miden por su fortuna, sino por lo que llevan dentro. Y tú llevas dentro mucho y bueno. Lo demostraste ante aquel pistolero llamado Holmes y lo he advertido en muchos detalles de tu vida cotidiana. Estoy enamorada de ti, Ben. Debemos unir nuestras vidas.


  Sin que ninguno de ambos supiera cómo, se encontraron abrazados estrechamente y besándose en la boca. Era la primera vez que alguien besaba a Elaine. La muchacha quedó sin respiración, anhelante, mirándole con ojos extraviados.


  Aquella noche Ben Kentley no pudo dormir. Se daba cuenta de que algo marchaba mal en su vida, y que realmente no era de esos tipos que se resignan a ser mantenidos por una mujer, aunque ésta los mantenga a gusto. Todo el entusiasmo que antaño sintiera por la aventura, por la acción violenta, renació en él. Elaine tenía razón: allí los hombres contaban por lo que llevaban dentro. Y se dijo que, siendo joven y fuerte, teniendo una endiablada puntería y una mágica habilidad en los dedos para barajar los naipes, no le iba a ser difícil ganar dinero y colocarse a una altura decorosa para aceptar el amor de Elaine. En su situación actual no debía hacer caso de las palabras de la muchacha. Y la renuncia a sus ambiciones fue tanto más meritoria en Ben Kentley por cuanto ahora, para verlas realizadas, le bastaba con seguir la corriente y alentar el amor que, casi sin proponérselo, había despertado en Elaine.


  Ésta fue la primera vez que Ben Kentley volvió la espalda a la fortuna y prefirió, al dinero, la sensación de su propia dignidad. A lo largo de su accidentada existencia, esto había de repetirse.


  Antes del amanecer, ensilló su caballo y salió del Rancho Hufford en dirección a Albuquerque.


  Sabía dónde encontrar al viejo Sam. Desde que estaba sin empleo y sin blanca, el ex contable del Rancho Hufford dormía en un cobertizo que antaño sirviera para encerrar ganado, y allí maldecía horas y horas su perra suerte. Ben lo encontró, pero al mismo tiempo tuvo una sorpresa. Junto a él estaba el pistolero Holmes.


  —Le veo muy derrotado, milord. ¿Es que la hija del sastre ya no le da dinero?


  —¡Hum! ¿Qué quiere usted, príncipe de Gales? ¿Viene a cobrarnos el alquiler de este palacio?


  Ben se quitó calmosamente los guantes y se acarició el borde de su impecable sombrero blanco.


  —Veo que milord lleva nuevos revólveres. ¿Ha encontrado quien se los vendiera a plazos?


  Holmes se puso en pie.


  —El hecho de que me derrotaras una vez, mocoso, no significa nada. Da gracias a Dios de que está aquí el viejo Sam, porque si no…


  —No comprendo cómo este hombre puede dormir junto a un pistolero tan terrible e importante como tú. En fin, vamos al grano: ¿quieres formar sociedad conmigo, Sam?


  El viejo se puso en pie de un salto.


  —¿Quéeeee?


  —Le he preguntado si quiere hacer sociedad conmigo. Voy a despedirme del Rancho Hufford.


  —Bueno, es que… —Sam empezó a rascarse la nuca—. La verdad, no sé para qué puedo serte útil.


  —Organizaremos partidas de póquer en Nuevo México y los Estados vecinos. Usted y yo actuaremos siempre en combinación. Estoy seguro de que podemos ganar mucho dinero en poco tiempo. Me han dicho que en Nevada, por ejemplo, concretamente en Carson City, hay quien pierde y gana veinte mil dólares en una sola noche.


  —¡Hum! Sí, claro. Supón que los ganamos, pero ¿y si los perdemos? ¿Quién pone el capital para empezar?


  —Yo no tengo apenas dinero, pero solicitaré un préstamo de Hufford. Al principio jugaremos partidas con apuestas poco importantes. Luego, cuando nuestro capital aumente, arriesgaremos más. Mire, Sam: si usted y yo actuamos de acuerdo, sin que nadie lo sepa, desvalijaremos al mismísimo secretario del Tesoro. Sólo falta que no se emborrache y actúe siempre ateniéndose a lo que yo le diga.


  —Jo, jo… —rió Holmes—. ¡Menudo par de tipos! ¿A quién creéis que vais a desplumar, nenes?


  Ben se volvió hacia él y le miró detenidamente, de izquierda a derecha y de arriba abajo, mientras acariciaba sus guantes. Holmes se encogió un poco, temeroso de que tanta contemplación fuera a acabar con un balazo entre las cejas.


  —Señor Holmes —dijo Ben, haciendo una especie de reverencia—. Tengo un gran honor al admitirle como socio en nuestra compañía, en calidad de agente ejecutivo de la misma.


  El aludido se quedó sin respiración.


  —¿Qué dice?


  —Que Sam y yo le incorporaremos a nuestra sociedad, mediante la aportación, claro está, de cuanto en este momento lleve encima.


  —¡Pero si yo sólo tengo cinco dólares!


  —Excelente capital para iniciar nuestro negocio. Tenga la bondad de depositarlos en las tiernas manos de Sam, quien le facilitará de palabra el recibo correspondiente. Descansen durante todo el día de mañana y el siguiente estén listos para partir apenas amanezca. Nos dirigiremos en primer lugar a Santa Fe, y luego allí donde olfateemos buenas ganancias. Que terminen de pasar una feliz noche en este selecto hotel, caballeros.


  Se llevó nuevamente la derecha al ala del sombrero y se alejó parsimoniosamente, haciendo sonar las espuelas de plata. Sam, al verlas, se puso a gruñir y maldecir, y luego exigió a Holmes que le entregara los cinco dólares con los que Ben Kentley esperaba hacerse millonario en poco tiempo.


  * * *


  —Eso es absurdo, Ben. Tú no puedes marcharte del rancho. ¡No puedes dejarme ahora!


  La voz de Elaine era ansiosa, y sus ojos expresaban una absoluta incredulidad.


  —Es lo más sensato que he pensado en mi vida, Elaine. Si ahora hablásemos a tu padre de casarnos es seguro que los disgustos se sucederían con rapidez, y que la felicidad de que ahora disfrutas se vería seriamente alterada. Creo lo más razonable que yo me aleje un año de aquí, tal vez dieciocho meses. En ese tiempo espero haber reunido dinero suficiente para que mis pretensiones no parezcan ridículas a tu padre. Es nuestro derecho a la felicidad lo que pretendo ganar, Elaine. Tratar de unirnos en las condiciones actuales sería una locura.


  —¡Pero, Ben, yo te quiero! ¿No es esto razón y argumento suficientes?


  —No lo es, Elaine. Al menos, las personas con las que debemos convivir no lo considerarán así. Y, pese a mi juventud, he vivido lo suficiente para saber hasta dónde puede llegar la despreocupación de un hombre. Mañana mismo partiré, pero te juro que no estaré fuera más allá de dieciocho meses.


  —No podré resistirlo… —susurró Elaine.


  —No te preocupes. Las mujeres lo resistís todo.


  Dijo aquella frase cínica para disminuir la tensión que se iba creando entre los dos. Pero Elaine no la oyó o no quiso oírla. Como una loca, se abrazó a él, gimiendo y sollozando, y besó los labios del hombre rabiosamente, hasta que los suyos le hicieron daño. Ben Kentley, que había considerado hasta entonces el amor como una cosa mecánica y poco importante, que daba bandazos a merced de las circunstancias, comprendió entonces que algo muy fuerte, casi angustioso, nacía en él, y se dio cuenta de lo intenso que era su sacrificio al separarse de la muchacha.


  —No obstante, es necesario —dijo en voz baja, como para sí mismo—. Honradamente no queda otro camino.


  Y la besó él a su vez. Sus labios estuvieron unidos hasta que los dos tuvieron la sensación de que estaban haciendo más difíciles las cosas. Entonces, Ben se separó acariciando una mejilla de la muchacha, y ésta cerró los ojos donde empezaba a nacer el llanto.


  * * *


  Ben Kentley había calculado que Santa Fe sería una buena plaza. Pero al llegar a ella se encontró con la desagradable sorpresa de que otros habían pensado lo mismo, convirtiendo aquello en una inmensa timba donde el que desplumaba hoy era desplumado mañana, hasta que no le quedaba por perder ni los botones del chaleco.


  —Ya lo decía yo, príncipe de Gales —sentenció Holmes—. Usted entiende de juego lo que yo de coser enaguas. Aquí no ganaremos ni medio dólar.


  Pero el pesimismo de Holmes era exagerado. Ben Kentley componía en realidad un tipo de jugador completamente desacostumbrado en la comarca. El tahúr profesional solía ser servicial e incluso amanerado, pero su falta de educación se veía como un roto en una manga. Sólo servía para desplumar a rancheros incultos y a ganaderos que venían de las montañas. Ben, en cambio, estaba capacitado para alternar con personas respetables, que se sentían a gusto con él y elogiaban su conversación y su trato. Como además no demostraba un excesivo entusiasmo por jugar y dejaba que las partidas las organizasen los otros, sus golpes eran siempre más certeros y provechosos que los de cualquier tahúr. Ganó en una semana más de ocho mil dólares, deducidos gastos de hospedaje suyo y de sus compañeros. Además, hizo excelentes amistades entre la buena sociedad de Santa Fe, ante la que solía presentarse como un armador de San Luis que realizaba un viaje de placer por el Oeste. Se dio cuenta de que, de no haber estado sinceramente enamorado de Elaine, hubiera tenido excelentes oportunidades en la ciudad para hacer una buena boda. Era lo bastante guapo y simpático para que las mujeres se le rindiesen, y lo suficientemente educado y culto para que no se le cerrase ninguna puerta.


  El primero que le ofreció nada menos que un matrimonio fue Holbert, uno de los traficantes en pieles más ricos de todo el sudoeste.


  —Yo tengo una hija —empezó a decir cierto día a Ben, como antaño hiciera Hufford—, y me gustaría verla casada con un hombre elegante, culto y rico como usted. Llegará del Este dentro de un par de semanas. ¿Quiere conocerla?


  Ben esbozó una media sonrisa que no comprometía a nada.


  —Es extraño lo que me ocurre. Las personas mayores y con experiencia son las que mayormente suelen confiar en mí. Algo semejante a lo que está ocurriendo ahora entre nosotros sucedió hace poco tiempo con Hufford, uno de los rancheros más ricos de Albuquerque. ¿Lo conoce usted?


  —Lo he oído nombrar. ¿También le insinuó que podría casarse con su hija?


  Ben sonrió levemente otra vez.


  —Elaine Hufford es mi prometida.


  Holbert mordisqueó su cigarro.


  —Observo que es usted un joven aprovechado, Ben Kentley. Quizá excesivamente refinado para esta tierra, pero no hay duda de que su estilo de vida acabará imponiéndose. Le auguro muchos éxitos, amigo mío. Y, por cierto, otro día hablaremos de negocios, pues pienso transportar pieles desde San Luis en alguno de sus buques.


  Ben le dijo que hablarían de ese asunto cuando gustase, pero interiormente se prometió no volver a ver a Holbert.


  Sin embargo, el destino parecía empeñado en que aquel apellido tuviese una importante relación con su vida. Dos semanas más tarde, Holbert le invitó a cenar, con el pretexto de enseñarle unos daguerrotipos de su hija. Así tendría ocasión de conocerla, y de ver lo que se perdía por culpa de su anterior compromiso con Elaine Hufford.


  La cena fue suculenta.


  —Los viejos debemos ser sinceros —dijo, cuando bebían una de las últimas copas de champaña—. Y me creo en la obligación de definir mi actitud hacia usted, Ben. Ni por un momento he creído que fuera usted un armador de San Luis. Para mí no es difícil ver que en Santa Fe se dedica simplemente al juego. No obstante, no voy a reprocharle nada, puesto que yo en mi juventud, ¡ejem!, hice igual, y aquí lo importante es ver cómo una persona emplea el dinero, no cómo lo gana. Creo que es usted un joven de aptitudes y no vacilaría en ir confiándole mi negocio y aun el porvenir de mi hija.


  Ben sintió que una viva simpatía hacia aquel hombre nacía en su corazón. Holbert era el primero que, habiendo adivinado su pobreza y los esfuerzos que hacía por salir de ella, no se lo reprochaba. Era también el primero que depositaba una ciega confianza en él.


  —Gracias, míster Holbert. Yo…


  Pero no pudo continuar hablando. En aquel momento se abrió la puerta, y en el umbral aparecieron dos hombres empuñando amenazadoramente sus revólveres.


  CAPÍTULO III


  Ben fue el primero en reaccionar. Se puso en pie lentamente, haciendo a los pistoleros una suave reverencia.


  —¿Qué es esto, milores? ¿Un atraco?


  Llevaba sus revólveres, pero no hizo el menor movimiento sospechoso. Una primera ojeada le había bastado para comprender que los hombres que tenían enfrente no eran novatos, y que estaban decididos a todo.


  —No se sorprendan —advirtió uno de ellos con sorna—. ¿Quién de los dos es Holbert?


  —Yo… yo… —balbució el aludido.


  —Venimos a ayudarle a llevar el peso de su dinero. Puede que a su edad ir tan cargado sea perjudicial para usted. Luego, le entregaremos un recibo en nombre de Billy el Niño.


  Ben tragó saliva, mientras se contraían sus músculos. ¡Billy el Niño! ¡Su viejo amigo Bonney!


  —¿Dónde está? —preguntó ansiosamente.


  —No ha venido con nosotros. Es lo bastante importante para enviar a trabajar a los demás. ¡Y ahora enséñenos dónde tiene el oro! ¡Pronto o le vaciaré seis balas sobre la cabeza!


  La casa de Holbert estaba situada en las afueras de Santa Fe, y muy distanciada de cualquier otra. Si los pistoleros habían ocupado sus puntos más estratégicos, no podían contar con recibir ninguna clase de ayuda. Y si además de esto Billy no estaba con ellos, era completamente seguro que acabarían desvalijándoles a menos que se defendiesen.


  —Mi… hija… —balbució Holbert, dirigiéndose a Ben—. Mi hija está arriba, en el piso superior… Ha llegado inesperadamente esta tarde y había prometido terminar la cena con nosotros… Quería darle una sorpresa. Yo…


  Los dos pistoleros cambiaron una mirada de inteligencia. Ben comprendió cuáles eran sus intenciones, y comprendió también que había llegado el momento de actuar.


  Encogiéndose, «sacó».


  Su primer acto, sin embargo, no fue disparar, sino propinar un formidable rodillazo a la mesa, empujando con todas sus fuerzas. La volcó, entre un estrépito formidable, mientras se arrojaba al suelo. Tres balas atravesaron en parte la gruesa plancha de madera, y le hubiesen herido a él de no estar ya reptando por el pavimento.


  Los dos pistoleros corrieron a parapetarse a ambos lados de la puerta. Uno de ellos lo consiguió. El otro, a guisa de precaución, se detuvo un par de segundos para disparar dos veces contra Holbert y quitar de en medio a aquel posible enemigo. Dos segundos que le costaron la vida. Ben Kentley disparó desde el suelo, apoyándose en un costado, y su única bala hizo saltar la cabeza del bandido.


  Holbert gemía en el suelo, con el pecho atravesado. Ben trató de acercarse a él, y dos balas rebotaron junto a su rostro. El enemigo parapetado tras la puerta era un buen tirador y disparaba a matar. Ben guardó silencio unos instantes, dejando gemir a Holbert. El pistolero llegó a dudar de si había alcanzado al joven con sus disparos, y ladeó un poco la cabeza. Una segunda bala de Ben Kentley se le llevó parte de la sien, dejándole muerto en el acto.


  Arriba se oía un estrépito formidable de puertas al abrirse. Luego un grito angustioso de mujer. Sin duda, el de la hija de Holbert.


  Ben saltó por encima de los cadáveres que obstruían la salida y trató de ganar las escaleras que conducían al piso superior. En este momento lo único que realmente le importaba era salvar a aquella muchacha a la que no conocía siquiera.


  Resonaron dos tiros en el vestíbulo superior, y Ben sintió que algo le contraía la garganta. ¿Habría llegado el salvajismo de aquellos bandidos al extremo de asesinar fríamente a la muchacha? Pronto vio que no. Era ésta la que sabía defenderse por sí sola y la que había hecho los dos disparos. Un hombre de unos treinta años, con una enorme barba rubia, yacía muerto a dos pasos de una puerta cerrada.


  Ben saltó sobre él y buscó más enemigos. El grueso de la banda, compuesta al parecer por no menos de ocho hombres, estaría abajo, en el despacho de Holbert, violentando la caja de caudales. Resolvió aprovechar aquella oportunidad para sacar a la muchacha de allí y ponerla a salvo.


  Entreabrió un poco la puerta.


  —Oiga, miss Holbert…


  La detonación le dejó ciego unos momentos. Sintió el aullido de la bala pasar junto a su cabeza, mientras algo parecía abrasar la raíz de sus cabellos. Instintivamente se arrojó al suelo. Una segunda bala silbó alta, pero le hubiese alcanzado caso de dejarse él dominar por la sorpresa.


  Ben se llevó una mano a la cabeza, de la que brotaba sangre. Tan sólo había sido una rozadura sin consecuencias, y un rasguño. Pero media pulgada más abajo al apuntar y su cabeza hubiese saltado hecha pedazos. Tembló al pensar en la clase de mujer con la que había querido casarle Holbert.


  Ni soñar en ayudarla ahora. Con tales «argumentos» por parte de la muchacha, lo más fácil era que sus buenos propósitos acabasen en el otro mundo. De modo que se arrastró lo más velozmente que pudo, alejándose de la puerta. Tenía su revólver dispuesto y si ella aparecía, la desarmaría de un balazo como primera providencia.


  Pero la tierna y angelical heredera de los Holbert no apareció. Ben descendió nuevamente por las escaleras con el deseo de atender al dueño de la casa y cazar a los pistoleros, si eso era posible. Con la servidumbre no podía contar, pues al parecer había sido ya sorprendida y apresada.


  Entró de nuevo en el comedor. Holbert agonizaba.


  —Mi hija, Ben… Quiero… verla…


  —Haré lo posible. Trate de no moverse de cómo está porque sufriría una hemorragia.


  Salió al vestíbulo y gritó, aun exponiéndose a llamar la atención de los pistoleros:


  —¡Miss Holbert! ¡Su padre quiere verla! ¡Puede creerme o no, pero, le digo que se trata de su última voluntad! ¡Baje, se lo ruego!


  Un balazo cortó sus palabras. Desde el fondo de un pasillo situado a la izquierda, alguien acababa de disparar sobre él. La bala le rozó esta vez el cuello, llevándose parte de la tela de su levita. Ben se pegó a la pared, haciendo también fuego con sus dos revólveres. Su agresor cayó herido y empezó a gatear por el suelo, buscando refugio.


  Ben avanzó cautelosamente por el pasillo. Sabía que al fondo, en el despacho de Holbert, estaba actuando el grueso de la banda. Tratar de dominarles entrando por la puerta sería suicida, porque le acribillarían al fallar la sorpresa. El único modo, y muy problemático, de cazarles, consistía en disparar a través de la ventana.


  Convenía, pues, salir al exterior, y lo consiguió pasando a un pequeño almacén que tenía dos grandes ventanales. Abrió uno de éstos y saltó al patio. Iba ya a dirigirse hacia la ventana cuando le detuvo una voz:


  —Quieto, amigo.


  Ben giró su cuerpo poco a poco, entreabrió los brazos. Vio dos jinetes a su espalda. Altos, espectrales, parecían surgidos de las entrañas mismas de la noche. Cuatro revólveres brillaban en sus manos.


  —Pretendía participar en el reparto del botín. ¿Está prohibido?


  —Para los aficionados, sí.


  Era uno solo de los hombres el que hablaba. El otro se limitaba a mantenerse vigilante, a la expectativa. Ben creyó recordar algo al contemplar la figura alta, un poco siniestra, del hombre que había hablado. Tuvo un estremecimiento, mientras daba dos pasos en dirección a los que le amenazaban.


  —¡Bonney! —susurró—. ¿Ya no hablas con tus antiguos conocidos desde que eres Billy el Niño?


  Una recelosa sonrisa apareció en los labios del primer jinete.


  —Puede. Pero el caso es que tú no me recuerdas nada. ¿En qué época me conociste?


  —Cuando tenías doce años. Yo soy Ben Kentley, de San Luis.


  En los labios de Billy se marcó una nostálgica sonrisa.


  —¡Hum! ¡Hace ya nueve años de eso! Y en nueve años han pasado tantas cosas que no voy a acordarme de amigo más amigo menos. Pero sí voy a hacerte un favor: si tienes algo que ver con los de esta casa, lárgate de aquí.


  Ben siempre había recordado a su amigo Bonney como una especie de héroe y estaba dispuesto a perdonarle todo, incluso que fuera un bandido. Pero el lenguaje que ahora empleaba le hirió. No es que le insultase, sino que demostraba la más olímpica indiferencia por su amistad, que si fue amistad de niños resultó por eso mismo más sincera y entrañable. Sus músculos fueron recorridos por una brusca sacudida, y en sus labios se dibujó una seca sonrisa.


  —En esta casa hay una mujer. No me iré de aquí mientras no se me garantice que no sufrirá ningún daño.


  —Billy no hace daño a las mujeres… —susurró el jinete—, a menos que ellas se lo pidan. ¿Es tu novia?


  —No. Ni siquiera la conozco.


  —Entonces, olvídala.


  Otra vez sufrieron una sacudida los músculos de Ben.


  —Te advierto que no soltaré los revólveres ni me moveré de aquí.


  En aquel momento, el segundo jinete se volvió. Una figura blanca se alejaba corriendo hacia la pradera, en dirección a la ciudad. Iba a pie y nadie la acompañaba. No resultaba difícil adivinar que, muerto su padre, la muchacha corría para pedir ayuda al sheriff de Santa Fe. Estaba ya bastante lejos, pues sin duda había saltado desde una de las ventanas posteriores de la casa. Sólo se veía su silueta cada vez más borrosa, moviéndose con una increíble rapidez. Pero una vez descubierta, podía considerarse perdida.


  Billy el Niño hizo con sus revólveres un suave movimiento.


  —Persíguela, Bud. Y que no llegue a Santa Fe.


  El aludido volvió grupas y se alejó a galope en dirección a la muchacha. No había la menor posibilidad de que ésta lograse escabullirse. Tres o cuatro minutos después, el pistolero llamado Bud estaría ya junto a ella. Ben sintió que los revólveres quemaban en sus manos.


  —Ordena a ese hombre que retroceda, Billy.


  —¿Retroceder? ¿Por qué?


  —Porque de lo contrario voy a matarle.


  El famoso bandido, el Invencible, rió silenciosamente.


  —Pruébalo, hermano…


  Cuando Ben levantó sus revólveres supo que iba a morir. Billy le estaba apuntando y probablemente solo aguardaba a que él disparase para vaciarle dos cilindros bajo la piel. Pero con su vida, ganaba la de la muchacha. O al menos, no consentía que ante sus ojos se desarrollase impunemente una infamia.


  Ésta fue la segunda vez que Ben Kentley prefirió su honor a su egoísmo, despreciando incluso el más elemental instinto de conservación.


  —Después de disparar, reza por mí, Billy…


  Levantó un poco más los dos revólveres e hizo fuego con diferencia de unos segundos. La primera bala alcanzó a Bud en la cintura y le hizo caer instantáneamente del caballo. La segunda bala atravesó la cabeza cuando aún no había tocado tierra. De noche, a distancia y con un blanco tan difícil como un jinete al galope, la puntería de Ben fue sencillamente prodigiosa. El mismo Billy lanzó un silbido de admiración.


  —¡Hum! ¿Sabes que resultas muy peligroso, hermano?


  —Lo supongo. Por eso te aconsejo que dispares de una vez.


  Billy volvió a sonreír. Pero ahora había cordialidad en su sonrisa.


  —¿Quieres unirte a nosotros? Plata asegurada y buen trato.


  Ben se mordió los labios.


  —Soy tan sinvergüenza como tú. Pero trabajo solo.


  —Está bien. En tal caso no me va a quedar más remedio que matarte, siquiera sea para cubrir las apariencias ante mis hombres, que nos están contemplando desde la ventana. Pero quizá sepas que yo nunca mato fríamente. Veamos, ¿quieres ayudarme a descabalgar?


  Sorprendido ante la actitud del bandido, Ben Kentley le ayudó a descender del caballo, tendiéndole una mano. Sus músculos estaban en tensión y preparados por si todo aquello era una trampa. Pero lo único que hizo Bonney fue acariciar el lomo del caballo y sacudirse de sus ropas el polvo del camino.


  —Buen chico. ¿A qué distancia sueles disparar en los duelos?


  Ben sintió que se le secaba la boca.


  —No me he batido nunca… con un auténtico gun-man.


  —¿No? ¡Qué lástima! Va a ser un pobre espectáculo. ¡En fin, muchachos, no tengo otra cosa que ofreceros!


  Los pistoleros que contemplaban la escena desde la ventana, lanzaron al unísono una risotada.


  —El patio no es muy grande —comentó Billy, como si realmente todo aquello le diera lástima—, y no podremos separamos más allá de dieciséis pasos. Mejor para ti, porque a esa distancia tendrás más posibilidades de alcanzarme…


  Una nueva y unánime carcajada de los pistoleros se escuchó a espaldas de Ben Kentley.


  —Apuesto cinco contra uno a tu favor, Billy —dijo con voz serena.


  —¡Hum! ¡No está mal la proposición! ¡Así podré recuperar el precio de las balas! ¿Te parece bien cinco dólares míos contra veinticinco tuyos?


  —Me parece perfectamente bien.


  —¡Pregúntele donde lleva el dinero, jefe! —voceó uno de los pistoleros—. ¡Tendrá que sacárselos usted mismo!


  Otra sonora carcajada general coreó la ocurrencia.


  Los dos hombres comenzaron a retroceder, mirándose atentamente. A pesar de sus palabras, Billy no se confiaba, cosa que Ben notó por la cautela de sus movimientos. Le había visto ya tirar y sabía que tenía que habérselas con un pistolero nato. Por otra parte, todos los adversarios que hasta ahora tuvo enfrente acabaron echándose a temblar al saber que desafiaban a Billy el Niño. Éste no. Fuera porque no conocía el miedo o porque ya se daba por muerto, ni siquiera parpadeaba al retroceder y al abanicar suavemente el aire con sus manos, buscando la postura más propicia para sacar los revólveres.


  Los pistoleros, a su espalda, habían enmudecido de repente. Les bastaba ver moverse a un hombre para saber si era un novato o no. Y éste no lo era. Calculaba cada movimiento y, cosa esencial en un auténtico gun-man, cada compás de la respiración. Los músculos de todos se pusieron tensos y sus ojos brillaron al ver retroceder a los dos enemigos, suaves y ágiles como dos gatos.


  —Nos falta un paso a cada uno, Ben —dijo Billy el Niño, haciendo un brevísimo alto—, y me creo en la obligación de advertirte que voy a tirar con un solo revólver. ¿Qué harás tú?


  —Sólo un revólver.


  Contuvieron la respiración y levantaron a la vez una pierna. Cuando la posasen en el suelo estaría dado el paso que faltaba. Sus ojos relampaguearon, sus músculos fueron sacudidos como por la descarga eléctrica de un rayo. Los dos a la vez sacaron mientras cerraban los dientes con una especie de chasquido. Sonaron dos detonaciones y Ben sintió que algo silbaba junto a su oreja izquierda. Había contenido tanto la respiración que ahora le hacía daño el pecho. Fue eso lo que principalmente notó. En cuanto a Billy, quiso disparar otra vez y no pudo. El revólver, tocado, había saltado limpiamente de entre sus dedos.


  Un rumor de asombro se propagó entre los pistoleros. Para ellos fue un espectáculo inaudito, increíble, el que su jefe hubiera sido vencido.


  —Lo siento, Bonney.


  —¡Más lo sentirás ahora!


  Había hablado uno de los pistoleros, a espaldas de Ben, mientras apretaba el gatillo. El joven sintió un aguijonazo en su espalda y cayó de bruces, gimiendo. Su agresor iba a disparar de nuevo cuando Billy, sacando su otra arma con una velocidad alucinante, le atravesó la mano.


  —No me gustan las traiciones, Larsen, y con los valientes menos. No lo olvides.


  Montó su caballo de un salto y ordenó a los hombres que salieran con el botín. Todos obedecieron al instante, incluso Larsen, que se apretaba la mano. Desde lo alto de su montura Billy miró a su antiguo amigo, que yacía en el suelo apretándose un costado.


  —No sé si vas a vivir, Ben Kentley, pero como amigo no puedo desearte sino que mueras. De ahora en adelante serás ya tan sólo el hombre que venció a Billy el Niño. Y todos los matones del Oeste querrán probar fortuna contigo hasta convertirte en un desesperado como yo… o hasta que uno tenga más suerte que los otros y te deshaga la cabeza.


  CAPÍTULO IV


  Ben Kentley se hubiera desangrado en el patio de la casa a no habérsele ocurrido al viejo Sam darse una vuelta por allí, a ver qué pasaba.


  Los sirvientes estaban atados unos contra otros y nada podían hacer. En cuanto al sheriff de Santa Fe, al que había ido a avisar la hija de Holbert, debía de ser aficionado a la cría de tortugas, porque media hora después no había acudido aún. Y Ben, que tenía una bala incrustada entre dos costillas, hubiese muerto de no ser por la llegada de Sam.


  —Pero, hijo mío, ¿qué te ocurre?


  —Un atraco, Sam. Billy el Niño…


  —¡Hum! Ese zorro por aquí… Nos ha salido una buena competencia. ¿Y es él el que te ha atizado?


  —No, al contrario. De no ser por él, ahora estaría muerto. Pero no hablemos tanto y sácame de este lugar. Es urgente que me vea un médico o habré jugado ya mi última carta…


  —No sé qué me ha inspirado venir. Tal vez el deseo de que me invitaseis a los restos de la cena. En fin, ha sido una buena idea. Trataré de arrastrarte hasta mi caballo.


  Hizo un esfuerzo por transportar al joven, pero se dio cuenta de que a cada movimiento, éste perdía más y más sangre.


  —Necesito ayuda —gimió Sam—. Si alguien pudiera…


  —Dentro de la casa estarán los criados. Desátalos.


  No fue necesario. En aquel momento, pomposamente vestido, apareció Holmes.


  —¡Ujujú! Liebre del desierto, rata de la pradera, digo al revés, aguilucho tuerto de las montañas, escorpión resfriado, ¿ésta es la manera cómo acabas todas tus aventuras?


  —¡Cállate de una vez y ayuda a Sam! ¡Si alguna vez puedo ponerme en pie de nuevo ya te ajustaré las cuentas!


  El rostro de Holmes se ensombreció repentinamente, al advertir la importancia de la herida. Ayudó a Sam a transportar a su jefe y entre los dos lo acomodaron sobre la silla de un caballo.


  —En marcha, con precaución —ordenó Sam.


  Repentinamente, resonó a lo lejos el rumor sordo y compacto de numerosos caballos que se acercaban al galope. Sin duda eran el sheriff de Santa Fe y parte de la milicia local, que se acercaban a la hacienda.


  —Nos tomarán por miembros de la banda… —opinó Holmes.


  Ben no dejó de reconocer que el pistolero tenía razón. Los únicos que sabían que Holbert le había invitado eran los criados de la casa, pero si esperaban a que los desatasen e interrogasen, él habría muerto desangrado ya. Y además se exponía a que los del sheriff tirasen a ciegas contra los primeros bultos que viesen. De modo que ordenó.


  —Salimos volando. Los que vienen ya auxiliarán a los de dentro.


  Emprendieron un galope rápido, pues aunque iban tres sobre dos caballos, los dos estaban descansados. Dieron un rodeo y regresaron a Santa Fe por un camino distinto al que seguían el sheriff y sus hombres. Pero cuando llegaron a la ciudad. Ben ya se había desmayado a causa de la pérdida de sangre.


  Estaba inconsciente cuando un cirujano le extrajo con unas pinzas la bala que tenía alojada entre dos costillas. La herida, por cuestión de pulgadas, no era mortal. Tampoco recobró Ben el conocimiento cuando el cirujano dijo:


  —Tendrá que estar sin moverse al menos treinta días.


  Pero enderezó vivamente la cabeza cuando el galeno soltó:


  —¡Ejem! ¡Me deben trescientos dólares!


  —¿Quéeee? —murmuró Ben—. Oiga, usted piensa dejarme arruinado en una sola noche…


  —Veo que está usted mejor de lo que pensaba. Si no tiene dinero, pégueme lo que pueda.


  Ben ordenó a Sam que diese al médico trescientos cincuenta dólares, cincuenta más de lo que había pedido. Cada vez que contaba un billete de cincuenta, para el viejo era como si le clavasen un alfiler en la piel. Suspiraba y miraba al médico acusadoramente.


  Vinieron tiempos malos para los tres hombres, y Sam tuvo que empeñar otra vez su reloj y sus espuelas de plata. Quedó demostrado que, sin la ayuda de Ben, era una inutilidad jugando. En cuanto a Holmes trató de emplearse como guardaespaldas de algún personaje importante, pero nadie le quiso por más de tres o cuatro días. En cuanto tenía un dólar y veía pasar cerca una mujer guapa, ya no se acordaba de nada más. Luego visitaba a Ben y reconocía con cara contrita que era una inutilidad. El joven se limitaba a estrecharle la mano y a despedirle con alguna palabra afectuosa.


  Durante treinta días estuvo condenado a la inmovilidad, tolerándosele tan sólo algunos breves paseos por el interior de su habitación. La herida cicatrizó, pero sufrió fiebres altas y una aguda debilidad postró su organismo. El cirujano que seguía visitándole dijo que aquélla había sido una bala disparada con mala sangre, y que podía aceptar aquellas molestias con resignación y dar gracias a Dios por seguir vivo.


  En ese tiempo Ben Kentley no hizo más que pensar. En realidad le estaba prohibida toda otra cosa. Y sus recuerdos le llevaron completamente junto a Elaine, la mujer a la que había prometido volver y que sin duda le esperaría, decidida a emprender una nueva vida junto a él.


  Ben se iba dando cuenta de que su carácter experimentaba un notable cambio. Ya no era el personaje cínico, calculador, de meses antes. Una ternura inmensa nacía en él ante sus recuerdos, y sólo anhelaba poder volver a Albuquerque y ver de nuevo a Elaine.


  Sin embargo, la situación real que se le planteaba era muy otra. Llevaba ya un mes enjaulado, y habían transcurrido seis desde que saliera de Rancho Hufford cuando, una noche, Holmes vino más preocupado que de costumbre.


  —Va a haber jaleo, jefe. Todo el mundo comenta algo que usted no nos había explicado a Sam y a mí.


  —¿A qué te refieres?


  —A que usted desarmó a Billy el Niño. Parece ser que miembros de su bando lo han comentado por ahí y él no lo ha desmentido. Todo eso origina revuelo, jefe. En Santa Fe no están acostumbrados a que alguien desarme impunemente a un tipo de esa categoría.


  —No lo hice impunemente. Y mi herida es la prueba.


  —Bueno, pero es que también dicen que le dieron por la espalda. Un tal Larsen, a quien Billy ha expulsado de la banda, y que ahora actúa sólo por ahí. El caso es que se enfrentaron en duelo usted y Billy y él no le mató.


  —Supongamos que sea cierto. ¿Qué ocurre?


  —En la ciudad hay fanfarrones suficientes para que no tenga a partir de ahora un minuto de reposo. Todos querrán probar fortuna ante el hombre que venció a Billy el Niño. En el saloon de Milly West he oído ya cómo se cruzaban apuestas.


  Ben cerró los ojos.


  —En cuanto me sienta bien me largaré de la ciudad —dijo—. No quiero estar peleándome a tiros toda la vida. Cambiaremos los aires enrarecidos de Santa Fe por los de otro lugar más sano.


  Holmes hizo un gesto de duda.


  —¡Hum! Ya veremos si nos dejan.


  En vista del ambiente que existía en la población, el médico aconsejó a Ben que no saliese a la calle hasta estar completamente repuesto. Pero cuarenta días después de su herida el joven ya no pudo aguantar más. Se afeitó cuidadosamente, se vistió, revisó sus revólveres y salió a la calle.


  Antes de adentrarse por las vías principales de la población, pensó que no dejaba de ser extraño el que la hija de Holbert no hubiese acudido a visitarle siquiera una vez. Había oído ya decir que Holbert estaba muerto, pero de su hija no se sabía una palabra. De modo que al encontrar a Sam marcando las cartas en el rincón de un garito fue eso lo primero que le preguntó:


  —Oye, tramposo: ¿Sabes tú cómo se llama la hija de Holbert?


  —Salomé. Pero ¿por qué lo preguntas? ¿Quieres casarte con ella? —Y con un gesto de repentina alarma—: ¿O acaso quieres casarme a mí?


  —Tú ya no sirves ni para jugar a las cartas con un muerto, Sam. Te lo he preguntado porque me extraña que no deseara conocerme. No necesita ser muy lista para suponer que fui yo quien le salvó la vida.


  —Tal como fueron las cosas, pudo no darse cuenta siquiera de que aquel bandido la perseguía. En fin, la muerte de su padre, por otra parte, la habrá trastornado. Creo que ha dejado el rancho y se ha marchado a una pequeña casa que tiene en la frontera de Arizona. No quiere ver a nadie, al menos eso es lo que dijo al sheriff cuando fue a despedirse de él.


  Ben comprobó distraídamente las marcas que Sam hacía en las cartas y vio que eran endiabladamente burdas. Las dejó sobre la mesa.


  —Nunca he jugado con cartas marcadas, Sam y si gano las partidas es tan sólo fiando en mi habilidad. Tú tendrás que hacer lo mismo o dejaremos de ser socios.


  —¡Oh, no! ¡Yo sólo las marcaba por distraerme!


  —Bien, dejemos esto ahora y dejemos también lo de la hija de Holbert, que maldita si me importa nada. He decidido que cambiemos de aires y por eso estoy aquí. Me siento ya perfectamente bien, de modo que esta misma tarde saldremos hacia el oeste, hacia Arizona.


  —¡Hum! Con lo que Holmes se está divirtiendo en Santa Fe ahora. Se ha hecho novio de una cocinera que…


  —Tendrá que dejarla. Yo no soy un pistolero, y el clima que se ha formado en esta ciudad no acaba de gustarme.


  No, Ben no era un pistolero. O al menos creía no serlo. Pero el Destino hizo que se proyectara aquella sombra sobre la mesa. Aquella sombra espesa, ancha, que se cernió sobre ellos.


  —¿Es usted el hombre que venció a Billy el Niño?


  Ben y su viejo amigo levantaron la cabeza. Un hombre de unos treinta años, vestido con una lujosa levita, estaba en pie ante ellos. No hacía falta mirar su cara para saber que era un pistolero con suerte. El modo cómo llevaba sus revólveres lo demostraba también. Lucía un fino bigote y llevaba por contraste un grueso cigarro en la boca. Prendida en el ojal de su solapa lucía una inmaculada gardenia, y eso lo identificó a ojos de Ben: era Gardenia Negra, el pistolero mejor pagado de Santa Fe y uno de los más audaces y sanguinarios.


  —Lo de Billy fue una casualidad. A usted pudo haberle ocurrido lo mismo, milord.


  —En cuanto a mí no lo dudo. Lo que me sorprende es que le ocurriera a usted.


  Ben se echó hacia atrás en la silla.


  —Aquél es asunto acabado, milord. No hay por qué seguir hablando de él. ¿Quiere beber con nosotros?


  —Un asunto sólo está acabado cuando a mí me place. Y ése no lo está. Por ello le propongo algo… sumamente emocionante. ¿Juega usted a los naipes?


  Brillaron los ojos de Sam.


  —A veces —dijo Ben.


  —Tengo curiosidad por saber si el hombre que venció a Billy es dueño de unos buenos nervios. Le propongo lo siguiente: Vamos a jugarnos quince mil dólares que pondré yo sobre la mesa…


  —Magnífica cantidad. ¿Y qué pondré yo?


  —Su mano derecha.


  Una seca sonrisa apareció en los labios de Ben.


  —¿Qué pretende? ¿Cortármela si pierdo?


  —¡Oh, no! Soy un hombre de gustos refinados. Verá: Si usted pierde su mano, yo sólo pretendo atarle el pulgar a los demás dedos, de modo que no pueda levantarlo y luego batirme a revólver con usted.


  —En cuyo caso yo tendría que amartillar de un golpe con la mano izquierda, aparte las dificultades naturales para sacar, ¿no? Por otra parte usted sabe que recientemente sufrí una herida en el lado izquierdo y que es lógico no pueda moverlo bien… ¿Qué estúpido juego se trae entre manos?


  Gardenia Negra sonrió.


  —No me juzgue mal. Soy un hombre amante de las emociones fuertes y nada más. Si yo conservo el dinero, me haré lo que he dicho en mi mano derecha, y si lo gana usted, será quien se someta a tan delicada operación. Es decir, ganar los quince mil dólares equivale a «sacar» luego con desventaja, y probablemente a morir.


  —No acabo de comprender su plan, milord. Ante eventualidad semejante los dos jugaremos sin ganas, a perder. Y no comprendo qué emoción puede tener entonces la partida.


  Gardenia Negra sonrió.


  —El que juegue a perder será un cobarde —dijo.


  Varios espectadores, atraídos por la conversación, se habían ido acercando a la mesa. Y se acercaron todavía más, en actitud ansiosa, al oír la palabra «cobarde».


  —Quiero saber si el hombre que venció a Billy tiene nervios de acero o los tiene de paja. Ésta será una buena ocasión para demostrarlo. ¡Si hace algo para perder es que tiene miedo… porque quince mil dólares bien valen su miserable vida!


  Ben se pasó la lengua por sus labios secos, mirando a Gardenia Negra.


  —No juegues —susurró Sam—. Eso es una locura.


  —Quince mil dólares nunca han sido una locura —repuso Ben, mientras pensaba que una suma así le permitiría casarse con Elaine—. Creo que voy a aceptar su propuesta, milord.


  Gardenia Negra tomó asiento al otro lado de la mesa.


  —De acuerdo. ¡Una baraja nueva!


  El dueño del saloon la trajo apresuradamente. Los espectadores se apiñaron en torno a la mesa, envolviendo a los protagonistas del drama en un círculo que presagiaba ya la muerte.


  Gardenia Negra repartió y comenzó el juego. Los dos estaban con los nervios en tensión, atentos a la menor expresión del contrario. De un modo u otro se adivinó en seguida que Gardenia estaba dispuesto a ganar, en parte porque quince mil dólares pesaban mucho y en parte porque, aún amartillando con la mano izquierda, se sabía con la agilidad suficiente para ganar el desafío. De otro lado, no estaba dispuesto a que se le tachase de cobarde. Había iniciado aquella apuesta precisamente para demostrar lo contrario.


  La actitud de su enemigo obligó a Ben a jugar a su vez con la máxima atención. Y mientras sus ágiles dedos trataban de formar las figuras decisivas del póquer, se dijo que Eleonor no imaginaría nunca el sacrificio que estaba haciendo por ella. Nunca sabría el modo cómo había desafiado a la muerte para que sus vidas pudieran unirse alguna vez.


  Gardenia iba teniendo buen juego. Se advertía cómo brillaban sus ojos, cómo temblaban sus manos. Ahora, ante la casi absoluta seguridad de ganar la partida, parecía darse cuenta de que la vida era un precio demasiado alto. Pero seguía ligando la jugada. Ben, más sereno e impasible, jugó con ventaja a partir de entonces. Y ligó escalera real.


  —He vencido, milord.


  Al arrojar las cartas sobre la mesa tuvo la sensación de que era su propia vida la que acababa de caer de entre sus dedos.


  —Je —la risa de Gardenia Negra era nerviosa—. Je, je… Has vencido… Tú tienes mis quince mil dólares… Y yo tengo tu mano derecha.


  Ben la posó suavemente sobre la mesa.


  —Bien. Puede atarme ya el pulgar. Entregue el dinero a mi amigo Sam.


  Con un movimiento displicente, Gardenia entregó al viejo quince billetes de a mil. En aquel momento pensó que, una vez muerto Ben, no sería difícil exterminar a un viejo como Sam y recuperar el dinero. Este pensamiento se traslució en el brillo de sus ojos.


  —Siento defraudarle, pero creo que usía no me matará tan pronto como piensa. ¡Por si acaso, tú aléjate, Sam!


  —No, jefe, yo me quedo. ¡Si ese tipo intentase algo, Holmes me defendería!


  Ben rió.


  —¡Holmes, nuestro agente ejecutivo! ¡Puede usted temblar, Gardenia Negra! ¡Es una maravilla con los revólveres!


  El otro no contestó. Eran febriles sus movimientos al atarle el pulgar a la mano, empleando para ello una cuerda nueva, de resbaladizo cáñamo. Ben comprendió que el peligro mayor no estaba en alzar a destiempo el gatillo, sino en que el arma podía resbalar fácilmente de entre sus dedos.


  Suavemente depositó su revólver izquierdo sobre la mesa.


  —Éste se quedará aquí, milord. Así tendrá la seguridad de que no hago trampas.


  Los espectadores se distanciaron inmediatamente. En sus rostros había una mueca de ansiedad, diríase que de incredulidad ante todo aquello. No en vano iban a ser testigos del desafío más espectacular y difícil que posiblemente se había dado en Santa Fe. Un amplio espacio quedó en el centro del saloon, para que en él pudieran moverse los protagonistas del drama.


  —No hay aquí mucho sitio… —sonrió Ben.


  —No, es cierto. Y si empezamos a retroceder habrá desventaja para los dos. Propongo que nos situemos a la distancia conveniente y que un espectador neutral haga un disparo al aire. Ésa será la señal.


  —Conforme.


  Fueron retrocediendo hasta quedar situados: Ben de espaldas a la barra del saloon, y Gardenia apoyado en una de las mesas del fondo. Entre los dos quedaba una distancia de menos de quince pasos, lo que convertía en mortales de necesidad los disparos que se cruzasen.


  Sam mismo fue el encargado de dar la señal. Levantó el revólver…


  ¡Bang!


  La detonación puso en movimiento a los dos hombres. Gardenia rugió triunfante al sacar. Ben, que estaba completamente seguro no podría empuñar el revólver con la misma rapidez que su enemigo, lo fió todo a su rapidez y se hizo a un lado de un salto, mientras movía la mano derecha. Dos balas mordieron la madera en el lugar donde antes estaba su cuerpo. Mientras, él empuñaba el revólver ansiosamente, sintiendo cómo resbalaba sobre la cuerda. Con la mano izquierda lo enderezó, al echar hacia atrás el martillo. Luego se dejó caer a tierra, al tiempo que una tercera bala silbaba junto a su cabeza. Apenas puesto en contacto con el suelo disparó, entrecerrando los ojos y la bala alcanzó a Gardenia en el antebrazo. Con un aullido de dolor el pistolero soltó el arma. Quiso recuperarla y no pudo mover el brazo, que se le había agarrotado. Ben seguía apuntándole, y en aquel momento todos tuvieron la sensación de que dispararía otra vez para abrasarle la cabeza. Pero no disparó. Dejó que su enemigo le contemplara atónito, sin atreverse a tocar el revólver.


  —No voy a disparar, Gardenia Negra. Puedes estar tranquilo.


  Con una expresión de pasmo en las facciones, el pistolero fue irguiendo poco a poco el cuerpo.


  —Pero… —balbució.


  —Lo que me has propuesto es sencillamente un crimen —dijo Ben en voz baja—, pero yo no acostumbro a cometerlos. De modo que todo queda aquí, Gardenia. Has perdido quince mil dólares en un juego legal y has conservado la vida.


  —Lo de Billy no fue una casualidad… —susurró el pistolero, sin salir aún de su asombro.


  —No, no lo fue.


  Colocó el revólver en la funda y se dirigió hacia la puerta, seguido de Sam.


  —¿Puedo hablar unas palabras con usted? —preguntó Gardenia antes de que saliera.


  —Dígame, milord.


  —¿Por qué no trabajamos juntos? Fácilmente podríamos convertirnos en los dueños de Santa Fe.


  Ben sonrió con la mejor y más cortés sonrisa de sus días de San Luis.


  —Siempre he hecho malos negocios en cuanto a buscar socios si se refiere, milord. Sam, a quien vencí una vez, no es más que un pobre viejo. Holmes, a quien también tuve la desgracia de vencer, no sabe aún si un revólver es artículo comestible o no. Crea que lo siento, milord. Porque en cuanto a usted, pienso que es demasiado buen tirador para limitarse a ser un ayudante mío.


  Le estrechó la mano y salió. Quizá nunca se había sentido tan feliz como aquel día, quizá nunca había visto más hermosos tintes rosa en el camino de su porvenir. Lo más difícil ya estaba hecho. Ahora sólo le quedaba reunir unos cuantos objetos para el viaje y volver a Albuquerque, a Rancho Hufford. Allí le estaría esperando Elaine.


  —Busca a Holmes y prepara los caballos, Sam. Nos vamos a Albuquerque.


  —¿Albuquerque? ¡Hum! ¡Con los malos recuerdos que tengo de allí!


  —No te hagas el remolón, Sam. Si dejaste deudas yo las pagaré. Pero prepara pronto los caballos.


  El viejo se alejó, gruñendo. Y esto era últimamente tan extraño en él, que Ben llegó a pensar si su amigo tenía algún motivo especial para no desear volver, si no le ocultaba algo.


  CAPÍTULO V


  La distancia entre las dos importantes poblaciones de Nuevo México no era excesivamente larga, pero los tres amigos decidieron correrla sin prisas para llegar a Rancho Hufford descansados y sin demasiado polvo en las ropas. Holmes y Ben iban contentos, pero en cuanto a Sam parecía que le apretara el cinturón o que un callo le estuviera continuamente rozando el empeine de la bota.


  —Oye, Sam: ¿Qué te pasa?


  —Es que pienso que vas a cometer una equivocación, jefe.


  —¿Equivocación? ¿Por qué?


  —No duermo pensando que la banda de Billy el Niño pueda ir siguiendo nuestras huellas.


  Billy el Niño no se arriesga por quince mil dólares. A ti es otra cosa la que te preocupa.


  —Pues, sí, jefe, francamente. Es que creo que no deberías casarte con esa mujer.


  —Explícate, Sam.


  —Tú eres pobre y ella es rica.


  Ben sonrió, pero un poco tristemente.


  —Por eso me alejé del rancho, Sam. Ahora llevo encima más de trece mil dólares, con los que podré casarme dignamente sin que a Hufford le cueste la boda ni un centavo. Luego sé muy bien que me ganaré lo que obtenga, ya que conozco como nadie el rancho y tendré que dirigirlo yo solito. O puedo obtener otro empleo. En Albuquerque me los habían ofrecido. No presentando a Hufford las manos vacías, la boda con Elaine es cosa resuelta; todas las dificultades que puedan surgir obedecerán a simples detalles sin importancia. En cuanto a vuestra parte la tendréis con puntualidad, os lo prometo.


  —No se trata de eso, jefe. Es que…


  —Bueno, habla de una vez.


  —No, nada. Manías de viejo…


  Llegaron un día al anochecer. Desde lo alto de una colina que dominaba la zona, vieron Rancho Hufford más hermoso y resplandeciente que nunca. En casi todas las ventanas de la casa había luz, y multitud de lámparas pendían junto a los porches. Desde la colina se veía a numerosas parejas deambulando en torno al edificio principal.


  —Deben de celebrar una fiesta —dijo Holmes—. Y a primera vista, hay más de sesenta invitados en ella.


  Contemplando en estos momentos el resplandeciente Rancho Hufford, a Ben no se le ocurrió ni por un solo momento que sería hermoso ser su dueño. Es más, se hizo el firme propósito de buscar en Albuquerque un empleo que le permitiera vivir. Sólo Elaine le importaba, la dulce Elaine que no en vano había constituido el primer amor de su vida.


  —¿Vamos a presentarnos… ahora? —preguntó Sam.


  —Sí. No creo que haya inconveniente. Veo un momento a Elaine y luego marchamos a la ciudad. Mañana ya volveré para hablar más extensamente.


  Sam se mordió los labios y no añadió palabra. Descendieron al trote suave de sus caballos y, al llegar a la entrada del rancho, el viejo le entregó a Ben una carta.


  —Es para que la leas mientras estás en la fiesta. Nosotros nos quedamos fuera.


  —Pero…


  Ben no tuvo tiempo de seguir hablando. Miró el sobre y reconoció al instante la letra. Era de Elaine. La carta iba dirigida a él.


  —La recibí mientras estabas convaleciente y la abrí —declaró Sam, en voz baja—. El médico me había dicho que no te dejara leer nada ni recibir visitas. Por eso no te hablé de ella.


  Ben sabía cuándo tenía que hacer preguntas y cuándo era mejor callarse. Ahora era mejor callarse. Puso su caballo al paso y desdobló el papel. Holmes y Sam se quedaron junto a la cerca, mirando cómo se alejaba lentamente.


  Ben leyó la carta. No hubo un parpadeo en sus ojos ni temblaron los dedos que la sostenían. Tan sólo, al terminar, la arrugó lentamente, depositándola en uno de sus bolsillos: Fue a tirar de las riendas de su caballo para que éste diera media vuelta.


  —¿No se queda, señor?


  Un sirviente tomaba ya de las bridas de su caballo. Un sirviente a quien Ben no conocía. Iba vestido con librea, igual que en las antiguas mansiones señoriales del Sur. Otros como él circulaban aquí y allá, entre los invitados, portando bandejas con copas. Era como si Rancho Hufford, donde antaño imperaban las honestas leyes del trabajo, se hubiese transformado de improviso en la villa de placer de un potentado. Ben Kentley tuvo ahora que parpadear y mirar bien a su alrededor para convencerse de que aquél era el mismo Rancho Hufford que dejara un año antes.


  —No, no me quedo. He entrado aquí por error. Perdón.


  Tiró ahora de la rienda. Pero mientras daba media vuelta, Ben vio lejos a Elaine. Iba vestida de blanco y se movía entre los invitados como una mariposa llena de gracia y de luz. Bien, maquinalmente, los ojos fijos en ella, desmontó. Comenzó a andar lentamente hacia el porche, igual que un autómata, mientras el criado le miraba recelosamente. Los compases suaves de un vals sonaban dentro de la casa. Pero fuera, entre los invitados, sólo el rumor de las conversaciones y de las risas. A través de las ventanas se veía danzar a las parejas. Ellos iban de etiqueta y ellas con trajes de noche que dejaban al descubierto los brazos y parte de los hombros. Pero en el porche había algunos hombres que no habían querido variar sus costumbres a causa de la fiesta y vestían las ropas rancheras del domingo. Ben no desentonó entre ellos cuando se mezcló a los grupos sin apenas darse cuenta de lo que hacía, fijos sus ojos solamente en la figura grácil y alada de Elaine.


  —¿Una copa, señor?


  Ben la aceptó maquinalmente. El frío contacto en la mano pareció despabilarle. Fue entonces cuando se dio cuenta de que todos lo miraban. Rostros de hombres y mujeres que le conocieron durante su larga estancia en el rancho y que sabían de sus relaciones semi secretas con Elaine, estaban ahora vueltos hacia él y le escrutaron fijamente. Como si de improviso hubiera cesado la música del vals, las conversaciones, todo, Ben se sintió convertido en el centro de la atención general. Y se dio cuenta también de que las miradas de algunos hombres se dirigían recelosas a sus dos revólveres.


  En el primer momento quiso dar media vuelta y salir de allí.


  Pero estaba ya en una de las puertas de entrada a la casa. Estaba inmóvil en el umbral y con Elaine a diez pasos de distancia. La muchacha le había visto también.


  Sus ojos chispearon un momento, sólo un momento. Luego pareció como si una mano glacial pasase ante ellos y los dejase muertos. Los dos quedaron inmóviles, mirándose, con las facciones tensas. Ben apretaba tan fuertemente la copa que temió hacerla saltar.


  Un hombre de unos treinta y cinco años, alto y un poco grueso, se acercó a Elaine. Vestía con elegancia y se adivinaba en él al hombre del Este que casi nunca ha hecho ejercicio, pero que sabe llevar un traje de etiqueta y lucir un reloj de oro. Junto a Elaine, tan grácil y espiritual, tenía un aspecto de triunfante materialismo que deprimía. Pero su sonrisa no era antipática. Tomó a la muchacha por el brazo, acariciándoselo, y Ben sintió cómo su mano izquierda, sin poderlo evitar, se dirigía hacia su revólver.


  El hombre se dio cuenta, entonces, de cuál era la dirección de los ojos de Elaine. Y tiró a ésta del brazo, dirigiéndole una mirada interrogante.


  —Voy a presentaros —le indicó ella—. Es el antiguo contable del rancho y un gran amigo de todos nosotros.


  Se acercó a Ben, procurando adquirir aplomo. El hombre la siguió pesadamente, como un gigante que la custodiase.


  —Ben Kentley, antiguo contable del rancho y un gran amigo de todos nosotros —dijo, repitiendo casi exactamente sus palabras anteriores—. Ben, este caballero es Charlie Wont, mi esposo.


  Una ráfaga de viento glacial pareció pasar entre ellos. Ben cambió la copa de mano y tendió la diestra maquinalmente hacia el hombre. Éste la estrechó.


  —Celebraré que le agrade nuestra fiesta —manifestó Charlie Wont.


  —Es todo muy hermoso. ¿Con qué motivo hacen esto? ¿Celebran algún aniversario?


  —¡Oh, no! Simplemente el regreso de nuestro viaje de bodas. Hemos estado en México durante un mes.


  Un mes. Ben cerró los ojos. De modo que cuando él se jugó la vida en Santa Fe en contra de aquel pistolero, Elaine ya estaba en brazos del hombre a quien ahora tenía enfrente.


  —Nuestro buen amigo Ben Kentley —explicó Elaine, con un aplomo admirable, interrumpiendo sus pensamientos—, también ha estado viajando. Creo que ha visto cosas muy interesantes en Santa Fe y en… en…


  —No he ido mucho más lejos de Santa Fe —replicó Ben— y en cuanto a cosas interesantes, confieso que no había visto ninguna hasta volver a esta casa.


  Charlie Wont creyó que se refería al lujo de la fiesta y la librea de los criados, y sonrió.


  —Verdaderamente, creo que hemos transformado un poco el viejo Rancho Hufford. Le hemos dado empaque, distinción y rango, como el ilustre apellido de sus moradores merece. Celebro que le guste.


  En ese momento, uno de los nuevos criados llegó siendo portador de una bandejita con una carta, en la que los ojos de lince de Ben supieron leer el membrete de una importante compañía ganadera de Chicago.


  —Es para usted, míster Wont. Acaba de llegar.


  Wont rasgó el sobre, con un gesto de suficiencia, y extrajo la carta. Su contenido consistía sólo en un par de líneas. Pero hubo bastante para que se pusiera mortalmente pálido.


  —¿Ocurre algo, querido? —susurró Elaine, con el acento de una mujer vivamente interesada por los asuntos del hombre a quien ama.


  —No es nada. —Su voz temblaba ostensiblemente—. Nada de particular. Perdóname.


  Se alejó en dirección el despacho de Hufford, que ahora estaba abierto. Pero antes de entrar en él, dio media vuelta y se dirigió de nuevo a Elaine, advirtiéndole en voz lo bastante baja para que pudiera parecer una confidencia y al mismo tiempo suficientemente alta para que Ben la oyera y se diese por entendido:


  —Tengo que revisar mis libros. Es sólo un momento. Pero procura que nuestros invitados no te vean hablar demasiado con antiguos empleados del rancho. Eso sería vejatorio para ti, que debes codearte únicamente con la gente superior.


  Ben no se movió. No alteró un solo músculo de su rostro.


  Vio cómo Charlie Wont se alejaba y penetraba en el despacho. Luego percibió, muy cerca de sí, el sugestivo aroma que emanaba de todo el cuerpo de Elaine.


  —Ben, debo explicarte…


  Un monumental biombo los ocultaba casi a los ojos de los demás. La mujer se acercó incitantemente a él, rozándole con su ardoroso aliento.


  —Tienes que comprender…


  —No he venido a ajustar cuentas, Elaine. Por consiguiente no tengo que comprender nada ni tú estás obligada a darme explicaciones. En cierto modo, no tengo siquiera por qué estar aquí.


  La mujer tenía los ojos obsesionantemente clavados en él, como si analizase cada línea de su rostro.


  —Charlie es representante de una gran compañía ganadera de Chicago. Tiene mucho dinero, y aspiró a mi mano desde el momento mismo de conocerme, un mes después de tu marcha. A mi padre le pareció el pretendiente ideal: mayor, sensato, serio… Yo no le amaba, pero hasta este momento he confiado en acostumbrarme a él. Hasta verte de nuevo… a ti.


  Sus dos últimas palabras resonaron cantarinas como dos golpes dados a una copa de cristal. Cada nervio de Ben se conmovió profundamente con ellas. Pero no lo demostró en su rostro, que siguió impasible, ni en sus ojos, que continuaron fijos en un punto impreciso, sin mirar a Elaine.


  —Ben, si tú quisieras, yo…


  La voz de la mujer era incitante, ardiente. Él la miró y por unos instantes le pareció muy diferente de la que había conocido. Descubrió su verdad y sintió repulsión hacia ella. De repente, todo el amor que le había inspirado, el amor que le hizo jugarse la vida, se transformó en un infinito aburrimiento, en un profundo desprecio hacia la miseria moral de Elaine.


  —Más vale que nos recordemos tal como fuimos —dijo en voz baja—. Más vale que yo te recuerde como Elaine, la angelical y pura, y tú me recuerdes como Ben Kentley, el educado muchacho de San Luis. No estropeemos siquiera esa única cosa que queda, que son nuestros recuerdos.


  Dio media vuelta y salió del inmenso vestíbulo. La orquesta acababa de atacar ahora un alegre baile ranchero. Pero él no podía oír sus notas, porque su cerebro estaba lleno de las palabras de Elaine. Elaine, su primer amor, la mujer que nunca le pertenecería.


  Salió al jardín que rodeaba la casa. Silencio. Todos le miraron. Todos los rostros estuvieron vueltos hacia él mientras se alejaba lentamente.


  Llegó hasta la orilla del riachuelo donde solía detenerse con Elaine, fue hasta el árbol junto al que solían besarse al anochecer, al llegar a la casa. Todo estaba igual y, sin embargo, todo era infinitamente distinto. Se sentó bajo aquel árbol, en la húmeda hierba. A lo lejos, la casa brillaba en la noche como un enorme gusano de luz. Se oía la música lenta, lánguida, como una despedida. Ben cerró los ojos y dijo adiós a todo aquello, a toda una etapa de su vida.


  Perdió la noción del tiempo. Con los ojos cerrados, estuvo rememorando sucesos hasta que, de repente, el ruido de unas pisadas le hizo volver a la realidad.


  Era Charlie Wont.


  —Debe perdonarme si le molesto.


  Su voz era amable, cortés. Su figura tenía un no sé qué de hundido y servil. De improviso, el representante de la «gente superior» se había transformado en un hombre blando, casi sumiso, que parecía sentir miedo de Ben. Éste se preguntó si Charlie lo había descubierto todo y tenía miedo de su fama de pistolero, creyendo que había llegado allí para vengarse.


  —No me molesta —contestó—. Soy yo el que está en su casa.


  Charlie Wont se sentó junto a él, sobre la hierba húmeda.


  —Querido amigo, tengo que pedirle un favor. Un importantísimo y decisivo favor.


  «Querido amigo». Ben creía haber oído mal.


  —Hable.


  —Seguramente usted, como antiguo empleado del rancho, no ignora que Hufford es un hombre ambicioso —comenzó Charlie, con voz ligeramente trémula—. Y no ignora que para aspirar a la mano de Elaine era preciso demostrar que uno tenía dinero en abundancia.


  —Algo de eso sé —musitó Ben, pensando en su odisea—. Puede ahorrarse el preámbulo.


  —Se lo agradezco. No crea que para mí es agradable esta situación. Pues bien, yo ansiaba sobre todas las cosas casarme con Elaine y no quería reparar en los medios. Como representante de una gran compañía ganadera, suelo manejar importantes fondos, de los que dispongo libremente, aunque, claro está, cada año rindo cuentas ante un inspector, que comprueba mis libros y verifica el arqueo. Ese inspector es hombre de intachable severidad. Un hombre insobornable, cruel, que goza encontrando faltas. Hace dos años trabajamos toda la noche para encontrar diez centavos que faltaban en el balance, y ni siquiera consintió que los pusiera de mi bolsillo…


  —Siga —indicó Ben.


  —Ese hombre no tenía que venir hasta diciembre, hasta fin de año. Confiando en ello, deslumbré a Elaine y su padre gastando importantes cantidades… de fondos pertenecientes a la compañía. Nuestra boda fue fastuosa, los regalos que yo hice a Elaine admiraron a todo el mundo y por otra parte…


  —No necesito detalles —murmuró Ben, apretando los labios.


  La seca actitud del joven irritó a Charlie Wont, a quien le costaba dominar su orgullo. Pero supo contenerse.


  —Entre la librea de los criados, reformas en el rancho y demás, gasté treinta mil dólares que no eran míos. Naturalmente —hizo con los brazos un amplio ademán— pensaba reponerlos antes de fin de año, pero acabo de recibir una notificación dándome cuenta de que el inspector llegará… esta noche.


  La voz de Charlie era angustiada. Ben inquirió:


  —¿Y cómo pensaba recuperar tanto dinero? ¿Matando a Elaine de hambre?


  Wont se irguió, echando mano a su revólver. Un revólver de plata que llevaba en una funda sobaquera de la chaqueta.


  —Oiga, Kentley, le estoy proponiendo un negocio. Y si vuelve a soltar otra inconveniencia…


  Ben ni siquiera se movió.


  —Guarde la artillería. Es que está usted tratando con un rufián y no con un caballero. Lo siento.


  Wont, recelosamente, guardó su arma. E hizo un nuevo esfuerzo para mostrarse amable.


  —Vendiendo a un agente de Bolsa todas las acciones que poseo, y recurriendo a un par de amigos que están en la fiesta, puedo reunir hasta quince mil dólares. Calcule usted que saque dos o tres mil dólares más… de los ahorros de Elaine. Naturalmente, sin que ella se dé cuenta, porque me considera un hombre rico y sufriría un rudo desengaño. El mismo motivo me impide solicitar ayuda a Hufford. De modo que necesito ahora mismo diez o doce mil dólares y por eso he recurrido… a usted.


  Ben se mordió los labios.


  —¿Qué le hace suponer que los tengo?


  —Un hombre llamado Sam, que antaño perteneció al rancho, lo ha dicho a los criados.


  Una estrecha sonrisa asomó a los labios de Ben.


  —Sam es un hombre discreto. —Hizo una breve pausa, respirando—. Está bien, míster Wont. Puede usted contar con esos dólares.


  El marido de Elaine se levantó de un salto.


  —Pero no crea que se los pido así, lisa y llanamente. Le firmaré un documento para devolvérselos antes de dos años. Le pagaré el nueve por ciento de interés…


  —Con esas sumas debe comprar vestidos a Elaine —repuso Ben, quedamente—. Ella se lo agradecerá más que yo.


  Y se alejó, poco a poco, en dirección al rancho.


  CAPÍTULO VI


  Ben Kentley sabía dónde encontrar a Sam. Poco más allá del rancho había un barracón transformado en sala de juego para que los cowboys y demás empleados pudieran divertirse sin necesidad de marchar a Albuquerque. Sam se había jugado allí varias veces la camisa, de modo que ahora no podía andar muy lejos.


  Lo encontró allí, en efecto. Pero tenía una expresión tan triste y compungida, y estaba tan pálido y deshecho, que Ben sintió cómo le daba un vuelco el corazón.


  Contribuyó a ello la visión de Holmes, su maravilloso guardaespaldas, sujetándose el brazo derecho, del que manaba un hilillo de sangre.


  —¿Qué ha sucedido, Sam?


  —El… el dinero…


  —¿Qué ocurre con el dinero? —barbotó Ben, sujetándole por el cuello, sin poder evitarlo.


  —Me… me lo jugué.


  —Y lo ha perdido, jefe —masculló Holmes—. Le hicieron trampas. Yo lo vi y quise defenderle, pero… pero…


  —¡Pero lo que necesitabas era alguien que te defendiese a ti! ¿No? —rugió Ben—. ¡Valiente pistolero estás hecho! ¡Y tú, Sam, eres el más…!


  Se dio cuenta de que estaba perdiendo el decoro y eso no iba a tono con la educación recibida en San Luis. Se contuvo.


  —El más chiquillo de los viejos —terminó.


  Se sentó en la mesa, junto a ellos.


  —¿Quién es el que te ha atacado, Holmes?


  —Está ya fuera, jefe. Eran un par de tipos que olían a fullero a cien leguas, pero nos dejamos engañar por ellos. Lo… lo siento…


  —No os preocupéis más por ello. Al fin y al cabo, no todo el dinero era mío. Ahora lo que he de hacer es salir de este atolladero.


  Se encogió de hombros tristemente, mirando a Sam.


  —Vuelve al rancho y habla a solas con el marido de Elaine. Que nadie se entere de lo que le dices, ¿comprendido? Adviértele que lamento no poder ayudarle entregándole los doce mil dólares que le hacían falta para afrontar con éxito la inspección. Explícale tú mismo que los has perdido jugando.


  Sam asintió, humilde:


  —Desde luego, jefe. Haré lo que usted quiera.


  Salió y tardó cosa de media hora en regresar… Venía abrumado.


  —Ya está todo resuelto, jefe. He explicado lo que usted me dijo. ¡Pero qué pena daba ver llorar a Elaine!


  —¿Elaine? —exclamó Ben.


  —Sí, jefe —musitó Sam, con expresión beatífica—. Vi que estaba con Charlie Wont y como lo que el marido sabe debe saberlo la mujer, digo yo, pues pensé: «Sam, ésta es la ocasión de soltar el rollo». Y se lo dije todo. Al principio, Charlie, el muy memo, se hacía el despistado, pero al fin tuvo que arrugarse.


  Y entonces Elaine se puso a llorar. La verdad, jefe, yo no creo haberles ofendido en nada…


  Ben hundió la cabeza en las palmas de sus manos, abrumado. Estaba visto que con la ayuda de Sam y Holmes, no se podía ir más que a la cárcel o al infierno.


  —Está bien —musitó—. Lo has arreglado todo espléndidamente, muchacho.


  Notó que una sorda congoja le iba invadiendo. Se frotó los ojos para despabilarse y tratar de pensar en otra cosa, y en aquel momento vio entrar al hombre.


  El hombre era un tipo de unos cuarenta años, facciones redondas y ojos de ratón, abultado abdomen y cadena de oro cruzándole el chaleco. Llevaba en la mano una gran cartera sobre la que estaba grabado en letras de oro el nombre de la compañía ganadera a la que pertenecía Charlie Wont, y que él había visto ya en el membrete de la carta.


  —¿No se puede beber algo aquí? —exigió—. ¡Vengo sediento!


  Ben se levantó al instante, haciendo una cortés reverencia.


  —Tome asiento a mi mesa, milord. Hace tiempo que estaba deseando hablar con un auténtico caballero. Este local, como ve, sólo es adecuado para la servidumbre del rancho.


  Hizo una discreta seña a Sam y Holmes para que se largasen con viento fresco. Sobre todo a Holmes, que no se había curado aún. Los dos levantaron el campo y el recién llegado se acercó con gesto de hurón receloso.


  —Y usted, ¿no pertenece a la servidumbre del rancho?


  —¡Por Dios, milord! Los salarios que paga Hufford no permiten adquirir ropas como éstas, ni relojes de oro, ni… ¿para qué seguir hablando? Le invito a beber porque tenía ganas de charlar con un auténtico caballero. Me aburría en la fiesta.


  —Sí, ya he visto que dan una fiesta —dijo el inspector, desconfiadamente—. ¿Con qué dinero?


  —Eso no lo sé. Con el de Hufford, supongo. Pero usted podía muy bien beber algo en el rancho, que está muy cerca. ¿Por qué no lo hace?


  —Tengo que realizar una inspección y un arqueo de los fondos, del yerno de míster Hufford. Y en tales condiciones, a fin de ser absolutamente inflexible, tengo por costumbre no admitir ni un vaso de agua de manos de la persona cuya gestión voy a inspeccionar.


  No hacía falta que lo dijese. Se veía por sus ojillos que estaba ardiendo en deseos de meter a alguien en la cárcel.


  —De todos modos, éste no es momento. Aún se está celebrando la fiesta.


  —Sí, claro… Y el arqueo tiene que realizarse necesariamente para esta noche, porque mañana a primera hora salgo para Tucson… Esperaré un rato, por discreción.


  Obedeciendo a una seña de Ben, Sam mismo había traído una botella de brandy especial y dos vasos, retirándose después. El joven escanció el licor.


  —Ya que tiene que esperar podríamos jugar una partidita —sugirió, cándidamente.


  —¿Una partida? ¡Hum! No tengo por costumbre… En fin, arriesgaré tan sólo cinco dólares. Únicamente para pasar el rato.


  Ben no tenía más de cien dólares en el bolsillo. Era todo lo que podía permitirse el lujo de perder. Hasta esa cantidad podía dar confianza a su oponente. Luego, habría que ganar.


  —¿Cartas? —pidió al encargado.


  Les trajeron una baraja dudosamente nueva, y entonces Ben tuvo una sorpresa. Fue al ver cómo aquel tipo barajaba. Parecía como si no hubiese hecho otra cosa en la vida. Y se dio cuenta de que en realidad eran zorro contra zorro y de que aquel tipo había pensado exactamente lo mismo que él, es decir, desplumarle.


  —No tengo por costumbre jugar grandes cantidades —arriesgó con la misma expresión cándida de antes—. Nunca más allá de cinco dólares en una puesta. Cuando pierdo cien, me desespero. No crea que voy a continuar jugando si llego a perder toda esa cantidad. En cuanto vuele de mis bolsillos el dólar número noventa y nueve, me retiro.


  Vio cómo brillaban los ojillos del otro.


  —¡Hum! Yo tampoco tengo costumbre, claro…


  Repartió con la velocidad de un tahúr. Jugaron una partida y Ben perdió sus cinco dólares. Perdió los cinco de la siguiente y los de la tercera. Sólo le interesaba ver la técnica de su enemigo y comprobar sus reacciones. Se dio cuenta de que era un hombre nervioso y de que disfrutaba ganando.


  —Arriesguemos más —silbó el inspector—. Partidas como éstas no tienen emoción.


  —Es que va contra mis costumbres. Pero si usted lo pide…


  El inspector era una presa más fácil de lo que había supuesto en cuanto a su entusiasmo por jugar, pero muy difícil por su enorme pericia. Un instante después, Ben había perdido sus cien dólares. Y para dar más sensación de realismo a la cosa, quiso retirarse.


  —¡De ningún modo! ¡No lo consentiré! ¡Si usted se marcha ahora con esta sensación desagradable, no volverá a jugar en su vida! Bueno, para que no se desanime, volvamos al dólar.


  Ben extrajo de sus bolsillos una última moneda y la arrojó sobre la mesa.


  Ganó la partida y doblaron la apuesta. Ganó la siguiente también. Doblaron. Y volvieron a doblar en la tercera. Las manos del inspector estaban trémulas y había un brillo de emoción en sus ojos. Ben adivinó en él al jugador corrompido, al solterón impenitente que no tiene más diversión que ésa y que se entrega a ella en cuerpo y alma, a falta de emociones mejores. Se encontraron pronto apostando cien dólares y doblaron a cada nueva partida. Ben sudaba porque no podía permitirse el perder una sola. Si su oponente era más listo que él una sola vez, todos sus esfuerzos irían por tierra. Las manos del inspector temblaban ansiosas. Pronto la partida tuvo espectadores que seguían con ojos excitados cada nuevo lance.


  Al ganar cinco mil dólares, Ben tuvo miedo de que la presa se le escabullese. Y sugirió:


  —¿Quiere que lo dejemos o que reduzcamos las apuestas?


  —¡De ningún modo! ¡He de recuperar lo que he perdido! ¡Van cinco mil a la próxima!


  —Van cinco mil.


  Los espectadores se apiñaron junto a la mesa. Ben repartió y jugaron. Minutos después, el joven tenía diez mil dólares en su poder.


  —No podemos ahora jugarlos todos —dijo, sintiendo miedo por primera vez—. Si usted perdiese sería…


  —Sería el suicidio, lo sé. Pero no crea que soy un novato en estas lides. Le he engañado. Ardía en deseos de jugar, y, además, soy un maestro en el póquer. Pero nunca he encontrado un hueso tan duro.


  Añadió, echándose sobre la mesa:


  —La última partida es la que siempre me ha dado suerte. ¡Van diez mil dólares!


  Ahora el sudor corría en gruesas gotas por la frente de Ben. Temblaban las manos de los dos, pese a su experiencia. Jugaron y pusieron en la partida toda su ciencia, toda su astucia. Ben Kentley ganó también. El inspector se apoyó en el respaldo de su silla.


  —Vamos a hacer una cosa —propuso Ben—. Yo no necesito tanto dinero, bastándome doce mil dólares. Los otro ocho mil son para usted. Si he de serle sincero, le diré que tiene usted cara de ratón y que no creo hubiese hecho lo mismo por mí. Pero ha jugado con valentía, y ésta es una virtud que he admirado siempre. De modo que sólo perderá doce mil dólares.


  El otro masculló unas palabras de gratitud, inclinándose sobre la mesa. Pero por la expresión desolada de sus ojos se adivinaba que doce mil dólares de pérdida eran todavía demasiado para él.


  —Hace algún tiempo mi buen amigo Charlie Wont me prestó esta cantidad para adquirir ganado —siguió diciendo Ben Kentley, con una media sonrisa que hacía más juvenil y simpático su rostro—. Creo que ésta es una buena ocasión para devolvérsela. ¿Quiere llevarle usted mismo esa suma, ya que ha de realizar la inspección en su casa? Fírmeme el recibo.


  El inspector se lo firmó, con manos febriles. Y fue al levantarse cuando Ben notó que tenía las piernas como atrofiadas. Habían estado horas y horas jugando, sin ni siquiera darse cuenta, y ahora eran las tres de la madrugada.


  —Horrible —dijo el inspector—. Sencillamente horrible. ¿Cómo molesto yo ahora a Charlie Wont?


  Sus humos se habían disuelto. Ahora, al parecer, se sentía derrotado, hundido.


  —No creo que Charlie se haya ido a dormir —opinó Ben—. Preséntese ahora en su casa y de todos modos podrá verificar la inspección.


  El de los ojillos de ratón se alejó, abrumado. Ben le siguió con la mirada, mientras una triste y nostálgica sonrisa afloraba a sus labios. Sam le dio una palmada en la espalda.


  —Jefe, ha estado usted colosal, imponente. ¡Nunca había visto ganar tanto dinero sin hacer trampas!


  —Tendrás que aprender de ello, Sam.


  Salió del barracón y se dirigió lentamente a Rancho Hufford. Las luces en los alrededores de éste se habían apagado, pero aún brillaban las de la planta baja. Vio cómo el inspector llamaba a la puerta y entraba rápidamente.


  En aquel momento, Elaine estaba sentada en una butaca y entrelazaba con nerviosismo sus dedos.


  —Debí haberme casado con Kentley. Debí…


  —¡Cállate! —rugió Charlie Wont—. ¡Ese Kentley no es más que un jugador, un perdido!


  Llamaron a la puerta y Wont, pálido como un cadáver, abrió. Era el inspector. El inspector que traía, además, una luz tenebrosa en los ojos. Wont deseó en aquel momento que la tierra se abriera a sus pies.


  —¡Oh, míster Ravert, qué agradable coincidencia! Ahora precisamente hablábamos de usted. Le presento a mi esposa Elaine. Y… y… ¿quiere realizar la inspección esta noche?


  —Desearía antes hablar con usted… en privado —contestó Ravert.


  —¡Oh, lo que tenga que comunicarme puede oírlo mi esposa! Ella está al tanto de mis negocios —saltó Wont pensando que, con la mujer delante, Ravert no se atrevería a decirle lo que sin duda le tendría que decir.


  —Bien, como guste —accedió el inspector—. Quiero que se haga cargo del inmenso, del inolvidable favor que voy a pedirle. —Wont abrió la boca de puro pasmo—. Yo no juego nunca, ya sabe: trabajador, honesto… Pero hoy me he encontrado con un tipo… Un tipo de lo más especial: era simpático y tenía una agradable conversación, pero juega como un truhán. Continuamente, al desplumarme, decía: «Lo siento, milord», o «Retírese, caballero», pero seguía dejándome sin blanca. Yo… —Vaciló visiblemente, sobre todo al notar que Wont se engallaba—. Yo he jugado y perdido fondos que no me pertenecían particularmente, sino a nuestra prestigiosa y respetable compañía ganadera.


  —¡Pero míster Ravert! —Silbó Charlie Wont, sacando pecho, como si él fuera un prócer incapaz de tocar cinco centavos ajenos—. ¡Eso es inaudito!


  —Lo sé, lo sé… —El inspector se estaba arrugando—. Pero hágase cargo. Es una vez en la vida. ¡Sólo en usted puedo confiar para no ir a la cárcel!


  Elaine había abierto unos ojos como platos. Su corazón latía apresuradamente, haciéndole daño en el pecho.


  —Diga, diga… —refunfuñó Wont, abombando cada vez más el tórax.


  —Ese hombre me ha dicho que el dinero lo debía a usted. Son doce mil dólares. Mire, aquí los tengo. —Se apresuró a exhibirlos como un don precioso—. Me ha encargado que le pague en su nombre. Se llama Ben. Ben y no sé qué más. Si usted me presta estos doce mil dólares, entrañable amigo Wont, yo le firmaré el acta de inspección en seguida, y volveré cuando usted tenga los libros a punto y lo desee. Yo…


  —Tengo siempre los libros a punto —proclamó orgullosamente Wont, sin darse cuenta de que su propia esposa le miraba como a un animal raro.


  —Lo sé, lo sé, pero…, ¡por Dios, conteste!


  —Se los presto. Pase al despacho y formalizaremos la escritura. Naturalmente, y en gracia a lo avanzado de la hora, será mejor que me firme el acto de inspección sin entretenerse en los libros. A fin de año ya se lo tendré todo a punto.


  —Sí, sí, como quiera…


  Redactaron una sucinta escritura y el inspector la firmó. Luego, se embolsó ansiosamente los dólares.


  —No volverá a ocurrirme —silbó.


  —Debería usted aprender de las personas honestas acostumbradas a manejar bienes ajenos —sentenció Charlie Wont—. Creo que debe usted reflexionar seriamente sobre su conducta, señor Ravert.


  —Sí, por supuesto. Y gracias… ¡Gracias!


  Elaine, entretanto, había salido al porche. La luna se retiraba ya y una claridad muy tímida, muy imprecisa se marcaba en el horizonte. Las sombras que cercaban el rancho se hacían más inconcretas y casi transparentes. Una sensación de calma, de soledad, lo llenaba todo.


  Y fue entonces cuando vio a aquellos tres hombres. Uno llevaba el brazo en cabestrillo, el otro, el más viejo, arrastraba soñoliento sus pies, y el más joven, Ben Kentley, había alzado las solapas de su levita, cubriéndose casi el rostro. Los tres avanzaban llevando de la brida a sus caballos. Sólo Sam le dirigió una mirada lejana. Y ella se enjugó dos lágrimas que corrían por sus mejillas. Dos lágrimas lentas y húmedas que iban a llegar a sus labios. Aquel hombre había salvado su honra de mujer casada, pero a cambio de ello, ya no le vería más.


  —Yo no entiendo a las mujeres, jefe —dijo Sam, adelantándose un poco—. Elaine lloraba cuando le dije que no había dinero. Ahora que lo tiene y usted ha salvado a su marido, parece que llora también. Palabra que no la comprendo.


  —Hay veces en que una mujer necesita llorar, Sam —contestó Ben, en voz baja—. Y hay veces en que lo necesita también un hombre. Pero quizá te baste saber que esa mujer se equivocó. Se equivocó por ambición y por no escuchar a su conciencia. De todos modos, será feliz con los años, porque Charlie Wont es el tipo de hombre que le corresponde. No volveremos a pasar por aquí, Sam. Mira bien este cielo y este paisaje. Bajo él y en él, ha terminado una etapa de nuestra vida.


  Y siguieron alejándose.


  CAPÍTULO VII


  Arizona, tierra seca, estéril, milenaria. Tierra de desiertos donde los hombres vivían y morían sin más compañía que la del sol. Tierra donde la ley no se imponía porque la crueldad de los elementos desataba la de los hombres.


  Hacia allí se dirigió Ben Kentley, en cuyos ojos parecía haber un inmenso vacío. Sam y Holmes, tras él, maldecían para sus adentros. Bastante pesada era la vida en Nuevo México. ¿Para qué ir a buscar algo peor?


  —Tal vez lleguemos a California. ¿Quién sabe? Lo que sí puedo garantizaros es que no volveré a poner los ojos en una mujer. Sólo el dinero y las diversiones me importarán a partir de ahora.


  ¡Oh, no se preocupe por eso, jefe! No es necesario haga tan buenos propósitos. En esta ruta no encontraremos ninguna maldita mujer, pero tampoco diversiones ni dinero.


  De un modo u otro siguieron avanzando, bordeando poco a poco la frontera de Arizona sin un propósito determinado. Sólo poblachos miserables e indios escurridizos aparecían a su paso. Una noche, agotados, llegaron a una vieja casa de estilo colonial español, que antaño debió de ser hermosa y que ahora estaba medio derruida, con huellas de fuego en sus ventanas.


  —¿No había dicho que la hija de Holbert, esa mocosa que querían casar con usted tenía una casa por esta zona? —masculló Sam, mirando el edificio.


  —Sí, y que incluso había ido a vivir a ella tras la muerte de su padre. Pero cualquiera sabe si es ésta.


  Se acercaron lentamente, con las manos a la altura de las culatas. No les gustaba el aspecto de la casa ni el silencio que se respiraba en torno a ella. «Buen refugio para los bandoleros de la frontera», pensaba Ben, mientras la escrutaban sus ojos.


  Pero en la casa no había nadie. Era como una gran caja vacía donde se movían toda clase de alimañas del desierto. Había dos camas deshechas, utensilios de cocina y una Biblia familiar. Ben la abrió con ojos entrecerrados. En la primera página había un nombre escrito muchos años antes por una mano temblorosa: «Holbert».


  —Ésta es la casa de la muchacha dijo, en voz baja. —Y sin duda, ha estado viviendo aquí hasta hace algún tiempo, marchando luego por su propia voluntad. Mirad los armarios, donde no queda ropa, pero no hay tampoco ninguna señal de desorden. Hay cenizas antiguas en la chimenea y la Biblia tenía sobre la cubierta una buena capa de polvo. Esto es lo único que me extraña que se haya olvidado la muchacha. Luego vinieron otras personas, que fueron las que incendiaron una parte de la casa. Observad la imprudente hoguera que hicieron junto a esa ventana. No ardió el edificio entero porque las llamas sólo encontraron piedra y algunos restos de madera en esta parte. De eso no hace ni un par de días. La hoguera es reciente.


  Sam olfateó a su alrededor.


  —No me gusta esto, jefe. Huele a misterio.


  —Y no hay con quien echar una maldita partida de cartas —refunfuñó, asimismo, Holmes—. Ratas y soledad, eso es todo. Y probablemente fantasmas.


  —De todos modos, nos quedaremos a dormir aquí —decidió Ben—. Bueno o malo, es el único refugio que hemos encontrado en el desierto. Una cama será para ti, Holmes, porque estás herido, y la otra para Sam, que ya no tiene edad de dormir en el suelo.


  —Ben, yo… —empezó a decir Sam.


  —Soy todavía joven —barbotó el ex contable—. Si alguien tiene que ocupar esa cama, juguémosla a los dados.


  —Bien, como quieras…


  Jugaron y ganó Ben. Pero resultó que la cama —no habían tenido en cuenta este detalle—, estaba en el piso superior, muy distanciada de la que ocuparía Holmes en la planta baja. Quien se quedara a dormir allí, tendría que hacerlo exclusivamente en compañía de los fantasmas.


  —Bueno, no importa —decidió Ben, al ver la «ganga» que había obtenido—. Tú y Holmes quedaos abajo. Yo dormiré mejor solo. La cama es demasiado pesada para transportarla por esas inseguras escaleras, y además no vale la pena.


  Encontró un cabo de vela y subió arriba con sus revólveres y la Biblia. La verdad es que aunque habían registrado la casa, ésta daba la sensación de ocultar un misterio en cada uno de sus rincones. Ruidos furtivos se escuchaban por todas partes, junto con sus pisadas, quejidos que parecían humanos…


  Ben Kentley se puso a leer el santo libro que tan bien recordaba. No en vano, en sus años de San Luis, había sido el alumno más destacado de la escuela. Logró abstraerse, y al desviar de pronto los ojos, vio una especie de sombra monstruosa que se abatía sobre él.


  Echó mano al revólver, incorporándose con una rapidez meteórica. Pero no era nada. Sombras nada más. Sombras gigantescas y movedizas de que estaba llena la casa.


  «Este silencio ha acabado alterándome los nervios —se dijo para sí—. Tendré que dominarme o acabaré sufriendo pesadillas. ¡Yo, que no creo en más enemigos que los que empuñan revólver! Volvió a leer y poco a poco fue tranquilizándose. Luego apagó la vela y quedó a oscuras. En el momento de extinguirse la llamita, había tenido la sensación de que unos ojos penetrantes y oscuros le miraban desde un rincón de la pieza. Luego, la oscuridad se lo tragó todo».


  Ben Kentley tardó en dormirse. Ahora no era la casa la que enviaba rumores, sino también el desierto. Un susurro largo, largo, semejante a la queja de una garganta humana, penetraba por todos los huecos de la casa. Ben dio vueltas y más vueltas en su frío lecho, y, al fin, se durmió.


  Extraños sueños le acosaron en seguida. Tenía la sensación de que alguien se acercaba a él, de que pretendían estrangularle después de acabar con sus compañeros. Pero aun en sueños se dio cuenta de que todo aquello era estúpido, y seguía durmiendo. Hasta que sintió en su cuello el contacto de las manos.


  Al principio, resultó algo muy inconcreto. Fue como si alguien se entretuviese en acariciarle. Luego, unos dedos finos, pero duros, se cerraron sobre su cuello. Ben creía estar sufriendo una pesadilla y no reaccionaba. La presión se hizo más fuerte, más palpable. Entonces, Ben se despertó, con un agudo dolor en el cuello.


  ¡Alguien le estaba estrangulando!


  Sus ojos dieron una rápida vuelta por las sombras. Vio frente a él una pared muy blanca, alumbrada por la luz de la luna que, sin duda, había salido mientras él dormía.


  Todo tenía un aspecto fantasmal, tétrico, como si prosiguiera el mismo sueño. Luego vio aquellos brazos tendidos hacia su cuello. Eran dos brazos desnudos y delgados, de piel suave y blanca. Más arriba vio un rostro fino y atractivo, de líneas armoniosas que un incontenible terror deformaba en aquellos momentos.


  ¡Aquel alguien que trataba de estrangularle era una mujer!


  * * *


  Ben Kentley empleó métodos no muy finos, pero de indudable eficacia. Obró como lo hubiera hecho cualquier cowboy ante un enemigo. Propinó un golpe en el vientre de la mujer y ésta gimió, aflojando la presión de sus manos. Luego, con el puño, le golpeó furiosamente la barbilla haciéndola caer hacia atrás, desvanecida.


  Ben no se había desnudado, limitándose a despojarse de las botas. Saltó hacia la aparecida, al tiempo que gritaba:


  —¡Sam! ¡Holmes! ¡Venid!


  Con más rapidez que si fuesen sus acreedores, los dos subieron al primer piso de la casa. Sam era portador de un farol de petróleo encendido ya. Puso ojos de huevo frito al ver la escena.


  —¡Pero, jefe! ¿Hasta aquí ha encontrado novia?


  —No se trata de ninguna aventura, amigo. O en todo caso, es una aventura que pudo acabar en el Más Allá. ¡Esa mujer me estaba estrangulando!


  Holmes acercó el farol. La mujer tendría unos veinte años, era singularmente hermosa e iba bien vestida. Sus ropas estaban manchadas de polvo y cal, y por lo que se apreciaba, debía de haber permanecido oculta en uno de los zaguanes de la casa.


  —Ha estado espiándonos todo el rato —musitó Sam—. Y luego… ¿Pero, qué se proponía realmente? ¿Quién es esa mujer?


  —Me temo —dijo Ben, lentamente, recalcando cada sílaba—, que sea Salomé Holbert.


  —¿Salomé Holbert? ¿La hija del hombre que…?


  —Cierto. No puede tratarse de otra. No la había visto nunca, pero sus ropas son finas y de precio. Sólo una mujer rica, como lo es Salomé, podría usarlas. Por otra parte, está en la casa. ¿Qué explicación se os ocurre sino ésta? Sólo puede ser Salomé Holbert, la mujer con la que me ofrecieron casarme y…


  Miró los ojos desorbitados de la joven, que empezaba a recobrar el conocimiento.


  —¡Y está loca!


  * * *


  Entre Sam y Ben Kentley sujetaron a la mujer, que empezaba a debatirse furiosamente. Sus espasmos eran más intensos cada vez, y sus ojos no se apartaban de la Biblia que Ben había dejado sobre las ropas del lecho. El joven, notándolo, se la dio.


  Y entonces ella comenzó a calmarse poco a poco, muy poco a poco, apretando fuertemente el libro.


  —Soltadla.


  Lo hicieron así, y Ben, tomándola por sí solo, la depositó en el lecho. La mujer seguía quieta, pero con todos los nervios en tensión, alerta. Su extraordinaria belleza se veía menguada por su expresión de terror y por el temblor constante de sus labios.


  —No cabe duda de que es Salomé Holbert —afirmó—. Fijaos en cómo se ha calmado con sólo darle su Biblia. Es un libro que vio en manos de sus padres y cuya posesión la tranquiliza.


  —Pero está loca de remate, jefe —observó Sam.


  —Sólo Dios sabe las cosas que habrá sufrido. Hace poco vio morir a su padre y ahora está sola aquí… Posiblemente, el silencio de la casa ha acabado trastornando su cerebro. Además, si entraron desconocidos, los que encendieron la fogata, sólo Dios sabe también lo que habrán hecho con ella.


  Una mirada de lástima apareció en los ojos del viejo Sam mientras contemplaba a la joven. Trató de acariciar sus cabellos, para tranquilizarla, pero ella apartó la cabeza lanzando un agudo y extraño chillido.


  —Más vale que no la toque, Sam. Desconfía de nosotros.


  Viendo que la muchacha dirigía sus ojos hacia los revólveres colgados en la cabecera del lecho, Ben los retiró rápidamente.


  —¿Cómo te llamas? —susurró—. ¿Salomé Holbert?


  La muchacha contestó con un gemido y luego con un aluvión de frases incoherentes. Por fin, se puso a sollozar.


  —Está definitivamente loca —sentenció Holmes—. ¿Qué va a hacer con ella, jefe?


  —Tengo mucha suerte —gruñó Ben, para sí mismo—. ¡Maldita y perra suerte la mía! ¡Una vez que me designan una mujer rica para casarme, resulta que se vuelve loca!


  —Dejémonos de consideraciones ahora, jefe. ¿Qué va a hacer con ella? ¿No pretenderá que la curemos nosotros, verdad?


  Ben sonrió.


  —Lo habéis dicho. Hemos de curarla.


  —¡Pero, jefe, el loco es usted! ¡Hace un par de días aseguró que no volvería a importarle ninguna mujer!


  —A ésta me une un especial deber de caridad —musitó Kentley—. Y además, no sería humano dejarla así. Un médico puede curarla. Hay que llevarla a Phoenix o a cualquier población importante donde puedan atenderla.


  Ésta era la cuarta vez que Ben olvidaba su interés para preocuparse únicamente del interés del prójimo. Pero él no se hizo este pensamiento. Él estaba convencido en su interior de que no era más que un truhán y un granuja, un tipo que sólo merecía el calificativo de Marqués del «Colt».


  —Nos la llevaremos con nosotros —decidió—. Aunque habrá que tener mucho cuidado.


  —¡Y que lo diga! ¡Yo no vuelvo a dormir cerca de ella ni aunque me prometan relacionarme con cuatro bailarinas! ¡Maldita sea! ¡Creo que hice un mal negocio de asociarme con usted, jefe!


  Ben miró a Holmes, que era quien había hablado.


  —El que hizo un mal negocio fui yo. Tienes unos revólveres como para haber decidido la guerra a favor de los del Sur si hubieses estado en sus filas.


  Como ya empezaba a amanecer, decidieron no dormir más. Ben se quedó vigilando a distancia a la muchacha, mientras Sam freía tocino y preparaba café. Al ver las llamas, la joven se puso a llorar, porque sin duda aquello le traía a la memoria algún recuerdo horrible. Ben no quiso decirle nada para no aumentar su intranquilidad.


  Dieron comida a la muchacha y le hicieron beber medio jarrito de café caliente. Eso pareció animarla, pero no consiguieron que dijese una sola palabra coherente.


  —Está más loca que yo cuando me jugué el dinero con usted, jefe. Está de atar. ¿Y sigue pretendiendo que nos acompañe?


  —Sí.


  Ni Holmes ni Sam volvieron a oponerse. Tras almorzar en silencio, prepararon los caballos y lo dispusieron todo para la continuación del viaje. Sam y Holmes cabalgaron solos, mientras que Ben colocó a su grupa a la que con tantos motivos suponía era Salomé Holbert.


  —Va a hacer un día malo —refunfuñó Sam.


  En efecto, el sol comenzó a picar casi en seguida. Y unos lejanos buitres les siguieron en su camino, como si ya fueran husmeando olor a cadáver.


  Dos horas después, encontraron un carro volcado en una hondonada, con dos hombres muertos cerca de él. Los buitres se apiñaban en los alrededores, pero emprendieron el vuelo lanzando graznidos en cuanto ellos se acercaron al galope.


  —Mirad si hay alguien en el carromato. Pero tened los revólveres a punto.


  Sam y Holmes se acercaron cautelosamente mientras Ben contemplaba los cadáveres. La muchacha comenzó a gemir angustiosamente, sólo al verlos.


  «¡Hum! ¡Tienen pinta de bandidos! Y por tu actitud ante ellos, no hay duda de que son los que te hicieron pasar un mal trago al acorralarte en la casa —dijo Ben para sí mismo, sin mirar a la joven—. Aquí parece haberse desarrollado una cruenta lucha. Estos tipos y sus compañeros tenían acorralado el carromato. Quizá estuvieron luchando durante más de un día entero, porque se ven huellas en todas direcciones, unas más recientes que otras. Estos dos hombres murieron. Y sus compañeros, a lo que parece, se salieron con la suya».


  Holmes llegaba en aquellos momentos.


  —Hay varios tipos muertos dentro de la carreta, jefe. Tienen varios balazos y parece que se defendieron hasta el fin. Todo ha sido saqueado.


  —Entonces es, sin duda, obra de bandidos —opinó Ben—. Los inapresables bandidos de Arizona.


  —No pueden estar lejos —rezongó Sam, surgiendo de detrás de la carreta—. A uno de los que hay ahí dentro lo han rematado no hace ni siquiera una hora.


  Ben Kentley se pasó el dorso de su mano por la frente bañada en sudor.


  —Nada podemos hacer por ellos, sino enterrarlos. ¿Hay palas en el carro?


  —Sí, jefe —contestó Sam, acercándose poco a poco—. Y también hay algo más ahí dentro: ¡ropas de mujer!


  Se marcaron los poderosos músculos en el cuello de Ben Kentley.


  —¿Una mujer? Y si se la han llevado, ya puede usted imaginarse para qué.


  Las miradas de los tres hombres convergieron en la pobre loca. Era tan hermosa, tan dulce y estaba tan asustada, que la compasión hacia ella les dejó por un momento como petrificados, absortos. Ben fue el último en retirar sus ojos de la figura de la muchacha.


  —Que la hija de un potentado como Holbert haya llegado a esto, es como para deshacer los nervios a cualquiera —dijo, con voz sorda—. Y como para maldecir cien veces esta tierra. —Irguió la cabeza—. Hay otra mujer que se encuentra en parecidas condiciones. ¡Hemos de salvarla!


  Sam miró hacia la volcada carreta y arrugó la nariz.


  —Jefe, ahí dentro había dos hombres jóvenes, bien armados y parapetados y han sucumbido, sin embargo. Nosotros vamos a presentarnos ante estos bandidos sin ninguna clase de protección. Y recuerde que Holmes está herido y que yo no soy más que un viejo.


  —No estáis obligados a acompañarme. Podéis quedaros aquí enterrando a los muertos.


  —¿Enterrar a los muertos? ¡Puaf! ¡Es mejor fabricarlos! —replicó Holmes, ostentosamente.


  Ben montó a caballo y los otros le imitaron. Ya sobre la silla, sus ágiles y fuertes brazos enlazaron a la muchacha y la subieron para colocarla en la grupa. Ella se revolvió, inquieta. Aun cuando no estuviese en su juicio, había entendido claramente que iban en busca de unos hombres a quienes ella debía de conocer bien.


  —Seguidme a cierta distancia. Cosa de una milla. Acercaos al galope si oís algún disparo, y luego obrad con astucia. No olvidéis que, si tengo que sacar el revólver, vuestra ayuda de nada me serviría si no viene amparada en la sorpresa.


  Se lanzaron a un galope moderado, y pronto Ben se distanció de sus amigos. Tras una hora de marcha, ésta se hizo más lenta, y los caballos acabaron por ir simplemente a un paso vivo. A las dos horas de su partida, avistaron una columna de humo en el horizonte.


  Ben no tomó ninguna clase de precauciones. Al contrario, hizo más rápida su marcha. Pudo ver al poco rato que en medio del desierto se alzaba un cobertizo formado por piedras que componían algo parecido a una pequeña habitación, estacas clavadas en tierra y sobre ellas, ramas y hojarascas, formando algo parecido a un porche. El cobertizo estaba rodeado de cactos. Varios hombres se habían reunido cerca de la entrada, encendiendo una fogata que era lo que despedía el humo. Tenían sus caballos en las cercanías y Ben contó hasta siete.


  «Mal asunto —se dijo para sí—. Son muchos».


  Varios de aquellos hombres se habían levantado al ver recortarse su figura en el horizonte. Ben los contó mientras avanzaba. Eran cinco y empuñaban rifles. Los otros dos caballos correspondían, sin duda, a los muertos que acababan de dejar a su espalda.


  Dos de los hombres apuntaban cuidadosamente, pero no hicieron fuego. Ben sabía que no dispararían sobre un hombre solo, al menos hasta saber a qué iba por allí. Su boca se torció en una mueca al ver los tipos de los que se habían diseminado por la casa. Bandoleros de la peor especie, restos de alguna banda que probablemente no conservaba ni siquiera la disciplina. Todos llevaban un rifle, dos revólveres y un cuchillo.


  —¡Quieto! —ordenó el que estaba más cerca.


  E hizo fuego a los pies del caballo, levantando de tierra un surtidor color ocre.


  Ben Kentley no se detuvo. Aquellos tipos no le infundían el menor respeto ni el más mínimo temor. Se sabía capaz de colocarse a su mismo nivel, si era preciso. Se tenía en conciencia por un granuja como ellos, por su sujeto poco recomendable y peligroso. No iba a serle difícil tratarles de igual a igual.


  —¡He dicho que te detengas!


  Ben siguió avanzando con la mayor tranquilidad, si bien una segunda bala levantó ahora otro surtidor, justo entre las patas de su caballo.


  Pero cuanta más tranquilidad tenía él, más terror sentía la muchacha. Quizá en su cerebro llegó a formarse la idea de que iba a entregarla nuevamente a aquellos hombres, y lanzó de repente un ronco alarido de terror, tratando de saltar del caballo.


  —¡Mirad, trae a «la reina»! —exclamó el bandido que había disparado, abandonando su actitud de alerta—. ¿Qué es lo que se ha propuesto ese tipo? ¿Qué nos divierta un poco más?


  Ben oyó la frase. Se mordió los labios con tanta fuerza que se hizo sangre en ellos.


  Detuvo su caballo.


  Desde la silla vio a los cinco hombres que le miraban atónitos, aún sin comprender del todo. Más allá vio el cobertizo. ¡Y tumbada junto a las piedras, atada de pies y manos, había una mujer!


  Ben se mordió nuevamente los labios. No podía distinguirla bien porque el sol cegador se lo impedía en parte, pero se adivinaba que era joven y hermosa. Muy hermosa. Vestía ropas elegantes y una espléndida y bien cuidada cabellera rubia le caía sobre los hombros.


  —Quiero hablar con el jefe —dijo Ben.


  —El jefe no está aquí. Ha ido a dar una batida por los alrededores para ver si hay peligro, pero volverá antes de una hora. ¿Qué diablos quiere?


  Ben señaló con un movimiento de barbilla a la mujer que estaba bajo el cobertizo.


  —Llevármela.


  Los hombres se pusieron pálidos casi simultáneamente. Tan firme y clara había sido la voz de Ben que, por un momento, tuvieron la absurda sensación de que estaban a su merced. Luego uno de ellos rió, dándose cuenta de la situación exacta. Rió otro. Pronto los cinco lanzaron al espacio estentóreas carcajadas.


  —¿Habéis oído? ¡Quiere llevársela!


  Ben descabalgó lentamente.


  —¿Pertenecéis a la banda de Billy, el Niño?


  —¿Billy el Niño? ¡Puaf!


  Uno de los pistoleros escupió sobre la arena.


  —Comprendo, sois libres como pájaros. Libres como buitres, sería mejor decir. Pero yo soy tan granuja, tan desalmado y cínico como vosotros. De modo que donde tengáis que repartiros algo, puedo entrar yo también.


  Nuevamente los hombres se miraron, perplejos.


  —¿Es que quieres unirte a nosotros?


  —Tal vez, si hay buenos beneficios. Por lo pronto, lo que me interesa es la mujer.


  Se quitó los guantes despreocupadamente, sacudiendo el polvo en ellos depositado.


  —Y estoy dispuesto a defender mis palabras con los naipes… —dijo Ben, lentamente, mientras una seca sonrisa afluía a sus labios—, o con el revólver.


  CAPÍTULO VIII


  Fue el situado más a la izquierda el que se movió primero. Hizo una rápida flexión con la cintura y sacó, viendo que Ben Kentley aún tenía los guantes en la mano. En el momento de moverse, estaba seguro de que su bala iba a ser definitiva.


  Fue extraño lo que hizo Ben. Al ver la maniobra de su enemigo, no pareció tener gran interés en sacar. Tan sólo hizo dos cosas: arrojarle los guantes a la cara y lanzarse de espaldas al suelo.


  El pistolero recibió el golpe en el rostro en el instante de disparar. Y aun así, hubiese alcanzado a Ben de haber éste permanecido quieto. Pero su salto hacia atrás fue tan rápido como una bala. Tomó contacto con el suelo por los codos, quedando apoyado en ellos. Un suave y simultáneo movimiento de ambos brazos le bastó para extraer los revólveres de sus fundas. Cuando el pistolero pudo abrir los ojos de nuevo y buscó con ellos a su enemigo, vio dos cañones que le apuntaban a la frente. Su aullido salvaje se confundió con un disparo hecho ya sin esperanza y con los dos que hizo Ben Kentley. Las balas atravesaron la cabeza al forajido, que cayó hacia atrás con las manos crispadas.


  Quedaban cuatro pistoleros, dos de los cuales hicieron ademán de ir a sacar sus armas. Pero Ben, desde el suelo, trazaba ya con sus dos revólveres un movimiento de abanico. Todos comprendieron que podían matarle, pero que, a su vez, morirían también.


  —Veo que sois gente razonable —dijo Ben, al comprobar cómo los pistoleros dejaban quietas sus manos—. Más vale así.


  Se puso en pie de un salto.


  La mujer a la que él había traído en la grupa del caballo, Salomé Holbert, se había dejado caer al suelo y lloraba desesperadamente. Sus dedos arañaban la tierra amarilla del desierto, dándose cuenta de que, a pesar de todo, estaba otra vez junto a los hombres que la habían ofendido. Hasta aquel momento, había logrado conservar el dominio de sus nervios, pero la escena que acababa de presenciar los había desquiciado ya por completo.


  La compasión que Ben sentía por aquella muchacha se hizo más viva aún. Inconteniblemente, se volvió, para alentarla al menos con la mirada, y otro de los pistoleros decidió aprovechar el momento.


  Comenzó a sacar su revólver, muy lentamente, procurando no hacer ruido.


  El grito de la muchacha semejó el aullido de un animal del desierto.


  —¡No!


  Ben Kentley se dejó caer de rodillas al suelo. No le gustaba disparar de pie y éste era su fuerte. Desorientaba siempre a sus enemigos con una especie de cabriola cuando éstos le habían sacado ventaja. La bala del forajido le rozó tan sólo la cabeza, ladeando su impecable sombrero blanco. Y en los labios de Ben se marcó una especie de sonrisa.


  —Con mis respetos, milord.


  Había sacado ya cuando dijo esto. Dos balas atravesaron el diafragma a su enemigo, que se encogió instantáneamente, soltando el revólver. Ben no se entretuvo en admirar semejante espectáculo. Otro de los pistoleros tenía ya asida la culata de su revólver derecho y tiraba de ella. Pero sentía miedo y eso le perdió. Para Ben, fue muy fácil girar un poco sobre sus rodillas y vaciarle el resto del tambor en la cabeza. El pistolero no tuvo ni siquiera tiempo de lanzar un gemido. No sufrió ni se dio cuenta de que moría.


  Quedaban dos enemigos tan sólo frente a Ben Kentley. En menos de tres minutos se había deshecho de tres hombres. Empezó a tener la sensación de que iba siendo vengada la ofensa terrible que infirieron a Salomé Holbert.


  —¡Hum! Parecéis muy asustados, ratoncitos. ¿Os parecen más suaves los naipes que el revólver, tal vez?


  —No sé lo que quieres —dijo uno de ellos, mascando las palabras—. ¡Pero si es esa mujer no te la llevarás! ¡Tal vez acabes con nosotros, pero el desierto es grande y el jefe te acorralará! ¡No saldrás vivo de él!


  —¡Qué mal gusto! —desdeñó Ben, mirándoles a los ojos—. ¿Quién os ha dicho que pienso mataros? Soy un hombre de gustos selectos, a quien la sangre marea. De modo que, si os parece, podemos arreglar nuestras diferencias con una partida de naipes.


  Los dos pistoleros se miraron. Podía llegar el jefe de un momento a otro. Y además, eran dos contra uno. A lo largo de las sucesivas partidas le cazarían, sin duda, en un momento de distracción.


  Ben adivinó lo que había tras aquella mirada. Y se dijo que ambos pistoleros se condenaban a muerte a sí mismos, porque no pensaba distraerse un solo momento. En realidad, desde que vio el estado a que se encontraba reducida Salomé Holbert, decidió acabar con cuantos la habían ofendido. Y se alegraba de que aquellos dos hombres le diesen una oportunidad para matarles.


  —Juguemos —indicó—. Aquella mesa nos puede servir.


  Con la barbilla indicaba unas rudimentarias tablas colocadas sobre cuatro troncos, a la sombra. Aquello estaba situado muy cerca de la prisionera. Los dos forajidos volvieron a mirarse y asintieron a la vez.


  —Sí, vamos.


  Tomaron asiento sobre gruesos troncos colocados en posición vertical. Ben pidió:


  —Podéis sacar vuestras propias barajas. Sin duda las lleváis encima.


  Uno de los forajidos extrajo una, muy mugrienta, del bolsillo superior de su camisa.


  —¿No teme que esté marcada?


  Ben sonrió enigmáticamente.


  —Barajad.


  —¿Cuál es la apuesta?


  —Esa mujer contra mis revólveres. Supongo que el trato os parecerá satisfactorio.


  Uno de los pistoleros sonrió secamente.


  —De acuerdo.


  Repartió y comenzaron a jugar. Ben sabía que sus dos enemigos iban a hacer trampas. Y empezó él también a usar su extenso repertorio.


  De vez en cuando, sus ojos iban hacia la prisionera. Ésta les miraba fijamente, y a pesar de su mordaza se advertía que su rostro estaba deformado por una expresión de horror. No obstante, Ben tuvo la sensación de que era la mujer más hermosa que había visto en su vida.


  —¿Cómo se llama la prisionera?


  —No lo sabemos.


  —¿La apresasteis en la carreta?


  —Sí.


  No obstante seguir la conversación, estaban muy atentos uno al otro. Y eso hizo posible que, a pesar de la habilidad de Ben, una de sus trampas fuera descubierta.


  —¡Fullero! —chilló el enemigo que estaba frente a él—. ¡Nadie ha hecho trampas a Jowett sin pagarlo con la vida!


  «Sacaba» ya al decir estas palabras, ganando la acción a Ben. Pero éste no se hallaba distraído. Se echó hacia atrás en el asiento y levantó ambas piernas para lanzar las tablas sobre su enemigo. Éste vaciló al recibir el golpe en plena cara, pero aun así logró disparar. Naturalmente, sin hacer blanco, puesto que no veía a su oponente. Ben, en cambio, le vio con claridad. Sin cambiar de postura, disparando a través de la funda, le alcanzó en la parte izquierda del pecho. El pistolero cayó. Estaba ya muerto cuando tocó tierra.


  —Y tú quieto, amigo.


  El compañero del muerto tenía ya la pistola en el aire, pero detuvo su movimiento al ver que Ben le encañonaba, sin desenfundar aún.


  —Le conviene no alterarse, milord.


  Se levantó y, con una mano, puso de nuevo las tablas sobre los troncos, mientras con la otra tenía encañonado a su enemigo. Éste, mortalmente pálido, no se atrevió a iniciar ninguna otra acción ofensiva.


  —Debemos seguir jugando. La partida no ha concluido todavía.


  Recogió también con una mano, las cartas y las depositó sobre la mesa. Con dedos temblorosos, el pistolero volvió a barajar. Y comenzaron de nuevo.


  Ben, que ahora sólo tenía un enemigo enfrente, se sintió, no obstante lleno de un extraño desasosiego. Siempre, desde que aprendió a usar el revólver, había empleado la misma táctica: desarmar al enemigo para no tener que matarlo. Y en esta trágica mañana, después de ver destrozada a la mujer con la que debía casarse, había matado ya a cuatro hombres. Tenía en la boca como un sabor a sangre y un dolor sordo latía en sus sienes. Había vengado a Salomé, sí, pero la venganza no le causaba al menos atisbo de placer.


  Para colmo, no podía apartar sus ojos de los ojos de la prisionera. Y eran éstos tan hermosos, era tan obsesionante su mirada, que Ben sentía cómo un extraño calor le llenaba, cómo le invadía una emoción nueva, semejante, en cierto modo, a la que sintió ante Elaine, pero mucho más intensa. Y al pensar que el honor, y tal vez la vida, de aquella mujer dependían exclusivamente de su suerte con los naipes, sintió que le abandonaba la seguridad de que hasta entonces hiciera gala.


  Además no era sólo esta mujer la que dependía de él. La que encontraron en el caserón, la loca, se había acercado poco a poco. Daba una inmensa lástima verla. Quizá a causa de su misma belleza, era doblemente triste contemplar su actual situación. Ben vio unas artísticas iníciales bordadas en la ropa interior que sobresalía por entre su vestido entreabierto: «S. H.». Esto acabó con las débiles dudas que aún pudiera tener sobre la identidad de aquella mujer, que seguramente era Salomé Holbert.


  Tales pensamientos le hicieron distraerse de la partida y le impidieron dedicar la atención que merecía su rival, que era un excelente jugador y, además, tenía los cinco sentidos puestos en los naipes. Cuando Ben Kentley se dio cuenta de que sus combinaciones eran tan pobres y quiso rectificar, ya no pudo. Su enemigo había formado una escalera real.


  —He ganado —dijo el pistolero sordamente, arrojando los naipes sobre la mesa.


  Por un instante, Ben se negó a creerlo. Tan grande era la confianza que tenía en su forma de jugar. Pero la escalera real estaba allí, ante sus ojos. Y vio que en los de la pobre loca se marcaba ahora la más espantosa desesperación.


  —Tus revólveres —pidió el forajido, entreabriendo la boca de placer—. ¡Dijiste que apostabas tus revólveres y los has perdido! Ben Kentley nunca había faltado a su palabra y en esta ocasión, aunque en ello le iba la vida, tampoco podía faltar.


  —Aquí están.


  Se desabrochó el cinto con un seco movimiento y lo arrojó sobre la mesa. Brillaron las partes metálicas de las armas junto a las cachas de marfil. Eran unos hermosos revólveres, los mismos que ganaran al viejo Sam. Y los ojos del forajido brillaron al verlos.


  —Son tuyos.


  —Es que no sólo has perdido tus armas, amigo —rió secamente el pistolero—. ¡Has perdido también tu vida!


  Ben extrajo de un seco movimiento el cuchillo de monte que llevaba en el cinturón.


  —No todas las armas, milord. Me queda mi cuchillo. Y éste no estaba comprendido en la apuesta.


  El pistolero lanzó al suelo los revólveres de Ben, mientras retrocedía lentamente.


  —¿Cómo te llamas exactamente? Me gusta saber el nombre de aquéllos a quienes mato.


  —Ben Kentley.


  Mientras su enemigo retrocedía, él iba avanzando poco a poco. Llevaba el cuchillo engarfiado entre los dedos, a la altura del corazón.


  —¿Retrocede, milord? ¿Es que tiene miedo?


  El pistolero entornó los ojos y un rictus de decisión se marcó en sus labios. Ben pensó que durante un segundo en qué diablos estarían haciendo aquellos malditos Sam y Holmes. Apretó los dientes y saltó.


  Era imposible. Lo supo ya en el momento de moverse. Atacar con un cuchillo a un hombre que maneja dos revólveres, no es más que una forma de suicidarse. Pero estaba dispuesto a luchar hasta el fin por su vida y por la de aquellas dos desdichadas mujeres.


  Cayó a los pies de su enemigo, mientras éste disparaba. Las balas, proyectadas hacia abajo, mordieron el polvo a sus pies, y una de ellas le arrancó una espuela. Ben empleó simultáneamente sus dos manos. La una en hacer caer a su enemigo y la otra en clavarte el cuchillo en la pierna.


  Otra bala le hizo saltar el sombrero. Y otra se clavó en el polvo, junto a su cara, dejándole momentáneamente ciego.


  De un modo maquinal, Ben desclavó secamente el cuchillo y se lanzó hacia adelante. El ronquido del pistolero se mezcló a su imprecación, mientras saltaba al encuentro de la muerte. Cayó sobre él, y los revólveres restallaron junto a sus oídos. Levantó el cuchillo sobre el cuello de su enemigo, que estaba de espaldas a tierra, pero no pudo clavarlo. Tuvo que desviar con el codo un revólver que se alzaba hacia su cabeza. La detonación le ensordeció, le hizo lanzar, en contra de su voluntad, una especie de grito de angustia. Con la mano izquierda buscaba, entretanto, frenéticamente, anular el otro revólver de su enemigo. Lo consiguió cuando él cañón se iba a clavar en su costado. La detonación resonó como debajo de su piel, mientras la pólvora del disparo quemaba su inmaculada levita. Ben bajó el brazo. Fue el suyo un movimiento seco, repentino y de una violencia salvaje. La hoja penetró en el cuello de su adversario que se estremeció de un modo extraño, angustioso casi. Ben dio un salto y sujetó los dos revólveres.


  Estuvo así unos instantes, mientras su enemigo moría. Y cerró los ojos para no verlo. Cuando las muñecas que sujetaba dejaron de moverse, las soltó.


  Fue entonces hacia la muchacha rubia, la prisionera, y le quitó la mordaza.


  —¿Ha ganado, no? —dijo ella, secamente—. ¡Y ahora quiere cobrar el precio de su victoria!


  —No quiero cobrar nada. Cálmese.


  Mediante dos secas cuchilladas la liberó de las cuerdas que la oprimían.


  —Vaya a donde están los caballos y escoja uno para usted. ¡No pierda tiempo! —ordenó.


  La mujer, vacilando porque sus miembros estaban entumecidos, corrió hacia las monturas. Al pasar, dirigió una intrigada mirada a la pobre muchacha que perdiera el juicio.


  «Quizá se conocen», pensó Ben.


  Y en aquel momento, lejanas, pero inquietantes, llegaron varias detonaciones desde el extremo del desierto.


  CAPÍTULO IX


  Las detonaciones se repitieron, acercándose cada vez más. Ben corrió hacia los caballos y dio suelta a todos, ahuyentándolos mediante disparos de revólver entre sus patas. La muchacha a quién acababa de salvar, y de la que no sabía el nombre aún, había ya escogido una montura.


  Ben saltó sobre la silla de su caballo, corrió al galope hacia Salomé Holbert, que estaba indecisa y como no sabiendo qué hacer, y la apresó entre sus brazos, levantándola en vilo.


  —No la trata usted con mucha delicadeza.


  Ben se volvió ligeramente para contemplar a la otra mujer, que ya le seguía al galope. Aún en contra de su voluntad admiró las líneas suaves y a un tiempo firmes de su rostro, su hermosura y radiante cabellera rubia, los perfiles tentadores de su cuerpo. Era mucho más hermosa que Elaine, tuvo que reconocer, y desde luego mucho más hermosa que Salomé Holbert, la pobre loca a la que llevaba entre sus brazos. Y, cosa extraña, a Ben casi le molestó descubrir que era tan endiabladamente hermosa. Una mujer así sólo podía traer complicaciones.


  —Lo más importante ahora no es la delicadeza, sino la rapidez —dijo—. Se acerca el resto de la banda.


  La mujer envolvió a Ben en una mirada de involuntaria admiración.


  —Son cuatro hombres más. Y a juzgar por el modo cómo ha eliminado a esos otros, no creo que le dieran demasiado trabajo.


  —Uno no debe tentar demasiado a la suerte —comentó Ben con filosofía de buen jugador—. Y, además, ahora tengo dos mujeres a mi lado.


  Su galope se hizo más rápido, furioso casi, en dirección a unas dunas que podían ocultarles a la vista de los que llegaban. Éstos traerían sin duda caballos cansados, mientras que los suyos estaban frescos; Ben consideró que esta circunstancia contribuiría de modo muy importante a ponerlos a salvo.


  Se ocultaron, al fin, tras las dunas y, ya más sosegadamente, marcharon hacia un cañón rocoso que se abría en dirección sudeste. Ben calculó que en la cadena de pequeñas montañas que se iniciaba allí podrían encontrar todos refugio, mientras él averiguaba lo que había sido de Sam y Holmes.


  Tras media hora de galope llegaron a una especie de pequeño circo abierto entre roca. Ben detuvo su caballo.


  —Esperaremos aquí —decidió—. Podremos defendernos bien si nos atacan y, además, veré desde esas cumbres parte del desierto.


  —¿Qué es lo que tiene que ver? —preguntó, sonriendo, la mujer a la que había salvado.


  —Aunque no lo parezca, yo iba con dos amigos —sonrió Ben Kentley a su vez—. Tenían por misión cubrirme la espalda y presentarse a toda prisa si oían algún disparo. Pero ya ve cómo lo han hecho. O se han dormido por ahí o alguien les ha agujereado la piel.


  —Puede que tuvieran alguna relación con los disparos que oímos hace un rato —sugirió la mujer.


  —Eso he pensado yo también. Y tal es la causa de que no quiera alejarme por ahora.


  Ayudó a descender a Salomé Holbert y la hizo sentarse a la sombra, al pie de un montón de rocas. La otra mujer les siguió.


  —Aún no me ha dicho usted su nombre —susurró Ben, mirándola a los ojos.


  —Ni usted el suyo.


  —Yo me llamo Ben Kentley. Soy… —Hizo un amplio ademán con los brazos, como disculpándose—, soy simplemente un jugador profesional.


  La mujer seguía sonriendo de una forma enigmática, pero endiabladamente atractiva. También mirándole a los ojos, declaró:


  —Yo me llamó Elena Bergel. Soy huérfana. Iba con unos amigos de mi difunto padre a probar fortuna a California cuando nos asaltaron esos bandidos. Después de más de un día de lucha, mis amigos cayeron para siempre. Esos hombres sólo me dejaron viva a mí por razones bien comprensibles. Y hubiese pasado lo peor de mi existencia de no llegar tan oportunamente usted.


  Se notaba que estaba impresionada por lo ocurrido, pero no agradecida. Era como si la curiosidad que sentía hacia todo lo relacionado con Ben Kentley dominara cualquier otro sentimiento.


  —¿Cómo se llama esa otra mujer? —preguntó Elena.


  —¿No lo sabe? Por un momento me hizo el efecto de que ustedes se conocían.


  —No la había visto en mi vida.


  Ben se apoyó de espaldas en la roca y limpió pensativamente sus guantes del polvo que los cubría.


  —Se llama Salomé Holbert. No la había visto jamás hasta la pasada noche. Y le parecerá extraño, pero, sin embargo, ha sido algo así como mi prometida oficial. Su padre, ya muerto, deseaba fervientemente que nos casáramos.


  De improviso Ben se dio cuenta de que los ojos de Elena habían adquirido un nuevo brillo. No era tan sólo curiosidad lo que ahora traslucían, sino una especie de ironía, como si poseyese la clave de algún secreto. Ben, por un instante, se sintió desorientado ante ella.


  —Parece como si todo esto le divirtiese mucho —gruñó.


  —¡Oh, no! Simplemente ocurre que nunca imaginé que tendría que deber algo a un jugador de ventaja. ¿No es ése el que me dijo que era su oficio, míster Kentley?


  —No suelo hacer trampas —protestó Ben con una especie de dignidad profesional ofendida.


  —Sin embargo, hoy las hizo. Y bien claras.


  Él sonrió, poniéndose los guantes de nuevo.


  —Tiene razón. Hoy las hice. Pero no valía la pena, ¿no cree?


  Rieron francamente los dos.


  —Debo cuidarla todo lo que pueda —dijo Ben—. Es mi deber.


  Descolgó de su caballo la cantimplora y dio de beber por turno a las dos mujeres, otorgándole preferencia a Salomé. Luego encendió entre dos rocas una pequeña fogata, de modo que no se elevara el humo, frió tocino que llevaba en una bolsa y abrió una lata de habichuelas. Comieron los tres sin hablar palabra, absortos en sus propios pensamientos. Al terminar, Ben se puso en pie y señaló la cima del más elevado montículo.


  —No he vigilado hasta ahora —manifestó—, porque los cuatro hombres que formaban el resto de la banda habrán permanecido indecisos un buen rato. Lógicamente habrán creído que los cinco muertos lo habrán sido a manos de un grupo entero, no de un solo hombre, y no se habrán atrevido a iniciar una búsqueda. Pero puede que ahora hayan salido de su error.


  Se dirigió hacia el montículo. De improviso, antes de llegar a ellas, dio media vuelta.


  —Cuide a Salomé, por favor —suplicó—. Lamentaría que le ocurriese algo.


  —La quiere usted mucho —rió Elena de una forma equívoca.


  —Puede que me case con ella.


  —¿Porqué? ¡Si está loca! ¡O tal vez el loco es usted!


  Ahora fue Ben el que sonrió.


  —Ella no tiene la culpa de lo que le ha sucedido. Quizá a estas horas estaría usted como ella, de haber seguido las cosas su curso fatal. —Hizo una breve pausa—. Y precisamente por estar loca necesitará tener siempre a su lado alguien que vele por ella.


  Hubo un breve destello en los ojos de Elena, en aquellos ojos diabólicamente hermosos que parecían deslumbrara Ben.


  —Me estoy dando cuenta de que es usted un hombre generoso, míster Kentley. Nunca he visto a un fullero que fuese como usted.


  —Hace mal en juzgarme así, Elena. No soy más que un jugador sin escrúpulos que cualquier día la pondrá a usted como apuesta ante los mismos hombres de que ahora intenta defenderla. Fíese de mí y se quedará sin camisa, guapa.


  Elena rió. Sus maravillosos labios eran como una invitación y despertaban en Ben un deseo que por momentos se hacía obsesionante.


  —De todas maneras no me parece usted tan peligroso, míster Kentley. Puede que me gustase ser objeto de sus apuestas.


  La mujer era demasiado hermosa para estar allí mirándola sin hacer nada. O había que huir de ella o había que estrecharla en los brazos, una de dos. Ben Kentley optó por la primera y más prudente solución.


  —Una última pregunta, Elena —susurró, tratando de no mirarla—. Cuando usted cayó prisionera de esos bandidos, ¿oyó el nombre del que era su jefe?


  —Sí —Elena hizo memoria—. Creo que le llamaban… Larsen.


  * * *


  Cuando Ben estaba en lo alto del montículo creyó que su antigua herida del costado empezaba a dolerle otra vez.


  Pero no era sino pura imaginación. Le había bastado oír el nombre de Larsen, el del hombre que le hirió en casa de Holbert y a quien Billy el Niño hirió a su vez, para que todos los nervios empezaran a punzarle. Había pasado en Santa Fe uno de los meses más amargos de su vida, recluido en una habitación y sin poder mover apenas el costado izquierdo, y eso no estaba dispuesto a perdonarlo a Larsen. En cuanto se encontrasen frente a frente, resolverían aquella cuestión.


  Por eso escrutó el desierto horas y horas, buscando rastros de la presencia de sus cuatro enemigos. Pero el silencio y la soledad eran tan absolutos a su alrededor que Ben creyó estar habitando una zona del paisaje lunar. Incluso se dijo si no sería conveniente salir en busca de Sam y Holmes, pero decidió permanecer quieto al hacerse la reflexión de que el desierto era demasiado grande para registrarlo un solo hombre, aparte de que no podía dejar solas a las dos mujeres cuyas vidas dependían de él.


  Sobre el desierto empezaron a caer las sombras del crepúsculo y luego cerró la noche. Ben bajó entonces de su puesto de observación. Y vio a Elena y Salomé acurrucadas en el hueco de dos rocas.


  —Hace mucho frío —dijo Elena—. Corre viento del norte. Si no encendemos fuego no podremos pasar la noche aquí.


  —Lo encenderemos —decidió Ben—. Puede que atraiga a Larsen y los suyos, pero también es posible que sirva de guía para mis dos amigos. Ayúdeme a cortar arbustos.


  Sin protestar, la muchacha le ayudó. Tenía las manos muy finas y delicadas, pero hizo el trabajo bien. Se dio cuenta de la observación a que Ben Kentley la sometía, y pareció adivinar sus pensamientos.


  —Durante nuestro viaje, los amigos de mi difunto padre hacían todas las faenas rudas —declaró—. Yo sólo me cuidaba del buen orden dentro del carromato. Por eso tengo las manos finas.


  —Es natural.


  No cambiaron ninguna palabra más hasta encender la hoguera. Una vez las llamas empezaron a crepitar alegremente, los tres se sentaron alrededor del fuego, y Ben preparó un poco de café.


  Estuvieron así cerca de media hora, sin cambiar palabra. Cada uno parecía tener cosas importantes de qué preocuparse. Al fin, Ben se levantó y dijo:


  —Hay que preparar un lecho para Salomé. Tenga la bondad de ayudarme, milady.


  —Muy galante, ¿y yo qué?


  —Usted está sana.


  —De todos modos, me admira su solicitud. ¡Ni que estuviera ya casado con esa mujer!


  —Puede que lo esté apenas lleguemos a cualquier población importante de Arizona. Y no hablemos más.


  Con la ayuda de Elena, hizo un lecho de hojas y colocó como almohada la silla del caballo. Luego invitó a Salomé a que durmiese allí. La muchacha aceptó sin decir palabra. Por primera vez sus facciones tenían una expresión placentera, confiada.


  Y por primera vez también cerró los ojos sin temor ante el hombre a quien la noche anterior había intentado matar.


  Ben se la quedó mirando hasta que estuvo completamente dormida. Luego miró a Elena. Su expresión era abstraída, extraña, y parecía reflejar algún oculto dolor.


  —¿Puedo saber qué piensa? —preguntó la joven.


  —¿He de ser sincero?


  —No creo que la verdad haga daño a nadie.


  —Pues pensaba una cosa muy triste —declaró Ben, perdiendo la mirada en el vacío—. Pensaba que es usted una mujer mucho más hermosa que Salomé. Pensaba que es usted la mujer más hermosa que he visto en mi vida… y, sin embargo, me casaré con Salomé.


  Brillaron los ojos de Elena repentinamente.


  —Gracias.


  —No haga caso de mis palabras, aunque reflejen la verdad. Haría falta no tener ojos para no darse cuenta de que es usted una mujer infinitamente más deseable que esta pobre muchacha trastornada. Pero eso no cambia nada las cosas, ¿entiende? Jamás había oído su nombre ni la había visto. De ahora en adelante, cuando nos separemos, ni volveré a oír su nombre ni la veré nunca más. Usted será simplemente una mujer demasiado hermosa que habrá pasado por mi vida como un suave roce, casi como una caricia. Nada más.


  Les envolvía el silencio y, alumbrados tan sólo por las movedizas llamas de la hoguera, ambos tenían la sensación de vivir completamente aparte del mundo exterior, en un extraño planeta donde sólo habitaban ellos dos y donde lo único importante eran ellos mismos, sus pensamientos y la oscura pasión que alentaba en cada una de sus palabras. La mujer supo advertir aquel hálito de pasión que les envolvía y se retiró poco a poco hacia el saliente de unas rocas, donde apenas era visible para Ben. Pero éste, dominado por un oscuro sentimiento, un sentimiento que no podía dominar, se fue acercando a ella.


  —Tiene que perdonarme —dijo—. Al fin y al cabo, de un fullero profesional puede esperarse que diga cosas a las mujeres bonitas, mientras duerme la que ha de casarse con él. Pero a lo que digo no debe dársele demasiada importancia.


  Sentía junto a él el aliento de la mujer. Un aliento cálido, enervante.


  —Explíqueme cómo ocurrió lo de su compromiso formal con Salomé Holbert —pidió ella en voz baja.


  —No hay apenas nada que explicar. Holbert era un buen hombre, bastante adinerado, con el que hice amistad. Confieso que mi intención era jugar unas cuantas partidas con él y dejarle sin la mitad de sus dólares. Pero luego me di cuenta de que le apreciaba sinceramente. Cosa extraña en mí, nos reuníamos a hablar sin jugar ninguna partida. Yo me había presentado como un rico armador de San Luis, y él no me creyó. Pero me siguió otorgando su amistad, lo que hace el gesto doblemente meritorio. Parece que le agradaban mis buenos modales, cosa que no era frecuente hallar en Santa Fe. Por cierto, debo advertirle que entre otros apodos menos elegantes, se me conoce por marqués del «Colt», debido a que en ocasiones soy un hombre fino. Bien, ese Holbert, a quien ojalá haya perdonado Dios su mala ocurrencia, pensó que yo no haría un mal marido para su única hija, y la hizo venir del Este exclusivamente con este fin. Quería que nos conociéramos y simpatizáramos poco a poco. Lo cierto es que la noche en que habíamos de ser presentados, la banda de Billy el Niño hizo su aparición en la casa. Uno de sus hombres disparó sobre Holbert, hiriéndolo gravemente, y yo tuve que abrirme paso a tiros. Quise avisar a su hija, que estaba en una de las habitaciones superiores, pero por poco me vuela la cabeza de un balazo. Entonces la llamé a gritos, mientras trataba de llegar al despacho de Holbert, que era donde estaba el grueso de la banda. Pero en el camino me encontré con el mismísimo Billy el Niño. Tuvimos un duelo, le desarmé y ese Larsen me descerrajó un tiro por la espalda. No sé cómo salí vivo de allí, y desde entonces no supe más de Salomé Holbert, aunque sí me enteré de que su padre había muerto. Me dijeron que ella, para olvidar aquella terrible escena, había marchado con unos pocos criados a una casa que tenía en Arizona. Probablemente comprendió, cuando era demasiado tarde, que la casa estaba un poco aislada y que Arizona es un Estado salvaje. Ya ve lo que ha ocurrido. A ella, a Salomé Holbert, que hasta hace un mes era una muchacha distinguida del Este.


  Guardó silencio al notar que la mujer le estaba mirando. Y había tal luz en aquellos ojos, una expresión tan dulce e intensa a un tiempo, que prefirió no mirarlos para no dejarse vencer por la tentación.


  —¿Y vas a casarte con ella —preguntó Elena—, sólo por cumplir el inconcreto deseo de un hombre que ya está muerto?


  —No se trata de eso —afirmó Ben—. En el fondo, Holbert no deseaba para su hija más que un hombre que la protegiera. Y ahora está sola, desamparada, convertida en una pobre mujer que ni siquiera conserva la razón. Mi deber es olvidar mis gustos y casarme con ella, si lo desea. Al fin —trató de convencerse—, es muy hermosa…


  Elena se acercó un poco más a él, como si el frío viento de la noche la obligase a hacerlo. La hoguera estaba extinguida y ahora sólo quedaban algunos débiles rescoldos. La oscuridad les envolvía como un cómplice, como una insinuación.


  —Ben, tú te equivocas.


  —¿Crees que obro mal?


  —Sí, porque sólo te guía la compasión, no el amor. Pero me gustan tus sentimientos nobles, propios de… propios de un pobre muchacho.


  Se separó un poco de él, y su risa cantarina se extendió suavemente en la noche. Ben Kentley sintió que un estremecimiento le recorría desde la nuca a los brazos.


  —No era más que eso, Ben Kentley. Un muchacho demasiado bueno.


  —No es ésa la idea que tengo formada de mí… y la que tienen otros.


  —Puede, pero yo no me equivoco.


  Acercó sus labios y Ben los vio tan cerca que un salvaje deseo le acometió. Pensó que no había nada más deseable, más importante en el mundo que besar aquellos labios. De repente todo dejó de existir para él. Y los besó. Los besó tres veces. Con tal fuerza que parecía como si cada una de ellas hubiera de ser la última. Al terminar, la muchacha estaba sonriendo.


  —¿No te avergüenza hacer esto… cuando duerme tu futura esposa?


  Ben iba a contestar algo cuando, en aquel momento, oyó un ruido sospechoso entre las rocas. «Sacó» y se deslizó como un gato hacia allí, indicando a Elena que permaneciese quieta. Un instante después había tropezado con Sam y Holmes, que venían destrozados, sucios y con cara de haber pasado más hambre y más terror que un perro perseguido.


  —Pero ¿qué diablos os ha pasado? ¿Es ésa la ayuda que me ibais a prestar?


  —No… no se excite, jefe. Nos perdimos y luego tropezamos con una banda —tartamudeó Holmes—. Bueno, hicimos unos cuantos disparos y nos ocultamos mejor que un zorro. De tontos no tenemos nada. Luego lo buscamos a usted y hasta ahora no hemos hallado su pista…


  —Muy bien, pero termina, Holmes —intervino, apuradamente, Sam.


  —El caso es que… parecen habernos empleado como cebo. Esos cuatro tipos nos vienen siguiendo también. Y habrán dado con este escondite…


  —¿Qué decís? —bramó Kentley, a punto de sufrir una crisis nerviosa.


  Y en aquel momento, antes de que pudiera añadir una palabra más, resonó el primer disparo en las rocas situadas sobre su cabeza.


  CAPÍTULO X


  La bala ni siquiera les rozó. El desierto estaba lleno de sombras, y el hombre que había hecho fuego se desorientó. Quiso volver a disparar, ahora más sobre seguro, pero Kentley le obligó a ocultarse de un balazo que se llevó el sombrero.


  —Sois un par de estúpidos —silbó, dirigiéndose a Sam y a Holmes—. Debí haberme imaginado que me meteríais en un lío. Pero ya es tarde para lamentaciones. Hay dos caballos atados tras el recodo, tomadlos y cargad una mujer en cada uno. A cosa de ocho millas está el poblado de Werkel. Dejadlas allí, en lugar seguro, y esperad. Yo también trataré de llegar hasta allí, conteniendo mientras tanto a esos bandidos.


  Elena, pegada al suelo junto a ellos, lo había oído todo. Se acercó un poco más.


  —Yo me quedo con usted, Kentley.


  —¿Está loca?


  —Se tirar con revólver. Puedo serle más útil que esos dos terribles «pistoleros» que usted tiene por ayudantes.


  —Basta, no diga más tonterías. Suba a caballo y déjeme en paz.


  En aquel momento la muchacha hizo algo extraño. Su derecha se movió ágilmente y arrebató el revólver de la mano del desprevenido Ben. Casi sin apuntar, hizo fuego con él, y un hombre que se alzaba entre dos rocas, empuñando un rifle, lo soltó con un grito de dolor, mientras se llevaba ambas manos a un hombro.


  —¿Se convence ahora, tozudo míster Kentley?


  Ben decidió no perder tiempo. Dejar a Elena con él era ponerla en gravísimo peligro. De modo que, con el revólver izquierdo y sin mediar palabras, le asestó un culatazo en la nuca. Elena quedó rígida. Y entonces ordenó a Holmes:


  —¡Llévatela, pronto! ¡Y emigrad de aquí!


  Holmes la tomó en brazos, y parte del escote de la muchacha se desabrochó, mostrando el borde de su ropa interior. Ben sólo le dirigió una mirada. Luego sus labios se cerraron en una línea firme y seca.


  Una vez solo, se agazapó. Sabía que solamente eran cuatro sus enemigos, y uno de ellos estaba herido. Ya libre de la carga que para él representaban las dos mujeres, no le sería difícil mantenerlos a raya. Aunque acertar un blanco de noche y entre aquel laberinto de rocas era tarea complicada, según pudo comprobar en seguida.


  Tras diez minutos de arrastrarse en todas direcciones y cambiar varios disparos infructuosos, localizó a sus cuatro enemigos. Esto indicaba, por lo tanto, que nadie había perseguido a Holmes, Sam y las mujeres. Pero nada más. Sacar a los cuatro tipos de sus madrigueras sería imposible, como casi imposible era también que le sacasen a él. De modo que decidió intentar la fuga y dirigirse a Werkel, en seguimiento de sus amigos.


  Empezaba ya a retroceder cuando creyó percibir un movimiento a su espalda. Se volvió rápidamente y, con ojos desorbitados por el asombro, encañonó a Elena.


  —Pero ¿cómo…?


  —Ese pistolero amigo suyo, ese Holmes, es el colmo del candor. Le empecé a mirar con los ojos entornados mientras trataba de subirme al caballo. Me vio los tobillos y se mareó. En fin, no me fue nada difícil quitarle un revólver. Y con él en la mano le obligué a que marchara solo. Fueron tres en un caballo, poco a poco.


  —Si con eso ha querido demostrar que usted consigue siempre lo que quiere, me doy por vencido. Pero ¿qué diablos se propone?


  —Ayudarle.


  Ben sonrió en la oscuridad. El valor de la muchacha le admiraba tanto como antes le admiró su belleza.


  —No quiero discutir ahora. Pero mi plan es el siguiente: como aquí se eternizaría la lucha y quedaríamos a merced de cualquier rebote de bala, voy a aprovechar la oscuridad para huir. Empiece a arrastrarse en dirección al único caballo que ha quedado en el recodo.


  Elena obedeció, y Ben, sin abandonar la vigilancia, fue arrastrándose en la dirección indicada.


  Algunos disparos rebotaron en las cercanías, pero pudieron llegar sin grandes dificultades hasta el recodo protector. Allí, Ben desató al animal.


  —Tenemos algo más de media hora de galope, si el caballo lo resiste bien. —Saltó sobre la silla—. ¡Vamos, arriba!


  La ayudó a subir y, por unos instantes, tuvo a aquella beldad entre sus brazos. Pero no quiso mirarla, ni quiso desearla ni quiso nada. Trató de imaginar que era algo así como una figura de yeso; de otro modo, estaba perdido.


  Se alejaron al paso de su cabalgadura, sin hacer ruido. La mejor posibilidad de Ben radicaba en que sus enemigos no advirtiesen que se habían quedado solos.


  Estaban a punto de salir del laberinto rocoso, y Ben ya se disponía a hacer emprender el galope al caballo, cuando sobre la arena vio un débil rastro de sangre. Detuvo su montura.


  La sacudida que sufrió fue instantáneamente. Un sexto sentido le advirtió que el peligro, fatal, inminente, estaba a su derecha. «Sacó» e hizo fuego sin tener tiempo de apuntar apenas. El hombre que se había agazapado entre las rocas lanzó un grito de agonía al tiempo que disparaba. Su bala salió ligeramente desviada. Luego quedó quieto, muerto.


  —Era el que tú heriste —musitó Ben—. Se había arrastrado hasta aquí para cerrarnos en paso, y a no ser por el rastro de sangre, nos hubiese acribillado a los dos. Pero ahora no tendremos otro remedio que salir de aquí más rápidos que las balas. La sorpresa ha fracasado.


  Clavó espuelas al caballo y éste emprendió el galope. Al salir al desierto acentuó aún más la velocidad de su carrera. A su espalda oyeron gritos e imprecaciones, mientras varias balas arañaban el aire.


  —Siento haberte besado antes, Elena —dijo Ben—. Comprendo que ha sido una insensatez.


  —Yo no opino lo mismo —el aliento cálido de la muchacha le cosquilleaba en la nuca—. Además, no me has besado tú solo; nos hemos besado los dos.


  —Elena, de una vez te digo que voy a casarme con Salomé Holbert si ella accede. ¡No me tortures demostrándome que eres más hermosa que ella!


  —¿Y no te importa el que esté loca?


  —No.


  —En tal caso debo confesarte que yo también lo estoy. Estoy loca… por ti.


  Ben se mordió los labios.


  —Si lo que quieres es tentarme, Elena…


  —¡Hum! ¡No me das miedo! No eres más que un fino, educado y galante caballero de San Luis, aunque te llamen el marqués del «Colt».


  —¿Olvidas que tú misma me llamaste hace poco «jugador de ventaja»?


  —Tu innoble profesión no es más que una capa con la que encubres tu nobleza.


  —¡Mil diablos! ¡Yo sólo quiero casarme con Salomé Holbert porque es rica!


  La risa de la mujer sonó quedamente a su espalda.


  —Mientes. Tú estás convencido ahora de que esa mujer ya no tiene nada.


  Ben no contestó. La sola voz de la mujer era ya una tentación, un martirio para sus sentidos excitados por la presencia de la hembra. Trató de olvidarla y fijar su atención en el ruido de cascos de caballos que se escuchaba a su espalda, cada vez más cerca. —Debido al fuerte peso, este animal ya corre poco— advirtió—. Los que nos persiguen están ganando terreno.


  —Pero ya nos encontramos a muy poca distancia de Werkel. Mira, se ven algunas luces. —De hecho, llegar hasta allí es nuestra única esperanza.


  Galoparon durante diez largos y angustiosos minutos más. Sus enemigos estaban tan cerca que comenzaron a ensayar ya el disparo de revólver. Las balas salieron altas. Ben no podía responder al fuego porque el cuerpo de Elena le impedía volverse.


  Llegaron, por fin, a las primeras casas de Werkel. El pueblo estaba más silencioso y quieto que una tumba, lo que no dejó de extrañar a Ben. Pero como no tenía tiempo para perderlo en reflexiones, desmontó de un salto, ayudó a Elena, dio un golpe en las ancas al caballo para que se fuese adonde mejor le pareciera y se parapetó tras el primero de los porches.


  Larsen y sus compinches, sin embargo, no cayeron en la trampa. En lugar de entrar en la misma calle, donde hubiesen sido acribillados, dieron la vuelta al poblado y entraron por otro lugar: De este modo podían diseminarse por las calles y cercar a su enemigo. No ignoraban que eran tres contra uno.


  —Vamos a pasarlo mal —susurró Ben—. Quédate aquí, Elena. Y toma un revólver cargado por si te vieras en grave peligro.


  La actitud de la mujer había cambiado. Ahora tenía miedo. Aquella situación y el extraño y obsesionante silencio de la población entera, habían acabado por deshacer sus nervios.


  —No me moveré de aquí.


  Ben comenzó a andar a lo largo del porche. Su figura se recortaba, alta y silenciosa, entre las sombras de la noche. El revólver brillaba como un trágico presagio en su mano derecha.


  Era inquietante aquel silencio. No se oía más sonido que el chirriar de la madera de algún porche al ponerse en ella sus pies.


  Fue un chirrido así lo que le advirtió que, al menos un enemigo, estaba cerca. Conteniendo la respiración, con el revólver a punto, se detuvo. El chirrido se repitió. Era seco y breve como un gemido de la madera. Luego volvió a quedar todo en silencio.


  Transcurrió un largo minuto. Quien fuese, se aproximaba con una exasperante lentitud y exagerando sus precauciones. Al fin, Ben lo vio mientras se deslizaba a lo largo del porche. Era un tipo alto, muy encorvado, que avanzaba con un revólver en cada mano. Le pareció Larsen.


  Ben Kentley le tenía a tiro, pero no quiso matarle así. Se puso al descubierto.


  —¡Larsen! —gritó.


  Los dos disparos sonaron casi simultáneamente. Ben se había lanzado al suelo, como era su costumbre. Su enemigo recibió el plomo en el pecho y vaciló, cayendo sobre la calle. Allí aún trató de disparar otra vez, semi incorporándose, pero la bala, con el movimiento, llegó hasta su corazón. Y lanzando un grito sordo, el pistolero quedó tendido de bruces sobre el polvo, inmóvil para siempre.


  Ben corrió hacia él. No era Larsen, como había creído, sino uno de sus compinches. Tras cerciorarse de que estaba bien muerto. Corrió a guarecerse en un lugar diferente del porche. Los disparos atraerían ahora a sus dos restantes enemigos como la miel a las moscas.


  Se mantuvo quieto, a la expectativa. Tras cinco minutos de angustiosa espera, creyó oír un ruido a su derecha. Sacó la cabeza para ver, alarmado, cómo Salomé Holbert, la pobre muchacha loca, corría por el centro de la calle. Sam iba tras ella.


  ¡No tenga miedo! ¡Nada ocurre! ¡No sea estúp…!


  De repente, Sam debió ver algo a un lado de la calle. Sacó su revólver con la máxima rapidez y trató de disparar. Pero una bala de su oculto enemigo le hirió en un brazo, haciéndole doblarse. Salomé, que sin duda había huido de su escondite presa de terror a causa de los disparos, se puso a chillar angustiosamente ahora.


  Una cobarde bala del hombre que había disparado contra Sam, puso fin a sus gritos. Presa a su vez del terror, el pistolero no pudo soportar los chillidos de la mujer y acabó canallescamente con ella. Ben sintió que una especie de arañazo deshacía su garganta.


  —¡Cobarde!


  Corrió a lo largo del porche, en la dirección de los disparos. Pero no vio a nadie. Sólo sombras. Sólo tétricas e inmóviles sombras.


  Contuvo hasta la respiración para oír mejor. Apretaba el revólver con tal fuerza que sus dedos estaban blancos. Pero pese a su atención fue incapaz de advertir que su enemigo le encañonaba desde detrás de una pila de sacos, a espaldas suyas. El forajido le apuntó cuidadosamente a la nuca y, con una sonrisa maligna, seguro de que no podía fallar, se dispuso a apretar el gatillo.


  Las detonaciones resonaron como trallazos y a una velocidad relampagueante. Seis en menos de diez segundos. Fue igual que una fantástica y alucinante traca.


  Ben se volvió a tiempo de ver cómo su enemigo caía, acribillado desde la cintura a la nuca. Y tras él, con el revólver aún humeante en la derecha, estaba… Billy el Niño.


  —Parece que me has salvado la vida —dijo secamente Ben, mientras en su cabeza aún resonaba el eco taladrante de los disparos.


  —¡Hum! No me lo agradezcas. Esos tipos se escabulleron de mi banda llevándose parte del botín, y yo iba tras sus pasos. A la presencia de mis hombres se debe el silencio del pueblo. Todo el mundo está metido en sus casas. Bien —silbó tranquilamente sobre el cañón de su revólver—. Me queda Larsen…


  —Larsen es mío —silbó, siniestramente, Kentley.


  —Tuyo o mío, ¿qué más da? En fin, te lo cedo. Tengo las manos delicadas y el médico me ha prohibido disparar.


  Ben saltó al centro de la calle, de donde Sam ya retiraba el cadáver de Salomé Holbert.


  —¿Muerta? —susurró el joven, intensamente pálido.


  —Sí, jefe. Atravesado el corazón.


  Ben se aproximó y le cerró los ojos.


  —Tal vez valía más así. Tal vez esta mujer era demasiado desgraciada para seguir viviendo.


  Hizo un brusco ademán con la cabeza, y sus ojos centellearon fieramente.


  —Haz que te curen lo tuyo, Sam. Y luego dejas ya pagado para esta pobre muchacha un entierro de lujo. Yo aún tengo algo que hacer.


  Sam le miró tristemente. Pareció como si sus ojos le dirigiesen una despedida.


  —Jefe, no se arriesgue. Usted…


  —Nada de lo que pueda ocurrir me importa, Sam.


  Volvió la espalda. Sam vio que los movimientos del joven eran tan nerviosos que una especie de doloroso presagio le llegó al corazón. Así no tendría serenidad suficiente para «sacar» con rapidez ni para tirar bien. Así, sin aquella calma que le había hecho famoso, se exponía a acabar con una bala entre las cejas.


  —¡Ben! —llamó, sintiendo como si una mano helada le arañase el pecho—. ¡Ben Kentley, hijo mío!


  El llamado no se volvió. No se hubiera vuelto por nada del mundo. Al fondo de la calle se distinguía un hombre que avanzaba lentamente, con los brazos arqueados. Y, un poco más atrás, los miembros de la banda de Billy, éstos a caballo, que sin duda le habían obligado a salir de su escondite y jugarse la vida cara a cara. Aquel hombre era Larsen. Se sabía acorralado y sus ojos brillaban de un modo demoníaco. Dispuesto a morir o a matar, era cien veces más peligroso que nunca. Acarició las culatas de sus dos revólveres y miró a su enemigo situado a unos veinticinco pasos, a la distancia propicia para aquel duelo espectral bajo la luna.


  Desde lejos aún llegó la voz lastimera del viejo Sam:


  —¡Ben, deja que los de Billy acaben con él! ¡No tires, hijo mío!


  Pero ya la voz de Kentley resonaba poderosa en la calle:


  —¡«Saca», Larsen! ¡Y defiéndete, si sabes hacerlo cara a cara!


  EPÍLOGO


  —¡Larsen ha matado a Ben Kentley!


  La voz se extendió poderosa en la calle. La mujer, que estaba semi oculta en un porche, sintió un angustioso vacío en el pecho, como si sus pulmones hubiesen quedado sin aire de repente.


  ¡Larsen ha matado a Ben Kentley!


  No, no podía ser. ¡Era imposible! ¡Una hiena venenosa como Larsen no podía quedar con vida mientras Ben caía destrozado por el plomo!


  Elena salió al exterior. Quería convencerse de que se había engañado, de que había oído mal. Pero era el mismo Holmes el que la avisaba. ¡Holmes, que no podía haberse equivocado porque conocía demasiado a Ben!


  —No… —susurró ella.


  —¡Ha muerto! —dijo sordamente Holmes, aplastado por el dolor—. ¡Ha muerto!


  —¡Eso no es verdad!


  —Ven y te convencerás. Yo mismo he visto cómo caía. ¡Acaban de retirarlo de la calle!


  Como una loca, la mujer corrió hacia el lugar donde minutos antes sonaron los disparos. Ya no había nadie en la calle que estaba desierta, hosca. Solo, sobre el polvo amarillo, una mancha de sangre.


  Elena se llevó ambas manos a la cabeza, enloquecida por el dolor.


  —¡Ben!


  Holmes se la llevó a viva fuerza de allí, arrastrándola hasta un saloon cercano de cuyas luces sólo la mitad estaban encendidas. Sam estaba junto a la puerta y tenía la cabeza apoyada en la pared. De su brazo ligeramente herido goteaba la sangre. Parecía no oír nada, no saber nada. Sólo que Ben Kentley había muerto. Una sensación de dolor, de tragedia irremediable parecía cernirse aplastante sobre aquellos tres seres que de repente se daban cuenta de que estaban espantosamente solos en el mundo.


  —Mira… —susurró Holmes.


  En el interior, sobre una mesa lejana y apartada de la luz, habían depositado el cadáver. Un mozo del saloon, vuelto de espaldas a la puerta, lo tapaba casi por completo, mientras limpiaba indiferentemente la sangre que sin duda cubría el rostro del muerto.


  —¡Eso he de hacerlo yo! —pidió Elena con un desesperado acento—. ¡Quiero ser yo quien cierre sus ojos! ¡Dejadme pasar! ¡Dejadme…!


  Los brazos de Holmes la apresaron fuertemente, impidiéndole todo movimiento. Elena se debatió desesperadamente entre ellos.


  —El jefe era un hombre educado —dijo Holmes, tristemente, pero sin soltarla—. No le gustaría que le viese usted así. Deje… deje al menos que le limpien la cara de sangre.


  Ella se detuvo, aterrada. Fue como si en aquel momento la certidumbre de que Ben Kentley estaba muerto penetrase hasta su fondo, hasta su corazón.


  —Ha muerto sin saber que yo soy Salomé Holbert —declaró en voz muy baja, como si rezase—, la mujer con quien mi padre le pidió que se casara.


  —¿Usted Salomé Holbert? —exclamó el hombre que aún la sujetaba, en el colmo del estupor.


  —Sí. Y tengo documentos que lo acreditan. Cuando mi padre murió, cerré la casa y marché a esa otra que poseo en Arizona, la que ustedes visitaron. Quería olvidar, pero estuve muy poco tiempo allí. En compañía de los pocos y fieles sirvientes que me habían acompañado, reemprendí el viaje. Pero nuestro carro fue asaltado por la banda de Larsen, mis amigos murieron y yo fui capturada. Me salvó Ben Kentley. Pero él, al encontrarme, ya creía que yo no era Salomé Holbert, sino otra persona. Al parecer, una pobre muchacha huida de cualquier caravana deshecha, llegó hasta la casa y sustituyó los harapos por algunos de mis vestidos, pues no me llevé toda la ropa, ya que en California, adonde iba, pensaba comprarla nueva. Luego fue víctima de la brutalidad de los hombres de Larsen. Ben Kentley, engañado por las apariencias y por las iníciales de la ropa, debió creer que estaba ante Salomé Holbert. Y, guiado por un caritativo sentimiento, decidió casarse con ella. Yo no le saqué de su error, porque quería saber cómo era realmente. —La voz de la mujer se rompió en sollozos—. ¡Y era el hombre más bueno que he conocido jamás! ¡Ocultaba sus verdaderos sentimientos tras una máscara de tahúr, pero era un caballero, un…!


  La voz de Sam cortó blandamente su frase:


  —Yo también lo digo: era el hombre más bueno que he conocido jamás.


  —Cuando mi padre me dijo que tenía que casarme con un hombre a quien yo no conocía, estuve a punto de echarme a reír. Y por eso, luego, al morir él, marché hacia California. ¡Pero al ver a Kentley me di cuenta de que jamás podría amar a otro hombre! ¡Me arrepiento de haber jugado con él, de haber hecho que me besase! ¡Pero es que le amaba ya! Le amaba desesperadamente.


  Rompió a sollozar y quiso penetrar en el saloon aprovechando que Holmes ya no la sujetaba. Pero ahora se lo impidió otra mano. Una mano suave y, sin embargo, extrañamente enérgica.


  —Yo también te amo desesperadamente, Salomé.


  Con un grito, la mujer se volvió. Y el hombre que estaba a su espalda, vivo y sonriente, era Kentley… ¡Ben Kentley!


  —¡No puede ser! —exclamó también ahora, negándose a creer en la evidencia.


  Holmes y Sam se pusieron a reír estrepitosamente.


  —¿Somos buenos comediantes, eh? Ese cadáver de dentro es el de Larsen, y por cierto que lleva más agujeros que un colador. Nada más verlo caer, el jefe nos dio instrucciones en secreto…, ¡y ya ve los resultados!


  Salomé reía y lloraba al mismo tiempo. Se puso a golpear frenéticamente el amplio pecho de Kentley, como si quisiera convencerse de que su existencia era realidad, no sueño.


  —Yo también sabía que eras Salomé Holbert —dijo él—. Lo comprobé al ver las iníciales de tu ropa interior, al llevarte Holmes después del culatazo que tuve que darte. Eran iguales que los de esa pobre muchacha. Fui reuniendo detalles dispersos: el hecho de que hablaras con acento del Este, algunos detalles que tu padre me habían revelado sobre ti… En fin, estaba seguro cuando emprendimos la huida desde aquel laberinto rocoso.


  Y de la misma manera que tú habías estado jugando conmigo, yo he jugado contigo ahora. ¡Ah, y, además, te he arrancado una declaración de amor!


  —¡Esto es una trampa! —protestó Salomé—. ¡Yo no te quiero! ¡Lo dije por decir!


  —¡Ah, entonces…!


  —No, no… No te vayas. ¡Sí, te quiero! ¡Te quiero! ¡Pero eres un tramposo, un…!


  —¿Te has convencido al fin? ¿Ves como no soy más que un jugador indeseable?


  La mujer se apoyó tiernamente en su pecho.


  —Me gusta que seas así, Ben… Y me gusta más, porque detrás de todas tus jugadas… ¡está el corazón más bueno del mundo!


  Ben la besó en la frente, tiernamente, y descendieron del porche para salir al centro de la calle. Los de la banda de Billy se alejaban ya con un trote monocorde de caballos. Empezaron a asomar caras aliviadas por ventanas y puertas.


  Ben y Salomé, estrechamente unidos, comenzaron a andar lentamente hacia la salida del pueblo. Holmes y Sam les siguieron. El viejo se vendaba el rasguño con un pedazo de su propia camisa.


  —¡Estamos perdidos, Holmes! —Gruñó—. ¡Maldita y perra suerte! Con lo difícil que era ya ayudar a este jefe, ¿qué va a ocurrir cuando tengamos también que ayudar a su esposa?


  FIN
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