
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  La historia había comenzado dos meses atrás. Había comenzado con el galope de aquellos cinco hombres, el galope sobre sus magníficos corceles, colina arriba.


  Los cinco vestían de negro y llevaban pañuelos blancos al cuello. Había en el grupo algo de elegante y al mismo tiempo algo de macabro. Por la maestría con que montaban, por la sensación de poderío que cada uno de sus gestos delataba, cualquiera hubiese adivinado que estaba en presencia de un grupo invencible.


  En lo alto de la colina estaba la casa.


  Uno de los hombres dijo:


  —Allí es.


  Era el mayor de todos.


  Habría cumplido ya los cuarenta y cinco años.


  Pero se le veía fuerte y recio como los demás, aunque los demás tuvieran veinte años menos.


  Una lucecita malévola brillaba en sus ojos.


  Tenía cara de hombre que siempre ha vivido bien. Se notaba que nunca le habían contradecido.


  Aunque las ropas eran del mismo color que las de sus seguidores, estaban mejor confeccionadas y con tela de más calidad. Además llevaba un anillo de brillantes y la gruesa cadena de un reloj de oro.


  —¿Nos habrá oído?


  —No, claro que no. Para eso hemos envuelto con trapos los cascos de nuestros caballos.


  En efecto, los corceles no hacían apenas ruido al avanzar. Además la hierba mullida y fresca hubiera ahogado también el golpeteo de sus cascos. Se plantaron ante la casa sin que la persona que estaba dentro se diera cuenta de nada.


  Los cinco hombres se detuvieron.


  Descabalgaron.


  Rodearon la casa.


  Pero sólo entró el mayor de todos ellos, el que vestía ropas de más calidad.


  La puerta, medio desvencijada, no resistió. Y lo que vio en el interior hizo que el hombre que acababa de irrumpir en la choza, se pasara la lengua por los labios secos.


  El suelo era de tierra apisonada.


  Sobre él había una manta.


  Y sobre la manta una chica que acababa de despenarse y lo miraba todo con ojos desencajados por el horror.


  Iba vestida muy sumariamente.


  Usaba ropas masculinas que le permitían viajar con más comodidad, pero se las había quitado para dormir, por lo cual no llevaba encima más que una camisita y un par de prendas íntimas muy finas. Intentó cubrirse al ver allí al hombre pero éste apartó las ropas de un puntapié.


  El intruso barbotó:


  —Nada de eso, nena.


  Ella seguía con los ojos desencajados por el horror. Barbotó con algo que era apenas un soplo de voz:


  —Michels… Condenado perro…


  El hombre rió quedamente.


  La lucecita viciosa de sus ojos se había hecho más y más intensa.


  —Eres igual que tu madre —dijo—. Maravillosamente igual. Tan hermosa como lo era ella.


  La muchacha se había incorporado a medias y retrocedió poco a poco, arrastrándose sobre su propia espalda.


  Pero pronto chocó con la pared.


  No podía retroceder más.


  Y enfrente de ella estaba Michels.


  Al otro lado de la puerta, además, se distinguían las piernas de cuatro hombres que le cortaban la salida.


  La muchacha escupió al aire.


  Pero aquello fue inútil. No hizo más que divertir a Michels.


  —Usted asesinó a mi madre… —dijo la muchacha, mientras la voz parecía quebrarse en su garganta—. La asesinó porque no pudo conseguir nada de ella…


  —Y también hubiera asesinado a tu padre —reconoció Michels tranquilamente—, pero era un loco aventurero que murió lejos de aquí. Se mató él sólo sin necesidad de que yo interviniera y me dejó el campo libre. Lástima que tu madre, además de bonita, fuera tan terca…


  La muchacha le miraba aterrorizada.


  Sabía lo que él iba a decir.


  Y, en efecto, Michels añadió con voz espesa:


  —Pero no he perdido nada, porque te tengo a ti. Tú eres tan bonita como ella y encima mucho más joven.


  —¡No conseguirá nada de mí! ¡Me defenderé como se defendió mi madre!


  —Y si es necesario morirás como ella, ¿no?


  La voz de Michels era burlona.


  La muchacha gimió:


  —¡Si es necesario moriré como ella…!


  —¿Por eso has huido de mis tierras? Por eso tratabas de irte lejos de Abilene, ¿no?


  Y dirigió su zarpa hacia la muchacha.


  Pero ésta había saltado ágilmente, con una agilidad que Michels no esperaba. Y como el cuerpo del hombre ya no tenía la elasticidad que había tenido veinte años antes, sus manos sujetaron el vacío en lugar de sujetar a la chica. Dio un traspié y estuvo a punto de caer.


  —¡Nancy! ¡Estáte quieta, condenada zorra!


  Pero Nancy no iba a estarse quieta ni mucho menos. Al contrario, saltó con más agilidad aún que antes y se desplazó al otro lado de la choza, lejos de las manos de Michels.


  Éste avanzó poco a poco, cortándole el camino.


  Tenía una ventaja.


  La choza era pequeña. Nancy no podría esquivarle durante demasiados minutos.


  Uno de sus hombres comentó desde la puerta:


  —¿Qué hay, jefe? Parece que se le escapa, ¿eh? No acaba de tener suerte esta mañana.


  Michels ahogó una maldición.


  No podía tolerar que sus hombres se burlaran de él.


  Y ahora lamentaba haber traído a cuatro sicarios para cortar el camino a Nancy si era necesario. Aquel «trabajo» podía hacerlo él solo.


  Largó un terrible izquierdazo al aire.


  Y esta vez tuvo suerte. Alcanzó de lleno a Nancy, cuyos labios se salpicaron de sangre.


  La muchacha quedó quieta junto a la pared.


  Respiraba anhelosamente.


  Ya no se atrevía a moverse. Estaba completamente horrorizada. Era como un pajarillo hipnotizado por una serpiente.


  Michels disparó sus puños otra vez.


  Ahora los dos.


  La cara de Nancy fue alcanzada de lleno.


  La chica quedó aturdida, resbaló poco a poco hasta el suelo y quedó hecha un ovillo en él, mientras gemía espasmódicamente.


  Michels se volvió a sus hombres.


  Éstos lo miraban todo desde la puerta.


  Lo miraban con brillantes ojos de deseo, con ojos miserables donde se leía la envidia.


  Porque sabían que Nancy no iba a escapar de las zarpas de Michels.


  Pero sería sólo para él. Los cuatro hombres no tendrían ni sus despojos.


  Michels barbotó:


  —¡No os necesito para nada! ¡Fuera de aquí! ¡Fuera, malditos!


  Uno de ellos se mordió el labio inferior.


  —No quiere que le veamos, ¿eh, jefe?


  —¡Fuera! Los cuatro volvieron la espalda y se dirigieron hacia sus caballos. Mientras tanto la muchacha hizo un último y desesperado esfuerzo para huir.


  Pero había recibido un castigo demasiado fuerte y sus movimientos no eran tan ágiles como al principio. Michels la arrinconó con un par de golpes más, y a partir de ese momento, Nancy, tras chocar contra la pared, supo que estaba perdida.


  Se oyó un disparo.


  Y un desesperado relincho.


  Uno de los hombres de Michels gritó:


  —¡Eh, jefe! ¡Hemos matado al caballo de la chica! ¡Así no tiene ninguna posibilidad de huir! ¡Para que vea que pensamos en todo!


  Michels lanzó una especie de rugido.


  —¡Tampoco iba a poder, idiotas! —gritó.


  Y descargó su furia sobre la muchacha, que no conseguía ya defenderse. Como la tenía en el suelo, la castigó con los pies para quitarle todo deseo de resistir. Nancy, mientras intentaba cubrirse, gemía desesperadamente.


  Hubo un momento en que Michels temió haberle hecho demasiado daño.


  Algo parecido había ocurrido con su madre bastantes años antes.


  Y él no había conseguido nada porque aquella mujer prefirió la muerte. Pero ahora estaba Nancy; Nancy que era su puro retrato, como si aquella mujer a la que él tanto deseó estuviera en el mundo otra vez.


  Respiró hondamente.


  En el cuerpo de la muchacha empezaban a aparecer fuertes cardenales morados.


  Michels pensó que debía dejarla descansar un momento.


  De todos modos no iba a escaparse.


  Se pasó una mano por la frente, para retirar las gotas de sudor, y su deseo se acrecentó. Pero no quería que las cosas ocurrieran así, con una Nancy convertida en un guiñapo. Era mejor esperar. Dejar que se recuperase un poco…


  Salió al exterior.


  Sus ojos tenían, más que nunca, un brillo demoníaco, de anticipado placer.


  Miró en torno suyo.


  Y entonces vio allí aquella especie de torre humana. Era un individuo gigantesco, como no recordaba haberlo visto en su vida; un tipo de facciones cuadradas, puños de acero y boca torcida que parecía una especie de sierra. No era ya muy joven, pero la sensación de reciedumbre que daba, producía como un escalofrío que llegaba hasta los huesos.


  Michels no lo recordó de nada. Era un perfecto desconocido que además estaba en sus tierras.


  De modo que barbotó:


  —¿Qué hace aquí? ¡Fuera!


  El hombre no se inmutó.


  Mascaba pepitas de girasol.


  Y escupió una directamente a la cara de Michels.


  Éste quedó lívido.


  Nunca se habían atrevido a una cosa así con él. Fue a llevar la mano al revólver.


  Pero el hombre, con el canto de la mano, le propinó un terrible golpe en la muñeca derecha.


  Fue un golpe demoledor.


  Tanto, que le rompió la muñeca a Michels. Se oyó un brutal «chask» mientras Michels hacía un gesto de terrible dolor, alejando la mano del revólver.


  —Yo no se le aconsejaría —susurró el gigante.


  —Ya es tarde para consejos… Me has roto la muñeca… ¡Pero lo pagarás, perro! ¡Juro que lo pagarás!


  El hombre siguió mascando semillas.


  —Puedo romper otras cosas —dijo, tranquilamente.


  Michels le miró con ojos alucinados.


  Se daba cuenta de que estaba ante una torre humana y de que allí imperaría la ley del más fuerte. Y el más fuerte no era precisamente él.


  —He visto un caballo muerto —dijo el desconocido—. No me gusta que maten a los caballos. Y he oído también los gritos de una chica. No me gusta que peguen a las chicas.


  Michels sintió que la cabeza le daba vueltas.


  Gritó:


  —¡No te metas en esto! ¡Estás en mis tierras! ¡Lo pagarás con al piel si no te largas!


  El desconocido no se inmutó.


  Dijo, mirando hacia la choza:


  —¡Muñeca, seas quien seas, lárgate de aquí! ¡Y llévate mi caballo y el de este tipo! ¡Así podrás huir más lejos! ¡Tendrás siempre un caballo descansado para escaparte!


  Nancy no necesitaba oír aquella invitación. Se daba cuenta de que no iba a tener otra oportunidad y ya salía de la choza. Aunque con la cara cubierta de sangre, se estaba vistiendo a toda prisa. Pasó junto al desconocido y dijo con suavidad:


  —Nunca podré pagarle esto.


  Un instante después había salido al galope, llevándose los dos caballos. Quizá hubo algo de inconsciencia por su parte, ya que así dejaba al desconocido sin posibilidad de huir y en las mismísimas tierras de Michels. Pero a una mujer completamente aterrorizada no se le puede pedir que piense.


  Michels se dio cuenta de que también él tenía una oportunidad.


  Sacó un cuchillo con la mano izquierda.


  El gigante pareció descuidado y, además, Michels manejaba muy bien el arma blanca. Unos pocos segundos le bastarían para dar su merecido a aquel maldito.


  Hizo girar la hoja de acero.


  Se produjo un centelleo en el aire quieto de la mañana.


  Pero el gigante no estaba desprevenido, aunque lo pareciera. El muy condenado tenía una rapidez de reflejos asombrosa. No sólo detuvo la mano armada de Michels, sino que disparó su derecha contra él, alcanzándole de lleno en el plexo solar.


  Aquello no era el puño de un hombre.


  Aquello era un martillo pilón de los que se emplean para golpear los lingotes de hierro.


  Michels quedó sin respiración.


  Abrió mucho la boca.


  Y el gigante se la cerró.


  El gancho arañó el aire con un «raang» de los que ponen la piel de gallina.


  Todos los dientes de Michels saltaron.


  Su boca se llenó de sangre.


  Pero aquello no había sido más que el principio. El gigante le propinó dos golpes seguidos al corazón y le hizo tener la angustiosa sensación de que éste iba a parársele. Mientras lanzaba un desesperado chillido de horror, Michels trató de escapar.


  Pero ya el desconocido estaba descargando uno de sus terribles mazazos.


  No pudo frenar bien y alcanzó en la espalda a Michels se estremeció como si hubiera recibido la descarga de un rayo.


  El gigante lo miró caído a sus pies.


  Estaba sin sentido.


  Lo hizo girar con el pie y se asustó de la cara que tenía. Luego decidió largarse de allí.


  Tendría que hacerlo a pie. La muchacha desconocida se había llevado su caballo.


  Pero no importaba. Aquello serviría de entrenamiento al gigante con vistas al trabajo que tenía que hacer en Abilene. Así estaría mucho más en forma.


  Éste fue el principio de la historia. Una violenta historia que en Abilene iba a tener su continuación.


  CAPÍTULO II


  El gigante entró en la gran sala que olía a embrocación, a aceite y un poco también a ropa sudada, y dijo con voz alegre:


  —Bueno, aquí estoy.


  Dentro de la sala se encontraba un negro con aspecto de estar medio tísico, pero cuyas manos eran recias y fuertes.


  Pocos masajistas había en el Oeste que fueran tan experimentados como él.


  Y también estaba un joven con pantalones tejanos y un jersey ligero que se plegaba muy bien a su poderosa musculatura. Fue ese joven el que sonrió con gesto simpático y tendió su derecha al recién venido.


  —¿Qué tal, Ringo? ¿Sabe que le he esperado hace más de cuatro horas?


  —Hum… ¡Cuatro horas! Pues no me he dado cuenta, la verdad. Hay que ver cómo pasa el tiempo.


  —¿No le ha ocurrido nada?


  —¿Qué me va a ocurrir?


  —Sus botas están llenas de polvo.


  —¿Y qué?


  —Cualquiera diría que ha venido andando.


  Ringo lanzó una carcajada sonora que llenó de estruendos la sala.


  —¡Jo, jo! —dijo—. ¡Claro que he venido andando! ¡Pero lo he hecho sólo por entrenarme! ¡Quiero demostrar a todos que Ringo está como nunca!


  Y se golpeó el pecho como un gorila que pretende demostrar su fuerza.


  —¡Mire, mire! ¡Soy el auténtico campeón, el rey del ring! ¡Estoy como nunca!


  Pero enseguida se arrugó un poco, pareció ablandarse, dejó de hacer aspavientos y se derrumbó sobre una silla.


  El joven le miraba con atención.


  —Descansa, Ringo, descansa.


  —¿Y por qué voy a descansar? ¡Estoy como nunca! Ahora mismo voy a hacer un poco de saco para demostrarlo. ¡A ver! ¿Dónde están los periodistas? ¡Quiero que me contemplen! ¡Quiero que sepan quién es Ringo, el mejor campeón que ha habido en América!


  El joven le miró pensativamente.


  —Aquí no hay periodistas, Ringo —dijo—. Despierta. Tú has peleado en Nueva York, pero eso era distinto. Esto es Abilene, es decir, una tierra salvaje. Puede que venga algún periodista a verte, pero en todo caso será después del combate… si ganas.


  El gigante parpadeó.


  —¿Y por qué no voy a ganar? Oye, ¿quién cuerno eres tú?


  —Tu manager. Bueno, también tu preparador. Y todo.


  —Hum… Lástima que el viejo Larry no esté ahora a mi lado… Pero el viejo Larry estaba cargado de manías.


  —La gente dice que te abandonó porque estabas acabado.


  Y que el último consejo que te dio fue que te retiraras del ring.


  El gigante por poco salta.


  Su boca —que tenía forma de sierra a causa de los golpes— se abrió y se cerró un par de veces, espasmódicamente.


  —De modo que estoy acabado, ¿eh? ¡Ven aquí y te des lomo de un solo golpe! ¡Yo te demostraré que Larry estaba borracho cuando dijo eso!


  —A propósito de borrachos. Tu antiguo manager también te acusó de empinar el codo más de la cuenta.


  —¿Pero qué estás diciendo? ¡Maldito Larry de los infiernos! ¿Qué columnas son ésas? Digo, ¿qué calumnias son ésas? ¡Estoy como nunca! ¡Y voy a demostrar en Abilene que no hay un campeón como yo!


  —Calma, Ringo, calma. Aquí lo único que se sabe de cierto es que no tienes manager ni preparador, porque no puedes pagarlos. Porque ya nadie te da combates y porque estás hecho una filfa. Ésa es la causa de que los organizadores me hayan designado a mí para que te represente y te atienda desde el rincón. No está bien que un boxeador suba al ring sin tener ni siquiera a alguien para lanzar al toalla.


  —¿Toalla? ¿Quién dice toalla? ¿Es que piensas que voy a abandonar? Por cierto, tu actitud me parece muy sospechosa. ¿Cómo te llamas tú, mequetrefe?


  —Me llamo Kennedy.


  —Nunca te oí nombrar. Tú sí que eres una filfa.


  —Soy un vaquero —dijo el joven, calmosamente— y a pesar de que soy un vaquero entreno a hombres para el ring. Porque aquí es distinto que en Nueva York. Aquí se elige al más bestia. Un vaquero capaz de levantar a un caballo, por ejemplo. O capaz de matar a un toro de un puñetazo. Por eso quiero hablarte de tu rival. Es la mula más peligrosa que ha puesto los pies en Abilene.


  —Jo, jo… ¿Y a mí qué? Si él es una mula, yo soy un gorila. ¡Pobrecito! ¡Pobrecito! Estoy como nunca.


  —Deberás emplear una táctica un poco sabía en este combate.


  —¿Tácticas? ¡Jo, jo! No tendré tiempo ni de prepararlas. Un gancho a la mandíbula y… ¡al cielo! Otro gancho a la oreja y… ¡al infierno! Un directo al plexo solar y…


  —… Y al purgatorio —dijo Kennedy—. Piensa un poco. Ringo.


  —No necesito pensar. Yo sólo sé que estoy como nunca. Y en cuanto a ese pobre muchacho que se va a medir conmigo, envía flores a su viuda, ¿sabes? Digo, a su mujer. Pero que será su viuda dentro de muy poco. ¡Jo, jo! ¡Qué sensación de potencia que doy! ¡Qué tío más grande estoy hecho!


  Kennedy le miró con desconfianza.


  —Oye, campeón, respecto a esa táctica…


  —Nada de tácticas. Me lo como en el primer asalto y en paz. ¿Cómo se llama ese desgraciado?


  —Milton.


  —No lo conozco.


  Kennedy le señaló el cartel que ocupaba parte de una de las paredes de la sala. El cartel, en la parte referente al último combate, decía:


  
    
      ¡SENSACIONAL ACONTECIMIENTO! RINGO EL GORILA CONTRA


      MILTON EL VAQUERO RELÁMPAGO ¡TODA LA BOLSA PARA EL VENCEDOR!

    

  


  Ringo lanzó una carcajada mientras se empezaba a quitar la camisa.


  —Jo, jo, ahí lo dice. Ringo el Gorila. Y me han puesto arriba. Hasta los que hicieron el cartel saben que soy el mejor. Ese pobre vaquero va a tener los relámpagos dentro de las muelas. Le voy a dar una paliza de espanto.


  —Ringo, no exageres. ¡Que estamos en familia…!


  —Lo que pasa es que tú tienes miedo de no cobrar.


  —Yo cobro igualmente porque a mí me ha contratado la empresa, no tú —dijo Kennedy lentamente—. Pero has cometido una torpeza al aceptar lo de toda la bolsa para el vencedor. Si pierdes, no cobras ni un dólar.


  —¿Y quién habla de perder?


  —Lo hiciste para que te dieran el combate, ¿no? Así los organizadores sabían que pondrías el máximo de tu parte…


  —¡Combates! ¡Combates…! ¡Bah! ¡A mí me sobran! Por cierto, tengo dos cartas para combatir en México y en Washington —se miró los bolsillos—. No sé dónde las he metido, pero las llevaba. Y si he aceptado Abilene ha sido porque también hay que dar gusto a los pobres vaqueros de aquí, qué cuerno. Pero después de esto me iré a Europa. Lo tengo decidido. Me esperan en París con el campeonato mundial en juego.


  Kennedy trató de sonreír.


  No era momento de ponerse ahora a desanimar a aquel tipo.


  —Pues buen viaje a París —susurró—. Seguro que te vas, muchacho. Y ahora tiéndete para que te den masaje. No sé si lo sabías, pero dentro de una hora empieza el combate. Ah, y quítate las botas. Lo menos has hecho con ellas veinticinco millas…


  Al quitarse los pantalones se le cayó a Ringo un dólar del bolsillo.


  Y enseguida se abalanzó sobre él.


  —¡Eh! —gritó—. ¡Que no se pierda! ¡Es mío!


  Kennedy se lo entregó mientras susurraba:


  —La bolsa…


  CAPÍTULO III


  ¡Quinto asalto!


  El speaker acababa de anunciar el round. Los dos hombres se buscaron de nuevo en el centro del ring.


  La cara de Ringo estaba deshecha.


  Había aceptado el cambio de golpes desde el primer momento con un hombre mucho más joven que él. Parecía como si los dos quisieran acabar por la vía rápida. Y Ringo había llevado la peor parte, de tal manera, que flotaba materialmente en el ring, sin acertar apenas a moverse.


  Kennedy, en el momento de despedirlo del rincón, musitó:


  —¡Recuerda lo que te he dicho! ¡Cambio de golpes, no! ¡Tu única ventaja es la experiencia! ¡Déjalo venir! ¡Déjalo venir y atízale cuando golpee al aire!


  Ringo le había dicho que haría caso.


  Pero no lo hizo.


  Parecía seguir empeñado en acabar por la vía rápida.


  Aceptó el cambio de golpes otra vez, y debido a su poca movilidad llevó la peor parte. Con un poco de juego de piernas habría podido vencer a su enemigo, que era muy inexperto, pero al quedarse quietos los dos en el centro del ring le daba todas las ventajas. Milton, que estaba en plena forma, le dedicó otra serie terrorífica de golpes.


  La cara de Ringo estaba materialmente cubierta de sangre.


  Se tambaleó.


  Le iba a ser difícil resistir más.


  Milton le vio descubierto, preparó un buen golpe y lo disparó con la derecha tras empujar discretamente a su enemigo contra las cuerdas.


  Las rodillas de Ringo se doblaron.


  Movió la cabeza pesadamente.


  Parecía un gran toro que se niega a morir, un noble toro dispuesto a luchar hasta el final, pero para el que ya están preparando la puntilla.


  —¡Uno…! ¡Dos…! ¡Tres…! ¡Cuatro…! ¡Cinco…!

  


  —Te has levantado a la cuenta de siete, Ringo —le dijo Kennedy junto al oído mientras le secaba la cara—. Oye lo que te voy a decir: tu enemigo tratará de acabar el combate en este asalto y lo va a conseguir si tú le sigues haciendo el juego. Nada de cambio de golpes. «Báilalo» y le pegas sola mente cuando él falle los golpes. Porque falla muchos, qué demonios. Pero nada de plantar cara. ¡Cánsalo! ¡Este combate lo puedes ganar con las piernas y no con los puños, muchacho!


  ¡Sexto asalto!


  Los dos hombres se encentraron de nuevo en el centro del ring.


  Ringo fue un chico obediente esta vez. Trató de hacer juego de piernas y aprovechar los fallos de su enemigo para cazarle.


  Pero no podía. Algo fallaba en él de cintura para abajo. Sus piernas eran como trozos de plomo que no conseguía mover. Y Milton le propinó de nuevo una terrorífica serie.


  Ringo se desplomó. Boqueaba angustiosamente.


  —¡Uno…! ¡Dos…! ¡Tres…! ¡Cuatro…! ¡Cinco…! ¡Seis…! ¡Siete…!


  Ringo se levantó a la cuenta de ocho.


  Era una cuestión de pundonor.


  Estaba deshecho, pero no se había rendido nunca.


  Cuando el árbitro indicó que podía seguir el combate, Kennedy cerró un momento los ojos. Le pareció que el terrible impacto resonaba no en el cráneo de Ringo, sino en su propio cráneo.


  —¡Uno…! ¡Dos…! ¡Tres…! ¡Cuatro…!


  Kennedy se dispuso a lanzar la toalla.


  Cuando uno de los enemigos está en inferioridad, el boxeo es una cosa innoble.


  Pero encontró delante suyo los ojos febriles de Ringo.


  —¡Como tires la toalla te mato! —dijo, con voz torpe— ¡le mato!


  Kennedy se contuvo.


  Vio que el árbitro iba a contar «diez» en el momento en que se levantaba Ringo.


  La multitud rugía.


  Estaba formada por rudos vaqueros acostumbrados a la muerte, vaqueros que siempre estaban pendientes de los puños y del Colt, y para quienes la vida de un hombre no tenía ningún valor.


  ¡Chask!


  Kennedy abrió los ojos que acababa de cerrar otra vez.


  ¡Por fin Ringo había podido conectar bien uno de sus terribles golpes! Pero ya era demasiado tarde para decidir la pelea, porque Milton estaba muy fresco y lo resistió bien. A cambio de eso castigó el flanco de su enemigo descubierto.


  Ringo se inclinó.


  Y recibió en el pómulo un terrible derechazo que le hizo tambalearse.


  ¡Un directo!


  ¡Y un cruzado!


  ¡Otro!


  ¡Otro…!


  Ringo salió materialmente despedido de las cuerdas. Quedó con medio cuerpo colgando fuera de ellas.


  Pero aun intentó levantarse.


  —¡Uno…! ¡Dos…! ¡Tres…! ¡Cuatro…!


  La multitud pareció enloquecer de pronto. ¡Ringo no estaba vencido! ¡Ringo se levantaba! ¡Aún tenía resistencia y aún seguía siendo un campeón!


  Pero sus rodillas temblaban cuando iba a avanzar.


  El árbitro gritó:


  —¡Box!


  Milton se adelantó y se dispuso a golpear sobre seguro, mientras preparaba su mortífero puño derecho.


  Pero Kennedy ya no esperó más.


  No podía permanecer quieto mientras destrozaban a un hombre así. Apretó los labios en un gesto de pena y lanzó la toalla.


  CAPÍTULO IV


  —¡Esto ha sido una traición! —barbotó Ringo, mientras le limpiaban la cara cubierta de sangre—. ¡Le estaba ganando! Psfiii… Si me dejas continuar lo mato… Todo el mundo se ha dado cuenta de que ya era mío… Psfiii… Psfiii… ¡Aquel round era mío! Iba delante en la pun… pun… pun…


  —Si, ibas delante en la puntuación, muchacho —dijo tristemente Kennedy—, pero son cosas del boxeo. Otro día ganarás.


  —Me has hundido, perro traidor… Yo… psfiii… Yo ga… ga…


  —Sí, muchacho, tú ganabas.


  —¿Ves como tú mismo lo dices? ¡Debería matarte aquí mismo, cochino Kennedy!


  El masajista negro le echó la cabeza para atrás.


  —Calma, Ringo, calma… No hables. Vas a tragarte tu propia sangre.


  Kennedy se apartó un poco.


  Dejó lanzar maldiciones a Ringo mientras el masajista arreglaba los desperfectos como podía. Pero aun así la cara del campeón, cuando se incorporó de nuevo, daba auténtica lástima.


  Ringo intentó llegar hasta la percha donde estaban sus ropas.


  Y no pudo.


  Tuvo que apoyarse en la pared mientras respiraba anhelantemente, y vacilaban sus rodillas.


  Kennedy le hizo sentar.


  Y le dio un trago de licor.


  —Toma, ahora no te hará daño.


  Ringo se puso a toser y él le dio unas palmaditas en la espalda.


  —¿Cuántos años tienes, Ringo?


  —Ve… veintiocho.


  —Dime la verdad. Ringo. A mi no vas a engañarme. No vale la pena.


  El campeón hundió la cabeza entre los hombros, mientras sus labios se curvaban en una expresión de impotencia y de pena.


  —Tengo… cuarenta —balbució.


  —Llevas muchos años en este terrible oficio, Ringo. Demasiados. Debiste haberte retirado cuando las fuerzas te empezaron a fallar.


  —A mi no me fallan. Yo soy el ca… ca… ca… campeón. Aún tengo una pegada fabulosa.


  —Cierto. Ringo, pero no la has podido colocar.


  —La estaba colocando cuando tú has hecho la sandez de tirar la toalla.


  Kennedy tragó saliva penosamente.


  —Confiaba en tu experiencia y en tu juego de piernas, Ringo. Pudiste vencer si llegas a marear a tu enemigo. ¿Pero qué ha pasado con tus piernas? ¿Por qué has querido jugarlo todo a la carta del K.O.?


  —Porque podía hacerlo.


  —Na… nada.


  —Has llegado con cuatro horas de retraso y no has podido descansar nada. Estabas destrozado, ¿verdad? ¿Cuántas millas has hecho a pie? ¿Dime la verdad?


  —Unas… unas veinticinco.


  —¿Pero por qué razón? ¿No tenías un caballo?


  —Se lo di… a una mujer.


  Kennedy cabeceó pesarosamente.


  —Un boxeador no debe liarse con mujeres. Ringo. ¿A tu edad necesitarás que te diga eso?


  —No es lo que tú piensas.


  —Te jugaste el caballo, tal vez…


  —Repito que no es lo que tú piensas.


  Kennedy le dio un poco más de licor mientras le palpaba las costillas destrozadas por los golpes. Sólo un auténtico hércules como aún era Ringo había podido resistir aquello.


  —Y ahora. Ringo —musitó—, ¿qué vas a hacer?


  —No lo sé.


  —No vas a cobrar nada…


  Ringo movió desesperadamente las manos.


  Sus ojos estaban nublados. Sus facciones habían adquirido un color grisáceo.


  —Era lo convenido… —dijo al fin—. Toda la bolsa para el ganador… Menos mal que tú cobras.


  Kennedy bisbiseó:


  —Sí. Yo cobro.


  Y puso suavemente entre los dedos de Ringo todo el dinero que le había pagado el organizador.


  No era mucho, pero al menos Ringo podría comer unos días. Y tal vez comprarse otro caballo.


  —Adiós, campeón —dijo, suavemente—. Acuérdate de mí siempre que necesites un manager.


  Y se alejó.


  No quiso ver la cara de Ringo.


  No quiso enterarse de que Ringo estaba llorando.


  CAPÍTULO V


  Los dos hombres que estaban en la puerta del gran entoldado donde se había celebrado el combate fumaban cigarros de buena calidad, y mientras paseaban daban puntapiés a las montañas de papeles que la multitud había ido arrojando al salir de la velada.


  Al ver a Kennedy se dirigieron a él.


  Kennedy iba vestido como antes y avanzaba despreocupadamente. Se detuvo al ver a aquellos dos tipos que avanzaban hacia él en actitud amable.


  Uno de ellos dijo:


  —Hola, señor Kennedy.


  —Hola. ¿Les he visto alguna vez? ¿Cómo me conocen?


  —Eso no tiene nada de raro. Usted es muy conocido en la comarca.


  —En el mal sentido, supongo.


  —Oh, no. Todo el mundo dice que es el mejor domador de caballos que hay en la zona de Abilene.


  —Si quieren contratarme, les advierto que es mal momento —dijo Kennedy, sonriendo.


  —¿Por qué?


  —Voy a casarme pasado mañana.


  —¡Diablo! ¿Y hoy ha estado todavía en el rincón de un ring?


  —El organizador me lo pidió. Es amigo mío.


  —Su labor ha sido magnífica. Ha salvado a ese hombre de una paliza terrible.


  —No crean que es para estar satisfecho. ¿Pero han venido solo a decirme eso?


  —Oh, no… Aunque no nos conozca, nosotros trabajamos para el ranchero señor Michels. Somos sus representantes en Chicago, donde él vende grandes cantidades de carne. Casualmente estábamos aquí cuando él ha necesitado de nuestros servicios.


  —Lo celebro. ¿Pero qué tengo que ver yo con eso?


  —El señor Michels dice que Ringo es un gran campeón. Y quiere invitarle a su rancho para que descanse, reponiéndose de los efectos del combate.


  Kennedy sonrió. Y por primera vez en bastantes horas, su sonrisa fue alegre.


  —Le harán un gran favor —dijo—. Ese hombre necesita que le cuiden.


  —Pues cuenta con la invitación.


  —Entren a decírselo —indicó Kennedy—. Pueden decirle también que yo estoy conforme, y que le aconsejo un mes de descanso. Es lo mínimo que necesita para reponerse.


  —¿No podría decírselo usted? Así es más difícil que se niegue; y crea que si insistimos es porque el señor Michels tiene auténtico interés. Es un hombre que admira a los campeones.


  —De acuerdo, entraré a decírselo.


  Kennedy atravesó de nuevo el local, penetró en la sala y vio a Ringo tal como le había dejado, con la mirada y un par de lágrimas surcando sus mejillas.


  El dinero aún estaba entre sus dedos.


  Pero Kennedy simuló no verlo.


  —Campeón —dijo—, hay una buena noticia para ti.


  —¿Qué? ¿Otro combate? Ya lo esperaba. La gente se habrá dado cuenta de que valgo. De que sigo siendo un campeón y de que estoy como nunca. Dime dónde y cuándo. Toda la bolsa para el vencedor. Volveré a demostrar quién es Ringo.


  —No hay combates, campeón. La gente aún tiene que salir de su sorpresa, ¿sabes? Pero pronto los empresarios reaccionarán y vendrán a suplicarte que aceptes peleas. Mientras tanto deberías descansar. Prepararte.


  Los ojos de Ringo brillaron.


  —Sí, eso es: prepararme. Necesito ganar mucho dinero, ¿sabes? ¡Y lo ganaré!


  —¿Para qué lo necesitas, Ringo? ¿Algo especial?


  —C osas mías.


  Kennedy le palmeó la espalda.


  —Me parece estupendo, pero oye esto: necesitas descansar, y un ranchero que figura entre los más importantes de la comarca te ofrece su casa para que pases allí todo el tiempo que necesites. Un mes, dos… ¡lo que sea! Buena alimentación y entrenos a diario. Yo creo que debes aceptar.


  —¡Claro que sí! ¡Acepto! Siempre que me permita trabajar un poco: cargar sacos o partir leña.


  —¿Trabajar para qué? EL te invita.


  Los ojos de Ringo se humedecieron otra vez. Dejó su tono fanfarrón y dijo, con voz suave:


  —Necesito ganar algo de dinero. Lo necesito desesperadamente.


  —¿Hay alguna razón especial? Yo puedo hacerte un préstamo.


  —No, no… Son cosas mías.


  Pocas veces a Kennedy le había dado tanta lástima un hombre. Pocas veces había visto a un viejo luchador que estuviera tan acabado como estaba ahora Ringo.


  —Ahí tienes a dos hombres que te llevarán al rancho de ese caballero —dijo—. Recoge tus cosas y acompáñalos. Buena suerte, campeón.


  Y salió de nuevo.


  Los dos hombres le estaban esperando fuera.


  Le dirigieron una mirada interrogante.


  —¿Qué? —preguntó uno de ellos.


  —Está conforme. Entren a por él y no le desanimen.


  Si dice que es un gran campeón, le dan cuerda.


  Uno de los dos rió.


  —Sabemos cómo tratar a esas piltrafas —dijo.


  A Kennedy no le gustó la frase.


  Pero se aguantó.


  Uno tiene que acostumbrarse a las verdades, aunque esas verdades sean cada vez más amargas.


  Fue a la cuadra pública, donde había dejado su caballo. Lo ensilló y se dirigió al lado opuesto de la ciudad, donde estaba la hermosa residencia de los Berkeley.


  Cuando salía, se encontró con el doctor Talbot, que también iba a buscar su caballo. El doctor Talbot tenía fama de ser el mejor de la comarca.


  Kennedy le saludó.


  —Hola, doc. ¿Adónde va tan aprisa?


  —Al rancho de Michels. Me han avisado con urgencia. Parece que ha tenido un accidente y no se encuentra nada bien.


  Kennedy suspiró.


  —¡Qué casualidad! ¡Y también es mala suerte…!


  —Con mucho gusto hablaría con usted, Kennedy —dijo el médico—, pero ahora no puedo. He de ir al rancho de Michels cuanto antes.


  —Espero que no haya problemas, doc. Buenas noches.


  Y Kennedy se alejó a caballo.


  Diez minutos después estaba ante la mansión de los Berkeley. Los Berkeley habían figurado entre los principales ganaderos de la comarca, y aún lo seguían siendo, pero ahora estaban retirados. Sus negocios los llevaban otras personas y ellos se dedicaban a vivir bien. Lujo que podían permitirse después de haber ganado millones vendiendo carne durante la guerra civil.


  Kennedy descabalgó de un sallo y dejó el corcel en manos de un criado, que lo llevó a la cuadra. Luego entró directamente en aquella casa que conocía muy bien.


  Subió a una habitación del primer piso.


  Abrió la puerta sin llamar.


  Y la mujer que parecía haberle estado esperando cayó en sus brazos. Una mujer de cabellos rubios, de curvas hechiceras, de labios ansiosos…


  CAPÍTULO VI


  Cuando se hubieron besado junto a la puerta, se apartaron un poco para mirarse uno al otro.


  Ella iba magníficamente vestida. Tanto que miró con un cierto mohín de disgusto las ropas de Kennedy, que debieron parecerle excesivamente sencillas.


  —¿De dónde vienes con eso? ¡Unos tejanos y un jersey! ¡Hay que ver!


  —He estado haciendo de preparador para un viejo campeón. No ha sido agradable, créeme.


  —¡Vaya tontería!


  —Lo sé, pero quería hacer un favor al organizador. Me dijo que yo sabría tratar al viejo campeón mejor que otros.


  —Tú siempre te metes en líos, Kennedy.


  El joven sonrió.


  —No es un lío, y, además, ya está terminado. ¿Por qué esa cara, Irene? Ahora sólo voy a dedicarme a ti…


  Ella hizo un agradable mohín, donde había, sin embargo, un gesto de niña consentida.


  —Eso espero —dijo—. Nos casamos pasado mañana.


  —El día más feliz de mi vida, preciosa.


  —A veces lo dudo.


  —¿Pero por qué?


  —Siempre te estás metiendo en conflictos. Vives como un vaquero y no como el hombre que va a emparentar con la mejor familia de la comarca. Nunca asistes a mis fiestas, pero en cambio te vas a domar caballos. Y eso no me gusta, debes saberlo.


  El mohín de niña consentida se había transformado en un mohín de niña irritada.


  Kennedy la tranquilizó con un suave cachetito en su mejilla.


  —En realidad no soy más que un vaquero —dijo—. ¿Por qué voy a disimularlo? Nací en las tierras de tus padres, y soy hijo de unos simples criados. Toda la vida he trabajado para tus padres domando caballos, arreando reses e incluso empuñando el revólver. No veo que ahora haya motivo para fingir otra cosa.


  —¡Claro que lo hay! ¡Te vas a casar conmigo! ¡Te vas a casar con la hija del amo!


  A Kennedy no le gustó aquello de «la hija del amo», pero no quiso provocar una discusión ahora.


  Sólo dijo:


  —No sé por qué hablas así, Irene. En realidad, cuando nos casemos, yo seguiré haciendo más o menos la misma vida. Si a tu padre le gusto como yerno, es porque dice que nunca ha tenido un vaquero como yo, y porque podré ocuparme de sus inmensas tierras. Aunque vive retirado, sus negocios siguen estando en las reses. Y de los capataces que tiene ahora no acaba de fiarse.


  —¿Sabes lo que te digo? —murmuró ella con los labios apretados en una mueca de contrariedad—. Pues te digo esto: desde pasado mañana tendrás que acostumbrarte a cambiar de vida. Mi marido tiene que ser un señor. Asistirás a las fiestas y serás lo que siempre he querido que fueses.


  Kennedy hizo un leve mohín, porque cada vez le gustaba menos aquello. Tenía la sensación de que Irene Berkeley lo había comprado porque él era pobre. Lo había comprado como se compra un muñeco para vestirlo de la forma que a una le dé la gana.


  Pero tampoco quiso discutir, de modo que sonrió agradablemente, mientras decía:


  —Cuando estemos casados, ya nos iremos acostumbrando uno al otro, muchacha. Ya verás cómo no discutimos nunca.


  Ella entreabrió los labios de nuevo.


  Le gustaba aquel vaquero rebelde, no podía remediarlo.


  —Bésame… ¡Bésame hasta que me desmaye, idiota!


  Y cayó en sus brazos.


  Estaba ansiosa de caricias.


  Buscó sus labios, y Kennedy la besó. Pero algo debió notar la millonaria en su actitud, porque se retiró de pronto y clavó en él dos ojos duros como dos pedazos de diamante.


  —No eres el mismo de otras noches —acusó.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Eso lo sabrás tú. ¿Es que ya no te gusto?


  —Me gustas mucho, Irene. Puedes estar segura de que…


  Pero ella hizo un gesto de hastío.


  —¡Vete! —dijo—. ¡Vete de aquí! ¡Tienes la mirada perdida cuando te tijas en mí! ¡Estás pensando en otra cosa!


  Kennedy se mordió el labio inferior.


  —La verdad es que no sé mentir —dijo—. Sí, realmente estoy pensando en otra cosa, pero no es culpa mía.


  —¿En otra mujer?


  —Oh, no… —dijo Kennedy, riendo—. Estoy pensando en aquel viejo campeón. Hay algo que no cuadra.


  —¿Qué es lo que no cuadra?


  —Dos hombres vinieron de parte de Michels para invitarle a su rancho. Y sin embargo, Michels está enfermo, porque acabo de ver al médico que iba a atenderlo. ¿Cómo se entiende eso?


  —¿Y a mí qué me importa? —dijo Irene Berkeley, con voz airada—. ¡Tú y tus viejos campeones os podéis ir al infierno! ¡Estaría bueno que tuviera que preocuparme de eso! ¡Y ahora vuelve a besarme! ¡Pero bésame como tiene que ser! ¡Cómo a mí me gusta!


  Kennedy estaba tan preocupado, que no se dio cuenta del tono imperativo y exigente de la mujer.


  De otro modo no se lo hubiera consentido. Ya se había comportado demasiado tiempo como una niña mimada.


  Pero ahora Kennedy pensaba en otra cosa. Pensaba en lo extraña que era la invitación de Michels. ¿No sería una trampa? ¿No estaría aquello relacionado con la mujer a la que el viejo campeón había ayudado, y que fue la causa de que llegara a Abilene con retraso y a pie?


  De pronto, chascó dos dedos.


  —Voy a ir al rancho de Michels —murmuró—. Quiero saber lo que ocurre.


  —¿Dices que vas a irte? ¡Pues óyeme bien!


  —Te oigo, Irene.


  —Si te marchas ahora, ya no vuelvas más. ¿O qué te has creído? Nuestra boda quedará anulada. ¡Si me decido a casarme con un hombre pobre es para tener todas las garantías! ¡A ver si encima de poner el dinero voy a tener que poner la paciencia!


  Kennedy apretó los labios y su mano derecha estuvo a punto de moverse.


  Ya empezaba a estar harto de todo aquello.


  Pero se contuvo y con un seco «buenas noches» salió de allí. Se quedó con las ganas de decirle cuatro cosas a la orgullosa Irene Berkeley.


  Pero ahora tenía cosas más importantes en que pensar. Por ejemplo, saber lo que ocurría en el rancho de Michels.


  CAPÍTULO VII


  Koster, el capataz del rancho de Michels, terminó de comprobar bien las ligaduras en torno a los pies del hombre.


  El hombre, un verdadero gigante de los que causaban impresión, se debatía desesperadamente en el suelo, pero poco podía hacer. Después de propinarle por la espalda dos golpes en la nuca, había sido atado de pies y manos tan sólidamente, que era imposible que se liberase.


  Además, el hombre estaba muy castigado.


  Había recibido poco antes una paliza de las que deshacen a un buey.


  No en vano Ringo, el campeón, estaba ya al borde del K.O., materialmente destrozado, cuando Kennedy arrojó la toalla.


  Ahora barbotó:


  —¿Pero qué diablos queréis hacer conmigo? ¿A qué viene esta trampa, perros?


  Calló, al darse cuenta de algo que hizo nacer unas gotas de sudor helado en sus sienes.


  Les estaban atando a la silla de un caballo.


  Eso indicaba que iban a arrastrarle hasta que muriera. Un macabro fin que él no deseaba ni para su peor enemigo.


  —¿Pero todo esto por qué? —barbotó—. ¿Por qué…?


  Koster se acercó a él frotándose las manos.


  Y le propinó un terrible puntapié a las costillas. Ringo, que ya tenía el esqueleto muy castigado después de la pelea, tuvo que apretar desesperadamente los labios para contener un grito de dolor.


  —Tú pegaste a un hombre, pero no sabías quién era —masculló el capataz—. ¡No sabías que era el ranchero que te ha hecho venir aquí!


  Ringo escupió las palabras.


  —¡Entonces es una cochina trampa…!


  Otro puntapié le hizo enmudecer.


  Y entonces Koster ordenó a los dos hombres que estaban junto al caballo:


  —¡Arrastradle hasta la casa! ¡El señor Michels quiere ver sus restos!


  Uno de los dos hombres montó sobre la silla y se dispuso a castigar en las espuelas los ijares del animal.


  Pero no llegó a terminar el gesto.


  Alguien había sujetado al caballo por la brida. Alguien que lo detuvo en el último instante mientras mascullaba:


  —Vais a tener que soltar a este hombre, compadres.


  Koster volvió la cabeza hacia allí.


  Y vio a un hombre al que conocía bien, porque iba a ser el yerno del que, con Michels, era el principal ranchero de la comarca. El joven llevaba pantalones tejanos y un jersey, pero no lucia revólver. Éste era un detalle tan importante y que cambiaba tanto las cosas, que Koster lanzó una carcajada.


  —¿A qué vienes tú aquí, Kennedy?


  —He imaginado que habríais tendido una trampa a este hombre. Pero lo que no podía pensar era que fuese una trampa tan miserable.


  —¿Y a ti qué te importa esto, Kennedy?


  —Ese hombre no ha hecho ningún daño. Dejadle en paz.


  —¿No ha hecho ningún daño, eh? ¿Quieres que te explique cuál ha sido su hazaña?


  —Explícamela.


  —Pues ha pegado al señor Michels; le ha pegado salvajemente. Porque puede que ese tipo no tenga ya mucho calibre en un ring, pero ante un rival que no se cubre bien resulta demoledor. Y eso es lo que ha hecho con el señor Michels. Hemos tenido que llamar a un médico.


  Kennedy contempló al caído Ringo.


  —¿Por qué eso, campeón? —murmuró—. ¿No sabes que ése es un sistema muy cobarde para entrenarse?


  —¿Entrenarme? ¿Por qué no te explica ese buitre lo que estaba haciendo el «señor» Michels cuando yo le aticé? ¿Por qué no te dice que trataba de ultrajar a una pobre muchacha?


  —¿La chica a la que tú prestaste tu caballo?


  —Sí. Para que pudiera huir muy lejos.


  Kennedy tenía una buena prueba de que aquello era ver dad. La prueba era que Ringo había llegado a Abilene a pie y con retraso, lo que seguramente le había costado perder el combate.


  —Este hombre no miente —dijo—. De modo que vais a soltarle.


  Koster puso los bracos en jarras.


  —Sí, ¿eh?


  —¡Naturalmente que sí! ¡Y enseguida!


  —¡El señor Michels ha dado una orden y voy a cumplirla! ¡De modo que lárgate de aquí!


  —No cometeréis un asesinato ante mis propios ojos —barbotó Kennedy—. ¡Soltadle!


  Koster sacó el revólver.


  —¡Eso lo veremos! ¡Empieza a pasearlo. Kurt!


  Kurt era el que estaba en la silla del caballo. Fue a picar espuelas de nuevo.


  Pero la rapidez de Kennedy fue tan fabulosa que los des concertó a todos. Flexionó todo el cuerpo y de un fantástico puntapié, arrancó el Colt de la derecha de Koster. El capataz lanzó un gruñido mientras el revólver trazaba una parábola en el aire.


  El joven lo sujetó antes de que cayese al suelo.


  Si llega a retrasarse un segundo más no lo cuenta. El hombre que estaba junto al caballo había desenfundado también su arma y se disponía a disparar con ella.


  Sonó una sola detonación.


  Y el hombre que estaba junto al caballo giró sobre sí mismo, alcanzado en el brazo derecho. La herida no era mortal, pero le produjo tal dolor, que cayó de rodillas. Mientras tanto, el jinete se dispuso a arrancar mientras se volvía, empuñando su revólver.


  Kennedy tampoco le dio demasiadas oportunidades.


  Disparó contra él y le produjo una herida en la cintura. El otro cayó estrepitosamente mientras el caballo, asustado, daba un brinco y se disponía a galopar.


  Arrastró un par de yardas a Ringo, que lanzó unas cuantas maldiciones de esas que sólo se aprenden en las diligencias y en los gimnasios. Pero la próxima bala de Kennedy sirvió para segar la cuerda. Aunque el caballo siguió alejándose, Ringo quedó en el suelo sin que le arrastrara más.


  Koster lanzó una imprecación.


  —Pagarás esto, Kennedy. Te has enfrentado a Michels, y sabes que Michels no perdona. Juro que lo pagarás.


  —No he matado a nadie. Tus dos compinches se curarán dentro de un par de meses. Y en cuanto a este hombre, todavía os he hecho un favor. Así evito que vuestro jefe cometa un asesinato, por el que luego tendría que responder ante el sheriff.


  —¡Michels no responde de nada!


  —Lárgate, Koster, y no me obligues a empuñar el revólver otra vez. No quiero más líos. Y dile a Michels que, si busca explicaciones, estoy a su disposición.


  Rechinaron los dientes del capataz.


  Pero se largó.


  No podía hacer nada con dos heridos y sin estar armado, ante un hombre que había demostrado ser mucho más rápido que él.


  Cuando aquellos tipos se hubieron evaporado, Kennedy desató al boxeador.


  —Mal trago, ¿eh, campeón? Habías caído en el fondo de una trampa.


  —Si no llega a ser por ti, ahora estaría convertido en pedazos, Kennedy.


  —He empezado a sospechar por una serie de cosas que en otro rato te explicaré. ¿Pero qué pasó con esa muchacha de que hablabas? ¿Era la cosa tan grave como decías?


  —¿Que si era grave? Ese buitre ya la había molido a golpes. La tenía totalmente a su merced. La chica no podía defenderse.


  —¿Quién era?


  —No lo sé… Oí que la llamaba algo así como Nancy.


  Kennedy se sentó junto al viejo campeón, que se frotaba los nudillos pesadamente.


  —Nancy… —musitó—. Claro que sé quién es. Su madre murió en circunstancias muy extrañas, y se dijo que había tenido un trágico fin, al no querer entregarse a Michels. Pero no pudo probarse nada, como nunca pueden probarse las cosas contra esos caciques que dominan el Oeste. —Dejó caer el revólver al suelo y añadió—: Nancy era la pura imagen de su madre. Como si hubiera vuelto a nacer otra vez, ¿sabes?


  Supongo que por eso a Michels le gustaba tanto. Era como si el miserable sueño que no pudo realizar años antes pudiera realizarlo ahora.


  Ringo masculló:


  —La muchacha era bonita de verdad, te lo prometo. Una preciosidad. ¡Y con aquella cara de pureza! Me recordaba a mi hija.


  —¿Pero tú tienes una hija, campeón?


  —Sí. La tuve siendo un crió. Ahora ya casi es una señorita. ¿Por qué creías que peleaba, Kennedy? ¿Sólo por el gusto de que me atizaran en un ring? ¿Para quién crees que necesito ganar dinero, ganarlo sea como sea, aunque me maten?


  —¿Por tu hija, campeón? Me parece que exageras. No creo que una señorita de tantos gastos.


  —Los da cuando no puede moverse —dijo tristemente Ringo, hundiendo la cabeza.


  —¿Dices que no puede moverse? ¿Qué significa eso?


  Ringo cerró un momento los ojos, para que no se viera la expresión de pena que había pasado por ellos.


  —Su enfermedad, por suerte, no abunda demasiado —dijo—. Pero me tocó a mí la mala pata, ¿y qué vamos a hacerle? Tuvo hace unos dos años un ataque de parálisis infantil. Justo cuando empezaba a ser una mujer… No sé por qué llaman a eso parálisis infantil, si también ataca a las personas mayores. Lo cierto es que desde hace dos años se mueve poco de la cama, y cuando se mueve ha de hacerlo en una silla de ruedas. Tú no sabes lo que eso significa. El médico la visita constantemente. Y he de pagar a una mujer para que la cuide, porque yo no puedo hacerlo. No estaría bien, por ejemplo, que yo cambiara de ropa a una señorita tan hermosa, aunque sea mi propia hija.


  Kennedy cabeceó afirmativamente.


  Comprendía muy bien a aquel hombre.


  Era un padrazo, un gigantón todo sentimiento, al que nada le importaba con tal de ver feliz a su hija.


  —Por eso necesito combates —dijo Ringo—. Porque estoy como nunca, ¿sabes? Soy el único, soy el campeón. Seré el ídolo de las multitudes en cuanto me vuelvan a dar una oportunidad.


  —El ídolo de las multitudes ya lo has sido, Ringo, pero todo pasa.


  —Je, je… ¡Vaya, hombre, qué bromas tienes! ¡Je, je, je…! Mi pegada sigue siendo mortal. Ahí tienes lo que he hecho con ese cerdo de Michels.


  —Porque a él le pegaste con rabia y porque no sabía cubrirse. Además, es un nombre ya mayor. No pasa lo mismo con un joven bien entrenado, que sepa mantener la guardia y que conozca el oficio. Ya lo has visto esta noche.


  —De todos modos, necesito pelear… Necesito ganar algo aunque me maten. Tú pareces estar bien relacionado en esta comarca, Kennedy. Búscame otra pelea.


  Kennedy movió la cabeza negativamente.


  —No quiero que te maten, campeón, pero te haré un préstamo.


  —¿Es que eres un hombre rico?


  —Oh, no… Soy un simple vaquero. Lo que pasa es que voy a casarme con Irene Berkeley, la mujer para cuyo rancho he trabajado yo y trabajaron mis padres. No creas que eso me hace muy feliz, aunque Irene es una chica francamente bonita. Pero sé que ella me ama de una forma muy relativa. Ella tiene la sensación de que me compra, y nada más que eso.


  —¿Y tú por qué te vendes? No me pareces un tipo de esos que hacen lo que les mandan los otros.


  —No, no lo soy. Precisamente siempre he tenido disgustos por eso. Pero al menos una vez en mi vida he querido complacer a mi madre. Su sueño es que llegue a ser dueño de esas inmensas tierras donde ella y sus antepasados se dejaron la piel.


  —Hum… El matrimonio es una cosa demasiado seria para hacer lo que a los padres les gusta.


  —A mí me ha parecido un deber de fidelidad —dijo Kennedy—. No puedes imaginarte lo que mi madre ha sufrido en estas tierras. Actualmente está enferma y sólo tiene una ilusión: ver realizada la esperanza en la que a veces soñó, pero que siempre le había parecido un sueño imposible. Y ahora ese sueño está a punto de ser una realidad.


  —¿Os casáis pronto?


  —Pasado mañana.


  —Vaya, muchacho… Felicidades.


  Kennedy se puso en pie y el otro le imitó. El campeón se sacudió las ropas, llenas de polvo.


  —¿Vives muy lejos? —preguntó Kennedy—. ¿Dónde tienes a tu hija?


  —A medio día de viaje de aquí. Hace poco me instalé en esta comarca porque me dijeron…, ejem…, que habría más posibilidades para un hombre acabado como yo.


  Kennedy le dio una palmada en la espalda.


  —Por fin eres sincero, Ringo. A veces vale más afrontar las realidades, ¿sabes? Voy a acompañarte a tu casa.


  —Pero ¿para qué?


  —Quiero conocer a tu hija.


  —Lo que tú quieres es otra cosa, Kennedy. Quieres que no me ocurra ninguna desgracia más.


  —Déjate de fantasías, campeón.


  —Piensas que Michels no se atreverá conmigo si te ve a ti. Con tu presencia me proteges, ¿no es cierto?


  —Digamos más bien que trato de evitar conflictos —afirmó, sonriendo. Kennedy.


  Y señaló el caballo que ramoneaba por allí.


  —¿Lo has comprado? —preguntó.


  —Sí; con la mitad del dinero que tú me diste. Es un viejo penco que no sé si llegará a algún sitio. Un viejo penco como yo.


  Kennedy trató de animarle con una carcajada.


  —Pues móntalo y recomiéndale paciencia, amigo. Mañana mismo estaremos en tu casa.


  —¿Y ya llegarás a tiempo de casarte?


  —¡Naturalmente que sí! ¡Si me retraso cinco minutos, los hombres del ganadero Berkeley organizarán una batida para cazarme!


  CAPÍTULO VIII


  El terreno era liso y agradable. Daba gusto viajar en la noche tranquila, a la luz de las estrellas. A pesar de que Ringo estaba molido, no pareció acusar el cansancio durante toda la noche. Por la mañana alcanzaron la ruta de las diligencias, por donde éstas rodaban hacia Abilene. Era una ruta muy concurrida, pero a aquellas horas aún no pasaba ninguna diligencia por allí.


  Kennedy, de pronto, entornó los párpados.


  —¿Qué es eso? —farfulló.


  —No sé. ¿Qué estás mirando?


  —Allí, al pie de aquella colina.


  Los dos hombres se aproximaron a la zona que señalaba Kennedy. Mientras lo hacían, vieron con mayor claridad lo que antes el joven había distinguido confusamente. Era una diligencia que sin duda, al huir, se había apartado de la ruta. Estaba volcada y los caballos yacían muertos junto a ella.


  Era una salvajada, porque no hay ninguna necesidad de matar a los caballos de una diligencia. Pero no era eso lo peor.


  El mayoral y su ayudante yacían en el suelo, bañados en sangre. Y también los cuatro viajeros que en el momento del ataque llevaba la diligencia.


  Rechinaron los dientes de Ringo.


  —Ha sido un salvaje asesinato… —barbotó—. Una sucia masacre… Fíjate. Los han matado después de robarles.


  —¿Pero por qué? ¿Qué necesidad había de eso? ¿No les bastaba con el dinero?


  En aquel instante oyeron el galope de varios caballos.


  Kennedy se crispó, porque no llevaba revólver y lo primero que pensó fue que los pistoleros volvían al lugar del asalto.


  Si era así, estaban listos los dos. Los liquidarían como habían liquidado a los viajeros.


  Al volverse, vieron una pequeña tropa que galopaba hacia ellos. El sol dio en la estrella del que iba delante.


  —Menos mal —dijo Kennedy—. Es el sheriff.


  El sheriff y sus hombres llegaron poco después. Amartillaron sus revólveres al ver a los dos jinetes, pero los bajaron al advertir que ninguno de ellos llevaba armas.


  Además, Kennedy era conocido.


  El sheriff barbotó:


  —¿Pero qué salvaje masacre es ésta? ¿Qué ha visto usted, Kennedy?


  —Nada. Acabamos de llegar. ¿Y ustedes por qué están aquí, sheriff?


  —La diligencia llevaba más de dos horas de retraso cuando hemos salido a ver qué pasaba. Tenía como un oscuro presentimiento, maldita sea. El presentimiento de que sería como las otras veces.


  —¿Otras veces? —murmuró Kennedy.


  El sheriff le miró de soslayo.


  —¿Es que no lo sabe?


  —No me he enterado de nada en las últimas semanas. Hasta hace poco estuve fuera, marcando reses para los Berkeley.


  —Pues ésta es la tercera diligencia que asaltan. En otras dos ocasiones ha ocurrido igual.


  —¿Asesinando a todos?


  —Eso es lo peor, Kennedy. Todos estamos acostumbrados a que en esta parte del Oeste las diligencias sean robadas, pero no a que se mate con tanto salvajismo. Los que han hecho esto tienen alguna razón especial. No quieren que alguien les reconozca.


  —¿Piensa que pueden ser personas que vivan en esta comarca?


  —Empiezo a estar seguro de que sí.


  Kennedy paseó su mirada por los muertos, mientras el sheriff saltaba a tierra. Sintió una angustia especial, difícil de explicar. Estaba habituado a ver cadáveres, pero pocas veces se había enfrentado a un asesinato en masa como aquél. Y, además, una de las víctimas era una chica muy joven, casi una niña. Sintió que una sorda ira le dominaba.


  El sheriff invitó:


  —Continúen viaje si quieren, puesto que nada tienen que hacer aquí. Pero oiga, Kennedy.


  —¿Qué hay, sheriff?


  —¿Por qué no lleva revólver?


  —Nunca lo llevo. Suelo moverme en sitios donde todos nos conocemos.


  —Pues ya ve que puede encontrarse con desconocidos a partir de aquí. Tome el cinto canana de uno de esos muertos.


  Kennedy comprendió que al sheriff le sobraba la razón.


  Se inclinó sobre el mayoral, que aún tenía las manos crispadas sobre un magnífico cinto, del que colgaba un Colt45 de reciente modelo. Era un arma que Kennedy había ensayado muchas veces y que le gustaba. Se ciñó el cinto, sacó y metió un par de veces el revólver en la funda y luego señaló a Ringo uno de los muertos.


  —¡Yo siempre he usado mis puños!


  —No te fíes de ellos, Ringo.


  El gigantón se inclinó sobre el muerto y tomó el cinto canana, que se ciñó también. Luego ambos hombres montaron de nuevo y siguieron su viaje, mientras el sheriff y sus agentes empezaban a tratar de identificar los muertos.


  A mediodía llegaron a una casa aislada, a cosa de tres millas de la ciudad más próxima.


  Era una casa triste y sombría. Había sido hermosa, pero ahora la pobreza parecía flotar sobre ella.


  La tristeza se notaba en mil detalles. Kennedy, que siempre había sido pobre, hubiera podido enumerarlos uno a uno, desde el porche descuidado hasta el tejado sin reparar. Los cristales tampoco estaban demasiado limpios, pero ¿qué se podía pedir a una muchacha que tenía que repartir su vida entre la cama y una silla de ruedas?


  —Antes de que esa desgracia ocurriera —explicó Ringo—, esta casa era maravillosa. Yo ganaba dinero, mucho dinero, y mi hija cuidaba de que todo estuviese en orden. Pero desde que ella cayó enferma… Bueno, ya lo ves. Si yo no consigo levantar esto, no sé qué haremos.


  —No pienses ahora en eso, Ringo. Pero aún no me has dicho cómo se llama tu hija.


  —Tiene un nombre muy sencillo: Mary.


  Los dos hombres descabalgaron ante la casa. La puerta se abrió antes de que entraran, y en el umbral apareció una muchacha en una silla de ruedas. Kennedy tuvo que parpadear al verla.


  Era muy hermosa.


  Tan hermosa y tan joven que causaba una especial angustia verla allí, sobre la silla de ruedas, y la mirada perdida en un mundo que para ella no tenía esperanzas.


  Ringo dijo tímidamente:


  —Hola, hija.


  —Hola, papá. ¿Has ganado?


  Ringo tragó saliva penosamente y luego abrió los brazos con un gesto de potencia y alegría mientras exclamaba:


  —Pues claro, hija, claro… ¿No gano siempre? ¡Soy el mejor! ¡No hay otro campeón como yo en todo el Oeste! ¡Mi rival iba a quedar K.O., cuando su cuidador ha tenido que lanzar la toalla!


  Ahora el que tragó saliva fue Kennedy.


  Ringo explicaba las cosas exactamente al revés de como habían sucedido.


  Pero el campeón ya estaba embalado. Y siguió fantaseando para animar a su hija.


  —¡Tenías que haber visto el combate. Mary! ¡Qué potencia, qué precisión en mis golpes! ¡Qué entusiasmo por parte del público! Podía haber terminado antes por la vía rápida, pero me ha dado lástima mi enemigo. Era un muchacho que empezaba. Con buena potencia en los puños, sí, pero… ¡psché! No todos los días se enfrentará a un campeón como yo. En el próximo combate te llevaré, Mary. Vendrás conmigo aunque tenga que sentarte en el borde del ring. ¿No es verdad. Kennedy, que ha sido un combate magnifico?


  Kennedy se había quitado el sombrero.


  Y cabeceó afirmativamente.


  —Oh, sí, magnífico.


  —Pues parece que te han castigado bastante, papá —dijo Mary—. Tienes la cara… Bueno, yo diría que hecha polvo.


  —Jo, jo… ¿Hecha polvo? ¡Qué cosas tienes, pequeña! Claro que alguna vez te tocan, pero no tiene importancia. Unos arañazos nada más. Se me curarán en un par de meses…; digo, en un par de días.


  —Toda la bolsa era para el vencedor, ¿verdad, papá?


  —Pues…


  Y ahora sí que Ringo se puso más amarillo que un limón. Pero salió por donde pudo.


  —¡Pues claro que sí! —dijo—. ¡Toda la bolsa para el vencedor! ¡Y yo he ganado!


  —¿Dónde está el dinero?


  —¿El… el dinero?


  —Sí, papá, el dinero.


  Ringo estaba cada vez más amarilla.


  —La bolsa, claro, la bolsa… Eso es…, ¡ejem!… ¡Pues el dinero lo tiene Kennedy! ¡Eso es! ¡El señor Kennedy!


  La chica clavó sus ojos en él.


  Eran unos ojos fríos, de mujer que ya no cree en nada.


  «Esta chica ha tenido que sufrir mucho —pensó Kennedy—. La vida ya no tiene ningún atractivo para ella».


  —El señor Kennedy es mi nuevo manager —dijo Ringo—. Va a proporcionarme combates estupendos. Mary, saluda, por favor, al señor Kennedy.


  La chica avanzó con su silla de ruedas.


  Seguía teniendo los ojos helados e insensibles, como muertos.


  «Pero qué hermosos que son… —pensó Kennedy—. Qué ojos tan sensibles y tan bonitos tiene…»


  Ella le dio la mano desde el extremo del porche. Kennedy se la estrechó mientras trataba de calcular cuánto dinero llevaba encima.


  Quizá unos doscientos dólares.


  De momento podría decir que aquello era la bolsa.


  —Estoy encantando de conocerte, Mary —susurró—. Me gustaría quedarme con vosotros, pero la lástima es que tendré que marcharme pronto.


  —Al menos comerás —dijo Ringo—. Jo, jo… Es la hora de comer, muchacho, y los campeones y sus managers necesitan buenos alimentos. De modo que te quedas. Oye. Mary, ¿qué ha preparado Linda de comer?


  —Un guisado de carne. Ha ido a la ciudad a hacer unas compras y dice que vendrá enseguida.


  —Linda es la mujer que cuida a mi hija —explicó Ringo—. Una gran persona. Kennedy, ya lo verás… Mira, justamente ahí viene. El doctor la ha traído desde la ciudad.


  En efecto, se acercaba a la casa, avanzando por el sendero, un coche tirado por dos hermosos caballos. El coche era ligero y los caballos buenos; por eso avanzaba con gran rapidez. Las riendas las llevaba un hombre de mediana edad, algo grueso, que tenía las facciones coloradas y los ojos brillantes. Vestía chaqué oscuro y llevaba chistera. Se adivinaba en él al profesional de buenos ingresos y de buena vida. Pero Kennedy no se fijó en él, sino en la mujer que le acompañaba.


  ¡Por todos los diablos!


  ¡Qué mujer!


  ¿Y una sirena así se dedicaba a cuidar a una enferma?


  Cuando el carruaje se detuvo, ella bajó poco a poco y miró a Kennedy con fijeza. Del mismo modo que a él le había llamado la atención, él había llamado también la atención de la hermosa sirena. La chica, para poner el pie en el pescante, se subió la falda mucho más de lo necesario. Llevaba unas finas medias negras y tenía las pantorrillas más bonitas que Kennedy recordaba haber visto. Claro que ya se sabe lo que pasa con esas cosas; cuando uno tiene delante unas pantorrillas bonitas, siempre le parecen las mejores de su vida porque de las demás ya no se acuerda.


  Ringo, un poco embarazado por aquella situación, presentó a los recién venidos.


  —Mira, Kennedy, ésta es Linda. Cuida de mi hija con un cariño que nunca podremos pagarle. Y éste es el doctor Riffen. Viene aquí con mucha frecuencia. También cuida con gran amor de mi hija, y si ella sana será gracias a él.


  Kennedy besó la mano de la mujer, quien le dirigió una mirada de hembra qué sabe el terreno que pisa. Y luego estrechó la mano del médico.


  —Éste es Kennedy, mi nuevo manager —proclamó Ringo—. Es un manager de gran categoría, ya lo verán ustedes. Debido a que ahora empiezo una nueva carrera de formidables éxitos, se ha ofrecido para asesorarme.


  Pasaron todos al interior. La casa por dentro era tan pobre como por fuera, pero estaba limpia. Había en ella una mesa ya puesta, que Linda se encargó de terminar de servir.


  Riffen dijo a Mary:


  —Vamos a tu habitación. Tenemos que ver cómo sigue eso.


  —Bien, doctor.


  Ella había hecho un gesto de contrariedad; se notaba que le molestaban tantas visitas y tantas curas. Pero accedió y se encerraron los dos en la habitación. Salieron al cabo de unos diez minutos.


  —Va progresando —dijo el doctor—. La semana que viene empezaremos a ensayar un nuevo tratamiento que puede ser definitivo. ¿Pero y a usted, Ringo? ¿Qué le pasa en la cara?


  —Hum… Unos golpecitos sin importancia.


  —Amigo, yo diría que se la han deshecho. Deje que se la vea.


  —Nada de eso, doctor. Jo, jo… Yo soy de roca. Estoy como nunca. Soy un gran campeón, ¿sabe? El mejor campeón del Oeste. Y me estoy hinchando de ganar dinero. Tengo tantas ofertas para pelear que no sé qué hacer. De verdad, esto es la monda. ¡Hasta de Londres me han llamado!


  Riffen hizo un gesto de contrariedad.


  —Vaya… Lo siento.


  —¿Por qué lo siente?


  —Porque yo quería ofrecerle un combate. Precisamente me han dicho que hablara con usted. Pero no le interesará.


  Ringo pegó un brinco en la silla.


  —¿Un combate? ¿Qué combate, doc?


  —No le interesará. Usted tiene muchas ofertas…


  —De todos modos, dígame de qué se trata. Ejem… Puede que me interese y deje de ir a Londres. Además, yo me debo al público del Oeste. Prefiero no moverme de aquí para que la gente pueda admirar mis puños. Mi agilidad, mis…


  —Se trata de Mac Donald —dijo Riffen—. Es un joven que está subiendo mucho. Un gran pegador, ¿sabe? Sus managers dicen que quisieran enfrentarlo a usted.


  —¡Acepto!


  Kennedy dio al campeón un puntapié por debajo de la mesa. Pero éste gritó:


  —¡Ay! ¡Maldita sea! ¡Acepto!


  —¿Así, sin saber las condiciones?


  —¡Es igual! ¡Achicharraré al tal Mac Donald! ¡Le dejaré molido con mis puños! ¡Le…!


  Otro puntapié de Kennedy.


  Pero esta vez Ringo estaba prevenido y no le alcanzó.


  —Está bien —dijo Riffen—, puesto que acepta, daré la respuesta enseguida. La condición esencial es ésta: toda la bolsa para el vencedor. Y ahora buenos días, amigos. Siento no poder quedarme a comer porque tengo otras visitas.


  Salió fuera, pero Kennedy le acompañó.


  Cuando estaban en el porche, el joven susurró:


  —Oiga, doctor, no transmita esas palabras de Ringo. No debe combatir más. Está acabado.


  —¿Acabado? ¿Y eso lo dice usted, que es su manager?


  —Ni manager ni narices. Soy sólo un amigo que le ayuda en su trance difícil. Esa cara que tiene no es fruto de la casualidad. Le han pegado una paliza de espanto, y se las pegarán siempre que suba al ring. No debe pelear más si quiere conservar la salud.


  —Pero Mac Donald no es ningún campeón…


  —Conozco a Mac Donald. Es un muchacho de gran potencia y que está subiendo como la espuma. Precisamente quieren encumbrarlo haciendo que destroce a Ringo, que es una vieja gloria. Ese hombre le dejará hecho una piltrafa y yo no estoy dispuesto a consentirlo. Diga que no hay trato.


  —¿De veras piensa que Ringo está tan acabado?


  —¿Quiere más pruebas? ¿No ha visto su cara?


  —Es verdad —murmuró Riffen—. Sólo un alma cándida como Mary puede creer que ha ganado la pelea.


  —Entonces ayúdele, por favor. Diga que «no» a ese combate.


  —De acuerdo, amigo, así lo haré. Y ahora buenos días.


  —Gracias, doctor.


  Kennedy vio cómo el hombre subía a su carruaje. Le despidió con un afectuoso gesto y luego entró de nuevo en la casa.


  Ringo le miró con desconfianza.


  —¿De qué habéis hablado? ¿Le has dicho que estoy como nunca?


  —Sí, eso le he dicho.


  —¡Haré papilla a Mac Donald! ¡Le atizaré así! ¡Y así! ¡Y así!


  Kennedy le advirtió:


  —Cuidado, amigo. Vas a romper la lámpara.


  El campeón se calmó, mientras comían en silencio. Kennedy observó que Mary le miraba a hurtadillas, pero Linda tenía los ojos clavados en él de una forma casi agresiva, con una expresión que no admitía dudas. Era una hembra que estaba pidiendo guerra. ¡Y Kennedy se casaba al día siguiente!


  Al pensarlo, murmuró:


  —Tendré que irme, Ringo. Ya lo sabes. He de volver pronto a Abilene.


  —Me sabe mal, muchacho. Tú eres el mejor amigo que tengo.


  —Aquí está el importe de la bolsa: doscientos dólares. Más lo que hay depositado en el Banco de Abilene, claro.


  —Hum… Hum… Sí, claro. ¿Y cuánto hay depositado en el Banco?


  —Mil dólares más.


  Kennedy pensó que iba a quedarse arruinado si tenía que soltar tanta pasta, pero lo haría con gusto para sacar del atolladero a aquel pobre hombre.


  Hizo un saludo y salió.


  Estaba afianzando bien la silla de su caballo, detrás de la casa, cuando oyó un leve taconeo y una respiración ardiente tras él. Se volvió y se encontró con los ojos brillantes y con los labios rojos y pulposos de Linda.


  Ésta murmuró:


  —Menos disimulos, macho.


  Y Kennedy dijo con voz pastosa:


  —Ningún disimulo, hembra.


  Se besaron los dos. Fue un beso apretado y casi rabioso. La mujer era un verdadero vampiro. Latía de pasión a cada movimiento.


  Fue Kennedy el que la apartó.


  Y dijo, con voz más bien doliente:


  —Hay un obstáculo, nena. Me caso mañana.


  —Pues envía al infierno a tu novia.


  —He estado a punto de hacerlo más de una vez, pero ahora no puedo ya.


  —¿Volverás por aquí?


  —Seguramente.


  —Pues no traigas a tu mujer. Tu mujer aquí no nos hace ninguna falta, ¿sabes?


  —Ninguna.


  —¿A qué esperas para que nos despidamos como manda la ley? ¿O es que vas a largarte así, dándome sólo la mano?


  Le ofreció los labios otra vez, en una mueca apasionada y tensa. Pero Kennedy bisbiseó:


  —Mira.


  Estaba aquel rostro en el cristal. El rostro quieto, pálido, inmóvil de Mary Ringo.


  La muchacha que no podía moverse.


  La muchacha que tenía que contemplar impotente cómo otra se disponía a ser feliz.


  Linda hizo un gesto de contrariedad.


  —¡También son narices! —dijo—. ¡Ponerse a mirar ahora esa…!


  —Hasta otro día, Linda. Y cuídala.


  —¿A quién? ¿A Mary?


  —Sí. Ella lo necesita.


  —Claro que la cuido. Pero hay momentos como éste en que la mataría.


  Kennedy le dio un cachetito en la mejilla y saltó sobre el caballo. Tenía que volver a Abilene cuanto antes.


  Por lo menos ése era su plan. Pero ya se sabe que no siempre los planes se cumplen.


  Su caballo tropezó, se lesionó una pierna a mitad de camino y Kennedy comprendió que no podía seguir.


  En aquel momento no sospechó hasta qué punto eso iba a cambiar su destino.


  CAPÍTULO IX


  —¿Cómo se llama esta población?


  El tipo que estaba arreglando una herradura le miró de hito en hito. Dejó el martillo y contempló con curiosidad el caballo que Kennedy llevaba de la brida.


  —Esta población se llama Porton. ¿No la conoce?


  —Está algo alejada de la ruta. No había pasado nunca por aquí —dijo Kennedy.


  —Pues no se sentirá mal en Porton —dijo el hombre—. Sobre todo encontrará ayuda para su caballo. ¿Qué le pasa? ¿Se ha lesionado un remo?


  —Por poco se lo rompe.


  —Hay un buen veterinario en Porton. Puede dejar a su caballo y llevarse otro. ¿Tiene prisa?


  —Bastante.


  —Pues vaya al saloon. El veterinario suele estar allí. Pregunte por Chichester.


  Kennedy se llevó la derecha al ala del sombrero, haciendo un saludo al hombre.


  —Gracias, amigo. Buenas tardes.


  El saloon era pequeño porque todo era pequeño en Porton. Lo distinguió sólo al doblar la esquina. Era un local ante el que estaban amarrados unos cuantos caballos y del que salían carcajadas. Kennedy amarró a su montura y le dio una palmada en el cuello.


  —Pronto te atenderán —dijo—. Ahora voy a buscar a ese tipo llamado Chi… Chi… Chi…


  —Chichester —dijo una voz desde la puerta—. Pero tendrá que esperarle unos minutos. Ha ido a asistir al parto de una yegua.


  —Está bien. Aprovecharé para tomar una copa.


  Kennedy entró en el local y se sentó a una mesa. Pidió una jarra de cerveza y cuando la hubo bebido, encendió un cigarrillo, disponiéndose a esperar.


  Mientras tanto se iba haciendo de noche.


  Kennedy estaba molido por el cansancio.


  Y además no iba a llegar a tiempo a su boda. ¡Menudo negocio había hecho al acompañar a Ringo!


  De pronto la puerta se abrió.


  Dos hombres entraron en el local. Los dos iban vestidos de negro y llevaban al cuello pañuelos blancos.


  No se fijaron en nadie.


  Fueron directos a una mesa que había al fondo del local y pidieron una botella de whisky.


  Kennedy conocía lo bastante bien a los vaqueros de la comarca para saber que aquellos dos tipos pertenecían al equipo de Michels. Por otra parte, las ropas negras con el pañuelo blanco eran casi un uniforme que Michels había impuesto entre sus vaqueros. El joven no les prestó atención, porque pensó que iban a hablar de algún trabajo rutinario.


  Con la espalda apoyada en la columna que lo ocultaba parcialmente, Kennedy esperaba pacientemente la llegada de Chichester, el veterinario.


  Mientras tanto, pensaba que su boda se iba a ir al diablo porque no llegaría a tiempo. Al fin se decidió a dejar su caballo en la cuadra pública y entregar una pequeña cantidad al dueño del saloon para que diera a Chichester su encargo. Pero iba ya a levantarse cuando algo de lo que decían los dos vaqueros de Michels le hizo detenerse en seco.


  —Te digo que es verdad —murmuraba uno de ellos—. Los cuatro que estuvimos con el patrón aquella mañana, somos los que vamos a tener la suerte. Nos ha entregado la chica para nosotros.


  —¿Y por qué no la persigue él?


  —No puede.


  —¿El patrón se encuentra mal de verdad?


  —Sí. Yo no sé lo que tiene, pero la cosa es seria. Y como anhela vengarse de Nancy, como quiere que ella no escape entera, nos la ha regalado a nosotros.


  —¿Regalado? ¿Qué quieres decir?


  —Tú sabes que la chica huyó.


  —Sí. Apareció de pronto un gigantón que maltrató al jefe. Eso es lo que he oído decir. Y esa maldita zorra aprovechó para escaparse.


  —Exacto. Y el patrón la hubiera perseguido con mucho gusto. Pero como no puede, nos ha dicho: «Muchachos, la presa es vuestra».


  —¿Quieres decir que podemos perseguirla?


  —Sí. Y hacer lo que nos de la gana con ella. Tenemos carta blanca. El festín que no pudo darse el jefe, nos lo daremos nosotros.


  Se escucharon dos tenues carcajadas.


  Kennedy estaba lívido.


  Apoyado en la columna, seguía atento y con todos los nervios en tensión.


  El hombre que había hablado en primer lugar continuó:


  —Es decir, el jefe nos envía a nosotros cuatro como perros de caza detrás de esa mujer. Una vez la capturemos, podemos hacer con ella lo que nos de la gana, te lo repito. El primero que la atrape, puede considerarla suya.


  —Sí, ¿pero dónde está? Lo único que sabemos es que ha huido.


  —Está aquí, en Porton.


  —¿Qué dices…?


  —Yo la he localizado. Duerme en el almacén de granos, cerca de la capilla. No tiene dinero y no puede alojarse en un hotel. Nadie podrá defenderla cuando yo aparezca allí.


  —¿Tú…?


  Sonó una leve carcajada.


  —Sí, muchacho, yo. Soy yo el que la ha localizado, ¿no? Pues mía va a ser la primera parte de la fiesta. Pero como te aprecio, te he avisado a ti para que también puedas divertirte. Cuando yo haya terminado, entras tú.


  Sonaron otra vez dos lentas carcajadas.


  —Eres un gran muchacho. Galliguer.


  —En cuanto a los otros dos, ya les avisaremos mañana. Ellos están rastreando las cercanías, pero no se les ha ocurrido venir a Porton. ¿Qué? ¿Satisfecho de mi plan?


  —Eres el mejor perro de presa del rancho.


  —Pues estoy dispuesto a hincar el diente.


  —¿Vas ahora?


  —Sí, ahora.


  —¿No se habrá escapado la chica?


  —Je, je… ¿Qué se va a escapar? Está rendida de ir de un sitio para otro. Yo la he visto entrar en el almacén y apenas se tenía en pie. De los dos caballos, ha tenido que dejar uno libre porque ya estaba tendido. El otro se ha quedado dormido junto al almacén. Es posible que tenga un mal despertar, pero peor lo tendrá la chica.


  Otra vez sonaron aquellas odiosas carcajadas.


  La voz dijo:


  —Iré dentro de media hora, Galliguer.


  —Je, je… Justo, muchacho. Media hora.


  Uno de los dos vaqueros se levantó.


  Kennedy lo miró con ojos entrecerrados.


  Parecía estar tomando medidas para su ataúd.


  Dejó el importe de lo que había bebido sobre la mesa y salió él también.


  Ya no se acordaba de su caballo, pero éste le dio una cabezada al salir.


  Era como si quisiese decirle: «¡Eh, tú, no metas también la pata!»…

  


  La muchacha dormía pesadamente. Su joven cuerpo, derrumbado por el cansancio, había caído sobre unos sacos de grano, en el oscuro almacén que olía a cebada y a semillas tiernas. No se daba cuenta de nada. Hubiera podido caer una bala de artillería junto a ella sin que se enterase.


  Le parecía que ya llevaba toda la vida huyendo.


  El hambre y la fatiga la dominaban. Sabía que no iba a poder resistir mucho y que pronto llegaría al límite de sus fuerzas.


  Pero, por el momento, el sueño era una liberación.


  Al menos ahora no se daba cuenta de nada. Al menos ahora volvía a ser una mujer libre otra vez.


  De pronto sintió aquellas manos en su cuerpo.


  Unas manos ansiosas, calientes.


  Y la voz pastosa dijo sobre su nuca:


  —Pensabas que ibas a huir, ¿eh? Pues ya has caído otra vez, nena…


  La muchacha despertó bruscamente, mientras un estremecimiento le recorría.


  Su primera reacción fue lanzar un grito de horror, pero la mano se apretó contra su boca.


  Y otra mano recorrió su cuerpo.


  El hombre la atenazaba. Pensó que era otra vez aquella fiera rabiosa de Michels.


  Pero al abrir los ojos vio que era uno de los vaqueros de su rancho. Lo conocía bien porque durante años habían vivido en el mismo sitio. La luz de la luna que entraba por una claraboya iluminó sus facciones ansiosas y su boca crispada en una mueca de deseo.


  —¡Suélteme…!


  Intentó apartarle con sus piernas, pero estaba demasiado débil para conseguirlo. El vaquero la sujetó todavía con más fuerza. Alzó la mano para golpearla.


  Los sacos se volcaron.


  Los dos cayeron hacia la planta inferior, mientras se oía un sordo rumor de besos perdidos en el aire.


  —¡Déjame, maldito! ¡Déjame…!


  ¡Clack!


  Sonó el brusco chasquido de un puñetazo en la cara de la muchacha.


  El vaquero pensó que ya era suya. Envió al aire una áspera carcajada de triunfo.


  Y en aquel momento una mano le sujetó por detrás. Le levantó por la camisa, que quedó completamente rasgada, y lo envió como un fardo contra una de las paredes.


  Galliguer lanzó una salvaje imprecación.


  Era ágil y duro. Su derecha fue hacia el revólver.


  Pero quedó instantáneamente quieto al ver al tipo que tenía ante él. Al ver a aquel hombre de facciones cuadradas y en cuyos ojos palpitaba el deseo de matar.


  —Kennedy… —barbotó.


  Kennedy tenía ya la derecha muy cerca del revólver.


  —Tienes una oportunidad para defenderte —dijo—. Pero hazlo ahora porque te juro que no lo voy a volver a repetir.


  La derecha de Galliguer tembló un momento.


  —No te metas en esto, Kennedy. Es un buen consejo.


  —Tus consejos me los paso por el cogote, maldito perro. Y ahora… ¡defiéndete!


  —Calma, Kennedy, calma… Te advierto que esto lo hago siguiendo órdenes de Michels.


  —Unas órdenes muy especiales, ¿no?


  —Ése no es asunto tuyo. Y te advierto que enfrentarte a Michels puede costarte caro. ¡Todo el mundo sabe eso muy bien!


  —Pues yo aún no me había enterado, de modo que aconséjale a Michels que me lo diga por escrito. Mientras tanto… ¡defiéndete, perro!


  Galliguer se dio cuenta de que aquel tipo estaba dispuesto a todo.


  Era un loco al enfrentarse a Michels.


  Pero de momento sólo se enfrentaba a él, de modo que llevó febrilmente la derecha al revólver.


  Ahora todo dependía de unas décimas de segundo.


  Sus dientes chirriaron.


  Y su garganta emitió una especie de espasmo al recibir la bala directamente en el pecho. Se dobló sin haber llegado siquiera a tocar el revólver.


  Kennedy había disparado a través de la funda.


  Su rapidez fue pasmosa. El hombre que tenía enfrente ni siquiera llegó a ver el movimiento del Colt.


  Kennedy sopló en el cañón.


  Sus ojos eran duros y fríos como dos pedazos de acero.


  La muchacha aún no había podido ni levantarse.


  Lo miraba todo con ojos aterrados.


  Cuando pudo recobrar algo de su voz, balbució:


  —No sé quién es usted, pero… pero ha hecho una locura.


  —Me llamo Kennedy.


  —Está bien. Kennedy. Iré a rezar a su tumba.


  —No es tan fácil matarme.


  —Michels es uno de los dueños de la comarca. No podrá enfrentarse a él.


  —Ya hay alguien que lo ha hecho. El gigante que te salvó a ti cuando estabas más perdida que ahora.


  —¿Llegó a conocerlo?


  —Sí, he llegado a conocerlo. Y sé que es uno de los hombres más generosos que hay en la zona de Abilene. Un niño grande que lo daría todo por salvar a alguien que estuviera en peligro.


  —Usted… usted también lo ha hecho.


  —Es distinto. Y ahora dime cuál es la situación.


  Ella le explicó con voz entrecortada, mientras a intervalos se enjugaba una lágrima, lo que había ocurrido en aquella choza abandonada de los terrenos de Michels. Y se remontó a lo que años antes había ocurrido ya con su propia madre.


  Kennedy la escuchaba en silencio.


  Se daba cuenta de la tragedia de aquella muchacha. Y comprendía que no le iba a ser fácil escapar de las zarpas de un hombre que lo podía todo, como era el ranchero Michels.


  Al fin la ayudó a levantarse y le dio un cachetito en la mejilla para animarla.


  —Todo esto concuerda con lo que ya sabía, Nancy —murmuró—. Y ahora escucha bien esto: o te largas de Abilene o ese perro rabioso acabará por hincarte el diente. No me queda apenas dinero ya, pero puedo ayudarte. ¿Sabes cuándo pasa la diligencia por Porton?


  —Me han dicho que mañana al amanecer…


  —Toma.


  Le entregó los últimos dólares que le quedaban. Sólo se reservó una pequeñísima cantidad para pagar la cura de su caballo.


  —Con esto podrás llegar a alguna distancia de aquí —dijo—. También podrás comer y comprarte ropas nuevas.


  Ella miró con ojos llenos de vergüenza las ropas que llevaba puestas.


  Unos tejanos sucios y una blusa medio rota. Lo único que había podido llevarse a toda prisa de la choza en que estuvo a punto de ser ultrajada. También sus botas de media caña empezaban a necesitar urgentemente un buen repaso.


  —Gracias —dijo—. Nunca podré pagárselo.


  En aquel momento alguien más apareció en el umbral del almacén. El amigo de Galliguer se había adelantado. Preguntó con voz alegre:


  —¿Qué, muchacho? ¿Todo ha ido bien? ¡Me muero de impaciencia!


  Y de pronto sus ojos chocaron con los de Kennedy. De pronto dio un febril salto hacia atrás.


  —¡Maldito…!


  La exclamación quedó ahogada por el disparo.


  Kennedy no estaba dispuesto a perder el tiempo en cortesías. Sabía que aquélla era una batalla a muerte y estaba dispuesto a acabarla pronto. Pero su enemigo fue esta vez más ágil de lo que esperaba.


  Cuando la bala atravesó el marco de la puerta, el vaquero de Michels ya no estaba allí.


  Se había pegado al marco, hacia el lado derecho.


  Disparó frenéticamente desde allí, pero sin apuntar.


  Y acto seguido corrió como un loco para perderse entre las sombras de la noche.


  Kennedy disparó dos veces más.


  Pero supo que no podía ya alcanzarle. Cuando regresó al almacén, Nancy estaba mortalmente pálida.


  —Ahora las cosas están peor que nunca —dijo con un soplo de voz—. Ahora él podrá avisar a Michels.


  —Que lo haga.


  —Repito que no sé cómo agradecérselo, Kennedy. Yo…


  —No me lo agradezcas de ninguna manera.


  Ella le ofreció inesperadamente sus labios. No era un beso de pasión. Era en cierto modo un beso que carecía de sentido. O quizá su sentido era inmenso. Era el beso de una muchacha que ofrece sus labios, tímidamente, porque no tiene otra cosa que ofrecer, aunque sepa que su beso no vale nada.


  Kennedy aceptó la caricia de aquellos labios trémulos.


  No supo por qué lo hizo. En el momento de aceptar el beso supo que obraba mal, pero no pudo evitarlo.


  —Hum… ¡Cómo me he complicado la vida! —dijo para sí mismo—. ¡Y pensar que me caso mañana…!


  CAPÍTULO X


  Cuando llegó a Abilene, ya hacía una hora que la boda debía haberse celebrado. Su retraso era imperdonable, teniendo en cuenta sobre todo que aquella boda constituía un verdadero acontecimiento social en la ciudad.


  Pero Kennedy sabía que podía dar explicaciones.


  Cualquier persona sensata las hubiera entendido.


  Y confiaba en que Irene Berkeley sería una persona sensata. Aunque era la más orgullosa heredera de Abilene, no iba a estar por eso exenta de sentimientos.


  Se haría cargo de lo sucedido.


  Y, después de todo, porque una boda se retrasase una hora no se muere nadie.


  Con esa idea, espoleó a su nuevo caballo mientras entraba al galope en Abilene.


  «Tiempo justo para afeitarme y cambiarme de ropa —murmuró para sí mismo—. Pero mientras tanto daré explicaciones a Irene».


  De pronto se detuvo.


  Alguien le acababa de hacer una seña a la entrada misma de la ciudad.


  Y no era un cualquiera. Era el sheriff. Por eso el joven frenó su caballo.


  El sheriff murmuró:


  —Más vale que no sigas, Kennedy.


  —¿Pero… qué pasa?


  —Los Berkeley no perdonan esto.


  —Ya sé que llego con una hora de retraso, pero… Bueno, yo creo que nadie va a morirse.


  —Ya sabes lo que es Irene. Ella había puesto mucha ilusión en esto.


  —Lo… lo comprendo, pero…


  —Su padre siempre decía que te hacían un gran favor al aceptarte en la familia, y que lo menos que podías hacer era cumplir al pie de la letra las instrucciones que se te daban.


  Kennedy apretó los labios.


  —Uno se harta a veces de instrucciones —dijo—. Uno se harta a veces de que le llamen pobre.


  —Ése es asunto tuyo. Kennedy. Pero lo cierto es que los Berkeley habían montado hoy un gran tinglado para lucir todo su poderío. Irene llevaba un vestido de novia que no quieras saber. La iglesia estaba enteramente adornada con flores. Se había contratado un organista venido expresamente de Filadelfia. La flor y nata de la comarca estaba invitada a un banquete de más de cien cubiertos.


  Kennedy sintió que un sudor frío empezaba a bañarle todo el cuerpo.


  —¡Atiza! —susurró.


  Ahora se daba cuenta del lió que había llegado a armar. ¡Y todo por ayudar a un viejo campeón destronado y a una mujer en peligro!


  —Me hago cargo de lo que me dice, sheriff —susurró—, pero puedo explicarlo todo. Le juro que lo siento mucho, pero Irene se hará cargo. Y aunque la boda se retrase una hora no hay para tanto.


  —La boda ya no se celebrará. Kennedy.


  —¿Queeé…?


  —Sabes que Irene Berkeley siempre quiere ser la primera. No tolera que la gente desobedezca sus deseos. Tu retraso lo ha considerado como una humillación imperdonable; puesto que se ha enterado toda la ciudad.


  —¿Y qué podría hacer para…?


  —¿Para remediarlo? Nada… Largarte.


  —No se me puede echar como a un perro.


  —Para los Berkeley eres peor que un perro, muchacho.


  —¿Cómo va a impedir alguien que yo entre en la ciudad? Al fin y al cabo aquí tengo un trabajo.


  —Lo tenías, Kennedy.


  —¿Me han despedido?


  —¡Hombre, qué preguntas…!


  —Bueno, pero al menos tengo aquí mi casa.


  —La tenías. Tú vivías en el rancho de los Berkeley, y ahora eso se ha terminado.


  Kennedy palideció aún más, mientras se mordía el labio inferior nerviosamente.


  —Sheriff —susurró—, tengo derecho a ser escuchado. Deje al menos que de una explicación.


  —No vas a entrar, muchacho. Y te conviene largarte.


  —¿Dice que me conviene…?


  —Los Berkeley me han dado una orden: que te detenga y te enchirone. Ya sabes que no puedo desobedecerles. Ellos son la ley aquí. Pero yo no quiero complicarme la vida y diré que no te he visto. Por eso me harás un gran favor si te largas.


  —Comprendo su situación, sheriff.


  —Pues vete cuanto antes. Yo también tengo que irme de aquí.


  Y añadió sin transición:


  —Ha habido otro asalto a una diligencia y nuevas matan zas. Esto se está convirtiendo en un infierno.


  Por los ojos de Kennedy pareció desfilar de nuevo lo que había visto en aquella diligencia asaltada. El frío horror de que había tenido que ser testigo, la sensación de muerte que daba la llanura, con las víctimas junto a las ruedas del carruaje que el viento aún hacía girar.


  El sheriff prosiguió:


  —Estoy desesperado. Nunca se habían producido una serie de asaltos así, tan despiadados y tan despiadados y tan rápidos. Nunca queda un maldito testigo para contarlo.


  Kennedy también estaba inquieto.


  Tanto, que hasta por un momento había llegado a olvidar se del problema personal que tenía encima.


  Susurró:


  —Es verdad; nunca había ocurrido eso, sheriff, a pesar de que la comarca de Abilene es pródiga en crímenes. Uno ya no sabe qué pensar.


  —Pues yo pienso algo —dijo el representante de la ley, dando un puñetazo al aire—. Que Dios me perdone, pero pienso algo.


  —¿Qué?


  —El que hace eso tiene que ser alguien conocido en la región, puesto que no deja testigos detrás suyo. Y se me ha metido entre ceja y ceja que debe ser una persona falsamente respetable.


  —¿Alguien en particular?


  —Sí, Michels.


  Kennedy se estremeció.


  No había esperado aquello de ninguna manera.


  —¿Michels?


  —Todo el mundo cree que tiene mucho dinero, ¿verdad? —barbotó el sheriff—. Que puede tirarlo por la ventana… Bueno, pues no es así. Yo sé que últimamente los negocios le han ido mal, y como no quiere renunciar a su nivel de vida, puede que haya cogido el toro por los cuernos y, con algunos de sus hombres, se haya decidido a dar unos cuantos golpes. La verdad es que no veo ningún sospechoso más.


  Kennedy entrecerró un momento los ojos.


  Le hubiera gustado que el culpable fuese Michels. ¡Claro que le hubiera gustado! A nadie odiaba tanto en el mundo como a aquel ranchero cargado de vicios y de soberbia. Y en lo que decía el sheriff había un punto de lógica, aunque todo resultara muy discutible.


  El agente de la ley murmuró:


  —Y ahora vete. Te he hablado con franqueza y ya conoces mis preocupaciones. No me ensombrezcas aún más el porvenir, muchacho. Si sigues aquí tendré que detenerte.


  Kennedy cabeceó con tristeza. Se hacía cargo de lo que el sheriff decía. En poblaciones como Abilene no se podía luchar contra unos caciques tan poderosos como los Berkeley.


  —Si quieres te puedo nombrar observador —ofreció el agente de la ley—. Pienso vigilar muy bien la comarca y situar hombres en los puntos clave. A ti no te verá nadie y podrás ganar algún dinero. Supongo que lo necesitas.


  —Eso es cierto. Estoy arruinado.


  —¿Entonces aceptas?


  —Gracias, sheriff, pero no puedo. Bastante favor me hace desobedeciendo a los Berkeley.


  —Entonces te deseo suerte.


  —Gracias, sheriff. Voy a necesitarla.


  Y el joven iba a volver grupas cuando el otro le dijo:


  —Oye…


  —¿Qué pasa, sheriff?


  —Has perdido algo. Mira, eso que se te acaba de caer.


  En efecto, casi entre las patas del caballo de Kennedy había un pequeño fajo de billetes. El joven los miró.


  —¿Está seguro de que se me han caído a mí, sheriff?


  —Seguro. Yo lo he visto.


  El joven se inclinó ágilmente y recogió el pequeño fajo. Había allí unos cincuenta dólares.


  —Algún día se le caerán a usted, sheriff.


  —Seguro, muchacho. Y entonces tú me dirás: «Mire lo que hay en el suelo, entre las patas de su caballo, viejo carcamal».


  Kennedy le hizo un saludo con la mano antes de alejarse.


  Y volvió grupas para dejar atrás Abilene, donde quedaba todo un capítulo de su vida.


  Un capítulo que acababa de terminar desastrosamente. Pero aún era más inquietante el que ahora se abría ante él.


  Porque Kennedy adivinaba que, en adelante, las páginas de su historia estarían escritas sólo con sangre.


  CAPÍTULO XI


  La puerta se abrió al oírse el galope del caballo, como había ocurrido ya una vez. Y la muchacha sentada en su silla de ruedas apareció en el umbral, mirándole fijamente.


  Kennedy descabalgó.


  E improvisó una sonrisa amable, aunque la verdad era que no sabía muy bien por qué había venido allí.


  Quizá quería ver al viejo campeón.


  Después de todo era la única casa de las cercanías donde sabía con seguridad que iba a encontrar un amigo.


  Mary susurró:


  —Bien venido, Kennedy.


  —Gracias. No sé si molesto.


  —Tú nunca molestas. Pero supongo que vienes a ver a mi padre.


  —Sí, así es.


  Kennedy dio una palmada en las ancas al caballo mientras lo dejaba libre. Luego se acercó a la muchacha, que seguía clavando en él sus ojos fríos, lejanos e impasibles.


  —¿Dónde está tu padre? —preguntó—. ¿Se encuentra mejor?


  —Yo diría que no —susurró Mary—. Le dieron una gran paliza, ¿verdad?


  —Sí. ¿Para qué engañarnos? Más vale que lo sepas. Mary Tu padre está acabado. Ha sido un gran campeón, pero todo tiene su fin. Y si otra vez vuelve a meterse en un ring y vuelve a perder de esa manera, puede que no se recupere.


  —Eso no hay quien se lo meta en la cabeza.


  —Yo creo que le convencí.


  —Sí, ¿eh?


  La muchacha sonreía de una manera crispada.


  Se notaba que era una muchacha que ya no creía en nada, una muchacha para la que el destino no ofrecía el menor resquicio de esperanza.


  —¿Quieres decir que piensa volver a las andadas?


  —Ya ha vuelto.


  —¿Queeé?


  —Alguien le habló de un tal Mac Donald, un hombre que estaba dispuesto a pelear con él.


  —No sería el doctor Riffen…


  —No, no fue el doctor Riffen, aunque ya se lo había mencionado cuando comimos aquí.


  —Yo le pedí que le quitara esa idea de la cabeza.


  —Fue el propio papá el que se metió en el lío. Sólo él tiene la culpa de lo que ocurre. Fue a ver al manager de Mac Donald y le dijo que estaba dispuesto a aceptar.


  —El muy bestia…


  —Intenté convencerle —dijo Mary secamente—, pero no hubo remedio. Y lo peor es que el combate se celebra mañana.


  —¡Dios santo!, ¡pero si acaba de recibir una paliza de muerte!


  —Lo ha disimulado muy bien. Hasta salió de aquí después de maquillarse para que no se notaran los golpes.


  Kennedy cerró un momento los ojos.


  Y Mary dijo con voz lejana:


  —Papá está completamente loco. Nada se puede hacer con él.


  —Sí. Tu padre está loco —dijo suavemente Kennedy—, pero con una locura por la cual habrías de besarle las manos cada día. Esas manos con las que trata de abrirse, dejándose jirones de su propia piel, un porvenir en el que tú seas feliz.


  —Ya sé que todo esto lo hace por mí, pero yo no le he pedido nada.


  —¿Es que crees que un hombre como tu padre necesita que se le pida? Un hombre como tu padre es todo corazón, aunque se dedique a ese deporte brutal. Un hombre como tu padre no ha hecho más que pensar en ti desde el día en que naciste. Sigue diciendo que es el mejor, aunque sabe que es mentira. Pero lo dice para que le den combates y pueda traer un poco de dinero a esta casa. Fanfarronea por ahí porque sabe que trabajando de vaquero no ganaría lo bastante para cuidarte y para pagar las facturas del doctor Riffen. Y ahora sólo falta esto: después de haber recibido una terrible paliza, se enfrenta a Mac Donald sin haber podido descansar siquiera…


  Y el joven apretó los puños mientras barbotaba:


  —¿Dónde es el combate?


  —En la ciudad de San Angelo.


  El joven se mordió el labio inferior. San Angelo era una ciudad importante, tan importante como Abilene, pero con menos fama de violencia. Y estaba a un día entero de viaje de allí.


  —Me largo enseguida —dijo.


  —¿Pero qué vas a hacer?


  —¡Lo único que está en mi mano! ¡Tratar de impedir que le maten!


  Y Kennedy volvió a saltar sobre la silla mientras murmuraba:


  —Mira, ahí viene el doctor Riffen. Quiere hacerte otra visita. ¡Las facturas que cobrará cada mes el tío!


  En efecto, se advertía en la distancia la polvareda levantada por los dos caballos del coche ligero del doctor Riffen. Mary también clavó los ojos allí mientras decía:


  —Cada vez que le pagamos una factura nos quedamos arruinados.


  Kennedy no esperó. Sabía que no tenía ni un minuto que perder. Mientras el carruaje del médico se acercaba a buena velocidad, él picó espuelas y galopó hacia el Sur, en dirección a San Angelo.


  —Mientras llegue allí antes de que saquen a Ringo en camilla… —murmuró, dejando las riendas sueltas.

  


  —… Y a mi izquierda Mac Donald, joven promesa cuyos triunfos ya han llamado poderosamente la atención en todo el Oeste… ¡Mac Donald, aspirante al campeonato de América!


  El nombrado se levantó y evolucionó por el ring con los brazos en alto. La gente se rompió las manos aplaudiendo.


  Mac Donald era natural de San Angelo y tenía allí su público.


  Kennedy hizo un gesto de contrariedad mientras se acercaba al borde del ring. Había llegado justo en aquel momento, cuando las presentaciones de los dos boxeadores ya estaban terminando. Sus ropas aún estaban cubiertas de polvo.


  Se acercó a las cuerdas mientras los dos boxeadores se saludaban en el centro del ring.


  La cara de Ringo era un mapa. Se había disimulado las cicatrices poniendo sobre su piel una gran cantidad de aceite, pero en cuanto le tocasen empezaría a sangrar como una res herida.


  El que estaba en el rincón de Ringo era un muchacho a quien habrían dado cinco dólares por ocupar aquel puesto. Conocía a Kennedy y le miró con extrañeza.


  —¿Qué haces aquí?


  —Déjame tu sitio, muchacho.


  —El combate va a empezar…


  —Eso es lo que siento. Déjame.


  En aquel momento, Ringo venía hacia su rincón.


  Abrió unos ojos como platos al ver allí a Kennedy.


  —Pero… ¡pero, muchacho…!


  —Estás engañando a todo el mundo, Ringo.


  —Bueno… No dije que había quedado fuera de combate en Abilene. Aquí aún no se han enterado. ¿Y qué?


  —Lo peor es que te engañas a ti mismo.


  —Necesito dinero para atender a Mary. Los gastos son cada vez más elevados, ¿sabes? Y esa pobre chica sólo me tiene a mí.


  —Dejará de tenerte en cuanto te maten.


  —Menos mandangas, hombre. ¡Soy el mejor!


  —Eso ya no te lo crees ni tú.


  —En Abilene perdí por mala suerte.


  —Sí. Tuviste la mala suerte de no caer en el primer asalto. Y oye lo que voy a decirte, Ringo.


  —Más vale que no digas nada.


  —Vas a tumbarte en el segundo o tercer asalto. No recibas un castigo demasiado duro. No estás en situación de soportarlo.


  —¡Y un cuerno! ¡Toda la bolsa es para el vencedor! ¡Necesito ganar!


  Y se alejó de su rincón del ring.


  El gong acababa de sonar.


  Los dos hombres se encontraron en el centro de la lona y cambiaron unos golpes de tanteo. Mientras tanto, Kennedy pensó que siempre tenía el recurso de lanzar la toalla como había hecho en Abilene.


  Pero nada de eso. El muchacho que antes ocupaba el puesto del cuidador tenía la toalla fuertemente apretada, sin duda obedeciendo las instrucciones que, con una sola mirada, le había dado Ringo.


  Kennedy contuvo la respiración.


  Mac Donald, joven e inexperto, se había lanzado al asalto ya en el segundo minuto de la pelea. Pero falló un par de golpes, y esta vez Ringo supo aprovechar la ventaja.


  Colocó dos veces su demoledora derecha.


  Y lanzó la izquierda.


  Y dobló.


  Estaba hecho un coloso. Volvía a ser el campeón que siempre fue. Parecía mentira que días antes hubiera recibido una terrible paliza.


  Sus golpes habían sido un modelo de precisión y de fuerza. Mac Donald no sólo quedó frenado, sino que se desconcertó.


  Y Ringo aprovechó la ocasión. Le castigó duramente los flancos, obligándole a descubrirse, y luego le envió dos golpes al plexo solar, que le hicieron tambalearse.


  La gente también estaba desconcertada.


  Veían a Mac Donald flotar en el ring en el primer asalto. Algunas voces empezaron a animarle mientras otras se inclinaban por el viejo campeón.


  Kennedy estaba rojo de excitación.


  Y cuando Ringo vino hacia el rincón, al acabar el primer asalto, aún no podía creerlo.


  —¿Lo ves? —musitó el gigante—. ¿Quién hablaba de lanzar la toalla? Es pan comido. A ése lo tumbo yo en el próximo asalto.


  —Es un tipo muy duro, Ringo. Y muy joven.


  —Yo soy tan duro como él, y además casi tan joven. No te preocupes. Esto se termina.


  Y se levantó con la agilidad de un mozalbete cuando el gong anunció el principio del segundo asalto.


  Mac Donald intentó cubrirse, pero eso fue peor. Al dejar la iniciativa al campeón, éste empleó todos sus recursos, que no eran pocos. Le obligó a descubrirse cuando quiso y le golpeó por donde le vino en gana. Mac Donald estaba aturdido ante aquella serie de golpes que le llegaban desde todas partes y que no acertaba a frenar. Al final del asalto estaba materialmente «groggy». Flotaba en el ring sin acertar a rehacerse. Fue entonces cuando Ringo le envió un terrible gancho a la mandíbula, haciéndolo rodar por la lona.


  Sonó un grito de desencanto.


  Nadie creía que Mac Donald fuera a perder así. Por la forma como cayó, todos adivinaron que no se levantaría.


  —¡Uno…! ¡Dos…!


  El caído ni se movía.


  —¡Seis…! ¡Siete…! ¡Ocho…!


  Era inútil. Mac Donald ya rebullía un poco, pero no tendría tiempo de ponerse en pie.


  Era el K. O.


  —¡Nueve…!


  ¡Gong!


  La campana le había salvado. Su cuidador salió al centro del ring y se llevó a Mac Donald al rincón. Los espectadores de las primeras filas se agolparon en aquel lado mirándole ansiosamente, porque estaban seguros de que no reaccionaría.


  Ringo estaba tan fresco.


  —Ahora le tumbas otra vez —musitó Kennedy—. Tienes que aprovechar que está «groggy». Lo cazas bien, lo tumbas otra vez y basta.


  Ringo asintió.


  Pero en el tercer asalto, en lugar de liquidar a su rival de un par de formidables puñetazos, se limitó a bailar en torno suyo, castigándole apenas. Era evidente que estaba dejando reaccionar a su enemigo. El público lo agradeció premiando a Ringo con una gran ovación, aunque algunos impacientes gritaron:


  —¡Acaba con él, maldito! ¡Acaba…!


  Todo el tercer asalto transcurrió de ese modo, hasta que Mac Donald reaccionó y se atrevió a lanzar algunos tímidos golpes. Pero era evidente que Ringo acabaría con él cuando quisiese.


  Kennedy se lo aconsejó desde su rincón.


  —Amigo —le dijo—, tienes un corazón más grande que una montaña. Otro no le hubiera dejado reaccionar.


  —Es que es un chico que empieza. Un K.O., en el segundo asalto podría frustrar su carrera.


  —Me gusta oírte hablar así, Ringo, pero Mac Donald ya no es un novato. Y un K.O., no iba a perjudicarle demasiado, aunque sea demasiado duro hablar así.


  —A mí me hubiera gustado, en su lugar, que me diesen una oportunidad.


  —Muy bien, ya se la has dado. Y repito que me gusta oírte hablar así, Ringo. Pero no puedes dejarte escapar este combate, y por lo tanto ahora has de acabar con tu rival. Le tumbas al empezar el asalto y ya no pienses más en el asunto.


  —De acuerdo, Kennedy. Tú mandas.


  Pero Ringo, en el cuarto asalto, tampoco se dio demasiada prisa en acabar. Parecía dolerle dejar K.O., a un rival que todavía estaba muy entero. Fue flanqueándolo y dejando que se recuperase más, subestimando la capacidad de reacción de un enemigo que había pasado por un mal trago, pero que era duro como una roca.


  Y hasta se confió demasiado.


  Y de pronto Mac Donald reaccionó.


  Tuvo suerte en un gancho que iba a perderse. Un gancho que salió como una bala.


  Alcanzó de lleno la ceja izquierda de Ringo, que lo había esquivado en parte, y la sangre saltó. La ceja, castigada por el anterior combate, se abrió del todo.


  Kennedy quedó lívido.


  Ringo podía resistir muy poco, aunque él creyera lo contrario. Las heridas se abrirían con facilidad. Y ahora, de momento, ya estaba ciego de un ojo.


  Trató de cubrirse como pudo.


  Esta vez la campana le salvó a él.


  Mac Donald estaba completamente recuperado, mostrando una fortaleza de roca. Al volver a su rincón, saludó con los brazos al público que le dedicaba una ovación atronadora.


  Ringo se dejó limpiar la ceja.


  —Me he confiado demasiado… —susurró—. Bueno, en este asalto acabo con él. Ya está bien de comedia. Le tumbo y demuestro que soy el mejor.


  —No te animes tú solito, Ringo.


  —Vas a ver cómo acabo ahora.


  —Cúbrete esta ceja. Va a sangrar otra vez, ¿sabes? Y él atacará por ese lado. Mac Donald no es tan noble como tú. Va a taparte el ojo del todo si te descuidas.


  —No le daré tiempo.


  ¡Gong!


  El nuevo asalto iba a comenzar. Los dos hombres fueron al centro del ring.


  Ringo fue a atacar.


  Era cierto que ahora quería acabar por la vía rápida. Pero ése es siempre un mal sistema. Las cosas suelen salir bien cuando uno no lo necesita. En cambio cuando uno tiene necesidad desesperada de una cosa, suele hacerlo todo mal, sin reflexionar, y el asunto le falla.


  Ringo atacó en tromba.


  ¡Necesitaba acabar!


  Y no pensó en cubrirse. Su enemigo, que no era ya un novato, le castigó dos veces la ceja herida.


  La sangre brotó de nuevo.


  Ringo quedó con un ojo completamente tapado, sin ver por dónde le venían los golpes.


  Pero aún siguió atacando.


  Era un viejo y bravo león, que nunca se daba por vencido.


  Mac Donald, con una fría crueldad, le esperó esta vez. Y rápidamente le castigó la otra ceja.


  Kennedy estaba ya de color amarillo.


  No se daba cuenta de que arañaba el borde del ring.


  —¡Cúbrete, Ringo! ¡No le des pelea ahora! ¡Cúbrete!


  Pero Ringo siguió lanzado al ataque, confiando en la fuerza demoledora de sus puños. No quería hacer el papel del viejo saco que se cubre para no recibir castigo. El todavía se creía un campeón. ¡El todavía podía ganar!


  Pronto tuvo los dos ojos tapados.


  A causa de la recientísima pelea, las heridas se le abrían con mucha facilidad.


  —¡Cúbrete, Ringo! ¡A las cuerdas! ¡A las cuerdas!


  Y Ringo fue a las cuerdas, pero no por su propia voluntad. Un par de ganchos que no vio venir le lanzaron hacia allí como un fardo.


  Kennedy ya le vio perdido.


  Pero, de pronto, sonó el gong.


  Y Ringo aún intentó sentarse en la banqueta conservando la gallardía, como si no le ocurriera nada.


  Kennedy le limpió las cejas. Ahora ya tenía la toalla y sabía lo que debía hacer.


  La lanzaría en el próximo asalto.


  Pero Ringo adivinó sus pensamientos.


  —Por caridad… No lo hagas. Júrame que no lo harás.


  —Ahora lo tienes muy mal, Ringo.


  —Necesito ganar este combate…


  —Las cosas son como son. Si sigues recibiendo, te puede costar un ojo. O los dos. O tal vez la vida.


  —Es mi última oportunidad, Kennedy. Aquí aún creen que soy un campeón. Tengo que dejar mi bandera bien alta, si quiero que me den otros combates, ¿entiendes?


  Kennedy tragó saliva.


  Sentía una bola en la garganta.


  —Un asalto más, Ringo. Y basta.


  —Verás como gano. En cuanto le atice otra vez le tumbo. Ya no puede con su alma.


  —Siempre son los cuidadores los que animan, pero aquí pasa todo al revés, Ringo.


  —Porque tú no entiendes nada de nada.


  —Recuérdalo, Ringo. ¡Deja que se canse! ¡Cúbrete y no aceptes ningún cambio de golpes en este asalto!


  Acababa de sonar la campana otra vez.


  Ringo hizo caso y se cubrió, pero de vez en cuando necesitaba sacudir la cabeza porque le cegaba la sangre. Y entonces su rival, científico e implacable, aprovechaba para golpearle.


  Kennedy estaba aterrado. Se daba cuenta de que Ringo recibía mucho más castigo del que podía soportar.


  En aquellos tiempos un árbitro no paraba nunca un combate, aunque un boxeador estuviera en malas condiciones. Una ceja abierta, que ahora sería motivo de suspensión, se consideraba entonces un simple accidente. En todo caso tenía que ser el cuidador quien lanzara la toalla.


  Kennedy contaba los segundos.


  ¡Cinco! ¡Cuatro! ¡Tres!


  ¡Gong!


  La campana había sonado antes, porque hasta en la mesa de los jueces parecían apiadarse del castigo que recibía Ringo.


  Mac Donald era una máquina.


  Duro e implacable, no concediendo a su rival ni un respiro, le martilleó incluso después de sonar la campana.


  El árbitro hubo de separarle a la fuerza. Le empujó mientras gritaba, a punto de perder el control de sus nervios:


  —¡Atrás, cerdo! ¡Atrás…!


  Ahora sí que Ringo se derrumbó sobre la banqueta.


  Tenía los dos ojos completamente tapados.


  Era imposible que pudiera ver.


  Pero aún tuvo valor para volver la cabeza mientras la toalla de Kennedy le limpiaba las mejillas tintas en sangre.


  —No hagas que el combate termine… Te lo pido por favor… Dame una última oportunidad. Haz que aguante mientras tenga fuerzas.


  —Es demasiado lo que me pides, Ringo. Me pides que te deje quizá matar a la vista de cinco mil personas.


  —No me matará… Yo soy una roca, ¿sabes? Y aún puedo vencerle.


  —Ringo, no sé si me entiendes bien… Tienes los ojos nublados. ¡Pero trata de concentrarte y escucha! ¡Escucha, por Dios, escucha! Tiraré la toalla si tú no me obedeces. En cuanto te pegue fuerte otra vez, tú te caes y ya no te levantes. No es nada deshonroso perder ahora así, después de haberlo tenido a tu merced. ¿Me oyes bien, Ringo? ¡Te caes y ya no te levantes!


  Los ojos tumefactos de Ringo se abrieron un momento.


  Y su voz fue extrañamente clara al susurrar:


  —Mi hija confía en mí, Kennedy. Soy lo único que tiene en el mundo. Si yo no aguanto, ¿crees que ella va a poder aguantar? Dime…, ¿lo crees?


  Kennedy sintió que aquellas palabras le hacían tanto daño como unas gotitas de ácido vertidas en su propia sangre.


  No supo qué contestar.


  Porque aquello, ¿tenía respuesta?


  Quizá nunca como en este momento lamentó tanto ser rabiosamente pobre. No poder ayudar a Ringo. No poder decirle: «Abandona ahora mismo. Yo puedo pagarlo todo».


  Quedó con la lengua pegada al paladar, mientras sentía que una palidez mortal invadía su rostro.


  Y en aquel momento sonó de nuevo el gong.


  Ringo se levantó como un autómata. El saber que todo estaba perdido le dio nuevas fuerzas. Persuadido de que sólo podía confiar en un golpe de suerte, se lanzó a fondo y sorprendió a Mac Donald.


  Éste le creía ya al borde del K. O. Y de pronto se vio arrinconado entre las cuerdas, después de recibir dos ganchos que pusieron al público en pie.


  Resonaron algunos tímidos gritos animando al campeón.


  —¡Pega, Ringo!


  —¡Ya vuelve a ser tuyo!


  —¡Dale!


  Pero Mac Donald era inteligente y comprendió que tenía que capear el temporal. Se limitó a ir lanzando algún golpe, mientras se cubría, y a esperar que la sangre tapase de nuevo los ojos de Ringo. Entonces, cuando lo tuvo a su merced, se lanzó al asalto de nuevo.


  Ringo no pudo resistirlo.


  No veía de dónde venían los golpes. Y cayó dos veces en aquel asalto, levantándose en el último segundo.


  Pero aún siguió luchando.


  ¡Aún trató de acorralar a su enemigo en las cuerdas!


  Aquello fue peor, porque Mac Donald pudo escabullirse fácilmente y acorralarle a él. Le obligó a aceptar un cambio de golpes que iba a ser decisivo. Ringo, completamente ciego, los lanzó todos al aire, mientras que los de su rival llegaron claramente a los puntos más sensibles.


  Las rodillas de Ringo se doblaron.


  Ya no podía más, pero aún intentó mantener la vertical en un intento desesperado.


  A Kennedy le dolía el pecho. No se daba cuenta de que había contenido la respiración.


  Apretaba la toalla con manos trémulas. Pero no se atrevía a lanzarla porque aún esperaba el milagro. ¡Un golpe de fortuna! ¡Un milagro que tal vez podría salvar a Mary!


  Porque estaba seguro de que en la mente del campeón sólo flotaba este pensamiento: Mary, Mary, Mary… Por cada golpe que recibía, por cada alfilerazo que le llegaba hasta el fondo del cráneo, el recuerdo se hacía más intenso trayéndole la imagen de la muchacha que le esperaba impotente en su silla de ruedas.


  El campeón lanzó otro inútil golpe al aire.


  Se descubrió del todo.


  Y el gancho estalló en su mentón como una bala de artillería, fulminándolo por dentro. Kennedy se dio cuenta, aterrado, de que los ojos de Ringo quedaban completamente blancos. Y lo vio derrumbarse entre las cuerdas como un fardo.


  El árbitro inició la cuenta. Pero todos sabían que esta vez iba a ser innecesario porque Ringo no se levantaría.


  —¡Ocho…! ¡Nueve…! ¡Diez…! ¡K. O.!


  La sala se llenó de gritos, de vítores, de aplausos. Mac Donald, el ídolo de la ciudad tejana de San Angelo, había deshecho a su adversario. Lo había convertido en una piltrafa después de remontar un combate que ya tenía perdido.


  Nadie pensó que Ringo había sido generoso con él. Que el viejo campeón, en los primeros asaltos, había querido dar una oportunidad al joven que empezaba.


  Y sólo una persona se acercó al caído. Sólo Kennedy, que sentía cómo las lágrimas quemaban el fondo de sus ojos.


  No había llorado nunca, pero esta vez no le importó. Esta vez, el sentir las lágrimas entre sus pestañas, no le dio ninguna vergüenza.


  CAPÍTULO XII


  El médico de San Angelo, pagado por el organizador del combate, alzó uno de los párpados de Ringo, tendido en la tierra, e hizo un gesto pesimista.


  —Menos mal que este hombre es una roca —dijo—, porque de lo contrario hubiese muerto. Pero aun así no creo que pueda levantarse en más de una semana.


  Kennedy asintió tristemente.


  —¿Y los ojos, doc? ¿Qué piensa de sus ojos?


  —Podrá abrirlos cuando cese la inflamación, pero en uno de ellos ha tenido un pequeño derrame. Es en el izquierdo. Creo que ya no volverá a ver bien con él en el resto de su vida.


  —¿Puedo trasladarlo a su casa, aunque sea tendido en un carro?


  —¿Dónde vive?


  —Cerca de Abilene.


  —Hum… Está bien. Trasládelo si no se da mucha prisa y si emplea buenos caminos para evitar traqueteos. Y no lo haga antes de un par de días, porque la cosa podría resultar fatal.


  Kennedy se llevó una mano a la frente.


  ¿Qué haría mientras tanto Mary? ¿Quién cuidaría de ella? ¿Linda? ¿Hasta qué punto podía fiarse de aquella vampiresa, que además se liana con el primer hombre que encontrase?


  Ringo apenas pudo entreabrir los labios para susurrar:


  —No te preocupes por mí, muchacho. Vete solo…


  —Tú sabes que no te dejaré, viejo carcamal.


  —Tienes…, tienes un corazón así de grande muchacho. Merecerías haber encontrado mejor suerte en la vida.


  —Dentro de dos días te llevaré junto a Mary. Y ya arreglaremos lo del dinero, no te preocupes.


  Ringo volvió a cerrar los ojos.


  Se notaba que aquello le atormentaba, le reconcomía.


  —Conforme a las condiciones del combate, no he cobrado ni un dólar… —bisbiseó—. No puedo pagarte ni los gastos del viaje, muchacho…


  —No te preocupes, campeón. Trabajaré este par de días. Al menos para volver, tendremos suficiente.


  Le estrechó la mano y le dejó descansar en la pequeña habitación que le habían asignado. Los gastos, mientras Ringo estuviera allí, eran por cuenta de la empresa. Eso ya significaba un alivio. Y Kennedy se lanzó a la calle a buscar un trabajo que le permitiera ahorrar unos dólares.


  San Angelo está situada en una rica comarca agrícola.


  No faltarían ofertas para un joven como Kennedy, que conocía todos los secretos de los ranchos.


  Pero en las cercanías nadie quiso contratarle para sólo dos jornadas. Sólo el desplazarse de un lado para otro en los grandes ranchos ya requería más, de modo que Kennedy se encontró de vuelta en San Angelo sin haber conseguido nada.


  Pero en la calle donde estaban todos los tugurios de la ciudad le hicieron una buena oferta.


  —En la casa de Samuelson buscan un guardaespaldas —le indicó alguien—. Han contratado a varios últimamente y no les importará uno más, aunque sea por un par de días. Precisamente ahora es cuando se están jugando allí las partidas más importantes de la temporada. Quieren hombres que sean rápidos con el gatillo, y usted tendrá que demostrarlo.


  Kennedy fue al garito de Samuelson.


  Era una elegante casa de juego donde además los huéspedes —hombres y mujeres— eran admitidos sin hacer preguntas. Las partidas que se jugaban en el local eran tan fuertes, que justificaban por sí solas un buen servicio de vigilancia. Y Kennedy fue admitido después de diversas pruebas que superó sin dificultad.


  —Tienes que partir una moneda en el aire cuando yo la lance.


  —Tienes que «sacar» al menos tan rápido como yo.


  —Tienes que partir esta madera de un solo golpe con el canto de la mano.


  Kennedy fue admitido como uno de los mejores guardaespaldas que el granuja de Samuelson había tenido nunca. Y hasta se le ofreció un contrato fijo si quería admitirlo.


  —No puedo —susurró Kennedy—. Dentro de un par de días he de volver a Abilene.


  —Está bien. Entonces ganarás veinte pavos y mantenido. Ésas son las condiciones.


  Kennedy aceptó, porque veinte pavos al día le permitían ahorrar lo suficiente para el viaje de regreso. Y empezó un trabajo que la primera noche le pareció tranquilo, puesto que no ocurrió absolutamente nada.


  Pero la segunda noche las cosas se estropearon. Fue cuando aquel tipo vestido de negro entró con aquella mujer.

  


  Kennedy estaba al pie de la escalera, sumido en una zona de penumbra, mientras vigilaba sin ser visto dos de los pasillos del local. Tenía los brazos cruzados y la mirada medio adormecida, puesto que no esperaba que esa noche ocurriera nada tampoco. Pero de pronto vio entrar a aquel individuo.


  Llevaba las clásicas prendas negras y el clásico pañuelo blanco de los hombres de Michels. Sólo eso ya hubiera bastado para poner tensos de golpe los músculos de Kennedy.


  Pero además estaba la chica.


  Aquella chica pálida, bien vestida, pero con las ropas desordenadas, como si poco antes la hubieran estado abrazando a la fuerza.


  Una chica sencillamente sensacional.


  Una auténtica princesa.


  Una hembra a la que Kennedy conocía muy bien. Nada menos que Nancy, la que él ya salvó una vez…

  


  El tipo vestido de negro se acercó al mostrador que había al final del pasillo y dijo:


  —Quiero una habitación bien cómoda.


  —¿Para esta noche, señor?


  —Sí, para toda la noche. Mañana nos largaremos.


  Kennedy sintió un espasmo en la garganta.


  Una especie de nube de sangre le cubrió, por el momento, los ojos.


  De modo que Nancy venía voluntariamente…


  De modo que era una zorra que había acabado por entregarse a los hombres que la perseguían…


  El empleado dijo en aquel momento:


  —Oiga, señor.


  —¿Qué?


  —Esta chica está herida. Pierde sangre por un brazo.


  —Se ha hecho un rasguño. Dame la llave y calla.


  El otro parpadeó.


  —No, no es un rasguño. Yo diría que es una cuchillada. Y yo diría también que… que… si la sujeta por el brazo es para clavarle un revólver en las costillas.


  El tipo vestido de negro lanzó una risita sorda.


  —Te fijas en demasiados detalles para estar ahí, hermano. No te conviene.


  —Es que… verá, en esta casa no queremos líos.


  —Soy uno de los hombres del ranchero Michels.


  —Ah, ya…


  —El ranchero Michels es uno de los socios de Samuelson, ¿no?


  —Sí…, sí, señor. En realidad es uno de los dueños de esta casa.


  —Pues dame la llave y cállate. Ya has hablado bastante.


  El empleado le dio la llave.


  —La cuatro, señor.


  Nancy estaba mortalmente pálida.


  Se notaba que apenas podía tenerse en pie.


  Y en ese momento se oyó en el pasillo el taconeo lento y un poco siniestro de las botas de Kennedy.


  Todos se volvieron hacia allí.


  Nancy tuvo que apoyarse en el mostrador, a punto de caer. En cuanto al vaquero, que no conocía a Kennedy ni sabía que él había matado a uno de sus amigos, barbotó:


  —¿Quién eres tú, fantoche?


  —El que decide si te quedas o no te quedas.


  —¿Y qué decides?


  —Que te quedas…


  Kennedy habló con una entonación tan especial que el otro sintió una corriente de aire frío en la espalda.


  Pero era un hombre de los que no vacilan. Uno de los tipos más duros del rancho de Michels.


  Por eso decidió acabar por la vía rápida. Ahora que tenía a la chica después de tanto perseguirla, no iba a detenerse por un pistolero más o menos.


  Y dijo con una sonrisa tranquilizadora:


  —Bueno, muchacho, no te pongas así…


  Mientras tanto, su mano voló hacia el revólver.


  Nancy apenas pudo barbotar:


  —¡Cuidado…!


  Pero Kennedy no necesitaba que le advirtiesen. Sabía a qué clase de bicho se enfrentaba, de modo que estuvo atento. Cuando el otro tocaba la culata, él había «sacado» ya.


  Y dijo con un soplo de voz:


  —Buen viaje, amigo.


  No se dio prisa en matarle.


  Le cosió materialmente con seis balas, desde la cintura a la cabeza, y luego sopló negligentemente en el cañón del revólver.


  El empleado de Samuelson estaba petrificado.


  No era sólo por el asombro, después de lo que acababa de ver. Era porque había sucedido algo que podía traer consecuencias terribles.


  —No sabes en qué lío te has metido, Kennedy —dijo, con voz plañidera—. Es verdad que Michels es socio del patrón.


  Y tú llevas apenas un día aquí y ya matas a uno de sus hombres…


  Dio la sensación de que Kennedy ni siquiera le oía.


  Miraba a la muchacha.


  Y veía la sangre que iba resbalando de su brazo, una sangre que dejaba en el suelo una extensa mancha roja.


  —¿Sólo has podido huir hasta aquí? —murmuró.


  —Pensé que… los había desorientado.


  —¿Dónde te ha encontrado ese cerdo?


  —En la casa de postas… Yo iba a seguir el viaje cuando me ha visto. Al parecer vigilan toda la comarca. Me ha herido con su cuchillo y me ha dicho que me abriría de arriba abajo si no le acompañaba.


  —¿Por qué no has chillado en la calle?


  —Estaba… destrozada por el miedo. Sabía que si abría la boca me mataría. Confiaba en poder saltar por la ventana de la habitación. Era mi último recurso…


  Kennedy se dio cuenta de la desesperación de la muchacha.


  Era como una pobre gacela perseguida por las fieras. Estaba tan acorralada que ya no tenía ni fuerzas para huir.


  Cayó materialmente en sus brazos. Sus sollozos desesperados parecieron repercutir, parecieron estallar en el pecho del propio Kennedy.


  Éste le acarició los cabellos suavemente.


  —Necesitas descansar —le dijo—. Quédate aquí, en la habitación número cuatro, ya que te la habían asignado. Mañana mismo te llevaré a un sitio donde podrás estar segura.


  —Ya no podré estar segura en ningún sitio… ¡Tú sabes que no! ¡El poder de Michels llega a todas partes!


  —Te estoy hablando de un rancho, o mejor dicho de una casa donde vive un buen amigo mío. Nadie te perseguirá hasta allí. Además encontrarás una muchacha a la que podrás ayudar. Tendrás la sensación de ser útil.


  Y le puso la llave en la mano.


  La muchacha temblaba. Era imposible decir si de miedo o de gratitud. Pero Kennedy vio muy de cerca aquellos labios que ya había besado una vez, aquellos labios gordezuelos, finos y delicadamente tibios.


  Por unos momentos sintió la casi irresistible tentación de besarlos otra vez. Y tuvo que hacer un supremo esfuerzo de voluntad para anular aquel deseo que tanto complicaría las cosas.


  Ella bisbiseó:


  —Ese hombre no estaba solo. Lo primero que tienes que hacer es una cosa, Kennedy: recargar tu revólver.


  —¿Había alguien más?


  —Sí, otros dos que merodeaban por la casa de postas. Éstos no me han visto, pero pronto se correrá la voz de que aquí ha muerto uno de los hombres de Michels y entonces vendrán a buscarte. Y piensa que uno de los dos quizá te recuerde, Kennedy: fue el que estuviste a punto de matar en aquel almacén.


  Kennedy sonrió siniestramente.


  —Me encanta terminar los trabajos que he dejado a medio hacer —susurró.


  Y salió del edificio.


  Aún oyó a su espalda la voz del empleado.


  —¡Vas a ser la ruina de todos, Kennedy! ¡No te metas en más líos! ¡No te metas…!


  El joven hizo un gesto de hastío.


  Estaba decidido a acabar costase lo que costase. Y si cuatro hombres habían salido persiguiendo a Nancy, él llenaría cuatro tumbas. Además, de aquel siniestro trabajo ya tenía la mitad hecho.


  Recargó el Colt entre las sombras.


  Y entonces vio venir a aquellos tres tipos.


  Los tres vestían de negro con llamativos pañuelos blancos. Dos venían a pie y el tercero en un magnífico caballo. Un magnífico caballo sobre cuyo lomo estaba uno de los indeseables más importantes de Texas. ¡El propio ranchero Michels!


  CAPÍTULO XIII


  Ninguno de los tres hombres vio a Kennedy, que seguía hundido en una zona de sombras. Pero iban inequívocamente hacia la casa de Samuelson y por tanto tenían que pasar muy cerca de él.


  Kennedy acarició la culata del revólver.


  Oía perfectamente sus voces.


  Sobre todo la de Michels, que sonaba áspera e irritada:


  —¿Estáis seguros de que se ha metido por ahí?


  —Sí, y también estoy seguro de que llevaba a Nancy —dijo uno de los dos vaqueros—. Sólo los he visto de refilón, pero no pueden haber venido más que aquí. Es el sitio donde Sinatra se sentirá más seguro.


  —Pues decidle a Sinatra que la chica es mía —barbotó Michels—. Y si se resiste… ¡matadlo!


  Los dientes de Kennedy brillaron quedamente en la penumbra mientras sonreía.


  Avanzó dos pasos.


  Su figura apareció entonces a la luz. Michels y sus dos vaqueros se detuvieron en seco.


  —Me temo que a Sinatra no podréis decirle nada —susurró el joven—. No tiene ganas de escuchar a nadie. Está descansando.


  La palabra descansando la entendieron perfectamente los tres. Y arquearon sus brazos buscando los revólveres.


  Uno de los vaqueros barbotó:


  —¡Ése mató a Galliguer! ¡Yo lo vi! ¡Estaba en un almacén!


  Kennedy dijo siniestramente:


  —Sí, muchacho.


  Y disparó a través de la funda.


  No quería dar a sus enemigos ninguna oportunidad. No la merecían.


  El vaquero que acababa de hablar se desplomó con la cabeza atravesada. El otro intentó cobijarse entre las patas del caballo de Michels mientras disparaba.


  El caballo se encabritó. Y Kennedy no dejó tiempo para que ocurriera nada más.


  Se oyó un alarido, cuando las ropas negras del vaquero empezaban a teñirse de rojo.


  Kennedy había disparado dos veces más. Vio a su enemigo encogerse antes de quedar empotrado en la pared de una de las casas.


  Pero con aquello había dado una buena ventaja a Michels. En realidad no se había ocupado aún de él, dándole demasiado tiempo para que pudiera empuñar el revólver.


  Y otro tal lo hubiera conseguido. Pero Michels no aprovechó aquella ventaja porque no supo. Su única preocupación consistió en mantenerse sobre la silla al encabritarse el caballo.


  Y entonces Kennedy se dio cuenta de algo que le dejó sin respiración por un momento. ¡Michels no tenía fuerza en las piernas! ¡Seguro que tenían que subirle y bajarle del caballo! ¡Los puñetazos de Ringo junto a la columna vertebral lo habían dejado tullido!


  ¡Aquélla había sido la última victoria del campeón!, ¡una victoria con la que salvó a una mujer…!


  Michels resbaló del caballo.


  Pero sacó su revólver rabiosamente en un último y desesperado intento por salvar su vida.


  Kennedy no tiró a matar.


  Simplemente, rozó con la bala uno de los ijares del caballo, y el animal salió de estampida al sentir el dolor. La herida no tenía importancia, pero no habría quien detuviese al corcel al menos en un cuarto de hora.


  Y Michels no había podido apartar las piernas.


  ¡Michels había quedado estribado! ¡Iba a tener la misma suerte que él quiso dar a Ringo!


  Se oyó un alarido de horror.


  Michels fue arrastrado por su propio caballo.


  El alarido de horror repercutió en la calle, mientras docenas de personas veían aquello. Un par de ellas dispararon contra el animal, pero sin alcanzarle.


  Cuando el corcel cayó abatido, al extremo de la calle Principal de San Angelo, Michels ya no era más que una piltrafa. Para llegar hasta él, los vaqueros que habían disparado tuvieron que pisar un largo reguero de sangre.


  Kennedy recargó de nuevo el Colt.


  Pero sabía que ahora no iba a necesitarlo más. Ninguno de los hombres de Michels, si es que había algún otro en la ciudad, se atrevería a venir a por él.


  Kennedy entró tranquilamente otra vez en la casa de Samuelson.


  El empleado de recepción estaba medio desmayado sobre el mostrador.


  —He oído otros disparos y otros gritos —barbotó—. ¿Y ahora qué…?


  —Vas a darle una buena noticia a Samuelson.


  —¿Qué noticia?


  —Michels se ha retirado del negocio. Y no va a reclamar ni un dólar de la que era su parte.


  —Kennedy, tú es… estás… lo… lo… lo…


  —Loco, ¿verdad? Bueno, pues dile a Samuelson que no le voy a cobrar nada por esa buena noticia. Pero que si se atreve a molestar a esa chica de la habitación número cuatro, le corto las orejas…


  CAPÍTULO XIV


  Al día siguiente, Kennedy adquirió una vieja carreta con techo de lona, de las que aún empleaban los emigrantes, y enganchó a la misma su caballo y el de Ringo. No eran animales de tiro, pero confiaba en que podrían llegar bien a la casa del viejo campeón. En cuanto a éste, lo acomodó en el fondo de la carreta, cubierto con una manta, como si aún estuviera en la cama, y emprendieron el viaje.


  Con ellos iba Nancy.


  Una Nancy ya más tranquilizada, pero cuyos ojos miraban de vez en cuando al horizonte con terror, como si aún temiera ver aparecer a los hombres de Michels.


  Kennedy, que la tenía a su lado, en el pescante, murmuró:


  —Ya no tienes nada que temer. Ese hombre ha muerto y no te volverán a perseguir.


  —Habrá un verdadero tumulto en su rancho. Quizá alguien quiera vengarlo.


  —Lo dudo mucho, porque ese buitre no era de los que dejan simpatía a su espalda. Pero si alguien quiere vengarle…, ¡que nos busque!


  Y atizó levemente a los caballos. Éstos hicieron algo más intenso el suave trote que llevaban.


  —Tendré que dejarles descansar de vez en cuando —murmuró Kennedy—. No están acostumbrados a tirar de una carreta.


  —¿Cuándo crees que llegaremos?


  —Dentro de un par de días.


  —Nunca podré pagarte lo que has hecho por mí, Kennedy.


  —Nadie te pide que me lo pagues.


  —Eres un tipo extraño. ¿Qué esperas de la vida?


  —Tal vez nada —susurró él.


  —Una vez me dijiste, en aquel almacén oscuro, cuando nos besamos, que ibas a casarte al día siguiente. ¿Lo hiciste? Y si lo hiciste, ¿cómo estás aquí?


  —Es una larga historia —murmuró él—, pero celebro que se haya estropeado aquella boda.


  —¿Se estropeó?


  —No fue culpa mía, pero repito que lo celebro.


  —No parece que estuvieras muy enamorado, Kennedy.


  El tenía la mirada perdida en el vacío, la expresión reconcentrada y ausente. Parecía como si en aquel momento se estuviera despidiendo en secreto de toda su vida pasada, de todo lo que había sido, de todo lo que tal vez llegó a soñar.


  Pero nunca lo había soñado para él.


  Si alguna vez deseó ser un hombre de posición, fue solo pensando en su madre. Y ahora se alegraba de no haber unido su vida a la de Irene Berkeley.


  Frunció los labios como si quisiera alejar todos aquellos pensamientos, como si quisiera enterrarlos para siempre.


  —Un hombre tiene derecho a ser fiel a sí mismo —fue todo lo que dijo— y yo estaba a punto de dejar de serlo.


  Volvió a perder su mirada en la llanura.


  Y Nancy no se atrevió a romper su silencio. Pero ella también sentía algo que no se atrevía a explicar, algo que por primera vez parecía llenar su vida.


  La carreta siguió avanzando poco a poco, pesadamente, por las rutas de Texas.

  


  Les faltaban ya pocas horas —tal vez ocho o diez— para llegar a la casa de Ringo, cuando Kennedy habló por primera vez de sus sospechas a Nancy. Le dijo que creía que tal vez Michels fue el cerebro director de los pistoleros que estaban asolando la comarca y que no dejaban jamás testigos a su espalda. Y que esa opinión no era solamente suya, sino que la compartía también el sheriff de Abilene.


  —Entonces, muerto Michels, esa banda estará desorganizada —susurró la muchacha.


  —Es de esperar que sí. Creo que con la muerte de Michels se ha limpiado mucho el país —dijo Kennedy—. Ya no habrá más atracos ni más…


  En ese momento dejó de hablar.


  Quedó con la boca abierta, sin pronunciar la última frase.


  Porque a una distancia de dos millas, entre las colinas que bordeaban el camino, acababa de oírse una verdadera traca de disparos de rifle.


  CAPÍTULO XV


  Ringo, que ya podía moverse por el interior de la carreta, asomó la cabeza junto al pescante y murmuró:


  —Eh, muchacho…, ¿qué es eso?


  Kennedy le contempló con una cierta expresión de lástima, que no acertó a disimular del todo.


  Ringo había perdido la visión de un ojo. Externamente no se notaba apenas, excepto por el detalle de que el ojo estaba muy quieto. Y si no le ocurrió aún algo peor en el combate, fue porque éste duró menos de lo que él hubiese querido.


  No se podía pedir más sacrificio por Mary.


  Esta jamás agradecería a su padre lo que había Hecho.


  Pero ese pensamiento, que siempre acometía a Kennedy cuando veía a Ringo de aquella manera, se esfumó al insistir el campeón:


  —¿Qué pasa? Son varios hombres los que tiran. Los estampidos de los rifles me suenan muy distintos…


  —Sí —dijo Kennedy—. Y varios hombres los que responden.


  Saltó del pescante.


  —¡Eh! ¿Qué vas a hacer?


  —Averiguar lo que ocurre, campeón.


  —Pero… ¡esta carreta es muy lenta! ¡Tardaremos una hora en recorrer dos millas!


  —Las recorreré en un salto sobre mi caballo. Por eso voy a desengancharlo.


  Lo hizo mientras los disparos se recrudecían. Y sin ensillarlo, puesto que no podía perder tiempo en sacar la silla del carro y colocarla, saltó sobre el lomo desnudo del animal y salió al galope.


  Remontó una de las colinas para apreciar mejor el panorama, y al mismo tiempo para poder atacar desde arriba si tenía que intervenir.


  Lo que vio le hizo lanzar un rugido.


  Una diligencia que venía en dirección contraria a ellos, y con la que se hubieran encontrado unos momentos después, había sufrido una encerrona entre las colinas. Siete hombres la habían tiroteado desde todos los ángulos.


  Los pasajeros, el mayoral y su ayudante habían respondido. Pero poco se podía hacer contra un ataque bien organizado y en masa.


  Ahora todos los pasajeros estaban muertos.


  Y los que aún se movían eran rematados sin piedad.


  Era una masacre al estilo de las otras. Y tenían que ser los mismos forajidos de las otras veces los que también estaban rematando esta presa.


  No los distinguía apenas a causa de la distancia y porque llevaban los sombreros muy echados sobre los ojos. Por si ello no bastara, se cubrían con largos impermeables amarillos de los que solían utilizar los que hacían extensos viajes por el Oeste.


  Pero, desde más cerca, Kennedy estaba seguro de poder reconocerlos.


  Por eso se lanzó al galope mientras sacaba el Colt. Y cuando estuvo a la distancia mínima para hacer blanco, apretó el gatillo dos veces.


  Uno de los hombres lanzó un alarido.


  Cayó de la silla mientras se llevaba las manos a la cabeza.


  Los otros cinco se volvieron. Ahora eran cinco porque había caído uno de ellos en el asalto a la diligencia.


  Tenían a Kennedy a buena distancia para emplear sus rifles, de modo que los emplearon. Una verdadera nube de balas se abatió sobre el joven.


  Pero éste ya lo esperaba, de modo que saltó de la silla y hasta pudo dar un doble puntapié al caballo, mientras volaba por los aires. De ese modo desvió ligeramente al animal del camino de las balas, que solamente le rozaron una de las orejas.


  Kennedy rodó por el polvo. Y apenas dejó de rodar, disparó de nuevo, apretando el revólver con las dos manos.


  Estaba acostumbrado a tirar así. Difícilmente fallaba.


  Otro de los asaltantes se llevó las manos a la cabeza.


  Kennedy le vio caer mientras notaba que un jinete situado a la extrema derecha, y que debía ser el jefe, hacía señas a los demás. Seguramente también les gritaba algo, pero el viento venía en dirección contraria y Kennedy no llegó a oírlo. De todos modos les estaba ordenando retirarse.


  Temían que detrás de Kennedy llegara alguien más. Al fin y al cabo estaban en una ruta muy concurrida.


  El joven concentró toda su puntería y todo su pulso para abatir a aquel hombre. Tenía que ser el jefe. Si le volaba la cabeza desarticularía la banda.


  Disparó.


  Y estuvo a punto de lanzar un grito de triunfo.


  Porque había visto a aquel tipo girar sobre la silla de su caballo. Era evidente que acababa de alcanzarle.


  ¡Pero no cayó!


  La bala no había sido mortal. Kennedy se mordió el labio inferior con rabia porque aquel tipo, aun herido, podría llegar lejos de allí. Podría escabullirse.


  Lo vio alejarse, vacilando sobre la silla.


  Uno de sus sicarios le acompañó. Los otros dos avanzaron hacia Kennedy al galope, para atraer la atención del tirador y proteger así la huida de los primeros.


  Además, estarían encima del joven en un santiamén. Éste no tendría apenas tiempo de apretar el gatillo de nuevo.


  Pero Kennedy no había perdido la calma. Como sus atacantes venían lanzados al galope, era muy difícil que pudieran alcanzarle hasta estar muy cerca. La puntería a distancia es muy rara cuando uno va sobre una silla que brinca continuamente.


  Disponía, por lo tanto, de casi diez segundos. Puso dos balas más en el tambor para no quedarse sin municiones, apuntó y disparó.


  Uno de los jinetes brincó sobre la silla.


  Salió despedido por los aires.


  Kennedy parecía un bloque de acero, tan tensos y firmes estaban sus músculos.


  El otro pistolero pareció vacilar, y eso hizo más fácil el trabajo de Kennedy. Apretó el gatillo de nuevo.


  Y la bala fue certera a la cabeza del jinete. Éste se desplomó sin lanzar ni un gemido.


  Kennedy fue a correr hacia su caballo para perseguir a los fugitivos, pero vio que éstos se encontraban ya muy lejos y con grandes posibilidades de escabullirse, decidió, por ello, registrar a los muertos y ver si alguno de los pasajeros de la diligencia necesitaba ayuda.


  Avanzó hacia los caídos.


  Y entonces uno de éstos, parapetado tras su caballo, alzó el revólver poco a poco, con las escasas fuerzas que le quedaban. Kennedy no llegó a verlo.


  Siguió acercándose a él mientras el punto de mira le apuntaba directamente a la cabeza.


  CAPÍTULO XVI


  Kennedy estaba mirando los cadáveres de los forajidos. Eran hombres a los que no había visto nunca hasta entonces y que tenían ese aspecto indefinible de los pistoleros a sueldo a los que debían pagar muy bien, ya que sus ropas eran de primera calidad y además el dinero les sobresalía por todos los bolsillos.


  El revólver, a espaldas de Kennedy, se alzó un poco más.


  Su nuca ya estaba claramente dibujada en el punto de mira. El herido rechinó los dientes, reuniendo todas sus fuerzas, y apretó el gatillo.


  ¡Baaang!


  El aullido de la bala fue largo, prolongado, casi interminable. Lo que rasgó el aire no fue la bala del revólver, sino la de un lejano rifle. Y la puntería de aquel proyectil resultó estremecedora.


  Nancy había detenido el caballo para disparar desde lo alto de la silla.


  Ni uno de sus músculos tembló.


  Sabía que allí se jugaba la vida de Kennedy.


  El joven se volvió, mientras todo su cuerpo sufría una convulsión, y entonces vio tras él al hombre que aún le apuntaba con el Colt, medio erguido sobre el suelo. Pero aquel hombre ya no dispararía, porque su cara era solamente una mancha roja. Sus ojos extraviados miraban al vacío.


  Soltó el Colt de repente y cayó para no levantarse más.


  Kennedy se volvió entonces hacia el otro lado. Miró a la mujer que le acababa de salvar la vida.


  Nancy no podía creer que hubiera matado a un hombre.


  Se dejó caer en los brazos de Kennedy, mientras se sentía desfallecer.


  —He… he desenganchado el otro caballo —dijo, sin poder apenas hablar—. Me… menos mal que he llegado a tiempo.


  Y se apoyó en el poderoso pecho de Kennedy, sin poder resistir lo que sus ojos veían. Pronto sus sollozos rompieron la solemne quietud de la mañana.


  Kennedy la mantuvo en sus brazos, estrechándola contra sí.


  Y Nancy supo que jamás se había sentido tan desgraciada, después de ver a todos aquellos muertos. Pero también, en el fondo de su alma, al encontrarse protegida por los brazos del hombre a quien amaba, supo que tampoco había sentido nunca una felicidad tan dulce y tan secreta.

  


  Ringo, mientras la carreta se bamboleaba por el camino desigual, refunfuñó:


  —¡Este maldito trasto me está castigando los flancos más que un boxeador en el ring! ¡Por todos los infiernos! ¿Es que queréis matarme?


  Kennedy apenas volvió la cabeza, mientras atizaba un poco a los caballos.


  —Si es que protestas tanto, es porque te encuentras ya mejor, viejo carcamal. A ver si te callas de una vez. Pronto llegaremos a tu casa…


  En efecto, después de enganchar de nuevo los dos caballos, habían reemprendido el viaje. Y estaban ya de nuevo en las tierras conocidas, las tierras en que Ringo había estado viviendo años de inquietud, soñando en ser alguna vez el boxeador más famoso de América.


  Distinguieron al fin la vieja casa.


  El pequeño edificio de maderas medio ruinosas.


  Una extraña sensación de soledad y de angustia lo envolvía todo.


  Kennedy tenía la mirada perdida en la lejanía.


  Era una mirada absorta y más bien triste, como si viese algo que no le gustaba.


  Ringo, asomando la cabeza por un borde de la lona, bisbiseó:


  —¿Qué te pasa, Kennedy? Es la tristeza de esta casa, ¿verdad? Es una tristeza que a uno se le mete dentro…


  Kennedy no contestó.


  Sus facciones estaban rígidas. Su mirada seguía perdida en la distancia.


  Ringo insistió:


  —¿Pero qué te pasa, muchacho?


  —Nada…


  La carreta se detuvo ante la casa con un brutal crujido de ballestas a punto de romperse.


  La puerta se abrió como siempre. Y todos oyeron el leve siseo de la silla de ruedas.


  Mary también tenía la mirada perdida.


  La clavó en el rostro desfigurado de su padre y preguntó, con voz llena de indiferencia:


  —¿Qué? ¿Has ganado?


  —Pues… pues… ¡pues claro que sí! —proclamó Ringo—. ¡Yo gano siempre! ¿No sabes que soy un gran campeón? ¿Quién puede vencerme a mí? Dime: ¿quién puede vencer al gran Ringo?


  Kennedy saltó del pescante.


  E igual lo hizo Nancy, mientras Mary clavaba sus ojos helados en ella.


  —¿Quién es esta mujer? —preguntó.


  —Una amiga de Kennedy —explicó Ringo—. Una gran mujer. Creo que a los dos nos ha salvado la vida.


  Kennedy ayudó a Nancy a saltar del pescante, una cortesía que era desusada en él, y que por otra parte la ágil muchacha no necesitaba. Ella le miró sorprendida, mientras murmuraba:


  —Pero, oye…, ¿es que crees que soy una vieja?


  Y entonces el joven hizo algo totalmente inesperado, algo quizá absurdo y que Nancy no entendió.


  Tiró brutalmente de ella.


  ¡La derribó por el suelo, dejándola tendida junto a las ruedas de la carreta!


  Nancy, sin comprender aquello, lanzó un grito de sorpresa.


  Pero los actos increíbles de Kennedy no habían terminado aún. Nancy lanzó un nuevo grito de sorpresa al verle sacar el revólver y hacer fuego por debajo de su antebrazo izquierdo.


  Fuego…, ¿contra quién?


  El alarido que acababa de escuchar en lo alto del tejado la sacó de dudas. Un hombre cubierto con un largo impermeable, un hombre igual a los que habían asaltado la diligencia, cayó blandamente al suelo, con la cabeza atravesada. Sus manos yertas aún empuñaban el revólver con el que había querido matarles a traición.


  —He visto antes las huellas de dos caballos que se dirigían hacia aquí —murmuró Kennedy—. Por eso estaba tan preocupado y por eso me he puesto en guardia.


  No dijo una palabra más. Apartó suavemente la silla de Mary, que seguía en la puerta, y con el revólver engarfiado entre los dedos avanzó hacia el interior de la casa.


  Las leves manchas le sirvieron de guía.


  Ahora sí que estaba seguro de no equivocarse, y cuando vio al doctor Riffen tendido en una de las camas, todo su cuerpo sufrió una sacudida. La lengua se le pegó al paladar. La incredulidad fue tanta, que por un momento no supo ni qué decir.


  Pero allí estaba el impermeable manchado de sangre.


  Allí estaba el hombre herido al cual por poco desmontó antes de su caballo.


  ¡Riffen, el jefe de la maldita banda!


  ¡Riffen, el puerco asesino que merecía cien veces la horca!


  Pálido como un muerto después del infernal viaje y la gran pérdida de sangre, el médico barbotó apenas:


  —No… ¡No dispares, Kennedy! ¡No me mates!


  Kennedy no disparó.


  No iba a acribillar a un hombre indefenso, y además aquel tipo merecía ser juzgado y condenado a la horca.


  Su asombro, por otra parte, era superior a él.


  Hasta le dejaba sin fuerzas.


  Oyó entonces a sus espaldas el leve chirrido de la silla de ruedas de Mary. Y sin volverse susurró:


  —Este tipo te ha amenazado, ¿verdad? Te ha obligado a que le dieras cobijo aquí…


  Mary no contestó en el primer momento.


  Pero la voz que oyó Kennedy muy poco después, le heló la sangre en las venas.


  La voz de Mary fue lenta, implacable, cuando dijo:


  —Nada de amenazarme, Kennedy… Yo soy el jefe de ese hombre… El me curó hace más de dos años, pero para que nadie sospechara de mi fingí seguir siendo una enferma. Entre los dos fundamos la banda y entre los dos hemos dado grandes golpes. Siempre que venía a visitarme hablábamos de nuestros planes y de nuestros próximos golpes. Nadie lo sabía… Ni la mujer que cuidaba de mí. ¡Todo estaba bien ligado, todo era perfecto! Pero tú lo has estropeado, maldito Kennedy… ¡Tú lo has estropeado y ahora vas a pagarlo de una vez!


  Kennedy sintió frío en la columna vertebral.


  La muchacha se había puesto en pie.


  Y con un revólver le apuntó al centro de la cabeza.

  


  —¡No hables! —barbotó Riffen—. ¡No hables y mátale! ¡Mátale de una vez, perra!


  Mientras tanto sacaba de debajo de la almohada un pequeño revólver. Kennedy ni siquiera pestañeó. Pero se dio cuenta de que de repente todo había cambiado y no tenía la menor probabilidad de salvarse.


  Rechinaron los dientes de Mary.


  Su dedo índice fue a cerrarse sobre el gatillo.


  Y en aquel momento una especie de bisonte rabioso pareció entrar en la habitación. Un ciclón desmandado derribó la puerta, la silla de ruedas y apartó a Mary, mientras enviaba también contra la pared a Kennedy.


  Éste lanzó un gruñido, mientras Riffen disparaba rabiosamente.


  Todo el cuerpo de Mary se estremeció. Sus facciones se volvieron lívidas, mientras recibía las dos balas en mitad del pecho.


  No había podido apartarse.


  Riffen había tirado al bulto, sin ser capaz de mover el revólver. Y de pronto lanzó un grito de rabia y de terror mientras aquella mole se le venía encima.


  Mientras los puños rabiosos le destrozaban.


  Mientras, Ringo, ciego de odio y de dolor… ¡ganaba con los puños su último combate! ¡Mientras, Riffen quedaba aplastado, quedaba K.O., para ser contado tras las fronteras del Más Allá! ¡Para ser contado por toda la eternidad!


  Ringo disparó su último puñetazo.


  Lo disparó contra un cuerpo sin vida, un cuerpo en cuyos ojos aún había quedado vitrificada una última expresión de horror.


  Y luego cayó llorando al suelo.


  Era conmovedor ver llorar a aquel gigante; daba una especial angustia verlo así, de rodillas, sin esperanzas, después de haber recibido en la cara, como una bofetada, la prueba de cuán inútil había sido su vida.


  Kennedy hizo una seña a Nancy para que se llevasen el cuerpo de Mary de allí.


  Para que el pobre Ringo no lo viese.


  Y luego levantó con sus brazos al gigante. Lo llevó fuera como uno lleva a su rincón al boxeador que ha perdido por fuera de combate.


  —Animo, campeón —dijo suavemente—, la vida no ha terminado. Nosotros cuidaremos de ti.


  Y al decir «nosotros» se refería a Nancy y a él.


  —No quedarás solo en el mundo, campeón. Has perdido una hija, pero vas a tener dos hijos. Y ninguno de ellos te dejará dar un puñetazo nunca más…, ¡por muy campeón que hayas sido!


  Ringo quedó apoyado en la jamba de la puerta sin poder tenerse en pie.


  El cielo implacable y cruel, los campos vacíos…


  Pero la soledad no. La soledad ya no volvería a estar nunca más con él. Porque ahora sentía en sus hombros, caliente y consoladora, la mano de un verdadero amigo.


  FIN
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