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  CAPÍTULO PRIMERO


  La tierra estaba seca como las entrañas de un coyote que hubiera muerto seis meses antes.


  El sol reverberaba en ella y arrastraba a las piedras reflejos metálicos. El aire subía como en oleadas calientes hacia el cielo. No se veía ni un matojo de hierba ni mucho menos un charquito de agua.


  Todo era polvo, silencio, soledad.


  Los cuatro hombres se detuvieron y examinaron la llanura que se perdía de vista. El sudor resbalaba por sus facciones. Dos de ellos aprovecharon el leve descanso para pasarse unos pañuelos muy sucios por sus frentes y por sus cuellos.


  De los cuatro hombres, había tres que tenían aspecto de vagabundo. Correspondían a ese clásico tipo que solía encontrarse en todas las ciudades del Oeste y que se enrolaba por poco dinero para cualquier clase de aventura. El cuarto hombre, el más alto y fuerte, llevaba una estrella de agente federal.


  Fue ése el que examinó con más atención cada relieve de la llanura, cada curva, cada roca tras la que pudiera ocultarse un hombre.


  Uno de los que le acompañaban lanzó una maldición.


  —El Mojave… ¿eh, qué le parece? Esto es el Mojave, por fin hemos llegado a él. Ya lo tenemos. Y ahora ¿qué? ¿Celebramos una fiestecita?


  El federal le miró de soslayo.


  —Sí, éste es el Mojave. Y precisamente el sitio que buscábamos.


  —¿Para qué?


  —Uno debe haber tratado de huir por aquí.


  El que había hablado antes produjo un chasquido con la lengua.


  —¿Por aquí? ¡Qué tontería!


  —No tenía otro camino.


  —Pues sólo un borracho hubiera puesto los pies más allá de donde estamos nosotros.


  Un hombre que hasta entonces había permanecido en silencio, intervino también.


  —No se ven huellas —dijo—. Pat tiene razón. No habrá llegado hasta este infierno.


  —No se ven huellas porque el vientecillo rasante las borra —murmuró el federal—. Es el típico vientecillo del desierto; no te refresca la cara, pero en cambio borra todo rastro. Yo diría que ha ido por allí.


  Y señaló unas rocas desnudas que seguían brillando al sol como pedazos de metal.


  —¿Sabe qué le digo, Ramsay? —murmuró Pat, el primero que había hablado—. Pues que yo me retiro. Usted pidió voluntarios para perseguir a esa cuadrilla de asesinos, a base de diez dólares diarios, y nosotros nos enrolamos. Pero ya estamos hartos, ¿sabe? Las tierras civilizadas son una cosa, y el Mojave es otra. ¡Maldita sea! Ahora mismo me largo.


  Y fue a dar vuelta a su caballo.


  Pero en aquel momento empezaron a suceder cosas.


  Y Pat se largó, pero no del modo que él quería. Porque lo que hizo fue largarse para siempre.


  Los dos disparos casi seguidos brotaron de la roca que antes había señalado Ramsay.


  Se oyó una salvaje imprecación.


  Pat se llevó ambas manos a la cabeza. La puntería del emboscado tirador había sido infalible.


  Ramsay no esperó a que su subordinado cayese.


  Mientras saltaba de la silla y alzaba su rifle, aulló:


  —¡A tierra!


  Los tres se desplomaron como un solo cuerno.


  Pero no se estuvieron quietos, como Pat, que ya había llegado muerto al suelo, sino que avanzaron sobre sus codos mientras disparaban igual que demonios. A una seña de Ramsay, dos de los tiradores se dedicaron a «fijar» con su fuego al emboscado para que no pudiera huir. El federal, mientras tanto, se deslizaba con la velocidad de un reptil por la llanura seca. Llevaba el rifle entre las manos, pero no hizo un solo disparo.


  Iba a cazar al otro por la espalda.


  El emboscado lo adivinó, pero no supo huir. En realidad había cometido un error al disparar antes, porque lo que le interesaba era pasar desapercibido.


  Ahora todo se había ido al diablo.


  No tenía más remedio que aguantar, pero eso le iba a ser muy difícil.


  Asomó un poco para hacer luego otra vez, y la bala se le llevó cabellos de la cabeza.


  Ramsay aprovechó aquel leve respiro para avanzar un poco más.


  Vio a su enemigo de perfil y éste lo vio a él. Los dos se movieron al mismo tiempo.


  Ramsay fue más certero y más rápido.


  Mientras la bala de su enemigo apenas le rozaba, la suya le atravesó por el centro la pierna derecha.


  Se oyó un alarido.


  El emboscado cayó hacia atrás, mientras Ramsay se ponía en pie. Por un momento lo tuvo a merced de su gatillo.


  Y le fue necesario usarlo, porque el emboscado aún trató de quemar desde el suelo sus últimas balas y sus últimas posibilidades. Fue a tirar con el rifle contra el enemigo que avanzaba.


  Ramsay apretó el gatillo.


  Se oyó en la llanura seca el aullido lastimero de la bala, y enseguida el choque que produjo al enviar al diablo la caja de mecanismos del rifle. El emboscado tuvo que soltarlo, lanzando una maldición, al darse cuenta de que aquello le servía menos que una caña.


  Ramsay se acercó a él.


  Los otros dos hombres también se habían dado cuenta de lo sucedido. Venían al galope sobre sus piernas cortas y torcidas, de tipos que vieron la primera luz del mundo a lomos de un caballo.


  Estaban entusiasmados.


  —Eh, tú, le ha dado…


  —Cobraremos la recompensa por la captura de Ulan.


  —Y seremos menos a repartir, porque Pat está ya muerto.


  Como se observará, los dos fulanos eran muy desinteresados. Pero eso era normal en individuos como ellos que no tenían trabajo o no querían buscarlo, y que se alquilaban por pocos dólares para misiones que a lo peor podían tostarles la piel.


  Pero una expresión de desencanto se dibujó en sus rostros cuando vieron al hombre que habían atrapado.


  Uno de ellos incluso dio un puntapié a una piedra.


  —¡Maldita sea…!


  —¡También es mala suerte!


  —¡No es Ulan, sino uno de su banda!


  —¡Seguro que el muy perro le cubría la retirada!


  Ramsay alzó una mano.


  —Calma, muchachos… Por desgracia no es Ulan. Pero eso significa que ya lo tenemos cerca.


  Sujetó al herido por la camisa, lo puso en pie y lo apoyó en la roca caliente tras la que se había ocultado para disparar.


  —Lo conozco perfectamente —dijo—. Éste es Jackson.


  —Nosotros también lo conocemos. ¡Menudo hijo de hiena! ¡Y además ha matado a Pat!


  —Tienes una posibilidad de salvarte —dijo Ramsay—, solamente una. Contesta a lo que te preguntemos y serás sometido a juicio imparcial. De lo contrario…


  Jackson meneó la cabeza.


  —¿Qué queréis saber, condenados?


  —¿Dónde está tu jefe?


  —Yo no tengo jefe.


  —Te estamos hablando de Ulan.


  —No le conozco.


  Los dientes de Ramsay rechinaron.


  —Le estabas cubriendo la retirada, maldito. Os venimos siguiendo desde hace días y sé perfectamente lo que sucede. ¡Dime dónde está!


  —No…, no lo sé.


  —¡Habla!


  —Ulan huyó. Iban tres hombres con él. No…, no me dijo adonde se dirigían… Yo… bueno, lo lanzamos a suertes… A mí me correspondió quedarme a cubrir la retirada.


  Uno de los voluntarios fue a golpearle con su culata.


  —Yo conozco el modo de hacerle hablar —dijo—. Y si esto falla hay otras «caricias». Por ejemplo, quemarle las plantas de los pies. Los indios lo hacen.


  Ramsay lanzó un gruñido.


  —Esperad.


  —No le dirá nada. Esos tipos saben callarse.


  —Es su última oportunidad. Si no habla lo liquidaremos aquí mismo.


  El prisionero rió sordamente, mientras por entre sus labios asomaban unas gotas de sangre.


  —Es inútil. No hablaré porque sé que no me perdonará tampoco, Ramsay.


  —Yo cumplo mi palabra.


  —Tal vez… Tal vez la cumpla, pero no con los tipos como yo. Usted es un salvaje… Más salvaje que Ulan… Cuando pone el ojo sobre una víctima, ya no lo perdona jamás. Es el federal más cruel que han enviado desde Washington… Me matará de todos modos.


  Ramsay le golpeó con su puño duro como una roca, haciéndole oscilar la cabeza de un lado para otro.


  —¡Habla!


  —No, amigo… No… hablaré… nunca.


  El federal se encogió de hombros.


  Parecía pensar que ya había hecho todo lo posible para dar un aspecto legal a aquel asunto, y que no estaba obligado a más.


  Hizo una seña a los otros.


  —¿Cuánto pagaban por Jackson? —preguntó.


  —Usted lo sabe, Ramsay.


  —Quiero oíroslo decir.


  —Pagaban poca cosa: quinientos.


  —¿Vivo o muerto?


  —Sí… Lo mismo daba.


  Produjo un chasquido con la lengua.


  —Os corresponden doscientos cincuenta a cada uno.


  —¿Quiere decir que…?


  —Sí. No hay que perder el tiempo con él. Ha matado a Pat. La ley nos autoriza a resolver sin más trámites los casos de flagrante asesinato.


  Los ojos de Jos dos hombres relucieron unos momentos.


  —Lo malo es que no hay ningún árbol por aquí —dijo—. No podemos ahorcarlo.


  —Es igual. Cosedlo con plomo.


  Los dos hombres sacaron sus revólveres a la vez.


  —Lo siento, chico —dijo uno de ellos.


  El otro ni siquiera dijo eso.


  Dispararon a la vez, procurando no hacer sufrir a su víctima. Fue una ejecución rápida y sumarísima. Cosido a balazos, Jackson se desplomó al pie de la roca.


  —¿Lo enterramos?


  Ramsay se encogió de hombros.


  —¿Para qué? Los buitres se encargarán de él. No pasará ni media hora antes de que el primero de ellos empiece a trazar círculos en el cielo.


  Los dos hombres guardaron sus revólveres.


  Y entonces achicaron los ojos, mientras prestaban Súbita atención. La tierra seca vibraba como la piel de un tambor al ser golpeada.


  Alguien se estaba acercando.


  Miraron por encima de la roca y vieron a un solo jinete. Un solo hombre alto, delgado, mal vestido, que se aproximaba al trote corto de su caballo.


  CAPÍTULO II


  Era un indio.


  Resultaba fácil notarlo por sus ropas bastante ajadas, su peinado y el color moreno de su piel. Aunque iba vestido a la moda occidental, no podía negar su origen. Por si algún detalle faltara, llevaba un ancho pañuelo blanco que le cubría la frente.


  Montaba un caballo brioso y bien domado que debía valer una buena pila de dólares. Ramsay había oído hablar muchas veces de la habilidad de los indios para cazar potros salvajes y domarlos; pues bien, aquel ejemplar que se acercaba debía ser de los que no se cazan cada día.


  Se pasó una mano por los párpados, donde tibiaban unas gotitas de sudor.


  —Pero ¿quién demonios es ése? —preguntó.


  Los dos hombres que estaban con él también le miraron con atención.


  —Ya lo ve: un comanche.


  —No sabía que vinieran por el Mojave.


  —Algunos comanches se cuelan por todas partes. Son atrevidos, los malditos… —gruñó uno de los voluntarios—. Bueno, a ver qué quiere ése.


  El indio, mientras tanto, se había ido aproximando.


  Llevaba un rifle cruzado sobre la silla.


  Pero no hacía ningún gesto ofensivo, e incluso sus ojos entrecerrados parecían no mirar a ninguna parte.


  A media docena de pasos se detuvo.


  Contempló el cadáver de Jackson y luego se pasó lentamente la mano por la barbilla. Pero él no sudaba. Su piel atezada y oscura parecía resistente como el cuero.


  —¿Qué quiere? —preguntó Ramsay—. ¿Por qué ha venido?


  —He oído disparos y eso me ha llamado la atención.


  —Pues ya ha visto lo que sucede. Puede seguir su camino.


  El comanche oyó aquellas palabras perfectamente, pero no movió ni un dedo.


  Por el contrario, preguntó:


  —¿No había visto su cara en ningún pasquín?


  —Creo que sí, pero me gustaría estar seguro.


  —Se llamaba Jackson.


  —Ah, sí, lo recuerdo… Ofrecían quinientos dólares por él.


  —Tiene buena memoria.


  —He visto los pasquines.


  —Bueno, pues ahora lo ha visto también a él. Y lárguese de una vez.


  El comanche no se movió, a pesar de que ya era la segunda vez que le invitaban a seguir su camino.


  —¿Lo has ejecutado? —preguntó.


  —Eso se ve claramente.


  —He notado que mató a uno de sus hombres.


  —Claro que si… Y por eso le hemos cosido a balazos. Con nosotros, el que la hace la paga.


  El comanche movió apenas los labios para decir:


  —Usted es Ramsay.


  Ramsay se sorprendió.


  —¿Me conoce? —dijo.


  —Se le ha oído nombrar en todas partes. Usted es de esos federales que no perdonan.


  —A según qué tipos no se les puede perdonar —dijo Ramsay.


  —Lo comprendo. ¿A quién persigue ahora?


  —A Ulan. Este tipo formaba parte de su banda.


  Los ojos del comanche se entrecerraron más, con un gesto de sorpresa que duró apenas unas fracciones de segundo.


  Luego, susurró:


  —En ese caso le deseo suerte, Ramsay. A usted y a sus hombres.


  Dio un par de leves golpes con los tacones en los ijares de su caballo, pues no llevaba espuelas, y salió al trote. Pero no había avanzado más que una docena de yardas cuando Ramsay le llamó.


  —Eli, amigo.


  El comanche se detuvo.


  —¿Qué pasa?


  —Me gustaría hacerle un par de preguntas.


  —Okay. Hágalas.


  —En primer lugar, ¿de dónde viene?


  —De por ahí.


  —¿Adónde va?


  —Por ahí…


  —No resulta muy explícito, que digamos.


  —Los indios hablamos poco. Pero ¿por qué me pregunta todo eso?


  —Por si ha visto huellas de Ulan.


  —No, no he visto el menor rastro. Y le estoy diciendo la verdad.


  —Muy bien, comanche. Entonces sigue tu camino.


  El indio saludó brevemente y se alejó sin prisa, pero también sin pausa, mirando hacia el infinito con sus ojos entrecerrados.


  Ramsay le contempló fijamente hasta que casi lo perdió de vista.


  Debía reconocer que era un atleta.


  Tenía algo de figura de bronce, con sus facciones atezadas y con sus ojos duros e inmóviles.


  Uno de los voluntarios se le acercó por la espalda.


  —Ha hecho mal, jefe.


  —¿En qué?


  —En dejarle marchar.


  —No había razón para retenerle aquí.


  —Pero él quizá informará a Ulan de que nos ha visto. Esos indios nunca se sabe de qué lado están.


  Ramsay se puso pesadamente un cigarro entre los labios, pero se olvidó de encenderlo.


  —Suelen estar al lado de la ley —dijo pensativamente.


  —No siempre. Los comanches, hasta hace poco, estaban en guerra con nosotros, los hombres blancos. Y solían apoyarse en los forajidos como Ulan para obtener medicinas y armas.


  —De acuerdo, tal vez tengas razón —murmuró Ramsay—. Como ninguno de nosotros olvidará la cara de ese indio, procuraremos irle siguiendo a distancia. No me gustaría tener sorpresas por ese lado.


  Fue a dirigirse hacia los caballos, pero de pronto pareció recordar algo.


  —Al menos a Pat sí que hay que enterrarlo —dijo—. El no quiero que sea pasto de los buitres…


  El indio continuó su viaje durante todo el día siguiente.


  Parecía no necesitar comer, ni dormir, ni siquiera beber agua. Se mantenía impasible y rígido, siempre a lomos de su magnífico corcel, que tampoco daba signos de cansancio. Así fue como, al anochecer, llegó a aquella población llamada San Marcos.


  San Marcos fue inicialmente como tantas y tantas ciudades de la ruta, pero en los últimos tiempos había crecido mucho. Las guerras indias hicieron que ah; se aposentaran unos cuantos destacamentos militares, y como los soldados siempre tenían la paga fresca para gastar, el cotarro en los saloons y hoteles se animó enormemente. Luego, marcharon los soldados, pero vinieron los aventureros. Y los saloons y los hoteles siguieron haciendo negocio.


  El comanche contempló la ciudad desde la distancia, antes de entrar en ella, mientras masticaba entre sus labios unas briznas de hierba aromática que quitaban la sed y perfumaban la boca.


  Estaba acostumbrado a vivir en la pradera y hasta en el desierto. Un poco de hierba podía ser para él tan importante como un vaso de agua y un plato de comida para un hombre blanco.


  Al fin se decidió a entrar en la ciudad.


  Ésta constaba fundamentalmente de una sola calle, pero animada de verdad.


  Había cuatro hoteles y cuatro saloons, Todo eso en unas quinientas yardas de longitud, era realmente como para llamar la atención de cualquiera.


  El comanche iba mirando a un lado y a otro, aunque sin volver la cabeza.


  Los rápidos movimientos de sus ojos le bastaban para ver todo lo que ocurría en la calle, si bien parecía como si no se fijase en nada.


  Los hombres que pasaban a un lado y otro no le miraban apenas.


  Un comanche, después de todo, no era ninguna novedad en aquellas tierras.


  Pero resultaba cosa convenida que no se le daría alojamiento en ningún hotel ni se le serviría bebida en ningún saloon. Esos locales estaban reservados exclusivamente a los blancos. Si se detenía ante uno de ellos podían complicarse las cosas.


  Y el comanche se detuvo.


  Descendió del caballo, le sujetó al amarradero del saloon y entró tontamente en el local.


  No llevaba armas visibles.


  Ni siquiera un cuchillo, pues el rifle lo había dejado en la funda de la silla.


  Antes de entrar, se detuvo.


  Un gran cartel ocupaba buena parte de la pared al lado derecho de la entrada. En él había dibujada una mujer joven, espléndidamente dotada de curvas. Llevaba una faldita corta y unas medias negras. Su sonrisa era picara.


  Debajo estaba el nombre:


  
    LILIAN OSCAR, LA MUJER MÁS BONITA DEL OESTE

  


  Resultaba exagerado decir eso, porque en el Oeste había otras mujeres bonitas. Y muy bonitas, además. Pero la propaganda tiene sus exigencias, y el empresario del saloon no iba a pararse en detalle más o menos. Además, si Liban Oscar no era la mujer más bonita del Oeste, podía serlo.


  Una indefinible, una levísima sonrisa se insinuó en los labios del comanche.


  Al fin entró.


  Había mucha gente en la barra.


  Las mesas también estaban llenas.


  Tres bailarinas se movían en el escenario, enseñando mucho las piernas, y eso tenía alelados a los espectadores más próximos, que no se atrevían ni a respirar.


  Cada movimiento de las chicas les arrancaba como un respingo.


  Igual debía suceder a los de la barra, pese a que estaban más lejos. Tan absortos se encontraban que ninguno de ellos reparó en el recién venido.


  Pero si que lo hizo el camarero, el cual estaba acostumbrado a ver siempre a las mismas chicas, y por tanto, podía permitirse el lujo de prestar atención a los clientes.


  Miró de reojo al comanche.


  —Eh, tú —bisbiseó.


  El indio arqueó una ceja.


  —Hola —murmuró.


  —Aquí sólo se sirve a los blancos.


  —Yo voy vestido como…


  —Sí, tú vas vestido como un blanco, pero eres un comanche. No puedes probar ni una gota de alcohol.


  —Es igual, no pensaba pedirlo.


  —¿No?


  —Sólo quiero un vaso de agua.


  —Pagarás un dólar.


  —De acuerdo, nunca discuto los precios —murmuró el comanche.


  Y depositó sobre la barra un dólar, a pesar de que sólo le sirvieron un vaso de agua.


  Luego, miró hacia el escenario.


  Cuando las chicas se retiraron, sonaron vítores, aplausos y hasta algún disparo al aire.


  Inmediatamente salió a cantar una mujer gorda como una ballena, que lanzaba gorgoritos mientras movía las caderas.


  Los vaqueros empezaron a silbar. Algunos amenazaron con matar al pianista. Otros volvieron ostensiblemente la espalda.


  El camarero se acercó al comanche, apoyando ambos codos en la barra.


  —Eres un tipo extraño —dijo.


  El indio apenas le miró.


  —Entras en un saloon y te mezclas con los hombres blancos, lo cual es siempre peligroso, para beber sólo un vaso de agua.


  —Quizá me gusta el agua.


  —¿Y el peligro?


  —Yo no lo busco.


  El camarero rió.


  —Bueno, hala, lárgate de aquí antes de que tengamos un disgusto. Me caes simpático y no quiero sacarte con los pies por delante.


  —Me iré enseguida, pero antes quisiera hacerle una pregunta.


  —Está bien, hazla.


  —¿Dónde está Lilian Oscar?


  —Ah… ¿Te gusta, eh?


  —No he dicho eso.


  —Lilian Oscar es un bocado demasiado fino para muchos hombres blancos. Y no digamos para un piel roja.


  —Sólo quiero verla —dijo el comanche, con fracciones inexpresivas—. No intento nada más.


  —Pues lo siento, porque hoy ya no actúa.


  —¿No es un último número?


  —Lo cambió hace una semana. A última hora siempre hay demasiados borrachos. Dijo que o cambiábamos su turno o se negaba a actuar. Y como es la estrella…


  El comanche asintió.


  Sus ojos seguían siendo tan inexpresivos como dos pedazos de bronce.


  —¿Dónde vive? —preguntó.


  —En el hotel Holmes. Es el que está al otro lado de la calle.


  —Bien. Gracias.


  Y el indio fue a salir.


  El camarero le hizo una seña.


  —Eh, oiga.


  —¿Qué pasa?


  —No haga bromas, ¿eh? Es un consejo.


  —No hago bromas, amigo. Los comanches todo lo hacemos en serio.


  Y salió.


  Atravesó la calle y se dirigió al hotel Holmes, que tenía las puertas brillantemente iluminadas. Un par de individuos estaban en el vestíbulo Los dos llevaban ramos de flores extraordinariamente parecidos, y los dos discutían cuando el comanche entró.


  —¡He sido yo el que quedó citado con ella!


  —¡Olvídalo, Lilian no puede ni verte! ¡Vete al diablo!


  —¡El que va a irse al diablo eres tú!


  El conserje del hotel intentó imponer calma.


  —Por favor, señores, ella ya se habrá ido a descansar…


  —¡Lilian no se acuesta nunca antes de la medianoche!


  —¡Y había prometido salir!


  El comanche se acercó, haciendo caso omiso de las discusiones de los otros.


  Y murmuró educadamente:


  —Me han dicho que Lilian Oscar se aloja aquí.


  El conserje parpadeó, mirándole de arriba abajo.


  —Sí, pero…


  —Quisiera hablarle sólo un momento.


  —¿Usted?


  —Sí, yo.


  —Ella no trata con indios.


  —¿Por qué no se lo pregunta?


  Los dos individuos de los ramos de flores se habían vuelto hacia el comanche, al oír que preguntaba por Lilian Oscar.


  Parecían no poder creerlo.


  Uno de ellos farfulló:


  —Pero ¿este tipo está loco?


  Y el otro:


  —¡Eh, tú, lárgate de aquí!


  El indio ni siquiera parpadeó.


  —Quiero hablar con ella —dijo—. Son cinco minutos.


  —¡Ya hablarás con ella cinco siglos cuando estéis muertos los dos! ¡Fuera de aquí!


  Y los dos se pusieron de acuerdo en una cosa:


  En dar empujones al comanche tratando de hacerlo salir del local por correo aéreo.


  Pero el indio hizo entonces algo que hasta el momento no había hecho.


  Movió los puños. Los movió con la rapidez de un auténtico diablo.


  Sonaron dos chasquidos.


  Uno de los hombres dio una vuelta de campana y cayó detrás del mostrador de conserje, con las patas, arriba. El otro quedó con los ojos en blanco, ridículamente sentado en una de las butacas del vestíbulo, encima de su propio ramo de flores.


  El comanche se frotó apenas los nudillos.


  Y con la misma voz educada de antes, preguntó:


  —¿Me dirá ahora cuál es la habitación de Lilian?


  —La seis. En… en el primer piso.


  —Gracias.


  Y el comanche subió las alfombradas escaleras.


  Daba la sensación de ser un perfecto piel roja, un hombre acostumbrado a pelear en las condiciones más salvajes, capaz de subsistir en el fondo de los más inhóspitos desiertos.


  Pero al propio tiempo Se movía con una cierta elegancia, como si el ambiente de los hoteles de lujo no fuera desconocido para él.


  Llegó a la habitación número seis.


  Y golpeó quedamente con los nudillos en la puerta.


  —¿Quién es? —le respondió al cabo de unos instantes una voz femenina.


  —James.


  —¿James, el comanche?


  —Sí.


  —¿Y a qué espera, para pasar? Empuja la puerta. No está cerrada con llave.


  El comanche empujó.


  La habitación era muy lujosa. Debía ser de las mejores del hotel. Casi enfrente de la puerta se veía un biombo, por encima del cual sobresalía una cabeza femenina.


  Era Liban Oscar. Se parecía extraordinariamente a; dibujo que le habían hecho en el saloon.


  En seguida salió de detrás del biombo y se mostró tal cual era a los ojos de James. Una maravillosa y espectacular mujer. Una damisela que había hecho arrancar gritos de entusiasmo en todos los saloons donde había actuado hasta entonces.


  Y apenas iba vestida.


  El comanche ni siquiera parpadeó.


  Parecía como si estuviese muy acostumbrado a ver mujeres hermosas, y éstas no le impresionaran ya. Pero ocurría todo lo contrario. El apenas había visto mujeres, y menos mujeres como aquélla.


  Lilian dijo con la mayor naturalidad:


  —Me estaba cambiando.


  —Ya… ya lo veo.


  La hermosa mujer le besó en la mejilla.


  —Te encuentro un poco raro —dijo al cabo de unos momentos, al notar que James estaba tenso.


  —Es que…


  —Ah, ya comprendo… —Y de repente, ella rió, como si aquello le hiciera mucha gracia—. Hacía tiempo que no me veías así.


  —No te había visto nunca así.


  —Pero… ¡pero si de niña me llevabas tú a bañarme al río!


  —No era lo mismo.


  Lilian Oscar le miró a él y luego clavó sus ojos en sus propias curvas, o al menos lo que podía ver de ellas. Y pareció decirse que no, que no era ya lo mismo. Un poco confusa, volvió hacia el biombo y siguió cambiándose.


  Desde allí, dijo:


  —Quizá no me he comportado como una señorita, James.


  —No te preocupes.


  —Es que… Bueno, creo que yo no soy una señorita.


  —¿Por qué dices eso?


  —Estoy acostumbrada a que los hombres me vean.


  James no contestó.


  En su rostro atezado y en sus ojos quietos, fue imposible leer si aquello le impresionaba o no, si le dolía o, por el contrario, le dejaba indiferente.


  Pero el instinto de Lilian le dijo que no le era indiferente. Y por eso añadió enseguida:


  —No lo interpretes mal.


  —Yo no lo interpretaba de ninguna manera.


  —¿Has ido a buscarme al salón?


  —Sí.


  —Ya te habrán dicho que cambié mi turno. A última hora había demasiados borrachos y yo no puedo soportarlos.


  —Me lo han dicho.


  Ella se remetió un vestido por la cabeza, mientras le miraba sonriendo por encima del borde del biombo.


  —Oye, James, vas muy elegante…


  —Me he acostumbrado a vestir como los blancos. Supongo que a mi gente no le gustaría, pero es así.


  —¿No llevas armas?


  —Un rifle, pero lo he dejado en el caballo.


  —No sé por qué te pregunto eso. Tú no necesitas armas. ¿Sigues teniendo la misma fuerza en los puños?


  —Hum… No tanta. Me vuelvo viejo.


  —¿Qué edad tienes?


  —Veintisiete.


  —Y yo ya veinticinco. Pasa el tiempo de un modo atroz. A veces no puedo creerlo.


  —Pero estás más bonita que nunca, Lilian.


  Ella parpadeó.


  —Si tú lo dices…


  Y de pronto, sus facciones se ensombrecieron. Preguntó, con voz pastosa:


  —¿A qué has venido, James?


  —Te buscaba.


  —¿A mí?


  —Sí.


  —¿Para qué?


  —He de decirte algo.


  —Bueno, pues… pues dilo. Los comanches nunca soltáis una frase de más de cuatro palabras. Hay que ir sacando lo que lleváis en el pensamiento sílaba a sílaba.


  —Lo que quiero decirte es muy sencillo. Se refiere a Ulan.


  Lilian Oscar palideció intensamente. Las manos que aún sujetaban los bordes del vestido temblaron.


  —¿Qué pasa con él? —musitó.


  —Ha logrado salir de la cárcel. Lleva ya unos seis meses en libertad otra vez.


  —¿Dónde… estaba?


  —Creí que lo sabías.


  —No, no lo sabía He estado sin noticias suyas en los últimos dos años.


  —Lo detuvieron muy lejos de aquí. Fue en Kansas. Y lo llevaron a Leavenworth, que es la prisión de aquel estado.


  Lilian cerró los ojos.


  —Kansas… —dijo con un soplo de voz—. Aquello es el otro lado del mundo. Por eso no debí enterarme.


  —Iban a condenarle a muerte, pero mientras se preparaba el juicio consiguió huir.


  —¿Y vino hacia aquí?


  —Sí. Éste era el terreno que más conocía. Formó una banda y llegó dando un enorme rodeo, para desorientar.


  Lilian volvió a cerrar los ojos.


  Luego, musitó con un soplo de voz:


  —Sigue.


  —¿Qué puedo decirte? Lo demás es muy sencido: es casi lo que ocurre, inevitablemente en esos casos. Al principio, las cosas no marcharon mal para Ulan, que volvía a estar como en sus mejores tiempos. Sus asaltos se contaban por éxitos. No sé cuánto dinero llegó a ganar, pero fue mucho. Hasta que las autoridades federales se cansaron y decidieron ir de verdad a por él.


  Lilian había echado la cabeza hacia atrás y miraba al indio fijamente.


  Su mirada era ardiente, intensa. Resultaba imposible adivinar lo que pasaba por detrás de aquellos ojos.


  —Decidieron ir de verdad a por él —musitó James, continuando su relato—, y por eso enviaron desde Washington al único hombre que podían enviar. Imagino que no sabes a quién me refiero, pero su nombre es Ramsay.


  Ella pareció vacilar.


  Murmuró con un soplo de voz:


  —Ramsay…


  —¿Lo conoces?


  —Una, cuando está en el saloon, oye hablar de mucha gente. Y si se trata de pistoleros, —con mayor razón.


  —¿Qué te han contado de él?


  —Que es un auténtico verdugo: que nunca perdona.


  —Y que nunca falla. Debieron añadir eso, muchacha. Ramsay es de esos hombres que llevan la muerte grabada en la cara. Desde el momento en que puso los pies en esta tierra, empezó a aplicar la táctica del revólver, que es la suya. Iba en busca de los hombres de Ulan y los mataba como alimañas, sin dejarles ni hablar. Entonces, Ulan decidió huir. Todos los intentos para acabar con Ramsay fallaron; no le quedaba más solución que poner tierra de por medio.


  —Y ha tratado de hacerlo, por descontado. Incluso se metió en el desierto Mojave, creyendo que así despistaría mejor a Ramsay. Pero no lo consiguió, porque éste fue tras sus huellas como un perro de caza. Y lo encontré justo cuando acababa de terminar con uno de los hombres de Ulan, un fulano que se llamaba Jackson.


  La muchacha susurró:


  —¿Fue una ejecución legal?


  —Bueno, en cierto modo… La verdad es que Jackson había disparado antes, por lo que se le podía ejecutar en aquel mismo instante, según la ley que rige en la pradera. Sin embargo, Ramsay le hubiera perdonado caso de decir él dónde estaba el escondite de Ulan.


  —¿Y el tal Jackson no habló?


  —No, no dijo una palabra. O no sabía nada o fue fiel a su jefe. El caso es que a estas horas los buitres y los coyotes no le habrán dejado enteras ni las uñas.


  La muchacha suspiró con desaliento.


  —Lo importante es que no lo hayan capturado —susurró—. Y que aún tenga posibilidades de huir.


  —¿Lo sigues amando?


  Ella dijo, con un soplo de voz:


  —Sí.


  —No sé si celebrarlo o lamentarlo. Puede que veas a Ulan colgando de una cuerda.


  —Creo que a pesar de todo lo que digan de él, seguiré amándole. Ulan es el hombre de mí vida. Es el único que ha significado, y significa, algo para mí.


  James desvió la mirada.


  Su rostro seguía siendo imperturbable cuando dijo:


  —Quizá venga aquí y quizá te pida ayuda. En ese caso no te arriesgues, Lilian. Ramsay es de esos tipos que no perdonan ni siquiera a una mujer.


  —¿Quieres decir que si nos atrapa juntos nos colgará a los dos?


  —Tal vez.


  Ella apretó los labios.


  —A pesar de todo, correré ese riesgo, James.


  —Yo fié hecho el viaje por advertirte. No quería que la situación te pillara de sorpresa.


  —¿Sólo para eso has salido de la reserva?


  —No. Ya sabes que allí soy el ayudante del médico. Tengo permiso para entrar y salir.


  —¿Pero sólo para advertirme has emprendido el viaje?


  —También quería ver a Ulan…, si fuera posible.


  —¿Para qué?


  —Eso es cosa mía —dijo el comanche, en voz baja—. Es cosa absolutamente mía.


  Y salió de la habitación.


  Sus facciones seguían siendo inescrutables, seguían pareciendo un bloque de bronce.


  Lilian, a la que nadie había visto llorar jamás, se llevó las manos a los ojos apenas se hubo cerrado la puerta.


  Y prorrumpió en un sollozo.


  CAPÍTULO III


  James salió a la calle principal y se acercó a su caballo. Parecía dispuesto a montar de nuevo y seguir su viaje.


  El comanche era de esos tipos que no se cansan jamás. A veces parecía estar hecho de piedra.


  Los tipos que antes aguardaban en el vestíbulo del hotel, llevando ramos de flores, habían desaparecido del panorama.


  El indio montó de un salto.


  Vio entonces a alguien que se acercaba a él. Era un tipo ya viejo, vestido a la manera occidental, aunque con aspecto desastrado y ruinoso. Sus ropas no lograban disimular que era un indio, un auténtico comanche.


  Murmuró:


  —Hola, James.


  James le miró desde su silla.


  —No sabía que estuvieras aquí, viejo.


  —Voy por donde puedo…


  —¿Qué tal te tratan aquí?


  —Pché.


  —Deberías volver a la tribu.


  —Sabes de sobra que no puedo volver. Robé dinero a mis hermanos. Vine a vivir con los blancos y me convertí en uno de ellos porque me gustaba su costumbre de beber a todas horas. Y he conseguido hartarme de alcohol, mientras que en la tribu no pueden ni probarlo. Sí, al menos eso lo he conseguido.


  James le largó dos monedas.


  —Toma, viejo. Y si puedes reflexionar, reflexiona. Estás en un mal camino; ojalá te des cuenta.


  —Nadie de la tribu ha querido ayudarme, James. Tú eres el único que me habla.


  —No me des las gracias por eso. Siempre te aprecié.


  Hizo retroceder su caballo para alejarlo de la barra, y el viejo indio murmuró:


  —Que tengas suerte, James. La vas a necesitar.


  —¿Cómo sabes que la voy a necesitar?


  —Lo de Ulan es un mal asunto.


  —Nadie te ha dicho que vaya a verme con Ulan.


  —Cierto… Precisamente porque nadie lo ha dicho… Pero aunque sólo soy un borracho, me fijo en las cosas y a veces hasta pienso y iodo. Adiós, James.


  —Adiós, viejo.


  Taconeó levemente sobre los ijares de su caballo y se dirigió a la salida de la ciudad.


  No tenía prisa.


  Ignoraba dónde se encontraba Ulan, y por eso tendría que seguir el rastro con arreglo a sus propios métodos. Y ya es sabido que los comanches nunca hacen las cosas aprisa.


  A unas millas de la ciudad pernoctó. Y como hacia siempre, puede decirse que durmió con un ojo cerrado y otro abierto.


  Pero no ocurrió nada.


  Al amanecer, reemprendió su búsqueda. Llevaba ya varios días dedicado a eso, y la prueba de que avanzaba por el buen camino era el hecho de haberse encontrado con Ramsay, que también era un excelente rastreador. Si los dos habían coincidido en un mismo punto, era señal evidente de que Ulan no podía hallarse lejos.


  Ahora lo importante consistía en llegar antes.


  James descabalgó y avanzó a pie, llevando a su corcel de la brida. Ahora tenía que fijarse en detalles tan nimios que a caballo no hubiera podido notarlos. Para él tenía importancia incluso una brizna de hierba tronchada; y eran muy importantes también las colillas de cigarros que fue descubriendo, y que desde la silla no hubiera visto.


  Sus acciones eran más inescrutables que nunca.


  Ahora estaba convencido de hallarse a muy poca distancia del refugio de Ulan, quien seguramente no se habría puesto en marcha aún.


  La certeza de sus suposiciones eran ciertas, llegó apenas unos segundos después.


  Llegó en forma de bala.


  El proyectil lúe de aviso (¿o quizá no lo fue?). El caso es que se le llevó cabellos de la cabeza. James quedó quieto, con las manos ligeramente alzadas, demostrando así que no venía en actitud ofensiva.


  El disparo no se repitió.


  Dos hombres parecieron brotar materialmente del suelo, dirigiéndose hacia él.


  Parecía increíble que en aquel pedazo de llanura, tan liso como la palma de la mano, hubieran podido ocultarse.


  Pero habían hecho verdaderos agujeros de topo, según comprobó James con una ojeada. Los dos tipos llevaban rifles de excelente calidad y le apuntaban al centro del cuerpo. Uno de ellos masculló:


  —¿Quién eres, cochino indio?


  —Busco a Ulan.


  —Ah… De modo que sigues su pista, ¿eh?


  —Quiero hablar con él.


  —Sí, muchacho… Claro que si.


  Y uno de los hombres movió el rifle.


  James adivinó lo que iba a suceder.


  Querían liquidarlo allí mismo. Iban a rematarlo como a un caballo herido.


  Pero el que acababa de mover el rifle no contaba con la fabulosa rapidez de reflejos del comanche. Creyó que aquello iba a ser muy sencillo. Girar un poco el cañón, apretar el gatillo… Pero cuando recibió aquel punterazo en la nuca empezó a pensar lo contrario. James no calzaba suaves mocasines indios, sino sólidas botas occidentales, y, además, con un refuerzo de hierro en la punta. El fulano vio las estrellas y hasta lo que hay más allá de las estrellas. Su disparo saltó al aire, sin rozar ni siquiera a James.


  El otro también fue a disparar.


  Pero James ya estaba en el suelo. La bala pasó por encima. El segundo tirado lanzó un grito de asombro cuando una mano le golpeó con insospechada fuerza detrás de las rodillas, haciéndole caer hacia atrás.


  Lo que sucedió a continuación fue muy sencillo y al propio tiempo terrible.


  El comanche también sabía aplicar la ley de la pradera.


  Esa ley no podía ser más simple: «Mata antes de que te maten».


  Alzó uno de los rifles, sujetándolo por el cañón, y descargó dos culatazos, uno por cabeza.


  James respiró hondamente.


  Y en ese momento, una voz murmuró:


  —No has perdido facultades, muchacho. Pero esta vez te has pasado de la raya.


  El comanche miró hacia el lugar de donde acababa de brotar aquella voz.


  El hombre que ahora apareció ante sus ojos era muy conocido en todo el Oeste. Lo conocían, sobre todo, los sheriffs y los que tenían la mala costumbre de fijarse en los pasquines. Era Ulan, el famoso pistolero, salteador y cuatrero, todo en una pieza.


  Llevaba ropas elegantes, a pesar de haber vivido los últimos tiempos como un auténtico fugitivo. El revólver que ostentaba en la derecha brillaba quedamente al sol.


  —Sí —repitió—, te has pasado de la raya.


  James despegó apenas los labios para decir:


  —Querían matarme, a pesar de que yo no les había atacado.


  —Claro… Y un comanche no soporta según qué clase de bromas… Cuando a un comanche lo van a matar, él mata antes, si puede.


  —Tú lo sabes mejor que yo.


  —Naturalmente…


  Tres hombres más habían aparecido detrás de Ulan. James comprendió que ellos debían ser el último resto de la antaño poderosa banda de forajidos de Ulan.


  —Anda, pasa —dijo éste—. Te invito a visitar mi acogedora morada.


  —Pero ¿dónde estabais ocultos?


  —No nos hubieras encontrado nunca, ¿verdad?


  —Creo que no.


  —Mira hacia esos matorrales.


  James miró en la dirección que el otro le indicaba.


  Cuando le hubieron señalado el sitio, lo adivinó todo. Pero la verdad es que de otro modo le hubiera pasado desapercibido. En los matorrales se iniciaba una vaguada, es decir, una hendidura del terreno donde, según vio después, cabía perfectamente un caballo. En una de las paredes de esa hendidura había una cueva donde los forajidos acababan de pasar la noche. No es que aquel escondite resultara imposible de descubrir, pero evidentemente, uno no lo veía hasta que estaba encima. Y estar encima del escondite significaba estar rozando materialmente los cañones de los rifles de los centinelas, de modo que el resultado no era difícil de prever.


  Antes se dio cuenta de lo cerca que había estado de morir.


  Pero ni un músculo se movió en su rostro.


  Cuando estuvieron en el interior de la cueva, donde ardían los restos de una fogata, Ulan hizo una seña a sus tres hombres.


  —Retirad el caballo de éste y ocultad los cadáveres. No podemos dejarlo todo así para que alguien lo descubra.


  Los tres hombres obedecieron, pero James captó perfectamente la mirada de odio que le dirigieron al salir, una mirada que parecía clavarse en la piel como si estuviera provista de ventosas.


  Ulan no habló por el momento.


  Primero encendió un cigarrillo en las brasas de la hoguera y luego expulsó el humo con lentitud, mientras miraba fijamente al indio.


  Al fin, preguntó:


  —¿A qué has venido?


  —Quería salvarte.


  —¿Por qué?


  —Ramsay te persigue. Y ya sabes qué tipo es Ramsay.


  —Lo sé mejor que tú, pero no necesito ayuda de nadie.


  —Ulan, debes huir del país. Debes huir para siempre. Si te haces el firme propósito de cambiar y no tocar nunca más un revólver, quizá logres todavía salvar tu piel.


  —Eres muy amable, James. Pero ¿por qué haces eso?


  —Tú lo sabes mejor que yo.


  Ulan rió silenciosamente, mientras retiraba el cigarro de sus labios.


  —Sí, claro que lo sé. Los indios sois muy especiales. Tú me consideras tu hermano.


  —Lo eres.


  —¿Ser tu hermano? ¡Qué tontería! Lo que ocurre es que tu padre, el jefe de la tribu comanche, me tornó bajo su protección cuando yo tenía cinco años.


  Y me educó junto a ti, como si ambos fuéramos hermanos. Aprendí todo lo que debe saber un verdadero príncipe comanche. Me lo enseñaron todo menos a ganar dinero. Y sin dinero no se puede vivir bien en este apestoso mundo de los blancos, ¿comprendes? Ésta es una civilización donde lo único que huele bien son el oro y los billetes. Lo demás apesta, ¿comprendes? Y entre lo que más apesta, están vuestras tradiciones y vuestra lealtad. Yo me cisco en todo eso.


  James no se ofendió por aquellas palabras claramente ofensivas, a pesar de que los de su raza difícilmente soportaban insultos de esa clase. Y si se ofendió, supo disimularlo muy bien.


  —Tú y yo hemos crecido como hermanos —se limitó a decir—. Y sigo considerándote un hermano todavía.


  Ulan volvió a reír.


  —De modo que por eso quieres salvarme…


  —Sí.


  —Y tu método de salvación consiste en echarme sermones.


  —Sólo trato de decirte que Ramsay está muy cerca.


  Y que tu única posibilidad de sobrevivir consiste en largarte del territorio y olvidarte del revólver para siempre.


  —Bonita solución… Y a vivir destripando terrones o criando vacas, ¿verdad? No, amigo, ésa no es solución para Ulan. A mí me gusta vivir a lo grande, no puedo evitarlo. De modo que regresa a tu tribu y olvídate de mí. Si quieres le puedes decir al viejo que hiciste todo lo posible. Por cierto, ¿qué ha sido del viejo?


  —Murió.


  Ulan no se inmutó para nada ante la noticia de la muerte del que le había criado como a un hijo, después de encontrarle en una población arrasada.


  Todo lo que dijo fue:


  —Bueno, espero que se haya reunido con sus antepasados, y que se encuentre a gusto entre ellos. Yo estoy mejor aquí. ¿Qué quieres que te diga?


  —Creí que tenías sentimientos, Ulan.


  —¿Y por qué no he de tenerlos? ¿Porque no me pongo a llorar como una vieja al saber que el gran jefe indio reventó de una vez?


  Los labios de James se apretaron peligrosamente.


  Todos los que le conocían sabían que aquél era un mal síntoma. Que cuando apretaba los labios de aquella manera le faltaba poco para lanzarse al ataque.


  Pero James se contuvo.


  Además, los tres forajidos acababan de entrar nuevamente en la gruta.


  —Está todo hecho, jefe.


  —No habéis tenido tiempo de enterrar a los muertos.


  —Pero los hemos ocultado bien.


  Uno de los que acababan de entrar miró a James con reconcentrado odio.


  —¿Qué hacemos con ése?


  Ulan rió.


  —No es un enemigo, aunque por un momento lo pareciera. De modo que atadlo de ese modo que vosotros sabéis: para que tarde aproximadamente una hora en librarse. En ese tiempo ya estaremos lejos.


  James barbotó:


  —Ulan, no vas a tener otra oportunidad.


  —Ni tú, muchacho, ni tú… Porque la próxima vez que te plantes delante de mis narices te mataré. Juro que te mataré… No volveremos a hablar nunca más. Vuelve a tu tribu o serás enterrado fuera de ella. Es mi única advertencia.


  E hizo una seña a sus hombres para que ataran a James.


  Éste, por unos momentos, pensó en resistir. Pero eso suponía matar a algún hombre más y seguramente ser muerto él mismo. En esas condiciones, más valdría dar por fracasada la gestión que le había hecho salir de su tribu, y resignarse a aquel fracaso.


  Uno de los hombres le ató las manos a la espalda.


  Era imposible adivinar si en una hora se libraría o no. Las ligaduras parecían sólidas.


  Mientras tanto, Ulan se dirigió a la salida de la gruta.


  De repente, parecía dominado por una prisa atroz.


  —¡Arreando! —gritó—. ¡Preparad los caballos! ¡Si éste ha dado con nuestra pista, también ha podido hacerlo Ramsay! ¡Hay que salir a toda velocidad de aquí!


  Y fue él el primero en largarse, sin dirigir una sola mirada a James.


  Los otros tres hombres fueron saliendo, pero con menos prisas.


  Uno a otro cambiaron una mirada de inteligencia.


  Y muy poco después, salieron.


  Al quedar solo, James empezó a forcejear con las ligaduras. A pesar de que era un experto en deshacer nudos, pronto se desanimó. ¿Y aquello tenía que durar una hora? ¡Infiernos! ¡Eran unos perfectos nudos de marinero, nudos hechos para durar toda una vida!


  ¡El tipo que le ató había querido dejarlo así para siempre!


  Intentó encontrar con los ojos un saliente de roca en el que desgastar las cuerdas, pero no lo había. La gruta era de tierra enteramente. Entonces decidió salir, ya que al menos no le habían atado los pies.


  Pero de pronto, una figura se recortó en el umbral.


  James parpadeó.


  Era uno de los tres forajidos. Era correctamente el que le había atado. En sus ojos seguía brillando aquella llamada de odio infernal.


  Llevaba un revólver en la derecha.


  —Uno de los muertos era mi hermano —barbotó—. He jurado que le vengaría, maldito perro. ¡Y voy a vengarle ahora!


  James no parpadeó.


  Se dio cuenta de que aquello era el fin, pero en su rostro no se produjo ni una mueca.


  Como el individuo estaba a unas cuatro yardas, no podía atacarle con los pies, que era lo único que tenía libre. No podía hacer nada para evitar su muerte.


  En vista de eso, murmuró:


  —Hala, dispara. ¿Por qué no lo haces? ¿Tienes miedo de quedarte sordo?


  El forajido fue a disparar.


  Y en ese momento algo chocó con su rodilla. Fue una cosa que no se vio, pero que produjo un ruido seco y que, sobre todo, le obligó a doblarse hacia adelante, perdiendo el equilibrio.


  Estuvo a punto de caer sobre la fogata, donde aún ardían unos cuantos rescoldos.


  Disparó, pero la bala murió a los pies de James.


  Éste aprovechó la oportunidad, porque sabía que no iba a tener otra. Movió la pierna derecha y descargó la bota en la cara del forajido. Éste gimió de dolor.


  Ahora, James movió la pierna izquierda.


  El nuevo puntapié chocó contra la cabeza de su enemigo. Éste se estremeció y luego quedó horriblemente quieto. James supo desde el primer momento que lo había matado. El era especialista en golpes así.


  Vio entonces al hombre que acababa de salvarle la piel.


  Era el viejo indio borracho con el que habló en la ciudad. El que no se atrevía a volver a la tribu comanche. Éste se acercaba con pasos inseguros, dando saltitos.


  James masculló:


  —Pero ¿qué has hecho, abuelo?


  —Nada de especial. Tirarle una piedra detrás de la rodilla derecha. El se apoyaba casi exclusivamente en esa pierna… El resto lo has hecho tú, James.


  —Pero ¿por qué me has seguido?


  —He supuesto que te meterías en un lío.


  —¿No te das cuenta de que ha estado a punto de costarte la piel?


  —No… A mí no me ve nadie. Cuando estaba en la tribu era el mejor rastreador que había en ella. —Y cambiando el tono de voz, preguntó—: ¿Has tratado de convencer a Ulan?


  —Sí.


  —Y, por lo que veo, sin resultado.


  —Dudo que tenga remedio pero de una forma u otra…


  —¿De una forma u otra, qué?


  —No me gustaría ver colgado a Ulan.


  —Sigues considerándolo como tu hermano, ¿eh?


  —Cuando un comanche tiene un hermano, lo tiene para siempre.


  —Está bien, pero me parece que te equivocas. Los blancos son mucho más prácticos, ¿sabes? Cuando un tipo no les interesa, lo olvidan y en paz. Tú deberías hacer eso con Ulan.


  —No puedo.


  —No puedes… ¡Qué tontería! En fin, le libraré de esas cuerdas. No vas a estar así toda la vida.


  Pasó tras él y empezó a librarle de sus ligaduras.


  Pero aquello no era fácil.


  —Demonios… —masculló—. Estos nudos están hechos para durar toda una vida.


  —Ulan ordenó que los hicieran para que yo mismo pudiese librarme en cuestión de una hora.


  —Pero por lo visto, ese tipo quería matarte.


  —Y no le faltaban razones —reconoció James.


  Cuando estuvo libre se frotó las muñecas, por donde parecía que no hubiese circulado la sangre en un año entero. Le dolían hasta las articulaciones del codo.


  El viejo le miraba con atención.


  —Te has metido en un mal paso, muchacho. Nunca debiste hacer esto.


  —Es mi deber.


  —El deber… También los blancos son menos escrupulosos en eso. Cuando uno se mete en un lío sin tener la culpa, procuran sacarlo del pozo. Cuando se mete en el lío sabiéndolo, cierran el pozo y dicen: «Ahí te pudras». ¿Por qué no haces lo mismo con Ulan?


  —No puedo.


  —Tú nunca obrarás como los blancos, ¿verdad?


  —En ciertos aspectos, no.


  —Pues vistes casi como ellos.


  —Es por comodidad. En eso nos ganan.


  Y se dirigió hacia la salida de la gruta.


  Pero antes de que pudiera desaparecer por ella, el viejo murmuró:


  —Oye, James… Sólo una cosa.


  —¿Qué?


  —En la ciudad tú has visto o Lilian, Oscar, ¿verdad?


  —Sí, la he visto.


  —Y seguramente le has dicho lo de Ulan.


  —En efecto.


  —Pues le ha debido impresionar mucho. Le he oído que quería alquilar un carruaje con dos buenos caballos y un pistolero que supiera disparar bien.


  —¿Con qué propósito?


  —Seguramente quiere encontrar también a Ulan… y salvarlo. Yo no sé si tú…, ¿eh? En fin…


  E hizo una mueca que no significaba nada y al propio tiempo quería significar muchas cosas.


  —¿Qué pasa? —murmuró James.


  —Pues… nada.


  —¡Habla!


  Por primera vez, las facciones de James se habían aletargado. El viejo pegó un puñetazo al aire, como había visto hacer muchas veces a los blancos cuando estaban medio borrachos.


  —Bueno, muchacho, yo no tengo la culpa. Son los hechos, ¿sabes? Lo que se dice por ahí.


  —¿Qué se dice?


  —Que ella es la chica de Ulan, Que es su chica en el sentido malévolo que dan a esa palabra los hombres blancos.


  James movió imperceptiblemente el labio inferior.


  —Lo sabía —dijo.


  —Ah… Y por eso has ido a avisarla.


  —Sí.


  —Comprendo que tú no la amas.


  —No, no la amo. Que mejor dicho, no lo sé.


  Y fue a salir definitivamente de la gruta.


  Pero antes de que desapareciera, la voz del viejo llegó claramente hasta él.


  —Eh, tú, James… Puede no gustarte, pero tú debes casarte con esa chica. Su padre la vendió a tu padre.


  Cuando erais unos niños acordaron que seríais marido y mujer, y esas cosas son sagradas en la tribu. ¿No piensas obedecer el mandato de un hombre que ya está muerto? ¿Qué vas a hacer?


  Pero James, el comanche, dejó sin respuesta esas preguntas.


  Salió de la vaguada, en busca de su caballo, como si le persiguieran todos los demonios del otro mundo.


  CAPÍTULO IV


  Confiaba en que aún podría encontrar a Lilian en la ciudad.


  Ésta, si tenía contrato en el saloon, debería arreglar unas cuantas cosas antes de poder largarse. Por eso James confiaba en hallarla todavía.


  Buscó su caballo con los ojos en la inmensidad de la pradera.


  Y lo encontró no lejos de allí. Debían haberle atado en la vaguada, pero el inteligente animal había sabido liberarse. Ahora ramoneaba por entre la fresca hierba, pero dejó al momento sus gratas ocupaciones para acudir a la llamada de su dueño, lanzando alegres relinchos.


  James le acarició el cuello, comprobó que no había sufrido ningún daño y luego montó en él.


  Así fue al galope hasta la ciudad.


  Ésta comenzaba a animarse. Como James se había puesto en movimiento al amanecer, aún era temprano cuando se presentó en las calles. Bastantes vaqueros iban de un lado para otro, y algunos bebían las primeras copas del da, «preparándose» para el trabajo. El hotel Holmes parecía muy tranquilo. Un fulano con cara de tener mucha paciencia barría el porche lenta y parsimoniosamente.


  James se detuvo ante el amarradero.


  —Eh, amigo.


  El otro dejó la escoba.


  —¿Qué quieres tú, comanche?


  —¿Aún está Lilian Oscar arriba?


  —¿Y a ti qué te importa, comanche?


  —Le refrescaré la memoria, amigo. ¿Sabe que ayer hubo aquí dos tíos con la mandíbula roía?


  —Ujú.


  —Pues se la rompió este romanche.


  El otro recobró la escoba de nuevo y casi se puso firmes.


  —Perdone, señor… Está arriba, señor… Pero creo que quiere irse, señor… Podrá hablar con ella, si se da prisa.


  James masculló:


  —Gracias.


  Y fue a pasar, pero el otro musitó:


  —Perdone, señor.


  Y barrió bien el trozo de suelo que tenían que pisar los pies del indio.


  Éste subió a la habitación.


  La conocía de sobra, de modo que se plantó ante la puerta y llamó con los nudillos.


  Una voz femenina le respondió:


  —¿Quién es?


  —James.


  —Muy bien, pasa.


  James fue a entrar.


  Pero no pudo porque la habitación estaba cerrada por dentro.


  —Ah, me olvidaba —dijo la voz de Lilian—. Espera, te abriré.


  Y oyó el taconeo de la muchacha.


  Pero antes de que la entrada fuera franqueada, James oyó la respiración de alguien junto a él. Y algo menos pacífico que la respiración de un hombre.


  El ruido del martillo de un revólver al alzarse.


  Mientras tanto, un cañón le barrenó las costillas, como si quisiera atravesarlas.


  Todo sucedió con enorme rapidez.


  El mismo cañón que le apretaba las costillas le hizo situarse a un lado de la puerta. Allí otro hombre siguió apuntándole, mientras el primero se plantaba ante el marco.


  James pudo verle bien.


  Y una corriente de aire frío pasó por sus piernas.


  Era Ramsay.


  El federal le hizo una seña para que se estuviese quieto, indicándole sin palabras que en otro caso sería peor.


  Y James se estuvo quieto.


  Sabía que con aquel tipo no se podía bromear, aunque se juró a sí mismo intervenir si Ramsay tocaba un solo pelo de la ropa de la muchacha.


  Ésta abrió.


  E hizo un gesto de tremenda sorpresa al encontrarse, no ante James, sino ante Ramsay.


  Éste cubría materialmente la puerta con su impresionante musculatura, no dejando ver nada más.


  Lilian conocía al federal como lo conocía casi todo el mundo desde que llegó al territorio y empezó a repartir la muerte. Y por eso musitó:


  —¡Ramsay!


  —Menos palabras y más movimientos, nena. Entra de una vez.


  —¿Qué quiere usted?


  —Hablar contigo.


  —¡El que ha llamado era James! ¿Dónde está?


  —No le ocurre nada. Hala, adentro.


  Y la empujó, haciéndola caer sentada en una de las butacas.


  La bailarina, desde luego, cayó en una posición muy poco académica.


  En el exterior, James bisbiseó por entre sus dientes apretados:


  —Te juro que si intenta algo le…


  El hombre que le amenazaba hizo aún más fuerte la presión del cañón en las costillas.


  Y susurró:


  —Ramsay es un federal. No intentará nada que vaya contra la ley. Pero si tú haces un solo movimiento que no me guste, te dejo seco aquí mismo, hijo de perra.


  James estuvo a punto de volverse a acabar con aquel tipo.


  Conocía trucos y procedimientos para lograrlo, a pesar de que el otro le estuviera ya agujereando las costillas con su revólver.


  Pero pensó que eso podía costarle la vida a Lilian, si se armaba un tiroteo como era lógico que se armase. Y por eso decidió estarse quieto…, de momento.


  Mientras tanto, en el interior, Ramsay continuaba callado.


  —¿Qué quiere? —bisbiseó ella—. ¿A qué ha venido aquí, federal?


  —No sé si te habrás enterado de una cosa.


  —¿De qué?


  —Ulan ha pasado por aquí, o al menos muy cerca. Va dejando por el suelo un rastro de baba, y yo la voy siguiendo.


  Ella masculló:


  —¿Qué pasa? ¿Le gustan los caracoles crudos, Ramsay?


  —Me gustan las chicas como tú, pero esto es distinto.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Ya te lo he dicho: hablarte.


  —¿De qué?


  —Ulan es tu amigo, ¿no?


  —¿En qué sentido?


  —En el peor.


  —Habladurías. Simples habladurías.


  —Cuando la gente habla, es porque sabe algo. Se dice por ahí que harías cualquier cosa por ayudarle.


  Ella respingó:


  —Mentira…


  —Puede ser mentira, pero da la maldita casualidad de que yo también pienso lo mismo, muñeca.


  —Lo que usted piense si que me llega hasta las narices, federal.


  —Menos aspavientos, nena.


  —No tiene derecho a interrogarme.


  —Yo tengo derecho a hacer lo que me de la gana. Me han dado licencia absoluta para acabar este asunto a mi manera. ¿Sabes lo que eso significa, mis piernas bonitas?


  —Sí. Que tiene licencia para matar.


  —Y la uso, nena, y la uso… Yo no soy de esos que se olvidan el revólver en el armario de la cocina. Por otra parte, lo mismo me da liquidar a un hombre que una mujer… si ella es culpable.


  —¿Trata de insinuar que…?


  —Sí, preciosa. Si tú ocultaras a Ulan, te harías acreedora a la pena de muerte. Igual que él.


  —Es usted un perro rabioso, Ramsay.


  —Justo. Y estoy a punto de morder, nena.


  —No se atreverá a…


  El tenía ya alzado el martillo del revólver.


  Apuntó al centro de la cabeza de la bailarina.


  Y algo debía haber en su expresión cuando ella sintió que se le helaba hasta la médula de los huesos. Con un soplo de voz, murmuró:


  —No…, no tire.


  —Entonces, habla.


  —¿Qué quiere saber de mí?


  —Si ocultas a Ulan.


  —Le juro que no.


  —¿Qué clase de relaciones te unen a Ulan?


  Ella palideció mortalmente.


  —Nin… ninguna.


  —Íbamos por buen camino y Jo hemos estropeado, nena. Vas a hablar con sinceridad a papá Ramsay… Dime, ¿qué hay entre los dos?


  Ella no contestó inmediatamente. Por el contrario, cerró los ojos con angustia e hizo una pregunta a su vez:


  —¿Dónde está James?


  —No te importa.


  —¿Ha sufrido daño?


  —No.


  —¿Puede oírme?


  Ramsay no estaba seguro de si el indio oía o no, pero se limitó a negar con la cabeza.


  —Nada de eso.


  —Entonces se lo diré.


  —Hala, suéltalo, cariño.


  —Quiero… encontrar a Ulan.


  —¿No lo has encontrado aún?


  —No.


  —¿De veras?


  —Se lo he jurado, federal.


  ¿Y para qué quieres encontrarlo?


  —Pues… es una cosa muy personal.


  —¿Lo quieres?


  —Fue el hombre de mi vida.


  —¿Y lo es aún?


  —En cierto modo.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que… quisiera que se casase conmigo. Ramsay fue a lanzar una carcajada, pero se contuvo. Realmente tenía gracia. Aspirar a la mano de un condenado a muerte…


  Con voz ronca, una vez hubo dominado su acceso de hilaridad, murmuró:


  —¿Quieres casarte con él? ¿Y dónde? ¿Al pie de la horca?


  —Donde sea.


  —¿Por qué ese interés?


  —Será porque le quiero, ¿no?


  —Cuentos. Las mujeres sois más prácticas.


  —Bueno… Le explicaré la verdadera razón.


  —Ardo en deseos de saberla, muñeca. ¿No notas que ya me empiezan a temblar las rodillas?


  Ella hundió la cabeza sobre el pecho.


  Y apenas con un soplo de voz, balbució:


  —Tengo un hijo suyo…


  CAPÍTULO V


  La verdad fue que Ramsay no esperaba aquello. Sabía, como lo sabía casi todo el mundo, que hubo algo entre la hermosa bailarina y el audaz pistolero. Pero ignoraba que ese «algo» se hubiese materializado en algo tan concreto, palpable e importante como un hijo.


  Eso era distinto.


  ¡Demonios, y tan distinto!


  Aplicando la ley en un sentido amplio, no se podía obligar a Liban a declarar contra el fugitivo. Más o menos como si fuera su esposa.


  Y la única cosa que Ramsay respetaba en este mundo era la ley. La ley del Oeste, se entiende. Una ley lo bastante ancha y elástica para permitir apretar el gatillo siempre que las cosas se complicaban un poco. Pero tenía que reconocer que, en vista de las circunstancias, aquel interrogatorio quizá era ilegal.


  —Me estás engañando —bisbiseó.


  —Le juro que no.


  —¿Dónde está ese hijo?


  —Puedo enseñárselo.


  Ramsay parpadeó.


  —Entonces, no mientes.


  —¿Cómo puede creer que haya mentido? ¿Cree que una mujer bromearía con una cosa así?


  —No, desde luego que no.


  —Pues entonces debe creerme.


  —Te creeré más cuando me hayas enseñado al chico.


  —Puedo hacerlo.


  —¿Dónde está?


  —En esta misma ciudad.


  —¿Y por qué no lo tienes contigo?


  Ella alzó de pronto la cabeza, y por sus ojos pasó como un ramalazo de ira.


  —¿Cree que llevo una vida lo bastante decorosa como para educar a un niño? —murmuró.


  —En eso tienes razón.


  —Una familia honrada cuida de él.


  —¿Qué familia?


  —Los Baxter.


  —No los conozco.


  —Es igual; yo se los presentaré. Como le digo, viven en esta misma dudad. Si he venido aquí a trabajar, no ha sido por casualidad, ¿entiende?


  —Claro que entiendo.


  —Entonces vamos…, si usted quiere.


  Ramsay asintió.


  Aquél era un punto que le interesaba aclarar, de modo que señaló a la mujer la puerta.


  Fuera de ésta, en el pasillo silencioso del hotel, James lo había oído todo.


  El hombre que le apretaba el revólver contra las costillas no había oído apenas nada, porque lo cierto era que la conversación se había desarrollado casi en susurros.


  Pero no hay nada que escape al oído de un coman che. No hay palabra que sus finísimos sentidos no capten.


  Por eso, antes se había enterado de todo.


  Y por eso aquel sudor helado bañaba sus facciones Por eso tenía los dientes apretados en una extraña mueca.


  El que le apuntaba masculló:


  —¿Qué te pasa?


  —Nada.


  —Pues tienes una cara muy extraña.


  —Cosas mías.


  —Te advierto que si intentas algo te…


  James no respondió.


  En aquel momento se abría la puerta de la habitación. Y todos los músculos del comanche se dispusieron para la acción.


  Ramsay fue el primero en salir. Notó que algo extraño ocurría, porque su instinto de cazador se lo dijo. Y echó mano al revólver.

  


  Ramsay era un hombre listo y se dio enseguida cuenta de la situación.


  Adivinó que James lo había oído todo y que, por una razón u otra, las palabras de la muchacha le afectaban profundamente.


  Ésa fue la razón de que, con una rapidez insospechada, clavara el cañón de su revólver en la mandíbula del comanche, mientras bisbiseaba:


  —Vas a estarte quieto o te mato aquí mismo. Tú, llévale a otra habitación y cuando hayamos salido, lo sueltas.


  El ayudante obedeció.


  Tiró de James hacia atrás, mientras con el pie abría la puerta de la habitación que tenía a su espalda.


  En la habitación había una señora gorda que se estaba poniendo una faja. Aquella especie de ballenato lanzó un gritito.


  —Pero ¿qué hacen aquí?


  —Cállese, señora, o sale por la ventana con faja y todo. Estaremos aquí solo un par de minutos.


  Y cerró la puerta.


  Mientras tanto, Lilian Oscar había salido también al pasillo.


  No notó nada; no supo adivinar que hasta unos segundos antes, alguien más había estado allí.


  En el pasillo solo vio a Ramsay.


  El federal sonrió, mostrando su doble fila de bien ordenados dientes, tan sanos y limpios que le daban en cierto modo el aspecto de un animal salvaje pletórico de fuerza.


  —Cuando quieras —dijo.


  Los dos salieron del hotel.


  Una vez en la calle se dirigieron a las afueras de la población, si es que allí podía hablarse propiamente de «afueras», pues todo era muy pequeño. Caminaron hacia una casa destartalada, cuyas tablas hacía oscilar \ crujir el viento de la llanura.


  Junto a la casa había una gran cuadra y un almacén de dos pisos.


  Unas nubes bajas y pesadas se habían puesto a cubrir el horizonte de pronto. Parecía como sí fuese a llover.


  —¿Es en aquella casa? —musitó Ramsay.


  —Sí.


  Mientras tanto, el voluntario que vigilaba a James había guardado lentamente el revólver.


  —Estás libre —le dijo.


  James arqueó una ceja.


  —¿Por qué habéis hecho toda esa comedia? —masculló.


  —Por una sencilla razón: esa princesita tenía cerrada la puerta y no íbamos a derribarla, ¿verdad? Entonces te hemos visto llegar a ti. Y el jefe ha pensado que al oír tu voz sí que abriría.


  —Tu jefe es muy respetuoso con las leyes para según qué cosas, y muy poco respetuoso para según qué otras.


  El voluntario rió.


  —¿Te refieres a la muerte de Jackson? Recuerdo que fue entonces cuando te conocimos.


  —No, no me refiero a la muerte de Jackson, sino a su modo general de actuar.


  —Bueno, eso no hay ni que discutirlo. El hace lo que quiere. Y ahora, lárgate.


  A todo eso, la señora aprendiz de ballena había terminado ya de ponerse la faja.


  Y tenía la mirada clavada en sus hercúleos hombros del comanche, en su mandíbula cuadrada, sus ojos grises y su planta de auténtico campeón.


  Y con voz plañidera, musitó:


  —¿Por qué ha de irse? Pobre muchacho… Que se quede a descansar un rato. Yo lo cuidaré.


  El voluntario carraspeó.


  —Muchacho, estás en peligro de muerte —le dijo a James—. Yo de ti me tiraba por la ventana.


  James no se tiró por la ventana, pero sí que salió por la puerta a toda prisa.


  La señora aprendiz de ballena lanzó un suspiro de desaliento.


  Y a causa de la tensión, la faja se partió en dos.

  


  Entretanto, Ramsay y Lilian habían entrado en la destartalada casa contigua a la cuadra y el almacén.


  No lo hicieron por la puerta principal, sino por la de un patio lateral en el que se oían algunos golpes, como si alguien partiera leña con un hacha.


  Y, en efecto, así era.


  Un niño de unos cinco años partía pequeños troncos en pedazos más pequeños. Manejaba un hacha de reducido tamaño, pero que evidentemente resultaba demasiado pesada para sus fuerzas. A pesar del tiempo más bien frío, sudaba copiosamente. Sus golpes eran certeros y exactos. Ramsay, que entendía de aquellas cosas, comprendió que tenía planta de verdadero campeón.


  Miró a Lilian.


  Los ojos de ésta estaban casi húmedos, pero de sus labios no surgía una palabra.


  —Es hijo de una hembra como tú y de un toro como Ulan, no podía ser un cualquiera —murmuró—. Es un magnífico ejemplar. Pero ¿crees que ése es modo de educar a un pequeño?


  —No sabía que le obligaran a partir leña.


  En ese momento, un tipo fuerte como un coloso, que llevaba una camiseta agujereada y una botella en la mano, salió al patio por una puerta lateral.


  Al ver a Lilian casi brincó hasta el pequeño.


  —Pero Jim…, ¿quién te ha dicho que partieras leña? ¡Diablos de chico! ¡En cuanto uno se descuida va se pone a trabajar!


  Le quitó el hacha y rió mostrando sus dientes de lobo, muy sanos, pero más sucios que el suelo de una cuadra.


  Ramsay le miraba fijamente, con los pulgares descansando en su cinto canana:


  —Usted es Baxter —dijo—. Ahora le recuerdo.


  El gigante volvió a reír.


  —Y usted es Ramsay. Lo conoce todo el mundo.


  —¿Está seguro de que este niño trabaja por su propia voluntad?


  —¡Claro! Quería entrar en calor. ¡Es un bribonzuelo!


  Ramsay arqueó una ceja.


  —Y usted un borracho, Baxter. Esta mujer hará muy bien llevándose al pequeño.


  —Que haga lo que quiera, pero…


  —Pero ¿qué?


  —Ella, al fin y al cabo, es una zorra.


  Ramsay fue a avanzar hacia él, dispuesto a demostrar a aquel tipo que hay palabras que no le gustan a nadie.


  Pero en ese momento ocurrió algo con lo que no contaba.


  Sonó un disparo.


  La bala fue directamente a su corazón, mientras olio objeto volaba hacia su cabeza.


  Baxter acababa de lanzarle el hacha, pretendiendo atravesarle con ella la caja craneana.


  La bala se estrelló contra el hierro del hacha cuando estaba a punto de llegar al corazón de Ramsay. Fue eso, únicamente eso, lo que le salvó. De lo contrario, el plomo hubiera acabado con él.


  El hacha también resultó desviada por el impacto, y en lugar de hundirse en su cráneo le rozó la cara.


  El federal se lanzó de costado a tierra, lanzando una salvaje imprecación.


  Mientras volaba materialmente por el aire, ya había sacado el revólver.


  Y vio entonces, al entrar en contacto con el suelo, quién era el que había disparado contra él. Era un tipo que disparaba desde el tejado del almacén contiguo.


  Sus facciones se desencajaron al gritar:


  —¡Ulan!


  En efecto, era el forajido al que llevaba persiguiendo ya varias semanas.


  Lo tenía ahora a unas diez yardas, pero en condiciones terriblemente desventajosas para Ramsay. Porque Ulan le apuntaba ya y tenía el dedo cerrado sobre el gatillo, disponiéndose a disparar de nuevo.


  El federal dio una veloz vuelta sobre sí mismo, tropezando con la rueda de un carro.


  La bala silbó junto a su oreja y se empotró en la rueda. Algunas esquirlas le produjeron arañazos en el rostro.


  Pero todo esto le había proporcionado un respiro, por pequeño que fuese. Y Ramsay disparó, a su vez.


  La bala perforó limpiamente el sombrero que Ulan llevaba muy bien remetido en la cabeza.


  Por cuestión de centésimas de pulgada no le perforó el cráneo, pero bastó para que Ulan sintiera en sus entrañas el frío de la muerte.


  Comprendió que estaba ante el peor enemigo que había tenido jamás.


  Un fulano capaz de revolverse en el aire como un gato y de hacer blanco en una moneda sin haber apuntado siquiera.


  Por eso se dejó caer desde el tejado al suelo, saltando no a la calle, sino al patio lateral de otra casa.


  Pero Ramsay había adivinado la maniobra.


  Ulan había querido liquidarle porque sabía que así se libraba de su más implacable perseguidor. Ahora, al fallar, las cosas se volvían contra él.


  El federal saltó una valla de madera.


  Se encontró en otro patio, donde había también un par de carros y una gran pila de leña.


  Lanzó un rugido.


  Ulan estaba apenas a veinte pasos, Intentaba saltar otra valla para salir a campo abierto.


  Ramsay disparó de nuevo.


  Tuvo la sensación de que le había alcanzado. Por lo menos le vio vacilar. Quizá era sólo una rozadura sin importancia, pero si le hacía perder unos segundos, Ulan estaría perdido.


  Y eso era lo que estaba sucediendo.


  Ulan vacilaba unos instantes, sin decidirse a seguir.


  Ramsay corrió hacia él. Ya era suyo. Con arreglo a sus viejos métodos, le importaba muy poco cazarlo vivo o muerto. Mejor dicho, muerto causaba menos problemas.


  Se dispuso a barrenarle la cabeza con un par de balas disparadas a tiempo.


  Y en ese instante el mundo entero pareció desaparecer para él.


  Sintió un choque sordo, un choque que repercutió hasta lo más hondo de su cráneo. Y cayó de bruces, con los brazos extendidos, mientras soltaba el revólver.

  


  Recobró el sentido apenas medio minuto más tarde, pues Ramsay tenía la cabeza de piedra granítica. Hubiera hecho falta el Choque con una locomotora para hacerle perder el sentido más tiempo.


  Miró en torno suyo.


  Y entonces vio, de pie junto a él, a un personaje en el que ya no había pensado más desde que salieron del hotel.


  Era el comanche James.


  James le miraba tranquilamente, sin un parpadeo, mostrando en el rostro esa impasibilidad especial que ha hecho famosos a los de su raza. Llevaba en la mano un objeto alargado que Ramsay, aunque con ciertas dificultades, identificó como una honda.


  Se llevó una mano a la nuca.


  Ésta le dolía horriblemente. Había recibido la pedrada justamente allí.


  —¿Y Ulan? —barbotó.


  —Ha huido.


  —Por… por causa tuya…


  —Sí.


  —Maldito hijo de zorra.


  —Menos palabrotas, Ramsay. No le conviene desgañitarse ahora.


  —¿Con qué me has atacado?


  —Con una honda. Los indios somos maestros en el manejo de toda clase de armas primitivas. ¿No lo sabía?


  Ramsay se palpó la nuca otra vez.


  Cuerno, si antes no lo sabía, a partir de ahora sí que iba a saberlo.


  Sintió tentaciones de saltar hacia su revólver y liquidar al indio allí mismo, pero todo daba vueltas aún en torno suyo y pensó que el otro le ganaría la acción.


  Por eso masculló:


  —¿Querías salvar a Ulan?


  —Sí.


  —Has estado pretendiendo eso desde aquel maldito día en que nos vimos por primera vez, ¿no?


  —Así es.


  —¿Y por qué pretendes salvar a ese buitre, si puede saberse?


  —Porque fue educado en la tribu comanche como un hermano mío.


  —Pues sí que educáis bien a la gente allí… Ulan ha resultado un alumno bien aprovechado.


  —Todo hombre lleva escrito su destino en la frente en el momento de nacer. Hay veces en que las circunstancias consiguen modificarlo. Hay veces que no.


  —Y Ulan tiene escrita en su frente una cosa bien sencilla: que acabará en la horca. Todo lo que hagas para tratar de evitarlo será inútil.


  —Tal vez; pero yo no puedo consentir que muera sin haber intentado antes hacer algo por él.


  —¿Te das cuenta de que esto puede representar para ti muchos años de cárcel?


  —Me doy cuenta.


  —Pero no piensas dejarte atrapar, ¿verdad?


  —Eso hemos de verlo.


  Ramsay, que seguía sentado en el suelo, se había apoyado en su mano derecha.


  Al parecer, no le quedaban energías para nada j no tenía ganas de pelea.


  James llegó a pensarlo así. Pero fue un error.


  Ramsay estaba apoyado en una piedra que ocultaba con su manaza. Y de repente esa manaza se movió con la rapidez del rayo.


  La piedra salió disparada.


  James no tuvo tiempo de esquivarla y la recibió en mitad de la frente. El impacto resonó en todo el patio. La frente del comanche empezó a sangrar.


  Cualquier otro hombre hubiera caído a tierra, pero él sólo vaciló unos momentos.


  Los suficientes para que Ramsay saltara.


  Ramsay era un verdadero tigre.


  De pronto, James se lo encontró ante él. De pronto dos puños salieron disparados hacia su cara.


  Todo ocurrió en cuestión de segundos.


  No pudo hacer nada para evitarlo.


  Los impactos fueron brutales y estuvieron a punto de dejarle K.O. El comanche voló hacia atrás. Sus espaldas chocaron contra la rueda de un carro.


  El dolor que sintió en todo su cuerpo fue vivísimo.


  Le pareció que se les habían roto varios huesos a la vez.


  Ramsay avanzó hacia él, ya completamente repuesto. Sus dientes rechinaron al preparar de nuevo los puños. Los lanzó.


  Pero esta vez, James no estaba desprevenido.


  Parecía hallarse K. O., pero no había nacido quien le pusiera K.O. todavía.


  Esquivó los dos impactos y lanzó un gancho en corto al estómago del federal. Éste se encogió.


  Ahora, James dobló con la derecha, alcanzando de lleno la mandíbula de su enemigo. El salto de Ramsay fue un auténtico salto de delfín. Pareció como si saliera del agua dando un brinco para volverse a meter en ella.


  Todo su cuerpo giró. Pero supo mantenerse en pie de una manera increíble.


  ¡Y encima disparó otra vez!


  Su puño derecho alcanzó a James. Fue igual que cuando una andanada parte el palo de mesana a un buque velero. Todo el cuerpo de James pareció quedar desarbolado. Se le vio vacilar.


  Ramsay fue de nuevo hacia él lanzando una especie de grito de guerra.


  Estaba seguro de «terminarlo» al próximo impacto.


  Pero quien recibió el próximo impacto fue él. Todo su cuerpo giró. Su cabeza no comprendía aún lo que estaba sucediendo. Sólo sentía un vivísimo dolor que le llegaba desde la mandíbula hasta las cejas.


  James acababa de alcanzarle con dos nuevos ganchos.


  Y remató la serie con un tercero que hizo lanza un alarido al federal. Fue un cruzado al pómulo, combinado con el puntapié a los riñones y la columna vertebral, cuando el enemigo giraba a causa del impacto. Una «especialidad» comanche que cuando uno la probaba, le dejaba sin fuerzas para repetirla jamás.


  Y eso fue lo que le ocurrió a Ramsay.


  Quedó tumbado en el suelo, con la sensación de que una manada de bisontes acababa de pasarle por encima.


  James fue a alejarse.


  No tenía nada más que hacer allí.


  Pero en ese momento el cañón de un revólver se apoyó en su nuca, mientras una voz silbante susurraba:


  —Quieto, amigo, no tengas tanta prisa. Tú te quedas…


  CAPÍTULO VI


  Era el mismo voluntario que le encañonó antes en la habitación del hotel.


  Era natural el que apareciese por allí. Debió imaginar que no andaría muy lejos de Ramsay.


  El voluntario murmuró:


  —Jefe…


  Ramsay se despabiló, empezando a recobrar otra vez el dominio de sí mismo.


  —Lo tengo encañonado —dijo el ayudante—. ¿Qué hacemos con él? ¿Nos lo llevamos detenido? ¿O lo mato aquí mismo?


  Ramsay se pasó una mano por los ojos y luego masculló:


  —Ni una cosa ni otra.


  —¿Qué dice, jefe?


  —Me has oído muy bien.


  —Ah, ya comprendo… Quiere que lo ahorquemos.


  —No quiero nada. Vas a dejarlo en libertad.


  —¡Eh! Pero ¿qué dice?


  —Me ha atacado cara a cara, y yo no mato a los enemigos que son nobles. Déjalo ir.


  James estaba asombrado.


  Daba por descontado que aquello iba a terminar muy mal para él. Y por eso casi no podía creer las palabras del federal.


  Éste se puso en pie.


  —¿Por qué no has tratado de huir al tenerme sin sentido? —murmuró.


  —Porque un jefe comanche no huye nunca.


  —Pues oye bien lo que te digo, jefe comanche: A Ramsay se le pesca con buena cara una vez en la vida, pero no dos. Si la primera vez te has librado, no te librarás la segunda. Lárgate de aquí y no vuelvas a cruzarte en mi camino. Quiero atrapar a ese maldito Ulan y lo conseguiré aunque sea tu hermano de raza o tu hermano de narices, ¿me has entendido? Si vuelvo a tenerlo a tiro y tú apareces otra vez, os enterraré a los dos juntos. Y no necesito soltar una palabra más.


  Y sabía que aquel condenado federal nunca hablaba en broma, y mucho menos cuando pronunciaba la palabra «muerte».


  Por eso asintió de una lenta cabezada.


  —Quería convencer a Ulan para que huyera y cambiara de vida —susurró.


  —Pues ya ves que no lo has conseguido. Y basta. Estás advertido, jefe comanche.


  Ramsay dio media vuelta y se largó.


  Las facciones de lames parecían haberse vuelto de color gris.


  Se daba cuenta de que cada vez era más difícil salvar a Ulan. De que aquella situación iba transformándose en algo sin salida.


  Y cada vez le iba a resultar más difícil luchar contra Ramsay.


  Ramsay era una bestia, pero una bestia noble. Justo la clase de hombres por los que más simpatía sentía James.


  Se dio cuenta entonces de que el federal y su ayudante habían desaparecido.


  Pero no estaba solo en el patio. Estaban allí también, mirándole silenciosamente, aquel gigantón llamado Baxter, la hermosa Lilian y el niño a quien no había visto nunca hasta entonces. Un niño de cinco años con la cara sucia, pero agradable y simpática, y sus pequeñas manos ya encallecidas por el trabajo.


  Aparentaba mucha más edad de la que en realidad tenía.


  Sólo se daba uno cuenta de sus cinco años cuando miraba sus ojos inocentes, asustados, años ojos que apenas habían visto el mundo por un agujero de color negro.


  Oíros amaban el mundo por un agujero de color de rosa, pero en cambio aquel pobre chiquillo…


  Lilian dio media vuelta y se alejó poco a poco.


  Pareció sentirse a disgusto en aquel lugar, donde había faltado muy poco para que imperase la muerte.


  Baxter también se alejó, porque parecía tener que decir algo a la hermosa mujer.


  Sólo el niño quedó allí, quieto en el patio.


  James le miró fijamente y le sonrió.


  Entonces se dio cuenta de que la sangre seguía resbalando por sus facciones.


  El niño recogió un barreño limpio y lo puso bajo la boca de una bomba que había en el patio.


  Bombeó agua en silencio.


  Luego se acercó a James.


  —Debe lavarse —dijo—. Tiene la cara llena de sangre.


  —Sí, muchacho… Ha sido una buena pedrada. Por poco me deja seco.


  James se lavó bien y luego se restañó la sangre con un pañuelo limpio. Tras hacer esa operación un par de veces, su cara recobró el aspecto normal.


  El pequeño seguía mirándole.


  Y una sonrisa triste, lejana, aparecía poco a poco en sus labios infantiles.


  —Tiene usted un gancho tremendo —dijo—. Lo ha dejado para el arrastre.


  —Hum… No es así como debe hablar un chiquillo.


  —Baxter siempre habla de puñetazos.


  —Y tú lo has aprendido, ¿no?


  El niño no contestó.


  Para él los puñetazos debían ser una cosa tan natural como el agua de la lluvia, los días en que llovía.


  —¿Quién es Baxter? —musitó James.


  —No sé.


  —¿Te trajeron con él?


  —Sí.


  —¿Dónde estabas antes?


  —Con otra familia.


  —¿Lejos de aquí?


  —No sé.


  James suspiró con desaliento y con pena.


  Aquel niño era demasiado pequeño para saber en qué mundo vivía. Y seguía siendo pequeño e inocente aunque viera emborracharse a Baxter y aunque le obligaran a partir leña.


  Le acarició los cabellos con un gesto lleno de ternura. —¿Baxter te pega?— susurró.


  —No. Pero me da empujones cuando está borracho. —¿Cómo te llamas?


  —Jim.


  —Vamos a ver si recuerdas una cosa, Jim.


  —¿El qué?


  —¿Cuál es la primera cosa que recuerdas haber hecho, cuando eras más pequeño aún?


  —Pedía limosna.


  James se estremeció.


  —¿Con quién?


  —Con una mujer.


  —¿Y dónde?


  —No sé. Por ahí… Por donde ella me llevaba.


  —Infiernos… Y tu madre sin saber eso…


  —¿Qué ha dicho, señor?


  —Nada… Hablaba solo.


  El pequeño guardó silencio.


  Parecía sentirse bien junto al comanche, porque se había sentado junto a él y miraba el horizonte con calma, como si a partir de aquel momento, y por el solo hecho de estar junto a James, las cosas hubieran de ser distintas.


  Al fin el comanche chascó dos dedos.


  —¿Sabes lo que vamos a hacer, Jim?


  —¿Qué?


  —Supongo que tú no estás muy a gusto en esta casa. —No, señor.


  —Te voy a llevar a otro sitio.


  —El señor Baxter no querrá.


  —Muy bien, ya lo veremos. Tú, acompáñame.


  Lo tomó de la mano y juntos, saltaron la valla hasta volver otra vez al patio donde poco antes partía leña. El gigantón Baxter estaba allí.


  Gruñó:


  —¿Adónde van, si puede saberse?


  —Me llevo al pequeño a un sitio donde esté mejor cuidado.


  —¿De veras?


  —Y tan de veras, amigo.


  —Pues antes tendrá que contar conmigo.


  —Ya he contado.


  Y el gigantón disparó su puño derecho, seguro de que él tendría más suerte que Ramsay.


  Pero de pronto todo dio vueltas en torno suyo. Lanzó un alarido mientras dos de sus dientes saltaban al aire James, que había lanzado un terrorífico gancho, lo remató con otro que dejó a Baxter sin el resto de su dentadura.


  Luego, James dio un puntapié.


  Fue para arrancar de la funda el revólver del gigantón y enviarlo bien lejos.


  Baxter no se atrevió ni a moverse.


  Sus ojos desencajados miraban a aquel tipo a quien le bastaba una sola caricia para dejar K.O. a un hombre.


  James tampoco se entretuvo en mirarlo.


  Hizo una seña al pequeño Jim y le dijo:


  —Vamos.


  Salieron los dos de allí. En la ciudad había una escuela, una escuela vieja y destartalada que no hubiera podido servir como modelo, pero donde al menos los niños aprendían algo. La maestra, que llevaba ya veinte años dedicada a la enseñanza y empezaba a ser una vieja loro, se quedó muy extrañada al ver un niño blanco conducido de la mano por un indio comanche, aunque éste vistiera a la moda occidental, y aunque sus facciones fueran tan correctas como las de un blanco.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Por qué trae a este pequeño?


  —Quiero que lo tenga con usted. Que lo tenga a dormir incluso.


  —No sé si podrá ser. Esto es muy pequeño.


  James extrajo casi todo el dinero que llevaba. No era demasiado, pero sí lo suficiente para tentar la codicia de la maestra:


  —Le traeré más la semana que viene —dijo—. Pero ha de ser con la condición de que nadie se lleve al niño de aquí. Y mucho menos ese buitre llamado Baxter.


  —Baxter… Le conozco. Está muy orgulloso de su tuerza, pero no es más que un sucio borracho.


  —Pues manténgale a distancia. Y si se pone pesado, le mataré. Puede hacerle esa advertencia.


  La maestra tomó las monedas de oro que le tendía el joven e hizo un gesto de asentimiento.


  James se volvió hacia el pequeño y le tendió la mano, estrechándosela como si ya fuera un verdadero hombre.


  —La vida te habrá enseñado muchas cosas, y me temo que te enseñará muchas más todavía —le dijo—, pero aquí estarás seguro hasta que yo vuelva. Y recuerda una cosa, Jim: un hombre, porque tú ya lo eres, nunca se da por vencido.


  Era muy dudoso que un pequeño de cinco o seis años entendiera aquel lenguaje.


  Pero años más tarde lo recordaría y le serviría de lección. No eran palabras vanas. James había recordado siempre el momento en que su padre le había dado un rifle para que lo empleara contra el hombre blanco, invasor de sus tierras sagradas. James tenía entonces sólo siete años. Desde entonces habían pasado muchas cosas, pero él nunca olvidó el momento en que por primera vez se le consideró un hombre. Y más adelante, a lo largo de los avatares de la existencia, aquel recuerdo había servido para animarle en momentos en que todo parecía perdido para siempre.


  El pequeño también le estrechó la mano con fuerza.


  James hubiera jurado que los ojos de Jim estaban casi húmedos.


  Y hubiera jurado también que era la primera vez que alguien trataba a aquel pequeño como una verdadera persona.


  Luego, se alejó de allí.


  Tenía que encontrar de nuevo a Ulan para darle la última oportunidad —¡la última de veras!— antes de que Ramsay lo atrapase y lo hiciera bailar al extremo de una cuerda.


  Vio que había un grupo de personas comentando algo en un porche, en el centro de la calle principal.


  James se aproximó.


  Nadie reparó en él. Estaban todos tan excitados que hablaban a gritos y para que se enterase todo el mundo.


  —¡Os digo que era Ulan!


  —¡No! ¡Tú lo has visto mal!


  —¡Ha pasado delante de mis narices!


  —¡Y ha huido hacia el Norte!


  —¡No creo que le atrapen! ¡Llevaba un caballo magnífico!


  —Pero lo más extraño ha venido después.


  —¿El qué?


  —¡Aquella mujer que le seguía!


  —¡No digas tonterías, hombre! ¡No le seguía nadie!


  —¡Sí! ¡Le seguía nada menos que Lilian Oscar! ¡Ella iba en un calesín ligero! ¡Ha salido al galope apenas diez minutos más tarde, y en esa misma dirección!


  —¿Y Ramsay? ¿No le seguía también Ramsay?


  —No. A ése no se le ha visto pasar.


  —Pero no andará lejos.


  James ya no quiso oír más.


  Se apartó del grupo poco a poco, mientras por sus ojos pasaba una nube de tristeza.


  El había dado a Ulan la oportunidad de huir, y Ulan la había aprovechado. Hasta aquí, todo era natural. Lo que ya pasaba en cambio de la raya era que Liliam Oscar le hubiera seguido.


  ¿Tan ciega estaba aquella mujer?


  ¿Era capaz de abandonar a su hijo para ir detrás de un forajido que no tenía remedio?


  ¿Tan loca estaba por él?


  Todos esos pensamientos se entrecruzaban en el cerebro de James y pinchaban en él como alfileres envenenados.


  No comprendía la actitud de Liliam, pero al mismo tiempo tampoco se encontraba con fuerzas para reprochársela.


  A veces los humanos hacemos cosas que, al parecer, no tienen sentido. También él había ayudado a Ulan a pesar de estar convencido de que no cambiaría jamás. Y también a él podía llamarle loco el que no conociera su caso.


  Pero no pensó más en aquello.


  Fue en busca de su magnífico corcel y montó en él de un salto. Al menos tenía ya una buena pista: Ulan había huido hacia el Norte.


  Suponía que le acompañarían uno o dos pistoleros a lo sumo.


  ¿Adónde podía ir un hombre desesperado que se dirigiera hacia el Norte? ¿A qué sitio podía intentar llegar?


  Para James la cosa estaba clara.


  Sólo podía intentar llegar a la ciudad abandonada de Tinieblas, en el mismo borde del desierto Mojave.


  Ulan volvería sobre sus pasos, buscando de nuevo el desierto, para intentar hacerse fuerte allí.


  Era su última esperanza.


  Y también —pensaba James— el sitio donde podría elegir una magnífica tumba.


  CAPÍTULO VII


  La ciudad de Tinieblas no estaba cerca. Y no apareció ante sus ojos hasta la mañana siguiente.


  Las brumas que llegaban del Norte, al encontrar el vaho caliginoso del desierto Mojave, producían una neblina pegajosa que se arrastraba a ras del suelo y parecía ir carcomiendo los cimientos de las casas.


  James avanzó poco a poco.


  Sus ojos de comanche, acostumbrados a escrutar hasta los menores detalles, se fijaban en todo, dispuestos a captar cualquier presencia extraña.


  Pero no pudo ver al hombre que estaba agazapado detrás de aquella pila de piedras. A aquel tipo que se confundía con ellas y que estaba quietó como una lagartija bajo los primeros rayos del sol.


  —¡Alto!


  El joven comanche alzó apenas las manos.


  Vio el revólver emerger de entre las piedras. Se dio cuenta entonces de que le habían divisado desde lejos, mientras llegaba, y le habían estado esperando.


  El que le amenazaba apareció entonces completa mente.


  Llevaba una estrella como la que solía darse a los voluntarios que formaban parte de los grupos especiales para atrapar a algún forajido.


  No había duda de que aquél estaba allí para acorralar a Ulan, si eso era posible.


  James murmuró:


  —¿Te ha contratado Ramsay?


  —Trabajo para él. ¿Y qué?


  —Te habrá dicho, por descontado, que ningún desconocido se acerque a la ciudad.


  —Sí, eso rae ha dicho.


  —¿Dónde está él ahora?


  —Da un rodeo por el otro lado, con un ayudante.


  James dio una lenta cabezada. Vio que el otro seguía apuntándole con más desconfianza cada vez.


  —Suelta tu rifle —le ordenó.


  James lo hizo.


  —Ahora, baja del caballo.


  El comanche obedeció también. No le hubiera resultado difícil acabar con aquel tipo, o al menos enviarlo a la región de los sueños, pero no quiso arriesgarse. Ramsay debía estar cerca, y hubiera sido imprudente forzar una situación violenta.


  De modo que se acercó a las piedras, dejando que sus brazos descansaran ahora a lo largo del cuerpo.


  El individuo del revólver ya se había confiado. Como no le conocía, ignoraba que pudiese haber la menor relación entre él y Ulan.


  —Tendrás que estarte quieto hasta que venga Ramsay —murmuró—. El decidirá lo que se ha de hacer contigo.


  «Ahorcarme», pensó el comanche.


  Pero su rostro seguía estando muy tranquilo cuando miró hacia la población, situada apenas a unas cien yardas.


  La neblina pegajosa y baja la envolvía.


  Era un sitio donde siempre imperaba una especie de oscuridad.


  ¿Se llamaba por eso Tinieblas? Con certeza ya nadie lo sabía.


  El voluntario masculló:


  —¿Qué miras?


  —Esa maldita ciudad.


  —Está abandonada hace al menos cinco años.


  —Lo sé.


  —Antes, el Mojave no llegaba hasta ahí. Era buena tierra. Pero luego, la arena lo fue cubriendo todo.


  —Cierto —dijo pensativamente el joven.


  Conocía muy bien lo ocurrido en Tinieblas, como en tantas otras ciudades. Pero ahora lo que le importaba era saber si Ulan estaba allí. Por eso preguntó:


  —¿Hay rastro de Ulan?


  —¿Y a ti qué te importa?


  —Simple curiosidad. Se hablaba de que había huido hacia aquí.


  —Sí. Hay rastro de él.


  James suspiró con resignación.


  —¿Dónde?


  —Se supone que está oculto en una de esas casas.


  —¿Y una mujer? ¿No ha sido vista una mujer por aquí?


  —Sí. También.


  —¿Qué es lo que trata de hacer Ramsay?


  —¿Quién sabe? Ese federal es un hombre de ideas fijas. Quizá los ahorque a los dos.


  Y el voluntario rió silenciosamente.


  James se dijo que sí, que era muy posible que aquello ocurriera. Y puesto que estaba decidido a lograr un juicio imparcial para Ulan, trataría de evitarlo.


  Fue entonces cuando se puso en movimiento.


  Lo hizo con suavidad, casi con dulzura, como si lamentara no tener un guante de seda para golpear así con más delicadeza.


  Lo cierto fue que el voluntario no se dio cuenta de nada. De pronto le pareció que las piedras se acercaban vertiginosamente hacia él, pero eso fue todo. Quedó sin sentido en ellas, después de recibir aquel atroz golpe en la nuca.


  El comanche no se dio demasiada prisa.


  Recuperó su rifle y echó a andar en dirección a la ciudad, convencido de que no le verían desde las casas hasta que estuviera muy cerca.


  La niebla le protegía.


  Llegó hasta el primer edificio, que estaba hecho de madera, adobes y piedra, y se pegó a la pared. No se oía allí ni el susurro del viento. Sobre el contiguo Mojave brillaba intensamente el sol, pero allí sus rayos no lograban atravesar la densa capa de niebla.


  James avanzó pegado a las fachadas.


  Era un maestro en aquella especie de situaciones.


  Desde niño había luchado en tantas ciudades desiertas y en tantas ciudades arrasadas, que era muy difícil sorprenderle. Supo que descubriría a Ramsey o a Ulan antes de que lo descubrieran a él.


  Las puertas desvencijadas dejaban apenas entrever los oscuros interiores, donde sólo debían habitar ya los escorpiones, las ratas y las serpientes.


  Pero a James le pareció ver algo más.


  Le pareció ver un bulto quieto en una de ellas. Era el de una persona que estaba inmóvil, esperando.


  No debía haberle oído.


  Como el comanche andaba igual que una sombra, no producía ni el menor roce.


  Entró de repente, con el rifle preparado.


  Y vio a Lilian. Lilian, que estaba quieta en el centro de una siniestra habitación, ocupando una desvencijada silla. La hermosa mujer se llevó las manos a la boca para ahogar un grito de sorpresa, al verle entrar.


  —Tú… —balbució.


  James entró cerrando a su espalda la puerta, o mejor dicho, lo que quedaba de ella.


  Miró fijamente a la mujer, con una mezcla de desprecio y de pena.


  —Creí que eras más inteligente —dijo.


  —¿Y eso por qué?


  —Te expones a la muerte o a la cárcel para ir detrás de un hombre que no vale ni la ropa que lleva.


  —Y tú, ¿no haces lo mismo?


  —El fue criado como mi hermano. He de hacer lo posible por salvarle.


  —Y él es el hombre de mi vida. He de hacer lo posible para encontrarle de nuevo.


  La rápida respuesta de la mujer dejó como un sabor amargo en la boca de James.


  —Es extraño —murmuró—. Cuando teníamos catorce años, tú tenías que ser mi esposa.


  —¿Y te molesta que haya querido a otro hombre?


  —Si ese hombre no llega a ser alguien a quien considero un hermano, ya estaría muerto —dijo sencillamente James.


  —Entonces, también te torturará el pensar que he tenido un hijo con él.


  El joven comanche no contestó.


  Era occidental en muchas cosas, pero en cambio, seguía siendo un indio en otras. Por ejemplo, en su expresión impasible. O en su sentido del honor. También albergaba desde sus días de niño aquel sentimiento que le habían enseñado, según el cual una muchacha casadera de la tribu es algo así como una cosa sagrada.


  Y él consideraba a Liban como una muchacha de la tribu.


  No en vano su padre y ella vivieron muchos años en el campamento, pues el padre de Liban era el médico de los comanches.


  —Siempre te he respetado —dijo, expresando en voz alta sus pensamientos—, pero quizá haya algo que tengo que aprender de los hombres blancos: es a dar una bofetada a una mujer cuando todavía se está a tiempo.


  —¿Ah, sí? Sólo faltaría eso…


  —¿Por qué vas detrás de Ulan?


  —Te lo he dicho claramente, ¿no?


  —¿Le quieres?


  —Con toda mi alma.


  James la miró con una mezcla de pena, de repulsión y de extrañeza a la vez.


  —Tienes un hijo —masculló—, y has consentido que viviera como un desgraciado.


  —El no cuenta ahora.


  —Entonces, ¿qué cuenta? ¿Ese hombre?


  —Sí.


  La respuesta de Liban había sido concreta, rotunda.


  El joven masculló, apretando los puños.


  —¿Pero se puede estar tan ciego?


  —Eso no te importa. Es asunto mío.


  —¿Qué has pretendido al venir aquí?


  —Ver a Ulan.


  —Me temo que lo veas, pero colgado de una cuerda.


  Ella rechinó los dientes.


  Y fue a salir, como si quisiera dar por terminada aquella conversación que la ofendía.


  James tendió el brazo para detenerla.


  —Es una imprudencia —dijo—. Dispararán contra cualquier sombra que se mueva en la ciudad.


  —Eso a ti no te importa.


  —Nunca una mujer me ha dado tanta pena, Lilian.


  —Di mejor que te doy asco.


  —Sí, Lilian… Es eso también. También me das asco.


  —¡Déjame pasar!


  —Vas a estarte aquí. No quiero que te maten como a una estúpida.


  —¡He dicho que me dejes!


  Y dio un empujón a James, intentando apartarle.


  Nadie había empujado jamás al joven comanche sin pagarlo. Nadie le había podido considerar un objeto que se aparta del camino. De pronto la ira le cegó.


  Su brazo derecho se movió sin que su voluntad interviniera en ello. Obró por instinto, movido por el viejo orgullo de los guerreros de su tribu.


  Lilian recibió la bofetada en pleno rostro. Cayó pesadamente, haciendo un gesto de dolor, mientras sus labios se partían y se teñían de sangre.


  Desde el suelo balbució:


  —Maldito…


  James volvió la cabeza.


  —Lo siento —dijo—. No he podido evitarlo.


  Y fue entonces, con gran sorpresa por su parte, cuando oyó unos leves aplausos junto a la puerta.


  ¿Qué pasaba? ¿Acaso alguien se estaba burlando?


  Su sorpresa fue casi brutal cuando vio entrar a Ramsay. El federal no se había molestado ni siquiera en sacar su arma. Miraba a la mujer caída y reía silenciosamente, como si aquello le divirtiera.


  —He oído la discusión —dijo, para explicar su presencia allí—. Lo siento, amigos, pero un poco más y os jugáis la vida. En un sitio como éste no se puede hacer ruido o llegan visitas. De modo —y miró a James— que a ti te molesta el que esta mujer vaya detrás del hombre al que ama, ¿eh?


  —No sé cómo explicarlo. Me inspira pena y asco a la vez.


  —Pues yo, en cambio, la admiro. A mí me emocionaría que una mujer viniese detrás de mí, olvidándolo todo, aunque yo lucra un bandido. Lilian es justo la mujer que a mí me gusta. Lástima que ella haya decidido pertenecer a otro. Aunque para arreglar esas cosas siempre se está a tiempo, ¿no?


  Ella palideció.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada. Sólo que cuanto más fierecilla eres, más me gustas, nena.


  Tendió una mano y la sujetó, tirando brutalmente de ella hacia sí.


  Todo fue tan rápido que ni Lilian ni James lograron evitarlo.


  Luego la inmovilizó de un manotazo. La hermosa mujer era como una muñeca en sus manos.


  Y, ciñéndola de repente en el dogal de sus brazos, la besó.


  CAPÍTULO VIII


  Ramsay era como un animal salvaje, como una fuerza ciega de las que actúan en la pradera.


  Cuando una cosa la quería, la tomaba.


  Pero el nunca había ultrajado a una mujer, nunca la había ofendido gravemente, porque eso hubiera significado quebrantar la ley, y la ley era lo único que Ramsay veneraba.


  Ahora, James quedó unos momentos como petrificado, atónito, sin creer lo que estaba viendo.


  Besaba a Lilian como si estuvieran ambos solos en el mundo. Y lo más sorprendente no era el ímpetu salvaje de Ramsay —que en cierto modo resultaba lógico ante una mujer tan hermosa—, sino el hecho de que Lilian no hiciera nada por defenderse.


  ¿Acaso le gustaba aquello?


  ¿Ansiaba, en el fondo, ser tratada como una potranca salvaje?


  Todos esos pensamientos cruzaron como relámpagos el cerebro de James, pero éste no perdió el tiempo con ellos.


  Bruscamente, movió el brazo derecho.


  El puño se estrelló en el pómulo izquierdo de Ramsay, haciéndole tambalearse. A cualquier otro lo hubiera tumbado, pero Ramsay solamente vaciló. Tenía la resistencia de una estatua de roca.


  De todos modos, soltó a la muchacha.


  Miró a James con los ojos entrecerrados, mientras apretaba los puños.


  —Tú, cochino indio, ¿por qué te has metido en esto?


  —Lo de «cochino indio», te lo vas a tragar.


  —Cuando tú quieras.


  —Y te vas a tragar también la ofensa que le has hecho a esa mujer —masculló James.


  —No la he ofendido.


  —No, ¿eh?


  —A ella le gusta.


  Como un levísimo destello de luz, la mirada de James fue hacia Lilian, que respiraba agitadamente. No, no podía decirse que a la muy maldita le hubiera disgustado aquello. Sus facciones estaban arreboladas.


  Eso era, una puerca.


  Acudía hasta aquella ciudad del diablo para tratar de salvar a Ulan, pero al mismo tiempo, no le disgustaba que otro hombre la mimase.


  —No, no la he ofendido —masculló Ramsay—. Si lo hiciera faltaría a la ley, y la ley es lo único que respeto. Je, je… La respeto mucho más que a la vida y a la muerte… Si he besado a esa mujer es porque me gusta con todas las consecuencias. Es una hembra de verdad, que defiende a su hombre, aunque éste vaya vestido con piel de hiena. Así me gustan, qué demonios… Es muy posible que me case con ella.


  James parpadeó.


  No podía negar que Ramsay era honrado a su modo. Era honrado y sincero como lo son los animales de la pradera. Claro que había que guardarse de él cuantío estaba de mal humor, pero…


  Los dientes de Lilian rechinaron entonces.


  —¿Casarse conmigo? Será sí yo quiero, ¿no?


  —Tú no cuentas nada, nena —dijo Ramsay—. Además estás loca por mí.


  —Yo tenía que casarme con… con James.


  —Nunca lo he deseado —dijo el comanche—. La única mujer a la que quiero es una muchacha de mi tribu; con lo que nunca hemos cambiado una palabra de amor, porque sabía que estaba ligado a ti desde los catorce años. Pero aunque no haya pensado nunca casarme conmigo, aquí hay una cuestión de honor, Lilian. Te defenderé si este hombre te ha humillado.


  Ramsay lanzó una carcajada.


  —El honor… —dijo—. No hay nadie que tenga tanto honor como un indio. Y eso que tú ya eres un hombre blanco… ¡Demonios! Pero ¿para qué os sirven tantas contemplaciones?


  —¡Para esto!


  Y James, mientras hablaba, disparó su puño derecho.


  Fue como una catapulta que alcanzó de lleno a Ramsay. Éste voló materialmente por los aires, hasta estrellarse contra una de las paredes de adobes que poco a poco derribó. La fuerza de los puños de James era mortífera. Si llega a dedicarse al boxeo —y había ya entonces bastantes profesionales de ese nuevo deporte— hubiera llegado a indiscutible campeón del peso máximo. Pero a James no le preocupaba el boxeo como profesión, aunque sí lo practicaba como «afición» muchas veces.


  El caso fue que Ramsay resbaló de espaldas por la pared, que casi había derrumbado.


  Sus facciones se volvieron rojas como la sangre cuando masculló:


  —¡Condenado buitre!


  El salto que dio fue increíble en un hombre de su peso. Por lo menos el comanche tuvo que reconocer que no lo esperaba. De pronto, la torre de huesos y músculos que era el cuerpo de Ramsay, se precipitó sobre él. Los dos rodaron por el suelo, golpeándose salvajemente.


  Chocaron contra las paredes, haciéndolas temblar.


  A cada momento, parecía como si fuesen a hundir el edificio entero.


  Muchos golpes se perdían en el vacío, porque los dos hombres esquivaban como diablos, incluso a aquella corta distancia, Pero otros, alcanzaban las caras, los cuellos y los plexos solares. Se oían entonces estallidos parecido a golpes de hacha.


  Lilian, apoyada en una de las paredes, miraba como obsesionada aquel salvaje espectáculo.


  No hubiera sido capaz de decir lo que sentía.


  Pero su corazón le latía desaforadamente dentro del pecho, haciéndole daño, como si fuera a estallar.


  Los dos hombres seguían enzarzados en su salvaje pelea, sin que la victoria pareciera ir a decidirse por ninguno de ambos.


  No se daban cuenta de que estaban cometiendo una terrible imprudencia.


  De que con todo aquel estruendo no hacían sino atraer la atención de Ulan y sus pistoleros, que habían elegido la ciudad de Tiniebla para dar la batalla decisiva.


  Era como dar a los forajidos todas las ventajas.


  Y éstos las aprovecharon.


  De pronto la puerta de la casucha se abrió y en ella aparecieron nada menos que los cañones de cuatro rifles.


  —Magnífico… —dijo la voz burlona de Ulan—. Los dos preparados para morir… ¡Ni que me hubieran avisado a gritos para que viniera a liquidarlos…! Gracias, amigos. Podéis empezar a poneros en pie… Y a rezar, si os acordáis todavía…


  Los dos hombres se dieron cuenta de la sórdida realidad al oír aquella voz.


  Hasta aquel momento, ciegos por la pelea, no habían pensado en nada más que en partirse las caras. Ahora se daban cuenta de que la situación acababa de cambiar radicalmente. Ahora se habían convertido nada menos que en prisioneros de Ulan.


  Éste masculló:


  —¡En pie!


  Los dos hombres obedecieron, sacudiéndose maquinalmente las ropas.


  Y su sorpresa fue en aumento al ver mejor la puerta. Eran cinco nada menos los hombres que les encañonaban. Hasta aquel momento, habían creído que, después de los reveses de su banda, Ulan tenía como máximo uno o dos pistoleros a sus órdenes. Pero resultaba que tenía cuatro. ¿De dónde había sacado aquellos refuerzos? Eso resultaba inútil preguntárselo ahora. Un tipo como Ulan siempre encontraba medios para defenderse, incluso en las situaciones más desesperadas.


  Como desesperada era ahora la situación de James y Ramsay.


  Ramsay masculló:


  —Eso me recuerda una historia que oí contar a mi abuelita.


  —¿Qué historia? —murmuró Ulan.


  —La del cazador cazado.


  —El cazador cazado… Es rigurosamente exacto —dijo Ulan, rechinando los dientes.


  —Pero mi abuelita me contó el final de la historia, y la tuya seguramente, no —siguió diciendo Ramsay.


  —¿Cuál es el final de la historia?


  —El cazador se comió igualmente a la liebre. Ella no escapó.


  Si creyó que aquello pondría nervioso a Ulan, se equivocó de medio a medio. Porque lo único que hizo Ulan fue lanzar una carcajada.


  Aquella situación parecía divertirle mucho.


  Se sentía absolutamente seguro, con cuatro rifles apuntando a sus dos únicos enemigos.


  —Vais a soltar vuestra artillería —dijo—. Tú, Ramsay, tú primero.


  Ramsay, de mala gana, sujetó con dos dedos la culata de su revólver, tiró de ella y lo arrojó al suelo, a los pies de Ulan, tal como éste exactamente quería.


  James murmuró:


  —Yo no llevo armas.


  —Tú llevas el cuchillo en la bota, hermanito. Y eres un maestro a la hora de lanzarlo. De modo que despréndete de él.


  El comanche comprendió que ya no le iba a quedar ni aquel último recurso. También extrajo con dos dedos el afilado cuchillo que llevaba oculto en la caña de su bota.


  Lo arrojó al suelo, clavándolo hasta las cachas en la madera carcomida.


  Ramsay musitó, mirando a Ulan:


  —¿Nos vas a tratar a los dos igual?


  —¿Qué quieres decir?


  —Yo soy tu enemigo, pero éste es tu amigo. Yo he querido colgarte de una cuerda, pero éste ha querido librarte de ella. Si no fuera por él, ya estarías muerto. Y en pago, ¿vas a liquidarlo también?


  Ulan movió afirmativamente la cabeza.


  —Le dije que no se metiera en mis asuntos. Mientras él viva, no podré estar tranquilo, porque me perseguirá a todas partes con esa estúpida idea de que debo cambiar de vida. Además, veo que los dos os queréis mucho… Voy a hacer que os preparen una magnífica tumba, donde podáis estar juntitos para siempre.


  De pronto abrió más la boca y lanzó un verdadero rugido de animal salvaje.


  —¡Salid!


  Los dos hombres salieron.


  En ningún momento los rifles dejaron de encañonarles.


  Lilian, desde dentro, murmuró:


  —Y yo, ¿qué debo hacer?


  Ulan rió.


  —Tú has venido a buscarme, ¿no es así, muñeca?


  —Por eso estoy aquí.


  —Celebraremos la muerte de estos dos.


  —Sí, cariño —se limitó a decir ella—. Lo celebraremos en grande los dos. Como en los buenos tiempos.


  —Hacía mucho tiempo que no te veía, Lilian.


  —Mucho.


  —Tengo ganas de recuperar los años perdidos. Estás más bonita que nunca.


  —Yo te recompensaré por todos los malos tragos —musitó ella—. Cuando hayas vuelto a saber quién soy, no querrás separarte nunca más de mí.


  Ulan volvió a reír estruendosamente, mientras miraba con sorna a sus dos prisioneros.


  —¿Lo veis? Tengo algo con las mujeres. Algo que vosotros dos no tendréis nunca, imbéciles. Y os juro que lo voy a pasar en grande mientras vosotros dos bajáis a la tumba.


  Ramsay escupió ostensiblemente.


  —Te felicito, porque os juntaréis una buena pareja. Ella no es más que una puerca.


  —¿Cómo lo sabes?


  —La he besado antes, y sus labios sabían a hiena.


  Ulan rechinó los dientes.


  —¡Los dos junto a esa pared! —masculló—. ¡Los dos! ¡Así quiero veros!


  LO mismo Ramsay que James, se pegaron a la pared que les indicaba.


  Era de adobes y parecía tambalearse. Todo se tambaleaba en aquella maldita ciudad del diablo.


  Los cuatro rifles, comprendiendo el de Ulan, se situaron ante ellos, a una distancia de cinco pasos.


  James masculló:


  —¿Pero, qué es esto? ¿Un fusilamiento?


  —Exacto, muchachos.


  Ramsay lanzó una carcajada.


  No estaba asustado, sino todo lo contrario. La proximidad de la muerte le había divertido siempre. En realidad durante años no había tenido más distracción que la de matar o esperar a ser matado.


  —Siempre creí que me ahorcarían o que me coserían a balazos en un desafío en cualquier calle del Oeste —masculló—. Pero que me fusilaran… ¡Buah! Eso no lo pensé nunca. Lo cual indica que la vida siempre tiene emociones nuevas.


  Ulan rió de nuevo.


  —Y ésta va a ser de las mayores, maldito federal. No esperes que nadie venga en tu ayuda.


  —No, no lo espero.


  —En cuanto a ti, James, esto tenía que suceder.


  —Debí haberlo imaginado —dijo James sencillamente.


  —Ya puedes rezar a tus antepasados. Será muy divertido …


  James tenía apretados los labios.


  Ni un músculo se había movido en su rostro. Parecía como si por su mente no cruzara ningún pensamiento en este terrible instante.


  Pero en realidad su cerebro era un volcán.


  James nunca se entregaba sin luchar. En ese sentido era aún más decidido que Ramsay.


  Y ya tenía un plan.


  Un plan desesperado, como no podía ser menos en aquellas circunstancias, pero factible al fin y al cabo.


  Cambió con Ramsay una breve mirada de inteligencia, tan rápida como un parpadeo.


  Ramsay había comprendido.


  Los dos se apoyaron en la pared, mientras sus cuatro verdugos alzaban los rifles.


  Era cuestión de un segundo.


  Sólo tenían que mover las palancas y disparar.


  Pero aún no las habían movido. Era aquél el respiro que necesitaban los dos hombres.


  James gritó:


  —¡Ahora!


  Sus poderosas espaldas empujaron hacia atrás. Los dos eran pesos fuertes. Los dos eran capaces de transportar un carro sobre sus hombros.


  Y con mayor razón fueron capaces de derrumbar del todo una pared de adobes, que ya se bamboleaba sola.


  Ulan no había contado con aquello, cuando los hizo colocarse allí. No llegó a imaginar que emplearían un recurso tan espectacular y tan desesperado.


  Lo cierto fue que la pared se derrumbó con enorme estrépito, y los dos hombres desaparecieron entre las nubes de cascotes y de polvo.


  Era el momento en que los cuatro rifles disparaban a la vez.


  El humo de la pólvora se mezcló al de los cascotes y las viejas maderas. Durante algunos segundos aquello pareció un pedazo de pradera después de galopar por él una manada de bisontes.


  Ulan aulló:


  —¡Idiotas! ¡Habéis fallado!


  Pero el que había fallado era él, al no fijarse en aquel detalle de la pared. Y estaba doblemente rabioso porque lo sabía, porque se daba cuenta de que había sido culpa suya.


  Los pistoleros se pusieron en movimiento enseguida, pasando por encima de los cascotes, mientras Lilian miraba como fascinada aquel espectáculo que le había parecido increíble.


  Ni Ramsay ni James estaban entre los cascotes.


  Los dos se habían escabullido con velocidad de galgos, a pesar de su corpulencia.


  Ulan aulló:


  —¡Buscadlos!


  Pero era demasiado tarde. Las calles de la población abandonada volvían a estar silenciosas como tumbas.


  James y Ramsay estaban ya dos esquinas más allá.


  Al considerarse relativamente seguros, se detuvieron, jadeando.


  Ramsay rió furtivamente.


  —Cuerno… Creí que no lo contábamos.


  —Ni yo.


  —Fue una buena idea, muchacho… Tumbar aquella pared y escabullimos… No se me había ocurrido.


  —Yo lo pensé al ver que los adobes se tambaleaban. La dificultad estaba en elegir el segundo exacto.


  El federal volvió a reír silenciosamente.


  —Por el momento les hemos dado esquinazo. ¿Y qué hacemos ahora?


  —Lo más urgente es buscar armas.


  —No sé dónde.


  —Tus ayudantes, esos voluntarios que iban contigo, te las pueden proporcionar. ¿Dónde están?


  Ramsay lanzó una imprecación.


  —¡Los muy idiotas!


  —¿Qué pasa con ellos?


  —He puesto a uno de vigilancia en un lado de la población y al otro en el lado opuesto. Pero los imbéciles no han visto a Ulan ni te han visto a ti.


  —A mí, sí que me han visto. Lo que ocurre es que tu voluntario era muy flojo. He podido dejarlo sin sentido.


  —Cuerno.


  —En cuanto al otro, no debe haber visto a Ulan porque seguramente Ulan y sus granujas ya estaban aquí.


  —Lo peor es que ahora no se van a mover de su sitio —rezongó Ramsay.


  —¿Por qué?


  —Les di orden de que no se movieran sucediera lo que sucediese. Su misión consistía en guardar los accesos a la ciudad.


  —De modo que estamos solos y sin armas.


  —Pero estábamos hace unos momentos, ¿no?


  —Eso es cierto.


  Y los dos hombres aguzaron sus oídos, mientras intentaban captar el menor rumor de alguien que se aproximara a ellos.


  Pero no se oía nada.


  Sólo el susurro del viento entre las casas abandonadas y las desvencijadas puertas.


  James susurró:


  —Yo me encargaré de obtener armas.


  —¿Qué tratas de hacer?


  —Esos tipos se dividirán para atraparnos mejor. No me será tan difícil caer sobre uno de ellos.


  —¿Y yo, qué? —musitó el federal—. A mí nunca me ha gustado estarme quieto.


  —Por esta vez, más vale que te quedes aquí. Necesitarnos un punto de referencia donde reunirnos. No tardaré ni dos minutos.


  Ramsay se resignó.


  —De acuerdo… Y oye, muchacho.


  —¿Qué?


  —Eres todo un tío. Estoy orgulloso de haberte conocido.


  Y los dos se estrecharon las manos.


  A pesar de que no hicieron fuerza, crujieron sus huesos.


  Otro tipo cualquiera hubiese bailado un zapateado al recibir un apretón de manos tan brutal. Pero ellos ni siquiera parpadearon. Era un modo normal de saludar a la gente.


  Y entonces James se deslizó entre las paredes.


  Iba a actuar solo, como lo había hecho siempre. Como un guerrero comanche que lucha por su piel.


  CAPÍTULO IX


  El peor peligro que entreveía James era el apoyarse en algún techo que se derrumbara o empujar una puerta que crujiera. Eso podía hacer que sus enemigos le descubrieran antes de tiempo.


  Pero un indio como él, sabía moverse igual que una serpiente entre las ruinas. No produjo el menor rumor, mientras que los cuatro forajidos armaban más ruido que un ejército en marcha.


  Pronto los oyó.


  Se escuchaban sus maldiciones y sus jadeos al apartar las piedras. A veces, los cañones de sus rifles chocaban contra algún saliente, produciendo un tintineo metálico.


  No se podía pedir más.


  James los localizó mejor que si los estuviera viendo. Avanzaban en forma de abanico hacia donde estaba él. Eligió mentalmente el del extremo derecho, que se iba apartando de sus compañeros en busca de un camino más fácil.


  Todos sus movimientos fueron controlados a la perfección. No produjo más ruido que el que hubiera producido el aleteo de una mosca.


  Pasó al interior de una casa.


  A través de la ventana vio desfilar al tipo a quien buscaba. Iba con el rifle entre las manos, escrutando a todas partes, aunque sin imaginar que su enemigo pudiera estar más allá de la ventana junto a la cual pasaba ahora.


  James abrió la puerta cuando el otro hubo pasado.


  Tuvo la mala suerte de que la puerta chirriara. El silencio que había logrado mantener hasta entonces, se rompió de pronto.


  El forajido se volvió.


  Pero no tuvo tiempo de gritar ni de lanzar una exclamación. Mucho menos de apretar el gatillo. De pronto, un antebrazo cayó sobre su cuello, tirando hacia atrás sin piedad.


  Era una llave que nunca fallaba.


  El forajido se derrumbó de pronto, en silencio, con las vértebras cervicales rotas.


  James suspiró hondamente.


  Por unos segundos había tenido miedo de fallar y de enviarlo todo al diablo.


  Se inclinó sobre el cadáver y tomó el rifle, despojándole también del revólver, un magnífico «Colt Frontier» con seis balas en el cilindro.


  Pensó en la conveniencia de quitarle también el cinto canana, pero no se atrevió para no hacer ruido. Los otros tres estaban muy cerca. Cualquier imprudencia podía hacer que le rodearan por completo, y si le liquidaban, Ramsay quedaría desarmado.


  Fue avanzando poco a poco hacia el lugar donde le aguardaba el federal.


  Ya estaba a punto de llegar sin novedad.


  Iba a dar el último salto, cuando la bala llegó aullando desde su espalda, le arañó la oreja derecha, rebotó contra una pared de piedra y cambió de trayectoria, rozando una mejilla de James y dejando en ella un rastro de sangre.


  Todo había sucedido en fracciones de segundo, con una rapidez fulminante.


  El comanche se lanzó de cabeza contra la esquina, quedando allí hecho un ovillo.


  Ramsay le esperaba en el sitio convenido. Le ayudó a incorporarse.


  —Te han visto, ¿eh?


  —El que por poco se queda sin ver nada soy yo.


  —Sólo tienes una rozadura. No te preocupes. Total: salsa para untar pan.


  —Pero lo peor es que ahora estamos localizados.


  —Tenía que ocurrir tarde o temprano. ¿Cuántos son ahora?


  —Tres…, contando a Ulan.


  —¿Así que has liquidado a uno?


  —Sí.


  —No esperaba menos de ti, muchacho. Lo curioso es que no he oído ni el soplo de un mosquito.


  —Conozco muchos procedimientos para acabar con un hombre sin que éste se entere.


  Ramsay miró el «Colt Frontier», lo sopesó y al fin dio su aprobación con un gruñido.


  —Es un magnífico petardo. Con él, puedo hacer que las narices de Ulan se le pongan en el cogote; ya lo verás:


  Parecía como si con aquel «Colt» hubiera encontrado un viejo amigo, como si por el hecho de tenerlo en la mano, todo hubiera de ser distinto a partir de aquel momento.


  Mientras tanto, la situación se complicaba para ellos.


  Ulan y sus dos hombres los habían localizado, en electo. Se habían apostado en ángulos distintos y les tiroteaban. Las balas llegaban desde todas partes.


  Mordían las esquinas como insectos rabiosos.


  Todo el aire se había llenado de silbidos, de chasquidos, de siniestros rebotes de plomo.


  J ames susurró:


  —Me temo que la situación no va a ser tan sencilla como tú crees.


  —¿Por qué?


  —Nos tienen acorralados. No vamos a poder mover ni un dedo.


  —Ellos tampoco.


  —Hay una diferencia. Están en excelentes posiciones, mientras que nosotros estamos en una maldita esquina pelada.


  Ramsay no contestó.


  De sobra se daba cuenta de que el comanche decía la verdad.


  Tenían que estar agazapados, sin mover ni un dedo, porque las balas llegaban de todas partes y algunas rozaban materialmente sus cabezas.


  Los dos decidieron permanecer así, conteniendo incluso la respiración, hasta que la tempestad amainase.


  Perú pronto los rifles que disparaban dejaron de ser tres para convertirse en dos.


  James arqueó una ceja.


  La cosa estaba bien clara.


  Mientras dos de los pistoleros cubrían las posiciones con su fuego, había otro que avanzaba hacia ellos.


  El comanche no dijo una palabra.


  Simplemente empezó a deslizarse pegado al suelo. No levantaba para nada la cabeza. Se movía como un reptil.


  Pronto dobló la esquina, exponiéndose a que le vieran y le balearan. Pero sus enemigos habían cambiado levemente de posición. Para proteger el avance, ahora cubrían menos zona, aunque más intensamente.


  James consiguió deslizarse por una de las ventanas.


  Para hacer aquello sin provocar el menor ruido, se hacía necesario ser tan ágil como era él. Se deslizó flexionando su cuerpo como si fuera de goma. Cayó al interior de una casa tan desvencijada como las otras, y cuyas tablas produjeron un chasquido.


  Varias ratas corrieron asustadas al verle entrar.


  James, que era quien tenía el rifle, aguardó en silencio. Vio una vieja y desvencijada butaca, último resto de lo que había sido un lujoso mobiliario, y se sentó en ella.


  Aquella posición le convenía por una sola razón.


  Delante tenía un pedazo de espejo.


  Veía perfectamente la ventana por la que acababa de entrar y la puerta que daba acceso a la casa.


  Permaneció así, quieto, sabiendo que por encima del borde de la butaca sobresalía la parte superior de su cabeza.


  En realidad, parecía como si quisiera suicidarse. Se había convertido en un magnífico blanco para sus enemigos.


  Peto con el rifle preparado, él aguardaba. Miraba fijamente al espejo.


  El pistolero cuyo fuego protegían los otros dos, pasó por delante de la ventana.


  Éste iba más precavido que el otro. Miró antes de pasar.


  Y vio a James. Al menos vio la parte superior de su cabeza, sobresaliendo por encima del borde de la butaca. Aquello lúe suficiente para él:


  Pasó velozmente el revólver por encima del alféizar y lúe a apretar el gatillo.


  James había colocado el rifle en posición muy extraña. El cañón pasaba por debajo de su codo, apoyándose en el respaldo de la butaca y apuntando a la Ventana a través de ésta. Pero quedaba en posición tan forzada que prácticamente el arma no podía ser movida.


  Y el comanche no la movió.


  Simplemente apretó el gatillo antes de que su enemigo lo hiciera.


  Los cálculos resultaron exactos. El ángulo de tiro que se había trazado tornando como referencia el espejo, fue perfecto.


  El hombre que estaba en la ventana no se dio cuenta ni de que disparaban contra él.


  La bala atravesó el respaldo de la butaca y fue a clavarse en mitad de su frente, sin que él sintiera el menor dolor. Sólo notó un choque y acto seguido, todo se volvió negro para él. Cayó lentamente, mientras lanzaba un gemido.


  Jones no se dio prisa en cambiar el rifle de posición.


  Sabía que nadie más se iba a acercar allí por el momento.


  Lo mismo Ramsay que Ulan, oyeron el disparo y aquel gemido. Y los dos reaccionaron de modo muy distinto.


  Ulan pensó que tenía un hombre menos. Acababa de reconocer la voz del que había gritado al morir.


  En cambio, Ramsay lanzó un suspiro de alivio. Ahora ya eran dos contra dos. La victoria no podía escapárseles.


  Ulan miró hacia adelante, con los ojos desencajados.


  Empezaba a sentirse perdido.


  No sabía dónde estaba uno de sus enemigos, aquel maldito indio, que vestía como los hombres blancos. Podía tenerlo a su espalda, a la izquierda, a la derecha. Y mientras tanto, Ramsay permanecía en reserva. La situación que veía tan clara un momento antes, había pasado a hacerse insostenible.


  No sabía cómo huir de allí.


  Ahora era él quien volvía a estar acorralado.


  Vigiló atentamente, con el rifle a punto, por si Ramsay cometía la imprudencia de moverse.


  En el caso de que pudiera eliminarlo, serían dos contra uno y las tornas habrían cambiado otra vez.


  Pero Ramsay no cometió la imprudencia de moverse.


  Se daba perfecta cuenta de la situación y quería que fuese su enemigo el que primero perdiera los nervios.


  De pronto, los ojos de Ulan brillaron.


  Acababa de ver algo que lo cambiaba todo. Una serpiente de cascabel, de las que habitan en el desierto y entre las ruinas de las casas abandonadas, acababa de aparecer en el hueco de una pared, junto al tejado.


  Parecía mirar desorientada a todas partes.


  Aquella pared daba a espaldas del puesto en que se encontraba Ramsay. Y ofrecía a Ulan una posibilidad inmejorable.


  Con todo cuidado, apuntó.


  No lo hacía contra la serpiente, sino contra el pedazo de pared de adobes en que ésta apoyaba su repulsivo cuerpo.


  La bala resultó increíblemente certera.


  El adobe giró sobre sí mismo, saltando del lugar en que estaba encajado. En consecuencia la serpiente se encontró sin punto de apoyo y saltó también.


  Cayó flácidamente a tierra.


  Sus anillos se recogieron doloridos y luego, volvieron a tensarse, mientras alzaba la cabeza y sus ojillos llameaban de furor.


  Estaba justamente a espaldas de Ramsay.


  Apenas a dos pasos.


  Pero Ramsay no la veía.


  Tampoco podía verla Ulan, aunque imaginaba la situación. Aquella serpiente haría lo que no pudieron hacer sus balas.


  Ramsay estaba perfectamente tranquilo.


  Su enemigo había disparado muy alto. Era ridícula aquella bala que había dado casi en el tejado de una casa.


  Poco imaginaba lo que tenía tras él.


  Hasta que oyó aquel silbido. Hasta que de pronto se dio cuenta de que ya tenía la muerte rozándole la piel.


  No tuvo tiempo ni de volverse. Mucho menos de disparar. Se lanzó de costado, mientras la serpiente brincaba en el aire.


  El animal rebotó contra la pared, fallando la acometida, se contorsionó sobre sí mismo y saltó encima del pecho de Ramsay.


  Éste se sintió perdido.


  El pareció recibir el aliento de la serpiente en la cara.


  Pero aún tuvo la serenidad suficiente para mover el revólver en un rapidísimo gesto. Cuando la serpiente se volvía a lanzar al ataque con las fauces abiertas, él disparó.


  La cabeza del reptil se partió en dos.


  Quizá nunca en su vida había hecho Ramsay un disparo tan rápido, tan certero y tan angustioso como aquél.


  La serpiente cayó a un lado, mientras su cola aún se contorsionaba repulsivamente.


  El federal intentó salir de aquel lugar, dándose cuenta del verdadero peligro. Porque ahora estaba al descubierto y quedaba a tiro de Ulan.


  Éste no desaprovechó la ocasión.


  Su rifle crepitó dos veces. El primer disparo no dio en el blanco, pero con el segundo, atravesó el hombro de su enemigo.


  Lo vio contorsionarse.


  Lanzó un grito de triunfo, mientras se disponía a apretar el gatillo por tercera vez.


  Pero cuando lo hizo, Ramsay ya había tenido tiempo de replegarse sobre sí mismo, desapareciendo otra vez. La bala se hundió inofensiva en el suelo arenoso.


  Ramsay se llevó la mano izquierda al hombro herido.


  Le habían dado nada menos que en el derecho. Ahora no podría levantar el revólver. Con la izquierda, sabía tirar también, pero no era capaz de hacer punterías rápidas, que era lo que iba a necesitar en aquella maldita ciudad.


  Se apoyó de espaldas contra la pared de la esquina, sintiendo que el sudor inundaba su cuerpo.


  Aun creía sentir sobre la camisa el contacto de la serpiente. Un ramalazo de asco y de angustia le recorrió.


  Con el revólver en la izquierda, vigiló atentamente los dos lados de la esquina, por si llegaban sus enemigos.


  Pero lo único que oyó fue la voz de James.


  —Eh, Ramsay…


  —Dime, muchacho.


  —¿Estás herido?


  —Me han dado en un hombro.


  —¿El derecho?


  —Ujú. Y tengo la desgracia de no ser zurdo.


  —¿Pierdes mucha sangre?


  —No tiene importancia.


  —Prepárate, Ramsay. Voy a tratar de saltar.


  —¿Para llegar hasta aquí?


  —Claro…


  —¿Dónde estás?


  —A unos tres pasos de ti. Justo a tu izquierda. Me tapa la esquina solamente.


  —No lo hagas, James.


  —¿Por qué no?


  —Sé dónde está Ulan. Es él quien me ha herido. Pero no puedo saber dónde está el otro.


  —De todos modos, me voy a arriesgar.


  —¡Par cien mil diablos! ¡No lo hagas!


  James no le hizo caso.


  Ya estaba en movimiento.


  Quería hacer al menos un torniquete a Ramsay, por si éste perdía mucha sangre. No le podía dejar que reventase allí poco a poco, sin prestarle ninguna clase de ayuda.


  Su salto fue rapidísimo. Voló materialmente por los aires.


  Pero Ramsay había tenido razón. No sabían dónde estaba el segundo enemigo, y eso era jugarse la vida a cara o cruz.


  Resultó cruz.


  El pistolero estaba apostado de forma que dominaba aquel ángulo. No podía ver a Ramsay, ni a James, pero si que distinguió a este último cuando dio el salto.


  Apretó el gatillo.


  La bala rozó la pierna derecha de James, produciéndole un calambre. Cuando cayó al suelo, junto al federal, tuvo la sensación de que ya no se levantaría nunca más. Se llevó las manos a la herida donde sentía un espantoso dolor.


  Ramsay rechinó los dientes.


  —Has cometido una imprudencia, maldita sea.


  —No contaba con que ese tipo estuviera ahí.


  —¿Te ha dado bien?


  —No lo sé. Pero el dolor es insoportable.


  Ramsay le hizo volverse para examinarle la pierna.


  —Has tenido suerte —dijo al cabo de unos instantes—. Sólo una rozadura, pero te ha acariciado un nervio. Va a estar doliéndote un buen rato.


  —Lo peor es que me parece… que no voy a poder ponerme en pie nunca más.


  —Ten paciencia. Dentro de unos minutos te sentirás mejor.


  —¿Y tú? ¿Cómo estás?


  —Hum… Más divertido que nunca.


  Pero su aspecto desmentía sus palabras.


  Estaba más pálido cada vez. Y perdía la sangre a chorro.


  James comprendió que dentro de media hora habría muerto si lo dejaba así.


  —Te haré un torniquete —dijo.


  —El sitio es malo.


  —No te preocupes. Confía en mí.


  Le taponó la herida como pudo y luego hizo un torniquete valiéndose de pedazos de la camisa del propio Ramsay y de un pequeño trozo de madera de los muchos que había a su alcance en la esquina. Casi enseguida, el flujo de sangre cesó.


  Ramsay intentó sonreír.


  —¿Qué tal la pierna?


  —Tenías razón. Me duele menos.


  —Pero ¿sabes una cosa? Somos un par de lisiados. Y mientras me atendías, esos dos tipos han podido tomar mejores posiciones.


  —Es posible.


  —Pronto lo veremos.


  Y Ramsay lanzó con la mano izquierda una piedra hacia el lado derecho de la esquina que les protegía.


  Una bala disparada desde muy cerca la convirtió en pedazos.


  Hizo lo mismo a la izquierda.


  El resultado fue idéntico. La bala destrozó también la piedra.


  Sus enemigos no sólo estaban muy cerca, sino también muy nerviosos. Disparaban al menor movimiento.


  Ramsay suspiró.


  —Ya lo ves…


  —Y lo malo es que esta vez no podemos ganarles por agilidad. Yo no podré correr hasta que consiga vendarme y descansar un poco más.


  —Creo que sólo nos quedará un remedio.


  —¿Cuál? —murmuró James.


  —Hacer algo parecido a lo que hicimos antes. Abrir un hueco en la pared de esta esquina e introducirnos en la casa, Al menos allí podremos parapetarnos.


  —Es una buena idea.


  —Pues manos a la obra.


  Empezaron a retirar los adobes del mejor modo que pudieron, sin hacer ruido, para no descubrir a sus enemigos su plan.


  Por fortuna, la mayor parte de la casa era de madera y las tablas estaban viejas y carcomidas, de modo que bastó apartarlas para abrir un hueco por el que pudieran deslizarse sus cuerpos.


  Unos instantes después, estaban en el interior de la casa, o de lo que quedaba de ésta.


  Había una puerta desvencijada que daba a la calle. Esa puerta estaba cerrada.


  Fuera de eso no existía más hueco que el que ellos mismos habían hecho para entrar.


  —Creo que les hemos desorientado —dijo Ramsay cuando estuvieron en el interior—. Se van a llevar una buena sorpresa cuando vean que no estamos ahí.


  Pero si pensaba que Ulan no se había dado cuenta de la maniobra, se equivocaba.


  Se equivocaba de medio a medio.


  CAPÍTULO X


  Ulan no sólo se había dado cuenta de lo que intentaban, sino que, además, les había dejado hacer. Aquello le favorecía.


  Se deslizó, pegado a la pared, hasta llegar al lugar donde habían estado los dos hombres.


  Naturalmente, ya no los vio.


  Una estrecha sonrisa se dibujó en su rostro.


  Ahora sí que los tenía acorralados de verdad.


  Hizo una seña a su compinche, que había asomado por el otro lado de la esquina.


  Éste comprendió.


  Se trataba de proteger con el fuego de su rifle aquel hueco y la puerta de la casa para impedir que los dos refugiados en ella pudieran volver a salir.


  El forajido asintió.


  Ulan tomó entonces un pedazo de madera carcomida y seca y le prendió fuego con un fósforo. La madera ardió como una tea.


  Todo en la casa era así. El edificio se podía convertir en una pira dentro de diez minutos.


  Lanzó aquella madera al tejado.


  Los dos del interior no notaron nada. La madera quedó encajonada entre otras que también estaban completamente secas, y las llamas tomaron incremento. Pero ni James ni Ramsay advertían el peligro.


  Les seguía rodeando el silencio. Creían que sus enemigos aún estaban desorientados.


  James, que ya se empezaba a encontrar mejor de la pierna, pasó sus manos por ésta, dándole un enérgico masaje.


  La sangre ya parecía volver a circular. Probó a ponerse en pie y lo consiguió sin gran esfuerzo.


  —Esto marcha —dijo.


  Ramsay le miraba.


  —¿Qué tratas de hacer?


  —Salir.


  —Será una locura.


  —No vamos a estarnos aquí todo el tiempo. Hay que sorprenderlos antes de que reaccionen.


  Ramsay hizo un gesto de duda.


  Y miró hacia arriba.


  Fue un gesto maquinal, porque no esperaba ver nada especial en el tejado de la casa. Pero de pronto, sus facciones se desencajaron. Sus ojos parecieron ir a salírsele de las órbitas.


  —¡Mira!


  James miró y no tardó en hacerse perfecto cargo de la situación.


  El tejado empezaba a arder.


  Dentro de poco, aquello se convertiría en una pira.


  Ramsay recobró la serenidad rápidamente. Una vez pasada la sorpresa inicial, quedó tan tranquilo como antes. No sabía lo que era el miedo. Lo único que dijo fue:


  —Bueno, esto está listo. De algo hay que morir.


  —La madera del tejado está más seca que el alma de Satanás. Arde como si le hubieran echado pólvora.


  —Por eso te digo que estamos perdidos.


  James no se resignó.


  Por entre sus labios apretados dijo, sordamente:


  —Tenemos que salir.


  —¿Si? ¿Y cómo?


  —Él hueco por donde hemos entrado puede servir también para escapar. Y, además, hay una puerta.


  El federal rió silenciosamente.


  —¿Sí, eh? Prueba.


  James probó.


  Empujó un poco aquella puerta para ver si el camino estaba libre. Pero las dos balas que le envió su enemigo casi hicieron saltar de sus goznes la hoja de madera, que crujió lastimosamente.


  El joven contrajo las facciones.


  Por allí no había modo de salir. Estaban acorralados.


  Quizá el hueco en la pared. No tenía demasiadas esperanzas, pero había que probar.


  Asomó apenas la puntera de una bota.


  La bala se la limpió en un santiamén. Por poco se le come la puntera de golpe.


  James palideció.


  El mismo enemigo cubría perfectamente los dos huecos. Hubieran podido desorientarle tratando de salir los dos a la vez, pero Ramsay no estaba en condiciones de hacerlo.


  Mientras tanto, el incendio tomaba incremento en el tejado. Éste era ya una llama inmensa.


  Estaba a punto de caer, en cuyo caso los convertiría también a ellos en teas llameantes.


  Los dos miraron hacia arriba, tratando de acostumbrarse a la idea de aquella horrible muerte.


  Y entonces oyeron aquella carcajada ronca, satánica de Ulan que parecía atravesar las paredes.


  Y algo más. Porque oyeron también la carcajada de una mujer.


  CAPÍTULO XI


  No sabían exactamente lo que ocurría, pero los dos pudieron imaginarlo.


  Lilian debía haber salido de su refugio. Y celebraba también la victoria de Ulan, una victoria que les libraba de estorbos para siempre.


  Ramsay farfulló:


  —Esa maldita…


  —Sí… No puede decirse que sea un angelito —musitó James—. Y lo curioso es que hubo una época en que yo tuve fe en ella.


  Miró de nuevo hacia el techo.


  Las llamas había tomado un enorme incremento. Aquello iba de mal en peor. Era evidente que se verían envueltos por las llamas de un momento a otro.


  Las facciones de James no se habían alterado.


  El aceptaba la muerte con naturalidad, como la aceptaban los guerreros de su vieja tribu.


  Lo único que dijo fue:


  —Bueno, de algo hay que morir.


  Ramsay no estaba tan conforme, sin embargo. Apretaba los labios y luego masculló:


  —Yo voy a salir.


  —¿Y qué? Te liquidará de una bala.


  —Prefiero las balas que las llamas. Por lo menos acabaré antes.


  Y fue acercándose poco a poco hacia el hueco por donde habían entrado antes.


  Procuraba no hacer ruido para no llamar la atención del enemigo que le esperaba fuera.


  ¡Sí lograse saltar! ¡Si pudiera tenerlo unos instantes de frente, cara a cara!


  Mientras tanto, Ulan, en el exterior, estaba viendo lo que a él le parecía uno de los mejores momentos de su existencia.


  Lilian se había acercado a él. Y Lilian estaba más bonita que nunca. Lilian, además, le amaba…


  ¿No era una buena prueba de ello el hecho de que estuviese allí?


  Y no era sólo eso.


  Lilian se había puesto en cuclillas a su lado y le miraba intensamente.


  Sus ojos almendrados eran como una caricia.


  —Te necesitaba tanto… —susurró.


  Caso de haber podido oír James aquello desde el interior de la casa, habría creído que se estaba volviendo loco.


  ¿Lilian necesitaba a aquel tipo? ¿Lilian? ¿Y por qué?


  Pero las cosas son como son, y es inútil que uno se ponga a darles vueltas.


  El sol aparece todos los días por el mismo sitio, nos guste o no nos guste. Y las mujeres tienen sus misteriosas preferencias, nos parezcan bien o nos parezcan mal.


  Ulan no había dejado de vigilar los dos huecos por donde los hombres podían escapar de la casa.


  Pero sus ojos recorrieron por unos instantes las curvas de la mujer. En aquellos ojos brilló una lucecita lasciva.


  —Cuando esos dos hayan muerto lo celebraremos en grande, muñeca. Lo celebraremos en grande tú y yo.


  Y la besó levemente en los labios.


  Ella se estremeció.


  ¿Era de pasión? ¿Era de miedo, porque al fin y al cabo estaban en peligro?


  Ulan no fue capaz de contestar a esas preguntas.


  Sólo sabía que la mujer estaba allí. Y que su contacto era tan enervante, tan cálido…


  —Yo fui el primer hombre que conociste —dijo con voz pastosa.


  —Sí.


  —Recuerdo que cuando nos conocimos no quería saber nada conmigo —murmuró Ulan—. Por eso ocurrió lo que ocurrió.


  —Sí, cariño. Lo obtuviste a la fuerza.


  —¿Y no me odias, a pesar de eso?


  —A las mujeres nos gusta ser dominadas. Nos gusta que el hombre imponga su voluntad…


  Ulan rió.


  Tenía una risa lenta, viscosa.


  —Y por eso has tratado de encontrarme… —musitó.


  —Sí. Durante años.


  —Pues al fin has dado conmigo. Y ahora seremos muy felices.


  —Muy felices, cariño.


  Ulan fue a abrazarla, olvidándose incluso de sus dos enemigos.


  Y entonces vio aquel brillo en los ojos de la mujer. Entonces, en cuestión de segundos, comprendió que había cambiado todo. Se dio cuenta de que detrás de las palabras sonrosadas de la mujer había una verdad siniestra y que sólo tenía un color: el negro.


  ¿Por qué le miraba ella de aquel modo? ¿Qué buscaba?


  ¿Era aquélla la verdadera cara de Lilian?


  —¿Qué pretendes? —masculló, mientras trataba de ponerse en guardia.


  Pero Lilian no pretendía nada.


  Sus ojos estaban inmóviles como los de una muerta.


  La única que quería algo era su mano derecha.


  La movió con tanta rapidez que Ulan no tuvo tiempo ni de apartarse. El acero se hundió hasta sus entrañas y se retorció en ellas. El pistolero lanzó un grito de agonía mientras se ponía bruscamente en pie.


  Sus facciones estaban desencajadas.


  De su vientre partía un manantial de sangre que trató de contener desesperadamente con su mano izquierda.


  Adelantó la derecha, en la cual brillaba el revólver.


  —No me importa que me mates —murmuró Lilian, sin moverse—. No me importa si sé que tú mueres también. Porque durante años te he buscado para esto.


  Ulan fue a disparar.


  La tenía tan a tiro que sólo necesitaba apretar el gatillo.


  Su muerte era segura.


  Susurró:


  —Mal… di… ta…


  Y fue a echar el dedo hacia atrás. Pero no pudo.


  Desde dos sitios distintos, dos hombres distintos habían tirado contra él. Ulan cayó como si dentro de su cuerpo tuviera plomo. Y en realidad lo tenía, ésa es la verdad. Le habían llenado de plomo la cabeza…


  Lo mismo Ramsay que James salieron de su encierro.


  En aquel momento, la techumbre se derrumbó. Lo que había sido interior de la casa se convirtió en un mar de llamas.


  James dio un manotazo a su pierna herida.


  Pero ni aun así, sus facciones se alteraron.


  —Bueno —dijo—. Después de todo, hemos tenido suerte… La hemos tenido gracias a ti, Lilian.


  Lilian seguía de rodillas.


  Parecía no darse cuenta de nada, no pensar en nada.


  Sólo miraba el cadáver de Ulan, como si con aquello solo ya justificara su vida.


  Ramsay acudió a levantarla.


  Y la estrechó entre sus brazos, mientras murmuraba:


  —Todo te lo debemos a ti, muchacha. De no ser por tu ayuda, estaríamos entre esas llamas.


  Lilian no contestó.


  Pero en sus ojos había una luz nueva. Quizá un infinito alivio. Quizá la certeza de que, ¡por fin!, llegaría algún día a ser feliz.


  James dijo con un soplo de voz:


  —Buscaré a tu hijo.


  Ella volvió la cabeza.


  Y dijo inesperadamente:


  —No es mi hijo.


  —¿Cómo… que no?


  —Fingí tenerlo pava ver si de ese modo atraía a Ulan. Deseaba atraerlo para acabar con él, claro… Me dije que si creía haber tenido un hijo conmigo, tal vez volvería.


  James parpadeó.


  —Entonces, aquel muchacho ¿quién es?


  —No tiene padres. Lo alquilaban para pedir limosna o para situaciones como ésta.


  Las facciones de James, el comanche, siguieron tan inmóviles como siempre.


  Parecía como si aquellas palabras no le importaran, como si no las hubiese oído siquiera.


  Luego, musitó:


  —Oye, Ramsay, en los alrededores de la ciudad que dan dos hombres de Ulan. Nos los hemos de repartir y luego nos volvemos a reunir aquí.


  Ramsay asintió.


  Luego, dijo solamente:


  —Norte.


  —Pues yo Sur.


  Los dos hombres, una vez se hubieron repartido su trabajo, se alejaron. Lilian quedó por unos momentos sola.


  Diez minutos, quince…


  Luego se oyeron en la distancia dos disparos casi simultáneos.


  La banda de Ulan estaba deshecha, había dejado definitivamente de existir.


  Ramsay volvió poco después, pero no así James.


  James ya había pensado no volver.


  James nada tenía que hacer en la ciudad muerta.


  En cambio, había algo que sí tenía que hacer. Tema que ir en busca de un niño y llevarlo a su tribu. Lo educaría junto al médico de los comanches. Haría de él un verdadero hombre.


  Los ojos del joven indio con alma de hombre blanco nunca habían estado tan serenos, tan quietos como entonces.


  Diríase que era feliz.


  Y diríase que aquella tierra seca, sedienta, donde los hombres se hacían fuertes o morían, empezaba a convertirse para él en un pequeño paraíso.


  FIN
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