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  CAPÍTULO PRIMERO


  El alcaide de la prisión de Los Ángeles cerró un momento los ojos, como si no quisiera enterarse de lo que iba a suceder, y musitó:


  —Jamás había visto una mujer tan hermosa.


  —Yo tampoco —musitó el sacerdote que la había asistido en la celda—. Ya sé que me está mal decirlo, pero todo esto es terriblemente penoso para mí. Siempre que se trata de matar a una persona tan joven, me pongo enfermo. Especialmente si se trata de una mujer.


  El sheriff se encogió de hombros.


  —Lo siento, pero yo no puedo intervenir en eso. Hay una sentencia, pronunciada legalmente, y tenemos que cumplirla. Cada uno de nosotros ha de hacer lo que está ordenado.


  Señaló hacia el pasillo que llevaba a las celdas.


  —Que traigan a la condenada.


  Dos guardianes se dirigieron hacia allí.


  Hubieran preferido que les mandaran cualquier otra cosa, desde acarrear una tonelada de piedra cada uno, hasta taparse las narices con alquitrán. Pero llevar al patíbulo a aquella chica… ¡Eso era demasiado para unos pobres funcionarios que sólo cobraban treinta y cinco dólares al mes!


  De todos modos, cumplieron con su obligación.


  Desaparecieron por el corredor y volvieron minutos más tarde, trayendo entre los dos a la sentenciada.


  El alcaide volvió a cerrar los ojos.


  Su único pensamiento fue: «¡Maldita sea! ¡Tener que aguantar esto!…»


  Nunca había visto una chica tan joven, tan bonita, tan perfecta.


  Tan deseable desde sus piernas, escandalosamente bien formadas, hasta su busto, que parecía ir a estallar.


  Tan buena para todo (vamos, para todo de todo) excepto para morir.


  Ella tenía la mirada perdida.


  Pero la clavó por unos instantes en el verdugo.


  La figura alta, enhiesta, rígida del verdugo.


  Éste sacó la capucha negra y se cubrió lentamente la cara con ella.


  ¿Porque estaba ordenado hacerlo así? ¿O quizá porque sentía vergüenza de que ella le mirase?


  El alcaide susurró:


  —Vamos, adelante.


  El patíbulo estaba a poca distancia, en el centro exacto del patio. Era tan alto que se distinguía lo que estaba más allá de la tapia. Los guardianes de la cárcel lo rodeaban.


  Casi todos eran mexicanos que habían venido desde Ensenada y otras poblaciones de la Baja California para ganarse la vida en el penal que estaba más allá de la frontera. Y todos miraron con pena, casi con angustia, a la hermosa condenada, mientras ésta ascendía las empinadas escaleras del patíbulo y mostraba el nacimiento de sus hermosas piernas.


  Ni el triste uniforme carcelario, las medias de algodón ni los zapatos bajos, le quitaban un ápice de su belleza.


  El verdugo ya esperaba arriba.


  Vestía de negro. La capucha también negra daba un aspecto fantasmal a toda su figura. Los ojos grises brillaban quietos, insensibles, más allá de los dos orificios de la capucha.


  Miró a la chica.


  —Perdón. He de atarle las manos.


  Ella volvió la espalda.


  —Como quiera.


  El lazo se deslizó por sus muñecas y las sujetó sólidamente. Luego, él preguntó en voz baja:


  —¿Desea decir algo antes de morir?


  —No. Sólo deseo mirar esto. Sólo quiero despedirme de la vida.


  En efecto, desde lo alto del patíbulo —que, como se ha dicho, permitía una perspectiva por encima de la tapia del penal—, se divisaba una sorprendente y maravillosa visión de Los Ángeles. Todo lo que más adelante sería una ciudad trepidante de motores, cruzada por las autopistas y visitada por hombres y mujeres de todo el mundo, no era ahora más que un tranquilo valle, por el cual aún estaban diseminados los ranchos. Las colinas donde más tarde se asentaría Hollywood estaban casi desiertas y llenas de vegetación. En las cercanías del penal no había más que unos prados recorridos por unos cuantos jinetes.


  El verdugo susurró:


  —Puede mirar un rato más, si le place.


  —Gracias, ya me he despedido del mundo. Afortunadamente, hace un hermoso día.


  Y volvió la cabeza hacia una puerta lateral del patio, por la que en aquel momento acababa de penetrar otro hombre.


  Éste era un tipo rechoncho, muy bien vestido, que llevaba insignias de todas las instituciones humanitarias de la ciudad.


  Se acercó al patíbulo y murmuró:


  —Siento haber llegado tarde. ¿Necesita algo la condenada? ¿Ha sido bien atendida en su última cena? ¿Tiene algún postrer deseo que cumplir?


  El alcaide le apartó suavemente.


  —Gracias, señor Lacoste, pero ella ha estado bien atendida. No necesita nada ni desea nada. Y ahora, apártese de las escaleras, por favor. La ejecución va a tener lugar de un momento a otro.


  —Va a tener lugar de mí momento a otro… Va a tener lugar de un momento a otro… —refunfuñó el gordo—. ¡Espere! ¡No tengan tanta prisa para matar! El gobernador de California aún podía indultar a esa mujer, ¿no?


  —Me temo que el gobernador de California no diga nada, señor Lacoste.


  —Pero… ¿no hay esperanzas?


  —Claro… Hasta que se abra la trampilla las hay. Pero si el gobernador de California quisiera hacer algo, ya habría enviado a un jinete con la orden del indulto. No esperaría tanto.


  En aquel momento se oyó el rápido galopar de un caballo que se aproximaba a la puerta.


  Todos contuvieron la respiración.


  Todos, desde la condenada hasta el verdugo.


  Y por los ojos de la muchacha que iba a conocer la horca pasó como un brillo febril de esperanza.


  El galope se detuvo justamente frente a la puerta del penal que daba al patio.


  Alguien llamó:


  —¡Eh! ¡Es urgente! ¡Muy urgente! ¡Abran!…


  El verdugo, que ya tenía la cuerda preparada, la dejó caer.


  Los guardianes se miraron unos a otros, sin ocultar su satisfacción. A algunos sólo les faltó aplaudir.


  El alcaide hizo una seña al verdugo.


  —¡Eh, usted! ¡Estese quieto! ¡Nada de adelantar la ejecución! ¡Espere! ¡Y el guardián de la puerta! ¡Pronto! ¡Que abra!


  La puerta fue abierta.


  El silencio era tan espeso que el cántico de los pájaros que se perseguían fuera del penal pareció un estruendo.


  El jinete se apeó. Avanzó hacia el alcaide y le tendió un sobre.


  —Tome. Es urgente.


  —¿Qué trae? ¿La orden de indulto del gobernador?


  —Pero qué indulto ni qué cuentos… Yo decía que esto era urgente porque en el sobre están las pagas del personal, y hoy es el último día de cobro. Y si venía deprisa era porque quería llegar a tiempo de ver la ejecución. ¿Verdad que puedo quedarme?


  Los ojos del alcaide se ensombrecieron.


  Farfulló:


  —¿Cómo se llama su madre, amigo mío?


  —¿Por qué?


  —Nada, por darle recuerdos. Hala, quédese si quiere.


  E hizo una seña al verdugo para que continuara.


  Sobre el patio de la prisión parecía haberse abatido una losa funeraria.


  Todos sabían que ahora sí que ya no había esperanza.


  El verdugo colocó el lazo en el cuello de la condenada y lo ajustó bien, en medio de un silencio aún más opresivo que el anterior; un silencio en el que ya no se oía ni el cántico de los pájaros.


  —¿Quiere que le ponga la capucha? —murmuró.


  —¿Para qué?


  —Para que no se le vea la cara en el momento de ser ahorcada.


  Ella se encogió de hombros casi imperceptiblemente.


  —Y en ese momento —preguntó—, ¿qué me importará mi cara?


  El verdugo miró al alcaide.


  Éste hizo una seña.


  El silencio fue aún más angustio, más atroz que antes.


  La mano del verdugo se movió.


  ¡Chask!


  La palanca había sido movida. Y aquel sonido fue seguido por un «craak» casi simultáneo.


  La trampilla se había abierto.


  El cuerpo de la condenada cayó al vacío.


  Y del fondo del patíbulo partió un ronco grito de muerte…


  CAPÍTULO II


  El alcaide se pasó la mano derecha por los ojos.


  Parecía espantosamente cansado. Y aquel cansancio no era fingido, sino una triste realidad. Llevaba dos noches sin dormir, dos noches angustiosas esperando el indulto, presionando al gobernador, haciendo lo posible para que no fuese ejecutada aquella mujer a la que en el fondo creía inocente.


  Pero ahora ya era demasiado tarde. Demasiado tarde para lamentar nada. Demasiado tarde incluso para pensar…


  Lanzó un gruñido.


  —Eh, usted…


  El «usted» era el verdugo.


  —¿Qué hay, alcaide?


  —Perdone, pero es que no recuerdo ni su nombre.


  —Es natural. Llegué hace una semana y ésta es mi primera ejecución.


  —Bueno, pues usted, como se llame, baje al interior del patíbulo y descuelgue a la condenada una vez haya certificado el doctor su defunción. Usted, doctor…


  El médico del penal, un tipo rechoncho, se acercó jadeante.


  —Ya podían haber ahorcado a mí suegra, alcaide… Ya ve: esa chica la palma y mi suegra va a cumplir setenta años como si tal cosa.


  El alcaide frunció el ceño.


  —Usted, a callar, amigo. Usted certifique la defunción y métase en las narices la simpatía que le tiene a su suegra.


  En aquel momento, el verdugo saltó por la misma trampilla hacia el interior del patíbulo, puesto que también tenía una misión importante a realizar: librar de su soga a la muerta.


  Puso los pies en el suelo, una vez en el interior hueco del patíbulo.


  Y allí fue donde tuvo la sorpresa.


  La sorpresa más brutal de su vida.


  Porque allí, un revólver se apoyó en su sien derecha mientras una voz burlona decía:


  —Calma, amigo, calma. Quítele la soga, pero con cuidado, no sea que me estropee a la chica…

  


  El verdugo, que ya se había librado de la capucha, miró incrédulo en torno suyo.


  Todo aquello resultaba casi imposible de creer, pero era real. La condenada no estaba muerta. Simplemente, alguien que estaba debajo de la trampilla la había recogido, con precisión y audacia a toda prueba, en el momento de caer. La verdad era que la cuerda debió haber quedado mucho más tensa, pero nadie se había fijado en ese detalle.


  El hombre que acababa de realizar aquella proeza era joven y vestía como un vaquero. El revólver que empuñaba era un «Colt» capaz de volar la tapa de los sesos a un rinoceronte, de manera que el verdugo no se hizo de rogar demasiado.


  Retiró la soga del cuello de la chica, que se frotaba la garganta ansiosamente, sin comprender aún que pudiera estar viva.


  En aquel momento se abrió la puerta que había a un lado del patíbulo.


  Entró el médico resoplando.


  —Bueno, ¿ya está la di… di… di… di… difunta?


  —Di… di… di… disiento de usted, amigo —dijo en tono de zumba el hombre que empuñaba el revólver—. Pero, para usted, como si estuviera más muerta que Matusalén. Va a certificar su defunción inmediatamente.


  —Lo… lo… lo que quieran. Por mí, si les parece, pongo que ha muerto… de… de… de la gripe.


  —Menos mandanga. Lo único que tiene que hacer es salir llevándola en volandas entre usted y el verdugo. Digan a todo el mundo que está muerta. Obren como si lo estuviera, pero recuerden una cosa.


  El médico farfulló:


  —Con ese revólver yo recuerdo hasta el te… te… te… teorema de Pitágoras.


  —Pues obre en consecuencia, y no olvide una cosa: les estaré apuntando desde la puerta. Al primero que haga un gesto que no me guste o diga una palabra de más, le clavo dos balas en la columna vertebral. No importa que yo no pueda oír las palabras desde aquí. Imaginaré lo que sucede por los gestos que hagan los otros. Y les aseguro que ya me he jugado demasiadas cosas para vacilar ahora. No me importará matar.


  El verdugo cabeceó.


  No entendía cómo aquel tipo pudo haber penetrado allí, pero era verdad lo que decía: para conseguirlo tenía que haberse jugado muchas cosas. Y ahora no le importaría gastar en ellos un par de balas.


  —Está loco, amigo —dijo de todos modos—. No podrá escapar de aquí. No sabe lo que es un penal como éste.


  —Claro que lo sé… ¡Maldita sea, claro que lo sé! ¿Dónde está el ataúd?


  —En la sala que hay a la derecha del pasillo.


  —Pues metan a la chica dentro, como si tal cosa, y cierren enseguida. Ya sé que, una vez allí dentro, pueden estropearlo todo con una sola palabra, pero si lo hacen lo pagarán. ¡Juro que lo pagarán!… Yo encontraré modo de vigilarles, se lo juro.


  El médico tartamudeó de nuevo:


  —Po… po… por mí como si quiere que…, que…, que…, po… pongamos a…, a…, a…, la chica en… con… con… conserva.


  En aquel momento se oyó el vozarrón del sheriff.


  —¿Pero qué infiernos pasa, doctor? ¿Por qué tanto tiempo ahí dentro? ¿Es que la chica no ha muerto del todo o es que tenemos que colgarla otra vez?


  —Es… es… es… espere.


  El del revólver apremió:


  —Vamos, salgan. Y tú, Myrtha, finge que estás muerta.


  La muchacha no necesitaba fingir demasiado, porque realmente era incapaz de tenerse en pie. Entre el verdugo y el médico la sacaron en volandas de allí. Se oyó fuera una especie de murmullo, porque al ser sacada de aquel modo la chica enseñaba mucho las piernas.


  Casi todos pensaron lo mismo:


  «Lástima que esté muerta».


  El alcaide murmuró:


  —¿Por qué ha tardado tanto, doctor?


  —Que… que… quería… a… a… asegu… rar… rarme.


  —Pero ya está muerta, ¿no?


  —Está di… di… di… difunta.


  —Entonces hay que llevarla al ataúd.


  El médico arqueó mucho las cejas, mientras seguía caminando con la dulce carga entre los brazos.


  —Oiga al… al… al… al…


  —¿Al… qué?


  —¡Alcaide!


  —¿Qué pasa?


  —La con… con… condenada está… está… está… está…


  —¿Cómo está?


  —Pues está… está… está…


  En aquel momento los ojos del médico, que se disponía a decir la verdad, se desorbitaron.


  Entre la confusión reinante, nadie había visto salir a aquel tipo de debajo del patíbulo.


  Pero lo cierto era que estaba allí.


  Junto a él.


  Con la mano sobre la culata del «Colt».


  Dispuesto a dejarle seco en cuanto dijera una palabra de más.


  Fue él quien le preguntó:


  —¿Qué, amigo? ¿Cómo está la chica? ¿Qué iba a decir?


  —Pues yo iba a decir que… que… que… está… está… está…


  Y de pronto se arrancó:


  —¡Está todavía caliente!


  —Bueno, hombre, es que no ha tenido tiempo de enfriarse. ¡Hala, al ataúd! ¡No pierdan tiempo!


  Todo el mundo parecía muy excitado.


  Como el verdugo y el médico corrían con su carga, los demás iban corriendo también.


  Llegaron a la habitación donde, sobre una mesa, ya esperaba la fúnebre caja.


  Un sencillo ataúd de pino, sin pintar y sin ni siquiera un leve tapiz por dentro.


  Depositaron a la muchacha en el interior, mientras el hombre que la había salvado vigilaba desde la puerta, con la mano aún sobre el revólver. Todo el mundo le tomaba por un testigo llamado por el alcaide, y nadie le preguntaba qué diablos hacía allí.


  El médico le miró.


  El individuo le hizo una rápida seña con las cejas.


  En aquel momento alguien comentó:


  —¡Qué buen color tiene la muerta! Jamás había visto a un ahorcado con tan buen aspecto.


  El médico cerró el ataúd.


  —Pues ya no podrá decir lo mismo otra… otra… otra vez, amigo. En Los Ángeles el clima… es… es… es tan… tan… tan estupendo que hasta los mu… mu… mu… muertos tienen… bu… bu… buena cara.


  El alcaide hizo un gesto de alivio mientras murmuraba:


  —Bueno, menos mal que he podido librarme de esta pesadilla… Les confieso a todos que el pensar que tenía que ahorcar a esa chica no me dejaba vivir. Es terrible lo sucedido, pero tiene una ventaja: que ya se ha terminado de una maldita vez.


  Miró al verdugo.


  —¿Y usted? ¿No siente nada?


  Los ojos grises del verdugo estaban impasibles como dos charcos de agua muerta. Sus facciones estaban rígidas. No movía un músculo.


  —No, no siento nada —susurró.


  —¿No era su primera ejecución?


  —Sí.


  —Pues creí que le impresionaría. Sobre todo por tener que ahorcar a una muchacha de veinte años.


  —Supongo que si la condenaron fue porque merecía la muerte —fue todo lo que dijo el verdugo.


  —Está acusada de asesinato. El señor Lacoste, que fue su defensor, hizo todo lo posible por salvarla, pero resultaron inútiles sus esfuerzos. ¡Pobre señor Lacoste! ¡Él, que además es socio de todas las sociedades benéficas de California!


  El grasiento individuo sonrió con modestia y se secó el sudor que ya empezaba a cubrir su frente.


  —Bueno… —dijo—. Yo más no podía hacer… Y en cuanto al cadáver… ¡ejem!… ¿Alguien se hace cargo de él?


  —¿Es que usted cuidaría del entierro?


  —Por supuesto. Una de mis sociedades caritativas también se ocupa de eso. Llevaríamos el cadáver al homo crematorio.


  El médico tragó saliva bruscamente, y entonces pareció entrarle una especie de ataque de hipo.


  —O…, o…, o…, o…, ¡oiga!


  —¿Qué pasa?


  —De ere… ere… ere… ere… crematorios nada.


  —¿Pero hay alguien que se haga cargo del cadáver? —preguntó de nuevo el alcaide.


  La voz dijo desde la puerta:


  —Yo.


  Todos los ojos se volvieron hacia aquel desconocido que descansaba la derecha sobre el revólver, y en el que hasta entonces nadie se había fijado, a excepción, claro, del verdugo y del médico.


  El sheriff preguntó con una brusca sospecha en la voz:


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Foster. Soy pariente de Myrtha.


  —«¿Soy?». Querrá usted decir que «era».


  El individuo tragó saliva al darse cuenta de su error.


  —Bueno, tienen razón. Pero es que hace tan poco que está muerta que no me he acostumbrado a te idea. «Era» pariente de Myrtha.


  —Ella también se llamaba Foster —dijo el sheriff, tras un carraspeo—. ¿Eran ustedes hermanos?


  —No. Solamente primos.


  —De acuerdo, llévesela.


  El individuo sonrió.


  —Todo está previsto. Tengo un carromato preparado fuera de la cárcel. Si alguien quiere ayudarme…


  El verdugo dijo lentamente:


  —Yo.


  Todos volvieron la cabeza hacia él.


  Todos, entre un silencio que de repente se había hecho atroz.


  El hombre que había dicho llamarse Foster arqueó una ceja.


  Sus músculos se tensaron levemente.


  El verdugo y el médico eran los únicos que sabían que Myrtha estaba viva. ¿Por qué aquel tipo quería ahora volver a meterse en el asunto otra vez?


  —Gracias —dijo—, pero no quiero que usted me ayude.


  —¿Y por qué no yo?


  —¡Porque es el verdugo, maldita sea su estampa! ¡Porque es usted quien la ha matado! ¡No quiero ni verle!


  El alcaide intervino:


  —De todos modos que le ayude. Es él quien tiene la obligación.


  El otro ya no se opuso. Hubiera sido llamar demasiado la atención el volver a insistir sobre aquel tema. Y además estaban perdiendo tiempo en unas circunstancias en que cada segundo contaba.


  —De acuerdo —susurró—, ayúdeme.


  Los dos hombres cargaron el ataúd y lo sacaron por una puertecilla de la habitación que daba directamente a la calle. En efecto, allí estaba esperando ya un carromato del que tiraban dos briosos caballos, dos caballos demasiado buenos para estar enganchados a aquel trasto. Fue el verdugo el que entendió muy bien cuál era la razón. Fue el verdugo el que supo que se quería arrancar a aquel carromato una velocidad suicida.


  La puerta se cerró.


  Lacoste se secó de nuevo el sudor. Sudaba mucho, y nadie sabía exactamente por qué, ya que aquel día no hacía calor en Los Ángeles. Guardó el pañuelo en un bolsillo y se dirigió a la puerta de la sala.


  —¡Buenos días, señores! —deseó a todos los presentes, mientras se marchaba a toda prisa.


  El alcaide le contestó por todos:


  —¡Buenos días, señor Lacoste! —Luego suspiró y aludiendo al triste acto que les ocupaba, añadió—: Será mejor que olvidemos todos lo sucedido. Ya se han llevado el cadáver. ¡Maldita pesadilla!…


  El médico se dejó caer sobre un taburete que había cerca de la entrada.


  —Yo ne… ne… ne… necesito…


  —¿Qué necesita, doctor?


  —Un po… po… po… po… de… de…


  —¿De qué, doctor?


  —De li… li… li… li… li…


  —¡Este tío se nos ha vuelto chino! —gritó alguien.


  Pero el alcaide, que le entendía muy bien, preguntó:


  —¿De qué licor prefiere, doctor?


  —Bra… bra… bra… bra…


  —¿Brandy?


  —Bu… bu… bu… bu…


  —No se preocupe, será del bueno. ¿Pero por qué está tan impresionado? No lo entiendo. Lleva quince años certificando defunciones en la horca. Ha visto muertos de todas clases, incluyendo alguna que otra mujer bonita. ¿Qué le pasa hoy? Siempre ha sido tartamudo, pero es que esta vez es la caraba.


  Y el alcaide abrió un armario, sacando una botella de brandy y un vaso, que tendió al médico.


  Éste se sirvió un trago capaz de dejar K.O., a un buey.


  —Ma… ma… ma… ma…


  —¿Más?


  —¡Cla… cla… cla… claro!


  —Está bebiendo como un pirata. ¿Qué cuerno le pasa, doctor? Le veo desconocido.


  —Es que… que… que… que…


  —¿Qué?


  —La… la… la… la…


  —¡Nada, que se ha vuelto chino definitivamente! —Gruñó el chusco de la otra vez.


  —¿La qué, doctor?


  —La chi… chi… chi… chi…


  —¿La chica?


  —Sssss… ¡Sí!


  ¿Qué le pasa a la chica?


  —No… no… no… no… no…


  —¿No quiere usted hablar, doctor?


  —Cu… cu… cu… cu…


  Alguien gritó:


  —¡Cuerpo a tierra!


  Pero el alcaide impuso silencio con un gesto mientras preguntaba:


  —¿Qué quiere decir, doctor?


  —Cu… cu… cu… ¡cuerno, que sí que quiero hablar!


  —¡Pues hable! ¡Hable antes de que llegue el mes que viene!


  —La… la… la…


  —¡Sí, ya lo sabemos! ¡La chica!


  —No… no… no… no…


  —¡Sí, ya lo sabemos! ¡No está!


  —¡Quiere decir que no está aquí! —masculló el mismo zumbón de antes—. ¡Se la han llevado!


  El alcaide volvió a imponer silencio.


  —¡A callarse! ¡El médico nos quiere decir algo!


  —¡Ya lo sabemos! ¡Llevamos esperando media hora!


  —¡Silencio! ¡A ver, hable, doctor!


  —Pues… pues… pues… La chica no está… está… está…


  —¿No está qué…?


  —No está mu… mu… mu…


  —¿No está mustia?


  —No está mu… mu… mu…


  —¿No está musical?


  —¡Calle, burro! No está mu… mu… mu…


  —¿No está muy conforme con lo que ha sucedido?


  —No está mu… mu… mu…


  —¿Qué?


  —¡NO ESTA MUERTA!


  Por fin el médico lo había dicho. Por fin sufrieron todos una especie de sacudida, como si acabaran de chocar con algo irreal, con algo incomprensible.


  El sheriff barbotó:


  —¿Quééé?…


  —Ha… ha… ha… ha sido…


  —¡Cuerno! ¡Hable rápido de una vez! ¿Qué ha sido?


  —Una trampa.


  —¿Trampa de quién?


  —El ti… ti… tipo que se la ha llevado es… esperaba abajo… De… de… debajo de… de… la trampilla. La ha… ha… ha sujetado en el momento de caer…


  Todos lo entendieron a la primera. Todos se miraron atónitos.


  El sheriff preguntó:


  —Entonces, ¿qué habéis hecho el verdugo y tú? ¿Por qué habéis certificado la defunción y la habéis sacado de allí como si estuviera muerta?


  —Pues por… por… porque… el ti… tipo llevaba un… un… un revólver como una pieza de… de… artillería.


  —¡Infiernos! —aulló el sheriff—. ¿Y por qué has tardado tanto en contarlo, después de irse ese tipo?


  El médico parpadeó.


  —Pero si yo he hablado… la mar de… la mar de… la mar de aprisa…


  —¡Pues han tenido tiempo de llegar hasta Sebastopol!


  Y todos se precipitaron hacia la puerta.


  Todos se precipitaron como lobos detrás de una presa que ya se les había escapado una vez.


  CAPÍTULO III


  Y, teniendo en cuenta cómo iban las cosas, iba a escaparse definitivamente.


  Porque aquel carromato que tenía tan viejo aspecto era en realidad una nueva trampa. El cacharro disponía de una suspensión de primera, o sea que resistía todos los baches, todos los tirones y todo lo que quisieran hacer con él. Los dos caballos que galopaban delante eran también de una clase excepcional. Había momentos en que daba la sensación de haberles crecido alas.


  El verdugo era el que estaba al pescante y el que guiaba aquellos dos caballos.


  Cualquiera que le hubiese visto habría podido pensar que se había transformado en cómplice de Foster.


  Pero nada más lejos de la realidad.


  Foster estaba tras él.


  Con la mano sobre la culata, lo cual indicaba que podía atravesar la cabeza del verdugo en cualquier momento.


  Habían dejado atrás Los Ángeles, dirigiéndose por una serie de atajos hacia el sur, o sea hacia la cercana frontera mexicana. La población de San Diego, que con el tiempo llegaría a ser una de las bases navales más importantes del mundo, estaba detrás de las montañas que jalonaban la costa. De todos modos era dudoso que con aquel carromato pudieran atravesar la frontera a tiempo, teniendo en cuenta que era inevitable una persecución.


  Foster dijo de pronto:


  —¡A la izquierda!


  —¿Qué?


  —¡He dicho que a la izquierda! ¡Pronto!


  El carromato enfiló a gran velocidad un sendero por dónde parecía imposible que pudiera pasar. Daba la sensación de que las ruedas iban a salirse a cada momento del camino.


  Foster rió.


  —¿Sabe que me ha sido de mucha ayuda, amigo? ¡Yo no hubiera sido capaz de guiar tan bien!


  El otro no contestó.


  El carromato enfilaba en aquel momento un fuerte repecho, que los caballos vencieron sin dificultad.


  Más allá había un sector de llanura pelada, con unas montañas no menos peladas al fondo.


  Y en la llanura estaba lo que Foster había buscado. Estaban los raíles del tren que unía México y Estados Unidos por la franja costera del Pacífico.


  —¡Alto!


  El carromato se detuvo.


  —¡Baja de ahí! ¡Con las manos en alto!


  El verdugo no llevaba armas. Obedeció.


  Foster acarició la culata del revólver.


  —Es curioso… —murmuró—. Muy curioso… ¿Cómo te llamas?


  —Jack.


  —¿Y por qué me has acompañado?


  —Porque aún quiero impedir que huya esa perra.


  —¿Perra? ¿Por qué la odias tanto?


  Jack no contestó.


  Los dientes de Foster rechinaron.


  —Dime… ¿por qué la odias?


  —¿Y tú? ¿Por qué la salvas?


  —Yo soy su hermano.


  Los párpados de Jack sufrieron una sacudida.


  —De modo que no eres su primo solamente… Eres algo más.


  —Soy mucho más.


  —No lograrás sacarla de aquí, Foster. Nunca llegaréis a México.


  —Ése es asunto mío. Ya has visto que lo más difícil está hecho. Pero ahora quiero saber por qué la odias. Los verdugos no sienten nada. ¿Cuál es la razón de que tú hayas querido matarla? ¿Acaso te has ofrecido voluntario?


  —Sí.


  Foster parpadeó.


  No entendía aquello.


  —Voluntario, ¿por qué?


  —Quería tener el honor de matarla.


  —¿Y por eso has venido de tan lejos? Porque, ahora que me doy cuenta, tú tienes un acento que no es americano.


  —He venido desde Londres.


  —¿Desde dónde?…


  —Desde Londres, capital de Inglaterra.


  —¡Infiernos! ¡Pero eso está en el fin del mundo!


  Realmente, para las comunicaciones que había en aquella época —barco de vela, diligencia y a cortos trechos el tren—. Londres y Los Ángeles estaban cada una en un extremo del mundo.


  Eso hacía que el asombro de Foster fuera más y más intenso a cada momento que pasaba.


  —Pero… ¿por qué? —Silabeó.


  —En Londres tuve noticias del proceso de Myrtha Foster. Alguien me avisó por telégrafo, y entonces me puse en camino.


  Foster se pasó la mano izquierda por la boca.


  —Cada vez lo entiendo menos. ¡Es absurdo! ¿Pero por qué maldita razón tú viniste a…, a…, a…?


  Jack tragó saliva bruscamente.


  Y barbotó:


  —Ella estaba acusada de haber dado muerte a una niña, ¿no?


  —Pues… pues sí…


  La voz ronca, desgarrada, rompió el aire cuando Jack gritó:


  —¡Esa niña era mi hija…!

  


  Foster había sentido frío en la columna vertebral. Sintió también que se le secaba la boca.


  —Ella es inocente —fue todo lo que pudo barbotar, al cabo de unos instantes de pesado silencio.


  Unos instantes que se hicieron interminables, angustiosos.


  Y golpeó quedamente en la tapa del ataúd.


  Soltó las cerraduras, sin dejar de vigilar a Jack.


  Myrtha se incorporó, aunque llevándose las manos a la cabeza. Aún debía tener una brutal sensación de pesadilla.


  No se daba cuenta de dónde estaba.


  A lo lejos, muy a lo lejos todavía, se oyó el pitido de un tren.


  —Ése es el que nos dejará al otro lado de la frontera —murmuró Foster—. Y que nos busquen entonces. Pero ahora tengo que hablar más extensamente contigo. Acércate, Jack. ¿Qué eras en Londres?


  —Abogado.


  —¡Vaya! ¡Qué ridículo!


  —Y también profesor de tiro en una escuela militar. Profesor de tiro con arma corta.


  —Vaya… Eso ya me infunde algo más de respeto, ¿sabes? Pero lo de abogado… ¡qué risa! Hala, acércate. ¿A qué esperas? ¿A que pierda la paciencia y te mate?


  —Dame una oportunidad, Foster. Dame un arma y que gane el más rápido.


  Foster rió.


  —No, no, amigo… Nada de oportunidades, y menos con un profesor de tiro. Pero sube al pescante otra vez, hombre… Vamos a ir un poco más lejos.


  Jack subió al pescante. Dio la espalda a Foster, que continuaba en la plataforma del carromato.


  Myrtha lanzó un gemido al darse cuenta de lo que iba a suceder.


  Pero no pudo evitarlo. Tampoco pudo evitarlo Jack, que recibió aquel culatazo en la nuca cuando menos lo esperaba.


  Se desplomó suavemente, sin sentido, desde el pescante a tierra.


  Myrtha gimió:


  —¡No lo hagas! ¡No hagas eso, por Dios!


  —He de desembarazarme de él. El tren ya está cerca.


  —¡Por eso mismo! ¡No lo mates!…


  —Tampoco trato de matarle. Aunque si la palma… ¡peor para él!


  Desenganchó los caballos y, valiéndose de las riendas, ató sólidamente al exánime Jack, que quedó medio colgado de la parte trasera del carromato. Myrtha intentó detener a su hermano, pero éste la apartó de un empujón. La muchacha cayó a tierra. Y después de la terrible experiencia vivida en el penal de Los Ángeles, ya no tuvo fuerzas para ponerse en pie.


  Además, todo estaba sucediendo muy rápidamente.


  Desde el terreno elevado en que se encontraban, se divisaba una amplia llanura a sus pies. Y a lo lejos se veía ya el tren, que la remontaba penosamente, acercándose a ellos.


  Foster hizo girar el carro, colocando las ruedas de modo que giraran por la pendiente.


  —¡Abajo…!


  Empujó un poco. El carromato pareció dar un brinco y rodó a velocidad cada vez mayor. Jack, que estaba sujeto a él, fue arrastrado. Myrtha lanzó un grito de horror.


  Pero el grito se lo llevó el viento.


  Como el barranco se llevó el carromato con su víctima sujeta a él.


  El tren volvió a silbar cada vez con más insistencia, cada vez más cerca…


  CAPÍTULO IV


  El gordo Lacoste sudaba todavía cuando volvió a su despacho, situado en el mejor sitio de Los Ángeles. Una serie de personas que dependían de sus obras de beneficencia, o que esperaban algo de él hacían turno en su antesala. Lacoste entró, les dirigió una mirada entre negligente e irritada y murmuró:


  —Que vuelvan otro día… hala… Que vuelvan otro día.


  Sus dos ayudantes les echaron poco menos que a empujones.


  —¡Fuera! ¡El señor Lacoste ya se ha cansado de alimentar zánganos como vosotros! ¡Fuera, malditos! ¡Fuera…!


  En unos momentos la antesala quedó vacía.


  Lacoste sacó brillo a las innumerables insignias de centros de beneficencia que llenaban las solapas de su levita y murmuró:


  —¡Uf! ¡Cuánto trabajo me dan! ¡Qué pesado es dedicarse a hacer el bien continuamente!


  En su despacho aguardaba un hombre grueso como él, elegantemente vestido, que se puso en pie al verle entrar.


  —¡Mi querido señor Lacoste! —Exclamó.


  —Hola, señor Crompton. ¿Cómo va el hospital?


  —Algo faltos de dinero. Si usted nos ayudara…


  Lacoste hizo un gesto ambiguo, como si espantara una mosca.


  —El hospital, el hospital… ¡Siempre pidiendo! ¿Cuánto les entregué la última vez?


  —Cien dólares… hace tres meses.


  —Bueno, pues en la colecta que organicé se recogieron sólo noventa. Yo tuve que poner diez de mí bolsillo, además del trabajo. ¿Qué más puedo hacer?


  —Verá, señor Lacoste… Yo… yo no quisiera ofenderle… Pero alguien me ha dicho que en aquella colecta pasaron de tres mil los dólares que se habían recaudado.


  Lacoste hizo un gesto de hastío.


  —¿Tres mil? ¡Qué calumnia! Eso es acusarme a mí de estafa. ¿Sabe usted lo que dice?


  —Perdone, señor Lacoste… Yo… En fin, ya sabe usted que no quiero ofenderle. Son sólo cosas que se dicen por ahí… Habladurías…


  —Naturalmente haré una revisión de las cuentas, pero nada de eso tiene sentido. Y ahora, si me deja tranquilo, tengo otras ocupaciones, señor Crompton.


  El otro se dirigió servilmente hacia la puerta.


  —Le agradeceré mucho que haga la revisión de esas cuentas, señor Lacoste, pero piense que no quiero ofenderle. Tal vez haya alguien que le engaña a usted… Porque usted es honrado, usted es intachable. Por cierto, señor Lacoste, me han dicho que acaban de ejecutar a aquella desgraciada.


  —Sí, ahora vengo del penal. ¡Qué tristeza!


  —Usted hizo una magnífica defensa, señor Lacoste. Hizo lo posible por salvarla.


  —Sí… Pasé noches enteras sin dormir, se lo juro.


  —No pudo hacer más. Aquel testigo lo hundió todo.


  —Sí, el testigo llamado Elmer…


  —El que aseguró haber visto cómo mataba a la niña.


  Lacoste hizo un gesto de tristeza.


  —Aquel hombre dijo la verdad, pero… pero es terrible.


  —Myrtha tenía en custodia a la niña, ¿no?


  —Efectivamente.


  —Entonces no hay duda. Sólo ella pudo matarla.


  —Por supuesto, aunque yo creí en su inocencia hasta el fin. Claro que aquel testigo… Elmer lo hundió todo con su declaración. En fin, el proceso fue largo y pesado. Duró meses. Yo hice lo que pude, pero ya ha visto. Y no hablemos más de eso. Me horroriza aún pensar en aquella pobre muchacha cuando colgó de la cuerda…


  —Perdone, señor Lacoste. No he querido traerle malos recuerdos. A sus órdenes, señor Lacoste. Ya me avisará, señor Lacoste.


  Y cerró la puerta.


  Lacoste hizo un gesto de fastidio.


  Abrió un armario, sacó una botella, se atizó un trago de whisky y luego hizo sonar una campanilla.


  Entró uno de sus ayudantes, un individuo con aspecto de caballero, pero cuyos ojos afilados como puñales delataban una inhumanidad, una fiereza que se captaba como en un relampagueo.


  Lacoste ordenó:


  —Supongo que ha venido Elmer. Que entre.


  —Bien, señor.


  Otra puerta más discreta, que estaba a un lado del despacho, se abrió un minuto después.


  Un tipejo pequeño y esmirriado entró por allí. Su sonrisa hizo que enseñara unos dientes amarillos a Lacoste.


  Éste gruñó:


  —Hola, Elmer.


  —Hola, señor Lacoste.


  —¿Vienes a cobrar?


  —Claro que sí. Usted me dijo que podría pasar en cuando todo hubiera terminado. Es decir, en cuanto la chica estuviera ahorcada.


  —Claro que sí. Tu falso testimonio no hubiera servido de nada si al final se salvaba ella.


  —Pero no se ha salvado… Je, je. Ya está ahorcada.


  —¿Cuánto te prometí?


  —¿Ya no lo recuerda, señor Lacoste? Tres mil dólares. Tres mil dólares no son demasiados por enviar una mujer a la horca, sabiendo que fue usted quien mató a la niña…


  —Ése era asunto mío. Estás diciendo demasiadas palabras de más.


  —¿Por qué la mató, señor Lacoste?


  —¿Y a ti qué te importa?


  —Es simple curiosidad…


  —Pues métete la curiosidad en las narices. Lo único que tienes que hacer es cobrar. Y callar.


  —Ya ha visto que he callado, señor Lacoste. Y eso que han pasado meses. Afloje la pasta. Tres mil dólares, señor Lacoste.


  —No me llames tanto «señor». No gastes tantas palabras. Me das asco.


  —Puede que le dé asco, señor —dijo Elmer con retintín—. Pero a mí me lo dan también según qué tipos. No usted, no, señor. Según qué tipos que no son usted, señor. Tipos, por ejemplo, que matan niñas. ¿Por qué la mató, señor Lacoste?


  El «caballero» limpió otra vez maquinalmente las medallas e insignias de órdenes caritativas que llevaba sobre su pecho.


  Luego abrió un cajón.


  Extrajo un pasquín.


  Era un pasquín muy antiguo. El papel estaba amarillento ya. Pero la cantidad que se ofrecía en recompensa era muy crecida: diez mil dólares. Y la cara reproducida en el pasquín recordaba algo a la de Lacoste, con la diferencia de que era una cara más delgada, de que el cráneo del tipo allí reproducido era calvo, y de que no lucía un bigote como el que ahora llevaba Lacoste.


  Este extrajo también del cajón un carboncillo de dibujar.


  Pintó sobre el pasquín un bigote como el que usaba ahora. Pintó luego una peluca como la que usaba ahora también. El resultado fue sorprendente. Fue tan sorprendente que Elmer abrió la boca, pasmado.


  —Se… ¡señor Lacoste!


  —No lo imaginabas, ¿verdad? Claro, después de tanto tiempo ya no lo imagina nadie. Pero ésta es la verdad. A mí se me conocía entonces con el nombre de Peter Riley, que es el que figura en este pasquín. Una peluca bien estudiada, un bigote y treinta kilos más de grasa encima, han hecho el milagro. Nadie me reconocería.


  Extrajo un fósforo, lo encendió y quemó lentamente el pasquín ante los ojos atónitos del otro.


  —Pero eso… —Susurró Elmer—, ¿eso qué tiene que ver con aquella niña?


  —Muy sencillo. Ella estaba dibujando en un pasquín como éste, sacado de no sé dónde. Estaba poniendo sobre la cara lo que ponen todos los chiquillos. Una peluca y un bigote. De repente yo pasé y ella me miró. Me miró de tal modo que comprendí que estaba perdido. Los niños son mucho más peligrosos que los mayores, porque no contienen su lengua. Entonces… Bueno, entonces lo hice.


  Elmer se pasó la lengua por el labio inferior.


  Sus ojos brillaban.


  Comprendía que había dado con un filón de oro.


  Los tres mil dólares que pensaba ganar por condenar a una mujer inocente podían convertirse en treinta mil, en trescientos mil quizá. Siempre había oído decir que la fortuna amasada por Peter Riley con sus delitos era fabulosa, y que la guardaba un socio. Si él lograba meterse en aquello, podría pedir lo que quisiera. Se haría rico…


  Ni por un momento pensó que si Lacoste había matado a una niña porque sabía demasiado, con mayor razón le mataría a él, que sabía más cosas aún.


  No, no lo pensó.


  No lo pensó hasta que sorprendió aquella mirada burlona en los ojos de Lacoste.


  Y hasta que oyó aquel ruidito a su espalda.


  Hasta que se volvió y vio el cuchillo en su garganta, rebrillando tan cerca de sus ojos…


  Sólo tuvo tiempo de lanzar un gruñido gutural.


  Un gruñido de sorpresa y de muerte…


  Lacoste dijo a su ayudante:


  —Remátalo bien. Pero no manches la alfombra…


  CAPÍTULO V


  Los hospitales no eran entonces demasiado dignos de fiar, porque los métodos empleados en ellos eran tan rudimentarios como los de las herrerías del Oeste. Para extraer las balas se empleaba casi invariablemente un par de pinzas al rojo, y como anestésico cantidades industriales de whisky. Además no existían hospitales en todas partes, ni mucho menos. Pero en las cercanías de Los Ángeles, por tratarse de una ciudad tan importante, había dos.


  El hombre que salió de uno de ellos, tres meses después de que Myrtha Foster fuese oficialmente ahorcada, había sufrido mucho a causa de la brutalidad de las curas y de mil motivos más. Los tres meses, para él, habían sido de infierno. Además, cojeaba un poco cuando salió. Los médicos opinaban que aquella cojera ya se le pasaría.


  El hombre tomó una diligencia para Lancaster, en el noreste de California.


  Estuvo tres días viajando. Cuando se instaló en Lancaster, lo primero que hizo fue darse un baño y luego ir a un saloon. Lancaster era una ciudad divertida. Por todas partes había chicas, pistoleros, tahúres y hasta algunos ingenuos buscadores de oro que aún creían que en aquella tierra, arañando los pedruscos, se podía hacer fortuna. El hombre, que no era sino Jack, y que después de salir del hospital se había comprado un cinto canana y un revólver, se metió en un saloon y empezó a beber hasta que cayó al suelo sin sentido y tuvieron que llevarlo al hotel a rastras.


  Al día siguiente bebió también, pero ya mucho menos. Se pasó horas enteras en la silla, mirando hacia un punto imprecisable del horizonte. No hablaba con nadie. Parecía como si en el interior de su mente rumiara una venganza, algo que no quería confesar.


  Tampoco hablaba nadie con él.


  Excepto aquel tipo.


  El individuo debía haberle reconocido, porque pasó algún rato mirándole antes de decidirse a hablar con él, como si no estuviera seguro. Luego se sentó al otro lado de su mesa, le empujó desdeñosamente con el codo y dijo:


  —Eh, usted.


  Jack alzó la mirada.


  Una mirada tan fría e indiferente como la que pudiera tener un muerto.


  —¿Qué le pasa?


  —Usted me recuerda a alguien.


  —¿Ah, sí?


  —Usted fue verdugo en Los Ángeles. Una sola actuación. Una sola muerte.


  —Puede.


  —¿Por qué ha estado tanto tiempo sin que se le viera? ¿Qué ocurrió?


  Jack hizo un gesto de aburrimiento, como si no le gustara hablar de aquello.


  —Tuve un accidente —dijo al fin—. Me ataron a un carromato y me enviaron barranco abajo. Me rompí las dos piernas y no me maté por milagro. He estado tres meses en un hospital.


  —Hum… Mal asunto. Pero es extraño que se metieran con un verdugo, porque al fin y al cabo los verdugos suelen ser unos pobres tipos. ¿Quién demonios hizo eso?


  —Es el último recuerdo que tengo de la mujer a la que tuve que haber matado.


  —¿Quééé…?


  —La mujer a la que tuve que haber matado.


  —No le entiendo, amigo. ¿No la mató?


  Jack comprendió que quizá había hablado demasiado.


  Dijo con indiferencia:


  —Déjeme en paz.


  —Oiga, compañero, eso no va a ser posible.


  —¿Por qué no?


  —Necesito que me aclare lo que acaba de decir.


  —¿Y a usted qué le importa?


  —Trabajo con el hombre que defendió a aquella mujer. Trabajo con el señor Lacoste.


  —¿Un gordo lleno de medallas?


  —Él mismo.


  —Pues dele recuerdos. No tengo que decir una sola palabra más. Váyase al diablo.


  El otro dijo suavemente:


  —No, amigo.


  Y Jack vio con sorpresa que el revólver le apuntaba al centro de la cabeza.


  El desconocido lo había sacado en silencio, apoyándolo en la mesa.


  —Precisamente Lacoste está aquí, en Lancaster —dijo—. Viaja por toda la zona porque… porque tiene intereses. Muchos intereses en todos los lugares del Oeste. Usted va a venir a verle, amigo. Va a aclarar lo que me ha dicho a mí.


  Jack sonrió fríamente.


  —¿Y si no quiero?


  —Si no lo hace le mataré.


  La misma sonrisa helada volvió a aflorar a los labios de Jack.


  Pareció como si no quisiera hacer ningún movimiento. Pero de repente volcó la mesa sobre su enemigo. Éste disparó y la bala salió alta, yendo a empotrarse en el techo.


  Dos hombres más se movieron en la barra.


  —¡Cuidado! ¡Van a matar a Tuc!


  Pero Tuc ya estaba muerto cuando los dos gritaron. Jack había raseado la bala, tirando desde la cintura. Los otros dos fueron a parapetarse tras una de las columnas.


  Su primer aviso fue una bala que arrancó cabellos de la cabeza a Jack. Éste le lanzó de cabeza sobre una mesa, derribando a los jugadores que había en ella. Otra bala se empotró en el suelo, a media pulgada de sus ojos.


  Jack disparó mientras patinaba materialmente bajo una silla.


  El primero de sus enemigos se separó de la columna, dio una voltereta y se estrelló contra la barra. Pareció como si fuera a ponerse en pie de nuevo, pero cuando lo intentaba todos lanzaron un grito. Tenía una herida espantosa en el pecho, en el lado izquierdo de la camisa.


  Su compañero llamó:


  —¡Palance! ¡John! ¡Venid!


  Dos hombres más aparecieron en la puerta. Jack volvió a patinar por el suelo. Se estrelló contra una columna. Disparó dos veces.


  Los dos que estaban en la puerta no llegaron a entrar.


  Uno quedó casi colgado de los batientes, con una brecha en la cara, y el segundo salió a la calle como si lo hubiera arrastrado un vendaval, mientras se tapaba el pecho con los dedos tintos en sangre.


  El que aún estaba cerca de la columna intentó situarse a espaldas de Jack. Éste le lanzó una silla para retrasar unos segundos su disparo. La bala le rozó el brazo, y entonces apretó el gatillo él también.


  El pistolero se encogió, dio dos pasos hacia atrás, tropezó con un ángulo de la barra y terminó cayendo ruidosamente a tierra.


  Jack se puso en pie, moviendo el revólver en abanico, mientras oteaba por entre los rostros que llenaban el saloon.


  Pero parecía no haber más enemigos en él.


  Todo el mundo le miraba atónito.


  El aire se había espesado; diríase que podía cortarse con un cuchillo. Se estaba haciendo irrespirable.


  Fue el dueño el que rompió el silencio, preguntando desde la barra:


  —¿Sabe lo que ha hecho, amigo?


  Jack apretó los labios.


  —Claro que lo sé: defenderme.


  —Esos hombres formaban parte del grupo de Lacoste. El señor Lacoste es conocido en todo California.


  —Sí, ya lo sé; demasiado bien conocido.


  —Si lo dice por esos que están muertos ahí, hay que reconocer que el señor Lacoste tiene unos cuantos ayudantes brutales, pero él es una persona honrada. Todo el mundo le respeta. Además le sobra el dinero.


  —Por eso le respetan, ¿no?


  —Mire, amigo, no discutamos. Acepte un consejo si quiere seguir viviendo. Váyase de la ciudad. El señor Lacoste difícilmente tolera que alguien se meta con sus hombres. Aunque sólo sea por una cuestión de prestigio, hará que le maten, forastero.


  Jack se encogió de hombros.


  —Me gustaría probarlo —dijo—, pero es igual. También pensaba irme de aquí. Hay mil empleos buenos más al norte. No quiero quedarme en California. ¡No quiero quedarme en esta maldita tierra ni un día más!


  Avanzó hacia la puerta. Todos notaron que cojeaba un poco, sólo un poco.


  Pero no fue eso lo que les impresionó, sino su voz. Su voz de hombre que estaba más allá del dolor.


  Jack se detuvo unos momentos en el umbral de la puerta, muy cerca de los muertos.


  —¿A qué hora sale la próxima diligencia para el Norte? —preguntó.


  El dueño del saloon consultó su reloj.


  —Dentro de una hora.


  Jack no hizo ningún comentario, no dijo una palabra más. Abandonando incluso su equipaje en el hotel, se dirigió hacia la casa de postas, donde el mayoral ya estaba preparando los arreos para enganchar los caballos.


  CAPÍTULO VI


  El vehículo, una diligencia cubierta de polvo, se acercó al puerto de Seattle, en el noroeste de Estados Unidos.


  Dos hombres lo ocupaban, y ambos hubieran llamado la atención de cualquier mujer.


  Uno era alto, distinguido, a pesar de sus ropas ligeras, y debía tener unos cuarenta años. Sus ojos eran negros, sus labios finos, su cuerpo delgado, y había manchas plateadas en sus sienes.


  El otro era más joven, pues debía tener alrededor de los treinta años. Vestía pantalones tejanos y camiseta blanca de media manga, que permitía ver su poderosa musculatura y su morena piel. Conducía él, y se advertía en algo indefinible que era el sirviente, el empleado o secretario del otro. Éste también tenía los cabellos negros, pero sin ningún asomo de canas, y sus ojos, espantosamente grises, miraban hacia la lejanía.


  El de más edad preguntó:


  —¿Qué te parece, Jack? ¿Qué dices de la bahía que tienes ante tus ojos?


  Jack se pasó por los labios la lengua reseca.


  —Lo único que digo es que si aquí tienen cerveza fresca voy a beberme un barril entero. ¡Menudo camino!


  —Pesado, ¿verdad?


  —Llevo encima todo el polvo del desierto, señor Ransom.


  Clive Ransom sonrió.


  —Los hombres creen estar acostumbrados a todo cuando llegan al Noroeste, y se dan cuenta entonces de que hay dos cosas a las que no se habían acostumbrado: las enormes distancias y la soledad. Aquí todo es enorme, y hasta los más próximos vecinos solo pueden verse una vez al año, tras largos y pesados viajes. ¿Y qué decir de la soledad? Bueno, tú lo has vivido.


  —Lo estoy viviendo —dijo Jack, sombríamente.


  Clive Ransom le miró.


  —¿Por qué no haces como yo?


  —¿Comprar una mujer?


  —¡Hombre! Comprar, comprar… La palabreja es desagradable. La mujer a la que vamos a esperar se casará conmigo.


  —Pero usted le ha pagado el viaje y le dio una dote antes de que saliera de Hong Kong.


  —Es la costumbre.


  Jack frunció el ceño. Llegaban en aquellos momentos a la vista de las primeras casas de Seattle. Casas bajas, sin ningún encanto especial, como aplastadas por el mar inmenso que llenaba todo el horizonte.


  —Te invito a beber toda la cerveza que quieras —dijo Ransom—. El barco todavía no se ve.


  —Sí, hemos llegado con mucho adelanto.


  —En este país uno o dos días de adelanto o uno o dos días de retraso no tienen importancia. La gente se acostumbra a comprender que las distancias lo esclavizan todo. Tenemos —consultó su reloj de oro—, para dos o tres horas seguramente. Es lo que tardará el barco en llegar en cuanto termine de dar la vuelta al cabo.


  Jack no contestó. Fue a encender un cigarrillo, pero no pudo mantenerlo ni medio minuto en su boca seca. Sus ojos grises contemplaron con envidia los rótulos de los establecimientos de bebidas, donde seguramente había cerveza fresca, traída por vía marítima.


  —Entremos —dijo Ransom.


  Se sentaron a una mesa y bebieron jarras y jarras hasta que la cabeza les dio vueltas y hasta tener la sensación de haber disuelto en líquido todo el polvo del desierto. Fue entonces cuando Jack se atrevió a encender un segundo cigarrillo.


  —Nunca he entendido eso —musitó.


  —¿El qué?


  —Que uno escriba a Inglaterra, China o a otro país diciendo: «Quiero una mujer», pague por ella y la mujer venga.


  —Tú solo llevas un año en el Noroeste, muchacho y aún no conoces este país. Aquí no hay mujeres. Bueno, mejor dicho, las hay en San Francisco y las grandes ciudades, pero no en las haciendas del interior, las que bordean el desierto. Esto es sólo tierra para hombres. Y un hombre empieza a sentirse tan sólo al cabo de los años…


  —¿Y ellas? ¿Qué clase de mujeres son ellas?


  Clive Ransom se encogió de hombros.


  —La verdad es que no lo sé. En este barco vienen doscientas. Habrá de todo, supongo. ¿Tú sabes por qué las mujeres empezaron a llegar a estas zonas perdidas?


  —No. Quizá haya oído algo, pero no lo recuerdo. La verdad es que este país jamás me preocupó… hasta que un día me encontré aquí.


  Clive Ransom encendió un cigarrillo a su vez.


  —Hace más de ciento cincuenta años, en el siglo pasado, no había en esta zona del Oeste ninguna mujer blanca. Del Pacífico sólo llegaban algunas nativas que hedían de un modo espantoso. Entonces los colonos pidieron mujeres a Inglaterra. «De la clase que sean —dijeron—. Juramos por Dios que nos casaremos con ellas». Y la corona, que tenía un grave problema con las mujeres de vida alegre, las fue enviando todas aquí. No porque ellas lo pidieran, desde luego, ya que sólo la travesía era peor que una condena a muerte. Pero las que llegaron aquí se casaron, fueron felices algunas y ricas casi todas. Sus hijas se casaron con los hijos de los vecinos, y siempre siguieron faltando mujeres. Ahora sigue sucediendo casi lo mismo que ciento cincuenta años atrás, pero de una manera más civilizada.


  —¿Quiere decir que ellas vienen por su gusto?


  —Sí.


  Jack lanzó una bocanada de humo al techo de madera del local. Y Ransom observó con sorpresa que ni siquiera aquel humo era tan gris como sus ojos.


  —Nadie las obliga a venir —dijo—. Aceptan como la que acepta un trabajo. Se hacen incluir en una lista, reciben una determinada cantidad de dinero y vienen.


  —¿Crees de veras que vienen por su voluntad?


  —Claro. ¿Por qué no?


  —Yo estoy seguro de que algo las empuja. Algo mucho más implacable que una orden de la corona.


  —¿Qué es lo que las empuja?


  —La vida.


  Los dos hombres quedaron un instante en silencio mientras el humo flotaba entre sus ojos. Los ojos negros de Clive Ransom brillaron un poco.


  —¿Qué pretendes decir?


  —Ninguna mujer libre va a un país desconocido y acepta a un hombre desconocido para toda la vida. Poderosas razones han de impulsarla a ello. Yo creo que una mujer que hace eso es que ya no tiene nada que perder.


  —Jack…


  —¿Qué?


  —No sé si te has dado cuenta, pero estás insultando a mí futura esposa.


  —Perdón. No lo he dicho refiriéndome concretamente a ella.


  —¿Tú crees de veras que todas serán unas mujeres de vida alegre, cansadas de pasar de mano en mano?


  Jack entrecerró los ojos.


  —¿He de ser sincero?


  —Te pido que lo seas.


  —Pues bien, creo que, efectivamente, todas estarán cansadas y aburridas de conocer hombres.


  —Tú no crees en las mujeres, ¿verdad?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Porque quiero conocer tu opinión.


  —A nadie le importa lo que yo piense de las mujeres en general. Es asunto mío.


  El tono de voz de los dos hombres se había ido haciendo tenso sin que ellos mismos se dieran cuenta. Sus rostros se habían crispado y sus ojos se habían empequeñecido, amenazando tormenta.


  —¿Por qué viniste al Oeste? —preguntó Ransom—. ¿Por qué contestaste desde Londres a mí anuncio y escribiste que querías trabajar conmigo?


  —¡Bah! Cosas…


  —Tuviste un desengaño, ¿verdad?


  Jack alzó el rostro.


  —¿Y qué si lo hubiera tenido?


  —Es asunto tuyo, en efecto. Pero no juzgues a las mujeres por aquella que te engañó. Si diste con una miserable, las otras no tienen ninguna culpa.


  Jack se encogió de hombros.


  —Es cierto. ¿Para qué vamos a discutir sobre eso?


  —No discutiremos, no temas. La conversación ha terminado excepto en un punto.


  —¿Cuál?


  —El relativo a mí esposa. Sea lo que fuere lo que tú imagines de su vida pasada, la tratarás con el respeto que merece. No eres un criado, sino el hombre que administra mis posesiones; pero ella será mi esposa y merece desde el primer momento toda la consideración. Para ti será la mujer más honrada del mundo, ¿entendido? Y puede que no te equivoques.


  Jack alzó levemente la mano derecha.


  —Okey, jefe.


  —¿Vamos al puerto?


  —Vamos.


  Salieron del bar y se dirigieron a los muelles. Éstos estaban abarrotados de hombres impacientes, que miraban acercarse un puntito en la lejanía azul. Era el barco, que después de doblar el cabo enfilaba hacia el puerto en línea recta.


  Jack miró a todos aquellos hombres. Llevaba un año en el Noroeste, pero la verdad era que no había visto aún a los vecinos de su patrón, pues éstos no se reunían más que en rarísimas ocasiones. Le asombró ver el gran número de viejos —eso sí, bien conservados— que estaban esperando a sus esposas. Se dijo que muchos de ellos debían ser viudos, pues en el interior del inmenso país aún eran muchas las mujeres que, por falta de prontos cuidados médicos, morían de parto. Y, aunque no las conocía, compadeció a las mujeres que iban a casarse con ellos.


  Ricas, sí, pero sin saber dónde gastar el dinero. Metidas todo el día en una granja, viendo el mismo cielo, la misma cadena de montañas o la misma franja de mar azul. Esperando el hijo que no sería como el que ellas soñaron, porque no se lo había dado el hombre al que sin duda amaron antes de llegar allí.


  ¿Pero por qué pensar en eso?


  Desde que llegó al Oeste, por segunda vez, Jack se había hecho el firme propósito de no preocuparse por los problemas de los demás.


  Se encogió de hombros.


  —¿Qué edad tiene su futura esposa, Ransom?


  —Veintitrés años.


  —Entonces debe ser de las más jóvenes…


  —Es la más cara.


  —¿No tiene ninguna foto?


  —Me la he dejado en la hacienda; pero no te preocupes; ya la reconoceré en cuanto pise la pasarela del barco.


  El vapor, mientras tanto, se acercaba. Se distinguían ya su casco azul y sus velas amarillas y blancas. Era un cascarón, desde luego. Centenares de pañuelos flameaban en cubierta.


  Jack se preguntó si de verdad todas aquellas mujeres estarían tan contentas como aparentaban.


  Los granjeros, desde los muelles, sacaron pañuelos también y prorrumpieron en vítores.


  Sonaron los acordes de una banda de música.


  El muelle entero se llenó de «hurras», de gritos y de canciones mientras el barco atracaba. Sin ninguna formalidad de aduana ni de policía, las mujeres empezaron a descender casi al instante. Clive Ransom tenía los ojos abiertos como platos, buscando a la suya.


  De pronto, dijo:


  —Mira, ésa es.


  Jack miró.


  Y una palidez intensa, repentina, mortal, cubrió por entero sus facciones.


  CAPÍTULO VII


  El hombre que estaba sentado junto a la ventana, en un elegante despacho de San Francisco, ya no llevaba las insignias de los centros de beneficencia. En San Francisco no necesitaba disimular tanto, y, por consiguiente, se las había quitado. Pero Lacoste seguía teniendo el aspecto falsamente pacífico, falsamente respetable que había tenido siempre.


  Miró por la ventana, desde la que se distinguía la curva maravillosa de la bahía. San Francisco, antes del terremoto de 1906, era aún una ciudad llena de misterio, cargada de exotismo, de crímenes, de vicios, de fortunas, de mujeres hermosas y de aventureros dispuestos a todo. A los hombres que conocieron la fabulosa San Francisco de aquella época, la actual les parecería una ciudad burguesa, aburrida y monótona, a pesar de ser la que tiene mayor índice de criminalidad de Estados Unidos. Y Lacoste se estaba convirtiendo en uno de los reyezuelos de aquella indomable San Francisco, después de dejar bien asegurado su imperio de Los Ángeles.


  Pero había algo que le preocupaba.


  Algo que amenazaba con aniquilar el fruto de todas sus rapiñas.


  Por eso estaba aquel hombre allí, en su despacho.


  Lacoste le miró fijamente.


  —Usted es uno de los detectives privados con más fama de San Francisco —dijo—. Y yo le pago espléndidamente para que me sirva. ¿Qué ha averiguado de lo que le encargué?


  El detective susurró:


  —Llevo más de un año con esto, señor Lacoste. Usted sabe que no he regateado esfuerzos ni dinero, he seguido la pista de aquel hombre desde la misma puerta del saloon de Lancaster donde tuvo lugar aquella pelea. Sé que una hora después había tomado una diligencia para el Norte, pero al fin regresó a San Francisco. Y aquí tomó un barco de los que hacen la ruta del Cabo de Hornos para regresar a Europa. Según mis indicios, tomó billete para Londres.


  Lacoste suspiró con alivio.


  Pero enseguida en sus ojos apareció una chispita de alarma.


  —¿Puede haber vuelto? —preguntó.


  —No lo creo. Claro que ha pasado mucho tiempo desde entonces. Pero teniendo en cuenta lo largas que son las travesías…


  Lacoste apretó los bordes de la mesa.


  —¿Y la mujer? ¿Qué ha averiguado de aquella mujer?


  —Mire, señor Lacoste, ése es un asunto en el que no debí haber investigado. Es absurdo.


  —Absurdo o no, yo le pago para eso.


  —Amigo mío… ¿cómo va a vivir? ¡Si usted mismo vio cómo la ahorcaban!


  —Pero aquel hombre, el verdugo, el que mató a varios de mis pistoleros en aquel saloon de Lancaster, dijo una cosa muy extraña. Bastantes personas lo oyeron. Habló como si… como si no la hubiera matado.


  —Pues nadie puede dudar de que la mató. Y usted mismo fue uno de los testigos.


  —Si fue así, ¿dónde está enterrada?


  —Eso no lo sé.


  —Yo le he pagado para que encontrara su tumba.


  —No la he encontrado, señor Lacoste.


  —¿Se da cuenta? Resultaba sencillo seguir la pista de su hermano, o de su primo, o de quién diablos fuera el tipo que se la llevó en el ataúd. Esa pista nos hubiera llevado a la tumba. Pero usted, ¿qué ha encontrado? ¿Qué ha averiguado en todo este larguísimo tiempo?


  El detective hizo un gesto pesaroso.


  —Sólo he averiguado que el carromato apareció hecho astillas en el fondo de un barranco —dijo.


  —¿Y los caballos?


  —Los caballos habían desaparecido.


  —¿Y el ataúd?


  El detective se mordió el labio inferior.


  No le gustaba dar aquella información. Hubiera preferido ocultarla.


  Pero la dio.


  —El ataúd estaba vacío, señor Lacoste.


  El truhan abrió mucho los ojos, mientras en sus facciones aparecía una brusca expresión de alarma.


  —¿Se da cuenta? ¿Comprende lo que eso significa? ¿Pudieron llegar a México?


  —¿Quiere decir a la ciudad de Tijuana?


  —Sí.


  —Envié a uno de mis hombres a investigar allí. Puede… puede que llegaran. Una pareja que corresponde más o menos a las señas que usted me dio fue vista descendiendo de un tren de mercancías. Luego parece que ella tomó un barco que iba al sitio más lejano del mundo. Un barco que iba nada menos que a Hong Kong…


  Otra vez Lacoste suspiró con alivio.


  Hong Kong estaba muy lejos, infinitamente lejos.


  Pero al mismo tiempo estaba cerca, porque cada día arribaban a San Francisco barcos procedentes de la colonia asiática.


  —Podría haber vuelto… —susurró—. Y si ha vuelto, juro que la encontraré. Juro que la encontraré hasta matarla…


  CAPÍTULO VIII


  Clive Ransom no lo notó.


  Clive Ransom estaba solo pendiente de la hermosa figura que descendía por la escalerilla, buscando con sus ojos azules al hombre a quien iba a ser entregada.


  Era realmente una hermosa mujer, sin duda la más bonita de las que viajaban en el barco. Vestía un dos piezas de seda salvaje color blanco, zapatos altos de tacón rojo y guantes de seda hasta medio antebrazo. Tenía distinción, tenía sello, y ese empaque natural que sólo tienen las mujeres habituadas a moverse en ambientes elegantes. Parecía increíble que estuviera allí, descendiendo de un carguero en un puerto perdido del Noroeste cuando su lugar debía estar en un salón elegante de París.


  Destacaba poderosamente sobre las otras, triste racimo humano que iba llegando a la nueva tierra con los ojos llenos de esperanza.


  Ransom la miraba como aturdido.


  Había visto la foto que le enviaron tiempo atrás, pero nunca pudo llegar a creer que al natural aquella mujer fuese tan endiabladamente bonita, que tuviese aquel aire y aquella majestad que la hacían inconfundible. Cuando ella llegó al extremo de la pasarela, sin haberle visto aún, Ransom se adelantó dando codazos y la sujetó por una mano.


  —¡Myrtha!


  Ella parpadeó un instante.


  Sólo un instante.


  Luego, sus labios se entreabrieron en una sonrisa, aquella sonrisa que Jack veía por primera vez, pese a conocer bien sus labios.


  —Gracias a Dios, cariño.


  Los dos se abrazaron. Eso no llamó la atención, porque todo el mundo hacía lo mismo y nadie se preocupaba de nadie. Sólo un hombre estuvo pendiente de ellos, un hombre que tenía las facciones rígidas, aceradas, y cuyos puños se habían apretado convulsivamente.


  Ella, al ladear la cabeza, lo vio. Vio sobre todo sus quietos e inhumanos ojos grises.


  Jack se adelantó unos pasos.


  —Buenos días, señora. Bien venida a esta tierra.


  Ransom se volvió como si despertase de un sueño.


  —Ah, Jack… Perdona que no os haya presentado, querida. Éste es Jack Lance, mi administrador, capataz y hombre de confianza para todo. Lleva ya un año conmigo y es insustituible. Jack, ésta es Myrtha, mi futura esposa. ¿Qué te parece?


  Jack se inclinó levemente.


  —Muy bonita, señor. La más hermosa y atractiva mujer que he visto nunca.


  —He tenido buen gusto, ¿eh?


  —Y mucha suerte.


  Ella había apretado los labios. Le temblaba un párpado levemente, muy levemente, y ése era el único síntoma de nerviosismo que se notaba en su cara.


  —¿Traigo el carruaje? —preguntó, con indiferencia. Jack Lance—. Supongo que la señora traerá bultos.


  —Sí. Dos baúles.


  —Un momento, por favor.


  Jack fue en busca del vehículo y avanzó hábilmente por entre la muchedumbre, logrando ponerse al pie mismo de la escala por dónde iban a ser descargados los equipajes.


  No se movió mientras Clive Ransom y su prometida hablaban. Se limitó a encender un cigarrillo y a esperar, hasta que la voz femenina advirtió suavemente:


  —Son ésos.


  Se trataba de dos pesados baúles. Jack dio un salto, sujetó un baúl y lo colocó sin esfuerzo aparente en la parte posterior del vehículo. Antes de que Ransom pudiera moverse, ya había colocado el otro.


  —Listos, señora.


  —¿Marchamos directamente a la hacienda o quieres ver la ciudad? —preguntó Ransom a Myrtha.


  Myrtha paseó por las casas bajas sus desolados ojos.


  —¿Ver… esto?


  —Tienes razón; es muy poco atractivo. Cuando llegue la primavera iremos a San Francisco. Verás que aquello es muy distinto. Dentro de cuatro horas habrás visto mi hacienda, que es una de las más ricas y grandes del estado de Washington.


  —¿Cuatro horas?


  —Y eso que los caballos van a buena velocidad. Aquí, las distancias son muy grandes, querida.


  Ella se encogió de hombros.


  —Bueno, ¡qué le vamos a hacer! Cuanto antes nos pongamos en marcha, antes llegaremos.


  Subieron todos al carruaje. Como el asiento delantero era muy amplio, cupieron perfectamente los tres. Jack maniobró hábilmente para esquivar a la muchedumbre que salía del puerto, enfiló la ruta y avanzó a gran velocidad, aunque sin fustigar a los caballos. La ruta pronto se convertía en una pista de tierra que atravesaba una especie de desierto.


  Por fortuna, no hacía viento y el polvo no era excesivo, pero aun así, Myrtha tuvo la sensación de que nunca había atravesado un territorio peor que aquél. Miró de soslayo a Jack, que llevaba las riendas con pulso firme, y se dio cuenta de que éste no la miraba.


  No la había mirado una sola vez.


  Tuvo un estremecimiento, mientras la mano de Ransom descansaba sobre sus piernas.


  —Vamos a ir por el atajo —dijo Jack—. Adelantaremos.


  El vehículo se coló por entre unas cimas que poco a poco se iban haciendo verdes. Se empezaban a ver aquí y allá inmensos rebaños de ovejas, formados por miles y miles de cabezas cada uno. De aquellos rebaños, que valían una fortuna, parecía no preocuparse nadie, excepto los perros que los flanqueaban.


  —¿Qué te parece esto, querida? —musitó Ransom.


  —Es sorprendente y… maravilloso.


  —Pronto te parecerá más bonito aún. La vida aquí se hace algo monótona, pero a partir de ahora, tú y yo nos tomaremos cada año unas vacaciones de tres meses. Soy rico y puedo permitirme ese lujo. ¿Para qué quiero el dinero, si no? ¡Eh, Jack! ¿Crees que tendré para pagarme unas vacaciones en las islas Midway? ¿Y otras en China? ¿Y otras en Malasia?


  Jack contestó, sin volver la cabeza:


  —Puede dar, si quiera, la vuelta al mundo, señor.


  Ransom sonrió, mientras palmeaba una de las rodillas de la muchacha.


  —¿Ves? Él mismo lo dice, no te he engañado. Él sabe todo el dinero que tengo.


  Jack apretó los labios.


  Llegaban en aquellos momentos a unas tierras definitivamente verdes, donde los rebaños eran más abundantes aún.


  —Entramos en mis tierras —dijo Ransom—. Tardaríamos dos días en recorrerlas con este carruaje, pero por aquí se va enseguida a la casa. ¡Mírala! Allí, al fondo. ¿Qué te parece?


  Myrtha silabeó:


  —Mara… villosa.


  El vehículo se detuvo ante los porches quince minutos después, y los tres descendieron lentamente.


  Jack dio la mano a Myrtha para ayudarla a bajar.


  Notó que aquella mano temblaba.


  CAPÍTULO IX


  La servidumbre estaba formada bajo el porche. Myrtha se dio cuenta de que se componía de cinco personas, y de que todos, hombres y mujeres, eran indígenas de Malasia o de China. Ni un blanco.


  Los años pasados en aquel rincón del Oeste no habían borrado todo su primitivismo, los rasgos casi salvajes que predominaban en sus rostros. Pero Myrtha advirtió que en los ojos de todos ellos había una infantil y candorosa bondad.


  Tres hombres y dos mujeres. Todos inclinaron respetuosamente la cabeza al verla descender en compañía de Clive Ransom, el dueño.


  —¿Son tus servidores? —preguntó Myrtha, mirándolo.


  —Y los tuyos, desde ahora.


  —Me parecen muchos. La casa no es muy grande.


  —Y la verdad es que nos pasamos casi todo el día fuera de ella, en la hacienda. Pero no puedo soportar las cosas desordenadas; cuando llegó al hogar, quiero sentirme a gusto.


  —Sí, claro… Lo comprendo.


  Jack se había distanciado unos pasos y la miraba a ella, exclusivamente a ella, con sus duros ojos grises.


  Avanzaron hacia el porche.


  —Hasta que nos casemos vas a tener una doncella —dijo Ransom—. Es Samoa, la más joven. La hemos llamado así porque procede de aquella isla.


  —¿Es que aquí no hay mujeres blancas?


  —En este rancho, sólo tú. Los servidores se reclutan entre los llegados de Oriente.


  —¿No hay… cortesanas en el estado de Washington?


  —Unas pocas, pero son muy codiciadas.


  Myrtha tuvo un estremecimiento. Sentía clavados en ella, como dos círculos metálicos sobre su piel, los ojos de Jack.


  Samoa la liberó de su momentáneo aturdimiento acudiendo hasta ella y tomando con una leve reverencia el pequeño neceser de viaje que Myrtha aún conservaba en las manos.


  —Muy honrada, señora —dijo, en un gracioso inglés.


  —Gracias, Samoa. Eres muy amable.


  —¿La señorita quiere nadar? —preguntó ella.


  Myrtha dirigió su mirada, sorprendida, hacia la enorme extensión de tierra que les rodeaba.


  —No me parece que por aquí pase ningún rió —musitó.


  Clive Ransom lanzó una carcajada.


  —No, no pasa ningún río, pero tenemos algo que aquí alcanza un valor inapreciable. Una laguna artificial detrás de la casa; puedes mirarla.


  Él mismo la acompañó, y bordearon la finca. Jack fue tras ellos, sin despegar los labios. Detrás de la casa, bajo las hojas de unos sauces llorones que rozaban el agua, se extendía una laguna de forma circular. El cielo daba al agua tonalidades de arco iris. Una sensación de frescura, de bienestar, se desprendía de aquella agua en contraste con el calor reinante.


  Myrtha hubiera deseado sumergirse en el líquido en aquel mismo momento, pero apretando los labios, dijo:


  —No, gracias. No me apetece bañarme ahora.


  Sabía que, si ella se desnudaba, Jack podría verla. Sabía que sentiría aquellos ojos de acero clavados en su nuca.


  Pensó que no podría resistirlo.


  —¿No vamos hacia la casa? —preguntó a Ransom, sonriendo—. Por cierto, no creí que tu hacienda fuera tan importante.


  —Es la más grande y rica de este sector —dijo Ransom, con orgullo—. Y este sector es grande como Inglaterra.


  Ella le miró asombrada.


  —Entonces… ¡eres mucho más rico que un lord!


  —Quizá no tanto, porque yo sólo poseo la tierra, y un lord inglés, por ejemplo, puede tener dinero colocado en poderosas industrias. Pero soy más rico que muchos de ellos, desde luego.


  Mientras sonreía, abrió la puerta.


  Ésta daba a un vestíbulo decorado y amueblado en estilo Imperio, sin que faltase un solo detalle. Las ventanas enviaban una brisa suave y agradable. Había cuadros que a Myrtha le parecieron de buenas firmas, un gran mueble bar y un piano.


  Clive se dirigió hacia una puerta que había al fondo del vestíbulo.


  —Y éste —dijo—, va a ser tu dormitorio de soltera hasta que nos casemos.


  Abrió la puerta. El dormitorio era claro, limpio, elegante y muy espacioso. Una amplia terraza daba al jardín, al mismo nivel de éste.


  La muchacha estaba como aturdida ante la magnificencia de aquella habitación, que sin duda no esperaba.


  —Es… es asombroso —balbució.


  —¿Qué es lo que te maravilla tanto?


  —No creí que aquí tuvierais esos adelantos. Ni en el propio Londres hay casas tan bien instaladas.


  —No te ocultaré que lo he arreglado todo, cambiando algunos muebles al saber que llegabas —dijo Clive, visiblemente satisfecho.


  —¿Cuándo piensas… celebrar la boda?


  —Dentro de una semana, si es posible; cuando empieces a aclimatarte a esta nueva vida. Claro que —añadió, riendo—, nosotros ya estamos casados. ¡Nos casaron por poderes cuando saliste de Hong Kong!


  —Pero la boda necesita ser confirmada.


  Se miraron los dos. Myrtha supo leer el deseo en los ojos del hombre. Tuvo un instante de vacilación.


  En aquel momento sintió clavados otra vez los ojos grises y metálicos de Jack.


  Se volvió. Jack, en efecto, estaba allí. Pero la miraba con la misma indiferencia que si no la hubiera visto nunca.


  —¿Entro los baúles, señor Ransom? —preguntó.


  —Sí, puedes hacerlo. Que te ayuden los criados.


  —Puedo hacerlo solo. Gracias.


  Myrtha vio los músculos poderosos bajo la camiseta de manga corta. Jack cargó sobre sus anchos hombros uno de los bultos y lo entró en la habitación sin esfuerzo aparente.


  En aquel momento, un hombre vestido con camisa a cuadros y con aspecto de capataz entró apresuradamente en busca de Olive Ransom.


  —Acaba de llegar el nuevo ganado Hereford —dijo—. ¿No quiere verlo?


  —Pero ¿cómo ha llegado tan pronto?


  —Por lo visto, llevaba varios días apartado. Está algo flaco y precisamente por eso vamos a llevarlo enseguida a los pastos. Si lo ve ahora, no tendrá luego que darse una galopada para examinarlo.


  —De acuerdo; iré.


  Se volvió hacia Myrtha y susurró:


  —No te importa, ¿verdad? Cada cosa aquí hay que hacerla a su tiempo; es imposible adelantar el trabajo. Volveré dentro de quince minutos.


  —¿No puedo ir contigo?


  Myrtha lo había preguntado impulsivamente. El capataz reparó entonces en ella, y dirigió una larga e intensa mirada a sus ropas, demasiado finas.


  —No se lo aconsejo, señorita —dijo—. El ganado levanta una polvareda de mil demonios.


  —Tiene razón —dijo Clive—; ya lo verás cuando vayas vestida de otro modo. Ahora ponte cómoda y hazte preparar algo por si tienes sed. Yo regresaré enseguida.


  Salió con el capataz antes de obtener respuesta de Myrtha.


  Ésta entrecerró los ojos. Parecía increíble, pero aquello habrá sucedido. Ahora, en el otro extremo del mundo, estaba otra vez con Jack.


  Otra vez los dos solos.


  Como en lo alto del patíbulo…

  


  Al abrir los ojos, le vio sacar un cigarrillo y ofrecérselo pausadamente. Lo hacía sin retirar de ella sus ojos grises y crueles. Myrtha susurró:


  —No.


  —Antes fumabas. Pediste un cigarrillo en tu última noche.


  —Antes era otra época, y yo era lo que los hombres llamáis una zorra.


  —Sí, claro, ya comprendo.


  Encendió parsimoniosamente, y sin retirar el cigarrillo de los labios, fue en busca del otro baúl. Instantes después lo había puesto en el centro de la habitación sin aparentar esfuerzo alguno.


  Se incorporó mirando a Myrtha.


  —¿Extraño, verdad? —preguntó, suavemente.


  —Sí, muy extraño —respondió ella, sin mirarle—. Y ahora, si no tienes más que hacer, te agradeceré que me dejes sola.


  —Quiero saber primero si necesitas algo más.


  —¿Tanto te importa?


  —No lo hago por gusto. Es mi obligación.


  —Pues bien, puedes estar tranquilo. No necesito nada.


  —¿Te gusta todo esto?


  Myrtha creyó advertir en la voz del hombre un tono que no era de burla, sino de auténtico interés.


  —Sí. Todo esto es maravilloso e inesperado —respondió, secamente.


  —Pues hay muchísimo más dinero del que se aprecia a simple vista. Clive Ransom está forrado. No podría gastar en toda su vida la mitad de lo que tiene, a menos que se dedicara a regalar diamantes a sus criados. Has hecho una buena inversión, muñeca.


  —¿Qué es lo que he invertido yo? —preguntó ella, con la misma acritud que antes.


  —Tu tiempo y tu juventud, preciosa.


  —No me gusta que me hablen en este tono. ¿Has terminado ya? Entonces, márchate.


  —Ni tú ni yo ganaremos nada con eso. Vamos a vernos en todos los rincones de la casa. Comeré en vuestra mesa, puesto que soy el administrador. Te acompañaré muchas veces a caballo o en tílburi a recorrer la hacienda.


  —Eso será si yo quiero.


  —El dueño se extrañaría mucho si no quisieras —dijo él suavemente—. Pensaría que no tienes interés.


  Myrtha hizo un esfuerzo para ponerse en su sitio, dominando de una vez la sorpresa que le había ocasionado el ver a Jack allí. Por entre los dientes apretados, sus palabras fueron:


  —¿De modo que tú vas a ser aquí como una especie de criado mío?


  El rió.


  —En cierto modo…


  —¡Qué bajo ha caído el brillante abogado de Londres! —Escupió ella, con desprecio—. ¡Cómo tiene que verse el hombre que un día soñó en ser diputado, el que creía que todo el mundo era suyo! ¡Sirviendo a la esposa de su dueño!


  —¿Todo eso te lo ha contado tu hermano? ¡Qué charlatán! Además, aún no os habéis casado realmente.


  —Pero nos casaremos. ¿Lo dudas?


  —No, no puedo dudarlo. Sé de sobra que no dejarás escapar una riqueza como ésta. Esto significa para ti la gloria. Una hacienda grande como la mitad de las Islas Británicas va a pertenecerte a ti, una…


  Apretó los labios antes de añadir:


  —¡Una cualquiera!…


  Myrtha fue a responder, pero en aquel momento, antes de lo que esperaban, oyeron los pasos de Clive Ransom, ya de regreso.


  Jack, encogiéndose de hombros, salió de la habitación poco a poco.


  CAPÍTULO X


  Jack terminó de comprobar una larga lista de cantidades y se volvió hacia la puerta, por dónde acababa de entrar Clive Ransom.


  La pequeña oficina estaba bien montada, y uno se sentía a gusto allí, a aquella hora de finales de la tarde. Clive, que venía elegantemente vestido, se sentó en una de las sillas.


  —¿No te arreglas para cenar con nosotros, Jack?


  —Gracias, señor Ransom, pero le ruego que me disculpe por esta vez. Con el viaje hemos perdido mucho tiempo y tengo todo esto retrasado. Prefiero terminar el trabajo.


  —No se hundirá la hacienda porque las cuentas no estén a punto un día…


  —Mañana hemos de pagar al personal.


  —Es cierto. Lo había olvidado…


  —Claro, es natural.


  A pesar de que Jack dijo aquellas palabras con absoluta indiferencia, no pasó por alto a Clive que se había referido directamente a Myrtha.


  Y puesto que la mujer ocupaba todos sus pensamientos, no le desagradó aquel tema de conversación.


  —¿Qué te ha parecido?


  —¿Quién? —preguntó Jack, sin levantar la cabeza, como si no supiera de quién le hablaban.


  —¿Quién va a ser? Myrtha. ¿Qué te ha parecido?


  —Es muy bonita.


  —Y distinguida, ¿no?


  —Cierto, muy distinguida.


  —No parecía una de las… una de las otras.


  Jack contestó sin levantar la cabeza de sus números.


  —Así es. No lo parecía.


  —Pero ¿qué impresión has sacado tú personalmente? ¿Cuál es tu opinión?


  —Muy buena. ¿Cuál va a ser? Una finísima inglesa de Hong Kong. Una maravilla.


  —No hablas sinceramente, Jack.


  El joven levantó la cabeza.


  —¿Por qué dice eso?


  —Tú, en el fondo, habrás pensado lo mismo que todo el mundo. Lo mismo que me tiene preocupado a mí.


  —¿Y qué es, si puede saberse?


  Clive Ransom encendió un cigarrillo y miró pensativamente por la ventana antes de decidirse a hablar.


  —Myrtha —dijo, lentamente—, no debe ser una mujer honrada.


  Jack no contestó. Entrecerró los ojos para que Ransom, al mirarle, no pudiera descubrir sus verdaderos sentimientos.


  —No le entiendo —mintió.


  —¿Cómo no vas a entenderme si en el puerto ya hablamos de eso? Todas las mujeres que llegaron en ese barco eran, en realidad, lo que la resaca de la vida había dejado ya. Myrtha no iba a ser una excepción. Soy un hombre realista y sé que no voy a tener en esta cuestión más suerte que los otros. Confieso que al principio no me importaba porque yo quería a una mujer, una mujer nada más, lo más guapa posible. Lo demás me tenía sin cuidado. Pero ahora la veo tan hermosa y pienso: «¿Por qué no será perfecta? ¿No me encontraré algún día con alguien que la mire… como si Myrtha hubiera sido suya?».


  Jack entrecerró los ojos todavía más.


  —La perfección no existe —musitó.


  —Pero yo soy rico, tenía derecho a exigir lo mejor…


  —Se ha llevado a la mujer más bonita del barco.


  —Pero quizá… no sea enteramente mía.


  —Eso es sólo una suposición. Y ahora que la cosa está en marcha, ¿por qué se deja dominar por esos pensamientos?


  —No puedo evitarlo. Y pienso que con mi dinero podía haber conseguido la mejor mujer del mundo.


  —No sea niño.


  Clive alzó la cabeza, ofendido.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque la mejor mujer del mundo ya no sería Myrtha, sería otra. Y si pensaba comprar una mujer con su dinero, no debió esperar que se la enviasen a Seattle. ¿Por qué no tomó un barco para Londres, San Francisco o Veracruz, donde las hubiera encontrado a montones, y no la compró usted mismo?


  —No puedo perder tiempo. Esta hacienda…


  —Esta hacienda le habrá servido para amontonar oro, pero nunca le dará la felicidad.


  Clive Ransom apretó las mandíbulas.


  —¡Nadie tiene que decirme lo que debí haber hecho!


  —Pues, entonces, si es usted el que decidió, tómese las cosas con calma. Myrtha es, probablemente, una mujer honrada. Aquí va a pertenecerle enteramente y nadie se la disputará. ¿Qué más quiere? ¿Por qué se preocupa?


  Clive dio unos nerviosos pasos por la habitación con las manos unidas sobre la espalda.


  —Aún no me has dado tu opinión —dijo.


  —¿Tanta importancia da a lo que yo piense?


  —Tú has vivido en Londres muchos años y conoces a las mujeres.


  —Yo, en Londres, era un cargador de los docks —mintió Jack—. Lo que yo pueda saber de mujeres lo sabría un niño. Nunca me pida consejo en una cuestión así.


  —De todos modos, ¿qué piensas?


  —Ya se lo he dicho: aleje estos pensamientos. Myrtha es, probablemente, una mujer honrada. No todas las que vienen a Oregón o Washington van a hacerlo por desesperación. Al fin y al cabo, ella sabía que iba a casarse con un hombre rico.


  Clive Ransom pareció más tranquilizado con las palabras del joven. Lanzó el cigarrillo a través de la ventana abierta.


  —He sido un estúpido al preocuparme por eso —reconoció—. Myrtha es una mujer mucho más bonita de lo que podía soñar y aún me quejo. No volveré a pensar en estas tonterías y celebraremos la boda la semana próxima.


  Iba ya a salir cuando Jack dijo:


  —Señor Ransom…


  —¿Qué?


  —Quería decírselo hace unos días. Necesito despedirme.


  —¿Que… necesitas despedirte?


  —Así es, señor Ransom.


  Éste le miró recelosamente.


  —¿Te han ofrecido un cargo en otro sitio?


  —¿Cómo iban a ofrecérmelo? Hace un año que no he visto a apenas a nadie… Es que el país me aburre, sencillamente.


  Ransom le miró con intensidad. Bajo sus ojos ya empezaban a formarse unas profundas arrugas que le envejecían.


  —No se preocupe; se lo dejaré todo al día —ofreció Jack.


  —Me sorprende, la verdad… Yo creí… —Se llevó una mano a la frente—. Pero al menos te quedarás hasta la boda, ¿no?


  —¡Temo que no podrá ser! —dijo Jack, lentamente.


  —Pero…


  —No te preocupes, cariño. Se quedará —dijo una voz desde el umbral de la puerta.


  Los dos alzaron los ojos al mismo tiempo.


  Myrtha estaba allí.


  CAPÍTULO XI


  Lacoste miraba un enorme mapa del Oeste.


  Aquel mapa ocupaba prácticamente una pared entera, y abarcaba desde Tijuana hasta Portland. Es decir, toda la costa del Pacífico de Estados Unidos En él había señalados unos puntos rojos cuyo significado sólo el propio Lacoste y unas pocas personas más conocían realmente.


  El granuja había vuelto a ponerse sus insignias de beneficencia. Ahora estaba en Elko, al norte de Nevada, y allí se le conocía también como un hombre de honradez intachable. Le interesaba conservar esa buena impresión de la gente.


  Claro que aún había cosas que le hacían temblar.


  El hecho de que Myrtha pudiera seguir viva.


  El hecho de que hubiera averiguado quién era realmente él, cuál era su pasado borrascoso, en el que se mezclaban desde el asalto a los Bancos a los asesinatos, pasando por los atracos a diligencias.


  Por eso había tomado una decisión.


  Se evaporaría por una temporada.


  Aunque había pasado años desde que aquello ocurrió, desde que Myrtha subió al patíbulo, el aún temía que lo peor pudiera suceder. Por eso estaba decidido a visitar algunas de las fincas que tenía a nombre de otros. Comenzaría por…


  Señaló un punto rojo cercano a Seattle, en el noroeste de Estados Unidos. En el entonces remoto estado de Washington[1].


  —¿A nombre de quién tengo ese rancho? —preguntó.


  Su secretario consultó un cuaderno de notas encuadernado en negro.


  —A nombre de Clive Ransom —dijo.


  —¿Cuánto ha pagado este año?


  —Diez mil dólares.


  —Creo que es poco. La finca es inmensa y me costó un dineral.


  —Cierto, señor Lacoste. Puede rendir más, pero Clive Ransom la está engrandeciendo en vez de explotarla. Es un hombre honrado. Él ignora quién es usted y está convencido de que acabará vendiéndole su parte.


  —Pues que se quite la idea de la cabeza. Ya ha ocurrido eso otras veces. Pongo mis posesiones a nombre de personas bien consideradas para que nadie sospeche. Personas de sólida reputación. Así, por muchas cosas que ocurran, nadie pensará en quitármelas. Pero llega un momento en que, como no me ven, piensan que son los dueños absolutos y que yo les venderé mi parte. Se equivocan… Se equivocan como unos imbéciles. Son ellos los que me venderán su parte… al precio que yo quiera.


  Y rió silenciosamente, mientras volvía a señalar aquel punto rojo marcado en el mapa.


  —Necesito revisar mis negocios —dijo Lacoste—, y, por tanto, daré una vuelta de inspección por allí. ¿Sabe alguien que Ransom y yo somos socios?


  —No creo que lo sepa nadie, señor Lacoste. De todos modos, tampoco lo hemos ocultado con demasiado interés. Es posible que en algunos sitios se haya corrido la voz.


  —¿Ha escrito aquel detective a quien vi en San Francisco?


  —No, señor Lacoste. Lo último que dijo es que aquella mujer había ido efectivamente a Hong Kong en un buque de línea, y que su hermano, el hombre que la acompañaba, murió en la travesía. Lo que no ha podido averiguarse es si permaneció en Hong Kong.


  Lacoste se pasó una mano por la frente.


  Aquel pensamiento le obsesionaba.


  Barbotó:


  —Por lo tanto, está viva…


  —Debe estarlo, señor Lacoste.


  —¿Y si hubiera vuelto?


  —No piense en eso. No se vuelve de Hong Kong tan fácilmente.


  —Tampoco se vuelve tan fácilmente del reino de los muertos.


  El secretario se estremeció.


  No supo bien por qué.


  Pero bisbiseó:


  —Está usted muy preocupado últimamente, señor Lacoste. Nunca le había visto así. Creo que es una buena idea el irse al Norte. Además, el negocio de Ransom, que antes era pequeño, vale de verdad la pena. Ransom ha trabajado de firme en él, sin sacarle apenas beneficio, pensando solo en mejorarlo y soñando con que algún día será suyo de verdad.


  Lacoste lanzó una imprecación.


  —Conque suyo de verdad, ¿eh? ¡Será cuando esté en la tumba!


  E hizo una seña a su ayudante.


  Éste sabía lo que aquello significaba.


  Tenía que preparar inmediatamente el viaje. En su mejor carruaje, empleando los mejores caballos, tardarían cerca de una semana. No había tiempo que perder.


  —De acuerdo, señor Lacoste —dijo, suavemente, mientras encajaba bien el revólver en la funda—. Saldremos dentro de cuatro horas…


  CAPÍTULO XII


  Myrtha se había vestido para la cena. Llevaba un conjunto de lamé blanco extremadamente ceñido a sus formas, pero que, sin embargo, no resultaba ni atrevido ni vulgar. Llevaba también guantes largos que le cubrían también todo el antebrazo, zapatos de alto tacón y medias finas. Hubiera resultado una muñeca en cualquier elegante salón de Europa, y resultaba sencillamente enloquecedora en aquel rincón perdido del Oeste.


  Los ojos de Clive Ransom brillaron, denotando la pasión que sentía; una pasión más invencible cada vez y que a partir de aquel momento marcaría sus días y sus noches. En cuanto a Jack, no la miró. Sus ojos estaban perdidos en la lejanía gris-violeta que se apreciaba a través de los cristales de la ventana.


  —¿Por qué dices que se quedará? —preguntó Clive.


  —Sería una descortesía por su parte. No va a dejarte plantado precisamente como regalo de bodas.


  —Es que en realidad yo soy un tipo muy descortés, señorita —susurró Jack, todavía sin mirarla.


  —¡Oh, no lo parece!


  Jack giró la cabeza y miró a la mujer. Pudo darse cuenta de que algo había cambiado en sus ojos y en el dibujo de sus labios. Había dejado de ser en pocas horas la muchacha más o menos sorprendida que se encaró, llena de miedo, con aquel fabuloso y desconocido mundo llamado el Noroeste. Ahora miraba a Jack con cierta sorna, como si en el fondo se burlara de él. ¿Por qué? ¿Qué era lo que en realidad pensaba Myrtha?


  —Usted no es descortés —añadió ella—, sino uno de esos tipos solitarios y huraños a quienes las mujeres molestan profundamente. Supongo que se encontraba muy bien aquí antes de que yo llegara, ¿no es cierto?


  —Pues… sí, me encontraba muy bien.


  Jack no sabía lo que Myrtha pretendía en realidad, y por eso decidió seguirle la corriente.


  —Yo no le molestaré demasiado —dijo Myrtha—. En realidad, usted vivirá en un mundo y yo en otro, como corresponde a nuestra diferente categoría. Ni yo me mezclaré en las cuestiones del servicio ni usted en las nuestras, por supuesto. ¿A causa de qué, entonces, va a sentirse molesto? ¿Es, acaso, porque durante las comidas estaba acostumbrado a hablar con Clive, y ahora piensa que sus conversaciones podrán ser menos interesantes?


  —No, no es eso —dijo Jack, calmosamente—. Claro que no. Pero cuando uno se acostumbra a una sociedad de hombres solos, las mujeres siempre causan un trastorno, aunque no se quiera. En fin, le ruego que no tome como una ofensa eso, señor Ransom. Pero mi decisión de marcha es irrevocable.


  —Hablaremos de eso más adelante —dijo Clive—. ¿Por qué ha de ser necesariamente ahora?


  —Tiene razón.


  —Vamos a cenar. Para las cuestiones de negocios siempre habrá tiempo, Jack.


  —Desde luego, señor Ransom.


  La cena fue suculenta, pero ninguno de ellos habló apenas, a pesar de que Clive tuvo interés en que todo el alumbrado consistiera en unas velas, lo que daba al ambiente una mayor intimidad, y a pesar de que contrató a un pianista para que les amenizara la cena. Myrtha se dio cuenta de que el que iba a ser su marido la envolvía en miradas de deseo, mientras que Jack tenía la vista perdida en la distancia. Como aquello invitaba muy poco a la conversación, ella misma terminó por guardar silencio.


  Al terminar la cena, Clive propuso:


  —¿Bailamos?


  Los ojos de Myrtha fueron instintivamente hacia Jack sin que ella se diera cuenta. Pareció como si le pidiera permiso con la mirada. Pero como Jack siguiera indiferente y aparentando no haberle oído, ella se puso en pie.


  —¿Por qué no?


  Clive Ransom la enlazó con respeto al principio, al iniciar la danza, pero casi inmediatamente, la tempestad que se desencadenaba en él, al sentir tan cerca una mujer hermosa, le fue dominando poco a poco. Sin advertirlo, la estrechó más y más, mientras sus labios barbotaban frases apasionadas que ella escuchaba con una lejana sonrisa. En la penumbra de la sala buscó por un momento su cuello, pero Myrtha, con un elegante gesto, supo esquivarlo a tiempo sin dejar de sonreír.


  Con un leve parpadeo, desvió los ojos hacia Jack.


  Y tuvo una violenta sorpresa al darse cuenta de que éste no la miraba siquiera, de que sus ojos grises y quietos estaban clavados en un punto indefinible del vacío.


  CAPÍTULO XIII


  Un sol cálido y duro disipó en unos instantes el frío del amanecer, que había puesto el termómetro casi bordeando el cero.


  Miles de pájaros que hasta entonces habían permanecido ocultos iniciaron sus cánticos casi de repente, y los perros pastores ladraron, pidiendo ser llevados junto a las ovejas. En sólo unos minutos el ambiente cambió por completo. Ya nadie hacía caso de aquella transformación de cada amanecer, pero a Myrtha, que no estaba habituada, le pareció como si el mundo entero renaciese de repente, saliendo de entre el frío de la noche.


  Sorprendida, se enderezó un poco en el lecho, mientras aún se cubría con las mantas, friolera, y trataba de mirar por entre las rendijas de la ventana.


  Tardó varios minutos en darse cuenta de que estaba en el estado de Washington, al otro extremo del mundo, y de que ocupaba un cuarto de lujo en el rancho más fastuoso de una comarca que era dos veces Inglaterra. El pensamiento de que ella iba a ser reina de todo aquello le produjo un estremecimiento que no supo decir si era de placer o de miedo.


  Aún no podía creer en todo aquello.


  Mientras escuchaba los gritos guturales de los peones al montar en sus caballos, aún creía estar viviendo un sueño.


  Unos suaves golpecitos en la puerta la volvieron a la realidad.


  —Adelante.


  Myrtha, que se había tapado con las sábanas hasta el cuello, respiró tranquila al ver que se trataba de Samoa, la joven criada oriunda de aquella isla.


  Samoa se inclinó graciosamente mientras sonreía.


  —Buenos días, señora. ¿Ha descansado bien?


  —Sí, pero… ¿todos los días empiezan con este estrépito?


  —¿Qué estrépito, señora?


  —Pero ¿es posible que no lo oigas?


  Samoa hizo más amplia su sonrisa.


  —¡Ah! ¡Se refiere al canto de los pájaros, los ladridos de los perros y los gritos de los vaqueros! Nosotros ya ni siquiera oímos esas cosas, y, además, duran cinco minutos. Enseguida, hasta los pájaros se distribuyen por los campos, ya lo verá.


  —¿El señor también?


  —Sí, siempre. El señor Ransom comprueba personalmente todas las faenas. Es de los primeros en levantarse, aparte del señor Jack, claro.


  Myrtha ahogó un bostezo.


  —Pues si que debe resultar sano vivir aquí…


  —Usted puede levantarse cuando quiera, señora. Como anoche no me dio instrucciones, he pensado que sería mejor despertarla a la hora de todo el mundo, pero haré lo que usted me diga. Si algún día se siente mal y quiere levantarse a las ocho…


  —¿A las qué…?


  —A las ocho. No se ofenda usted, señora. Ya comprendo que hasta para un enfermo es un poco tarde, pero…


  —¡Yo estaba acostumbrada a levantarme a las diez! —exclamó Myrtha—. ¡Dios mío! ¿Y aquí todo el mundo hace lo mismo?


  Samoa parecía apurada y, quieta en el centro de la habitación, temblaban sus labios.


  —Sí, señora; pero la señora puede hacer lo que le parezca. Yo le suplico me per…


  —¿Qué te perdone? ¡Pero si has hecho muy bien despertándome, Samoa! Lo único que pasa es que me sorprende que el señor Ransom, siendo tan rico, madrugue tanto. Pero ya me acostumbraré.


  —Es que también nos vamos a dormir muy temprano. Anoche nos retrasamos porque hubo la fiesta, pero los otros días es muy distinto.


  Myrtha saltó lentamente de la cama, como una gata perezosa, mientras pensaba con rubor en la extraña fiesta de la noche pasada.


  En realidad, no había ocurrido nada, pero… ¿por qué supo leer tan terrible deseo en los ojos de Clive, aquel deseo que casi asustaba? ¿Y por qué supo adivinar aquel abismo de rabia y sufrimiento entre la forzada indiferencia de Jack, que no la había mirado una sola vez?


  Samoa revoloteaba a su alrededor como un pajarito.


  —¿Le preparo el baño, señora?


  —Como quieras.


  —Le aconsejo que se bañe cada día. Aquí, durante las noches, hace frío porque llega el viento del desierto, pero mientras el sol está alto, esto es un horno en verano. Aunque no sienta el calor en la casa, lo notará cuando cabalgue, cuando pasee por los campos…


  —¿Sabes que eres muy parlanchina, Samoa? Ayer, en cambio, parecías una muchacha tímida.


  —¡Oh, pues de tímida no tengo nada!


  Preparó el baño y esperó mientras Myrtha se introducía en él. No la dejaba un momento y obraba con la mayor naturalidad, aceptando como la cosa más lógica del mundo la absoluta desnudez de su dueña. Cuando ésta quedó cubierta por la espuma, empezó a darle masajes con suavidad en los hombros y en la espalda.


  —¿Qué clase de gente hay aquí? —preguntó Myrtha, centrando la conversación en el tema que le interesaba.


  —Ayer la vio usted casi toda. El señor Ransom, el señor Jack y la servidumbre. También hay muchos peones y capataces de poca monta, pero éstos son como el viento. Hoy están aquí, mañana están allá… ¡Fuuu! A veces pasamos semanas y semanas sin ver a nadie.


  —¿Y los vecinos?


  —Con los vecinos nos reunimos una vez al año y organizamos fiestas. Piense que todos tienen que hacer varias jornadas de viaje para encontrarse, y que la chica que un año va con trenzas, el otro ya se ha convertido en una señorita casadera.


  —¿Cómo es el señor Ransom?


  —Muy rico.


  —No he querido decir eso.


  —Es también muy buena persona. Sólo se preocupa de su negocio y nunca riñe a nadie.


  Aprovechando que Samoa, a su espalda, no podía ver la mueca de preocupación que había aparecido en sus facciones, Myrtha susurró:


  —¿Puedo hacerte una pregunta de confianza, Samoa?


  —Claro que sí, señora. Entre las mujeres de mí raza es una falta muy grande no saber guardar un secreto.


  Samoa continuó dándole masaje en silencio, haciendo que se sintiera más descansada, hasta que Myrtha preguntó:


  —¿Y… el señor Jack?


  —¿El señor Jack? ¿Quiere saber si también se va a Carson City de vacaciones y luego vuelve cambiado?


  —No… Bueno, realmente, también hay un poco de eso. Por simple curiosidad, me gustaría saber cómo es el señor Jack.


  —Muy frío.


  Myrtha le entendía muy bien, pero es que nunca había oído hasta entonces a una mujer expresarse en los mismos términos que un hombre.


  —¿Cómo sabes eso? —preguntó, alzando la cabeza bruscamente.


  —Porque él mismo me lo demostró. A mí el señor Jack me gusta mucho. Es fuerte, alto y siempre parece estar pensando en cosas que una no adivina. Cierta vez, durante las fiestas anuales, le dije que quería tener un hijo suyo.


  Myrtha estuvo a punto de dar un salto dentro de la bañera.


  —De modo que… —empezó.


  Pero no tardó en recordar que Samoa procedía directamente de la isla del mismo nombre, donde, pese a la civilización, el amor, en sus aspectos más naturales, sigue siendo un juego sin importancia. Todo lo que el mundo civilizado ha enseñado a una mujer lo ignoraba Samoa, quien, probablemente, hasta que fuera una vieja seguiría comportándose en aquel aspecto con la inocencia de los primeros habitantes del mundo.


  Myrtha decidió aceptar las cosas como eran, ya que ella no podía cambiarlas ni discutirlas.


  —Pero durante la fiesta anual deben reunirse también las hijas de los vecinos. Y ésas sí que deben ser blancas, ¿no?


  —¡Oh, claro!


  —¿No establecen noviazgos?


  —Es la época para eso. Un año se hacen novios y al otro ya se casan, aprovechando la fiesta.


  —¿Y el señor Ransom no ha encontrado ninguna mujer que le gustara?


  —Ya ve que no.


  —¿Y el señor Jack?


  —Él sólo estuvo las fiestas del año pasado. Las de éste no se han celebrado todavía.


  —¿Tuvo éxito?


  —Creo que sí, pero, como es natural, los vecinos prefieren casar a sus hijas con otros propietarios y no con empleados, aunque estos sean de la categoría del señor Jack.


  —Comprendo.


  —De todos modos, eso a él le tiene sin cuidado. Hay una rica heredera aquí, la señorita Sélica, que ha venido a visitarle ya dos veces, pero él, ni enterarse.


  Y en la voz de la isleña palpitó como un timbre de indefinible orgullo, como si solamente por eso ya pudiera considerar a Jack como un poco suyo.


  En aquel momento, Myrtha salió del baño y su doncella la envolvió en una manta perfumada.


  —¿Querrá desayunar en su habitación o en la terraza, señora?


  —Depende. ¿Qué es lo que se suele hacer aquí?


  —Los hombres marchan al campo, pero usted no tiene obligaciones. Usted podrá pasarse la mañana en el porche.


  —En ese caso, desayunaré fuera. ¿Reciben libros?


  —Hay una magnífica biblioteca.


  —¿Y míster Ransom? ¿Habrá marchado al campo también hoy?


  —No. Hoy creo que ha ido en un carruaje a visitar al pastor de almas más próximo para la ceremonia de la boda.


  Myrtha se sonrojó ligeramente, sin saber por qué.


  —¿Y el señor Jack?


  —¿Por qué siempre, después de preguntarme por el señor Ransom, me pregunta por el señor Jack? —musitó la muchacha, con inocencia.


  Myrtha tragó saliva.


  —Pues… como son las dos únicas personas que van a hacerme compañía aquí, tengo que saber dónde están, claro.


  —El señor Jack ha ido a ver también al pastor de almas.


  Myrtha se sintió aliviada, y eso se notó en la relajación súbita de todos sus músculos.


  —De modo que no está aquí…


  —No, señora.


  —Pues sí que empiezan la jornada temprano… Hace muy poco que ha salido el sol.


  —Piense que es necesario aprovechar las horas en que el calor no molesta.


  —Comprendo.


  —¿Qué va a ponerse la señora?


  —Tengo un bañador en mi equipaje. Sólo eso y un albornoz blanco.


  —Sí, ya recuerdo.


  Samoa era lista, y lo había distribuido todo con la mayor gracia en los dos armarios de la habitación. Encontró sin dificultad las prendas que su dueña le pedía.


  Ésta se puso el escueto bañador, muy atrevido para la época, mirándose al espejo sólo de soslayo. Las insignificantes prendas dejaban ver en toda su esplendidez el cuerpo joven, sin un fallo, sin un defecto; un cuerpo que parecía haber sido hecho para enloquecer a los hombres y dar envidia a las mujeres. Samoa misma, que era una auténtica muñeca, lo contempló con admiración.


  —El señor Ransom tiene mucha suerte —dijo, por todo comentario, al cabo de unos segundos—. Y usted, también.


  —¿Por qué yo también?


  —Porque tendrá veinticuatro o veinticinco hijos.


  Myrtha prefirió no contestar. De modo que el colmo de la felicidad era aquello…


  —Vamos —dijo—. Puedes servirme el desayuno.


  Había unos toldos al borde de la laguna, creando un ambiente que nada tenía que envidiar al de los mejores hoteles de la costa atlántica. El agua era limpia y resultaba una tentación lanzarse y hendirla con el cuerpo, como una flecha. Myrtha no supo resistirla.


  Como aún estaba en ayunas, se despojó del albornoz blanco y se lanzó al agua con la perfección de una campeona.


  —Magnífico —gritó una voz.


  Myrtha estuvo a punto de tragar un litro de agua al reconocer la voz. Porque era la de Jack.


  La cabeza de Myrtha emergió del agua azulada, mientras el sol le daba en los ojos. Sólo vio como una sombra a la figura alta y maciza que aguardaba al borde de la laguna.


  —Magnífico… —repitió la voz de Jack—. Has dado un salto de verdadera campeona.


  —¿Qué haces aquí?


  —Pareces muy sorprendida al verme. Ni que te hubiera dado un susto mortal, caramba.


  —Creí que habías marchado con Clive.


  Ahora, el sol ya no daba directamente sobre los ojos de Myrtha, y ésta podía ver mejor a Jack, alto y hercúleo, parado junto al borde de la laguna y con la mirada fija en ella.


  Aquella mirada atravesaba la límpida superficie de las aguas y envolvía el cuerpo de Myrtha, que era tan claramente visible como si se moviese tras un cristal.


  Se adivinaba el deseo y el sufrimiento en los ojos de aquel hombre, que al final terminó bajando los párpados.


  —En efecto, el señor Ransom y yo hemos salido juntos, pero luego él ha recordado que tenía que llegar una partida de caballos para la recría y me ha hecho volver. Yo soy un especialista en criar caballos y en obedecer órdenes. ¿No lo sabías?


  —Lo sospechaba.


  Myrtha quedó quieta, sosteniéndose en el agua con suaves oscilaciones de sus brazos. Esperaba que Jack se fuese de allí, pero él no se movió.


  —¿Es que no te marchas? —preguntó, al fin—. ¿No dices que tienes que recibir unos caballos?


  —Precisamente por eso estoy aquí —dijo Jack, calmosamente—. Éste es el único lugar desde donde se ve el camino posterior.


  Myrtha se mordió los labios.


  —Entonces, me iré yo.


  —Como quieras.


  Jack no se movió cuando ella saltó ágilmente al borde de la laguna, poniendo de manifiesto toda la belleza dura de su cuerpo joven. De no ser por el brillo momentáneo de sus ojos, hubiera dado la sensación de que no la estaba mirando siquiera.


  Samoa se acercó con el albornoz blanco.


  —Buenos días, señor Jack.


  —Buenos días, Samoa.


  Ante la brusca mirada de su dueña, la joven doncella le puso el albornoz sobre sus hombros y la acompañó al interior de la casa.


  Cuando Myrtha volvió a salir, casi media hora más tarde, Jack continuaba quieto en el mismo lugar.


  —¿Qué pasa con tus caballos? —preguntó ella, desdeñosamente—. ¿Se han muerto todos?


  —Puede. Debían haber llegado ya.


  —Pues si sigues esperándolos ahí quieto durante mucho rato, te vas a convertir en tu propio monumento.


  —¿Tú qué vas a hacer?


  —Yo voy a desayunar. Ya es hora.


  La muchacha vestía un conjunto blanco muy sencillo, que destacaba sobre todo sus relieves juveniles. Calzaba zapatos bajos que jugaban con el vestido. Parecía en estos momentos una colegiala en vacaciones.


  —Te acompaño —ofreció Jack.


  —¿Tú? ¿Por qué?


  —Todo el mundo se extrañaría mucho si yo no tuviera la pequeña atención de acompañarte. Supongo que vas a desayunar aquí, delante de todo el mundo.


  —Sí, claro.


  —Entonces, lo mejor será que nos sentemos juntos.


  Myrtha se encogió de hombros y tomó asiento ante un velador, bajo un toldo de colores. Samoa le puso un cojín tras la espalda para que estuviera más cómoda. Otra doncella le puso un mantel de lino y una tercera empezó a servir un desayuno digno de una reina.


  No quiso volver a mirar a Jack.


  CAPÍTULO XIV


  Jack espoleó suavemente a su caballo, sin castigarlo, y lo hizo girar hacia la derecha. Los prados de aquella parte del rancho estaban ya inmensamente verdes, y las manchas blancas de los rebaños los tapizaban aquí y allá. Pero aquellos rebaños no eran cuidados por hombres, ya que hubiese hecho falta un ejército para eso. Sólo un vaquero aparecía muy de tarde en tarde. Los verdaderos vigilantes eran los perros.


  Los ojos de Jack se habían entrecerrado.


  Miraba hacia un punto muy concreto de las colinas.


  Allí estaba ella.


  Myrtha.


  Había galopado durante más de una hora y en ese momento se hallaba tendida en la hierba, descansando. No sospechaba que nadie pudiera verla. No parecía asustarla tampoco la espantosa soledad que la rodeaba.


  Jack dejó el caballo y avanzó a pie.


  Sus ojos brillaban intensamente, y cualquiera hubiese dicho que era de deseo.


  Pero no. Si brillaban era a causa de algo más profundo.


  Odio.


  Durante días había aguantado lo inaguantable, había fingido indiferencia, había sufrido, había buscado su oportunidad para tratar de encontrar a la mujer a solas.


  Ahora, aquella oportunidad había llegado.


  No la desaprovecharía.


  Acarició las ligaduras que llevaba en uno de sus bolsillos.


  Eran casi iguales que las que empleó en el patíbulo, en la lejana Los Ángeles.


  Y las tenía desde el día siguiente de recibir a Myrtha en el puerto de Seattle. Estaba seguro de que las emplearía otra vez.


  Ella le oyó llegar.


  Y se removió inquieta en la hierba, al darse cuenta de su espantosa soledad y al darse cuenta del brillo que había en los ojos del hombre.


  Éste se detuvo a unos dos pasos.


  Y susurró:


  —Has hecho mal en irte tan lejos de la casa, Myrtha.


  —¿Por… por qué?


  —Tú te sentías muy segura allí. Incluso me hablabas con altivez, con indiferencia. Eras la dueña. Pero ahora volvemos a estar solos como lo estuvimos aquella vez, ¿recuerdas? Como cuando estuvimos solos los dos en el patíbulo…


  Ella palideció mortalmente mientras barbotaba:


  —Jack, tú nunca lo has creído, pero te juro que soy inocente. Aquella niña estaba bajo mi custodia porque era hija de mí mejor amiga. Pero yo la quería con toda mi alma. Cuando mi amiga murió, yo hubiese dado mi vida por aquella pequeña… ¿Cómo puedes pensar que le hice el menor daño? ¿No te das cuenta de que si no me importó morir, que si no me importó ser ahorcada, fue porque ella también estaba muerta?


  Su voz, entrecortada por la emoción, había sido absolutamente sincera. En sus ojos brillaban quedamente dos lágrimas, y sus dedos arañaban la hierba. Era una mujer asustada, vencida, a la que los recuerdos atormentan. Una mujer a la que, en cierto modo, seguía sin importarle la muerte.


  Jack no habló de aquello.


  Sólo murmuró:


  —¿Tu mejor amiga, es decir, Elena, no te habló de mí?


  —Sí. Me dijo que el padre de aquella niña se había casado con ella. Que era un abogado de Londres al cual había conocido durante un viaje por el Oeste. Y que estabais casados los dos.


  —Es cierto. Yo no hubiera tenido un hijo con una mujer sin convertirla en mi esposa. Además, amaba a Elena.


  —¿Por qué, pues, no estabas con ella?


  —Quería liquidar mis asuntos en Londres y venir a vivir aquí. Para eso necesitaría unos cuantos meses. Elena no me acompañó porque la niña era demasiado pequeña para soportar la penosa travesía marítima. Cuando me enteré de su muerte fue… fue como una maldición para mí.


  Cerró un momento los ojos. El brillo del odio desapareció para ser sustituido durante unos momentos por el brillo de la nostalgia.


  Luego, añadió, con voz opaca:


  —Pensé volver, pero me aseguraron que la niña estaba perfectamente. Que la cuidaba una amiga de Elena… Tomé billete para regresar un par de semanas más tarde, pero entonces recibí un telegrama. Ya sabes que algunos mensajes muy urgentes llegan en barco hasta las islas Azores y desde allí a varios países por medio de palomas mensajeras. Son mensajes tan breves y concisos como los de un telegrama. Por uno de ellos me enteré de que mi hija había sido asesinada y de que su asesina estaba siendo sometida a proceso.


  —Jack… Soy inocente… No sé quién pudo matarla, pero te juro que… ¡que yo no fui! ¡Al contrario! ¡Hubiese dado mi vida por ella!


  Jack sonrió burlonamente.


  —¿Hasta qué punto eres sincera? En la casa de Ransom no empleabas ese tono tan desgarrado. Allí te sentías tan segura y tan despectiva como una auténtica señora. ¿Cuándo fingías? ¿Entonces o ahora?


  —Entonces, Jack. Fingía porque estaba muerta de miedo.


  —¿Cómo has venido a parar aquí?


  —Mi hermano murió en la travesía a Hong Kong…


  —Mejor para él. A tu hermano lo hubiese matado caso de volver a verle.


  —Yo estaba allí viviendo de milagro. Aquello era el último confín del mundo. Me sentía tan sola, tan… ¡tan terriblemente desdichada! Y no me faltaron proposiciones para casarme ni para convertirme en algo más sencillo: en una de las cortesanas más codiciadas de China. Pero no quise. Ansiaba volver a esta tierra, ansiaba volver a mí país. Mi hermano sólo había pensado en huir, en llevarme bien lejos para que no me ocurriera nada, pero yo soñaba con pisar de nuevo mi tierra. Y un día me enteré de que podía casarme con un millonario. De que podía volver aquí con todas las garantías. No lo pensé más. Estaba desesperada porque no podía… no podía resistir más aquello. Lo que jamás pude imaginar fue que… que te encontraría a ti.


  Él había apretado los labios.


  Miraba a otro sitio.


  —Yo estuve tres meses en el hospital —dijo—. Luego regresé a Londres.


  —¿Y por qué volviste?


  —Hice mis averiguaciones. En realidad, he estado años investigando. He gastado mucho dinero de eso. Y he empleado a docenas de personas.


  —¿Para qué?


  —Para saber que el que pudo matar a mí hija fue un tal Lacoste.


  —¡No puede ser! ¡Lacoste es un hombre honrado, intachable! ¡Además, él me defendió!


  —Eso es lo que más me hizo sospechar. Justamente tu defensor era el que mejor podía enviarte a la horca.


  Myrtha había palidecido intensamente, casi mortalmente.


  Con un soplo de voz, dijo:


  —Jack, eso no es posible…


  —Tal vez no, pero lo que he averiguado lleva en esa dirección. No estoy seguro de nada y por eso volví.


  —Es absurdo. Seattle está muy lejos de Los Ángeles…


  —Pero Lacoste, no.


  —¿Qué quieres decir?


  —Tu futuro marido es socio de Lacoste. Lo supe y por eso me apresuré a venir al saber que buscaba un empleado de confianza. Llevo un año con él. Ese año me ha servido para comprobar que, efectivamente, Lacoste es su socio, aunque Ransom sea un hombre honrado. Precisamente Lacoste busca socios de la máxima honestidad para que nadie sospeche. Y algún día vendrá por aquí. No tengo prisa. En lugar de buscarle por todo el Oeste, puedo esperar a que venga…


  Y sacó la cuerda de uno de sus bolsillos.


  Myrtha tembló.


  No entendía nada de todo aquello.


  Y siguió sin entenderlo cuando él la sujetó por los hombros. Cuando la atrajo hacia sí. Cuando supo leer a mella especie de mirada diabólica en sus ojos.


  CAPÍTULO XV


  Myrtha aún no se había dado exacta cuenta de lo que sucedía cuando notó que la derribaban al suelo de un zarpazo. Gimió al caer de espaldas. Jack la inmovilizó con una rodilla, sin ninguna delicadeza, mientras tiraba de sus manos hacia atrás.


  Ella lanzó un grito, pero nadie la oyó. Aquel grito se perdió en la soledad de la pradera.


  Jack le ató sólidamente las manos a la espalda.


  Como se las había atado aquella vez en el patíbulo.


  Empleando incluso la misma técnica.


  La muchacha gimió y pataleó, revolviéndose sobre la hierba, aun sabiendo que eso sería inútil.


  Jack la contemplaba desde arriba.


  La veía humillada a sus pies.


  Con voz sarcástica, barbotó:


  —Ya no eres la altiva prometida de Clive Ransom, ¿verdad? Ya no humillas a nadie…


  —Jack, si yo te trataba con cierta altivez era porque… porque así me infundía seguridad a mí misma. Porque estaba muerta de miedo.


  Él parecía no escucharla.


  Un pensamiento le atormentaba.


  Y era aquel pensamiento, aquella idea lejana, lo que guiaba sus actos.


  —Ahora estás a mí merced, como lo estabas entonces —dijo, lentamente—. No puedes imaginar qué deseos tenía de vengarme… No puedes hacerte idea de cómo te odiaba. Y durante años te he seguido odiando, he seguido rumiando mi venganza. Porque puede que a aquella pobre niña la matara Lacoste, pero puede también que lo hicieras tú. Por eso voy a vengarme, Myrtha. Por eso voy a humillarte de la peor manera que se puede humillar a una mujer.


  Pero Myrtha no se movió. Myrtha no hizo nada para defenderse, y con la única cosa con que se encontró Jack fue con aquellas dos solitarias lágrimas.


  De pronto, miró sus manos.


  A Jack le pareció que aquellas manos con las que la acariciaba no eran suyas, que estaban manchadas de sangre.


  Imaginó la escena vista con los ojos de otro. Imaginó lo que pensaría de él si alguien le contemplara.


  Hizo girar a la chica y le desató las manos. Luego, hundió la cabeza, sin querer mirarla.


  —Vete —dijo—. Vete…


  Las lágrimas de la muchacha ya resbalaban por sus mejillas.


  —Jack…


  —Estás libre, Myrtha. Vuelve al rancho de Clive y explica que te caíste del caballo y que éste te arrastró. Explica lo que quieras para justificar los destrozos en tus ropas. Clive Ransom te desea por encima de todas las cosas, y estará dispuesto a creer lo que tú le cuentes.


  Ella jadeó:


  —Jack… ¿por qué me has perdonado?


  —Porque era miserable lo que pensaba hacer. Tu hermano fue un valiente al salvarte. Me condenó a muerte al atarme a aquel carro, y por su culpa pasé tres meses de infierno, pero quizá yo hubiera hecho lo mismo. No… Si lo tuviese ahora delante, me faltaría valor para matarle.


  Ella se puso en pie, tratando de ordenar sus cabellos.


  —¿Qué vas a hacer tú, Jack? —musitó.


  —Desgraciadamente, he de volver al rancho, porque no he renunciado a encontrar a Lacoste. Pero apenas nos hablaremos. No tenemos ni que vemos. Seré simplemente el fiel administrador de Clive Ransom.


  Apretó los labios y dijo, como si escupiera las palabras:


  —¡Y espero que seas muy feliz con él! ¡Ojalá vuestras noches sean apasionadas! ¡Espero que te devore viva!


  Myrtha sintió como un latigazo en la cara.


  Pero no era por lo que Jack acababa de decir, sino por lo que ella acababa de adivinar. No era por las palabras, sino por la amarga verdad que palpitaba detrás de éstas.


  —Jack… —musitó, con un soplo de voz—. ¡Tú me quieres!


  Él no contestó.


  Volvió la cabeza y se dirigió pesadamente hacia su caballo, que trasegaba hierba en la lejanía. Ni una sola vez volvió la cabeza. Ni por un solo minuto pareció recordarla…

  


  Cuando ella llegó al edificio principal del rancho, una hora después, su corazón latía aceleradamente porque imaginó que Clive Ransom no la creería. Era un poco infantil aquello de la caída del caballo. Para eso hubiera tenido que justificar algunas lesiones en el cuerpo, y ella no las sufría.


  Pero tuvo suerte, porque no encontró a Jack. Pudo llegar hasta sus habitaciones sin que la viera nadie, y allí empezó a cambiarse. En las habitaciones sólo estaba Samoa.


  —Ha debido resultar muy apasionante —dijo Samoa, mirándola—. Un hombre violento, ¿no?


  —¿Pero qué dices?…


  —¿Ha sido el señor Jack?


  Ella parpadeó, dándose cuenta de que resultaba muy difícil, casi imposible, engañar a la muchacha indígena.


  —Sí, ha sido el señor Jack —dijo—; pero no ha ocurrido nada de lo que tú piensas.


  —Entonces, peor para usted.


  Myrtha apretó los labios.


  —Samoa, ¿quieres irte al diablo?


  —No he querido ofenderla, señora. Perdone.


  Myrtha terminó de cambiarse de vestido, se retocó el peinado un poco y bajó a la sala, donde sabía que, probablemente, lo estaría esperando Clive Ransom.


  En efecto, Clive estaba allí.


  Con otra persona.


  La muchacha se detuvo. Quedó petrificada en la puerta, sintiendo que se le helaba la sangre en las venas.


  Clive murmuró:


  —Pasa, pasa, Myrtha… Es estupendo que hayas venido tan pronto. Quiero presentarte a mí socio, el señor Lacoste…


  CAPÍTULO XVI


  Lacoste había reunido a sus hombres.


  Doce pistoleros decididos a todo. Doce rufianes de primera categoría. Doce tipos dispuestos a matar a su madre si les pagaban mi buen precio por ello.


  La reunión tenía lugar en Seattle, a cuatro horas de galopada del rancho de Ransom. Allí Lacoste podía sentirse seguro y preparar sus planes con toda impunidad.


  Ocupaban todo el piso superior de un saloon, una gran habitación que estaba especialmente adecentada para reuniones y banquetes.


  —Tuve entonces la mayor sorpresa de mí vida —dijo Lacoste—. De repente la vi entrar y me pareció que era una alucinación. Pero no. Se trataba de ella misma. La misma cara, el mismo nombre… ¡Aquello parecía increíble! ¡Iba a convertirse en una millonada, en la esposa de Clive Ransom!


  Sus hombres le escuchaban asombrados, aunque sabían muy bien cómo iba a terminar aquello.


  Lacoste continuó:


  —Y me pareció que allí también estaba Jack, el hombre que en otro tiempo hubo de matarla. Pienso que tal vez no sea casualidad el que se hayan reunido allí los dos. Son las únicas personas de este mundo que pueden deshacer mi imperio, que pueden aniquilarme.


  —Eso será si viven —dijo uno de los pistoleros.


  —Cierto. Si viven… —masculló Lacoste, después de emitir una risita nerviosa.


  Y el millonario siguió:


  —Los he buscado durante años, porque sospechaba que esto tenía que suceder. Me he gastado una pequeña fortuna en localizarlos, sin resultado alguno, y de repente… ¡de repente ella aparece ante mis ojos! No sé cómo pude disimular. Tuve que hacer tantos esfuerzos como Myrtha, porque los dos estábamos asombrados. No creo que Clive Ransom lo notara. Ese imbécil sólo piensa en las curvas de la chica…


  Sus pistoleros seguían mirándole fijamente.


  Lacoste estaba seguro de que podía asestar el golpe.


  Con voz ronca, prosiguió:


  —Ayer mismo, al salir del rancho, tracé mi plan. Dije a Clive Ransom que quería ver por mí mismo todo el ganado de recría que estaba disperso por la hacienda. Él no tuvo más remedio que acceder, pero eso significaba una cosa: ha tenido que repartir a sus vaqueros por los cuatro puntos cardinales para reunir el ganado, y no los tendrá de nuevo con él hasta dentro de dos días. Eso significa que está solo con unos cuantos criados viejos y un par de chicas indígenas que serán buena presa para vosotros. Ni un mal rifle para defender aquello.


  —¿Cuáles son sus órdenes, jefe?


  Los pistoleros se habían animado más aún al oír lo de las chicas.


  Lo que más les irritaba de aquellos parajes desolados del Noroeste era la falta de mujeres. Si ahora el asunto se arreglaba un poco, tanto mejor.


  —Mis órdenes son las siguientes —dijo Lacoste—: Asaltaréis el rancho y lo incendiaréis por los cuatro costados con la gente dentro. Si queréis llevaros a alguna muchacha para divertiros, podéis hacerlo, con la condición de que desaparezcan luego. Tienen que ser enterradas a gran profundidad o arrojadas al mar con un peso, de forma que sus cadáveres no aparezcan.


  —Entendido.


  —En cuanto al incendio del rancho, lo justificaremos diciendo que ha sido un accidente.


  —Pero, jefe… perderá mucho dinero con eso.


  —No me importa perder unos dólares. Total, ¿qué? La verdadera riqueza del rancho está en los prados y el ganado, que no van a estropearse por eso. Al contrario, matando a Clive Ransom no tengo nada que repartir con él. Pensaba liquidarlo de todos modos; pero ahora, con doble motivo…


  Y se puso en pie.


  —Estamos perdiendo el tiempo —dijo—. Adelante…


  CAPÍTULO XVII


  La muchacha los vio venir desde una de las ventanas de su dormitorio, justamente cuando amanecía. Las sombras aún eran espesas, de modo que no pudo distinguirlos bien. Lo que le sorprendió fue que los perros ladraran como si hubieran venteado algo. Despertó bruscamente, se asomó a la ventana y entonces los distinguió.


  Aunque lo veía todo muy confusamente, le pareció que eran trece puntitos en el horizonte. Trece jinetes que se aproximaban. No era supersticiosa, pero el número le pareció un mal indicio.


  Samoa, que dormía en la habitación contigua, entró sigilosamente y se acercó también.


  —¿Los ha visto, señora? ¿Qué puede ser?


  —Tal vez vuelven algunos vaqueros.


  —¿A esta hora? ¿Y por qué habían de volver?…


  Los jinetes se acercaban cada vez más.


  Y se abrían en semicírculo.


  No hacía falta entender mucho para comprender que su avance no era normal, y que se estaban lanzando a un verdadero ataque.


  —No lo entiendo —dijo Samoa, con un hilo de voz—. Esta región es desértica, pero por eso mismo es pacífica. Nunca hemos tenido enemigos…


  —El viejo Sam sale a su encuentro. Él sabrá qué ocurre.


  En efecto, el viejo Sam, uno de los cocineros, y que por tanto iba sin armas, se había acercado pacíficamente a los recién venidos. Sin duda, quería preguntarles quiénes eran.


  Tuvo la respuesta antes de hacer la pregunta.


  Un huracán de plomo se abatió sobre él.


  Trece balas casi simultáneas convirtieron su cuerpo en una criba.


  Samoa lanzó un grito, porque se dio cuenta de lo que iba a ocurrir. Pero más cuenta se dio aún Myrtha, a pesar de que ésta guardó un espeso silencio. Myrtha recordó instantáneamente, en cuestión de segundos, aquel otro amanecer, ya tan lejano, en que ella subió al patíbulo. Aquel otro amanecer en que supo que iba a morir.


  Ahora también lo sabía.


  Y su muerte iba a ser mucho más horrible.


  Entre los asaltantes distinguió la figura rechoncha de Lacoste. Los jinetes descabalgaron ante la casa, seguros de que no iban a encontrar resistencia.


  Varios de ellos se dirigieron a la puerta y la golpearon para derribarla.


  Myrtha se puso una bata sobre sus ropas de noche.


  No temblaba, no tenía miedo.


  Sabía que durante aquellos años se había aplazado su muerte simplemente. Ahora le había llegado la hora de ser ejecutada. Pero haría que la mataran cien veces antes de que aquellos canallas la tocaran con sus sucias manos.


  Apareció en lo alto de la escalera cuando los otros entraban.


  Sentía como si estuviera otra vez en lo alto del patíbulo; pero eso no la hizo temblar.


  Clive Ransom había aparecido por otra puerta. También estaba en lo alto de la escalera.


  Miró a Lacoste como si éste fuera un aparecido y como si no entendiera su presencia allí.


  —Pero, amigo Lacoste… ¿qué es esto? ¿Se ha vuelto loco? ¿O es una broma de mal gusto?


  —No es una broma, Ransom.


  Clive Ransom se puso lívido.


  Cada vez lo entendía menos, pero le bastó ver la catadura de los tipos que habían entrado allí para comprender que acababa de llegar su última hora.


  Lacoste murmuró:


  —Usted era ya rico cuando se asoció conmigo, Ransom.


  —Cierto. ¿Pero eso qué tiene que ver?


  —Nada… Excepto que lamento el que vaya a perder todas sus riquezas de golpe. He decidido condenarle a muerte, Ransom. Su chica también lo está, pero antes vamos a divertirnos todos un poco con ella.


  —Maldito canalla…


  —De nada le van a servir las palabras, Ransom; de modo que trágueselas. ¡Vamos, muchachos! ¡A por ella!


  Como una horda salvaje, los pistoleros subieron por las lujosas escaleras alfombradas.


  Myrtha no trató de huir.


  Ni se movió.


  Sabía que Jack también estaba con los vaqueros, muy lejos de allí, y que, por tanto, no iba a tener defensa. Miró a aquella horda con desprecio. Se dejó arrastrar escaleras abajo mientras Ransom trataba de protegerla.


  Un par de ganchos a la mandíbula enviaron a Clive Ransom por los aires.


  El ranchero ya no era joven.


  Gimió sordamente y rodó escaleras abajo, mientras la sangre brotaba de su cara. Pero al llegar al vestíbulo no se estuvo quieto. Saltó sobre el cuello de uno de los forajidos.


  Éste se deshizo de él: le golpeó el bajo vientre y luego, cuando lo tuvo en el suelo, lo pateó con sus botas.


  Clive Ransom perdió el sentido.


  Su rostro era una máscara de sangre cuando lo desplazaron a puntapiés hasta un rincón.


  Mientras tanto, Lacoste había abrazado obscenamente a Myrtha.


  Ella no se defendía.


  Solamente, cuando Lacoste iba a besarla, le escupió con todas sus fuerzas al centro de la cara.


  Lacoste lanzó una maldición.


  Sus manos pequeñas y gordezuelas abofetearon sin piedad a la muchacha.


  —¡Haced lo que queráis con ella! —aulló—. ¡Ultrajadla ahora! ¡Ahora! ¡Luego, la quemaremos con el rancho!


  Los pistoleros se lanzaron sobre Myrtha como una manada de lobos hambrientos.


  Ella rodó por el suelo.


  Sentía las manos por todas partes, sentía como si una marea negra y pestilente la ahogase.


  Y entonces captaron todos aquella voz.


  Aquella voz tranquila, tan tranquila que era casi siniestra.


  Aquella voz que preguntaba:


  —Lacoste, ¿por qué no has adelgazado un poco antes de morir? ¿No comprendes que, cuando te ahorquen, vas a romper la cuerda?


  CAPÍTULO XVIII


  Lacoste lanzó una especie de aullido.


  Contaba con la más absoluta superioridad, estaba seguro de vencer, y, sin embargo, tembló al ver allí a su enemigo.


  Éste se encontraba en la baranda del piso superior, pero, cosa increíble, les daba la espalda. No llevaba armas visibles. Caso de querer suicidarse, no hubiera podido colocarse en posición mejor.


  Lacoste aulló:


  —¡Matadlo! ¡Matadlo ahora, perros!…


  No había visto que Jack le estaba observando a través de uno de los espejos de la galería superior. No recordaba tampoco que Jack era profesor de tiro en una escuela militar inglesa.


  Simplemente, Jack distinguía a sus blancos a través del espejo, y podía balearlos tan cómodamente como si los tuviese de cara.


  Sonó un disparo.


  Uno de los forajidos había levantado su rifle para matar a Jack. El rifle saltó por los aires, mientras se oía un alarido. En la frente del pistolero apareció un botón rojo y, casi inmediatamente, por sus facciones resbalaron dos gruesos hilos de sangre.


  A todo esto, Jack… ¡había disparado sin volverse!


  Lacoste se lanzó debajo de una de las butacas. A pesar de su grasa, la agilidad que mostró fue increíble, y es que ya se sabe que el miedo es el mejor sistema que se conoce para obligarle a uno a correr.


  Había adivinado que la próxima bala sería para él, y, en efecto, no se equivocó. Pero esta vez ganó la acción a Jack. Cuando el plomo llegó a su destino, Lacoste ya estaba agazapado debajo de la butaca.


  Varios pistoleros habían alzado sus «Colt» a la vez.


  La situación de Jack era insostenible.


  Pero el joven ya contaba con eso, de modo que saltó en el momento oportuno. Aquél era un ejercicio que había repetido con frecuencia y en el que, por tanto, estaba perfectamente entrenado. Las balas destrozaron la barandilla, pero no lograron ni siquiera rozarle.


  Desapareció por una de las puertas.


  Clive Ransom había recuperado el sentido, pero no se atrevía a intervenir. En cuanto a Myrtha, se había pegado al suelo y observaba ansiosa los acontecimientos, dándose cuenta de que Jack no tenía escapatoria, sabiendo que Jack moriría.


  Fue en aquel momento cuando se dio cuenta de lo que Jack significaba para ella.


  Fue en aquel momento cuando, con todas sus fuerzas, también deseó morir.


  Cuatro pistoleros subían la escalera como una marea humana, barriéndolo todo con plomo. Y, de repente, quedaron como petrificados, porque Jack había aparecido en la barandilla otra vez.


  Pero en distinto lugar de la misma.


  Saltó.


  Los ojos de todos sus enemigos le observaron sin creer lo que estaban viendo, y quedaron atónitos mientras él se sujetaba con una mano a la gran lámpara del vestíbulo.


  Voló materialmente de un lado a otro de la gran habitación, como un trapecista atraviesa por encima de toda la lona del circo.


  Al pasar, disparó una sola vez.


  Pudo elegir. Había tantos enemigos abajo, que casi le bastó con apuntar al bulto.


  La bala, disparada desde arriba, penetró por el centro de la cabeza de uno de los forajidos.


  Éste se desplomó de rodillas, con una terrible expresión de asombro, sin darse cuenta de que moría.


  Jack siguió volando.


  Se soltó de la lámpara, que había oscilado como un péndulo.


  Y salió por una de las grandes ventanas del vestíbulo, que destrozó con su cuerpo.


  Todos reaccionaron en el último segundo.


  Los revólveres acribillaron aquella ventana y la redujeron a un montón de escombros.


  Pero Jack ya había salido. Quedaban allí once hombres, contando a Lacoste. Eran aún un verdadero ejército.


  Lacoste aulló:


  —¡Matadlo!


  La orden era muy fácil de dar, pero muy difícil de cumplir. Ya no se veía ni rastro de Jack. Varios pistoleros corrieron hacia las ventanas y empezaron a disparar por ellas, pero aquello no servía de nada. Era como intentar matar a las sombras.


  Lacoste barbotó:


  —¡Fuera, todos fuera! ¡Hay que encontrarlo!


  Ya no se acordaba de Myrtha. Para él, lo importante era acabar con aquel diablo. Sus hombres salieron y se desparramaron en todas direcciones, a la luz espectral del amanecer.


  No se veía rastro de Jack. En realidad, no se veía, rastro de nadie. Lacoste señaló en silencio otra de las puertas de la casa.


  —Eh… —susurró—. Por ahí…


  Uno de los pistoleros entró. Aquello era una elegante sala con varias butacas. Se veían unas escaleras más estrechas que llevaban a los pisos superiores. Y todo un panel de pared ocupado por libros, a los que, naturalmente, el pistolero no prestó la menor atención.


  Apuntó con su revólver a todas partes.


  Y, de repente, vio salir una columnita de humo por encima del respaldo de una de las butacas.


  ¿Pero sería posible?


  Aquel tipo… ¿estaba turnando tan tranquilo?


  ¡Muy bien! ¡Pues él iba a darle más fuego!


  Disparó rabiosamente contra el respaldo, sabiendo que las balas lo atravesarían. Luego, lanzó un grito de triunfo. Hizo girar la butaca.


  Pero en la butaca no había nada.


  Sólo un inocente cigarrillo dejado allí exprofeso para llamarle la atención, y que estaba empezando a quemar la tapicería.


  El pistolero palideció mortalmente.


  Fue a volverse.


  Sabía que Jack… ¡tenía que estar allí!


  El brazo pasó por delante de su cuello, inmovilizándolo, y el cuchillo le segó la garganta. Jack, mientras lo dejaba caer con un gesto de asco, murmuró:


  —No valía la pena ni de gastar una bala…

  


  Lacoste entró segundos después. Había oído los disparos y creía que Jack ya estaba muerto. Pero sus pies casi patinaron sobre la sangre, que lo llenaba todo.


  Dos hombres venían tras él.


  También se detuvieron petrificados, sintiendo que una corriente fría les pasaba por la columna vertebral.


  Lacoste señaló hacia la escalera.


  —No ha salido por aquí —dijo—. Por lo tanto, ha de estar arriba.


  —¿Y si se descuelga por una de las ventanas?


  —Nosotros le esperaremos abajo. Dos de vosotros… ¡subid!


  Señaló con el cañón del revólver a dos de sus hombres. Éstos tragaron saliva y empezaron a ascender. Pisaban con cuidado los peldaños, como si en cada uno de ellos acechara la muerte.


  Arriba había dos puertas.


  Los pistoleros se dividieron.


  El de la derecha se encontró con una gran sala que estaba llena de armarios. Aquello debía ser un gigantesco ropero. Dio por descontado que Jack se habría escondido en alguno de los armarios y empezó a disparar rabiosamente, acribillándolos con sus balas.


  Luego, fue a salir.


  Jack tenía que estar muerto.


  Hasta que oyó aquel leve sonido.


  —¡Chist!…


  El pistolero se volvió. Toda su espalda había sido recorrida por una sensación de hielo.


  Jack no estaba en uno de los armarios, sino tranquilamente detrás de la puerta que el mismo pistolero acababa de abrir. El cuchillo tinto en sangre con el que ya había degollado a un hombre estaba en su derecha. Lo lanzó secamente.


  El pistolero lo recibió en el estómago.


  Se crispó.


  Con todas sus fuerzas intentó levantar el revólver, un revólver que ya resbalaba de entre sus dedos.


  Ahogó una maldición mientras sus rodillas se doblaban.


  Disparó al suelo.


  Jack le ayudó a caer de un puntapié y luego recogió el cuchillo, limpiándolo parcialmente en las ropas del muerto.


  Miró hacia las ventanas, pero sabía que le estarían esperando abajo. No podía escapar por allí.


  Y entonces sí que se introdujo en uno de los armarios.


  Podía distinguir lo que ocurría en la habitación a través de los mismos orificios que habían hecho las balas. Y como los armarios aparecían acribillados, cualquiera de los pistoleros que entrase no imaginaría que él pudiera estar oculto allí.


  Entró uno de ellos.


  El que había ido al principio a la otra habitación.


  Vio a su compañero caído en el suelo y tuvo como una especie de espasmo. Miró en torno suyo y sólo vio los armarios acribillados. Entonces dio media vuelta y huyó rápidamente.


  Segundos más tarde, entraba con otro pistolero.


  Los dos sacaron el cadáver, tras mirar en torno suyo. Debían dar por descontado que Jack estaba en otro rincón de la casa. Cuando hubieron desaparecido, el joven salió del armario poco a poco.


  Salió al pasillo.


  Ahora el edificio entero estaba envuelto en un brusco silencio.


  Pasó a otra habitación que se encontraba envuelta en penumbra. Aunque el sol ya había empezado a salir, todavía las sombras lo llenaban todo. En aquella habitación había un viejo tocador con un espejo, pero el espejo no existía. Sólo estaba el marco, que aparecía unido a la parte principal del mueble. Jack comprendió que aquello podía desorientar a cualquiera.


  Arrastró el tocador hasta colocarlo en el centro de la habitación. Apenas había hecho esto cuando se retiró. Y no había hecho más que retirarse cuando un nuevo pistolero entró en la habitación.


  Lo primero que vio, entre la penumbra, fue el tocador.


  Pero le pareció que tenía espejo.


  Porque en el espejo se veía reflejado él.


  Alzó un poco una mano y la mano se alzó.


  Avanzó un paso.


  La figura que él creía ver reflejada avanzó también.


  El pistolero hizo un gesto de fastidio.


  Llevado por su ansia de destrucción, fue a pegar un puñetazo a aquel espejo. Avanzó el puño.


  Y por el otro lado el puño avanzó también.


  Tanto que el pistolero recibió el impacto en el centro de las narices y lanzó una maldición salvaje.


  Sus rodillas vacilaron.


  ¡Era la primera vez que veía un espejo que atizaba!


  Fue a levantar el revólver, y por el otro lado el revólver se levantó también. Demasiado tarde se dio entonces cuenta el forajido de que no se había estado viendo a sí mismo en el espejo. ¡Había estado viendo al tipo que estaba al otro lado del marco vacío!


  Fue a disparar, y de pronto sintió como un golpe en la cara. Giró sobre sí mismo. Envió dos balas al aire mientras sus rodillas se doblaban definitivamente.


  Jack recargó el «Colt».


  El estruendo tenía que haberse oído en todas partes. Ahora tratarían de acorralarle en aquella habitación.


  Se acercó a la ventana y observó desde un costado de ésta.


  Había demasiados hombres abajo. Y uno de ellos era Lacoste.


  ¡Si pudiera acribillarle desde allí!


  Pero, por la posición en que se encontraba, Lacoste no le ofrecía ángulo de tiro. De modo que se volvió hacia la puerta, mientras en la escalera se oían los pasos de varios hombres que subían precipitadamente.


  Jack ni siquiera arqueó una ceja. Estaba tan tranquilo como si realizara una de aquellas exhibiciones de tiro al blanco que ya formaban parte del ritmo normal de su vida.


  De todos modos comprendía que estaba acorralado.


  Tenía que rechazar a los que subían por la escalera antes de que llegaran allí.


  Bruscamente asomó por la puerta. Tiró dos veces con la velocidad del rayo.


  Uno de los que estaban en el último peldaño se llevó ambas manos al pecho y cayó rodando, mientras arrastraba en su caída a los demás. Jack volvió inmediatamente a quedar cobijado tras la puerta.


  Había eliminado a varios enemigos, pero su situación se iba haciendo desesperada por momentos.


  Ahora Lacoste sabía dónde estaba y le acorralaría con todos sus hombres disponibles.


  Oyó llegar su voz desde abajo.


  —¡A por él, cobardes! ¡Lo tenéis acorralado!


  Los pistoleros volvían a subir.


  Jack sólo podía emplear una estratagema, y la empleó. Sabía que le estarían aguardando abajo por si se lanzaba por la ventana. De modo que tomó una silla y la estrelló contra la ventana más próxima, haciendo que saliera al exterior. El efecto inmediato que produjo en los que estaban abajo fue el de un cuerpo que se lanzaba al vacío.


  Dispararon frenéticamente.


  Y aquéllos fueron los segundos que empleó Jack para lanzarse a través de la segunda ventana. Cuando sus enemigos giraron los revólveres en la nueva dirección, él ya había desaparecido. A la luz incierta del amanecer, uno de los edificios lo ocultaba.


  Lacoste aulló:


  —¡A por él…!


  Todos sus pistoleros giraron en el mismo sentido. Pasaron junto a un carro desenganchado que estaba muy cerca de la cuadra.


  No pensaron ni por un momento que Jack pudiera estar allí, oculto entre la paja.


  Dos de los pistoleros entraron en la cuadra, mientras otros dos se distribuían para vigilar en las inmediaciones. Uno de ellos incluso se apoyó en el carro mientras mascullaba:


  —¿Pero por qué tanto preocupamos de ese tipo? ¿Por qué no nos distraemos con la chica de una condenada vez?


  No obtuvo respuesta a aquella pregunta.


  No la obtendría nunca.


  Dos manos salieron de la paja que llenaba en parte aquel carromato. Diez dedos se cerraron sobre el cuello del forajido como la soga de un verdugo.


  No se oyó el menor grito.


  Sólo un leve chasquido.


  ¡Craso!


  Como si se separaran dos huesos.


  El pistolero quedó en pie, apoyado todavía en la paja. Uno de sus compañeros vino hacia él.


  —¿Has visto algo, Bruce?


  Se extrañó al notar el silencio de su compañero.


  —¡Eh, Bruce!


  Lo zarandeó. Y de pronto el tipo por poco se desploma encima de él. De pronto por poco lo abraza.


  —¡Muchachos! —aulló—. ¡Bruce está muerto! ¡Ese tipo ha pasado por aquí!


  Todos avanzaron hacia el carro. Pero Jack ya no estaba. Jack había saltado y lo contemplaba todo desde el tejado de la cuadra.


  Ahora sólo ansiaba matar a Lacoste. Los demás le importaban bien poco.


  Pero Lacoste, el muy maldito, no aparecía.


  Jack se deslizó por el tejado de la cuadra, pensando que quizá lo encontraría al otro lado del edificio.


  En aquel momento le vieron.


  —¡Atención! ¡Está allí!


  Un huracán de plomo se abatió sobre el tejado. Los pedazos de pizarra que lo cubrían saltaron pulverizados. Jack hubo de dejarse resbalar hacia abajo porque de lo contrario lo hubieran acribillado a balazos allí mismo.


  Le estaban esperando ya.


  Tres revólveres apuntaban hacia aquel punto, atentos a su caída.


  Jack hizo una cabriola en el aire. Se sujetó en el último instante a la resbaladiza pizarra, pegándose al tejado y sin descender ya más.


  Pero pasaba ahora por el peor momento desde que empezó aquella condenada aventura.


  Lo rodeaban materialmente.


  No podría escapar de allí.


  Escuchó el rugido de Lacoste, que excitaba a sus hombres para que subiesen.


  —¡Ahora está acorralado! ¡No podrá escapar! ¡Malditos, subid por todas partes…!


  Uno de los pistoleros lo intentó.


  Los otros también subían, pero tuvo la desgracia de asomar la cabeza antes que los demás. Jack le partió la frente en dos a la primera bala.


  Los otros se dejaron caer.


  No estaban para correr la misma suerte.


  Jack comprendió que disponía de unos segundos y los aprovechó. Desde la parte más alta del tejado podría saltar a las ramas del árbol contiguo a la cuadra. Y tendría que hacerlo enseguida, porque la luz era más intensa a cada instante que pasaba.


  Brincó con la agilidad de un puma.


  Dos de sus enemigos dispararon.


  Una de las balas le atravesó el empeine de la bota derecha, produciéndole una crispación.


  Pero saltó.


  Lacoste aullaba de rabia.


  Vio el cuerpo de Jack perderse entre las ramas, mientras los pistoleros rociaban el árbol con plomo.


  Las hojas saltaban por todas partes.


  El estruendo de los disparos llenaba la lívida claridad de la mañana.


  Jack no descendió por el tronco, ya que le hubieran acribillado. Saltó directamente sobre una gran pila de barriles que estaban almacenados cerca de la cuadra, formando una especie de pirámide.


  Los barriles rodaron en todas direcciones.


  Por unos instantes pareció como si Jack estuviera tras cada uno de ellos. Los pistoleros dispararon rabiosamente en todas direcciones. El estrépito fue ensordecedor.


  Pero Jack había quedado pegado a la pared de la cuadra. Levantó el revólver un poco y disparó de nuevo.


  Falló la primera bala.


  La segunda raseó uno de los barriles, acariciándolo casi, y se hundió en el estómago de uno de los pistoleros. Éste dio un terrible brinco hasta hundirse cerca de una pila de tablas. Lacoste se dio entonces cuenta de que ocurría algo terrible para él. Algo que unos minutos antes le hubiera parecido absurdo.


  Ya sólo le quedaban… ¡tres hombres!


  ¡Su banda estaba siendo aniquilada!


  ¡Sí quería conservar la vida tenía que huir de allí!


  —¡Pronto! ¡A la casa!


  Junto al edificio principal del rancho tenían los caballos, de modo que les era imprescindible llegar hasta allí. Sus sicarios corrieron desesperadamente mientras les perseguían las balas.


  Ahora se estaban cambiando las tornas.


  Jack, de perseguido, había pasado a ser el perseguidor.


  Disparó sin piedad, pues con un poco de suerte hubiera podido eliminar a un par más de aquella pandilla de granujas. Pero su ángulo de tiro era muy difícil y las balas se limitaron a rozar a los fugitivos.


  Todos subieron a sus caballos.


  Lacoste iba a escapar.


  Y de pronto, Jack decidió jugárselo todo a una carta. No le dejaría huir. Acabaría con aquel tipo aunque ésa fuera la última cosa que hiciese en su vida.


  Saltó con las piernas entreabiertas al espacio despejado que había delante de la casa.


  Lacoste barbotó:


  —¡Allí!


  Dos balas picotearon el suelo, junto a los pies de Jack. Los jinetes trataron de dar media vuelta.


  Jack disparó una sola vez desde la altura de la cadera. Uno de los jinetes rebrincó sobre la silla, soltó el rifle y acabó resbalando por un costado del caballo, mientras los demás, y en especial Lacoste, trataban de darse a la fuga.


  Jack aulló:


  —¡Quietos, malditos cobardes! ¡Defiéndete, Lacoste, sucio asesino de niñas!


  Lacoste no se volvió. Trató de ganar al galope la primera curva del camino.


  Jack tiró entonces contra el hombre que iba a su izquierda, que era el que le ofrecía un blanco más preciso, a pesar de ser el que estaba más adelantado.


  El pistolero resbaló también, cayendo materialmente entre las patas del caballo de Lacoste. El animal resbaló, lanzando a su dueño por encima de sus orejas.


  Quedaba un jinete que trató de huir.


  Jack levantó de nuevo el revólver.


  Le quedaban dos balas.


  Envió la primera contra el fugitivo, alcanzándole en mitad de la espalda. Tratándose de un perro sarnoso como aquél, no le importó matarlo así. Luego avanzó hacia Lacoste.


  Éste se ponía en pie poco a poco.


  Su mandíbula temblaba.


  Parecía más gordo, más fofo y lechoso, más repulsivo que nunca.


  Jack avanzó poco a poco hacia él.


  Sólo tenía una bala, pero una bala le bastaba para matar a aquella hiena.


  Lacoste barbotó:


  —No puedes disparar… No… no llevo armas…


  —Llevas un «Colt» en tu cinto. ¿Es que ya lo has olvidado?


  —No estoy acostumbrado a disparar. Lo llevo sólo como adorno, porque aquí todo el mundo lo lleva. Pero no… ¡no puedes matarme…!


  Temblaba convulsamente. Sus dientes castañeteaban de miedo.


  Jack sintió asco.


  Barbotó:


  —Vas a tener una oportunidad de defenderte. Vas a tener la oportunidad que tú no has dado jamás a tus víctimas.


  —¡No quiero pelear! ¡Yo me entregaré al sheriff si tú lo mandas! ¡No quiero pelear! ¡Nooo…!


  Jack dejó caer su revólver en la funda.


  —Defiéndete, hiena.


  —¡No quiero! ¡Me pondré de rodillas si quieres! ¡No… no pelearé!


  Pero mientras decía esto, los ojillos de Lacoste creyeron vislumbrar una oportunidad favorable. Pensó que su enemigo estaba distraído. Sacó el revólver con una velocidad centelleante, con una velocidad que nadie hubiese esperado de él, y menos Jack.


  Durante unas décimas de segundo creyó que tenía el triunfo en sus manos.


  Sujetó el revólver febrilmente, mientras gritaba en el momento de disparar. O en el momento en que creyó que disparaba. Pero de pronto el choque en la frente le hizo tambalearse. Se llevó las manos a la cara, aturdido, mientras soltaba el «Colt». Lanzó un grito de horror al retirar los dedos cubiertos de sangre.


  La bala le había atravesado oblicuamente el frontal, no penetrando en su cerebro de lleno. Pero bastó que Lacoste se moviera para que la bala se moviera también. De pronto sintió aquel terrible pinchazo que llegaba hasta el fondo de sus nervios, hasta el fondo de sus entrañas.


  Jack respiró hondamente.


  Y ya no recargó el revólver.


  ¿Para qué?


  Fue hasta donde yacía Lacoste, lo giró con el pie y se convenció de que ya no era más que un pedazo de carroña. Entonces volvió hacia el rancho.


  Le pareció de pronto que todo era distinto. Le pareció que el día era de una maravillosa luminosidad.


  Pensó, como si fuera la primera vez en su vida que veía aquello:


  «Amanece…»


  EPÍLOGO


  Clive Ransom y Myrtha ya se habían puesto en pie dentro de la casa. Miraban aturdidos la puerta cuando él entró. Daba la sensación de que no creían nada de lo sucedido, como si hubieran vivido un sueño.


  Jack musitó:


  —El perro rabioso ha muerto. Has sido vengada.


  La muchacha no supo qué contestar. Estaba paralizada por la emoción y parecía no respirar tan siquiera.


  Fue Clive Ransom el que habló.


  —Lo que usted ha hecho no tiene precio, Jack. Le debo la vida. Si puedo pagarle de algún modo, con dinero, con… con lo que sea…


  Jack musitó:


  —Hay cosas que el dinero no puede arreglar, Ransom.


  Y miró con pena, con nostalgia a Myrtha, como si supiese que la perdía para siempre.


  —Adiós —dijo roncamente, sin querer mirarla más—. Ya os enviaré mi regalo de bodas.


  Y fue a atravesar la puerta.


  De pronto le cortó en seco aquella voz:


  —Jack…


  Era la voz de Myrtha.


  —¿Qué quieres?


  —Yo me voy contigo, Jack…


  La muchacha avanzó un paso. Clive Ransom trató de detenerla.


  —Estás loca, Myrtha. Tú sabes que yo quiero… La muchacha dio otro paso.


  —Serás una de las mujeres más ricas del Oeste… Otro paso.


  —Tendrás comodidades, joyas…


  Otro paso.


  Ya estaba junto a Jack.


  Clive insistió:


  —Todos te respetarán, te envidiarán…


  Fue ella la que tomó por el brazo a Jack. Fue ella la que le empujó débilmente. Y salieron los dos.


  La luz límpida de un amanecer sin igual les envolvía.


  Myrtha susurró:


  —A tu lado, Jack, prefiero no tener dinero, ni joyas, ni ser una de las mujeres más ricas del Oeste, ni ser envidiada… ni respetada.


  Jack sonrió.


  —¿Ni respetada?


  —Ni pizca, Jack.


  Él la estrechó en sus brazos.


  La besó.


  La apretó con tal fuerza que ella bisbiseó:


  —No me aprietes de ese modo. Me ahogas…


  Jack no aflojó la presión del cuello. Mientras se disponía a volver a besarla, musitó:


  —Estaba escrito: algún amanecer tenían que ahorcarte…


  FIN


  [image: ]


  Notas


  
    [1] Como el lector ya sabe, el estado de Washington, que pertenece al Oeste, no debe confundirse con Washington, la capital de listados Unidos, que está en el Este y se halla enclavada en el distrito federal de Columbia. (N. del E.). <<
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