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			1
El Rey Mago

			Las últimas estrellas resplandecían gélidas encima de la torre. El frío era absoluto, la escarcha atería el mundo, el alma del viejo mago estaba congelada por el espanto. Y mientras todo esto sucedía, el mago percibía el sosegado ronquido del paje que dormía como un bendito junto a las ascuas de la chimenea, en la habitación del interior de la torre.

			Incluso en aquel momento de dolor, la mente del viejo mago se distrajo en pensar cómo la estupidez era una protección ante el sufrimiento, una especie de almohadón de plumas que acogía el sueño de los necios. Después, su mente volvió a la maléfica realidad de aquel instante.

			Un enjambre cruel de horribles meteoros rojizos había aguijoneado el cielo durante toda la noche. Los búhos se habían callado, las lechuzas habían enmudecido, las luciérnagas ya no brillaban porque habían muerto por la helada inaudita de aquella noche de mediados de verano.

			Un horror profundo, un frío atenazador que entraba por los ojos y llegaba hasta el alma, había penetrado en las criaturas que se habían atrevido a posar su mirada sobre aquel evento terrorífico. Un dolor insoportable, una desesperación ilimitada había herido a aquellos que se habían atrevido a querer saber; mientras que había perdonado a aquellos otros que se habían quedado roncando.

			El viejo mago se había dado cuenta de que la trayectoria trazada por los meteoros formaba letras, runas de una lengua ya desaparecida; y sus ojos, al tratar de descifrar el mensaje, se habían llenado de un horror que llegaba al alma para corromperla y al corazón para destruirlo. El viejo mago había quedado aniquilado.

			Con las primeras luces de la aurora, los meteoros habían disminuido hasta desaparecer. La pesadilla había terminado. Una paz ficticia podía, por fin, envolver el mundo.

			El viejo mago no estaba seguro de poder tenerse todavía en pie. Los ojos le escocían, tenía la boca seca, la frente ardiendo.

			El viejo mago estaba desesperado.

			Los astros se habían alineado, las galaxias habían usado todo su ciego y obtuso poder para que aquel oscuro y obsceno milagro se cumpliera: miles de luces malignas habían portado el mensaje. La distancia las había hecho minúsculas, pero no menos horrorosas.

			El mago buscó la jarra de agua que descansaba en el suelo de una esquina de la torre y procuró verter su contenido en la palma de su mano. A lo mejor el agua podría aún salvarle la vida. Después sería demasiado tarde, nada podría detener su inminente muerte. Pero la jarra solo contenía cucarachas, gordos gusanos blancuzcos, escolopendras, podredumbre. El mago la soltó horrorizado, la vio caer y hacerse añicos. Los gusanos se esparcieron por el suelo de arcilla, para después disolverse en un humo denso e inmundo. Al viejo mago le pareció oír, perdida a lo lejos, una gélida carcajada.

			Aquel último, innoble e indecente prodigio lo condenaba a muerte. El único antídoto, el agua, le había sido denegado. Los pocos minutos que le separaban del pozo eran demasiados.

			Era el fin, la confirmación última —si todavía hacía falta una, si todavía en un acceso de ingenuidad se hubiese permitido dudarlo— de que el Señor Oscuro existía y estaba completando su plan para condenar al mundo.

			El viejo mago se tambaleó. Había sido rey en su juventud; había logrado con su sabiduría hacerse con el trono vacante del reino; y lo había defendido con una larga guerra de los países más amenazadores, naciones bastante más grandes que lo rodeaban por todas partes.

			Seis de sus hijos habían fallecido en aquella guerra infinita. La guerra de la Peste, la habían llamado; ya que no solo los ejércitos, sino también la enfermedad, habían hecho estragos junto al hambre y la muerte.

			Había cavado seis tumbas, siete con la de su esposa muerta de dolor, y había hecho grabar las lápidas. Todos habían tenido que ir a la guerra en cuanto fueron capaces de sujetar un arma, antes de disfrutar de la felicidad del tálamo y de la descendencia. Se habían convertido en polvo sin dejar en el mundo nada más que su recuerdo.

			Su séptimo hijo, el único superviviente de aquellos años horribles, el más espléndido de los príncipes que su pequeño reino jamás hubiese tenido, había alcanzado la victoria.

			El Rey Mago había abdicado. Que su hijo reinase en su lugar, ya que era un rey más grande que él. Si él había sido el Rey Mago, su hijo era el Rey Caballero. Las reglas de honor llenaban su alma y eran su guía: el coraje, la generosidad, la compasión, la protección a los menos afortunados o a cualquiera que pudiese necesitarle.

			Su hijo había reinado durante veinte años. Sus años de gobierno habían sido los mejores del reino, los más prósperos; hasta el tremendo día en que murió víctima del misterioso ataque de unos tigres blancos.

			A su muerte, sus terribles vecinos habían vuelto a atacar y ellos habían vuelto a repelerlos; y esta había sido la guerra de los Dos Inviernos.

			Siguieron años de paz, pero ahora el mundo había vuelto a hundirse en el caos.

			Las naciones que los rodeaban eran cada vez más amenazadoras, y la noble estirpe de los traidores había comenzado también a echar raíces en su pequeño reino. La justicia se destemplaba en la distancia; en las tierras más meridionales se perdían las leyes, desobedecidas y olvidadas bajo capas de polvo y telarañas.

			Durante su reinado, su hijo había tomado por esposa a una joven princesa: Liria. Todos habían esperado que el joven tuviese una nidada de hijos; pero solo tuvo una hija, Haxen, fruto de un embarazo tardío, difícil y demasiado corto. Ningún heredero varón. Y Haxen era joven, tenía diecinueve años; además estaba sola, sin un esposo a su lado. Todavía no había aparecido un hombre que valiese tanto como ella, que fuese digno de tomarla por esposa y la ayudase a reinar.

			El viejo mago sintió más que nunca la ausencia de su hijo, no solo porque ya no estuviese y la nostalgia lo sacudiera, lo turbara; sino porque en aquel momento hacía falta un hombre de honor, un hombre joven que tomase decisiones. Pero ese hombre no existía, de modo que le tocaba decidir a él.

			Decidir qué hacer después de aquella noche horrible. Tenía que dar la voz de alarma, tenía que avisar.

			 

			 

			 

			El mago logró bajar tambaleándose por la estrecha escalera de caracol que se retorcía alrededor de la torre. Se cayó, rodó, se levantó. Se hizo sangre en la cara, las rodillas y los codos. Era viejo y se estaba muriendo. Mirar los meteoros había destrozado su corazón, que ahora emitía sus últimos e irregulares latidos.

			Alcanzó la base de la torre, empujó la puerta de madera y entró en la gran sala. La chimenea desprendía aún algo de calor. En el suelo dormía el paje.

			Protegido por los muros, por su jubilosa edad, por un sueño tan profundo e infinito como su abismal estupidez, el paje roncaba feliz como un lirón y sereno como un pinzón mientras se declaraba el inminente fin del mundo. 

			El mago tenía que despertarlo. Con mucho gusto lo habría hecho a patadas: le exasperaba su sueño tranquilo mientras el mundo se precipitaba por el abismo. Por un instante, le pareció odiar más al paje que al Demonio Oscuro que quería encadenar el mundo a la oscuridad y al dolor. Le habría despertado para decirle que cogiese su caballo y fuera corriendo, sin detenerse, a avisar a todos. El oprobio estaba hecho.

			Aquella noche el Señor de las Tinieblas había engendrado un hijo en el vientre de una mujer.

			El mundo podría ser destruido por aquella criatura. Habría sequías, y un calor abrasador haría que todo fuera aridez y muerte. Llegaría la carestía, y con ella el hambre y la guerra; porque los pueblos, cuando el trigo escaseaba, se lo disputaban con las armas. Nubes de moscas se apoyarían sobre los muertos y con su vuelo se alzarían las negras alas de las epidemias. El Señor de los Abismos intentaría un nuevo ataque contra el mundo para someterlo, como ya había hecho en otras ocasiones en las que el valor de los hombres lo había detenido y obligado a retirarse. El valor de los hombres y su unión: habían luchado juntos, sus espadas se habían entrecruzado con los ejércitos de ogros y troles y demonios. La sangre había bañado la tierra. El lamento de las viudas y los huérfanos había envuelto la tierra como un paño fúnebre de niebla, pero los ejércitos del Demonio de los Abismos siempre habían sido repelidos. Ahora él golpearía un mundo dividido y empobrecido, una humanidad ya herida. Esta vez ganaría. 

			Pero había algo que no estaba claro. El viejo mago se detuvo. Tenía que pensar. No tenía tiempo, se estaba muriendo; pero aun así tenía que pensar, no podía equivocarse. Le asaltó una duda.

			La pregunta era: ¿por qué el Señor Oscuro habría creado los meteoros rojos, dando a conocer sus maquinaciones y sus intenciones, si con ello podía poner en peligro su vida? No era una duda tan absurda. Cuando se urden oscuras tramas para descarriar el mundo, una estrategia esencial es mantenerlas en secreto. Sin embargo, él había tenido la posibilidad de acceder a la mente del Señor Maligno. Perdería su vida después de una noche de agonía por haber accedido a ella, es verdad; pero, en cualquier caso, aquello seguía sin tener sentido. Quizá, como decían las comadres en las cocinas, el Señor Oscuro hacía las ollas pero no las tapas, y a su magia le faltaba siempre algo; quizá era muy astuto pero en el fondo estúpido, ya que astucia e inteligencia no se parecen en nada, y su astucia nunca era completa.

			Finalmente, el viejo mago lo entendió.

			El Señor Oscuro quería que se supiera la noticia. Lo había hecho adrede. Se desencadenaría la crueldad. Al conocerse que un hijo del Demonio de la Oscuridad, un monstruo con forma de niño, había sido concebido, comenzaría la persecución de los niños. Si la noticia se propagaba, es posible que muchos niños nacidos en los próximos nueve meses fueran masacrados en medio de aquella situación de pánico. Entonces serían vengados por sus familias: más muerte, más odio. Sería la peor de las guerras posibles, sería una guerra total. Todos contra todos.

			El viejo mago tenía que dar la voz de alarma y, al mismo tiempo, mantenerlo en secreto. Si la noticia se propagaba, el desastre estaría servido.

			Este era el plan del Señor Oscuro: o dejaban vivir al monstruo que él había engendrado hasta que los destruyera, o la muerte de niños inocentes caería sobre sus conciencias, perdiendo así sus propias almas.

			El Señor Oscuro quería ponerles entre la espada y la pared: perderían su mundo o su alma.

			Tenía que encontrar una tercera solución. En el momento más difícil sabía que había dado con algo, había sonsacado la última información fundamental: el recién nacido podría tener en la muñeca izquierda, grabada como una quemadura hecha con un hierro incandescente, la imagen rojiza de los obscenos meteoros. No estaba seguro, era una posibilidad; pero de ser así, todo se salvaría.

			Tenía que escribir a la reina Liria, tenía que avisarla. Sí, eso era lo correcto, solo a ella. Ella sabría qué hacer.

			Pero solo a ella, para que con su sabiduría y su valor buscara al recién nacido, interrogando a las madres sobre una concepción extraña, absurda, fuera de toda regla, ocurrida aquella noche. Y no era correcto decir «recién nacido», porque en realidad sería una criatura horrorosa, un monstruo, una fiera maligna con forma de niño. ¿Tendría el valor la reina Liria de matar a un recién nacido o a una criatura con forma de recién nacido? ¿Tendría él ese valor? Su nuera era una mujer fuerte y dulce. Su vida quedaría condenada.

			El mago volvió a sentir, como una herida abierta, la muerte de su hijo, el Rey Caballero.

			Si él estuviera, si siguiese vivo... En aquel momento los «si» no podían salvar el mundo.

			Si al menos su hijo hubiese tenido otros descendientes aparte de su nieta, la princesa Haxen.

			Si al menos su nieta, la princesa Haxen, hubiese tenido un esposo, ¡un esposo digno de ella y que supiera seguir los pasos de su padre!

			Volvía a caer en los «si».

			Tenía que salvar el mundo y solo contaba con la viuda de su hijo, que era una mujer fuerte e inteligente. Tenía que basarse en esto. Y en sí mismo, en su capacidad para avisarla.

			La primera idea que se le había ocurrido —despertar al paje que tenía a sus endebles órdenes de anciano para realizar pequeños encargos y contarle todo para que él se lo refiriese a la reina— no era adecuada, era demasiado atrevida. Afortunadamente, se había dado cuenta a tiempo. El paje habría hablado, se lo habría dicho a la cocinera del palacio real, que era su prima segunda; que a su vez se lo habría dicho al agente forestal, que era su cuñado; que se lo habría dicho a su suegro, el herrero. La matanza se habría desencadenado porque en un giro de luna la historia la conocerían hasta las piedras.

			El viejo Rey Mago se arrastró hasta su escritorio, último vestigio de un antiguo lujo en la austera torre donde se había retirado. Encontró la pluma de oca con la que escribía; logró quitar la tapa y verter la tinta en el tintero con un esfuerzo que le arrancó un gemido y que casi hizo que se desmayase; desenrolló un pergamino. Con ojos empañados y manos temblorosas, escribió su última carta. Un dolor en el pecho le sacudía y se hacía cada vez más fuerte. Su corazón estaba a punto de detenerse, su corazón estaba a punto de romperse.

			 

			 

			 

			Mi querida nuera, esposa amada de mi amado hijo:

			Esta noche ha ocurrido un maleficio, un maleficio innoble, un maleficio terrible. El Señor Oscuro, que siempre teje tramas para causar nuestra perdición, ha movilizado a las fuerzas del mal para lograr un obsceno milagro: un hijo suyo ha sido engendrado en el vientre de una mujer de nuestro reino.

			Un hijo suyo, que será inevitablemente un agente del mal y, por tanto, buscará nuestra perdición. Su presencia ahogará en dolor cada esperanza de alegría o de dignidad.

			Poniendo en riesgo mi vida, que en este momento se está acabando, me ha parecido ver que la criatura engendrada llevará la imagen de un meteoro rojizo como grabada con hierro incandescente en su muñeca izquierda.

			Esta criatura tendrá aspecto humano, pero no será un niño; será más bien una emanación del Señor Oscuro y, por tanto, no debe vivir.

			Sé lo que os estoy pidiendo. Por favor, haced que mi muerte no sea en vano. Nadie, solo vos y mi querida nieta, debe enterarse de esto; si no, el terror y la ira se desencadenarán. 

			Yo la bendigo.

			 

			El viejo mago, que había sido rey, estampó su firma. Luego enrolló el pergamino y derritió el lacre, que bajó majestuoso y lento prometiendo secretismo y silencio. Por último, el anillo convirtió el lacre en sello.

			Finalmente, despertó al paje.

			—Lleva esto a la reina —le susurró. 

			El otro se puso de pie, se desperezó con calma y luego bostezó. Un lento y largo bostezo.

			—¿Qué ocurre, mi señor? —preguntó soñoliento.

			—Lleva esto a la reina —repitió el viejo mago con un hilo de voz—. Me estoy muriendo, tú lleva esto a la reina. Ahora.

			—¿Voy a buscar ayuda? —preguntó el paje de repente despierto, llegando incluso a parecer por un momento inteligente. 

			Pero solo por un momento, claro está. Luego volvió a su expresión vagamente bovina, aquella que se podía percibir detrás del acné. Él había sido rey, un rey irascible, a veces impulsivo, en alguna ocasión incluso cruel. ¿Cómo había hecho para acabar teniendo como único alivio a su soledad al paje con más granos y menos cerebro que jamás hubiese habido en aquel minúsculo reino?

			El viejo mago odiaba a aquel paje, siempre lo había odiado. La edad senil le había dotado de cierta timidez, quizá de humana amabilidad; y por eso nunca había pedido que se lo quitaran de encima y que lo sustituyeran por otro un poco más listo y con algún grano menos. Nadie tenía la culpa de tener granos, es verdad, pero ¿era necesario enfrentarse a la muerte con la visión de aquellas manchas rojizas y pruriginosas?

			El viejo mago intentó retomar el hilo de su pensamiento sacudiéndose de encima las idioteces.

			—La buscarás en el palacio real. La reina me enviará la ayuda necesaria —dijo el mago—. Ve y no te detengas hasta que hayas llegado allí. Por favor, es una orden, mi última orden, quizá la más importante que jamás haya dado.

			—Claro, mi señor —murmuró. 

			Cogió el pergamino y se fue corriendo.

			El viejo se arrastró cerca de la chimenea, donde las últimas brasas aún brillaban y a lo mejor calentarían sus huesos helados. Se agazapó en el suelo, se acurrucó.

			El dolor del pecho era horroroso.

			Había hecho lo correcto.

			El mensaje que tendría que salvar el mundo, entregado a un imbécil granujiento, iba en camino. Y llegaría a su destino. 

			El viejo mago estaba a punto de reunirse con su hijo. Y su hijo le diría que lo había hecho bien, que había hecho lo correcto.

			Su hijo no había estado de acuerdo con él en más de una ocasión.

			Algunas veces lo había acusado de ser impulsivo; otras de ser cruel; otras de estar demasiado sujeto a su manía de dividir la humanidad en «altos» y «bajos», ya que un corazón indigno puede nacer en nobles palacios y un corazón valioso puede encontrarse en un cuerpo deforme cubierto por miserables harapos.

			Pero esta vez su hijo le diría que lo había hecho bien. También por haberse quedado sin protestar con el imbécil granujiento: lo había hecho bien. Su hijo lo habría aprobado. Por eso, ahora se daba cuenta, se había quedado al paje.

			Podía morir en paz. Estaba a punto de reunirse con ellos. Con todos. Con los siete. Con su esposa. Estarían todos juntos, en praderas infinitas, bajo cielos inmensos.

			Lo había hecho bien.

			Podía morir en paz.

			 

			
		

	
		
			2
Haxen

			En la horrible noche en la que meteoros de sangre habían mancillado el cielo, Haxen, princesa del Reino de las Siete Cimas, fue sorprendida por las tinieblas mientras recorría con su caballo los últimos tramos de un amable bosquecillo lleno de castaños, avellanos y caminos despejados, con algunos ralos arbustos de moras y rosas salvajes que amenazaban los largos y límpidos caminos con sus pequeñas espinas.

			En otoño se comían moras y en primavera se recogían rosas entre el trino de los pájaros que, junto a las ardillas y algún que otro búho, poblaban aquel lugar. El bosque no estaba lejos del palacio real, Haxen iba allí desde que era muy pequeña y lo conocía tan bien como el patio de las cocinas. Era el bosque donde, el día del funeral de su padre, había encontrado consuelo mirando las ardillas. Quizá por eso le tenía tanto cariño. E incluso si por una improbable distracción se hubiese desorientado, su caballo se habría encargado de llevarla de vuelta a casa, como hacía todas las veces que Haxen, acurrucada en la silla de montar, se perdía en sus ensoñaciones o lecturas. Entonces era él el que, fuerte y paciente, volvía a los establos que daban al patio de las cocinas, corazón del palacio real y del reino.

			La oscuridad llegó, una oscuridad demente, jamás vista, que se tragó las almas de quienes la contemplaban, se tragó el día antes de lo previsto.

			Las tinieblas envolvieron el mundo y toda esperanza de luz pareció morir. Los animales del bosque enloquecieron; el mismo bosque enloqueció en medio del estruendo de los árboles despedazados y de los torbellinos de tierra que borraron antiguos y conocidos caminos.

			El caballo enloqueció, desarzonó a Haxen y huyó, algo igualmente impensable.

			Lágrimas de sangre empezaron a surcar el cielo, llenando el alma de una angustia mortal que dejaba sin respiración y oprimía el corazón con una mordaza de dolor. El bosque se volvió irreconocible, una infinita maraña de zarzas. En medio de aquella luz infernal, Haxen había encontrado una cabaña en la foresta, un refugio improvisado que nunca antes había visto y que luego no fue capaz de volver a encontrar.

			Era un lugar extraño, parecía claramente encantado. Antes de aquella noche Haxen no había tenido tan claro que la magia existiese, en el fondo siempre le habían quedado dudas. Es verdad que su abuelo era mago, por lo menos así se hacía llamar y así se le reconocía, pero la delgada línea que separaba la magia de la superstición no era tan evidente para Haxen. A lo mejor, que existiera una línea de luz que guiaba el mundo y una de tinieblas que intentaba condenarlo no era más que una forma de referirse a la fortuna y al infortunio. Su abuelo solía considerar un maleficio el ataque del tigre que había acabado con su hijo, el Rey Caballero, padre de Haxen. Hacía miles de años que los tigres blancos vivían en su reino, altivos y espléndidos, y nunca se había oído que atacaran a los hombres. Haxen pensaba que quizá se tratara de un animal especialmente feroz y salvaje.

			Aquella noche no tuvo dudas. Los maleficios existían, la brujería también; existía el Bien, existía el Mal, y aquel lugar maldito era una proyección de la oscuridad infinita que desde siempre buscaba descarriar a los hombres, atrapar su alma. Aquel lugar era el mal. Aquel lugar era dolor, un dolor sórdido e inmundo, obsceno y brutal, lleno de náusea y aversión hacia la vida misma.

			Haxen no quería entrar en la cabaña, pero no le quedaba otra opción si quería sobrevivir.

			Los trozos de madera con los que estaba construida eran idénticos entre sí, lisos, como si fuesen de mentira, hechos a medida con un material frío y desconocido.

			Dentro, todo era oscuridad. «Claro, en el interior de una cabaña en el bosque no puede haber más que oscuridad», se decía a sí misma al pensar en aquella pesadilla, intentando darle un halo de normalidad; aunque sabía que no tenía nada de normal. En aquel lugar había una oscuridad muy peculiar, una oscuridad que se habría tragado cualquier luz. Una oscuridad que era lo contrario de la luz, no su ausencia.

			Haxen no llevaba ni un eslabón ni un pedernal, pero sabía que aun teniéndolos no habría sido capaz de sacar una chispa.

			No había ningún olor: ni a tierra mojada ni a hojas podridas ni a leña de pino ni a resina. Nada. El sueño intentaba apoderarse de ella; y ella supo, sin lugar a dudas, que era un sueño innatural, un maleficio, y que era invencible.

			Hizo todo lo posible para no caer dormida: se quedó de pie, golpeó los muros con sus manos hasta hacerlas sangrar para que el dolor impidiese el sueño. Pero no sirvió de nada. Incluso había salido durante la noche y se había agazapado en el suelo cubierta por su capa; pero el horror de aquellos meteoros le había explotado en el alma, obligándola a volver a la cabaña, a pesar de saber que se trataba de una trampa.

			Un sueño pesado, como un desvanecimiento, como un manto de plomo, acabó por vencerla. El alba la sorprendió llena de horror y náusea. Salió de la cabaña a aquel bosque cubierto de niebla, que ocultaba los caminos, y decidió buscar huellas de su caballo y unas moras con las que matar el hambre. Dio algunos pasos entre la niebla y eso bastó para no volver a encontrar la maldita cabaña. Había desaparecido, se la había tragado la tierra.

			Finalmente, el sol se alzó para calentar aquel mundo aturdido y para disipar la niebla. Haxen se encontró en su conocido bosquecillo de castaños y avellanos. Se puso en marcha, cruzó aldeas y granjas donde el horror de aquella maldita noche se manifestaba en palabras, vivencias y sollozos. Intentó transmitir seguridad y consuelo; y luego se marchó a palacio, al maternal palacio real de muros rojos, amarillos y naranjas del pequeño reino. Allí la esperaba su madre, la reina, acongojada por su ausencia, por el horror de aquella noche, aquella maldita noche.

			—¿Dónde estabas, hija? ¿Dónde estabas? ¡Tu caballo ha vuelto sin ti! El horror ha penetrado mi corazón hasta desbordarlo. En esta trágica noche estabas fuera. Mirar toda la noche al cielo te habría matado, como ha matado a tu abuelo. Mi dolor ha sido infinito, como infinito es el amor que siento por ti. Durante toda la noche he hecho votos por tenerte de nuevo aquí, y que así la alegría colmase cada instante de mi vida. Y sin embargo ahora siento un miedo duro y gélido que ni la felicidad de tenerte aquí puede hacer desaparecer —dijo la madre.

			La reina era una mujer fuerte. Haxen no estaba acostumbrada a verla deshecha en lágrimas.

			—Estaba a salvo, madre —balbuceó. 

			¿Había estado a salvo aquella noche? ¿Aquella cabaña hecha de horror y oscuridad había sido un refugio?

			—Tu abuelo, el Rey Mago, ha muerto —repitió la madre cuando por fin aflojó el abrazo con el que había envuelto a su hija.

			Haxen se dejó caer sentada en el suelo a causa de la noticia y del cansancio mortal de aquella noche loca. Su nodriza, que había salido corriendo a la cocina en cuanto la vio desfallecer, le había traído leche caliente y un trozo de pan con aceite. Haxen, que hasta un rato antes había estado devastada por el hambre, se vio presa de una aún más devastadora náusea.

			Era una sensación infinita que llenaba cada espacio de su ser de un deseo de no existir, de la certeza de que nunca más volvería a tener valor, de que la vida no era más que un peso con el que cargar.

			Haxen alzó la mirada hacia su madre. Todavía era guapa, a pesar de los velos negros de la viudez y la tristeza de su mirada.

			—Tu abuelo ha muerto. Se ha pasado la noche mirando los meteoros y eso lo ha matado, pero ha conseguido descifrar su horrible mensaje. Ahora lo sabemos y se lo debemos a su sacrificio.

			La madre no terminó su discurso. No dijo cuál era el secreto que el Rey Mago había descifrado a costa de su vida. Haxen se atrevió a preguntárselo. A su madre le costó contestar, parecía que las palabras que pronunciaba, las mismas sílabas, la llenasen de repugnancia. Repugnancia. Aquella era la sensación que invadía todo: a Haxen, a su madre, al mundo.

			El secreto era que, aquella noche, el Señor Infernal había engendrado un hijo en el vientre de una mujer para condenar a los hombres.

			 

			
		

	
		
			3
Hania

			La primera vez que la niña se dio cuenta de su propia existencia faltaban alrededor de cuatro meses para su nacimiento.

			Estaba en la oscuridad tibia del vientre de la hembra en el que su Padre, el Príncipe de las Tinieblas, la había engendrado. Ella era la hija de su Padre. Lo sabía. Era una de las cosas que sabía, lo sabía sin más.

			Toda su vida estaría llena de cosas que sabía, que sabía sin más, cosas cuyo conocimiento había nacido con ella, dentro de ella. Era un fragmento de la voluntad de su Padre que ella existiese y que lo hiciese sabiendo, teniendo ya conocimiento. Muchas cosas se añadirían y se mezclarían, cosas cuya comprensión le vendría al verlas, al sentirlas o al escuchar a alguien que las contaba. Serían su conocimiento adquirido, que se fusionaría a su conocimiento innato. Y el primer punto de su conocimiento innato era que ella era hija de su Padre, el Señor Oscuro, Rey de los Abismos, Amo de la Oscuridad.

			Entre sus innumerables e infinitos conocimientos innatos estaba la comprensión del lenguaje.

			Hasta aquel momento, el único sonido que había llenado su conciencia inicial había sido el latido del corazón de la hembra en la que había sido concebida. Ahora, sin embargo, era su voz la que brillaba: un sonido mucho más penetrante que el latido del corazón. Seguro que la hembra siempre había hablado, pero solo en aquel instante la conciencia de la niña había pasado de ser un grumo informe a una entidad que podía comprender. Entonces había empezado a tener percepción y conocimiento y, en consecuencia, memoria.

			La hembra se estaba justificando.

			—No he conocido hombre, madre, os lo juro —estaba diciendo.

			—¡Haxen, hija mía! Hay un niño en tu vientre, ya no cabe duda —decía la otra voz, que la niña sabía que era voz de mujer—. Yo ya he alcanzado la vejez, y juro sobre la corona que porto que mi angustia no tiene límites.

			Entonces, aquella que hablaba era una mujer anciana y con una corona en la cabeza. Por tanto, era una reina. Y de esto se deducía que la mujer en la que la niña había sido engendrada —Haxen se llamaba—, al ser su hija, tenía que ser una princesa.

			Al menos, su padre había elegido a alguien de la nobleza, de la cumbre de la aristocracia. Apreció el gesto. Ya era una ignominia para ella, hija de la suma Oscuridad, vivir exiliada en medio de aquella humanidad quejica y prácticamente demente. Por lo menos, que pudiese disfrutar de alguna comodidad.

			Haxen estaba de pie delante de su madre, la reina. La niña usó sin dificultad la palabra «madre» para referirse a la hembra anciana, es decir, la que había engendrado y parido a la hembra en la que estaba ahora ella.

			Sin embargo, tuvo que esforzarse para usar la misma palabra con esta última. Ella tenía un padre, un Padre y basta. Al final, decidió llamarla Haxen y pensar en ella como en una madre, con la primera letra en minúscula.

			En aquel momento se dio cuenta de su conocimiento de la escritura y de cuánto le gustaba imaginar las letras de una palabra.

			La mente de la niña percibía la mente de la hembra en la que se encontraba —es decir, Haxen, su madre—, pero no percibía las imágenes que ella veía. Le llegaban los sonidos: el suave rumor del viento al otro lado de los ajimeces, el arrullar de las tórtolas en el jardín.

			La niña sabía lo que era el viento.

			Conocía las tórtolas.

			Conocía el terciopelo.

			Conocía el negro y el rojo y el añil.

			—Madre, os lo juro. Reconocedlo, siempre he tenido valor para decir la verdad. No me neguéis ese valor. Si me hubiese unido a un hombre para concebir el hijo que llevo dentro de mí, lo diría. Nunca estaría con un hombre sin amarle, sin estar orgullosa de ello. Si hubiese amado a un hombre hasta el punto de unirme a él, no lo ocultaría. Si hubiese sido víctima de una violación o hubiera rendido albedrío, lo diría y tendría el valor de limpiar mi honor. Mi padre me enseñó a usar la espada, madre, vos sabéis que puedo hacerlo. No me acuséis de mentir. No os lo permito, ni siquiera a vos —dijo la hembra en la que se encontraba.

			—Entonces, explícame —gimió la reina.

			La princesa Haxen habló con voz rota de un lugar que parecía una cabaña, pero no lo era; de una oscuridad que parecía oscuridad, pero no lo era.

			 

			 

			 

			—Te creo, mi adorada hija —dijo la reina cuando, por fin, su voz logró sonar de nuevo—. Por desgracia, te creo. Por desgracia, sé que dices la verdad, aunque esperaba de corazón que fuese mentira. Como sabes, tu abuelo envió una carta antes de morir. Lo mató el horror de contemplar el cielo aquella noche maldita y haber entendido su significado. Sabemos que en aquella oscuridad, manchada de lágrimas de sangre, el Señor de las Tinieblas engendró un hijo en el vientre de una mujer. O de una joven. Una concepción extraña, fuera de las normas de la naturaleza, de los preceptos de la vida. Por favor, mi querida hija, dime que me has mentido, dime que tu cuerpo ha estado con el de un hombre, con la impudicia y con la dulzura que esta unión implica; y yo seré feliz, con una felicidad absoluta. Bailaré de infinita felicidad en el patio del castillo —dijo la vieja madre.

			La niña se sobresaltó. ¿La reina prefería ser la abuela de un bastardo concebido por un incauto incapaz de dejarse los calzones en su sitio, con tal de rechazar la honra de tener en su insulsa familia a la hija del Señor Oscuro? Era sorprendente. También embarazoso. Y lo peor de todo: era estúpido. La necedad de los hombres, de la que tenía ya conocimiento, superaba sus expectativas. Puede que su madre y aquella corneja chillona fuesen regentes, pero listas, para nada. Aunque fuera por necesidad, estaba emparentada con dementes. Tenía que aceptar la realidad.

			La princesa se quedó un buen rato en un silencio sepulcral. Luego estalló en sollozos.

			—Habrá que matar a este niño —murmuró la reina con un hilo de voz.

			¿Matarlo? ¡Hablaban de ella! Entonces, ¡el enemigo era la corneja! La hembra en la que su Padre la había engendrado era demasiado estúpida, no habría llegado a esa conclusión ella sola.

			—Tu abuelo, mi suegro, el viejo rey, el padre de tu padre, logró descifrar el sentido de la noche de los meteoros para salvarnos; y por ello sacrificó su vida. Nunca habría imaginado que la joven fueras tú. Cometeremos con horror este crimen, querida hija, pero lo haremos. No podemos permitir que este niño llegue al mundo porque lo destruiría. Cuando nazca, estará desnudo e indefenso por última vez en su vida, entonces lo mataremos. Es lo único que podemos hacer. Luego nos cubriremos la cabeza de negro y lloraremos el horror de nuestro destino, ser asesinas de nuestra misma sangre. Pero el mundo estará a salvo —dijo la vieja madre.

			La niña sintió miedo, un escalofrío de terror. Su conciencia recién constituida se alteró, se perdió, no percibió más que el llanto desesperado de las dos mujeres abrazadas.

			Ellas estaban abrazadas, se ofrecían consuelo mutuamente.

			Ella estaba sola con su impotencia; con su miedo; con su espantosa, ilimitada y atemorizada soledad.

			Estaba sola en un mundo enemigo. Y estúpido. Con tal de matarla, estaban dispuestas a vivir tristes y cubiertas de negro. Podían simplemente dejarla con vida y vivir felices; vestidas de verde, morado y añil, o del color que quisieran. Su Padre no estaba para defenderla, estaba sin protección, sola frente a la muerte, perdida en un mundo donde reinaban la pereza y el rechazo al pensamiento.

			Ella quería vivir. Esta era otra de las cosas que sabía, que estaba en su interior, que sabía sin más, desde siempre. Quería nacer y quería vivir.

			 

			 

			 

			Nacer fue horrible. Tampoco es que la espera hubiese sido mejor. La niña estaba ensordecida por los pensamientos de la hembra humana que la llevaba en su vientre, aquella a la que con creciente aversión llamaba madre. Esto creaba una especie de simetría con el esplendor cósmico de su Padre, el Señor de las Tinieblas, Amo de los Engaños. La hembra tenía una desquiciante tendencia a chillar. Chillaba al alba, al atardecer, y durante el día, tanto si hacía un frío helador como si el calor era insoportable.

			Pero lo peor era estar sumergida en agua: la niña detestaba el agua con un odio total, ancestral, cósmico, absoluto. Estar en el agua era una realidad nauseabunda.

			En cualquier caso, nacer fue peor. Una experiencia terrible. El odiado liquido finalmente se disolvió pero, apenas comenzaba a sentirse aliviada, las paredes de útero empezaron a venírsele encima para empujarla hacia una ranura que era demasiado estrecha.

			Fue en aquel instante cuando se dio cuenta por primera vez, de manera tangible y concreta, de lo boba que era su madre. Su continuo enternecerse frente a la maravillosa belleza de la naturaleza y la perfección del universo era cuando menos ridículo. No solo era patéticamente melindroso, era también patéticamente falso. Pensar que la naturaleza fuese perfecta y el universo admirable: solo una mente ofuscada por la más completa, intacta, inviolada e inviolable estupidez podía delirar algo así. ¿El horrible y trágico mecanismo del parto formaba parte de lo que la hembra llamaba «maravillosa y perfecta Madre Naturaleza»? Entonces había que aceptar que había dos posibilidades: o la Madre Naturaleza era demente del todo u odiaba a la humanidad. Porque en aquello de parir o ser parido solo había terror y dolor. La Madre Naturaleza la odiaba a ella, a la niña, eso estaba claro; pero también a su madre, la cual no parecía que se lo estuviera pasando muy bien. 

			Hasta el desgraciado momento del nacimiento, la niña no se había planteado el problema de la respiración. Conocía la palabra, cómo no; las conocía todas, cualquier palabra que hubiese sido creada y usada por el género humano tenía sitio en su mente, catalogada con su significado. Hasta el momento de su nacimiento, «respirar» había sido una de las muchas palabras que flotaban en su infinito conocimiento, palabras más o menos interesantes, más o menos importantes. Entonces se dio cuenta de lo que significaba respirar o, más bien, se dio cuenta de lo que significaba la falta de respiración, desear respirar y no poder hacerlo. Tenía que respirar, y rápido. El deseo de respirar se hizo espasmódico, tan fuerte que superó con creces el dolor que sentía en cada pulgada de su cuerpo estrujado por el torno mortal en el que se encontraba. Para poder respirar, su cabeza tendría que pasar por una ranura de un diámetro claramente inferior al suyo. Tenía que lograr la hazaña de salir de allí y respirar. En sus oídos tenía los gritos de su madre; porque ella podía gritar, ella tenía aire, podía respirar y por ello se creía autorizada para dejarla sorda. Su madre podía respirar y se permitía quejarse.

			Había otra voz, aparte de la de su madre, que rellenaba los silencios entre un lamento y otro.

			—Querida comadrona, gracias por vuestra ayuda —chillaba su madre—. Vuestro querido rostro es para mí un consuelo.

			La segunda voz, por tanto, era la de la comadrona. «Comadrona»: persona que ayuda en los partos. Entonces, alguien estaba ayudando a su madre. Afortunadamente. Al menos aquel tormento terminaría antes.

			—Ánimo, princesa Haxen, ánimo —decía la comadrona.

			¿«Ánimo, princesa Haxen»? Era ella, la niña, la que lo estaba pasando realmente mal. ¿Por qué nadie la animaba? La niña tenía miedo, un miedo absoluto, total, grande como el dolor, como la percepción de su absoluta soledad; y no tenía a nadie que le dijera que podía lograrlo. Su cólera aumentó. La cólera era buena. Anulaba el miedo. Incluso disolvía un poco el dolor.

			—Tiene que ser horrible para vos —continuaba la comadrona—. Realmente horrible. Pero sepa que los dolores de parto son fuertes en todas las mujeres.

			¿«Los dolores de parto son fuertes en todas las mujeres»? ¿Los dolores del parto son desagradables para todas? ¿Y eso qué más daba? ¿A quién le importaba la universalidad del problema en aquel momento? La susodicha comadrona ¿no podía hacer honor a su título y apañárselas para que ella pudiese salir y respirar en lugar de decir insulsas obviedades? Y ya puestos, ¿no podía decir algo inteligente?

			A lo mejor había una ley en aquel reino en el cual ella iba a gobernar: a lo mejor condenaban a muerte a los inteligentes, para no hacer quedar mal al resto de la comitiva. Por eso querían condenarla a muerte. En efecto, todo tenía su lógica.

			—Pero al menos nosotras hemos conocido y elegido al hombre con el cual hemos tenido hijos, mientras que vos... —La comadrona se interrumpió entre sollozos.

			¿Vos qué? ¿Cómo se atrevía? ¿Cómo osaba? Su madre había tenido el honor de portar a la hija del Señor Oscuro, Amo de las Tinieblas, Príncipe del Miedo, Soberano de las Sombras; y no a la de un mortal cualquiera, con mocos en la nariz, el pelo que se le caería y los dientes que se le pudrirían.

			—Empujad suavemente —rogaba la comadrona—. Si no, os acabaréis desgarrando.

			¿«Empujad suavemente»? Ella necesitaba respirar. Tenía que salir. Si la tonta de remate de la comadrona, en lugar de soltar estupideces desalentadoras, hubiese hecho el simple gesto de practicar un pequeño corte —una pulgada como máximo en la parte exterior del canal que ella tenía que atravesar, para que la fisura tuviese una circunferencia mayor que la de su cráneo—, tanto ella como su madre se verían beneficiadas. Su madre dejaría de quejarse y ella dejaría de no respirar. La definición que su conocimiento le ofrecía de la palabra «comadrona» —aquella que ayuda en los partos— tenía que estar, con toda seguridad, tristemente equivocada. El significado correcto era: aquella que se rasca la barriga y dice tonterías mientras el parto sigue su rumbo, sin el mínimo atisbo de una verdadera ayuda.

			Al final, con un último esfuerzo que le arrancó un grito, su madre logró hacerla nacer. La niña salió de su cuerpo junto a un borbotón de sangre viva, igualmente asqueroso. Por fin, pudo respirar. Dio un grito con el cual esperaba expresar todo su rencor, su odio, su terrorífica ira; esperó que se hiciese notar, que atravesase las paredes.

			—Todos los niños lloran igual —murmuró la triste voz de la comadrona.

			No, no se había hecho notar. Su cólera no había aterrorizado a nadie. De hecho, ni se había oído.

			Paciencia.

			Por lo menos, podía respirar.

			 

			 

			 

			La comadrona cogió a la niña, quitándosela de los brazos a Haxen.

			La niña la miró. Era de una fealdad embarazosa: cara amoratada, venitas en sus lacias mejillas, ojeras, ojos hundidos, horrible lunar peludo, nariz verrugosa y rojiza. Entre las cosas que sabía, que sabía desde siempre, que sabía sin más, se encontraba la diferencia entre lo bello y lo horrible. La comadrona era fea como las hojas que envuelven una col, las que se tiran; como las alas de un murciélago muy viejo; como el barro grumoso bajo los zapatos.

			«Su querido rostro», había chillado su madre. El querido rostro de la comadrona se podía unir a la inteligencia de la Madre Naturaleza y a su benigno ingenio. Cuando su Padre, el Señor de los Abismos, viniera para encadenar el mundo a las tinieblas, la hórrida fealdad de la comadrona quedaría oculta gracias a la desaparición de la luz. Y nadie lo lamentaría: aquel sería un día magnífico.

			—Disculpadme, mi joven señora —imploró. Le temblaba la voz—. Disculpadme, tengo que ejecutar las órdenes. Tengo que ejecutarlas. —Remarcó el «tengo»—. Tengo que hacerlo, mi joven señora, y no solo porque sean las órdenes que me han dado. Tengo que ejecutar las órdenes porque si no el mundo estará perdido. Vos, yo, mis hijos, vuestra madre, todo el mundo estará perdido. Cada persona. Cada cosa. Haré lo que he prometido. No soy una persona con doble cara.

			Qué frase sin sentido. Claro que no tenía dos caras. Si hubiese tenido otra, seguramente no llevaría aquella.

			Su Padre la había exiliado en un mundo de locos medio bobos que decían cosas sin sentido y querían matarla. Y allí estaba ella, con su cuerpo de recién nacido, incapaz de hacer otra cosa más que emitir un llanto desesperado que parecía no interesar a nadie.

			La comadrona levantó a la niña. El pequeño cuerpo estaba sucio de sangre y la vieja lo envolvió instintivamente en su chal para que no tuviese frío. La niña se quedó impresionada por la total falta de lógica de aquel comportamiento. Estaban a punto de matarla, pero se preocupaban de que no cogiese frío. Además, no paraban de hablar de su bondad infinita, cuando estaban a punto de matarla a ella, a una niña pequeña; un comportamiento que incluso los puercoespines, los chacales o los ratones rechazarían por ultrajar la ética.

			De momento, dejó de lado sus consideraciones sobre la inteligencia humana y la ausencia de la misma. El miedo se apoderó de ella, de su mente. Estaban a punto de matarla. Su corazón se pararía. La respiración que acababa de arrancar se apagaría. El miedo la atenazó, era un dolor más grande que el nacimiento.

			—No, querida comadrona —dijo Haxen, la joven madre. 

			Por primera vez, la niña pudo verle la cara. Era guapa. Su madre era guapísima incluso así, con el cabello rubio desordenado, la cara desencajada por el esfuerzo del parto y los ojos azules cercados por las ojeras.

			—Es como matar un pollo —dijo la comadrona. 

			Había desenvainado un cuchillo. Mientras hablaba, se le movía el lunar y los pelos de este bailoteaban. La niña se preguntó si tendría que morir mirando algo tan horroroso. En un mundo sensato, tendría que estar prohibido morir mirando algo tan desagradable, debería estar prohibido que un ser tan feo pudiera sobrevivir. Además, su valía como comadrona era igual a su gracia. Había faltado poco para que la niña y la madre murieran, ya que aquella gallina no había sido capaz de echar una mano. 

			—Como matar una oca, un conejo, un gatito. —Seguía repitiendo con la clara intención de armarse de valor.

			La joven mujer se había puesto en pie con gran esfuerzo. En una esquina de la pequeña habitación, al lado del jergón donde había parido, estaba su capa azul claro, como el cielo al atardecer —el nombre exacto del color era añil—, tirada de manera descuidada por el suelo. La apartó, y escondida bajo la capa había una espada. La joven se puso la capa sobre los hombros, se la anudó, se ciñó la espada a un lado y la desenvainó apuntando a la comadrona.

			Bonita espada. De unos tres pies, incluyendo la empuñadura. El guardamano y la cabeza eran de plata repujada. 

			—Dadme a la niña —dijo a la comadrona.

			La pequeña se encontró, por primera, vez en brazos de su madre. La invadió una sensación horrible. Buscó en el inabarcable elenco de palabras que su mente contenía y la encontró: náusea. Estar en brazos de su madre le producía náuseas, las mismas que le había provocado estar en su líquido. Pero, por lo menos, aquella boba le estaba salvando la vida. Incluso en aquel instante, se fijó en las siete cimas grabadas en la cabeza de la espada y en la profunda hendidura que recorría más de la mitad de la hoja para reducir así su peso: era una espada forjada para un guerrero no muy fuerte y que tuviese las siete cimas en su historia.

			La joven mujer se alejó con la niña en brazos. Salió por la puerta, empezó a bajar las escaleras hacia el patio del castillo.

			—Mi señora —gritó la comadrona—. Hay que matar a la criatura.

			—Lo sé, lo sé —contestó la joven madre sin darse la vuelta—. Y soy yo la que tiene que hacerlo. Yo soy Haxen, de la estirpe de las Siete Cimas, y esto es responsabilidad mía.

			 

			 

			 

			La niña pensó que la espada había sido forjada expresamente para su madre y que su ejecución quedaba pospuesta. Había ganado tiempo: un punto a su favor. Nunca se sabía lo que el tiempo podía traer; y estar viva, después de todo el esfuerzo que había hecho para poder respirar, era mucho mejor que estar ya muerta. Sus inmensos conocimientos sobre táctica militar afirmaban: «En caso de duda, gana tiempo». Hasta ahí llegaba también ella.

			Al menos, no moriría viendo una cara con un lunar gordo y peludo como una cucaracha. 

			Era el único consuelo que le quedaba, junto con la esperanza de que su Padre destruyese el mundo antes de que el mundo la destruyese a ella.

			 

			
		

	
		
			4
Un caballero 
no se rinde nunca

			A Haxen le había dejado atónita la increíble falta de lógica de la comadrona: estaba a punto de matar a la niña y se preocupaba de que no cogiera frío. Luego se dio cuenta de que no se trataba de falta de sentido común, de razón. La comadrona quería matar a la niña para que el Mal no acabase con el mundo, pero pensaba que no estaba bien que un recién nacido pasase frío. Era un dolor inútil.

			La comadrona había levantado el cuchillo. El hecho de comparar a la niña con un gatito había sido un error, ya que la desalentó, al tiempo que ponía en evidencia el horror de aquel terrible gesto. La comadrona se detuvo.

			Entonces fue cuando Haxen reaccionó. No lo consentiría. Lo tenía decidido desde mucho antes de que llegase el terrible momento del parto. 

			La comadrona no se convertiría en una asesina. Ni la comadrona ni nadie más. Se ató la capa y cogió con calma la espada: la niña no corría ningún peligro con aquella mujer.

			Había desenfundado la espada apuntando con ella a su garganta, una pura cortesía para darle una justificación para rendirse sin luchar ni discutir. Luego había cogido a la niña, la hórrida criatura del Señor Oscuro, y se había puesto en marcha.

			Había un lugar del jardín que le gustaba mucho: un enorme roble que se erguía contra una roca por encima de un grupo de olivos, formando una especie de madriguera, una cavidad abovedada de color verde y plata.

			Los olivos estaban en la parte más soleada y resguardada del jardín donde, año tras año, continuaban resistiendo al frío. Su reino estaba demasiado alto como para que las aceitunas pudiesen llegar a madurar. Se limitaban a estar, pequeñas y negras, contra el fondo de aquellas ramas plateadas. Los olivos, al igual que la seda y los cestos cargados de orejones y almendras —alimentos preciosos, raros y desconocidos fuera del palacio real—, venían de países fértiles, donde resplandecía el sol, al otro lado del Desierto de las Torres Perdidas, en el extremo sur del reino. Su abuelo había conseguido hacerlos crecer, y ellos seguían allí con su color.

			En aquel bosque de olivos, aquella misma mañana Haxen había dejado su caballo, cuando habían empezado los dolores del parto. Lo había dejado con una alforja ya lista, llena de todo lo necesario, colgada a un lado de la silla de montar; y al otro lado, una cantimplora de agua para el camino.

			Haxen sintió la desesperación, la sintió en cada rincón de su alma, sintió el dolor en cada parte de su cuerpo. No se trataba solo del dolor del parto: su cuerpo nunca quiso a aquella criatura y no lo había acogido.

			Era el dolor que sentía cada parte de su ser, como un fuego, a causa de la existencia de la criatura que ella era incapaz de querer, a la que solo podía odiar. Era el dolor que sentía al ser consciente de que de sus entrañas había nacido aquel ser inmundo, venido para destruir toda forma de ternura que aún resistía en aquella pobre tierra flagelada entre guerra y guerra, entre epidemia y epidemia, entre sequías e inundaciones, plagas de langosta y cosechas perdidas. Como decía su madre, no se lo podían permitir. Los hombres no estaban preparados para afrontar la posibilidad o, mejor dicho, la certeza de que el dolor del mundo aumentaría, aunque solo fuese una pizca. El mundo quedaría destruido para siempre. La oscuridad taparía la luz, la sequía se tragaría la vida.

			Haxen cogió la espada y la ató a la alforja que tenía preparada. Algo para coser. Una venda. Una camisa de recambio. Pan, queso, un par de manzanas, un puñado de nueces y lo que quedaba de la reserva real de almendras y orejones, el último recuerdo de los tiempos dorados, el último recuerdo de la dulzura. También ahí había algo de lógica, es verdad, la lógica que a ella no le faltaba nunca, que guiaba sus actos.

			«Un puñado de nueces puede mantener en pie a un hombre durante un día», decía su padre.

			Estaba bien saberlo.

			Una cantimplora de agua, visto que la sequía avanzaba por todas partes. No sabía ni cuándo ni dónde podría encontrar agua en su camino, y la sed era una tortura.

			Escondido en el jubón, cosido en el forro, llevaba un minúsculo bolsito con todo lo que poseía: doce monedas de oro. Al cuello, una fina cadena de oro con siete cimas grabadas en ella, el distintivo de su rango.

			Haxen cogió a la niña, todavía envuelta en el chal de la comadrona, se la ató y salió a caballo.

			Le dolía el cuerpo, pero sentir el contacto con la silla de montar fue una sensación dulcemente familiar. 

			Después de dar a luz, montar a caballo era lo peor que podía hacer, pero no le quedaba elección. Tenía que elegir entre lo malo y lo más malo; entre lo menos malo y lo todavía peor; hasta llegar a lo peor imposible, a lo inconcebible.

			La niña no lloraba. La miraba con ojos atentos. Haxen sabía que los recién nacidos no miran, no fijan la vista. La mayoría de las chicas que conocía ya habían tenido un niño, incluso dos. 

			Pero aquella niña infernal fijaba la vista; porque no era una niña, sino algo con aspecto de niña. 

			Tenía que matarla. 

			Lo sabía.

			Había que matar a la niña y tenía que hacerlo ella: ni su madre ni la nodriza ni la comadrona tenían que cargar con aquella culpa.

			Porque de eso se trataba, de la culpa. Ese había sido el plan de Señor Oscuro: hacer cargar con una culpa inmunda. Y tenía que ser ella, la madre del ser, la que condenara su alma para salvar el mundo.

			La mataría y se marcharía para siempre. Sería una mujer errante por el mundo, porque quien comete un crimen tan horrible tiene que convertirse en un vagabundo, no puede pretender que su vida continúe entre las cuatro paredes de una casa cálida y cómoda. Nadie que la quisiera o a quien ella quisiera debía volver a ver su rostro, el rostro de una mujer que había matado a su criatura.

			 

			 

			 

			Haxen salió del palacio real por una pequeña puerta no vigilada, escondida entre dos enormes robles cuyas ramas abrazaban el interior y el exterior de la muralla del jardín posterior.

			Ella tenía la llave. Tenía las llaves de todas las cerraduras de palacio. Era lo que llamaban una «llave maestra», con ella podía abrir todo. La llave y todas las cerraduras habían sido obra de un único herrero; lo mismo que su espada, forjada con lo que llamaban «acero total», el más puro e invencible de todos los aceros.

			A través de esa puerta había liberado al hijo del herrero, condenado a muerte por su abuelo, el rey, a causa de un pequeño robo. El mismo muchacho le había enseñado las ardillas del bosquecillo y el arte del uso de la espada. Su abuelo había sido un buen rey y un buen mago, pero a veces su excesiva severidad había llegado a alcanzar la insensatez. Y es ahí donde había intervenido ella con su llave.

			Después de cerrar el candado de latón, depositó en su alforja aquel último recuerdo. Haxen se adentró en el bosquecillo de avellanos y castaños; y subió hasta lo más alto, en el límite donde la montaña se volvía yerma y la hierba crecía amarillenta, interrumpida únicamente por algún pino aislado de escasa altura doblado por el viento. Quería que sucediera allí. El horror se había iniciado en aquel bosque que tanto había querido de niña, y allí terminaría. 

			Haxen no quería mirar por última vez la muralla de ladrillos rojos y piedra; las dos grandes chimeneas de la cocina, con sus maternales penachos de humo; la torre central que se alzaba sobre todo lo demás, con su techo cónico de tejas grises, en cuya parte superior se encontraba su habitación. Desde aquel tranquilo mundo circular había dominado la belleza de todo el valle, convencida de que la vida era honor y gracia, y de que ella siempre sería hija predilecta. Sabía que, en aquella lejanía, el río Dovor centelleaba bajo el sol; y que se entreveían las casas azules y amarillas de la pequeña capital del reino, a la cual el río daba nombre. No miró atrás. Todo estaba en su memoria. No necesitaba mirar el mundo que estaba abandonando. Es más, necesitaba no mirarlo para poder hacer aquello que estaba a punto de hacer.

			Se bajó del caballo en el interior del bosque. Parecía que el cuerpo se le fuese a partir en dos a causa del dolor. Le dolía la zona que tenía entre las piernas, esa parte de su ser que ningún hombre había conocido y que había sido salvajemente estirada durante el nacimiento del pequeño monstruo. Le dolía la espalda, le dolían los hombros: ya no estaba acostumbrada a cabalgar. En cualquier caso, no era una de las actividades recomendadas por las nodrizas y las matronas a las mujeres embarazadas o a aquellas que acababan de parir. 

			Haxen depositó a la niña sobre el terreno húmedo y cubierto de hojas, extrajo la espada con la mano derecha y la clavó en el suelo. Después se arrodilló a un palmo de la cabeza de la niña, agarró con ambas manos la empuñadura y apoyó la frente sobre ellas. 

			Tenía el cuerpo helado.

			La frente le ardía a causa de la fiebre. 

			Empezó a temblar. 

			—Ahora, debo hacerlo ahora —dijo en voz alta—. Tengo que matarte, criatura, o el mundo estará perdido. Tengo que matarte y solo entonces, quizá, el mundo conseguirá seguir viviendo.

			Haxen empuñó la espada y, siempre de rodillas, apretó la punta aún sucia de tierra contra el cuello de la pequeña. La niña era preciosa. Una última artimaña del Señor Oscuro, sin duda. En la muñeca izquierda tenía la mancha rosácea, lo que le servía de confirmación. Aquella era la niña correcta. Aquello era lo que tenía que hacer.

			Empezó a brotar un chorro de sangre. La niña se puso a llorar. El llanto normal de un niño normal. Era evidente que tenía una parte humana, cómo no.

			Del pecho de Haxen comenzó a gotear leche, mojándole el jubón. Alguien lo había comentado, una de las nodrizas, quizá la comadrona, que el llanto del niño hacía que saliera leche. Una reacción que el mundo había previsto para que los niños fueran alimentados y la vida continuase.

			—Padre, os lo suplico, ayudadme —dijo Haxen con voz fuerte y clara.

			 

			 

			Haxen había nacido hembra, fruto de un embarazo tardío, e hija única de una madre que sufrió tanto en aquel parto, que no consiguió volver a tener hijos.

			Su padre la había querido con locura. Durante toda su infancia había sido más hija de su padre que de su madre. Un día, la había pillado en el gallinero asustando a las grandes y gordas ocas con un trozo de madera que usaba como si fuese su espada. Se había quedado embelesado. La había adiestrado, como si fuese el hijo varón que nunca tuvo. Haxen había sido su escudero. El herrero de palacio le había forjado una espada con el mismo acero invencible que la de su padre; y había convencido al rey para que su hijo, Dartred, un año mayor que Haxen, entrenara a la princesa en el patio posterior del castillo, bajo las miradas educadamente reprobadoras de toda la corte. Durante el entrenamiento, el padre les contaba las extraordinarias aventuras del Caballero de Luz, y el muchacho y la princesa lo escuchaban con la boca abierta y los ojos inundados por la grandeza de su coraje. Había sido Dartred, el hijo del herrero, el que había conducido a Haxen hasta el bosque de avellanos y castaños para enseñarle las ardillas, y para consolarla el día en que murió su padre. Las ardillas lo conocían e iban a su encuentro, ya que el chico las había adiestrado dándoles algo de comida. A partir de aquel día, para Haxen el bosque pasó a ser el de las ardillas. Ahora sería el bosque maldito. 

			Algunas veces, a escondidas de la madre, su padre la hacía cabalgar a horcajadas, como un hombre. Le había regalado unos calzones y un sombrero de cazador hecho con piel de zorro para esconder su cabello dorado, del color de la miel de tilo. Su madre nunca los había descubierto, ya que ni las nodrizas ni el ama de llaves sabían de su secreto.

			Haxen era buena con la espada y tenía una puntería excepcional con el arco. Sus puntos débiles eran la ballesta y la lanza, demasiado pesadas para un guerrero que no fuese hombre. Era particularmente hábil con los caballos, que parecían conocerla de toda la vida; parecía que pudiesen escuchar su pensamiento, que consideraran un honor portarla. 

			Su caballo se llamaba Aliin y era un magnífico semental blanco.

			«Eres un guerrero nato», le decía su padre. «Pero recuerda siempre la ley de caballería, las reglas del Caballero de Luz. Yo te enseño a matar. La espada que llevas puede dar muerte, puede dar dolor, puede dejar hijos huérfanos, puede dejar viuda a una mujer, puede dejar cojo a un hombre sano. Recuerda, la espada es horrible y sagrada; porque si no es sagrada, entonces la única posibilidad es que sea horrible. Portar una hoja es un honor, pero también un peso. Existen reglas, las reglas del caballero, que nunca, repito, nunca deben ser violadas. Un caballero nunca golpea a un hombre que se ha rendido. Un caballero nunca golpea a alguien desarmado. Un caballero nunca golpea a una mujer; a no ser, claro está, que sea una mujer armada como tú. Aunque no creo que haya otra, en cuyo caso, y solo en este caso, podría hacerse una excepción. No oso siquiera pronunciar la frase “un caballero nunca golpea a un niño”; porque sería tan grave, tan innoble, tan atroz, que todas las reglas de honor desaparecerían para siempre de este mundo».

			Esa era la cuestión. Todas las reglas de honor desaparecerían para siempre. 

			Las hojas de los árboles se agitaron ligeramente. Aquel ruido bondadoso la sobresaltó. No quería que el bosque de las ardillas fuese profanado por aquel crimen.

			Haxen dejó caer la espada. 

			Se sentó en el suelo y se sujetó la cabeza entre las manos, pero se recuperó de inmediato.

			—¡Al infierno! —dijo con fuerza. 

			Después se dio cuenta de lo que había dicho y esto le dio valor.

			—¡Al infierno! —repitió con voz aún más fuerte.

			El mundo no perdería el honor. El Señor Oscuro sería derrotado.

			Él les había dejado dos opciones: matar a la niña, y perder el honor y el alma de los hombres; o dejarla crecer, y condenar al mundo al dolor y a la destrucción.

			Un auténtico caballero no se rinde jamás ante nadie, menos aún ante artimañas para hacerle perder el honor.

			«Cuando te encuentras entre la espada y la pared, ante dos opciones que suponen una derrota, inventa una tercera», decía siempre el Caballero de Luz, protagonista de la interminable saga que le contaba su padre. 

			Haxen no sabía, porque nunca se le había pasado por la cabeza preguntárselo, si esta saga la había inventado él o si se la había oído contar a alguien. Había pasado tardes mágicas escuchando aquellas historias. Ahora podía empezar a ponerlas en práctica.

			Inventaría una tercera opción. Cogería a la niña y la llevaría lejos de todos y de todo. Al sur, donde había desiertos, donde ninguna sequía podría empeorar la desolación que allí reinaba. Al sur, donde decían que había un valle, el Valle de los Chorros, donde una fuente de agua especialmente querida por el cielo, el agua sagrada, debilitaba las fuerzas oscuras; donde se decía que las presencias demoniacas se atenuaban hasta desaparecer. Viviría allí con la niña hasta el final de sus días. Si la historia era cierta, la pequeña perdería su poder demoniaco. Si era una leyenda, si el agua sagrada no existía, entonces su aislamiento sería infinito. Pasaría toda su vida con la niña en el desierto. Pasaría su existencia buscando una raíz o una gota de savia para sobrevivir; y el día que no consiguiera encontrarla, el problema de su existencia quedaría resuelto. Para las dos.

			Pero si en lugar de eso sobrevivían, antes o después ella moriría; y la que ahora era una niña se convertiría en adulta y quedaría sin custodia. Por eso, su última misión sería buscar a alguien con quien poder dejarla, un lugar donde pudiera estar.

			Alejó ese pensamiento. El agua sagrada tenía que existir, no debía pensar siquiera que no fuera así; tenía que seguir adelante, paso a paso, afrontar los problemas cuando estos llegasen, no antes. Si no, se derrumbaría. Y ella no podía derrumbarse. Ella era el único caballero capaz de combatir aquella guerra.

			Recordó sus sueños.

			Sus sueños de niña: ser un caballero, como su padre; luchar por el honor con su espada resplandeciente, su yelmo resplandeciente, su coraza resplandeciente, su honor resplandeciente. Una existencia resplandeciente.

			Y luego, más tarde, sus sueños de jovencita: que un hombre fuerte y magnífico viniera a entregarle su vida a cambio de su amor. «Dadme la posibilidad de mostraros mi valor, mi señora», diría, arrodillándose frente a ella. «Estoy dispuesto a sacrificar mi vida por una de vuestras miradas».

			Resplandor multiplicado por dos. Para ahogarse.

			En realidad, ella esperaba a alguien en concreto. Diez años atrás, cuando todos los reinos que les rodeaban se habían sumido en la locura y les habían atacado, hubo un hombre que dirigió las tropas de los irregulares contra los ejércitos bárbaros y consiguió vencerlos, aniquilándolos. Lo llamaban el Temerario. Ninguno conocía su nombre, solo su coraje invencible. Haxen había oído hablar de él y siempre había dado por hecho que, tarde o temprano, el héroe iría a buscarla a ella, la bellísima princesa del reino, para poner a sus pies su coraje y su pasión.

			Pero nunca apareció. A lo mejor el Temerario ya tenía mujer; o a lo mejor había muerto y nadie se había enterado, y ahora yacía insepulto bajo las nieves perpetuas de las montañas. Se lo había imaginado guapísimo y espléndido. 

			Alguno que otro, honestamente tenía que reconocerlo, sí que se había presentado para pedir su mano. Bastantes, en realidad. Pero ninguno tenía ni el resplandor ni el estilo que ella había imaginado, ni siquiera se arrodillaban. Ella soñaba con un héroe y aquellos eran honestos hombres honestamente reales; así que, uno tras otro, los había rechazado. Los pretendientes se volvieron cada vez menos frecuentes, como las gotas de agua en una fuente que se agota; hasta que no apareció ninguno, como el agua de una fuente que se ha agotado. Debió de correrse la voz de que los rechazaba a todos. Nunca lo había pensado, pero, en efecto, no tenía que ser fácil para un hombre ofrecer su vida y a cambio recibir en los morros un «Os agradezco enormemente vuestra proposición y no tengo palabras para expresar lo honrada que me siento. Por supuesto, reboso de gratitud, pero prefiero declinar este honor. ¿Me permitís que os ofrezca otra copa de sidra?».

			Su madre sacudía la cabeza. La cocinera, una mujerona bigotuda de modales muy bruscos, le había advertido: «Ten cuidado. La línea que separa el orgullo de la arrogancia es fina como un cabello, uno de esos que, cuando no tienes cuidado, acaban en la sopa. Además, las mujeres que no se casan, antes o después acaban en las garras del Señor Oscuro. Lo sabe todo el mundo».

			Haxen se tronchaba de risa al escuchar aquellas bobadas. Supersticiones de mujercillas que pasan su vida entre fogones y lavaderos. Ahora se reía mucho menos. Si hubiera habido un hombre, un marido en su cama, uno o dos niños en su casa, no se habría topado con el Señor Oscuro.

			Había soñado tantísimas cosas... y ninguna se había hecho realidad.

			¿Y entonces? Un montón de niños soñaban con hacerse mayores, convertirse en caballeros, en herreros, en bandidos; para después morir de peste a los cinco años. Eran muchos los soldados que soñaban con volver vivos de la guerra, a lo mejor incluso con un ascenso, algo de oro, un campo de coles o un viñedo para compensar el favor hecho al rey luchando y venciendo en su nombre; pero en lugar de eso, todo lo que conseguían era un hueco en una fosa común, con la cara bajo los pies del cadáver de encima, la sangre mezclada con la del cadáver de al lado y los gusanos yendo de uno a otro como las comadres por los puestos del mercado. Eran muchas las mujeres que soñaban con tener un niño entre sus brazos, pero después no sobrevivían al parto. Otras soñaban con abrazar a un niño sano, y después descubrían que esa no era la vida para la que estaban destinadas.

			Pero el Señor Oscuro había fallado: no la convertiría en una asesina. Ella protegería a la niña. El mundo no perdería su decencia. Su honor de caballero quizá no resplandecería, pero tampoco acabaría mancillado.

			«Nunca se sabe lo que te deparará la vida», decía su padre. «Pero lo que sí que sabes es cómo lo afrontarías: con honor, coraje y sin quejarte. Hagas lo que hagas, deberás ser un caballero».

			Ella sería un caballero.

			No mataría a la niña. La mantendría alejada del mundo de los hombres para que no pudiera hacer daño. La enseñaría a vivir en el desierto, a amarlo, a no abandonarlo nunca.

			Ella era un caballero.

			Un verdadero caballero no se rinde ante nadie, menos aún ante las artimañas para hacerle perder el honor. Era una suerte que la elegida hubiera sido ella, porque solo ella sería capaz de hacer fracasar tal artimaña. Una joven más pobre, no entrenada, sin conocimientos, sin caballo y sin espada, quizá no lo habría conseguido, ni siquiera lo habría intentado. Habría cedido al instinto obvio de eliminar a la recién nacida. 

			—Apúntate una, Señor Oscuro, lo has hecho muy bien —dijo en voz alta—. Tu maldita e innoble criatura tiene aspecto de niña pequeña; así que si la matamos, el mundo pierde su honor. Inteligente, notable, tengo que reconocerlo. Pero no me has tenido en cuenta. Me has puesto entre la espada y la pared, ante dos opciones a cuál más catastrófica. Así que, entre una y otra, elegiré la tercera.

			Iría al sur, siempre al sur, sin convertirse en una asesina. Atravesaría la tierra de los Bosques Altos, las orillas del Lago Encantado, la ciudad de Baar y la de Kaam. Después llegarían los grandes desiertos, que la acogerían a ella y a la pequeña, en los cuales podrían vivir y sobrevivir sin hacer daño a nadie.

			—No me has tenido en cuenta. Yo soy un caballero, como mi padre —murmuró Haxen.

			Palpó las doce monedas de oro que llevaba cosidas en el jubón; y el queso, las almendras y la bolsita de orejones que llevaba en la alforja.

			—Te llamarás Hania —dijo a la niña—. Tendrás que llamarte de alguna forma. Era el nombre de mi muñeca. 

			Era un bonito nombre, dulce y fuerte a la vez, como también era bonito que la niña se llamase como la muñeca a la que había querido de pequeña.

			Después se dijo otra de las frases preferidas de su padre: «Ánimo, podría ir peor».

			Algo que no dejaría de repetirse.

			 

			
		

	
		
			5
Como una muñeca

			¿Como su muñeca? ¡Cómo se atrevía!

			Su indignación fue solo aparente. El nombre le gustaba. Los dos sonidos que se repetían, las dos aes, ¡daban sensación de apertura! Es verdad que ella se merecería algo más pomposo, algo como Iridiscente Descendiente del Padre de las Sombras o Sierva del Reino de las Tinieblas. Este último sería un buen nombre, pero no se podía negar que un nombre corto era más práctico.

			De momento sería Hania.

			Las primeras semanas de Hania transcurrieron en una minúscula cabaña situada en la parte más frondosa y escondida del bosque de castaños y avellanos. No en la cabaña donde había sido concebida, sino en otra normal, hecha con palos y con techo de pizarra. En su interior había una chimenea de piedra con leña ya amontonada, un jergón, un taburete y algún cacharro en buen estado. El suelo de arcilla estaba muy limpio. En la conciencia innata de Hania existía la diferencia entre lo sucio y lo limpio, lo incómodo y lo cómodo: lo sucio era incómodo, lo limpio era cómodo. Estaba claro que su madre lo tenía que haber preparado todo con antelación. Había programado su fuga dando muestras, si no de inteligencia, al menos de sentido común. Incluso en el caso de haber matado a Hania, o de que la hubieran matado otros —la deliciosa abuela, la comadrona cuya belleza era similar a su valía—, Haxen se habría marchado lejos, sola. Ahora que lo pensaba con más detenimiento, Hania recordó los pensamientos de Haxen, sobre todo uno: «Tendré que irme», que se repetía una y otra vez; recordó vagamente el día en que, con tono distraído y casual, había ordenado a alguien, quizá un guardabosques, que preparase la cabaña. En su momento no le había prestado demasiada atención. La mente de su madre se había convertido en un maremágnum de pensamientos, casi siempre insulsos; y de acciones, casi siempre insensatas. La experiencia del mundo que Hania había tenido cuando estaba en su vientre era incluso menor que la que había tenido de recién nacida. No siempre le había sido posible darse cuenta de lo que le concernía y de lo que le era indiferente.

			Se quedaron allí algunos días. La madre comió pan, queso y nueces; mientras que a ella, Hania, le tocó leche. Sabía que tenía que comer si quería vivir. Sabía que tenía que engullir aquella porquería tibia y líquida, aunque le tocara lidiar entre el hambre y la náusea. Tragaba el mínimo indispensable para no morir de inanición; después se separaba del pecho de su madre y comenzaba su lloriqueo desesperado, causado por la náusea que recorría su minúsculo ser, del corazón a la mente, pasando por el alma.

			Hania odiaba el agua. 

			El estúpido cuerpo en el que se encontraba encerrada estaba compuesto básicamente de agua. Tenía que tomar leche si quería vivir, y una espantosa cantidad de aquella leche se transformaba en el líquido asquerosamente caliente y nauseabundo que le salía de entre las piernas; aquel líquido que solo dejaba salir cuando su cuerpo estaba desnudo, ya que la idea de empapar la tela que le cubría le era insoportable. Y luego estaba el otro líquido, pegajoso, que su piel fabricaba cuando hacía demasiado calor.

			Todo le provocaba náuseas. Todo era una náusea.

			Todo era agua. La lluvia, los ríos, el mar, los lagos. Cosas que a la gente le gustaba muchísimo, lo que demostraba lo poco que valían tanto la gente como el agua. Lo único que había decente sobre la tierra, las grandes extensiones de arena y de roca, las montañas de fuego, los desiertos y los volcanes, se evitaban, se huía de ellos, se les tenía miedo.

			Su madre iba hacia el sur. El desierto era el lugar donde ella encontraría la magnificencia de su Padre. Estaba segura de ello.

			Cuando el pan, el queso y las nueces se acabaron, su madre se puso en marcha. Una muestra de sentido común, es verdad, a la que tenía que sumar el hecho de que no la hubiera matado. Pero aun así, era boba. Había llevado consigo muy poca comida y ahora se le había terminado. Por eso tendrían que marcharse. Un desastre. En la cabaña había una chimenea donde poder quemar un montón de buena leña, y así tener los pies, la nariz y el culo calientes. Había un techo, lo que significaba que, cuando llovía, sus cuerpos estaban a salvo, en particular el suyo; y sus caras, en particular la suya. La esperanza de haber llevado una vida cómoda, siendo la hija de una princesa, había desaparecido. Estaba viva, que ya era algo, pero vivía francamente mal. Su vida era náusea, frío y hambre; un hambre insaciable, entre otras cosas porque la horrible leche que le daba su madre, además de su misma presencia y de su contacto, le provocaba náuseas.

			Había ocasiones en las que Hania no estaba segura de que le hubieran hecho un favor salvándole la vida.

			Por el camino hacía frío y, de vez en cuando, llovía. Todos se quejaban de que la sequía estaba engullendo el país; pero mientras tanto caían sobre ellas las únicas gotas de lluvia de la región, y eran muy frías y abundantes. Hania se alegró de que su madre no comenzase de nuevo a delirar sobre las maravillas de la creación, ya que con los pies congelados, su ya de por sí escasa tolerancia disminuía considerablemente.

			En los días que habían pasado en la cabaña, su madre había transformado sus enaguas en pañales para Hania. Para ella había llevado unos calzones y una casaca. Se había soltado el pelo y, con un único espadazo, se lo había cortado de mala manera. El cabello que le había quedado en la mano lo había lanzado al fuego. Se había vendado el pecho para que se le notase un poco menos. 

			—Vamos, niña —dijo la madre—. Tengo que encontrar algún lugar donde comprar algo para comer. Después tenemos que continuar hacia el sur. No sé en qué momento empezarás a ser peligrosa, pero quiero que cuando eso suceda estés en un lugar donde no puedas hacer daño a nadie.

			En el poco tiempo que habían estado en la cabaña, el cuerpo de su madre había recuperado las fuerzas. Se movía cada vez con mayor agilidad y ya no se quejaba cuando tenía que agacharse. Montó con facilidad sobre su caballo blanco, con Hania siempre atada a su pecho con el chal de la comadrona y escondida bajo su capa.

			 

			 

			 

			Hania se dio cuenta de que en su mente tenía perfectamente dibujado el mapa de la región, como si la viera desde lo alto como un halcón. También conocía el nombre de las ciudades, de los castillos. Estaban yendo hacia la ciudad de Baar. Hania también sabía que se trataba del centro de intercambio comercial del pequeño reino y que de allí partían los grandes caminos que conducían al sur. De vez en cuando, su madre sacaba un pergamino de la alforja y lo consultaba. 

			Su madre elegía los senderos y evitaba los caminos principales. Las poquísimas veces que se encontraron con algún transeúnte, ella se bajó la capucha, agachó la cabeza y no respondió al saludo. Si era una táctica para pasar inadvertida, no funcionaba. Una mujer solitaria, con una capa de terciopelo añil, subida a lomos de un caballo blanco, en medio de la nada. Aunque tuviese la capucha sobre la cabeza, llamaba la atención como un gorrión en la nieve.

			Finalmente, cuando cayó la noche y la niebla envolvió el gélido mundo, llegaron a una posada, la taberna del Buey Gordo. Por lo que parecía, este era su destino. Hania había nacido hacía menos de una semana, pero incluso así se daba cuenta de que aquel era el último lugar donde debería meterse una joven mal disfrazada de hombre y con pertenencias de gran valor, como su capa de terciopelo o su caballo de raza.

			En la taberna del Buey Gordo no había absolutamente nada que invitase a entrar. Su madre ató las riendas de su espléndido caballo a una valla y cruzó el umbral de aquella taberna que, incluso a ella que era recién nacida, le parecía evidente que valía menos que el rocín. Era un lugar sórdido, oscuro y gélido, con un fuego apagado sobre el que había una olla en la que hervía algún tipo de sopa.

			En el camino principal a Baar habría posadas agradables y decentes, donde un caballero con una capa de terciopelo y una buena montura podría encontrar un alojamiento cómodo, y donde podría tener la suerte de levantarse por la mañana sin que le hubiesen cortado el cuello. En el sitio donde ellas estaban, esperar algo así era una locura.

			Dentro se encontraron con una especie de tabernero alto y enjuto —lo cual no era buena señal—, con una cara siniestra que parecía torcida por la asimetría con la que había perdido los dientes.

			Había tres clientes sentados en la penumbra, con las caras escondidas.

			—Estoy buscando un lugar donde pasar la noche —dijo la madre—. Puedo pagar.

			«Puedo pagar». Así, sin más. Antes que nada, debería haber preguntado cuánto costaba pasar la noche; después tendría que haber regateado, regateado sin piedad, como si cada céntimo se lo fuesen a arrancar de la carne. «Puedo pagar» equivalía a: «Tengo bastante dinero. Sed amables y cortadme el cuello, no me decepcionéis». Hania era muy pequeña, pero antes o después crecería, si no moría antes. Su madre era tonta y esta era una realidad que solo la muerte podría interrumpir.

			—Por supuesto, señora —respondió el posadero.

			Su cara era realmente siniestra. Había dejado pasar unos segundos antes de pronunciar la palabra «señora», que después había silabeado con tono de maligna mofa. 

			La muy boba se podría haber ahorrado cortarse el pelo. Se sentía tan incómoda, que había dejado que se le abriera la capa dejando a la vista al bebé que llevaba atado con un chal a su cuerpo, algo exquisitamente femenino. Igual de exquisitamente femenino que la capa. ¿Qué hombre habría ido por ahí vestido de añil?

			Se oyó un relincho fuera de la posada. Alguien estaba intentando robar el caballo. 

			Lo que faltaba.

			—En realidad, la habíamos visto en el camino y la estábamos aguardando. Esperábamos de corazón que parase aquí, si no habríamos tenido que ir a buscarla, señora —añadió.

			Los tres que estaban sentados en el banco se levantaron y salieron de la penumbra. Como era de esperar, tenían mejor aspecto cuando no se les veía.

			Finalmente, a Haxen le entraron dudas de si lo que estaba haciendo era una tontería, una de las grandes, una tontería que pondría en riesgo su vida —hasta ahí no pasaría nada—; pero que, sobre todo, pondría en riesgo la valiosísima vida de Hania. Y eso era imperdonable.

			—He cambiado de idea —dijo bruscamente, dándose por fin cuenta del peligro mortal que corrían. 

			Demasiado tarde.

			—Demasiado tarde, bella señora —respondió el posadero con risa sarcástica. Los tres que habían estado en la sombra, pero que ya no estaban en la sombra, trinaron de exaltada felicidad—. Tienes un crío. No nos gustan los mocosos, pero las hembras hermosas sí —dijo el posadero.

			¿No les gustan los niños? ¿Y qué? A Hania no le gustaban los idiotas y estaba obligada a vivir entre ellos. La vida estaba llena de cosas que no nos gustan o que odiamos. Había que saber adaptarse.

			Hania se enfadó. Su madre era boba, es verdad, el tipo de boba que se busca los problemas; pero la necesitaba sana y salva. Y, sobre todo, no le gustaba nada que la amenazaran a ella. Amenazarla había sido un error. Amenazar siempre era un error. «Si puedes hacer algo, hazlo y no lo anuncies primero», decía la primera regla de táctica militar; ya que el amenazado podría reaccionar y contraatacar. Incluso si el amenazado era un recién nacido, el ser más indefenso por antonomasia. Mejor no dar nunca nada por sentado.

			La mente de Hania voló en todas direcciones, de un lado a otro de aquella vieja y fétida construcción. Hizo un rápido inventario: murciélagos arriba, fuego en la chimenea, ratas por todas partes. Además, estaba la buena y vieja fuerza de la gravedad, siempre útil en caso de contienda. Había tal cantidad de ratas allí dentro, que habrían bastado para parar un ejército. De hecho, las ratas eran las verdaderas señoras del lugar, pero lo ignoraban; y los hombres eran los intrusos, pero no lo sabían. Las ratas se escondían, desconocedoras de su poder; mientras que los hombres dominaban, desconocedores de su poquedad. Bastaría con que todos los protagonistas de la historia se dieran cuenta del poder que realmente tenían para que las líneas de fuerza se invirtieran.

			La mente de Hania fue en busca de las ratas, las sacó de la oscuridad, las espoleó. Eran bestias estúpidas, su naturaleza les hacía estar en la sombra. Llenó su pensamiento de terror y furia, y ellas salieron en bandada por el suelo de la miserable habitación como si fuesen un ejército, escuadrón tras escuadrón. Eran gordas, negras, muchas y con muchos dientes. Estaban locas y enfadadas. Todas juntas formaban una alfombra, una alfombra de ratas, una alfombra alta y espesa en continuo movimiento, dotada de dientes y uñas.

			Los tres que estaban en el banco tropezaron, cayeron al suelo y fueron abordados por cientos de bestias inmundas.

			Cada cual tiene su propia virtud. Las ratas tenían la fuerza de sus mandíbulas y la capacidad de trabajar en equipo: se convertían en una única criatura dotada de un millar de dientes, que atacaba donde podía. Mejor pelearse con un solo lobo que con un centenar de ratas, y allí había muchas más de cien. 

			En aquel momento, los murciélagos echaron a volar todos juntos y se lanzaron contra la cadena que sostenía la olla sobre el fuego. La cadena se soltó del gancho, la olla cayó y se volcó por el suelo. El mejunje verduzco que bullía en su interior se derramó sobre los tres desgraciados y sus ratas, las cuales chillaron y aumentaron la furia de su ataque. Uno de los leños ardientes rodó por el suelo y fue a parar peligrosamente cerca de la madera del banco.

			La madre había sacado la espada y apuntó con ella a la garganta del posadero.

			—No quiero matarte —le silbó.

			¿No? ¿Por qué no? ¿Qué habría de malo? ¿Y por qué empezar una pelea cuando el miedo del adversario era uno de los pocos elementos a favor con los que se contaba para acabar con él?

			—Apartaos de mi camino y os dejaré con vida —dijo la madre.

			Qué estupidez. Existía el riesgo de que, antes o después, volviesen a encontrarse con él; que tuviesen que volver a enfrentarse y que, a lo mejor, en esa ocasión él saliera ganando. Un enemigo muerto ya no puede molestar. Además, se trataba de uno que hacía daño a mujeres y niños. Hania era una niña y, si conseguía sobrevivir, se convertiría en mujer. Mejor hacer una purga.

			Los murciélagos volaron hacia la nuca del posadero, si es que se trataba de un posadero, ya que no tenía aspecto de haber cocinado nada en su vida. La idea de que hubieran caído en manos de un grupo de bandidos que se habían hecho con la posada después de matar a los propietarios tomaba cada vez más fuerza en la mente de Hania. El peligro en ese caso sería aún mayor: nada les ataba a ese lugar y podrían ir tras ellas.

			Después de perder el equilibrio por los murciélagos, el posadero o supuesto posadero cayó hacia delante, sobre la espada de Haxen, y se desplomó en el suelo.

			La tonta se agachó a socorrerlo, pero él ya estaba muerto y más que muerto. Y menos mal, porque si no ella no se habría salvado. 

			A esas alturas, el fuego ya se había apoderado del banco y Haxen decidió escapar. Salió corriendo de la posada. Un jovenzuelo delgaducho y pulgoso estaba intentando llevarse el caballo, pero este ya había resuelto el problema alzándose a dos patas y soltando coces como un endemoniado.

			Haxen montó y espoleó su montura.

			—He matado a un hombre —murmuró —. Es la primera vez en mi vida —añadió.

			Hania se indignó ante aquella apropiación indebida del mérito. ¡Había sido ella!

			—Tú también tuviste una madre, y con tu muerte has perdido toda posibilidad de redención. Por ello te pido perdón y, al mismo tiempo, te perdono por haberme obligado a causar tu muerte —murmuró Haxen.

			Decididamente, Hania tenía por madre a la más pava del reino. 

			—Me pregunto si los demás habrán muerto carbonizados en el incendio —murmuró.

			Hania echó un vistazo a la mente de las ratas. Por desgracia no, se habían salvado saltando por una ventana. No podía tenerse todo en esta vida.

			La oscuridad era absoluta. Haxen no sabía adónde ir. Afortunadamente, el mapa que Hania tenía en la cabeza estaba muy claro, y la mente del caballo era fácil de controlar. Indicarle el camino había sido mucho más fácil que hacer que se pusiera a dos patas y soltara coces fuera de la posada.

			Encontraron el camino, uno principal; y llegaron, ya avanzada la noche, a la posada de la Luna Nueva. Aquel era el lugar adecuado: un establo limpio con pienso para el caballo, una habitación con chimenea para ellas, todo en buen estado y ordenado, y nadie que durante la noche fuera a cortarles el cuello. 

			Su madre volvió a hacerse pasar por hombre con cierta credibilidad y, finalmente, pudieron dormir. 

			Haxen tumbó a Hania a su lado después de haberle dado un poco de leche; pero la náusea y el malestar fueron insoportables, y la niña empezó de nuevo con su lloriqueo. Para que pudiera estar sola, su madre le hizo un jergón con su capa, que si bien tenía un color ridículo era de una suavidad maravillosa. Y así se tranquilizó.

			—Hemos tenido suerte —susurró Haxen.

			Si quería verlo así...

			—A lo mejor he sido un poco imprudente —añadió.

			Si hubiera que elegir uno, el caballo sería el más inteligente.

			—En cualquier caso, no ha ido mal. El cielo nos sigue ayudando —concluyó.

			Sí, claro, el cielo. El cielo la ayudaba; la naturaleza era bonita e inteligente; todo iría bien y podría ser peor.

			Hania cayó dormida. El día había terminado y ella seguía viva. 

			Honestamente, podría ser peor.

			 

			 

			 

			El alba se alzó lívida. Hania esperaba que hubieran podido quedarse algún día o, mejor dicho, alguna noche más; pero su madre tenía miedo de que pudieran reconocerla. Estaban a poco más de un día a caballo de palacio, así que se marcharon.

			Por fortuna, antes de irse Haxen consiguió una capa de fustán oscuro, mucho más sobria y masculina que la que llevaba; pero también mucho más amplia, de manera que Hania podía estar más cómoda escondida debajo.

			Haxen volvió a salirse del camino principal, pero continuó hacia el sur.

			Ante ellas se abrió un valle, al fondo del cual resplandecía un lago de color añil. Era otoño y por todas partes el mundo era gris, marrón y rojo: el gris de la tierra; el marrón de los árboles desnudos; y el rojo de las hojas, de las bayas y de las manzanas silvestres. El valle, en cambio, era verde. Bosques de abetos y alerces —Hania conocía el nombre de los árboles— cubrían las laderas. Una de las siete cimas que rodeaban el pequeño reino despuntaba a lo lejos cubierta de nieve y se reflejaba en el agua.

			—Aquí estaremos a salvo —murmuró la madre.

			Su disfraz de hombre era aceptable. Capa oscura bien cerrada. Y tosía mucho cuando hablaba. La gente se sentía aterrorizada cuando alguien tosía. Se apartaban, se alejaban, ni siquiera miraban.

			A cambio de una de sus monedas de oro, la madre logró convencer a un pescador para que la dejara usar durante todo el invierno la cabaña más aislada del pueblo que, al parecer, era suya. Era un lugar sobrio y pobre, pero era un refugio. 

			La madre lo mejoró: el fuego siempre estaba encendido, lo que es bueno para hacer más agradable un lugar. 

			Hania siempre estaba a punto de morir de hambre y tenía la tiritera típica de los malnutridos. Haxen consiguió dos jergones de paja limpia y allí se quedaron, mientras la primavera llegaba y el tiempo pasaba.

			Salían poco, algún paseo corto entre los cañaverales; y cuando no había nadie a la vista, Haxen abría su capa para que la niña pudiera disfrutar de un poco de sol.

			Nadie se había dado cuenta de la existencia de Hania: la niña era extremadamente silenciosa. Sin contar el de su nacimiento, nunca había proferido un verdadero llanto. Se limitaba a su lamento lastimero. Contra eso no podía hacer nada cuando la náusea la sacudía, cuando tenía que beber leche o cuando su madre la cogía en brazos sin la barrera del chal, que lo hacía más tolerable. Lo importante era que no hubiese contacto directo. 

			Hania dormía poquísimo. Por la noche permanecía tumbada con los ojos como platos. Su madre había probado a cantarle nanas, lo cual le había provocado una náusea aún mayor que cuando tenía que mamar. Su lamento había sido tan desgarrador que, por suerte, la boba dejó de cantar al instante. 

			El invierno fue bastante duro aquel año. En ocasiones, los pescadores volvían con poco pescado, a veces incluso sin nada, y eso hacía que subiesen los precios. Haxen estaba sacrificando todas sus monedas lo que preocupaba mucho a Hania. Aquello era todo lo que su madre tenía para llevarla al sur, donde por fin podría encontrar la magnificencia de su Padre.

			La boba no sabía negociar. 

			Entre los numerosos conocimientos que constituían la mente infinita de Hania, se encontraba la capacidad de negociación. Todos queremos siempre lo máximo dando el mínimo, por lo que es necesario negociar. Todo el mundo tiene que sacar beneficio. Cuando se presta dinero, hay que calcular el interés que acompañará la cantidad a devolver, que será más alto cuanto más largo sea el préstamo. 

			Eran reglas básicas. No se podía ignorar este tipo de cosas. No se podía vivir sin conocer el significado de la palabra «caballo», «casa» o «interés». Todo formaba parte de un bagaje mínimo que, evidentemente, le faltaba a su madre. Era boba. Hania tendría que ingeniárselas si quería llegar al sur.

			Rebuscó en el bagaje infinito de su sabiduría y averiguó que cuanto más abundante es un bien, más bajo es su precio.

			Buscó en la mente de los peces y les dio la orden. Los peces se lanzaron en las redes. Las barcas de los pescadores estuvieron a punto de volcarse por el peso. 

			Hania se dio cuenta de que no había valorado bien la incapacidad humana para emitir un pensamiento lógico, normalmente conocida como estupidez. Los pescadores sacaron todo lo que les fue posible. Continuaron sacando incluso cuando era evidente que iba a ser imposible vender o comer todo lo que estaban pescando. Miles de peces fueron capturados, para después descargarlos sobre los embarcaderos y dejarlos pudrir. 

			El aire se volvió irrespirable. El precio bajó, para después volver a subir hasta las estrellas, ya que no quedaban peces en el lago porque todos habían acabado pudriéndose en el embarcadero. Los cuervos se multiplicaron, atraídos por el olor, y se convirtieron en los amos imperturbables del lugar, en un torbellino de plumas negras. Aprovechando la situación, se podría haber cogido a los cuervos para hacer con ellos albóndigas o guiso de carne, pero a nadie se le ocurrió la idea y el país se hundió en el hambre.

			Llegados a este punto, su madre decidió que había llegado el momento de continuar el camino hacia el sur. Aunque todavía hacía frío, la primavera estaba ya a las puertas.

			 

			
		

	
		
			6
Una criatura con forma 
de recién nacido

			Haxen se sentía cada vez más conmocionada. Lo sucedido en la taberna del Buey Gordo no dejaba lugar a dudas: la criatura con forma de recién nacido que llevaba consigo comprendía perfectamente el lenguaje, las situaciones, y tenía unos poderes espantosos. Era evidente que su mente podía entrar en contacto con la de los animales, y que podía darles órdenes. El hecho de que todo esto le hubiera salvado la vida y el honor, no lo volvía menos terrorífico.

			Además, por culpa de la intervención de los murciélagos, ocasionada por su hija —si es que podía llamarla así—, había matado a un hombre desarmado. El posadero, o, mejor dicho, el tipo que se hacía pasar por el posadero del Buey Gordo, había sido atravesado por su espada mientras estaba desarmado. Es verdad que era más alto y fuerte que ella, y que tenía tres compinches que podrían equipararse a un arma; pero, igualmente, el código de caballería había sido violado y ese código tenía que respetarse sin excepciones. De hecho, era la razón por la que Hania conservaba la vida.

			Haxen había oído hablar con frecuencia a su nodriza del Lago Encantado. El encanto residía simplemente en la belleza del lugar, no en que fuera mágico. El día que llegó al pueblo de pescadores, una hermosa vista se abrió ante ella. Las aguas reflejaban una de las siete cimas del reino, y los espesísimos bosques de abetos y alerces volvían verdes como la esmeralda las pendientes de los montes. Ante toda aquella belleza, ante toda aquella calma, Haxen se había serenado. Había decidido pasar el invierno en aquellas riberas apacibles. Pensándolo bien, por muy inquietantes que fueran los poderes de la pequeña, los había usado a su favor. Además, era una mujer que acababa de dar a luz y que tenía a un recién nacido a su cargo. Detenerse le parecía la única idea lógica.

			Haxen y Hania se habían quedado en el pueblo pesquero hasta la primavera.

			Haxen siempre llevaba escondida a la niña en una especie de bolsa hecha con el chal, que se colocaba en la parte delantera del cuerpo y que cubría con la capa. Así no le suponía un peso para sus brazos y podía pasar inadvertida. Nadie se dio cuenta de que no era un chico y de que llevaba consigo a un recién nacido. Y, por tanto, tampoco nadie se dio cuenta de que el crecimiento de la niña era un poco extraño.

			La niña no lloraba nunca, salvo el lloriqueo en el momento de darle el pecho, que siempre hacía a solas, lejos de cualquier mirada. La niña comía poquísimo, estaba esquelética, siempre al borde de la inanición. 

			Una vez, mientras subía por el estrecho camino del pueblo, Haxen se paró un instante a mirar a una joven madre que estaba amamantando a su hijo. Más que a la madre, miró al bebé. Tenía una expresión serena. Sus ojos no se apartaban de los de su progenitora. Incluso se interrumpió dos veces para sonreír. Al final cayó dormido, exhausto de mamar, de alimentarse, de sonreír, de ser feliz. Una última gota de leche resbalaba por su boca siempre abierta. Todo era tan tierno, tan bello, tan bueno, tan justo, como tenía que ser.

			Hania odiaba alimentarse con su leche, por eso estaba delgada, más bien esquelética. Mamaba de mala gana, se paraba para lloriquear, y volvía a succionar rabiosa y resentida. Se veía que no quería aquello, pero que lo hacía porque no le quedaba más remedio. De ello dependía su supervivencia. Mamaba con asco, con repugnancia. Eso la hacía todavía más odiosa, y entraban ganas de abandonarla y de huir lo más lejos posible de su gélida mirada, de su lloriqueo resentido.

			En el pueblo se celebró una boda. La mujer debía de tener dieciséis años. Llevaba una coronita de hojas y bayas para sujetar el velo que le caía por los hombros. Era feliz, como también lo era el joven con el que iba a casarse. Derramaron una jarra de agua y un puñado de sal en la puerta de su nueva casa.

			Haxen tuvo que salir corriendo para que no se le llenaran los ojos de lágrimas. Una vez en la cabaña, extrajo su espada y, al mirarla, recobró la calma.

			Cada uno tiene su destino, y el suyo era ser un caballero, aquel que salvaría el mundo al impedir que perdiera su decencia con el asesinato de un niño. Aquel que lo protegería. 

			Nunca había dicho en voz alta el objetivo de su viaje, porque entendió que la niña comprendía perfectamente el lenguaje. Se había limitado a refunfuñar que iban al sur, al desierto. Tenían que ir al sur y su meta era el gran desierto que se encontraba al otro lado de las montañas meridionales; aunque el lugar preciso fueran las fuentes del agua sagrada, en el Valle de los Chorros. Quizá allí se produciría el milagro y Hania perdería su maldad o, al menos, dejaría de ser un peligro. 

			A finales de invierno ocurrió un hecho terrorífico. Miles de peces se lanzaron en las redes de los pescadores. No fue una pesca afortunada, fue un suicidio en masa. Acostumbrados a la penuria perenne, al hambre que siempre los acompañaba, a la miseria que siempre custodiaba sus vidas como si se tratase de un carcelero sarnoso e implacable, los pescadores cometieron el error de recoger todos aquellos peces; no tuvieron la sensatez de volver a echarlos al agua. En cuestión de un día, los embarcaderos se llenaron de cuervos, después de ratones y, por último, de gusanos. Un hedor mortal inundó el valle. Finalmente, decidieron devolver al agua aquella riqueza nauseabunda, pero ya era tarde. Toda aquella masa de podredumbre envenenó el lago y causó una nueva mortandad de peces. 

			El lago ya no podría alimentar a nadie. Era un lugar muerto.

			Era evidente que la causante de todo aquello no podía ser otra que Hania, y que el único motivo era la pura maldad. 

			Haxen tenía que llevársela inmediatamente al sur, donde no pudiera hacer daño. 

			Se despidió de Aliin, el caballo que le había regalado su adorado padre, y lo dejó atado a la cabaña que les había dado cobijo. Tenía que compensar el desastre ocasionado por su hija, y aquel era un caballo de muchísimo valor. 

			Además, con ese caballo se arriesgaba a llamar la atención de los malintencionados. También había entendido que Hania podía controlar su mente, y prefería no dar ningún poder a la niña, sobre todo el de guiar su camino.

			La pérdida del caballo hizo que se sintiera en la soledad más absoluta. Era un amigo, era cálido y fuerte, era el último vínculo con su vida ahora fragmentada, era la criatura que necesitaba para ser un caballero. Había conseguido que la tristeza no se volviera desesperación cuando abandonó su hogar porque tenía con ella su caballo.

			Ahora sintió la deriva a la cual estaba abandonando su vida. 

			Su día a día se volvió bruscamente más mísero, más difícil e incómodo.

			Haxen se dirigió hacia el sur a pie. Recorría cinco o seis leguas al día con la niña bajo su capa, dormía donde podía, comía lo que encontraba. El dolor de espalda, las piernas cansadas y las ampollas en los pies fueron sus fieles compañeros durante mucho tiempo.

			 

			 

			 

			Apenas la niña hubo cumplido los tres meses, Haxen tuvo que destetarla. Le salieron los dientes mucho antes que a una criatura normal: todos, blanquísimos y puntiagudos.

			La niña mordía hasta hacerle sangre. Haxen tuvo que recurrir a toda su fuerza de caballero para no matarla, y la destetó. Fue un indudable alivio. ¡Amamantarla era tal tortura, tal dolor! Además, cabía la esperanza de que, de esa manera, comiera un poco más del mínimo indispensable para su demacrada y esquelética supervivencia. Haxen probó con todos los alimentos que se daban a los niños pequeños: leche de cabra con miel, pan empapado en agua. La niña tragaba algo con desgana y rudeza, para después parar, escupir y empezar con un lloriqueo lastimero e iracundo. Este era un sonido insoportable que reventaba los tímpanos, no tanto porque fuera fuerte —al contrario, era apenas audible—, sino porque resonaba en el interior, producía náuseas, ganas de vomitar, de morir; ganas de hacer cualquier otra cosa que no fuera vivir, porque vivir era náusea y siempre lo sería. 

			La miseria y el hambre estaban aumentando por todo el reino. La sequía arreciaba. Para Haxen resultaba cada vez más difícil conseguir comida, y aún más difícil dársela a la niña, que ahora era capaz de alejarse cuando veía el alimento. Para que no muriera, Haxen tenía que meterle la comida a la fuerza y mantenerle la boca cerrada hasta que se la tragaba. 

			Cuando Hania cumplió los seis meses, mayo calentaba el mundo. Llegó junio y el trigo, reseco por la falta de agua, se secó en su tallo sin llegar a madurar. 

			De un día para otro, sin que fuera necesario ningún progreso, Hania fue capaz de andar y de correr, de trepar y, por tanto, de escapar. Tenía una capacidad de movimiento similar a la de un niño de al menos dos años. Con ocho meses, Hania tenía la velocidad y la agilidad mortífera de un gato, un lobo, un animal de presa, una fiera. Era mucho más alta que cualquier niño de ocho meses, y ese estirón la hacía estar más demacrada. Era alta, es verdad, pero no tanto como un niño normal de dos años. El resultado era una criatura extraña: demasiado ágil para un niño de un año, demasiado pequeña para un niño de dos. El efecto era el de una especie de duende muy inquieto, una criatura no del todo humana.

			Para compensar, no hablaba. Aparte de su rarísimo, quejumbroso y desgarrador lamento, no emitía ningún sonido. No reía, no balbucía, no intentaba hacer ningún gorjeo. Haxen seguía hablándole con la esperanza de obtener alguna respuesta, pero siempre en vano. 

			La niña mantenía su expresión de rencor. Nunca reía. Ni siquiera cambiaba de expresión. Dejó incluso de mirarla a la cara. La había mirado en sus primeros días de vida, cuando era innatural e inquietante que lo hiciese; y sin embargo ahora, que debía hacerlo, no lo hacía. La miraba solo de reojo, con una mirada oblicua, nunca directa. 

			Haxen se había dado cuenta de que, para sus adentros, la llamaba la Puercoespín. 

			Era penoso cuidar de la niña. En cambio, desde su primer día de vida Hania se mantenía limpia, esperando el momento en que sus partes bajas estuvieran al descubierto para liberarse. Esto también era inquietante, la prueba de que nunca había sido un bebé y que no era una niña, de que de uno y otra solo tenía la forma. 

			Incluso así, esquelética y malhumorada, Hania era preciosa. Desde sus profundas ojeras, sus ojos de un azul esplendoroso conseguían iluminar su carita hosca y lívida. Su pelo era rubio, de un tono más cálido que el de Haxen, más cercano al de la miel de castaño que a la de tilo. 

			Por lo menos ya no hacía falta llevar en brazos a Hania. Haxen andaba por delante y ella iba trotando detrás. A veces, Haxen se olvidaba de su presencia. La niña era muy silenciosa, no solo porque no hablara, no llorara, no cantara, no estornudara, no tosiera o no emitiera sonidos; sino porque también sus pasos eran extremadamente silenciosos para un niño. Nunca se oía el ruido de la ramita partida, de la patada a la piedra o a la piña.

			Los pocos transeúntes la miraban primero a ella, después a la niña y finalmente de nuevo a ella. Los más educados se limitaban a sacudir la cabeza en señal de desaprobación y a encoger los hombros. Los otros se hacían oír: «Oiga, joven, tiene que darle de comer a esa niña. Está en los huesos».

			Eran muchos los niños que estaban en los huesos, la miseria se extendía; pero estas eran criaturas vestidas con harapos, con madres famélicas vestidas con harapos. Hania llevaba ropa de terciopelo añil y lana azul, sacada de la capa de Haxen y de la falda que había sustituido por los calzones. Haxen intentaba inventar algo que resultara creíble y sensato: «Lo sé, lo sé. ¿Pensáis que no lo sé? La niña está enferma. Tiene una enfermedad que brota de su interior y no la deja comer». 

			En cierto sentido, era verdad. Lo único es que esa enfermedad era ella, Hania. Ella era la enfermedad, para sí misma y para el mundo.

			La sequía estaba desolando el país. La carestía empezaba a hacer acto de presencia. La locura se tragaba el mundo. Pasaron por un pueblo en el que un viejo y un joven habían sido ahorcados. El chico había robado tres cabras, el viejo un caballo, y la muchedumbre aplaudía feliz su muerte.

			La miseria embrutecía a todos, y el corazón de Haxen albergaba la sospecha de que la presencia de Hania en el mundo, la sola proyección de su sombra, aumentaba el dolor.

			«Sobre mi honor de caballero», se decía a sí misma.

			No la mataría. Nunca. No la abandonaría para que muriese de hambre, aunque cada vez tuviese que repetirse con más frecuencia que era por su honor de caballero. No permitiría que aniquilase el mundo. Se la llevaría y pasaría el resto de su existencia haciendo de nodriza para aquel puercoespín odioso.

			Sobre su honor de caballero. Lo conseguiría.

			Haxen siempre hablaba a la niña. Le explicaba todo y le hablaba como se habla a los adultos. Le contaba cosas que tenían que ver con lo que se iban encontrando.

			—Esto es un horno, donde fabrican el pan. Se sabe por el olor a pan recién hecho. —El puercoespín se quedaba indiferente, aunque lo entendía todo—. Debajo de aquel roble, el camino está lleno de barro —decía Haxen distraída.

			La niña evitaba el roble.

			No emitía ninguna señal, nunca, pero lo entendía todo y siempre escuchaba. En el fondo, no era solo hija del Señor Oscuro, también era mitad suya. Haxen se preguntó si tal vez contándole cosas podía germinar en ella una pequeña parte de humanidad. 

			 

			
		

	
		
			7
Descubrimientos

			La tonta se había librado del caballo. Eso superaba todo lo imaginable. 

			Es verdad que hasta Hania se había dado cuenta del follón que había armado con los peces; pero si se hubieran quedado donde estaban, habrían podido vivir cómodamente al abrigo de un techo, y tarde o temprano Hania lo habría podido remediar. Además, era una niña de pocos meses, no era tan raro que se equivocara.

			Estaba totalmente segura de que no había sido por su culpa. Los hombres habían puesto de su parte para que ocurriera aquel desastre. Ahora lo entendía: tenía que haber dado la orden de echarse en las redes a un número determinado de peces, ya que los hombres no eran lo suficientemente inteligentes como para detenerse cuando no hiciesen falta más. No había tenido en cuenta la estupidez humana, la había infravalorado. En ese sentido había sido error suyo, pero también era verdad que nunca más se volvería a repetir.

			El gesto de su madre había sido desesperanzador y sin vuelta atrás. Se había librado del caballo, aquella magnífica y, sobre todo, valiosa bestia que caminaba por el barro, por el agua o por el polvo. Ahora que ya no tenían el caballo, lo de pisar el barro les tocaba hacerlo a ellas. Librarse del caballo había sido un gesto en su contra. En primer lugar, porque ella podía controlar su mente y, por tanto, al quitárselo había aumentado su impotencia. Cuando estaba en la grupa del caballo, conseguía separarse del cuerpo de su madre; mientras que cuando Haxen la llevaba en brazos, el contacto era mayor y le entraban náuseas. Algo penoso. Además, se paraban cada dos por tres. 

			Finalmente, Hania aprendió a caminar, lo que aumentó su cansancio y sus ganas de comer. Pero todo lo que su madre le daba era nauseabundo. 

			Incluso así, prefirió caminar a ir en brazos.

			Caminar era interesante. Caminar tenía sus ventajas. Se daba un paso tras otro y uno era dueño de sus propios movimientos, de sus acciones, de su dirección. No tenía que esconderse detrás de la capa, podía ver el mundo. Sin caballo iban más despacio, es verdad, pero en cierto modo así era más seguro. Eran un joven y una niña que iban por un camino, sin muchos enseres; y era menos probable que llamasen la atención de gente malintencionada.

			Además, ella no tenía nada. Su madre le había puesto el nombre de una muñeca, lo que significa que había tenido una. ¿Por qué Hania no tenía una? Incluso había algo ridículo en sus colores. El añil era un color estúpido. A ella le gustaba el rosa.

			Por la tarde acampaban en algún lugar resguardado o se albergaban en alguna posada cuando encontraban una de camino. Si alguien entablaba conversación, la madre respondía entres toses que eran hermanos. Sus padres habían muerto de una terrible y contagiosa enfermedad, y ellos iban al encuentro de unos parientes, en una lejana región del país. Ella y su madre se parecían mucho, por lo que la historia de que fueran hermano y hermanita iba que ni pintada. El hermano mayor tosía, la hermana pequeña parecía un esqueleto de lo delgada que estaba: la historia de la enfermedad tenía sentido.

			Lo triste de la historia, la tos y el posible contagio del morbo que había acabado con su familia, cortaban cualquier conversación y alejaban a toda la colección de curiosos, entrometidos y posibles ladrones. Nadie quería deprimirse con historias trágicas o lacrimosas; nadie quería estar cerca de quien había estado en contacto con una enfermedad tremenda que, quizá, podía estar incubando. Todos se alejaban y las dejaban en paz.

			 

			 

			 

			Un día de rara y mortal lluvia, se refugiaron bajo un pequeño puente que atravesaba un cañaveral y un arroyo. La lluvia era demasiado fuerte. Había mucho fango. Se acurrucaron a cubierto y se quedaron allí. Hacía un frío desazonador que calaba hasta los huesos, y esto aumentaba el hambre de Hania. Su madre se adormentó envuelta en su capa. Hania se quedó mirando a su alrededor, hecha un ovillo en sus ropas empapadas, hasta que finalmente apareció una rana.

			Instintivamente, Hania la atrapó. Ni siquiera fue difícil: ella era muy rápida y la rana había recibido la orden de no moverse. Esta orden la había acatado solo en parte, ya que tenía una mente demasiado tosca para obedecer por completo. En cualquier caso, funcionó.

			Una vez que tuvo el bicho entre sus manos, su instinto le hizo apretarla hasta matarla. Esto le dio una maravillosa sensación de poder.

			Era la primera vez —la segunda desde el episodio de la taberna; la tercera si contaba también el episodio de los peces— que salía de la situación de impotencia que marcaba su existencia. No podía hacer nada contra la náusea, no podía hacer nada contra el frío, nada contra el hambre; pero su poder sobre la rana había sido absoluto.

			Esto la serenó y la divirtió. Causar la muerte de alguien era una forma de poder, un poder redondo y fuerte, algo bello.

			Hania miró el cuerpecito que tenía entre sus manos. Las serpientes comían ranas. También todos los pájaros que conseguían atraparlas. A lo mejor... Si era bueno para una serpiente...

			Hania se metió el pequeño cuerpo en la boca y se lo comió. Notó entre sus dientes puntiagudos cómo se fracturaban los huesecillos. Notó la poca carne y la poquísima sangre. Estaba todo tan bueno, tan tibio. Por primera vez en su vida, experimentaba la alegría de comer sin sentir náuseas. Se sentía genial, a cada bocado menos débil, menos desesperada, menos vacía.

			Comenzó una extraordinaria caza de ranas. La felicidad invadió a Hania. Corría feliz por el cañaveral. Se metía en el agua, puesto que ya estaba empapada, y capturaba a puñados los renacuajos para luego metérselos en la boca. Los sentía vivos entre los dientes y, después, muertos. Era espléndido. Tenía que controlarse para no tragárselos aún vivos; no quería tragárselos vivos, eso habría sido malgastar la diversión.

			Por primera vez en su vida, no tenía hambre. A su ser había llegado la fuerza: la fuerza del lobo que llega hasta los corderos, la fuerza del joven halcón sobre el nido de tórtolas. Sentía la alegría de ser fuerte. El hambre era debilidad, como el frío. Quien tiene hambre y frío sabe que no ha tenido la suficiente fuerza para conseguir fuego o algo para comer. Era como si el universo dijese: «No vales nada, no eres capaz de conseguir algo para comer, de mantenerte caliente». Ahora, por fin, su cuerpo lleno de comida producía calor. Hania estaba inmersa en agua fría y se divertía. Las salpicaduras, los renacuajos... Por primera vez en su vida, estaba jugando, no tenía hambre, no tenía frío, era feliz.

			Y junto a la alegría, llegó el rencor violento hacia su madre. Siempre le había dado cosas que le hacían sentirse mal: leche, galletas, gachas tibias hechas con lo que fuera. La había reducido a un esqueleto. ¿Por qué nunca le había dado ranas? ¿O renacuajos? ¿Por qué nunca le había dado la posibilidad de ser feliz y fuerte con la comida?

			Su madre se despertó, la miró de pie en medio del estanque, comentó con preocupación que estaba empapada, no se dio cuenta de que tenía la boca y la barriga llenas, la vistió con algo seco y se volvieron a poner en marcha.

			A partir de aquel momento, durante la marcha, los ojos de Hania estuvieron siempre a la búsqueda de algo para comer.

			Por la tarde, encontraron una posada. Fue toda una suerte, ya que estaban caladas hasta los huesos y los caminos eran ríos de fango. La sequía había endurecido la tierra hasta convertirla en un manto impenetrable, y el agua resbalaba por encima para transformarse en violencia y riachuelos.

			La posada estaba deliciosamente infestada de ratones. Estaban por todas partes. Era maravilloso escuchar sus patitas y sus chillidos.

			Después de que Haxen se durmiera, Hania llamó a uno de los ratones. Eran tantos, que resultaba difícil elegir. Al final, se decidió por el que estaba más cerca. Mejor ser prácticos. El ratón, sin embargo, era una criatura bastante más grande que una rana, con un esqueleto grueso y una piel que había que despellejar. Se necesitaba un arma. Hania cogió sin hacer ruido el puñal de su madre, el que llevaba siempre en el cinturón, y decapitó al ratón. La sangre ensució todo. Su túnica quedó desastrosamente mancillada. Hania no lo había previsto. Debía aprender a calcular las consecuencias de sus actos. Después llegó el problema de quitarle la piel. No fue fácil. El puñal no era el instrumento idóneo, era largo y recto, mientras que se habría necesitado algo corto y curvo. Además, era la primera vez que desollaba un animal. 

			Al final, lo consiguió. Ella lo conseguía siempre. El poder volvió a llenarla de calor y de alegría, y acto seguido empezó a comer. El ratón estaba mucho más duro que la rana, se necesitaban de verdad unos dientes afilados; pero también estaba infinitamente más bueno y más caliente. Una pura delicia. Por segunda vez en su vida, no estaba muerta de hambre. 

			Mientras comía, mientras tragaba, mientras todo el calor y la fuerza pasaban a su interior, se encontró de cara con su madre. Haxen se había despertado y la miraba lívida.

			Hania no paró de comer. Era su ratón, lo había capturado ella. Había capturado una presa y se la estaba comiendo. Un derecho elemental. Nadie podía atreverse a decir nada.

			Haxen limpió el puñal. Estaba pensativa.

			Después sacó del interior de su alforja una almendra y un orejón, los últimos. Hania la había visto con frecuencia comerlos. Era la comida que Haxen no le daba nunca. Ahora, evidentemente, se había decidido. El fastidio de verla, por fin, contenta y con la barriga llena la había empujado a aquel gesto tardío. Haxen apoyó su ofrenda en el suelo. Hania se quedó perpleja, pero la curiosidad la empujó a probarlo. Aquella comida estaba buena. No causaba repulsión. ¡Su madre nunca se la había dado antes! ¡Se la había guardado para ella! Hania tragó aquella delicia, pero no soltó el ratón hasta que no quedó de él ni un solo trozo de carne. El rencor hacia su madre no desapareció, incluso era más fuerte que antes.

			 

			 

			 

			 

			 

			A la mañana siguiente, su madre se pidió para desayunar salchichas y cebolla, y sopas de pan y leche para ella. Luego, cuando nadie las veía, cambió las escudillas. 

			Hania miró indecisa, después se decidió a probarlo. Estaba bueno, no tanto como el ratón crudo, claro está, pero se podía comer sin que le entraran náuseas.

			La niña volvió a sentirse feliz. Era tan bonito ser feliz, tan bonito estar bien, tan bonito sentirse bien, tan bonito comer, tragar, querer repetir, no tener hambre, no tener frío. 

			En cierto sentido, quizá un poquito, sin exagerar, se podía decir que era bonito vivir.

			Mientras hincaba el diente en la carne llena de pimienta, mientras se apoderaba de ella el sabor fuerte y agradable, una serie de pensamientos invadieron su cabeza. Hania consiguió darse cuenta —y esta fue también una aceptación difícil— de que si bien su conocimiento era extraordinario en muchos campos, era extraordinariamente deficitario en otros. Sabía todo sobre caminos, sobre el precio de las cosas; incluso era capaz de saber, mirando a la cara de la gente, quién suponía un peligro, quién estaba a punto de atacar.

			Pero por otro lado, cualquier cosa que se pareciera a estar a gusto al lado de otra persona le era extraño, del todo incomprensible. Entendía que tenía que haber algo, algo que se le escapaba.

			Hania había visto con frecuencia a otros niños en brazos de sus madres. Se había quedado mirándolos durante un buen rato, todo el tiempo que había podido. Las madres los acunaban, les decían tonterías, les cantaban endechas horrendas; y ellos eran felices, como un cerdo caído en el abrevadero, como un gusano en el queso. 

			Finalmente, como el rayo de sol que aparece después del huracán para iluminar toda la llanura, comprendió que los otros niños no sentían náuseas ni al estar en brazos de sus madres ni al beber leche ni al escuchar aquellas horribles nanas. Tenían que ser estúpidos para escuchar aquello, porque una cosa era aburrirse y otra sentirse fatal. Ella no es que se aburriese, es que se sentía fatal.

			La verdad desgarró su mente. Descubrir que era diferente, o, mejor dicho, que los otros eran diferentes, fue un hallazgo difícil de asimilar; pero no le quedaron dudas. Junto al desprecio, en su mente saltaba la chispa de algo más. Lo identificó como una minúscula bolita de color. Ese color era el añil. No, no del todo. El color era añil, pero también tenía iridiscencias verdes como la hierba que acaba de brotar.

			Pensaba en aquella bolita de color tratando de darle un nombre, pero incluso en el inmenso listado de palabras alojadas en la parte de su cerebro que contenía el conocimiento innato en todos los idiomas posibles, a duras penas logró encontrar la palabra.

			Era «nostalgia». Aunque tampoco era la palabra exacta, ya que la nostalgia debería indicar una experiencia ya vivida, muy amada y perdida; mientras que en su caso indicaba algo que uno debería estar destinado a probar, pero que... pero ¿qué? Pero que no había probado, porque no podía probarlo, por miedo a una náusea devastadora, todavía más devastadora que la soledad que la atrapaba.

			Una minúscula luz añil y verde hierba que bailaba en su inabarcable soledad, una inabarcable soledad en la que estaba obligada a vivir, oprimida por la náusea que la flagelaba y la martirizaba, impidiéndole cualquier cosa que no fuera soledad, náusea, frío y hambre, como un pajarito en una jaula, como un prisionero en su calabozo. Ella estaba sola en un mundo amenazador y agresivo, que cuando se volvía afectuoso y benévolo le daba náuseas. Su soledad estaba hecha de barreras invencibles que se encontraban en su interior. Los otros estaban en brazos de sus madres y se quedaban dormidos, acunados con sus nauseabundas nanas.

			Ella estaba sola.

			—Muchacho, no le des esa comida a la pequeña, dale algo adecuado para niños —gruñó una vieja que pasó cerca de la mesa mirando con desaprobación. 

			Haxen respondió con un gesto vago y la otra se encogió de hombros gruñendo. 

			¿Había comida para niños y otra que no les iba bien? ¿Y solo la primera le sentaba mal? Delante de las salchichas que su madre le había ofrecido, y por fin con la barriga llena, junto a ese primer pensamiento llegó un segundo. Este segundo pensamiento era que su madre no sabía nada de su náusea.

			No era verdad que la odiase, simplemente había intentado hacer lo que solían hacer las madres, sin comprender que Hania era diferente. Es verdad que tendría que haberlo entendido. Que no fuese un genio era evidente, pero no la odiaba, no la detestaba, no lo había hecho aposta. 

			Era una noticia impresionante. La soledad de Hania se aligeraba. Flotaba.

			Tenía la barriga llena y no estaba rodeada de odio.

			 

			 

			 

			A partir de aquel día, su madre la alimentó decentemente. Sin embargo, nada estaba tan bueno como la presa recién matada. Cada vez que su madre se daba la vuelta, Hania buscaba algo que capturar.

			Matar seguía siendo un placer, el mayor de los placeres: sentía su propio poder en la muerte del otro. Consiguió capturar un gato: libras y libras de buena carne. Lo atrajo hacia sí, pero cuando ya lo tenía en las manos intervino su madre. Pasó lo mismo con un perrito. Su madre no la dejó tocarlo.
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Un largo camino 
lleno de cosas

			Yendo a pie se avanzaba muy lentamente. Para pasar el rato, Haxen había empezado a contarle episodios de su infancia repitiendo lo que siempre le habían explicado la reina, su madre, y más tarde la nodriza: que era necesario ser buenos, y que ser buenos era mejor que no ser buenos.

			Ordenar una misma su habitación quería decir ser buenos; mientras que pegar al hijo del cocinero, que era más pequeño que ella, quería decir no ser buenos. Hacer daño a un gato o a un perrito —que son bichos bonitos, indefensos, simpáticos y que no se comen— estaba mal.

			A Hania le entró la duda de que su madre hubiera vuelto al proyecto original de matarla, y que hubiera decidido que fuese de aburrimiento. Podría haber funcionado. Aparte de otras consideraciones, aquellas charlas despertaban en ella, aunque fuera ligeramente, a su vieja amiga: la náusea. Quizá también la exasperación: las salchichas de cerdo se podían comer y estaba bien; los gatos no, porque estaba mal. Podía comer lo que hubiera matado otra persona; pero no lo que hubiera matado ella, porque estaba mal. Su padre, el Señor de la Mentira y el Engaño, era un simple diletante si se comparaba con la distinción entre el bien y el mal que hacía la nodriza de su madre.

			Estaba mal atacar a los débiles y desarmados. Claro, porque al cerdo con el que habían hecho las salchichas se habían enfrentado en un duelo con igualdad de armas.

			Después, su madre dejó de hablar de la nodriza y empezó a contar las aventuras del Caballero de Luz.

			«Había una vez un mundo perdido en la tiranía y la injusticia, y un caballero con una armadura que resplandecía bajo el sol vino a restablecer las reglas del honor. El Caballero de Luz aparecía allí donde la justicia necesitara de su ayuda».

			Esa sí que era una historia.

			A Hania le gustaban muchísimo las historias del Caballero de Luz. Al principio, como una ampolla impalpable que cada vez se hace más fuerte hasta convertirse en determinación, le rondaba por la cabeza la idea de imitarlo.

			Cuando mataba —ranas, ratones, ardillas—, su impotencia sobre el terror del otro quedaba anulada y se convertía en placer, el inmenso placer de sentir el poder. Pero ¿dónde estaba la fuerza de aniquilar a alguien más pequeño, más débil e indefenso gracias al poder de su mente? Y, sobre todo, ¿dónde estaba el heroísmo? ¿Dónde estaba el valor? Era como echar una carrera a un cojo, como hacer una competición de tiro con arco con un ciego.

			Sin embargo, matar a alguien de verdad malvado, alguien que hubiera matado a otros, que hubiera asediado un pueblo, que hubiera pegado a niños... Aquello era poder.

			Haciendo de justiciera sí que podría sentir toda su fuerza.

			Era una idea genial. Cuanto más pensaba en ello, más le gustaba. «No hay que hacer daño a aquel que nunca ha hecho daño», le había dicho su madre. Es verdad, ¿qué placer había en ello? ¿En qué consistía su propio valor? Si alguien era tan débil como para no haber matado nunca a nadie, ¿qué fuerza demostraría matándole?

			Matar a alguien armado que hubiese aniquilado a muchos, torturado, mutilado: aquello sería una señal de fuerza, de verdadera fuerza.

			Tendría uno de esos nombres fuertes, como la Justiciera o la Vengadora. Es verdad que Hania, el Terror de los Hombres o Hania la Sanguinaria serían nombres grandilocuentes; pero Hania la Justiciera o Hania la Vengadora lo serían todavía más, ya que aquel que vence a un Terrible o a un Cruel demuestra ser más fuerte.

			Además, convirtiéndose en un paladín de la justicia, haría que su madre estuviera contenta. Incluso si ella era hija de su Padre, el Príncipe de las Tinieblas; y su madre no era más que una pobre boba que la había traído al mundo, Haxen no carecía del todo de importancia, al menos para ella. Eso tenía que reconocerlo. Cuando su madre se sentía mal, cuando estaba enfadada, se volvía desagradable. Era mucho mejor relacionarse con ella cuando estaba contenta: ponía más empeño en encontrar algo para comer, contaba historias. Y cuando estaba realmente contenta, llegaban las mejores historias.

			 

			 

			 

			Hania se percató de que un hombre las seguía. En varias ocasiones estuvo del todo segura de ello e intentó hacérselo ver a su madre, pero se dio cuenta de que le costaba.

			Recién nacida podía mirar a Haxen a la cara. Después, aquello había empezado a producirle náuseas y ahora, simplemente, no conseguía hacerlo. Hizo gestos en aquella dirección, pero sin mirar a la madre, sin indicárselo. Es verdad que Haxen no era muy lista, pero, para ser sinceros, tampoco se lo ponía fácil; siempre perdía demasiado tiempo en entender y cuando finalmente se giraba, el hombre había desaparecido.

			El que las seguía era un tipo enorme, vestido con harapos y pieles, un cazador, quizá uno furtivo. Al principio, Hania no estaba segura de que las estuviera siguiendo a ellas dos. Podía tratarse de alguien que iba a lo suyo, casualmente por su mismo camino; pero cuando su madre se metió por vías secundarias, esto se volvió improbable y no hubo lugar a dudas: el hombre las estaba siguiendo y lo hacía a escondidas. 

			Y la boba que le había tocado por madre, obviamente, ni se había dado cuenta.

			Continuaron su marcha. A veces había días enteros que eran casi agradables, con un leve vientecillo que refrescaba el aire. Otras veces, el día era del todo desagradable: cansancio; las piernas que dolían; cansancio; ampollas; cansancio; polvo en el pelo, en la ropa, en los agujeros de la nariz.

			Al final, su madre decidió que ya habían andado suficiente.

			Era octubre pero, aun así, en las horas centrales del día el sol era abrasador y el calor, insoportable. El paisaje era amarillo debido a la hierba seca, con algún delgado riachuelo que se reconocía como un lazo color esmeralda por las adelfas y las cañas que lo flanqueaban. En un pueblo les indicaron una granja donde vivía un cervecero que tenía un carro y que solía ir hacia el sur a vender sus barriles. Tal vez podría llevarlas.

			Siguieron las indicaciones y encontraron campos de lúpulo, ahora desnudos, con una pequeña granja en el centro. Había una mujer desesperada y muchos niños. Si un lugar que olía a pan era una fábrica de pan, aquella casa era evidentemente una fábrica de orina.

			El hombre que buscaban, el cervecero, estaba enfermo. La mujer desesperada era su esposa, aunque habría sido más correcto decir su futura viuda, madre de una colección de mocosos a la espera de volverse huérfanos. Los niños lloraban y gimoteaban. Cuando parecía que los lamentos iban a terminar, alguno volvía a la carga y vuelta a empezar. Eran una manada de pequeños harapientos, pero incluso en aquella casa miserable las niñas tenían muñecas.

			—Está caliente como una gallina, ciego como un murciélago, delgado como un hueso, rojo como una remolacha y loco como una liebre de agosto —explicó su mujer entre hipidos—. Esperamos lo peor. El Señor Oscuro ha tenido que pasar por aquí dejándonos una de sus maldiciones. Cada día siento más su maléfica presencia al entrar en la habitación de mi marido.

			Hania sintió que el corazón le daba un vuelco. ¿Su padre estaba allí? ¿O quizá había estado en el pasado y le había dejado una señal? Podría haberlo conocido, podría haberse presentado ante él; podría haberla salvado de aquel mundo insulso, sórdido, miserable y demente donde estaba obligada a vivir.

			Se precipitó feliz en la habitación del moribundo. La desilusión fue tremenda. En la habitación olía a podrido, olía a cerrado, olía a aliento pestilente y por supuesto olía a orina, como en toda aquella miserable casa. Ningún indicio de la oscuridad y la magnificencia de su Padre. No estaba allí y nunca había estado. Su felicidad, aquel primer y único instante de felicidad en su vida —por algo que no tuviera que ver con tener los pies secos o la tripa llena—, se vino abajo inmediatamente. Hania echó un vistazo distraído al moribundo y se alejó de la habitación arrastrando los pies.

			—Hasta tu hermanita se ha puesto triste con el sufrimiento de mi marido —comentó conmovida la campesina—. Es sorprendente para una niña tan pequeña.

			—Sí, es realmente sorprendente —dijo Haxen perpleja.

			Después de haber tenido la esperanza de encontrarlo, el dolor que sintió por la ausencia de su augusto y tenebroso Padre era insoportable. Hania permaneció confusa durante varias horas. Luego, poco a poco, se fue recuperando y miró a su alrededor. El lugar era de una sordidez miserable, de una tristeza indecente. Raquíticos huertos de árboles frutales, campos estériles, dos ocas, alguna gallina, un minúsculo aprisco y, sobre todo, el lloriqueo de los niños.

			Hania captó una conversación, larga y pausada, entre la mujer del moribundo y su madre; y se dio cuenta de que no se marcharían de allí mientras el hombre estuviera enfermo. Es más, en el muy probable caso de que muriera, corría el riesgo de quedarse allí días, incluso semanas. Había poca leña y, cuando caía la noche, uno se moría de frío.

			Hania pegó un salto del banco en el que estaba acurrucada. De ninguna de las maneras se iba a quedar allí. Le importaba un bledo el hombre que agonizaba y menos aún el lloriqueo de sus hijos, pero quería marcharse y haría que volviera a ponerse en pie.

			Regresó para echarle un vistazo. Su mujer lo había descrito correctamente: la temperatura de su cuerpo era muy alta, tenía las pupilas dilatadas, el sudor y la salivación bloqueados, la cara y el cuello congestionados, y era presa de alucinaciones. Su Padre no tenía nada que ver con aquello y no había hecho ningún hechizo. El pobre idiota seguro que había comido bayas de belladona, a lo mejor confundiéndolas con arándanos.

			Hania corrió hacia la puerta. Ya casi había oscurecido, pero aquello no le suponía ningún problema: la oscuridad le daba cobijo como una madriguera. Sus ojos jugaban con las sombras. 

			Se quitó los zapatos y anduvo un buen rato por el patio y por el prado, con los pies desnudos en la hierba fresca. Por fin, entre el gallinero y el aprisco, encontró lo que estaba buscando. Lo notó bajo sus pies y se puso a cavar: la raíz de mandrágora la estaba esperando. Hania la desenterró y, en la oscuridad, sus ojos la miraron y sus manos la acariciaron. La raíz tenía cabeza, piernas y brazos, una forma perfecta. Era de tipo espurio, el antídoto absoluto, de esas que solo las brujas auténticas eran capaces de encontrar, porque eran totalmente subterráneas, ningún penacho verde señalaba su presencia. A la luz de la luna recogió también alguna hoja de jaborandi, alguna hoja de tarasco y de Hamamelis. Le habría servido por igual algún pétalo de Myosotis, pero no era la estación y había que contentarse. Hania peló la mandrágora con sus afilados dientes. Después, siempre con los dientes, la cortó en trocitos minúsculos, salvo la cabeza, que se la guardó en el bolsillo del vestido que le había cosido Haxen, junto a un puñado de flores de árnica que encontró al lado del sendero y que siempre le podrían servir para algo. Demasiada mandrágora y demasiada árnica podían matar. En las pócimas, como en cualquier otra cosa, había que respetar las proporciones y el equilibrio. Usó los dientes no solo porque fueran una buena herramienta, sino porque su saliva era uno de los ingredientes necesarios.

			Hania volvió a la casa, echó todo en el caldero con el caldo de pollo que hervía en el fuego y esperó. En cuanto la mujer entró para coger un cuenco y vertió algunas gotas en la garganta seca del enfermo, este se recuperó de inmediato. Comprendió que el líquido que bajaba por su maltrecho cuerpo le estaba salvando, así que pidió más, hasta terminarlo.

			La casa resucitó, los niños dejaron de lloriquear y la campesina comenzó a decir estupideces sobre las ilimitadas virtudes terapéuticas del caldo de pollo y la bondad del cielo. Su madre añadió que la vida era bella y la naturaleza sabia; y todos fueron felices, lo cual estuvo bien, porque la gente feliz sacaba salchichas de la despensa y se ponía a sofreír cebollas para cocinarlas.

			No solo se comió bien, sino que se decidió que en pocos días partirían hacia el sur.

			Hania pasó la noche acurrucada en su banco, pensando en todo lo que había ocurrido. En cierto modo, estaba contenta. Se marcharía, es verdad; iría hacia el sur y allí, en aquellos desiertos infinitos, tarde o temprano encontraría a su Padre. Por eso lo había hecho.

			Pero había algo en todo lo ocurrido que la descolocaba, que la dejaba perpleja. Por supuesto, el hombre no le importaba lo más mínimo, solo hizo lo que era mejor para ella. Y sin embargo había algo en todo aquel sufrimiento resuelto, en aquellos llantos que se habían transformado en risas, en las salchichas que habían aparecido... Un cierto poder oscuro. De alguna forma, había sido el Caballero de Luz: él también curaba a las personas. Sin duda, era un poder, y el poder era divertido.
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De viaje

			Partieron al cabo de unos días. Habían llenado el carro con cuatro barriles de cerveza. De él tiraba un caballo gordo, cubierto de largo pelo marrón, con las patas blancas.

			La madre se sentaba delante, junto al carretero. Hania iba detrás, entre los barriles. El mundo estaba tranquilo y Hania, acurrucada en su capa como si esta fuera una madriguera, miraba el cielo azul y el mundo. Era mucho mejor estar tumbada en un carro mirando las nubes que caminar. Hania cada vez se alegraba más de haber curado al hombre. En efecto, en un mundo con gente sana y feliz se vivía mejor, de manera más cómoda, más agradable. La gente feliz cocinaba mejor y ofrecía más comida. Todavía tenía la tripa llena con la panceta frita que había tomado por la mañana: una delicia. Se prometió a sí misma que se acordaría de hacer que la gente con la que vivía estuviera mejor cuando esto no le supusiera nada, cuando no tuviese otra cosa que hacer; ya que era probable que de esta forma ella también estuviera mejor.

			El hombre que siempre las seguía continuaba detrás de ellas. Apareció un instante y después volvió a desaparecer. Como de costumbre, su madre no lo vio.

			Se encontraron con una mendiga que pedía limosna con un niño de meses en brazos. El pequeño tenía los ojos cerrados por gruesas costras, las pestañas pegadas con pus amarillento, los párpados rojizos e hinchados. El niño se lamentaba con un débil gemido.

			—Una caridad, les ruego, señores, una caridad. Mi niño está enfermo, se está quedando ciego —dijo—. Les ruego, nobles señores —repitió, dirigiéndose sobre todo a la madre. 

			Había intuido, lo cual no era difícil, que ella cedería de inmediato, con entusiasmo, sin discutir. Lo de «nobles señores» no tenía mucho sentido: Haxen iba vestida de hombre con ropas tan mugrientas que parecía un campesino, y el carretero iba vestido de carretero. Aquel título tan pomposo acentuó lo triste de toda la escena.

			—Mi hijo está ciego. Se lo ruego, señores, se lo suplico —continuó con voz angustiada—. Se lo ruego en nombre del cielo. Esta niña tiene unos ojos tan bonitos, sean buenos con el mío.

			—Lárgate —dijo el carretero con la voz llena de rabia. Incluso hizo restallar el látigo, no sobre la mujer, claro está, pero sí con la intención de asustarla. La mujer pegó un brinco hacia atrás, con el riesgo de caer al suelo agarrada a su niño—. Apártate de mi camino y no te atrevas nunca más a cruzarlo.

			—¡Señor! —gritó Haxen horrorizada. Ya había empezado a abrir su bolsa para darle algo a la mujer. Estaba escandalizada—. Era una pobre mujer con su hijo...

			No le dio tiempo a terminar.

			—Su hijo nació sano, con los ojos sanos —la interrumpió el carretero—. Es ella la que se los ha puesto así. Se los irrita con una mezcla infernal: mostaza, pimentón y ortiga. De momento, solo está enfermo, podría curarse; pero dentro de poco se quedará ciego de verdad, y para siempre. De esta forma tendrá un niño ciego para pedir limosna. Así se gana más. Largo de mi camino. Pero hay más madres que no se merecen este nombre. Hay un niño que va montado en una especie de carrito de cuatro ruedas porque su madre le rompió los huesos con una cuña y, cuando comenzaron a curarse, se los rompió otra vez, y luego otra vez más. Ahora los tiene deformes, encogidos. Un lisiado para toda la vida. A veces lleva a casa hasta diez sueldos de limosna, a veces un pan entero. Nadie ha dicho que todas las madres tengan que ser buenas: el Señor Oscuro es capaz de controlar cualquier mente, puede tarar cualquier alma y hacer que se pierda si no se presta atención, sobre todo ahora que son tiempos difíciles.

			La madre dejó caer la moneda que tenía entre los dedos y cerró su bolsa. Después apoyó la cabeza entre las manos.

			Hasta Hania se había quedado perpleja. Por primera vez, su pensamiento no sabía a qué atenerse e iba en todas direcciones. 

			Hizo un gran esfuerzo, hizo todo lo posible para encontrar divertida aquella historia en la que se le tomaba el pelo a las almas caritativas. No lo consiguió. Cualquier cosa que tuviera que ver con causar daño a los niños hacía sonar algo en su interior. El horror era demasiado fuerte. Una madre que lisiaba a su propio hijo era algo tan espantoso que su corazón de niña se sublevó, su corazón de niña se rebeló, un corazón que incluso ella tenía, sepultado bajo una mente hecha de rencor y sarcasmo.

			Su pensamiento eligió: aquello era tan tremendo que sintió horror. El dolor de los niños cegados y lisiados por sus propias madres era tan horrible que hasta ella misma lo sintió y se indignó.

			El Caballero de Luz no lo habría permitido.

			En aquel momento, no se dio cuenta de que aquel pensamiento que le pareció inocuo era, sin embargo, una enorme grieta en el muro de oscuridad que su padre había construido en su interior, un muro que empezaba a resquebrajarse.

			 

			 

			 

			El carretero las acompañó hasta los confines meridionales, hasta la ciudad de Baar, una ciudad bellísima, quizá la más rica del pequeño reino. Su madre le entregó una moneda, obviamente sin que el hombre la hubiera pedido. La facilidad con que su madre se deshacía del dinero que tendría que salvarla a ella y, sobre todo, a Hania del hambre era inquietante. Por suerte, el carretero rechazó la moneda.

			—Ha sido un placer ayudaros a ti y a tu hermanita. La sombra de la muerte sobrevolaba mi casa, y a vuestra llegada desapareció. Me habéis traído suerte y yo os bendigo. Vuestro peso no ha aumentado demasiado el cansancio del caballo y no ha ralentizado mi viaje. Es hora de que la cortesía vuelva a nacer entre los hombres, ahora más que nunca, ya que son tiempos difíciles. Se cuenta que el Señor Oscuro ha cometido uno de sus horribles milagros y ha hecho nacer un hijo suyo aquí, en la tierra de los hombres, en el Reino de las Siete Cimas.

			—¿Cómo? —preguntó la madre con la voz estrangulada. 

			—¿Recordáis aquella noche terrible en la que el cielo se llenó de meteoros rojizos? Yo los miré y un dolor absoluto se apoderó de mí, una desesperación del alma, pero también un malestar en el cuerpo. Entendí (era imposible no entenderlo) que si hubiera continuado mirándolos, habría muerto. Pero los magos clarividentes de este país lo hicieron. Miraron el cielo durante toda la noche. Ahora están muertos. Dicen que fue así como murió el viejo Rey Mago. Seguro que también murió así el eremita que vivía en los desiertos del sur, la vieja hechicera de Baar y un pastor brujo de las tierras del norte. A cambio de su vida, descubrieron que nacería un niño, hijo del Señor Oscuro, con el signo de uno de los meteoros en su muñeca izquierda. Un niño que ahora debería tener un año. No sé si todo esto será verdad o serán habladurías, pero es lo que se cuenta. La gente lo cree. Por la calle se ven energúmenos que se lanzan encima de los niños de esta edad para subirles las mangas y mirarles las muñecas. Menos mal que tu hermana es más mayor.

			La madre le dio las gracias y después salió corriendo. Hania trotó tras ella.

			 

			 

			 

			La ciudad de Baar se alzaba sobre canales. Había nacido sobre un montón de islitas que interrumpían un pantano de alta montaña. Agua y tierra, tierra y agua se alternaban exuberantes. Para ocupar lo menos posible de la poca y preciosísima tierra, las casas eran muy altas. Por toda la ciudad, sin excepción, eran de madera, pintadas de azul y verde, y las rejas de amarillo. Estaban cubiertas de plantas trepadoras y comunicadas por ligeros puentes de madera taraceada. Y la poca tierra disponible estaba enteramente ocupada por limoneros, romero y lavanda. Era una ciudad azul, verde y amarilla, llena de perfumes y de voces. En el agua de los canales nadaban miríadas de ocas; y flotaban nenúfares y pequeñas barcas venidas desde el campo, cargadas de coles, berzas, cebollas y huevos para ser vendidos a la gente de la ciudad. Los ojos de Hania estaban llenos de color. El agua acentuaba el blanco de las ocas, la ciudad y la luz. Por todas partes volaban gaviotas y garzas.

			En el centro de la ciudad de los canales había una plazoleta hecha de granito blanco. Allí bailaban una niña y un oso al son de una pandereta, una flauta y una mandolina. El oso estaba atado con una cadena que le impedía escaparse o atacar a alguien del público; pero la niña estaba cómodamente a su lado, al alcance de sus patas, de su cuerpo y de sus zarpas. En el suelo había un gorro de fieltro amarillo con cascabeles rojos, en el cual la gente, de manera espontánea y sin necesidad de que se lo pidieran, echaba alguna moneda.

			Hania estaba fascinada, maravillada por aquel espectáculo increíble, extraordinario. Verificó la mente del oso: no había ningún tipo de control por parte de la niña. La pequeña bailarina arriesgaba su vida a cada instante en pos de la confianza, haciendo piruetas al lado de una bestia que podía destruirla de un solo zarpazo.

			En aquel lugar lleno de luz, en aquel instante lleno de gracia, Hania descubrió la música.

			En el pueblecito de pescadores había un pífano y, de vez en cuando, alguien cantaba un par de canciones; pero ella y su madre siempre habían estado encerradas en su cabaña. La música era diferente si estabas donde tocaban o junto a los que escuchaban. Acompañando el baile de la niña había tres instrumentos: la pandereta, la mandolina y la flauta. El resultado era maravilloso.

			La niña bailaba con el oso en una plaza suspendida en la luz. Sus movimientos y la música eran uno solo, algo que te llegaba dentro. Era como las historias del Caballero de Luz: algo que estaba fuera de tu cabeza, y que después entraba en ella cambiando lo que había dentro. A lo mejor había una forma mejor de decirlo, pero así quedaba claro. Incluso en su inabarcable océano de conocimiento, Hania no encontró una manera mejor de decirlo, por lo que le vino de nuevo la sospecha de que a su inabarcable océano de conocimiento le faltaba algo.

			El baile de la niña y el oso era al mismo tiempo gracia y fuerza. El baile se basaba en el desafío, en la confianza y, por tanto, en el amor que había entre ambos. La niña bailaba con una bestia sin controlar su mente: era gracia, fuerza y coraje. Las tres cosas juntas le recordaban vagamente a su madre. Era un pensamiento extravagante, pero hasta cierto punto tenía sentido. El oso renunciaba a su fuerza para bailar con la niña. Gracia, fuerza, valor y, además, música. Hania sentía las vibraciones de la pandereta, que pasaban a través del aire, a través de la tierra. 

			También ella deseó moverse a su son. Todos los niños presentes, a una distancia prudente del oso, se habían puesto a bailar. Hania tuvo que esforzarse para no hacerlo también ella y, mientras se contenía, se preguntó por qué lo estaba haciendo. Era como si una parte de ella le ordenase estar siempre triste, enfurruñada, inmóvil, con las manos cruzadas detrás de la espalda; y otra parte, sin embargo, quisiera bailar.

			La música: la pandereta, la mandolina, la flauta.

			La flauta fascinó a Hania. La pandereta se podía sustituir, bastaba un objeto con el que golpear el suelo, bastaba con dar palmas. La mandolina era demasiado grande y pesada. La flauta en cambio podía llevarla incluso un niño, podía esconderse bajo la ropa o en una alforja. La flauta tenía fuerza, armonía. Hania se juró a sí misma que aquella tarde la flauta sería suya.

			 

			 

			 

			Cuando terminó el baile, muchos echaron una monedita en el gorro, algo que Hania encontró justo, y le fascinó que la niña no tuviera que pedirlo. La niña bailaba con el oso con la confianza de que alguien les daría algo, y la gente les daba algo por el mero placer de haberlos mirado.

			Los instrumentos musicales se quedaron apoyados en un taburete que se entreveía en el interior de una tienda, una gran tienda hecha con tela oscura, una de aquellas que podían dar cobijo al sueño y a la cotidianidad.

			Hania se fue sabiamente detrás de su madre. Después, en cuanto estuvieron lo bastante lejos, dio media vuelta y se escabulló en dirección a la plaza.

			Hania buscó la mente del oso y le dio la orden. La bestia se puso a bailar solo, sin música y sin niña. Era torpe, sin gracia, pero funcionó: la gente se distrajo lo suficiente como para que ella pudiera colarse en la tienda.

			Ya tenía el instrumento en la mano cuando percibió la presencia de alguien. Era un hombre gordo, corpulento, con el cráneo calvo y brillante, y de la nariz le salían unos pelos.

			—Eh, mocosa, ¿cómo pensabas salirte con la tuya? —preguntó el hombre, plantándose delante de la puerta. Tenía un gran bastón nudoso y lo levantó sobre Hania.

			Era una buena pregunta. ¿Cómo pensaba salirse con la suya? Es verdad, ahora se daba cuenta. Era más inteligente, más veloz; y aquel idiota no contaba con que de una tienda se puede salir por todas partes, basta con tirarse al suelo y rodar por debajo de la lona. Pensaba salirse con la suya saliendo por detrás a una velocidad superior a la del hombre.

			Hania escapó veloz y feliz, con la flauta entre las manos, seguida por los gritos del hombre que no tardaron en perderse entre la muchedumbre. Encontró a su madre en la calle donde la había dejado, preguntando a todo el mundo si habían visto a una niña vestida de añil. La describió como una niña de tres años y esto hizo extrañamente feliz a Hania: hasta hace poco, aparentaba dos.

			Hania le mostró triunfante la flauta. Bueno, no se la mostró, se limitó a no esconderla, y lo de mostrarse triunfante se quedó oculto tras su eterna expresión un poco enfurruñada.

			—Has robado —le dijo su madre.

			Hania se regocijó. Claro, había robado. Solo con su inteligencia, su valor y su velocidad había conseguido aquel extraordinario objeto que producía alegría; aunque no fuera comida.

			—No se roba —le dijo su madre, severa—. Nunca.

			¿No se roba? ¿Qué es eso de que no se roba? ¿Y por qué hay una regla tan insensata? Además, «No se roba» no estaba entre las reglas del código de caballería; y no es que las reglas se puedan cambiar o inventar una vez al día, todos los días, dependiendo de cómo vayan las cosas y de cómo uno se levante por la mañana. Había sido una competición más que justa. Es más, ella era una niña, ella era un patito; y el otro tenía a su favor unas piernas más largas y un bastón. Audacia, riesgo y espíritu de iniciativa eran las armas con las cuales Hania había conseguido un objeto bellísimo que podía hacer música. Y la música era lo más bonito del mundo, junto al ratón crudo y las salchichas.

			—Tenemos que devolverla —afirmó su madre. Hania se sobresaltó. ¿Restituirlo? La harían pedazos—. Aunque también podemos pagarla.

			Buena idea. Que fuese su madre a devolverla o a pagarla, mientras Hania se quedaba para ver cómo se tocaba. Cuando colgaran a su madre por ladrona, Hania se quedaría sola y, por supuesto, mejor sola que en compañía de una imbécil.

			—Vamos, eres una niña, no puede pasarte nada malo. También esto aparece en las reglas del código de caballería —aseguró Haxen, quitándole la flauta de las manos.

			 

			
		

	
		
			10
Ratas, carrizos, gorriones 
y otros bichos

			A Haxen le había conmovido la felicidad con la que Hania había seguido la música. Por un momento, dejó de ser el puercoespín. Casi parecía una niña.

			Incluso el robo de la flauta le había proporcionado un instante de alegría más que una pequeña preocupación. Que una niña que disfrutaba matando ratas y lagartijas antes de comérselas se dedicase a robar, francamente, era lo de menos. Además, se había olvidado de incluir el robo en las historias del Caballero de Luz y en las reglas de caballería, ya que le había parecido que era obvio.

			El hecho de que Hania desease la flauta, de que la quisiera, de que la consiguiese era, por el contrario, un signo de humanidad, un punto a su favor.

			La alegría, la felicidad que nace de la música, del baile, de la amistad entre una niña y un oso eran el camino para superar el abandono de los suyos.

			Pero tenía que devolver la flauta. Ella había sido y seguía siendo Haxen de las Siete Cimas; y su misión, incluso sin su nombre y su rango, seguía siendo la de custodiar la ley.

			Haxen encontró la plazoleta en la que había bailado el oso y la tienda en la cual, lo había visto también ella, un hombre había dejado los instrumentos sobre un taburete. El hombre todavía estaba allí. También el taburete. Haxen apoyó la flauta al lado de la pandereta y la mandolina.

			—Disculpe, señor, mi hermanito es un poco temperamental —dijo Haxen.

			—¿Hermanito? Pero ¿no es una niña? —objetó el otro.

			Sí, es verdad, Hania era una niña que parecía una niña. Era ella la que estaba disfrazada de hombre. Con lo embarazoso de la situación, se había equivocado. Era como si una parte de su mente, indignada por el hecho de estar mintiendo, la hiciese mentir sobre todo para que la descubrieran.

			—Disculpe, a veces confundo las palabras. Estamos aún trastocados por la muerte febril de nuestros padres... —Un golpe de tos seguido de un segundo golpe de tos—. Vamos hacia el sur para encontrarnos con unos familiares. —Golpe de tos e hipo. La parte de su mente que había aprendido que jamás se miente, jamás de los jamases, estaba indignada y dolida; pero su vida había seguido esos derroteros y ahora, en la terrible partida que estaba jugando, todas las armas estaban permitidas, a excepción de la crueldad—. Mire usted, yo tenía una flauta que tuve que dejar, y mi hermanito... mi hermanita, quiero decir, pensó en traerme otra. Ha sido el gesto irreflexivo de una niña. Se lo ruego, perdónela y acepte mis disculpas —dijo Haxen.

			—A los niños se los castiga —gruñó el hombre.

			Solo entonces se dio cuenta de que él tenía un bastón. Instintivamente, rozó la empuñadura de su espada, pero luego apartó la mano. No tenía que añadir más desastre al desastre; tenía que salir de aquella situación con cortesía, enseñar a Hania a renunciar al robo, pero al mismo tiempo darle la flauta, una posibilidad, de felicidad limpia.

			—La vida ya ha castigado bastante a mi hermana, pero me encargaré de ello. Tenga la amabilidad de aceptar mis disculpas —respondió seca Haxen.

			El hombre se irritó.

			—Hay un sistema para los ladrones —dijo, encarándose y levantando el bastón—. Para ti y para tu hermana.

			¿Por qué su hija había tenido que robar la flauta al tipo más odioso de la ciudad?

			Haxen pensó que tenía que impedir que aquel idiota hiciera cualquier gesto; y que al mismo tiempo tenía que salvar el concepto de honestidad, con la vaga esperanza de que su hija lo captase o que, por lo menos, intuyese la posible existencia de este concepto.

			—Le ofrezco una moneda de oro por la flauta —dijo. Era una locura. Solo le quedaban tres piezas de oro en su bolsa, no tenía ni de plata ni de cobre—. Es un precio muy por encima de su valor, que compensará la molestia que hayamos podido ocasionarle. Además, servirá también para pagar el hermoso espectáculo de la niña que baila con el oso. No he dado nada porque no tenía ni plata ni cobre, pero ahora puedo reparar el feo de haber disfrutado del espectáculo sin haberlo pagado. En lo que respecta a mi hermana, no se preocupe por ella. Yo me ocupo de su educación, como lo hicieron mis padres conmigo.

			Haxen sacó la pieza de oro y la apoyó en el taburete. Cogió la flauta y esperó todavía un instante. Después comprendió por el silencio del otro que, como era obvio, aceptaba; pero que, como también era obvio, no quería decirlo en voz alta. 

			Cogió a su hija de la mano, aunque sabía que jamás tenía que tocarla. Afortunadamente, la niña no rechistó. En cuanto estuvieron fuera del alcance de la vista, la soltó y le entregó la flauta. Por un momento, la expresión hosca del puercoespín se suavizó. Sus ojos casi se iluminaron.

			 

			 

			 

			Haxen, con la niña siempre detrás de ella, se puso a buscar una posada. Seguro que en Baar había alguna. Allí podrían alojarse y preguntar si había algún carro que fuera hacia al sur, en su misma dirección.

			La posada estaba rodeada de lavanda y de limoneros, y tenía un bonito techo de paja y cándidas paredes. Se llamaba Donde la Oca Gorda. En su insignia se veía la oca gorda, la cual se parecía de manera extraordinaria a su dueña.

			La posada podía alojarlas y la posadera les señaló también un carretero, sentado en una de las mesas, que estaba a punto de partir hacia el sur. Al contrario del otro, que había sido de una amabilidad y una generosidad exquisitas, este pidió una pieza de oro entera por el viaje. Haxen intentó regatear, pero la vergüenza le pudo y renunció. Aceptó el precio. Además, el carretero partiría al cabo de siete días, y una pieza de oro era lo que les iba a costar quedarse en la posada durante aquella espera. Habrían podido gastar menos durmiendo en la habitación común; pero Haxen tenía que evitar cualquier tipo de intimidad si quería que todos continuaran pensando que era un hombre, así que no le quedaba otra elección.

			—Baar es una ciudad en la que todo se paga y se paga bien —explicó serena la posadera.

			Haxen asintió. No podían dormir debajo de los puentes y tampoco podían ir a pie más allá de las montañas. Se quedaría sin dinero, pero era una mujer. Mejor dicho, era un chico fuerte: podría trabajar.

			A fin de cuentas, todos los que no eran hijos de reyes o de nobles solían hacerlo, solían ganarse la vida trabajando. También lo haría ella. Por supuesto que lo haría.

			Hizo un rápido inventario de lo que sabía hacer. Coser y bordar se le daba bastante bien. De vez en cuando, echaba un vistazo a la ropa que había cortado y cosido a su hija, y se sentía bastante satisfecha. Pero tenía que tener cuidado con su disfraz. Cortar, coser y bordar eran trabajos exclusivamente femeninos. Otra cosa, sin embargo, era el pan, las tartas y el asado de jabalí. Cuando estaba en palacio, los días de lluvia solía acabar en las cocinas. Eran cálidas y acogedoras, siempre repletas de colores, olores y cosas buenísimas para comer. Las cocineras le habían enseñado su arte simplemente porque era bonito, porque era un placer, porque era una forma de amar la vida. «Quien sabe hacer una buena tarta», decían las cocineras, «incluso siendo reina, es una persona que puede dar consuelo o puede dar alegría. Las tartas pueden dar consuelo a la tristeza. Cuando muera alguien, incluso si eres reina, lleva una tarta hecha con tus propias manos a aquellos que querían al difunto y verás que sentirán consuelo. Cuando alguien está feliz y celebra el nacimiento de su hijo o una boda, si llevas una tarta hecha con tus propias manos sabrá que tu corazón late de alegría por él. Incluso siendo una princesa, tienes que saber hacer una tarta y que esté buena».

			La nodriza se había escandalizado un poco, pero la reina había dejado que lo hiciera.

			Haxen sabía preparar un asado, incluso embutir una salchicha. Pero el punto fuerte de su conocimiento era el arte blanco: el pan y las tartas. Y aquello no era necesariamente un trabajo femenino, así que podía considerarlo como una posible elección.

			Otra cosa que sabía hacer era usar la espada, pero en aquel momento no era necesario. También el hacha. El uso del hacha formaba parte tanto del trabajo del leñador como del entrenamiento militar, y no era ni fácil ni obvio. Se necesitaba fuerza y precisión para dar un segundo golpe en el punto exacto donde se había dado el primero. Sabía partir leña y podía cargar con cosas: sacos, cuévanos, mesas, bancos.

			Recorrió su memoria en busca de algo más que supiera hacer para ganarse la vida. En el palacio real había un huerto frutal, así que también sabía recolectar fruta. Sabía lavar los platos, ya que lo había aprendido jugando; aunque era lo suficientemente inteligente como para saber que cuando se hacía durante horas, después de ir a por agua y calentarla, no tenía que ser tan divertido como cuando lo hacía junto a la cocinera de su castillo. Aun así, podía hacerlo.

			—¿Cree usted que será fácil encontrar un trabajo para conseguir algo de dinero? —preguntó Haxen a la posadera.

			—Hijo, seguro que encontrarás un trabajo —respondió con serenidad la posadera—, pero sobre lo de conseguir algo de dinero, ahí ya no pondría la mano en el fuego.

			Esta fue su extraña conclusión.

			Haxen preguntó si necesitaban ayuda en la posada. La posadera le respondió que tenía suficiente gente, pero que había oído decir que el leñador de la otra parte de la ciudad necesitaba a alguien que le echase una mano.

			A la mañana siguiente, Haxen salió con su niña a buscar trabajo, un trabajo honesto. El leñador la contrató. 

			El trabajo fue terrible. Tenía que amontonar grandes trozos de madera. Se trataba, sin duda, de alcornoque, el valioso árbol del Reino de las Siete Cimas. El alcornoque era precioso, sus espléndidos bosques cubrían el reino, su madera lo enriquecía. Era una madera que resistía el agua e incluso el fuego, si no era demasiado insistente. Era una madera particularmente pesada, mucho más que la madera de cualquier otro árbol.

			Haxen era una mujer fuerte, pero en cualquier caso menos fuerte que un hombre, y no estaba entrenada. A las pocas horas empezaron a dolerle los hombros y los brazos, pero aguantó el tirón y continuó.

			Sentada en una canasta de leña, su niña, con el sol sobre su cabello de oro oscuro, aprendía la musicalidad de la flauta con una notable voluntad y discretos resultados. Discretos, que no extraordinarios. La niña parecía una niña normal, con mucho talento, es verdad, pero sin que hubiera nada de sobrenatural o inquietante en la melodía que improvisaba.

			Cuando llegó la puesta de sol, Haxen, con las manos acorchadas y llenas de ampollas, fue a pedir la paga, paga que no había acordado previamente. Se fiaba de la honestidad de la gente y odiaba tener que negociar los precios. Además, no tenía ni idea de cuánto podía cobrar por ese trabajo y había preferido evitar tocar el tema. En cualquier caso, estaban en el Reino de las Siete Cimas; la honestidad y la lealtad eran tradición también ley, norma y memoria.

			Aunque no sabía cuánto recibiría, estaba segura de que sería más que nada.

			—Pero ¿has trabajado? ¿Has trabajado duro? —se burló el leñador—. ¿Puedes demostrarlo, muchacho?

			—Me duelen los hombros y los brazos —balbuceó Haxen. 

			Era la respuesta más idiota, más lastimera, más tímida y timorata que se le pudiera pasar por la cabeza.

			—Oh, pobrecito, tiene que ser terrible. Así te harás más fuerte —se burló el otro de nuevo.

			Haxen no se molestó en discutir. Ella conocía la ley, ya que uno de sus deberes de princesa fue estudiar los códigos que permitían al reino permanecer en justicia.

			Fue a buscar al alguacil, siempre con Hania detrás de ella. A la expresión enfurruñada de la niña se había sumado una sombra de sarcasmo. No fue difícil encontrar al alguacil. Cada ciudad tenía que tener uno, que normalmente se encontraba en la plaza central, en este caso aquella donde el oso había bailado. El alguacil era un hombre gordo provisto de una espada, una alabarda y un jubón hecho con placas de cuero cocido que se alternaban con placas de hierro, que podía tener la función de coraza, menos protectora, pero también más cómoda y menos pesada que una cota de malla. Tenía grandes bigotes rojizos y el aspecto de un hombre bondadoso.

			El hombre fue hasta el patio del leñador, que lo saludó con mucha cordialidad y simpatía, con grandes abrazos, recuerdos de pasadas correrías alcohólicas, deseos de futuras correrías alcohólicas, evocaciones de momentos de conmovido afecto. La sombra de sarcasmo en la cara de Hania se acentuó. Haxen empezó a pensar que quizá tener buenos códigos y óptimas leyes era condición necesaria, pero no suficiente, para la justicia de un pueblo.

			—¿Había algún testigo cuando hicisteis el contrato? —preguntó benévolo el alguacil.

			—No hicimos ningún contrato —confesó Haxen—. En nuestro acuerdo había una presunción de compensación, una confianza recíproca basada en la fe en la ley y en la autoridad legal de este reino, como aparece escrito en nuestras leyes de contrato civil en el apartado de los contratos orales —añadió con tono más seco.

			Había dejado de ser una jovencita asustada por estar a leguas de su casa, con miedo a que su disfraz fuera descubierto, para volver a ser la hija de su padre.

			—Muy culto —comentó el alguacil, cada vez más benévolo—. ¡Cuánto has estudiado! Está bien, el leñador podría haber asumido que tú ibas a trabajar por el simple placer de hacerlo. En ese caso, no creo que te deba nada. Además, ¿tienes testigos para demostrar que has trabajado?

			—Por supuesto, mi hermanita —respondió Haxen.

			—Claro, la niña con la flauta, qué monada. —Ambos se rieron. 

			Una risa dura, la del leñador; extrañamente benévola, la del alguacil. El hombre y su bigote mostraban buena voluntad, de la que brotaba bondad como en otoño de un árbol brotan manzanas.

			—Además —añadió con suavidad el alguacil—, ¿no es esta la niña que robó una flauta? ¡Una ladronzuela! El testimonio ideal.

			—La flauta ha sido pagada más que de sobra. —El tono de Haxen volvía a ser duro—. Precisamente por haberla comprado, ahora tengo que ganar dinero. Y no creo que la reina apruebe vuestra manera de administrar justicia cuando se le informe.

			Su idea era que, una vez fuese nombrada reina, el sentido del honor y de la ley volvería a brotar de la tierra como una fuente de agua clara. Fue un error.

			El alguacil dejó su simpatía y se volvió abiertamente desagradable.

			—Aquí el rey soy yo —le contestó—. Yo soy la ley, yo soy quien manda. Ni se te ocurra, cateto mocoso, con esa ladronzuela que llevas contigo... —El alguacil se detuvo. Algo atrajo su mirada, arriba, más allá de la cabeza de Haxen—. ¿Se están moviendo aquellos troncos? —preguntó pasmado.

			Haxen se giró para mirar. Por un momento, ella también tuvo la sensación de que los troncos se movían solos. Después lo comprendió.

			Parecía que todos los ratones de la región se hubieran reunido y hubieran jurado eterna lealtad en la tarea de empujar los oscuros y pesados trozos de alcornoque hacia el alguacil y el leñador. Baar era una ciudad de canales, así que había bastantes ratones. Un enorme río de ratas se había abalanzado sobre los troncos amontonados e, increíblemente, en lugar de hacer lo que suelen hacer estos animales —comer, esconderse, ocuparse de sus asuntos—, empujaban todos juntos. Los troncos que estaban arriba empezaron a caer, y todos los troncos de los montones, uno tras otro, perdieron el equilibrio y se precipitaron rodando por el patio junto a las ratas.

			Haxen y Hania, que estaban más preparadas, salieron corriendo. El alguacil y el leñador, paralizados por la sorpresa, fueron embestidos de lleno. Montones de leños cayeron en los canales y se dispersaron entre las agradables islas de la ciudad, donde corrieron la suerte de cualquier cosa que está en el agua: pasar a pertenecer a aquel que la encuentra y la recoge. Al leñador y al alguacil no les dio tiempo a preocuparse. Habiendo sobrevivido a los troncos, fueron arrastrados por un río de grandes ratas negruzcas, presas del terror y el furor; una especie de espesa, alta y repugnante alfombra oscura hecha de minúsculas uñas y colmillos no tan pequeños e infinitamente numerosos. Se dieron a una fuga de manera poco elegante, que chocaba con el lenguaje soberbio de poco antes.

			Haxen se alejó seguida de su niña.

			—«El honor del caballero ordena que se establezca la justicia mediante la espada y la ley, según las reglas del honor» —recitó en voz alta—. Aunque pueden aceptarse excepciones.

			 

			 

			 

			Durante dos días, fue impensable trabajar. El dolor de hombros y de brazos de Haxen le hacía difícil incluso respirar. Haxen se mantuvo tranquila, sentada en un bosquecillo de limoneros que se reflejaba en el agua de los canales.

			Hania, sentada a su lado, tocaba la flauta. Haxen contaba historias del Caballero de Luz y, de vez en cuando, intercalaba también canciones que le gustaban a la niña. Pero nunca nanas, por supuesto, ya que había entendido que su hija las odiaba. Hania tenía gustos extraños y, sobre todo, muy acusados. Lo que no le gustaba no se limitaba a no gustarle, sino que le causaba algún tipo de fastidio o de dolor. Y coincidía precisamente con las cosas típicas de los recién nacidos: leche, nanas, un tierno abrazo, papilla. Una niña desesperada a la que cuidar suponía un dolor y un fastidio. Era fácil pensar que el Señor Oscuro le había introducido aquel mecanismo precisamente para que ella, su madre, la odiase y tuviera la tentación de matarla. No alimentar a un niño, abandonarlo, basta para matarlo. Y no es un asesinato menos grave. El plan del Señor Oscuro era el asesinato de Hania, así se perdería el honor del mundo, así el alma de la humanidad estaría condenada.

			Había una historia en la cual el Caballero de Luz tenía que jugar al ajedrez con el Señor Oscuro, y Haxen se dio cuenta de que era eso lo que estaba haciendo ella. No era un duelo, sino una partida de ajedrez. Tenía que averiguar el motivo por el cual había inculcado todas aquellas rarezas en la niña; exactamente igual que un buen jugador de ajedrez se pregunta el motivo por el que su adversario ha hecho un movimiento, ha movido el peón en lugar del caballo.

			—Eh, tú —gritó la dueña de la posada a Haxen—. Sabes amasar y hacer tartas, ¿verdad?

			—Sí —respondió Haxen—. Mi padre era molinero. 

			Total, una mentira más, una mentira menos... Además, andar por ahí vestida de hombre era ya de por sí una mentira. La regla del honor caballeresco que prohibía la mentira tendría que haberse transformado en un consejo más sensato que permitiera usarla solo cuando no hubiera otra alternativa.

			—Ah, ¿en serio? Muy bien, el molinero está buscando ayuda. Es fácil de encontrar, pregunta por el nombre de la calle —explicó la dueña.

			El molinero vivía en una construcción blanca en la isla más pequeña de la ciudad. La casa tenía dos grandes chimeneas y un molino cuyas palas se reflejaban en el agua del canal junto a una glicinia. La casa estaba rodeada de olivos y limoneros, entre cuyas raíces trotaban pequeñas gallinitas blancas. La isleta se comunicaba con las otras islas por un estrecho puente hecho con una única pasarela, que el molinero ponía y quitaba para aislarse el resto del tiempo.

			Durante toda la noche, Haxen amasó y horneó panes y tartas, mientras Hania estaba acurrucada en su capa. La niña dormía poquísimo. No podía tocar la flauta, porque si no despertaría a los hijos del molinero; así que, simplemente, pasó mucho tiempo observando cómo estaban encajadas las tejas del tejado o mirando los minúsculos huecos que dejaban las contraventanas.

			Haxen llegó al alba exhausta por el cansancio, pero feliz. Lo había conseguido, había amasado cincuenta panes y treinta tartas, la mitad de miel y la otra mitad de almendras.

			Había hecho una masa pequeña de cada tipo —un panecillo, una tartita de almendras y una de miel— para ella misma, por si necesitaba comer algo para no acabar rota por el cansancio y de paso saber cómo le habían salido.

			Eran perfectos.

			Las cocineras de palacio tenían razón: saber cocinar era un don para uno mismo y para el mundo.

			El molinero llegó por la mañana. Probó un trozo de pan, luego una de las tartas; escupió al suelo y después se exhibió en la representación de la más absoluta de las indignaciones.

			—Es repugnante. Has malgastado mi miel, mi harina y mis almendras.

			—No es verdad —dijo Haxen con firmeza—. Está bueno, muy bueno, lo he probado. Así que ahora deme mi medio sueldo de plata. Lo habíamos pactado —concluyó con voz decidida.

			—¿Que lo has probado? Ladrón, ¿cómo te permites comerte mi comida? Fuera de aquí.

			—Estoy en mi derecho —respondió Haxen—. Está escrito en la ley. El que ha trabajado durante muchas horas y todo aquel que trabaja por la noche tiene derecho a comida abundante y de buena calidad. Está escrito en las leyes. No me voy sin mi medio sueldo —dijo gélida.

			—Lárgate de aquí o te suelto los perros —ladró el molinero.

			Haxen se preguntó qué podía hacer. ¿Llamar al alguacil? No, mejor dejar tranquilo al alguacil. No había nada que pudiese hacer salvo sacar su espada de empuñadura plateada. ¿Y después? ¿Atravesarlo? Así sería acusada de robo y, además, de asesinato. ¿Y cómo justificar la posesión de aquella espada?

			Además, aquello tampoco sería justicia, más bien venganza.

			No podía hacer nada, aparte de lamentar que ni ella ni su madre se hubieran planteado nunca hasta qué punto las leyes del país eran conocidas, recordadas, aplicadas y respetadas. Pero había algo que podía hacerse, algo que sería justicia y no venganza.

			—Las ratas deben ser un problema para usted —dijo en voz muy alta.

			—¿Qué? —preguntó el molinero.

			—Las ratas —repitió Haxen, vocalizando. Echó un vistazo a su hija. Hania jugueteaba distraída entre las cenizas, debajo de la campana de la chimenea. El típico juego del típico niño—. Con todo este trigo, las ratas tienen que ser un peligro terrible —concluyó, vocalizando la palabra «rata». Hania continuaba jugando con las cenizas, haciendo círculos con el dedo. El típico juego del típico niño no demasiado inteligente—. Las ratas —repitió Haxen elevando la voz.

			—Aquí no hay ratones, ni uno —dijo con aspereza el molinero.

			—¿Ah, no? ¿En serio? —respondió Haxen sorprendida—. ¿Ni siquiera uno?

			—Tengo las puertas bien atrancadas, las contraventanas cerradas. Tengo decenas de culebras en la orilla para que no lleguen desde el agua, y la pasarela está puesta solo cuando tiene que pasar alguien. Pero a ti, ¿qué más te dan los ratones? Ahora lárgate, y rápido.

			A Haxen no le quedó más remedio que irse. Ella y Hania atravesaron la pasarela, que el molinero retiró nada más pasar ellas para quedarse encerrado en su reino de culebras e ignominia, protegido cual señor de un castillo una vez alzado el puente levadizo.

			Madre e hija volvieron a la taberna, y allí Haxen se derrumbó por el cansancio.

			Hania se apoyó en la ventana para tocar la flauta.

			A la mañana siguiente, Haxen y Hania ya estaban sentadas en el carro, entre cestas de limones y alguna garrafa de aceite, cuando por las calles de Baar se difundió la noticia. Todo el mundo se la contaba a todo el mundo, y un grupo de comadres se la contó también a ellas: una bandada de gorriones se había abalanzado sobre el molino, devastándolo. La minúscula casa del molinero había sido, literalmente, saqueada. Todos los carrizos de la región se habían colado por la chimenea, contra toda costumbre, contra toda lógica y en contra de lo que cabría esperar, ya que ningún hombre recordaba que gorriones y carrizos hubieran bajado nunca por una chimenea para lanzarse sobre granos de trigo. Ni un solo grano había sobrevivido a su paso. Una vez terminado el trigo, se habían abalanzado sobre la harina, sobre la cebada, sobre el pan ya horneado. Y todo lo que no se comieron, lo ensuciaron con sus asquerosas alas manchadas de hollín. Después de ellos, ríos de hormigas habían bajado por las microscópicas fisuras que había en las contraventanas y en la pared, y cucarachas se habían colado por el único punto del techo donde las tejas estaban mal colocadas.

			El molino había quedado reducido a un hormigueante amasijo de miseria y excrementos de pájaro.

			Y lo más impresionante es que los pájaros no huían. Alzaban el vuelo si alguien llegaba con redes, pero después se unían y atacaban todos juntos. Los gorriones y los carrizos eran criaturas tan sosegadamente pequeñas, tan tiernamente indefensas... Pero todos juntos, todos movidos por la misma insensata voluntad, podían ser mortíferos. Cuando se los echaba de una parte, volvían a aparecer por otra. Una nube de picos se echaba encima de quien se enfrentara a ella. Había tenido que ir el alguacil, con cota, yelmo y guantes de malla. El resultado fue un desastre: los carrizos más pequeños lograron meterse en el yelmo en cuanto el hombre se quitó la celada, y por poco le sacan los ojos. Al final, los enormes perros del molinero se volvieron locos y atacaron como posesos tanto a su dueño como al alguacil.

			Haxen hizo un esfuerzo para no girar la cabeza y mirar a su hija. Continuó con la mirada fija en la comadre que les estaba hablando. Hizo también un esfuerzo para no traicionar con una sonrisa su felicidad; no solo porque la justicia hubiera sido restablecida, aunque fuera de manera brutal, sino por Hania: tenía reacciones comprensibles, se había enfadado por lo que le había pasado a ella y había expresado su cólera.

			La partida se estaba volviendo a su favor. Su hija estaba pasando de ser una criatura estúpida e inútilmente cruel, a ser la Vengadora, lo cual era un gran paso. Antes o después se convertiría en la Justiciera. Ella conseguiría explicarle la diferencia: la venganza era algo que hacía sentir mejor a aquel que la llevaba a cabo, mientras que la justicia era algo que hacía estar mejor al mundo. La venganza era cólera, la justicia era calma; aunque la venganza fuera infinitamente superior a la crueldad gratuita, al dolor infligido por el mero placer de hacerlo.

			Hania estaba cambiando. Su cercanía, las historias que le contaba: todo funcionaba. Además, Hania sobrevivía junto a ella en el lado de los hombres. Cuanto más se alejaba del espíritu de su hórrido progenitor, más pequeña se hacía su parte oscura y, por tanto, perdía su superioridad.

			Incluso acarició la idea de volver al palacio de su madre. Si la niña se limitaba simplemente a ser antipática y bruta, pero no maligna y peligrosa, ¿por qué no? Podría ilustrar personalmente a su madre cómo se aplicaban la justicia y la ley que tendrían que haber gobernado el reino. Podría lavarse, dejar de esconderse como si fuera un ladrón cada vez que tenía que orinar, comería sentada cosas exquisitas y en abundancia sin tener que romperse la espalda para conseguirlas. Habrían tenido que excluir a Hania de la línea hereditaria, claro está, visto que era demasiado peligroso; pero habría podido volver a casa. Una cama limpia, la chimenea, la sala de lectura, una cama limpia, las cocinas, los establos, una cama limpia, las cocinas, una mesa puesta, una cama limpia.

			Seguía fantaseando con la idea mientras el carretero colocaba las últimas cestas de limones, cuando las comadres que charlaban a su alrededor empezaron a hablar con voz más asustada y estridente.

			Ahora la certeza era absoluta y explicaba aquella descabellada concatenación de sucesos absurdos: las ratas del leñador pocos días antes y los pájaros e insectos del molinero.

			—El Señor Oscuro ha engendrado un hijo aquí, en nuestro reino...

			—Aquella terrible noche de las estrellas rojizas. Todos los que miraron las estrellas rojizas aquella noche murieron...

			—Es verdad. La vidente de la Montaña de la Luna, en el este; el nigromante del Desierto de las Torres Perdidas... El hijo del Señor Oscuro generará caos, y del caos nacerán la oscuridad y la muerte, la carestía, la guerra, la sequía. Pero podemos reconocerlo, podemos encontrarlo, podemos capturarlo y podemos devolvérselo a su Padre al reino de las sombras...

			—¿Cómo se le reconoce?

			—La vidente y el nigromante han muerto para que nosotros lo supiésemos. Ha nacido con una marca hecha con fuego, una de aquellas cosas rojizas que había en el cielo...

			—Se dice que también el Rey Mago las vio, y que por eso murió. Lo contó su paje. Y que antes de morir, mandó un mensaje a su hija, la reina.

			—Entonces, ¿la reina lo sabía? ¿Y por qué no ha avisado?

			—Ni de los reyes te puedes fiar...

			Finalmente, el carro arrancó.

			No se podía volver al palacio real.

			Haxen solo podía ir al desierto y vivir allí para mantener el mundo alejado de Hania y salvarlo, y a Hania lejos del mundo para salvarla e impedir que el mundo perdiese su inocencia.
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La flauta mágica

			Atravesaron un campo de almendros y naranjos. Abajo, en surcos ordenados, brotaban las flores rosas y rojas del azafrán. Sobre las chimeneas de las granjas había nidos de cigüeñas. A lo lejos, siempre más cerca y más bonitas, con las cimas nevadas, estaban las montañas, el altiplano de los dos picos: Althion y Althios. Estos dibujaban la Puerta del Cielo, la cual tendrían que superar para más tarde alcanzar el Desierto de las Torres Perdidas, donde se suponía que hubo un nigromante que ahora ya no estaba. Mejor así, que en paz descanse. No estaba bien alegrarse por la muerte de un honesto desconocido, pero el nigromante seguramente tendría la capacidad de reconocer a Hania por lo que ella era. Así había un riesgo menos.

			En una aldea vieron otra boda. De nuevo, Haxen miró a la novia, con la diadema de flores en el pelo, el velo y la sonrisa tímida y feliz.

			La novia tenía la piel sonrosada, Haxen era más morena que un campesino; a la novia se le intuía la fragilidad de sus formas, mientras que ahora ella tenía músculos de chico, si no de hombre.

			Haxen la miró, esta vez sin envidia ni nostalgia. Cada uno con su destino, cada uno por su camino. A la otra le correspondía el de ser feliz, y se lo deseó de todo corazón; a ella el de salvar el mundo del Señor Oscuro, como siempre había soñado de niña. No en un duelo, en un singular combate; sino en la mortal partida de ajedrez que era la vida de su niña. 

			Y, por lo menos de momento, iban empatados. Reconocía que el terror de la gente y el hecho de que todos ya estuvieran al tanto de la marca era un punto a favor de su rival.

			Por la noche se pararon para comer y dormir en una granja, la cual acogía en su gran patio cuadrado a los carreteros y a sus eventuales pasajeros.

			El hospedaje —un jergón de paja en el henil— había sido pagado con el viaje, pero la comida no. En el centro del patio, los hombres habían encendido una hoguera. Un olor a salchichas fuerte y apetitoso, mezclado con algo delicado, llenó el aire: tenía que ser salchicha con hinojo salvaje.

			Hania dirigió una de sus miradas torcidas a Haxen, que sacudió la cabeza.

			—Ya no me queda dinero, Hania, no me queda nada —murmuró desconsolada.

			Hania resopló, luego bajó del carruaje y se quedó en el patio, cerca de la hoguera, donde se asaban las maravillosas salchichas. Cuando estuvo en medio del círculo de hombres sentados en el suelo, sacó su flauta y empezó a tocar. Había mejorado notablemente en aquellos pocos días. Su música era sencilla, es verdad, pero agradable al oído.

			Los hombres la miraron y alguno llegó a decir que era buena, pero estaba fuera de todo pensamiento que unos tipos como aquellos sacaran dinero para pagar la modesta exhibición. De pronto, atraídas por el henil, aparecieron en el patio unas ratas gordas que se pusieron a bailar a dos patas con Hania. Era evidente que la niña quería repetir el espectáculo del oso: intentaba imitarlo con la esperanza de juntar algo para la cena.

			La escena, además de inquietante, era del todo peligrosa. Normalmente, los niños no tienen la capacidad de dar órdenes a las ratas. Si a alguien se le hubiese ocurrido que Hania tenía poderes extraordinarios, ilegítimos, estarían en peligro, y mucho; aunque la niña aparentase tres años y todos buscaran un niño de uno. Además, ver bailar a aquellas ratas era repugnante. Una cosa es un oso y otra unas ratas; aunque había que reconocer que seguían el ritmo y que había también un toque de encanto en el conjunto.

			Por fortuna, a los hombres solo les interesaban las ratas. Y todos consideraron que la magia se encontraba en la flauta. Había algún vidente y algún nigromante que periódicamente construía algún objeto mágico: flautas que expulsaban a las ratas, cinceles que dejaban surcos brillantes, dados que ganaban siempre.

			—Oye, niña, no sé quién eres y dónde has conseguido esa flauta, pero ¿puedes dar órdenes a las ratas con ese cacharro? —preguntó alguien.

			—¿Las puedes llevar también lejos de aquí? —preguntó otro.

			Hania se detuvo y, mientras las ratas se diseminaban y desaparecían como buenas ratas una vez roto el hechizo, lo pensó un instante y luego asintió.

			Llegaron más hombres.

			—¿Puedes llevártelas lejos de aquí? —preguntaron—. Tenemos los graneros llenos, tenemos que deshacernos de ellas o será un desastre. Las ratas se comerán nuestro trigo y nuestros hijos morirán de hambre.

			Hania arrugó la frente, los miró y luego hizo el gesto de diez, enseñando las manitas con los dedos abiertos.

			—¿Qué ha dicho?

			—Ha enseñado las manos.

			—A lo mejor tenemos que contar los dedos. Ha dicho diez.

			—¿Qué quiere decir diez?

			—Diez millas. ¿Puedes llevártelas a diez millas de aquí?

			Hania asintió.

			—A veinte por lo menos —objetó el hombre, hablando muy lentamente y acompañando sus palabras con el gesto de enseñar dos veces las manos abiertas, también lentamente.

			Hania se enfadó. Ella era muda. Ni sorda ni estúpida, solo muda. Volvió a asentir con fuerza. Sí, sabía hacerlo.

			Los hombres empezaron a hablar entre sí para organizarlo todo, pero Hania los detuvo con un gesto de la mano. Luego señaló la bolsa con dinero que el carretero llevaba en el cinturón, después el que llevaban los otros hombres y, finalmente, enseñó tres dedos de la mano derecha. Luego señaló las salchichas. Quería tres monedas de oro y las salchichas.

			—¿Quieres comer? Y tres monedas de cobre, ¿verdad?

			Por tres monedas de cobre se podían quedar con las ratas y aprender a comerlas. También podían usarlas para alimentar a sus hijos, así se ahorrarían el lloriqueo de los críos hambrientos. Por otro lado, si se las comía crudas, las ratas estaban mil veces mejor que las salchichas; aunque sangraban mucho y podía ensuciarse la capa. Además, todas las veces que la pillaba cazando, matando, desollando y comiendo ratones, lagartijas, ranas o cualquier otra criatura, su madre se oscurecía, y oscura no contaba historias y se volvía aburrida hasta lo molesto.

			Hania sacudió la cabeza indignada y repitió el gesto con la mano. Tres.

			—¿Tres monedas de plata? ¿Estás de broma?

			Forzadas risas de mofa. Hania cogió su flauta, hizo una reverencia y se dirigió hacia el pórtico, donde se acurrucó en su capa color añil. De esta forma dejó claro que, por su parte, daba por terminada la contratación y que había llegado el momento de irse a la cama.

			—Espera, niña, discutámoslo.

			Tono condescendiente.

			—No hagas eso.

			Tono enfadado.

			¿Y qué otra cosa tendría que hacer? ¿Dejarse pisar? Allí todos vendían al mayor precio lo que les servía a los demás. El carretero no les había hecho descuento y la dueña de la posada tampoco. ¿Alguno de ellos se había planteado ofrecerles salchichas a ella y a su madre?

			Ellos no sabían que ella era capaz de capturar ratas, y que se volvía loca por su carne dura y su sangre caliente.

			Todo lo que ellos sabían es que era una pobre niña hambrienta, y ninguno había tenido nada que objetar a que pasara la noche con el estómago vacío.

			Se quedó acurrucada y tranquila, como una buena niña que se ha echado a dormir.

			Para eso ya estaba su madre, la boba, que no sabía negociar. Ella era Hania.

			—Está bien, está bien. Tres monedas de plata —aceptaron.

			Hania se quedó acurrucada en su jergón. Levantó la manita e hizo de nuevo el gesto de tres.

			—¿Tres monedas de oro? ¿Estás loca o es que eres tonta?

			Tono gruñón.

			—Podemos quitarte la flauta, ¿lo sabes?

			Tono amenazador.

			—Funciona solo en manos de mi hermanita —interrumpió la madre. Tono conciliador y suave, pero acompañado del ruido menos conciliador y bastante más suave de la espada sacada de la funda. La madre no la sacó completamente. Se limitó a un par de palmos, pero fue suficiente para que la hoja quedase bien visible—. Nuestro abuelo, gran mago de la corte, le enseñó solo a ella cómo usarla. A cambio, mi hermana puede libraros de las ratas y salvar vuestra cosecha. Todo esto se paga. A lo mejor ha notado la generosidad con la que nos habéis ofrecido vuestras salchichas, y me temo que su corazón se ha cerrado. Cuando esto ocurre, la magia de la flauta se pierde. Hay que hacerla renacer con una oferta muy generosa.

			Hania escuchó con cierta alegría: estaba educando a su madre. Estando con ella, se iba haciendo menos estúpida. Estaba aprendiendo a negociar.

			Ya que su madre —que ellos creían que era su hermano mayor— se había metido en la conversación, el trato lo cerraron con ella. Haxen aceptó dos monedas de oro y las salchichas, y aclaró que el pago tenía que hacerse por adelantado o no había trato. La hazaña se llevaría a cabo por la mañana, después del amanecer.

			 

			 

			 

			En cuanto la luz comenzó a iluminar el cielo y las estrellas se perdieron en el añil del nuevo día, Hania empezó a tocar su flauta. Los ratones fueron saliendo de todos los agujeros, de todos los barrancos, de todos los sitios ocultos a la luz. Cada vez había más. Hania bailó con su flauta recorriendo todas las granjas, y en cada una recogió un pelotón de ratas que se unió a su formación.

			Cuando estuvieron todas reunidas en la gran explanada de la entrada de la aldea, ella y su madre se subieron al carruaje en medio de las cestas de limones y los odres de aceite. Siempre tocando la flauta, Hania hizo señas al carretero de que podía avanzar, pero yendo despacio.

			Todas las ratas fueron tras ellos y todas llevaban el ritmo con las patas. También se acercaron las mujeres y los niños de las granjas.

			—Qué horror, qué asco —chillaron.

			Hania estaba indignada por aquellos comentarios. Las ratas eran bonitas, seguían el ritmo y, además, estaban muy ricas. Era un espectáculo muy bello, lleno de gracia y aplomo.

			Emprendieron aquella marcha lenta, que se desplegó por el campo: su carro de aceite y limones, después el ejército de ratas que marchaba siguiendo el ritmo y, detrás, los hombres de las granjas. Cuando estuvieron en medio del bosque, al fondo del valle, los hombres hicieron señas de que había llegado el momento. Con una última pirueta, Hania liberó a las ratas de la orden, y en pocos segundos estas se dispersaron entre el perfume de tierra, hojas mojadas y setas, y entre el ruido de los arroyos. Allí retomarían su primordial espíritu cazador, mucho más incómodo, pero también más divertido que ser un parásito que vive en la oscuridad. Dio una última orden: disfrutad del lugar, del olor del aire limpio.

			Los hombres se acercaron al carro.

			—Niña, ¿nos garantizas que no volverán atrás? —preguntó el más mayor de los hombres, que no había participado en la negociación. Era claramente el jefe del pequeño pueblo.

			Hania asintió.

			—¿Nunca? —preguntó de nuevo otro.

			Hania volvió a asentir.

			—Bien, entonces quédate con la flauta y con el dinero que nos habéis pedido. Cuando pagamos caro por algo que no tiene precio, hemos hecho en cualquier caso un buen negocio. Nosotros somos hombres honrados; tu hermano tiene una bonita espada; y si puedes llevarte de aquí a esas ratas, también puedes volver a echárnoslas encima. Nos separamos aquí. Nosotros hemos hecho un buen negocio y vosotros también. Un buen trato.

			Se despidieron. Retomaron el viaje.

			Hania siguió todo el día dando vueltas al concepto de buen negocio, donde todos salen ganando. Tenía algo de ingenioso. Infinitamente superior al hurto, donde, por el contrario, uno gana y otro pierde. También era mucho más divertido.

			 

			 

			 

			El viaje continuó tres días más. Por la noche se alojaban en lugares bonitos. Con el dinero de Hania podían dormir en posadas, coger una habitación; así ella y su madre disponían de camas cómodas y un urinario para ellas solas, sin necesidad de esconderse en los lugares más insospechados cada vez que ella o su madre, sobre todo su madre, tenían que hacer sus necesidades.

			Por fin, terminó el larguísimo valle y el camino empezó a subir hacia el altiplano entre las dos cimas, Althion y Althios, la Puerta del Cielo.

			El paisaje cambió, se terminaron los castaños, empezaron los abetos y los alerces. Luego ellos también cesaron, y pasaron a alternarse solo piedras y pequeños árboles de pino negro.

			En un tramo del camino se quedaron sin agua y, para que ella no sufriese la sed, la madre peló un limón y se lo dio a comer. Era tan ácido que picaba en la boca y en los ojos, pero podía comerlo sin que le entraran náuseas y quitaba la sed. Hania había descubierto los limones. Podía dejar de tener sed.

			A mitad del último día empezó a nevar. El carretero cubrió el carro con una gruesa tela untada de cera para hacerla impermeable.

			Hania odiaba la lluvia. Hasta el agua y la lluvia le provocaban su eterna sensación de náusea. La nieve no. Es más, se sentía muy a gusto mientras aquel nuevo perfume de aire limpio se expandía por todas partes.

			Caía una nevasca. Algunos copos llegaban hasta ellas y acababan en su capa añil o en la de color azul noche de su madre. Entonces quedaba claro cómo cada minúsculo copito era en realidad una figura única, siempre una nueva variación de la misma forma.

			Poco antes de que llegase la noche, dejó de nevar y el cielo se abrió en grandes campos azules. Los rayos del sol, ya oblicuo, hicieron brillar la nieve como si hubiesen esparcido una miríada de pequeños brillantes. Cuando pararon para que el caballo recobrase el aliento, Hania se escabulló del carruaje y empezó a correr por la nieve. Incluso dio algunos pasos de baile. La cogió a manos llenas y se la comió. También aquello lo podía comer sin el asco que, sin embargo, le producían el agua, la leche, la miel y el pan con mantequilla.

			Finalmente, llegaron a la posada donde terminaba el viaje del carretero. El hombre descargó el aceite y los limones, se despidió y se fue.

			La posada era especialmente lujosa, especialmente rica: era el último sitio donde se podía encontrar una casa de postas y algo para comer en aquel paso entre los dos picos, Althion y Althios, la última tierra antes del desierto. La posada era, por tanto, el último extremo de tierra civilizada. 

			 

			
		

	
		
			12
La taberna

			El tabernero era, como buen tabernero, grande y gordo. También era especialmente desagradable, y quiso ver sus monedas antes de aceptarlas en la sala grande.

			Hania tenía los zapatos mojados y su madre se había empapado el borde de la capa cuando fue a cogerla.

			La taberna tenía un gran establo y una cocina con dos chimeneas. Por fortuna, en la sala grande otra gigantesca chimenea daba cobijo a un espectacular fuego, y un calor placentero llenaba la habitación.

			Hania tenía las manos y los pies tan helados que era como si ya no existieran. Su madre le quitó los zapatos y los puso a secar cerca del fuego, junto a su capa. Manos y pies volvieron a existir, pero antes se llenaron de dolor, como si hubiesen sido atravesados por agujas.

			Por si no bastara con la espectacular belleza del fuego, había cuatro velas, cuya minúscula y delicada luz se agitaba con la corriente de las dos puertas, la de la entrada y la de la cocina, que se abrían continuamente. Además, frente a la chimenea había una antorcha apoyada contra la pared con un bonito soporte de hierro forjado. ¡Era tan bonito el fuego, tan fascinante!

			La chimenea era la más grande que Hania jamás hubiera visto, ocupaba toda una pared. En el fuego, un espetón atravesaba una espléndida oca que giraba lentamente. La fuerza motora de la rotación era un chaval de unos diez años, que chorreaba sudor y sufrimiento por aquel esfuerzo brutal e ininterrumpido. Sin embargo, lo que todos veían era que el humo iba hacia arriba. Incluso siendo más tontos que una piedra, demasiado imbéciles para entender que el aire caliente es menos denso y, por tanto, más ligero que el frío, por lo que siempre se desplaza hacia arriba con una fuerza imparable, hasta ellos podrían ver lo evidente. Y sin embargo no. El chico se estaba moliendo, mientras habría bastado con montar en el espetón cualquier aparato a vela para que el fuego se ocupara solito de hacer girar la oca, y así el chico no tendría que sufrir. La chimenea era lo bastante grande como para alojar un objeto de este tipo. Hania volvió a sentir su inmensa soledad, único ser pensante en un mundo de completos imbéciles.

			Un hombre armado con una pica y cubierto por una capa negruzca que lo hacía parecer una especie de sombra entró gritando en la taberna.

			—Somos bandidos —gritó—. Aquí estamos, hemos venido para haceros pedazos. Cogeremos a vuestras mujeres y, mientras las despedazamos, desearéis estar muertos.

			Hania pensó que en la difícil competición para ver quién era el más idiota del reino, este luchaba con uñas y dientes por uno de los primeros puestos. Había gritado cuando en la taberna solo estaba él, pues el que iba detrás todavía no había entrado. El cazador que estaba sentado en la primera mesa a la izquierda y el trovador que estaba acurrucado delante del fuego habrían podido cerrar y bloquear de sopetón la puerta que estaba a sus espaldas. Así lo habrían aislado para que el cocinero, armado con su espetón, y los leñadores, con sus hachas, lo hubieran despedazado a él. Habría sido una bonita escena, con sangre salpicando y todo lo demás.

			El hecho es que en la difícil batalla por ver quién era el más estúpido, ganaron los aldeanos. Ante la masacre anunciada, y mientras los otros bandidos entraban, se quedaron sentados en sus bancos con la boca abierta y los ojos desorbitados de terror. Quien cerró y bloqueó la puerta fue el último de los recién llegados, para proceder a la carnicería con deleite y calma, sin riesgo a que alguien se escapara.

			Entonces empezó la masacre.

			Por fin, con un retraso absoluto, el cazador que estaba sentado en la primera mesa se decidió a mover el culo y hacer algo. Llegados a ese punto, la única estrategia que todavía permitiría alguna posibilidad de supervivencia era la fuga, usando la cocina como primera vía y la pequeña ventana enfrente de la chimenea como segunda opción. Una vez que todos los bandidos estuvieron dentro, el enfrentamiento directo sería una locura, un doloroso suicidio. Y sin embargo fue justo esta la elección. El cazador cogió el taburete como objeto contundente para abrirse camino, y atacó.

			¡El taburete! ¡Pobre imbécil!

			¡Pero si tenía la antorcha y el cuchillo!

			Tenía el cuchillo de caza en el cinturón y la antorcha al alcance de la mano. La antorcha, mucho más manejable y ligera, un arma siempre mortífera: todo el mundo teme el fuego, el fuego mantiene alejadas hasta a las fieras. 

			Se lanzó sobre el primer bandido y este retrocedió. El taburete no golpeó a nadie, todo el impulso fue en vano. El cazador perdió el equilibrio hacia delante y de esta forma dio la espalda al segundo bandido, al cual le bastó con dar media vuelta, ligera como un paso de baile, para encontrarse en la posición perfecta para dar un espadazo en los riñones al desgraciado. El cazador cayó de rodillas, los bandidos cogieron el taburete —que mientras tanto había rodado por el suelo—, lo pusieron de pie delante del cazador, apoyaron en él sus manos sujetándolas por las muñecas y, de un solo hachazo, se las amputaron.

			Usaron un hacha de doble filo. El golpe lo había asestado el tercer bandido que entró, un joven alto, delgado, con los ojos hundidos y los dientes negruzcos. El cazador gimió. Con aquel tajo en la espalda, ya no le quedaban fuerzas para gritar. Había sangre por todas partes, hasta en el techo. Un chorro había llegado también a la chimenea. El fuego crepitó, pero luego se estabilizó.

			—¿Alguien más lo quiere intentar? —preguntó el del hacha.

			Una vieja se puso a sollozar. Otro claro error: llamaría la atención de los bandidos. La tendencia a hacer lo equivocado en el momento equivocado parecía generalizada, colectiva y cósmica. 

			Por suerte, aquel jaleo por lo menos había servido para distraer la atención. Para alivio de Hania, por fin la boba que tenía por madre decidió hacer algo que, sorprendentemente, fue acertado. Saltó, cogió a Hania en brazos, la apretó contra ella y se escabulló hacia la cocina, siempre permaneciendo en la sombra. La náusea embistió a la niña de forma tan violenta que la aturdió; aunque resistió valientemente: no era el momento, había que salvar el pellejo. La vida era lo más importante. Su Padre le había dado la vida, así que su vida tenía que ser importante; tenía que preservarla, sería una descortesía hacia Él permitir que alguien la matara.

			Su madre atravesó corriendo el suelo de arcilla. Pasaron entre ristras de cebollas, ajos y salchichas que colgaban del techo; entre dos grandísimas chimeneas en las que chisporroteaban maravillosos fuegos que se reflejaban en grandes calderos de cobre.

			Haxen salió por la puerta de atrás, atravesó el patio nevado y se alejó corriendo. Hania reconoció que, para ser una mujer con una niña en brazos, era bastante rápida. Por desgracia, no sirvió de nada: tardó mucho en decidirse y la habían detectado. Tendría que haber huido mientras mataban al cazador. Hania estaba exasperada: nunca había una estrategia, una lógica en su madre; solo una desordenada forma de seguir el instinto, de ir a ciegas.

			Dos de los bandidos, el del hacha —el joven con los ojos hundidos y los dientes negruzcos— y un monstruoso patán con un solo ojo, las estaban persiguiendo. La oscuridad habría podido acogerlas y protegerlas, pero una estúpida y gélida luna proyectaba su luz sobre la nieve: todo era luminoso y resplandeciente.

			Haxen logró llegar al bosque antes de que los dos la agarraran. Hania rodó por la nieve, pero Haxen logró zafarse y hacerles frente.

			—Eh —le dijo el alto—. ¿Por qué estáis huyendo vosotros dos? ¿Tenéis algo para nosotros?

			—Eres realmente tonto, chico —dijo el segundo—. En la taberna estábamos calentitos y cómodos, aquí tendremos que congelarnos el culo para mataros.

			Haxen puso de pie a Hania y la apartó con la mano. Luego extrajo la espada con un movimiento calmo, haciendo deslizar la hoja contra la funda para que el ruido se oyera bien. La luna hizo brillar el acero.

			—No me obliguéis a mataros —dijo con un tono, quizá, demasiado fuerte.

			—¿«No me obliguéis a mataros»? —El más alto de los dos estalló en carcajadas—. Suena realmente bien. ¿Qué hacías antes de empezar a frecuentar las tabernas? ¿El cantahistorias? ¿Sabes?, la gente de bien por la noche está en su casita, no dando vueltas por ahí.

			—Soy Haxen, princesa de la estirpe de las Siete Cimas —contestó ella. Esta vez había logrado mantener la voz en el tono correcto—. Soy la princesa de tu reino, ponte de rodillas ante mí —exigió.

			Estaba claro que a aquellos dos pocas cosas en el mundo podían importarles menos que la realeza. Es más, esto haría que la agresión fuera más divertida y más irrenunciable aún la necesidad de matarla después. Además, había revelado que era una mujer a las personas equivocadas. Su madre se estaba jugando sus últimas cartas, y había vuelto a hacer lo equivocado en el momento equivocado.

			—La princesa de la estirpe de las Siete Cimas —dijo feliz el bandido alto—. Pero qué bien suena. ¿Eres una mujercita? ¿Y de sangre real? Quién lo iba a decir. Ahora sí que tendremos algo que contar.

			El hombre hizo girar el hacha de doble filo sobre su cabeza. El arma era mucho más larga, aparte de más pesada, que la espada de Haxen. Incluso en aquel momento de extremo peligro, Hania no consiguió dejar de pensar que el hacha de doble filo era un arma invencible, fuerte y equilibrada, que no solo tenía fuerza, sino también un indudable valor estético.

			Los bandidos que las perseguían no eran dos, sino tres. Mientras los dos primeros charlaban, el tercero, a través de la espesura del bosque, estaba a punto de coger a Haxen por la espalda. Hania se dio cuenta, ya que estaba detrás de Haxen. Se agachó y recogió una rama del suelo. El hombre pasó corriendo por delante de ella y esta consiguió tirarle el leño entre las piernas. Fue suficiente para que tropezara. Ella tenía que seguir con vida y era necesario que también Haxen siguiera con vida. El hombre rodó por la nieve y soltó una imprecación. Haxen se dio cuenta de su presencia y logró esquivarlo. Se agachó, volvió a coger a Hania en brazos y se la puso a la espalda contra el tronco de un enorme roble, colocándose delante de ella.

			—De ti me encargaré más tarde, mocosa —murmuró el hombre. 

			Hania lo miró a los ojos, que eran pequeños. La nariz también era pequeña, la boca era pequeña; todo suelto por una cara anchota y chata, con una red de abundantes y tortuosas venitas en las mejillas y en la punta de la nariz. Había algo de tacaño en el conjunto, como si en la fabricación del hombre hubieran querido ahorrar en las facciones. Hania miró aquella cara y, mientras él la miraba, en el rostro de él se dibujó una extraña expresión de estupor, al tiempo que salpicaduras de sangre enrojecían la nieve.

			La cara estaba estupefacta, aterrorizada, puesto que la cabeza en la que se encontraba ya no estaba pegada al cuerpo. El hombre con los ojos pequeños acababa de ser decapitado. Su cabeza había sido arrancada de un único espadazo y, por unos instantes, siguió viva.

			Cayó cerca de Hania. Ella y la cabeza se miraron durante los largos segundos que la cabeza siguió con vida, siempre con aquella expresión de absoluta estupefacción; hasta que, por fin, los ojos se empañaron, se apagaron, y la cabeza murió. Hania levantó la mirada.

			Encima de ella había un hombre enorme, el que las llevaba siguiendo desde siempre, al que Hania había visto de vez en cuando. Desde antes de la ciudad de Baar no lo había vuelto a ver. Evidentemente, el hombre había aprendido a esconderse mejor, pero no había abandonado su camino. Iba armado con una espada muy grande, por lo menos de seis pies, con la hoja decididamente ancha, afilada en la parte inferior, gruesa y pesada en la superior. Era un arma de corte y un objeto contundente; un arma que, en apariencia, no parecía tener nada de noble. La pesadez de la primera sección hacía imposible romper aquella espada con cualquier tipo de impacto, incluso con uno de la que desde siempre había sido la enemiga de las espadas: el hacha. El corpulento guerrero tenía también una larga y pesada hacha de doble filo atada a la espalda, junto a un arco hecho con madera seca de alcornoque del reino, y un carcaj desprovisto de cualquier insignia.

			—Mis respetos, princesa Haxen —saludó con voz tranquila—. ¿Os puedo ayudar? 
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El guerrero

			Haxen estaba entre la espada y la pared —no exactamente la pared, más bien un roble—, cuando aquel hombre enorme se había plantado entre ella y los agresores. Era particularmente corpulento. Y tenía un olor muy fuerte. No es que los otros olieran a rosas; pero él tenía el olor inconfundible de los hombres que viven en el bosque sin lavarse nunca y se cubren con pieles mal curtidas porque no tienen otra cosa para protegerse del frío. Era el olor inconfundible de los bandidos, de los depredadores. Aun así, no era un olor desagradable, solo fuerte.

			El hombre iba armado con una espada enorme y un hacha a la espalda. Su padre siempre decía que había que tener cuidado con aquellos que llevan espadas que tienen que sujetarse con las dos manos, porque son las más letales.

			Sus agresores no debieron de recibir el mismo entrenamiento. Infravaloraron al hombre. Confiados por el hecho de ser dos, se lanzaron contra el guerrero, que los abatió uno tras otro rugiendo como un tigre enfurecido, mientras la espada que sostenía con las dos manos se abatía sobre las armas de los otros. Al más gordo le saltó un trozo del hacha cuando le dio un golpe oblicuo; mientras que el más pequeño y ágil intentó esquivarlo, pero no fue lo bastante rápido y la espada del guerrero lo alcanzó en el cuello. Un enorme charco de sangre se extendió bajo los cadáveres y una pequeña nube de humo templado se condensó durante unos instantes encima de ella.

			Haxen cogió a Hania en brazos y apretó la carita de la niña contra su hombro para que no mirara ni a los muertos ni la sangre. La imagen era la de una madre que quiere evitar a su criatura una visión horrible, pero en realidad solo quería ocultar el entusiasmo de Hania frente a esta escena.

			—Hay reglas —dijo a media voz el guerrero, hablando consigo—. No se ataca a una mujer. Quien lo hace pierde el derecho a vivir.

			Luego, el hombre se agachó y limpió la sangre de la espada con un puñado de tierra. Después se levantó y se volvió hacia ella.

			—Nos volvemos a encontrar, mi señora —le dijo.

			Haxen lo miró. De primeras no lo conocía, pero sin embargo había algo familiar, un recuerdo que se perdía en la lejanía de su infancia. Finalmente, la memoria enfocó la imagen de su compañero de entrenamiento con la espada durante innumerables tardes.

			—Dartred —dijo—. ¡Eres tú! Te has hecho un hombre. Claro, eras un muchacho. ¡Pero eres tú!

			—Soy yo. Me salvasteis la vida cuando erais niña. Vuestro abuelo, el Rey Mago, me había condenado a muerte y vos vinisteis a abrir mi celda —contó tranquilo el hombre.

			Haxen bajó instintivamente la mirada hacia los tres cadáveres, arrepintiéndose de inmediato de aquel gesto incauto.

			—Quería decir que nunca he matado a un inocente, a un desarmado. Nunca he matado si no ha sido para defenderme; nunca he matado si no ha sido en la guerra. Son las reglas del Caballero de Luz, me las enseñó vuestro padre. Pero luego el Señor Oscuro metió su maldito hocico. Vuestro padre fue asesinado, la miseria y la guerra engulleron el país, y todo se derrumbó. Yo robé para dar de comer a mis hermanos, fui condenado a la horca y vos me salvasteis. ¿Lo recuerdáis?

			Claro que Haxen lo recordaba. Su padre muerto; su abuelo loco de dolor tomando decisiones descabelladas, bien fuera por la desesperación que lo atenazaba, bien por el terror de perder el reino, disuelto en los desórdenes que nacen del hambre, rodeado en sus fronteras por enemigos que la noticia de la muerte del joven rey había convertido en amenazas. Dartred era hijo del herrero, quien era también el encargado de actualizar las crónicas del reino. En su pequeño reino, los cargos podían ser aunados en una misma persona, así se ahorraba algo. Con la muerte del hombre, casi contemporánea a la de su padre, la familia se había hundido en la miseria y el hijo mayor había robado. Haxen le había salvado la vida.

			Recordaba aquel día. Para ella había sido terrible. Era una buena niña, acostumbrada a acatar las órdenes o, por lo menos, a seguir las indicaciones de los benévolos adultos que la rodeaban. Había aprendido a usar la espada y, por mandato de su padre, se había entrenado junto a Dartred; por lo que, a pesar de que toda la corte lo desaprobara, no había sido desobediencia. También había recibido el beneplácito de su padre para cabalgar a horcajadas a escondidas de su madre. No había sido desobediencia. En cuanto a lo de Dartred, se había dado cuenta de que aquella condena violaba las reglas de la caballería, ya que violaba las reglas de la justicia; y en nombre de su padre, cuya muerte le había dejado el corazón destrozado, había tenido el valor de desafiar a su abuelo.

			Había conseguido el visto bueno de su madre para colocar a los hermanos menores de Dartred en las cocinas, y luego fue a liberarlo. Recordaba aquel día, cada instante, su miedo y, a pesar de todo, la seguridad de estar haciendo lo correcto. En las cocinas cogió dulces de almendra y aguamiel, y se los llevó a los escuderos después de echar en el aguamiel un poco del polvo de amapola que la nodriza —también comadrona y curandera del castillo— tenía para calmar el dolor y aliviar los partos. Picaron los dos, se lo bebieron y cayeron plácidamente dormidos. Al fin y al cabo, eran los dos escuderos de guardia de una celda donde había un muchacho. No estaban en los torreones esperando una invasión. Haxen había cogido su llave maestra con la empuñadura en forma de corazón y abrió la celda. Se deslizaron fuera silenciosamente, corrieron hacia la portezuela protegida por los robles y él desapareció en la noche.

			Cuando lo descubrió, su abuelo estalló en lágrimas. Se lamentaba de que era un pobre viejo, de que su hijo había muerto, de que no hacía más que equivocarse, de que los enemigos estaban a sus puertas. Agradeció a Haxen el haberle impedido hacer una tontería. El hecho de que hubieran usado la palabra «tontería» para referirse a algo que si no era un acto de justicia, solo podía ser un crimen, demostraba que el mundo estaba perdido y que el reino había sido confiado a quien no tendría que haber sido confiado. Pero cuando la guerra llegó a su máxima violencia, el Rey Mago redescubrió su valor de guerrero y defendió el acceso meridional al reino, el paso conocido como la Puerta del Cielo; mientras tropas menos regulares, los mercenarios, defendían el norte del país de la agresión de los bárbaros. Los grupos de mercenarios se habían unido a las tropas regulares y, finalmente, repelieron la arrogancia de los reinos vecinos.

			—No entiendo qué hacéis en la nieve con una niña. ¿Puedo preguntarlo?

			—Usted puede preguntarlo, pero yo prefiero no contestar —dijo Haxen intentando sonreír con una bonita sonrisa altiva y condescendiente, de las que detienen la conversación, mientras se daba cuenta de que ni tenía ni podía tener una respuesta creíble a una pregunta tan obvia. Había también pasado al «usted», porque él era un hombre y no un muchacho, y prefería que nada recordara su pasado íntimo.

			—De acuerdo, pero sea cual sea el motivo que os mueve hasta este inhóspito páramo, guardaos vuestro rango. Es mejor que no lo vayáis contando a todo el mundo. No puede protegerla, no a esta distancia del palacio real. Al contrario, aumentaría el peligro. Pondría sobre vos la mirada de los enemigos de vuestra estirpe. Luego están los bandidos que pedirían un rescate. Y hay otro tipo de maleantes: los que odian el mundo porque no han conseguido hacer realidad ninguno de sus sueños o, peor, porque no han soñado nunca nada. Estoy hablando de aquellos cuyas vidas carecen de una chispa de luz, aquellos para los cuales haber agredido a una mujer de sangre real sería un orgullo infinito e irresistible, el único de sus vacuas vidas. A partir de este momento, podemos ser un marido y su mujer que van con su hija; o si preferís la seguridad de vuestro disfraz, un hombre, un chico y una niña que están yendo... ¿En qué dirección estamos yendo, mi señora? Eso me lo podéis decir.

			—Al sur —contestó Haxen.

			—Bien. Estamos yendo al sur. Coged en brazos a la niña y démonos prisa.

			—La taberna —dijo Haxen—. No podemos irnos y dejarlos a merced de los bandidos. Hay una decena de clientes, más los lavaplatos y el tabernero. Debemos ayudarlos.

			 

			
		

	
		
			14
Supervivencia

			La nieve estaba llena de sangre y Hania todavía estaba viva, con el estómago vacío, helada, pero viva. En varios momentos había temido por su vida, lo cual había sido incluso más horrible que tener los pies helados. Afortunadamente, había llegado el guerrero y ahora las pondría a salvo.

			La capacidad de distinguir lo bonito de lo feo, a los cobardes de los valientes, al que sabía luchar de los que sería mejor que se dedicaran a otro trabajo, a los inteligentes de los cretinos... formaba parte de los conocimientos de Hania. Por fin, en aquel opaco y grisáceo mundo que era la inteligencia de los hombres, había encontrado a alguien que se enteraba de algo. Después, su madre había vuelto a abrir la boca y toda aquella resplandeciente inteligencia se había disipado.

			Tenían que socorrer a los que estaban en la taberna.

			Aquel era el momento de escapar a la máxima velocidad posible, sin perder un instante. Existían situaciones donde había más de una opción. No en aquel momento. Lo que tenían que hacer ellos era alejarse de la forma más brillante, más rápida y más segura. ¿Por qué su madre se volvía a confundir?

			—La taberna. Los clientes. No podemos abandonar a los clientes de la taberna —explicó otra vez Haxen al guerrero, que se había quedado en silencio, claramente desconcertado ante la locura de la petición.

			¿No podían abandonarlos? Claro que podían, ¿dónde estaba el problema? Además, los de la taberna eran todos hombres adultos, eran ellos los que tendrían que haber protegido a Hania y a su madre, no al revés. Incluso el Caballero de Luz se habría quedado asqueado por su poquedad, hasta él habría concluido que no merecían la vida.

			—No podemos dejar que los maten —insistió su madre. 

			¿Por qué no? Eran muchos, y se habían dejado vencer por un puñado de bandidos y por su miedo. Que se murieran. La vida era bastante dura tanto con los imbéciles como con los cobardes: y esos pertenecían a ambas categorías, eran un caso perdido. La vida era una ardua empresa, esa era la realidad, y ellos no podían modificarla salvando el mundo; aunque podían salvarse a sí mismos, lo cual estaría muy bien. Lo mejor era ser enemigo del bien. Si intentaban salvarlos a todos, podrían incluso perder su vida y, sobre todo, y esto era lo imperdonable, la suya, la de Hania.

			—Está también el tabernero —recordó ella.

			Es verdad, también estaba el energúmeno que había querido ver su oro antes de dejarlas entrar; lo cual quería decir que si no hubiesen tenido oro, las habría dejado dormir en la nieve junto a los perros.

			Una pena no poder estar cuando los bandidos le sacaran las tripas. La vida era así, no se podía tener todo. Pero una buena huida, aquello sí que lo podían tener.

			En aquel instante, a pesar de la distancia, unos gritos de dolor fuera de lo común llegaron desde la taberna.

			—Tenéis razón —dijo finalmente el hombre.

			Hania sintió cómo se le caía el alma a los pies. El guerrero no era estúpido del todo, eso era evidente, pero era igual de evidente que deseaba a su madre. Por eso las seguía desde que las había visto. No era coincidencia que aquella noche estuviese justo en el momento y en el lugar en el que su madre había necesitado ayuda. Deseaba a su madre y, con el tamaño que tenía, sin contar el hacha, habría podido tenerla en cualquier momento; pero estaba bien educado y la quería convencer. Entonces, el único camino era demostrarle su valor.

			Buena parte de su valor ya se lo había demostrado salvándola. Si realmente quería impresionarla, tenía varias posibilidades: lavarse y buscar algo de ropa menos indecente sería un gesto interesante. Ponerlas a salvo enseguida, a pesar de las tonterías que soltara su madre, sería un gesto de altísimo valor. Él estaba eligiendo el peor camino: arriesgar su vida para demostrar cuán heroico era. Así que lo más probable era que muriesen todos. Si algún día estos dos conseguían tener una lápida, alguien podría escribir en ella: «Aquí yacen, dolidos y añorados, dos grandes e ingenuos héroes cuyos problemas se buscaron ellos solitos».

			El hombre tenía las pupilas dilatadas, y las aletas de la nariz también: era evidente que deseaba a su madre. Si no se le hubiese ocurrido la idea de hacerse el héroe, tarde o temprano habría podido meter su parte muy convexa en la parte muy cóncava de ella y así tener muchos niños, uno más tonto que el otro, para no quedar mal entre ellos y, sobre todo, para no hacer quedar mal a la mamá. Habrían vivido todos felices y contentos. Si no escapaban pronto, sin embargo, acabarían muertos, infelices y descontentos. Y lo que era peor, ella también.

			—Quedaos aquí con la niña, no os mováis. Voy yo —ordenó el hombre—. ¿Cuántos eran en total?

			—Siete u ocho —contestó Haxen.

			—Entonces en la taberna hay cuatro, quizá cinco —contestó Dartred—. Podría conseguirlo —concluyó.

			Claro que podría conseguirlo, esa era una de las posibilidades. La otra era que fueran cuatro o cinco y que, siendo cuatro o cinco contra uno, lo hicieran pedazos tan pequeños que su propia madre no pudiera distinguirlo de los menudillos de la sopa. Además, eran cinco.

			 

			 

			 

			Hania y su madre se quedaron esperando en la nieve. El frío se volvió puro dolor. Para morir infelices y descontentos no era necesaria una muerte violenta, también se podía morir por congelación. O por la congelación de las extremidades y la consiguiente gangrena. Y sin embargo estaban socorriendo a unos tipos que no les importaban nada y que nunca habrían hecho nada por ellas.

			Hania tenía que elegir entre estar en brazos de su madre y sentir náuseas, o estar con los pies en la nieve y congelarse.

			Finalmente reapareció Dartred.

			—He matado a uno, pero los demás han huido —jadeó el hombre.

			Magnífico. Tenían pinta de ser gente muy irritable y, por tanto, vengativa. Ahora, probablemente, tendrían que añadir a todos sus problemas el que los bandidos les estuvieran pisando los talones. Aprenderían a temer cada crujido, sin saber si se trataba de un ataque o si era una rata que había decidido pasar cerca de ellos.

			—Han prendido fuego a la posada. He logrado crear la suficiente confusión como para que los dos supervivientes de aquella masacre pudiesen escapar. En cuanto los he liberado, se han tirado por la ventana y han huido. También he hecho algo más: los dos últimos han muerto en mis brazos. Por lo menos han muerto sabiendo que alguien había luchado por ellos. Y lo han hecho tumbados en el suelo, no colgados del techo como esos bastardos los habían dejado. Los habían colgado usando las cadenas de la chimenea. Afortunadamente, mi hacha corta el hierro si este no es demasiado grueso.

			Haxen asintió. También ella tenía las pupilas dilatadas y la mirada un poco fija. Por lo que parecía, el guerrero había conseguido su objetivo principal, lo cual era una buena noticia. Se quedaría siempre junto a Haxen, y la preciada vida de Hania sería más confortable y segura.

			—Y me han herido en el hombro —añadió el hombre.

			Esta no era una buena noticia. Habrían podido escapar sanos y salvos, rigurosamente enteros y sin nadie que los persiguiera. Pero no: el más fuerte y útil del grupo estaba herido en un hombro, y se habían echado como enemigos mortales a unos que corrían el riesgo de que se convirtiesen en cuatro mortales perseguidores.

			—Habría podido ir peor —comentó su madre, tan astuta como siempre.

			Claro que habría podido ir peor. Los bandidos, en lugar de siete, podrían haber sido diecinueve. Podría haber habido un terremoto y exterminarlos a todos. Podría haberse desprendido una estrella de la bóveda celeste y aniquilarlos. Eran muy pocas las situaciones donde la frase «Habría podido ir peor» no podría ser pronunciada. ¿Están a punto de ahorcarte? «Podía ir peor, podías acabar en la hoguera». ¿Has acabado en la hoguera? «Sí, pero no te han desollado antes: podía ir peor». El cielo nos ayuda y vela por nosotros. 

			 

			
		

	
		
			15
Un hombre, una mujer, 
una niña

			Haxen seguía a su salvador. Tenía en brazos a Hania, que como siempre intentaba escaparse, con la carita transfigurada por la repulsión. Empezaban a pesarle los brazos. La empuñadura de la espada, con aquel fardo, le molestaba.

			—¿Me permitís que la lleve yo? No estoy tan herido como para no poder hacerlo —preguntó el hombre.

			Haxen asintió. Le entregó a la niña, que entre los brazos de él dejó de forcejear y se relajó. Mientras seguía al hombre, Haxen sintió un momento de alivio.

			—¿Cómo es que no lleváis zapatos? —preguntó el hombre—. Tenéis los pies helados.

			Haxen indicó el punto donde el humo se alzaba contra la luz de la luna. Temblaba demasiado por el frío, no consiguió hablar.

			—Se quedaron en la taberna, claro, huistéis como pudo —concluyó él—. También se quedó en la taberna vuestra capa, me imagino.

			Haxen asintió.

			—Tened —dijo él, acercándole su capa sucia, andrajosa, maravillosamente caliente.

			—Quédesela usted o la niña cogerá frío —respondió, intentando rechazarla.

			—La llevo bajo el jubón, al calor. La niña está bien —contestó él—. Mírela, duerme como un angelito.

			La frase era tan inverosímil que hizo que Haxen se sobresaltara. Y sin embargo era verdad: exhausta por el frío, por el miedo de aquella noche infernal, Hania había caído rendida en uno de sus breves instantes de sueño profundo. Evidentemente, entre los brazos de Dartred se sentía a salvo. En el fondo, era mitad ser de las tinieblas; pero la otra mitad era una niña, una niña pequeña que no podía estar en brazos de su propia madre sin sentir molestias, por no decir repugnancia. Una niña pequeña perdida en una soledad absoluta.

			A la luz de la luna, los rasgos de su hija por fin se habían relajado. La boca estaba ligeramente abierta, como la de cualquier niño que finalmente duerme a salvo. Nunca antes Hania había tenido aquella expresión.

			—Es tan bonita como vos —comentó Dartred.

			La frase la incomodó. Un comentario sobre su belleza habría podido ser proferido por un pretendiente.

			—Todos los niños son bonitos —dijo tajante Haxen.

			—Sí, claro —repuso él. Haxen esperó que se hubiese dado cuenta de cuán inoportuno había sido su comentario—. Pero esta es especialmente bonita y, además, se parece a vos —repitió.

			Haxen no consiguió contestar nada.

			—Vale, tenéis razón, no son asuntos míos —concluyó él—. Os escoltaré hacia el sur. Os debo mi vida y yo suelo pagar mis deudas. Os escoltaré hacia el sur, Haxen de las Siete Cimas. Vos me diréis cuándo estáis a salvo y ya no es necesaria mi escolta. Conmigo no tendréis problemas.

			Haxen le dio las gracias con un gesto de cabeza.

			 

			 

			 

			 

			Dartred las condujo a una cabaña de leñadores.

			—No está abandonada —explicó—. El reino está lleno de ellas. Vuestro padre las hizo construir y colocar a intervalos regulares para que los leñadores, los cazadores, los mercaderes y los transeúntes pudiesen encontrar un lugar donde pasar las noches de invierno y también las de las otras estaciones. Un lugar caliente y seguro. Existe una ley no escrita que todos (leñadores, cazadores, mercaderes, transeúntes) respetan rígidamente. Estos refugios se mantienen ordenados, limpios y siempre con una reserva de leña. El que la gasta está obligado a reponerla. Es una obligación de cortesía para la supervivencia que todos respetan.

			Entraron, y la luz de la luna iluminó el lugar. Al lado de la chimenea no había ningún montón de leña, ni siquiera un trocito de madera. En el suelo, paja sucia y huesos descarnados. En una esquina, una pequeña olla abollada de hierro oxidado.

			Los últimos que habían usado aquel sitio tenían que ser bastante maleducados, pero por lo menos habían dejado la olla.

			—Vuestro padre viajaba a lo largo y ancho del reino para comprobar que todo estuviese en orden, que sus leyes fuesen aplicadas. Desde que murió, también la educación se ha deteriorado.

			Claro, y también la honestidad, por lo que Haxen había podido comprobar por sus deslices en la ciudad de Baar.

			Hania se había despertado. Dartred dejó en el suelo a la niña. Estaba pálido. El esfuerzo de caminar con Hania en brazos lo había agotado. Era un hombre herido; Haxen tendría que haberse acordado e impedirle aquel esfuerzo.

			—Usted quédese aquí, túmbese —le dijo—. Yo me encargo del resto. 

			Dartred se quitó las armas, la enorme espada, el hacha de doble filo, el arco y el carcaj; y se dejó caer al suelo. Los ojos se le cerraron. Estaba realmente agotado.

			Haxen salió al frío. Bajo la luz de la luna, llenó de nieve la pequeña olla. Luego se armó con el gran hacha y, rápidamente, con los ojos que observaban el bosque con miedo a que aparecieran los asaltantes, cortó todas las ramas que pudo. El hacha era muy pesada y ella tenía las manos tan frías que apenas conseguía moverlas; pero aguantó el tirón y lo logró. El esfuerzo, de tan doloroso como fue, le arrancó unos gemidos. Al final volvió a la cabaña, puso la leña fría y demasiado húmeda en la chimenea, y la miró desconsolada. No tenía un pedernal. No tenía una yesca para prender el fuego.

			—En mi talego —murmuró Dartred.

			No estaba durmiendo. Le acercó la bolsa de tela oscura que llevaba atada a la espalda. Dentro había un pedernal y un par de yescas.

			El fuego chisporroteó con una facilidad inesperada. Dio calor y luz. Finalmente, Haxen pudo atrancar la puerta. El ruido del cerrojo dejó fuera el mundo. Puso la olla llena de nieve al fuego. Se inclinó hacia Dartred a la luz dorada de la llama. Le ayudó a quitarse el jubón y miró la herida. Era poco profunda, es verdad, pero había perdido mucha sangre y estaba sucia.

			Cuando la nieve se derritió, la usó para lavar la herida. Habrían hecho falta ungüento y hierbas, sin embargo no tenía nada; pero decían las nodrizas y las cocineras, que eran las que más sabían del arte de curar heridas, que la primera medicina es el agua para lavar. Cuando la herida estuvo limpia, hubo que vendarla.

			—Dese la vuelta —ordenó Haxen. 

			El hombre obedeció. Ella se quitó la camisa de debajo del corsé intentando enseñar lo menos posible; luego la hizo tiras con los dientes y la fuerza de los brazos, y lo vendó con ellas. Toda la operación la obligó a confrontarse a su físico, al cuerpo de él, claro: a sus hombros, a su tórax, a sus brazos. Era la primera vez en su vida que estaba tan cerca de un hombre, la primera vez que tocaba a uno.

			Cada vez afloraban más recuerdos del joven Dartred. Su padre era el escribano, el encargado de llevar al día las crónicas del reino para que luego fuesen recordadas. Por eso el guerrero hablaba de forma pulida, correcta. Probablemente, era también experto en escritura y lectura, y seguro que sabía más que muchos de sus pretendientes. Ahora pensaba que el Señor Oscuro había organizado todo aquel fantástico entramado —engendrar un hijo y empujar a los hombres a matarlo— para condenar a los hombres y para condenarla a ella; para condenar a los hombres a través de ella. No había previsto muchas cosas, una de las cuales era Dartred.

			De pronto, una idea se generó en su mente y, en el instante en el que la iluminó, supo que era cierta.

			—Su espada ha astillado el hacha de uno de los bandidos. Su hacha corta el hierro. Están hechas de acero total, como mi espada y la de mi padre.

			Él asintió. Esbozó una sonrisa.

			—En el mismo taller, mi señora. Espero que no os moleste demasiado que el secreto no se haya usado solo para la familia real, sino también para el hijo del herrero. Es el antiguo arte de los enanos el que ha forjado nuestras espadas. ¿Recordáis que hubo uno en nuestro taller durante unos años?

			—El Temerario —dijo ella—. El guerrero al que llamaban el Temerario, el que defendió las fronteras del norte, ¡era usted! Pero no, no es posible que fuera usted: hablaban de un hombre, usted era un muchacho.

			—Mi señora —contestó él suavemente—, la guerra fue llamada la guerra de los Dos Inviernos. Duró seis estaciones. A veces, basta una para que un muchacho se haga hombre. Eso es lo que me ocurrió.

			Los pensamientos de Haxen se sucedían a toda velocidad. El héroe principesco con el que había fantaseado durante toda su adolescencia, aquel por el que había rechazado pretendiente tras pretendiente, era el hijo del herrero. Un poco más mayor y con una gran necesidad de cambiarse de ropa, pero aun así no dejaba de ser el hijo del herrero, una figura conocida, un poco más áulica que la cocinera y la nodriza: uno de los hogareños personajes que poblaban el patio de detrás del palacio real. También era él quien acababa de salvarle la vida y quien había mostrado un heroísmo excepcional, por lo que tenía que aceptar que no había contradicción.

			—¿Por qué no volvió a casa? Habría sido lo lógico, lo normal. Estaban sus hermanos, han abierto una posada —logró preguntar.

			—Señora, fui expulsado, ¿lo recordáis? Me expulsó la condena de vuestro abuelo. Si hubiese vuelto, habría tenido que elegir entre ahorcarme o ser ridiculizado por mi presencia. Y, además, tenía vocación por la caza furtiva, ¿entendéis? Me parecía un destino elegido por las estrellas.

			—¿Me está tomando el pelo? —preguntó ella.

			—Solo un poco, mi señora, solo un poco. Cuando pierdo sangre, también mi dignidad pierde un poco de color. Pero a partir de mañana, lo juro, seré de nuevo Dartred, el hijo del herrero, a vuestro completo servicio. —Empezó a cabecear—. El tigre que mató a vuestro padre, un macho enorme de collar negro... Saldé cuentas con él.

			Luego la cabeza de Dartred cayó. Sus ojos se cerraron.

			Haxen lo miró durante un buen rato. El Señor Oscuro, evidentemente, no había previsto al Temerario. Entonces, también él se equivocaba algunas veces. A Dartred, el Temerario, el hijo del herrero, no lo había previsto nadie.

			 

			 

			—Pueden habernos seguido —dijo Dartred sobresaltado, despertándose de repente. Empezaba a tener fiebre—. Es improbable. Es más fácil que hayan huido. Pero no podemos descartar que nos hayan seguido. Así que vos y yo tenemos que montar guardia. Tenemos que hacer turnos.

			—Claro —contestó Haxen—. Yo hago el primero, usted descanse.

			—Al mínimo indicio, llamadme —dijo el guerrero.

			Haxen asintió. 

			—Puede darlo por seguro —lo tranquilizó.

			Luego, con el gran hacha en el regazo y su espada en el costado, se puso a mirar la puerta que había atrancado, esperando que el silencio continuara envolviéndolos.

			Una buena parte de la noche ya había pasado cuando unos leves y apagados ruidos interrumpieron la calma. Haxen se acercó al ventanuco, entreabrió la contraventana y miró fuera. Al otro lado, en la nieve iluminada como si fuese de día por la luna, había lobos. Era una gran manada y estaban acurrucados delante de la puerta de la cabaña.

			Se dio la vuelta. Los ojos de su niña insomne resplandecían bajo la luz de las brasas. El poder de Hania los estaba protegiendo. O, quizá, se estaba protegiendo a sí misma, pero de esta manera luchaba por los que luchaban a su lado. Si algún malvado se hubiese acercado, los lobos lo habrían detenido y los habrían avisado con el gruñido, los ladridos, los aullidos, los gritos de los agredidos. Haxen podía dormir tranquila. Se dejó caer en el suelo, envuelta en aquella capa que no era suya, que le daba calor y llevaba hasta su cuerpo de mujer joven el olor del hombre que dormía cerca.

			Podía descansar. Su infernal niña velaba por ella. Dartred, el Temerario, luchaba con ellas. Seguían resonando en sus oídos las palabras que el guerrero había pronunciado cuando fue a luchar junto a ella: «Yo me encargo». Eran palabras mágicas, las palabras más dulces, las más fuertes que había en el mundo, sobre todo para ella, que llevaba a cuestas el mundo desde hacía meses. «Yo me encargo». En su pesadísimo, peligroso y duro camino, Haxen había encontrado a alguien que se encargaba. En el camino hacia el sur, en su largo y dificilísimo viaje, el hombre estaba a su lado con su fuerza, con su espada, con su coraje.

			Por primera vez desde el maldito día en que se había dado cuenta de que el Señor Oscuro la había elegido a ella para condenar a los hombres, Haxen casi sentía serenidad, casi alegría.

			En aquella serenidad, en aquella alegría, también fue consciente de que si ella hubiese seguido como Haxen de las Siete Cimas, nunca se habría fijado en el hijo del herrero y, entonces, quizá, su destino no se habría cumplido. Ahora todo quedaba reducido al mínimo. Los títulos de nobleza, de legalidad, no tenían ya ningún valor. En el punto en que se encontraba, para ella la gente valía lo que valía. Y el valor del hombre que dormía a pocos palmos de ella, ahora ardiendo de fiebre, era grande. Cuando lo había curado, cuando lo había liberado de las pieles mal curtidas que llevaba puestas, había notado la fuerza de aquel cuerpo joven al que ella debía la vida. Y el honor, claro está, porque si él no hubiese intervenido, era evidente lo que habría ocurrido. Y ahora estaba allí, en aquella cabaña que olía a pino, con el fuego y la niña que controlaba a los lobos, y el cuerpo de él que había perdido sangre por ella, y que ella tenía que curar.

			A la mañana siguiente, Dartred ardía de fiebre. Haxen tenía que buscar algo para comer. Él tenía que recuperarse. También la caza tenía sus reglas de honor, pero el cuidado de un herido tenía otras más importantes. Haxen tendría que pedir a su hija que le llevara alguna criatura que fuese buena para comer, para poder matarla.

			No había alternativa. Dartred había perdido sangre y tenía que combatir la fiebre: necesitaba carne para recuperar su fuerza.

			Afortunadamente, no tuvo que pedirlo. Abrió la puerta: los lobos estaban allí y el más joven puso a sus pies un conejo recién cazado. Ella le dio las gracias con un gesto de cabeza y los lobos, amablemente, se dispersaron por el bosque que rodeaba la cabaña, quedándose por los alrededores. De vez en cuando, se divisaba una sombra gris entre los troncos. La niña bruja, princesa de los lobos, seguía velando por ella.

			Desolló el conejo. Después usaría la piel para hacer un par de zapatos para Hania. Puso a hervir la carne en la pequeña olla y obligó al herido a beber el caldo. El resto lo comieron ella y Hania, y esa apariencia de cotidianidad tranquilizó a Haxen.

			Existe una intimidad especial que se crea entre un herido y la mujer que lo está cuidando. En aquella cabaña, le pareció que esta no tenía nada que envidiar a la que se crea entre un marido y una mujer. 

			 

			
		

	
		
			16
Limpieza, mandrágora, 
saliva de bruja

			Hania no tenía ni idea de dónde estaban los bandidos. La mente de los hombres resultaba impenetrable para la suya. Pero había encontrado la de los lobos. Ahora estaban bajo su mando, silenciosos, fuertes y dispuestos a morir por ella: sus mentes la advertían de cualquier cosa y en aquel momento todo estaba tranquilo.

			Su madre y el guerrero, evidentemente, se estaban organizando para seguir el instinto de reproducción de la especie. Entre los cerúleos pavos reales de las tierras del sur, el macho tenía que dar una vuelta alrededor de la hembra para convencerla y enseñarle las plumas de la cola, símbolo de su virilidad. El guerrero no tenía las plumas de la cola y el símbolo de virilidad que enseñaba a su madre era la espada. Entre los pinos canos de los bosques del norte, la hembra enseñaba al macho lo buena que era haciendo un nido para que él entendiera que cuidaría bien de su prole. Su madre había mostrado su valía cuidando de la cabaña y de la herida, lo que correspondía a la fabricación del nido.

			Los dos se juntarían y producirían un número por determinar de críos; cada uno de los cuales produciría a su vez moco, lágrimas, excrementos, vómito, más moco y más moco aún en cantidades variables, pero siempre superiores a lo previsto.

			En compensación, el guerrero usaría toda su fuerza, su valor y su inteligencia —más que nada porque un poco sí que tenía— para proteger a todo el grupo, grupo del que formaba parte también Hania. Entonces, para ella, que los dos se emparejaran era beneficioso.

			Era bonito estar todavía viva, y sin el guerrero sería impensable.

			Al guerrero lo prefería en pie y con buena salud.

			Había echado una mano a su madre para encender el fuego, aumentando la temperatura en el interior de la chimenea para que el calor lograra propagarse también por la leña demasiado húmeda, y para que la nieve pudiera fundirse. No tenía fuerza para encender un fuego ella sola, pero echar una mano donde ya estaba encendido sí sabía hacerlo.

			Cuando su madre cedió al sueño y al cansancio, Hania se levantó y se acercó al guerrero: no estaba dormido, había perdido el conocimiento. Hania apartó el vendaje con sus pequeños dedos, reabrió la herida y buscó con la yema para comprobar que no hubiese nada que produjera infección. Limpiar una herida quería decir limpiarla: no bastaba con echarle agua por encima, también había que asegurarse de que dentro no hubiese nada. Chocó contra un trozo de tela, un minúsculo fragmento del jubón del guerrero arrastrado dentro por la punta de la espada que lo había herido. La infección, la gangrena, la muerte nacían de aquellas pequeñas cosas que acababan escondidas en la carne o, peor, en los huesos.

			Hania retiró el pedazo de tela sucia empapada en sangre; buscó en el bolsillo de su ropa el último trozo de mandrágora —la cabeza, la parte más fuerte y preciada—; la mascó junto a las flores de árnica para hacer una pasta y porque además su saliva era uno de los elementos de la mezcla; y la puso en la herida.

			Un par de días como mucho y el guerrero volvería a estar en pie más fuerte que antes.

			Ya solo quedaba esperar que los hijos que, tarde o temprano, los dos producirían fuesen de los que lloraban poco y aprendían a sonarse la nariz desde muy pequeños.

			 

			 

			 

			Pasó un día. El guerrero se recuperó. Los tres retomaron el camino. Las sombras escurridizas de los lobos los escoltaron, manteniéndose siempre distantes, escondidos. Bajaron por la cuesta meridional de la montaña.

			Dartred sacó su arco y se encargó de conseguir algo para comer.

			—Nunca he tenido tanta suerte —comentó perplejo—. Parece como si las liebres vinieran a mis pies, como si los faisanes volaran encima de mí.

			Tardaron dos días en llegar al valle. Los lobos que los habían escoltado en silencio los dejaron. La nieve se acabó. Empezaron a verse campos, viñas y granjas.

			Los tres acamparon cerca de un arroyo no lejos de Kaam, ciudad hecha de ladrillos rojos, con grandes cigüeñas blancas que dormían encima de las chimeneas. Decidieron quedarse allí unos días para comer conejo y faisán, recuperarse del todo y pensar qué hacer.

			Haxen sacó toda su habilidad como costurera para hacerle unos zapatos a Hania. Los hizo con suelas de piel de conejo, y el resto con pana añil y relleno de plumas. El resultado fue notable.

			El lugar era idílico y, ya que nadie estaba intentando matarlos, la conversación empezó a tomar derroteros peligrosos.

			—Pero ¿esta niña está bien? ¿O está enferma? —preguntó el guerrero mientras preparaban el fuego.

			—Claro que está bien. ¿Por qué tendría que estar enferma? —contestó Haxen.

			—No sonríe nunca. No sonríe jamás de los jamases y parece siempre enfurruñada —explicó el hombre.

			—Bueno, tiene frío y hambre. ¿Por qué debería sonreír? Cuando se encuentra en un lugar bonito y tiene pan fresco con mantequilla, entonces sonríe. De hecho, tiene una bonita sonrisa —mintió descaradamente la madre.

			Hania se sobresaltó. ¿Debía sonreír? Para parecer una niña normal de humanos normales, ¿debía sonreír? A lo mejor, si no sonreía nunca, la gente la reconocería. No tenía que dejarse reconocer. Sabía que la estaban buscando. Entonces tenía que aprender a sonreír. ¿Por qué aquella mema que la había engendrado no le había dicho nunca algo tan obvio?

			Iluminó su cara con una amplia sonrisa, la más amplia que le salió.

			El hombre la miró de nuevo.

			—Y ahora, ¿por qué rechina los dientes? —preguntó cada vez más perplejo.

			La madre la miró y luego alzó los hombros. Suspiró.

			—Ha vivido siempre en una casa donde había perros —explicó con el tono un tanto aburrido del que dice cosas obvias—. Imita todo. Un perro suele gruñir, y ahora ella está imitando el perro que gruñe. Los niños imitan, eso es lo que pasa.

			Hania pensó que tendría que entrenarse. Sonreír era menos fácil de lo que pensaba.

			Desde aquel momento, todas las veces que no tenía nada mejor que hacer robaba el pequeño espejo de su madre e intentaba aprender a sonreír. Efectivamente, al hombre no le faltaba razón: lo que había hecho era una mueca. Se parecía más a un lobo enseñando los dientes. Y sin embargo le gustaba. Era bonito enseñar los dientes. Qué pena que las niñas no solieran tener aquella expresión. Tenía que actuar, mentir: ella era bastante capaz de mentir. Si no ella, ¿quién?

			Decidió aprender gradualmente. Observó a la mujer cuando sonreía e intentó memorizar qué músculos se movían y cuáles estaban quietos. Después de unas horas de entrenamiento, logró esbozar una sonrisa. Era una sonrisa, es verdad, pero le faltaba algo. Tenía algo de falso y agresivo. Mejor una sonrisa falsa que una mueca auténtica. Aun así, tenía que mejorar.

			Por fin entendió. Para sonreír, la mujer no usaba solo los músculos de la boca, sino también los de los ojos. Si se usaban solo los de la boca, salía una sonrisa clamorosamente falsa, casi tan inquietante como una mueca. Hania se esforzó y usó también los músculos de alrededor de los ojos, pero la cosa no funcionó. La sonrisa, para ser completa, necesitaba un algo sobre lo que no se podía mentir. Algo que tenía que nacer de dentro.

			Finalmente, divisaron la ciudad. 

			 

			
		

	
		
			17
Kaam, la ciudad 
de las especias

			Haxen había disfrutado de aquellos pocos días de cotidianidad en la orilla de un torrente como si fuera una bendición. La niña tocaba la flauta, ella trabajaba con la aguja, el sol resplandecía templado. Pero, por desgracia, las dudas de Dartred se fueron haciendo cada vez más feroces.

			—Esta niña nunca cambia de expresión —observó el hombre.

			No era verdad. El pequeño puercoespín tenía tres expresiones. Enfurruñamiento, la más frecuente: cejas fruncidas, labios apretados, hostil irritación. Suspiro: mejillas visiblemente hinchadas, párpados ligeramente bajados, hostil exasperación. Sorpresa: ojos abiertos como platos, cejas arqueadas. La sorpresa era la mejor de las tres, era la más humanamente infantil, la más infantilmente humana: si no la más amistosa, que sería mucho decir, sí la que menos rechazo provocaba.

			—Esta niña no sonríe —repitió él—. Siempre está enfurruñada. ¿Y queréis saber cuál podría ser el motivo?

			Haxen sabía muy bien cuál era el motivo, no tenía ninguna duda sobre el motivo.

			—Preferiría hablar de otra cosa —dijo, esforzándose por mantener una voz altiva. 

			La única esperanza que le quedaba de parar la conversación era encerrarse en su papel de princesa ofendida.

			—¿Preferiría hablar de otra cosa? Pues paciencia, yo sigo hablando —continuó Dartred. Era uno que no se achantaba—. Señora, es una niña muy buena —siguió defendiendo la causa de Hania—. Nunca tiene rabietas. No se la oye nunca.

			—La niña es muda —murmuró Haxen.

			—Perdonadme, señora, pero no es posible. Los niños mudos son mudos porque, en realidad, son sordos. Si no la escuchan, no pueden aprender la palabra. Pero Hania tiene un oído perfecto. Ella simplemente no habla. Puede que esté aterrorizada por su falta de aprobación. Toca la flauta muy bien. Tiene muchas cualidades, además del hecho de parecerse a vos. Y vos sois siempre tan dura con ella... Señora, creedme, he tenido que criar a dos hermanos pequeños en mi casa, sé de lo que hablo. La niña no sonríe porque vos no le sonreís nunca. —Haxen intentó poner cara de aburrimiento, pero el otro era obstinado—. Esta niña no sonríe porque vos nunca la cogéis en brazos, no le sonreís, intentáis evitar tocarla. Nunca la he oído contarle un cuento o cantarle una nana. Como mucho, le cuenta alguna historia del Caballero de Luz. Yo también las recuerdo: eran historias que contaba vuestro padre. Pero, en nombre del cielo, no a una niña de tres años. Esas historias son un canto a la muerta violenta.

			Haxen lo miró sin saber qué contestar. Había sido la propia Hania la que le había impuesto aquella forma de actuar, no tenía otra opción. Cuando mantenía la distancia, evitaba el contacto y la intimidad —aunque fuera solo la de las miradas—, Hania estaba mejor y todo era más fácil. Es verdad, era una forma absurda de tratar a una niña; pero no había otra solución. La desaprobación por la forma en que trataba a Hania la seguía desde siempre. Casi lo había olvidado.

			—Esta niña se parece muchísimo a vos —siguió Dartred—. Y tiene unos tres años. Hace tres años, lo recuerdo bien porque os he visto a menudo, vos siempre íbais a caballo. Y las pocas veces que os he visto sin caballo, no estabais embarazada. Así que no es hija vuestra.

			—¿Cómo se atreve?

			—Si con ese parecido no es hija vuestra, no puede ser más que vuestra hermana. Entonces, la única explicación a lo que está ocurriendo es que vuestra madre, hace tres años, tuviera un hijo. Es algo que puede pasarle a una mujer que lleva viuda desde hace tiempo, a causa de un amante, de una violación. Ni lo sé ni me interesa. Pero esta niña, independientemente de cómo haya nacido, es su hermana; tiene derecho a una madre y a la seguridad de un hogar. Deduzco que vos la estáis acompañando hacia el sur para evitar el escándalo, alejándola del palacio real, de los ojos y de los chismes; exponiendo su vida y la vuestra a riesgos descabellados. Para salvar una fachada de decencia, la verdadera decencia, que es proteger la vida de los niños, ha sido arrojada por la borda. Que los niños no sean odiados es la mínima de las decencias. Vos odiáis a esta niña y estáis poniendo en peligro su vida cada día. Perdonadme, señora, pero lo que estáis haciendo es horrible. Estáis poniendo en riesgo vuestra propia vida, vuestro derecho y la vida de una inocente para evitar la desaprobación de los memos. Y además, volved a perdonarme, hay un montón de formas de hacer vivir a salvo a una niña sin tener que dar cuentas a nadie de sus orígenes. Vos pensareis que no es asunto mío.

			—Tiene usted razón —dijo Haxen—. No es asunto suyo. Pues bien, señor, yo salvé su vida cuando usted acabó en una celda. Si quiere seguir protegiendo la mía, adelante. Si no, aléjese. Estoy segura de que podré apañármelas sola.

			—Vos salvasteis mi vida y yo he salvado la vuestra. Estamos en paz. Yendo sola aumentaría el peligro para vos y también para la niña, y eso no puedo tolerarlo. Así que continuaré siguiéndolas hasta el momento en que me digáis que estáis a salvo. Entonces, con gran alegría, podré dejaros.

			En aquel instante, Haxen vio en los ojos de él la decepción, una decepción profunda, completa, que llegaba hasta el desprecio. Lo leyó en su mirada y fue la última vez que la cruzó.

			Desde entonces, él no le volvió a hablar. Cuando se pusieron en marcha de nuevo, él caminó siempre delante de ella, dándole la espalda para no mirarla, para no verla. Muchas veces, él se ocupaba de Hania, cogiéndola en brazos cuando estaba cansada.

			Su herida estaba completamente curada, con una rapidez increíble. Haxen no era estúpida y alguna herida había visto en su vida. Era evidente que Hania tenía algo que ver con aquella recuperación, al igual que con la del carretero. Esto sería otro punto a su favor en la partida de ajedrez. La niña curaba a los heridos y a los enfermos: había capturado dos peones en el tablero.

			A Hania no le suponía ningún problema dejarse coger en brazos por Dartred, hasta mostraba cierto agrado. Era una niña muy fuerte, pero siempre con la forma de una niña de tres años, con las piernas de una niña de tres años: se cansaba en los largos recorridos. Hania no evitaba la mirada de Dartred, como sí hacía con la de la madre.

			Tres puntos para el Señor Oscuro, Haxen tenía que reconocerlo. Había puesto en la mente de la niña el horror de ser tocada por ella. Esto casi la mata durante sus primeros meses de vida. Había sobrevivido a duras penas.

			Y ahora que los problemas parecían resueltos, la forma arisca con la que estaba obligada a tratar a la niña le hacía recibir una continua lluvia de hostil reprobación. Una reprobación molesta y continua; pero discreta, ya que su papel había sido el del hermano mayor trastocado por la reciente muerte de los padres, cuya única alternativa es un peligroso viaje. Los hermanos no son muy cariñosos con sus hermanitas, hasta pueden no serlo en absoluto. Ahora, ella jugaba el papel de una hermana mayor rencorosa que arrastraba a la niña hacia el peligro y el desastre solo por respeto a alguna costumbre. El acto del que Dartred había sospechado era, en efecto, un acto criminal: exponer a su hermana pequeña al peligro y a sufrimientos enormes, sacarla de un palacio real caliente y cómodo solo para que las malas lenguas no pudiesen decir nada. ¿Cómo podía recriminarle por su desprecio? Solo podía sufrirlo. Tres puntos para el Señor Oscuro. En su partida de ajedrez, ella había perdido de golpe la torre y el alfil, y también el caballo: el caballero se había quedado sin su montura, prisionero en una inviolable soledad. 

			 

			 

			 

			Entraron en la ciudad de Kaam, hecha de arcos y ladrillos rojos. Era la ciudad más meridional del pequeño reino, pasada la Puerta del Cielo. Seguía perteneciendo al Reino de las Siete Cimas, pero al igual que el desierto, su prolongación meridional, era la que invadían primero. En todas las guerras —la de la Peste, la de los Dos Inviernos— el Ejército de las Siete Cimas había conseguido detener las agresiones en la Puerta del Cielo. El desierto y la ciudad eran invadidos periódicamente. Después, con la victoria final, los recuperaban, los limpiaban, reconstruían lo que había que reconstruir, se disculpaban por el contratiempo y daban grandes discursos sobre el hecho de que todos eran hermanos. Pero a los que vivían al sur de los picos Althion y Althios siempre les quedaba la sensación de ser hermanos de menor calidad. Aunque no era culpa de nadie si ellos estaban fuera de la línea defensiva constituida por las montañas, eso era algo que no podía cambiarse. Tenían siempre aquella sensación de estar fuera. Además, allí todo era más confuso, aquellas tierras se parecían un poco a los reinos corruptos que de vez en cuando los invadían.

			Como en todas las ciudades caravaneras, por todas partes había un embriagador perfume de especias. La ciudad era casi violenta por los colores, los olores, las voces, la presencia alarmante de los camellos, los jardines de los que salían enormes hojas de plantas nunca vistas. Era el lugar de encuentro entre los mercaderes de las regiones septentrionales y los que llegaban de las meridionales. La ciudad estaba hecha de calles estrechas que se abrían a pequeñas plazas, todas ellas mercados. En el suelo se colocaban telas de múltiples colores y encima de ellas, en montoncitos ordenados, alcaparras secas, vainilla, canela, polvo de azafrán, granos de mostaza. Era un lugar de perfumes.

			Haxen tenía aún muchas monedas. Compró pasas e higos secos para todos, y descubrió que a Hania le volvían loca. Estaba claro que el Señor Oscuro había puesto en la mente y en el cuerpo de Hania la repulsión por alimentos obvios, los que pensó que ella daría a la niña. Hania, según sus planes, tendría que haber muerto de hambre en sus primeros meses de vida. No se había molestado en crear repulsión hacia alimentos absurdos —rata cruda, murciélago crudo, salchicha con pimienta—, esos que una persona razonable nunca suministraría a un niño pequeño; ni tampoco hacia aquellos que simplemente no entraban en las costumbres del reino porque pertenecían a otras tierras.

			A Hania le gustaban los higos secos, las almendras, las uvas pasas: se llenaba la boca con ellos, como un niño normal. Haxen aguantaría el tirón. La partida de ajedrez seguía. Un punto para él, solo un punto, no tres. El otro llevaba ventaja, lo reconocía; pero se había visto a menudo cómo una partida dada por perdida al final podía ser salvada. 
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La trampa

			Entraron en la ciudad de Kaam por la gran puerta. La ciudad estaba rodeada por un foso sobre el cual había un extraño puente levadizo hecho con tablas sujetas por cuerdas. La puerta era un gran arco lleno de plantas trepadoras. Justo a su derecha, la plaza con el patíbulo, la picota y la horca. No había ningún ahorcado colgado y la picota no acogía a nadie: un momento de paz.

			Mientras avanzaba por las estrechas callejuelas con la boca y los bolsillos llenos de pasas, Hania sentía la ciudad, la veía, la conocía, la medía. Cada uno de sus sentidos estaba dedicado al conocimiento.

			Su mente conectó con las ratas en el subsuelo, que con sus ojos le transmitieron toda la fantástica topografía de aquel lugar. Hania se dio cuenta de que Kaam se alzaba sobre su doble. Fue la mente de las ratas la que le dio aquella extraña información. En realidad, había dos ciudades: una resplandecía bajo el sol; la otra, escondida y subterránea, estaba encastrada entre la primera y el corazón de la tierra. Por debajo de las calles, de los edificios, de los ordenados jardincillos, había una serie de pozos, canales, galerías subterráneas, acueductos y alcantarillas.

			Kaam era una ciudad caravanera: todo se basaba en el agua, en la necesidad de que siempre hubiera agua para poder venderla, para que cada uno pudiera tener su cargamento que le separara de la muerte. Cada minúsculo torrente, cada arroyo de las montañas cercanas había sido desviado en el pasado hacia enormes pozos subterráneos, que con el tiempo habían sido reemplazados por un sistema de acueductos hechos de arcadas superpuestas. El agua fluía por limpios canales y chorreaba desde lo alto por aperturas preestablecidas, creando iridiscencias y haciendo girar las palas de los molinos que molían el trigo.

			Las cisternas habían sido olvidadas y, con ellas, se había olvidado el laberinto de canales, galerías subterráneas y alcantarillas que constituían la ciudad escondida, patria de ratas llena de pasajes ignorados e insospechadas aperturas.

			Kaam era una ciudad llena de riquezas, provista de una infinita población de ratones.

			Era presumible que sus habitantes aceptarían renunciar a una pequeña cantidad de las primeras con tal de librarse de los segundos. Hania podría ganar algunas monedas que luego su madre intercambiaría por pasas, almendras y nueces. Podría vivir al reparo del hambre, del frío. Era un bonito lugar y, además, le gustaba el rojo de sus ladrillos, la montaña verde que dominaba al norte la ciudad, la tierra seca que empezaba al sur.

			Su mente buscó la de las tórtolas, que volaban a cientos por la ciudad, alojadas en los palomares con forma de torre que se erguían por todas partes.

			Kaam era una ciudad hecha en una colina. Las murallas estaban en la parte baja, el centro en la alta. Sus calles eran, en realidad, escaleras con peldaños largos y bajos para que fueran accesibles también para los caballos. Vista desde arriba, Kaam tenía forma de círculos concéntricos. En el centro y arriba del todo había una gran plaza con un ciclópeo pozo. Era una ciudad nacida bajo un sol implacable que resplandecía por todas partes en la frescura de pequeños jardines y fuentes: una ciudad confortable para los que buscaran descanso y calma.

			Los arcos de los acueductos eran también pasajes para ratones, gatos, ladrones y quienquiera que tuviese la urgencia de desplazarse de un círculo a otro. Era una ciudad confortable para el que no quisiera ser visto, o no ser encontrado. Por la mente de los caballos, a lomos de los cuales estaban los escuderos de guardia, supo de cuatro pequeñas puertas de acceso, normalmente cerradas; y dónde estaban la prisión y el palacio del gobernador.

			 

			 

			 

			Mientras avanzaba por las estrechas callejuelas, Hania sintió de repente cómo se le entrecortaba la respiración. Su mente buscó los caballos, buscó las tórtolas, buscó el ejército de ratas; pero no encontró nada. Ya no podía ir a ningún lado: estaba enjaulada, como si la hubiesen atrapado. Chocaba contra las paredes y rebotaba en ellas. Por primera vez en su vida, Hania chocaba dolorosamente contra barreras que encerraban su mente, como si estuviera en una celda que se iba haciendo cada vez más pequeña, que se condensaba a su alrededor privándole hasta del aire para respirar.

			El miedo la arrolló, un miedo total, absoluto, como nunca antes lo había sentido; ni siquiera cuando tuvo que vérselas con su impotencia de recién nacida. No era nada comparado con el que sentía en aquel momento. El miedo se hizo dolor.

			Ya no tenía ningún poder, ni siquiera el de sostenerse en pie: sus piernas estaban cediendo. Se encontró gateando, como cualquier niño de un año de edad, hasta que el hombre la cogió en brazos.

			—Está cansada —dijo él. 

			Pero lo suyo no era cansancio. Era algo desconocido y terrible. Aquel lugar era una trampa, una trampa para ella, un lugar donde perdía toda su fuerza y poder. Un lugar hecho para matarla.

			El hombre la llevó en brazos y siguió avanzando por la misma callejuela, pero a cada paso Hania estaba peor. Se dio cuenta de que había algo venenoso para ella en aquella dirección, algo a lo que se estaban acercando. Por fin, llegaron a la plaza principal, bajo un cielo azul inundado por el vuelo de las tórtolas. Frente a ellos había un pozo cerrado con una gran placa de cobre y, apoyados en aquella placa, había muchos cubos llenos de algo que parecía agua y brillaba bajo el sol.

			—La niña se encuentra mal —dijo por fin la madre—. No solo está cansada, se encuentra mal. Alejémonos, llevémosla donde están los jardines y las fuentes.

			En cuanto empezaron a bajar, alejándose del pozo maldito, Hania se recuperó, forcejeó y, nada más poner los pies en el suelo, empezó a correr hacia abajo, lejos del veneno, lejos de aquel pozo.

			Corrió, pero llevaba los zapatos nuevos. Tropezó, se cayó, rodó por las escaleras.

			Se volvió a levantar, intentó correr de nuevo y otra vez se cayó. Dartred llegó el primero donde ella estaba, la cogió en brazos y la llevó a la fuente del lavadero, abajo, cerca de la horca.

			Empezó a lavarle las manitas arañadas y, para no mojarle la ropa, le subió las mangas.

			En la muñeca izquierda, violenta como una marca hecha con fuego, estaba la imagen del meteoro rojizo.

			—Parece una medusa —murmuró el hombre.

			También la madre había llegado.

			Se dio cuenta, evidentemente, de que él había descubierto el secreto; aunque no entendió el comentario.

			—¿Qué? —preguntó.

			—Son criaturas malignas que viven en el agua infinita y salada, al otro lado de los desiertos —explicó él—. Basta tocarlas para tener el fuego en la piel, un fuego que dura días. También pueden matar. Se rumorea, y no sé de dónde viene ese rumor, que el Señor Oscuro ha concebido un hijo en el vientre de una mujer de nuestro reino hace un par de años, en aquella noche infernal en la que el cielo fue marcado por el rojo... Dicen que el recién nacido tendrá en la muñeca izquierda la marca con la forma de uno de los hórridos meteoros que laceraron el cielo aquella noche.

			—Es una superstición estúpida —logró murmurar Haxen. No sabía mentir. Su voz titubeó—. Una de esas historias sin sentido que nacen entre el populacho cuando las cosas van mal y la miseria supera el nivel de tolerancia —insistió.

			El hombre se puso en pie y la paró con la mano para que no pronunciase más palabras. Puede que no quisiera que ella mintiera, que no profanara con más mentiras su alma de caballero. Luego sacudió la cabeza.

			—No puede ser. El niño debería tener alrededor de un año, y ella por lo menos tiene tres.

			En aquel momento estalló un motín. Una mujer con un niño en brazos intentaba también escapar, salir corriendo por la gran puerta, lejos de aquella ciudad de ladrillos rojos y plantas trepadoras y tórtolas, que era en realidad un lugar de peligro, puede que de muerte.

			—Detenedla —gritó alguien—. El hijo de esa mujer tiene una marca en la muñeca. Es una de las estrellas rojas.

			—Uno de los meteoros.

			—¡No! —gritó la mujer—. Se ha quemado. Es la marca de la empuñadura del atizador. Había acabado en la chimenea y, mientras lo cogía, se le ha caído encima. Le ha rozado la muñeca y se le ha quedado la marca.

			La muchedumbre siguió alborotando como una marea enfurecida. La mujer, pobre campesina, no consiguió huir. Unos hombres armados la cogieron, ella apretó con más fuerza al niño.

			Algún desganado abejorro, un par de murciélagos, un pequeño enjambre de avispas y un tímido grupo de ratones se abatieron sobre los alabarderos, que eran muchos, armados y estaban protegidos con corazas. No soltaron la presa. La mente de Hania cojeaba. Era todo lo que había conseguido hacer y resultó ser una pésima idea. Esos pocos e inútiles medios que había intentado movilizar fueron interpretados como una ulterior y definitiva prueba de la culpa de la campesina y de su criatura; del pacto existente o, incluso, del parentesco con el Señor que, además de las Tinieblas, gobernaba también sobre las criaturas que obstaculizan al hombre en su camino de la leticia.

			—Si mi niño tuviera poderes, ahora los usaría, ¿no? —dijo la mujer—. Os despedazaría.

			—No somos tan estúpidos, mujer. Hemos esparcido agua sagrada por todas partes: toda criatura demoniaca es impotente aquí y está privada de toda fuerza —le contestaron. 

			En aquel instante, traídos por extraños pajes vestidos de escarlata, aparecieron los cubos que habían visto arriba. Algunos fueron derramados por el suelo.

			Entonces era eso. Agua sagrada. Su madre entendió. Cogió en brazos a Hania antes de que el líquido le llegase a los pies. Fue una suerte, porque ella ya estaba tambaleándose y de un momento a otro se habría caído al suelo como un montón de trapos. Aquella cosa podía matarla, dejarla impotente hasta quitarle incluso la fuerza de la respiración y la del latido del corazón.

			—Matadlos ya, matad al niño. Matad a la madre, es una cómplice. Una cómplice de nuestra perdición.

			—No deben hacerlo —dijo Haxen—. Son inocentes. Matándolos, el mundo perderá su inocencia.

			—Lo sé —dijo el guerrero.

			—No debe ocurrir.

			—Lo sé, lo he entendido. Basta con decirme las cosas una vez. De todas formas, ya me lo había figurado. 

			Dartred señaló a Hania con la mano.

			—Es ella, ¿verdad? —preguntó.

			La madre asintió.

			—Y su ser es tan grande porque ella es...

			La madre volvió a asentir.

			—Y es vuestra hija.

			—Sí, es mía. Soy yo. La estoy llevando al sur. En el desierto hay un valle, el Valle de los Chorros, donde viven ermitaños y donde...

			Aquella frase también quedó en suspenso. Hania no sabría qué más sucedía en el Valle de los Chorros, aparte de la inútil existencia de algún viejecito solitario.

			En aquel momento se distrajo pensando en algo curioso. ¿Por qué ella no sabía nada del agua sagrada? En el abanico de sus inabarcables conocimientos había nociones de utilidad discutible, como el itinerario de galaxias tan lejanas que no estaban ni en el firmamento que ella veía; y sin embargo no había nada relacionado con algo que para ella era un peligro absoluto.

			—Claro. La lleváis al sur para que no pueda hacer daño y para que nadie pueda hacérselo a ella; porque no deja de ser una niña y si alguien le hiciera daño, el mundo perdería su inocencia. Entonces, esta es la maldita trampa que el Señor Oscuro ha tendido. Por eso la niña no sonríe, no habla, no emite sonidos. Pero el Señor Oscuro ha fallado en algo. O sois vos quien ha ganado, porque la niña inspira cierta simpatía, es huraña y arisca, pero no detestable. Además habéis salvado la vida de la niña, habéis impedido que muriese.

			A cada frase, la madre asentía.

			—Entonces sois vos a la que el Señor Oscuro eligió. Claro, ¿a quién si no? Sois la hija de un hombre y una mujer justos, un hombre y una mujer que se querían. Vuestro padre luchó por la justicia con energía y eficacia. Vuestra madre también, aunque sin grandes resultados, debilitada por el dolor de la viudez. Tenéis la rectitud de ambos y, sobre todo, el valor de vuestro padre. Era lo que el Señor Oscuro quería mancillar para que el golpe fuese más fuerte. Y sin embargo ha sido una suerte que os eligiera. Eligió a la única persona que puede hacer fracasar su plan. Su plan fracasará. Vos sois la princesa, lo que queda del reino. Vos sois el honor de este pueblo, su alma, su esperanza. Os pido disculpas por haber dudado de vos. Yo me quedaré para ayudar a esos dos inocentes. Si no salgo con vida, seguid sin mí y conseguid la victoria. Que el cielo proteja vuestros pasos, princesa. A mí no sé si me quedan muchos. Así pues, que proteja los vuestros.

			Hania estaba indignada. De nuevo la imbecilidad ganaba, se disparaba, alcanzaba niveles insospechados. ¿Por qué? Podían conseguirlo. Podían huir los tres mientras todos los demás estaban distraídos con la mujer y su niño.

			Antes o después volverían, localizarían las tumbas de esos dos, y dejarían unas flores como símbolo de disculpa y de agradecimiento.

			Incluso Hania sentía un atisbo de pena: cualquier cosa que tuviera que ver con un niño resonaba en su interior, era como una especie de fidelidad categórica. Incluso había intentado con su mente coja y debilitada echar una mano con algún bicho poco convencido.

			Pero arriesgar la vida, sobre todo la suya, era una hazaña extravagante e irresponsable.

			Además, no había ninguna posibilidad de salvar a esos dos. Sin embargo, sí existía la posibilidad, fuerte y firme como una planta de pepino en pleno verano, de que también les mataran a ellos. Hania tenía que huir, tenía que irse.

			Haxen empezó a decir algo. Dartred le hizo señas para que callase. Estaba pensando.

			—Escuchad —dijo finalmente—. Ahora voy hacia la horca, me uno a los que están a punto de ahorcarla y luego... y luego... Y luego intentaré saltar con la mujer y su hijo sobre el caballo del primer escudero a la derecha. Aquel magnífico bayo puede aguantar el peso, está en el sitio adecuado; y el tipo que está encima de él tiene cara de tonto. Tiene la cara de alguien que se deja tirar al suelo y robar el caballo. Debería funcionar. Podría lograrlo. Si por algún motivo salimos todos con vida, nos vemos en el Valle de los Chorros. Si no salimos con vida, nos veremos más tarde en un valle más bonito y más verde que el de los Chorros. Coged a la niña y salid de la ciudad inmediatamente. Pero no os alejéis, quedaos cerca de la puerta. Si no llego, entonces idos sin mirar atrás. Sed prudente y rápida. No estoy en condiciones de dar una segunda oportunidad. Tened. —Dartred se sacó un medallón que llevaba al cuello y se lo entregó a Haxen. Era una especie de moneda de bronce atada a un cordón de cuero—. Estos eran mis grados cuando estuve entre los mercenarios. Quedaoslo.

			Dartred las miró un último instante, luego dio media vuelta y alcanzó la horca.

			Haxen y Hania se dirigieron a pasos rápidos hacia el exterior de aquella ciudad maldita. Pasaron la puerta, luego el puente levadizo y, por fin, bajo sus pies encontraron la tierra del camino. Allí se detuvieron. El clamor a sus espaldas estalló.

			Al final, bajo la gran puerta, apareció un caballo: era el gran bayo del escudero con cara de tonto. A lomos iban, en orden: el crío en brazos de la madre, la madre con el crío en brazos y el guerrero. La mujer tenía la cara aterrada y era evidente que no sabía montar a caballo. Dartred la sostenía entre sus brazos, agarrando las riendas para impedir que se cayera. El caballo era un gran caballo, casi tan bonito como el que habían tenido al principio. El guerrero se detuvo al lado de ellas, se apeó sin soltar las riendas con una mano, y con la otra cogió de un brazo a Haxen y la ayudó a subir. Luego colocó a Hania entre ella y la otra mujer.

			—Agárrate fuerte al cuello del caballo y no tengas miedo —dijo a la mujer—. Lo conseguiréis. Tú, delante; usted, señora, detrás; y Hania entre las dos. Dos mujeres y dos niños pequeños, el caballo puede lograrlo. Dejadle descansar y lo logrará.

			—¿Y usted? —preguntó la mujer.

			—Yo los detendré. De lo contrario, no iríais muy lejos. —Miró a Haxen un instante—. No sabe montar. Tenga cuidado —se limitó a decir, señalando con la barbilla a la otra madre. Luego dio un manotazo al caballo, que salió galopando tranquilo para permitir a la otra mujer mantenerse en la silla de montar.

			Hania se dio la vuelta para mirar. El guerrero había tronzado con el hacha las cuerdas del puente levadizo. Los dos ejes externos cayeron. El puente era mucho más estrecho y el guerrero se puso al principio de este con su espada en las manos. Los agresores podían echársele encima de uno en uno o de dos en dos. Ganaría tiempo, sí, mucho tiempo; pero tarde o temprano tendría que rendirse. Y su vida se acabaría.

			 

			 

			 

			Cruzaron campos ordenados, hileras de olivares que se alternaban con otras de vides. La espada de Haxen seguía golpeándolas a ella y a Hania a cada salto que daba el caballo. Haxen se la quitó y la metió en un doble ojal de cuero, una especie de agujero en la silla de montar hecho evidentemente adrede para apoyar las armas durante los desplazamientos.

			Las riendas las llevaba ella, así podía sostener entre los brazos el cuerpo de la otra mujer, ayudándola a permanecer a caballo. La otra agarraba al niño. Hania estaba entre su madre y la otra mujer.

			Por fin, llegaron a un enorme y denso bosque. El caballo no podía más. Haxen se detuvo cerca de un arroyo. A lo mejor estaba inquieta por haber perdido al guerrero, o quizá Hania había infravalorado la estupidez de su madre. Haxen fue la primera en bajar del caballo, y, craso error, no mantuvo las riendas en la mano. Luego hizo bajar también a Hania, que no quería soltar la presa e intentó coger las riendas. Pero su madre, la genio, la bajó a la fuerza.

			—Tenemos que dejar descansar al caballo. Baje, aquí estamos a salvo —dijo Haxen amablemente a la campesina—. Tiene que bajar.

			—¡Y una porra voy a bajar! —contestó la otra, evidentemente la menos estúpida de las dos—. Además, sin ti voy más rápido. Aquel tipo te llamó «señora». Eres mujer y de sangre noble. Las que son como tú siempre se las apañan —añadió, y espoleó el caballo manteniéndose agarrada a su cuello con un brazo, mientras con el otro sujetaba a su hijo.

			Para ser alguien que cabalgaba por primera vez, no se le dio mal. Su estilo de equitación no era el más elegante, pero de todas formas le bastó para ponerse a salvo dejando que Haxen y Hania se enfrentaran a un peligro mortal, y que meditaran con esmero y atención sobre las insospechadas conclusiones a las que a menudo llevan la generosidad, la bondad, el altruismo y la tendencia a no ocuparse de sus propios asuntos.

			La última cosa que vieron, antes de que desaparecieran detrás de la curva del camino, fue el trasero del caballo.

			La mente de Hania buscó desesperadamente la del bayo, pero seguía coja y trastornada: la orden de detenerse solo consiguió ralentizarlo y fue una ventaja para la campesina, que así logró mantenerse a lomos del caballo.

			Este era el segundo caballo que, gracias al ingenio de su madre, se perdía en la nada en el momento de mayor necesidad. A cambio, habían salvado el honor del mundo evitando la muerte por ahorcamiento de la campesina y de su mocoso. Y no es que la campesina se hubiese deshecho en agradecimientos. Tampoco se había deshecho en lealtad. Evidentemente, el honor del mundo no tenía que ser uno de sus principales intereses.

			Ahora, una vez que los dos se habían ido, que habían desaparecido entre el verde junto al trasero del caballo, quedaban Hania y su madre como candidatas a la horca. Y, como si no bastara, por salvar a la mujer y a su hijo, habían perdido al guerrero, que ahora estaría muerto o quizá capturado para matarlo después cómodamente como entretenimiento colectivo.

			No se trataba solo de que el guerrero sirviese para la preciosa supervivencia de Hania y para su igualmente importante incolumidad. Además, en cierto sentido, a Hania le caía bien. Sin exagerar. Pero vamos, le daba pena que muriera.

			Y por otra parte, al morir dejaba sola a su madre, que era boba. Su madre —el caballero, la hija del rey, el luchador entrenado— se había dejado birlar el caballo por una campesina que cabalgaba por primera vez.

			Ahora iban a pie por un maldito bosque y, tarde o temprano, el guerrero sería aplastado y todos los perseguidores vendrían a ajustar cuentas con ellas, ya que la campesina y el mocoso se habían largado. Por último, estaba el detalle de que, antes o después, alguien descubriría la marca en la muñeca de Hania.

			La niña parecía más mayor, es verdad, pero nada funciona para siempre. Ahora, el posible encuentro entre su cuello y la cuerda de una horca era cada vez menos incierto. O peor aún, se aproximaba al «tarde o temprano», un evento que se puede aplazar una vez y esquivar la segunda, pero que tarde o temprano te alcanza. Su cuello, que hasta aquella mañana había estado a salvo, y a salvo habría seguido si el destino de la campesina hubiese sido considerado como problema suyo, pendía ahora de un hilo.

			La tonta la miró con los ojos llenos de lágrimas que se tragó.

			—No te preocupes, yo te salvaré —logró decir con voz fuerte y clara.

			¿Su salvación en manos de la tonta? El momento de preocuparse había terminado. Ahora era el momento de estar aterrada.

			 

			 

			 

			Haxen y Hania se perdieron por el bosque.

			—Nos orientaremos por el sol —dijo Haxen—. Tenemos que ir al sur.

			No había sol, ya que no pasaba a través de las ramas de los árboles. La orientación de Hania se basaba en el conocimiento de los mapas, y donde no había caminos la niña se perdía. A fin de cuentas, solo tenía un año. 

			Cruzaron un gran árbol hueco con un termitero dentro. La segunda vez que se toparon con él, fue evidente que estaban caminando en círculos. Entonces Haxen decidió mirar el musgo del tronco de los árboles que, explicó, crece solo en la parte septentrional, por lo que para encontrar el sur había que ir en dirección contraria. En realidad, o no había musgo o estaba por todo el tronco, así que pasaron por tercera vez cerca del árbol hueco con el termitero. La cuarta vez que pasaron cerca del árbol encontraron compañía: los escuderos que el guerrero había detenido con su vida habían llegado.

			—La hemos encontrado —dijo el jefe—. ¿Dónde están la bruja y su hijo? Puesto que los has ayudado a huir, tú pagarás por ellos. Ahora no está su amiguito para ayudarla, ese que es tan grandullón. Nos ha llevado algo de tiempo, pero al final lo hemos conseguido.

			Instintivamente, Haxen llevó la mano derecha a la empuñadura de su espada. La mano fue a tientas hacia la nada, porque la espada no estaba. La campesina, además del caballo, se había quedado también con la espada. Genial. Evidentemente, entre las reglas del Caballero de Luz no estaba aquella de no dejar nunca el caballo, menos aún el arma. Sobre todo porque si no tienes el arma, te encuentras desarmado. Eso es. Y un caballero desarmado no es un caballero, sino un tipo más bien ridículo y bastante imbécil cargado de buenas intenciones. Un caballero desarmado es una contradicción en sus términos.

			Y allí estaban: una mocosa que parecía tener tres años, y que sin embargo tenía doce meses; y una mujer joven, muy guapa y muy desarmada, mal disfrazada de chico, en medio de un bosque, con cuatro escuderos enfurecidos que, tarde o temprano, se darían cuenta de que su madre era una mujer y de que ella tenía una marca en la muñeca.

			La mente de Hania buscó una solución a la desesperada, una fuga, y se puso a correr en todas direcciones; porque el veneno que había respirado ya se había disuelto y su mente podía correr de nuevo. Y corrió y corrió hasta que se topó con la del oso. El bosque albergaba osos, y aquel que había encontrado era uno de los machos más grandes de la región. Hania suspiró aliviada. No necesitó hacer ningún gesto, ninguna llamada. Le bastaba su mente para hacer que se aproximara.

			Según se acercaba el oso, calculó su velocidad. Tenía que inventar una distracción para que al oso le diera tiempo a llegar. Intentó pensar en algo. Se le ocurrió el baile. Se acordó de cómo todos habían mirado a la niña en la plaza de Baar.

			Sacó la flauta y se puso a dar unos pasos de baile haciendo piruetas entre los troncos. Incluyó también unas pequeñas acrobacias.

			—Pero ¿qué diablos está haciendo? —preguntaron un par de voces.

			Hania recordó lo muchísimo que le gustaba. La música la acompañaba. Sus piececitos flotaban por encima del suelo.

			Al contrario de cuando había tocado en la era delante de los carreteros, esta vez no imitó el baile y la música de la niña con el oso, sino que, por primera vez en su vida, inventó nuevas notas, una nueva melodía, un nuevo baile. Una sensación irresistible. Quizá «se le daba bien». No sabía cuán agradable era mirarla, pero lo cierto era que ella se divertía mucho danzando de aquel modo. Una diversión que se volvía vértigo. En el movimiento, la memoria se perdía agradablemente. Incluso el peligro de aquellos instantes ya no importaba.

			Hania nunca supo si los otros se habían quedado encandilados por su encanto o pasmados por lo absurdo de la escena. En cualquier caso, funcionó. Esperaron a que terminara de bailar.

			Craso error: la primera regla de la táctica militar establece que cuando llevas ventaja tienes que atacar, ya que tu posición de predominancia no tiene por qué durar eternamente.

			Ellos no la respetaron, y la táctica militar es un amante despechado que cobra muy cara cualquier distracción o traición.

			Por fin, llegó el oso.

			La niña levantó la mirada: el oso estaba a su lado. Se había acercado sin hacer ruido, con el paso amortiguado por las hojas que cubrían el suelo. Sus ojos buscaron los de Hania. La miraron y luego ejecutó la orden: dio un único paso de baile con ella y después se lanzó sobre los escuderos.

			Hania sintió la potencia, sintió la fuerza.

			Luego se giró y empezó a correr con su madre.

			Corrieron lo más rápido que pudieron.

			 

			 

			 

			Hania se cayó, una caída ruinosa entre las zarzamoras. Rodó desastrosamente entre las zarzas. Su vestido sucio y lacerado se volvió incluso más sucio y lacerado. Sus rodillas se pelaron aún más. La sangre goteó. Las moscas aumentaron su zumbido en el aire caliente, en la tierra árida donde ahora brillaban gotas oscuras y rojas. Perdía tanta sangre que dejaba rastro. No tenía que dejar rastro. Ya era demasiado fácil encontrarla.

			Ella tenía que salvarse.

			No quería morir, sabía lo que era la muerte.

			Sabía también lo que era el dolor. No quería dolor. No quería la cuerda al cuello; la cara hinchada, azulada; los ojos que parecían salirse de sus cuencas; la boca que se abría y se cerraba, mordiendo el aire en un gesto inútil, en una cara cada vez más hinchada, cada vez más oscura. Era una muerte lenta. Larga y lenta. Causaba un dolor horrible.

			Su mente volvía a funcionar. Buscó la de los pájaros y vio el bosque desde lo alto. Vio su salvación.

			Un acantilado, una especie de precipicio encima del cual había una delgada pasarela.

			Comprendió dónde se encontraba el sendero para poder llegar al lugar.

			El bosque terminaba bruscamente. Bajo sus pies, un acantilado; y al final del acantilado, aguas cenagosas que corrían rápidas. Al otro lado, la tierra era árida y solo unos pocos matorrales interrumpían la nada. Verde y amarillo separados por una franja azul al fondo del barranco.

			Por encima del barranco había un estrecho puente. Por supuesto, había más puentes para que los dos mundos se comunicasen, pero estaban mucho más al este y mucho más al oeste. El que quisiera perseguirlas tardaría días, uno por lo menos, probablemente dos, quizá tres con algo de suerte. Tiempo suficiente para que ellas desaparecieran.

			Después de cruzar el puente, lo destruyeron. Haxen ya no tenía su espada, pero todavía llevaba el eslabón en la alforja. Con él y algo de ayuda de la mente de Hania logró prender fuego a las cuerdas, que ardieron mientras las viguetas de madera caían una tras otra para acabar tras un largo vuelo en el agua.

			—Libera al oso, libera su mente de la orden de luchar —dijo Haxen.

			Hania la miró exasperada.

			Los escuderos estaban dispuestos a ahorcarlas. Era algo estúpido. Contra un enemigo muerto no se tenía que volver a luchar.

			Haxen sacudió la cabeza: había entendido lo que ella estaba pensando.

			—El oso luchará hasta su muerte —dijo remarcando la palabra «su»—. Existe una regla entre las del Caballero de Luz, la regla de cualquier jefe militar: «Sea cual sea el motivo por el que alguien está luchando por nosotros, es nuestro deber no sacrificar su vida inútilmente». Un jefe militar debe fidelidad a quien lucha por él y con él, no vale solo al revés. Es la diferencia que hay entre luchar con reglas de honor y no tener ninguna. El oso te ha servido. Ahora, si sigue luchando, lo hará hasta perder su último aliento. Estamos a salvo, déjalo marchar. Si tuviéramos que pasar otra vez por este bosque, sabríamos que él está aquí. Puede que nos vuelva a ser útil.

			Hania asintió. Aquello tenía sentido. Dejó libre al animal. Sintió su alegría por alejarse, por seguir vivo, por haber recibido la autorización para seguir vivo, libre del instinto que lo habría empujado hasta la muerte.

			Hania lo guio cortésmente hasta el punto donde la mirada de los pájaros le había desvelado los panales de miel. Había sido un buen luchador. Si lo premiaba, volvería a luchar por ella con más entusiasmo aún.

			Luego se giró y miró su destino. Estaba sucia, lacerada, llena de rasguños, sangrante, con muchas probabilidades de ser ahorcada en un plazo muy breve; y tenía como único defensor a su madre, la boba desarmada.

			En la carcasa inabarcable de su conocimiento no se encontraba el concepto de que había que contentarse: eso, evidentemente, se encontraba en el abanico de cosas que uno descubría por su cuenta. 
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Reglas de honor

			Haxen sentía el corazón descompuesto por el horror. Unos inocentes veían peligrar su vida. Para evitar su asesinato, Dartred se había sacrificado. Ella había perdido a su escudero, la única defensa que tenía en el mundo.

			El agua sagrada la había dejado desconcertada. Había una fuente en el Valle de los Chorros. Ella siempre había creído que Hania había perdido su parte demoniaca. No había entendido que su presencia o su contacto significarían un dolor agónico, incluso la muerte.

			Tendría que encontrar el valle y mantenerse lo suficientemente alejada de la fuente para que la niña no se viese perjudicada; pero lo bastante cerca para que sus peligrosos poderes se viesen atenuados. Peligrosos poderes que, por otro lado, las habían salvado por enésima vez.

			Tenía que encontrar el camino. Estaba en la última esquina de su reino, en una tierra llena de piedras y arbustos, y con un cielo implacable.

			Al destruir el pequeño puente había ganado algo de tiempo. Ahora no tenía que desperdiciarlo. No sabía cuál era la dirección. Intentó recordar los mapas que había estudiado de niña con el preceptor. Pasada la ciudad de Kaam había todavía algo, un par de pueblos. Tenía que encontrarlos. ¿Cómo se llamaban? Kroi o Krai. Algo parecido tenía que ser el nombre del más cercano.

			El sendero estaba vagamente marcado, y seguía hacia el sur pasando a través de extensiones de nada y algún que otro extraño arbusto salvaje. Finalmente, llegaron a una bifurcación.

			—Hay un pueblo aquí cerca —dijo en voz baja, segura—. No recuerdo el nombre, se llama Kroi o Krai. Da lo mismo. Lo importante es que allí tendremos la posibilidad de comprar lo que necesitamos, así que vamos en aquella dirección.

			El pequeño puercoespín —que caminaba delante con la cabeza gacha, los hombros encogidos y las manos cruzadas detrás de la espalda— tomó con decisión el camino de la izquierda. Evidentemente, en la mente de Hania se encontraba el conocimiento de un enorme número de cosas. Haxen ya lo había sospechado y, si bien seguía sin mirarla a la cara y sin hablar, la niña colaboraba con ella.

			A Dartred hasta lo había mirado a la cara, y más de una vez.

			Haxen detuvo su mente. No tenía que pensar en Dartred o se colapsaría. No debía. Tenía que bloquear el recuerdo, pararlo.

			Debía prestar atención a los pasos, dar uno tras otro para llegar al pueblo de Kroi o Krai o como diablos se llamara.

			Debía centrarse en encontrar agua, comprar comida —y rápido, porque el hambre y la sed empezaban a dar señales de vida—, también una muda de recambio para ser menos reconocibles.

			El momento de vestirse de mujer había llegado, ya que buscaban a un hombre. Quizá, vestir a Hania de niño era una buena idea.

			Tenía todavía un par de monedas de oro, sería suficiente. Lo lograría. Tenía que lograrlo, porque si no el sacrificio de Dartred —quizá ya muerto, seguramente también condenado— habría sido inútil. No, no tenía que pensarlo, no tenía que pensar.

			Ella no había deseado a ninguno de sus pretendientes, y no solo porque le sobrara arrogancia y jactancia, como decían las nodrizas, las cocineras y la comadrona. Algo de verdad había, tenía que reconocerlo, pero el resto había sido intuición. Había intuido su banalidad. Todos eran los típicos hombres de los que se dice que son buenas personas. Por favor, siempre mejor un buen hombre que un criminal, que alguien cruel, que alguien que entra en una taberna y se divierte colgando moribundos del techo. Buena gente, sí, pero ninguno de ellos podía ser el Caballero de Luz. Era culpa de su padre, que le había llenado la cabeza con aquellas historias, como muy bien dijeron cocineras y nodrizas. El caso es que ella tenía la cabeza llena de aquellas historias y ninguno de ellos era el que andaba buscando. Quería un hombre con el valor de su padre. Quería al Temerario.

			Ahora el Señor Oscuro la había obligado a seguir un camino que, de lo contrario, ella nunca habría seguido. Y así había encontrado al Temerario. Si hubiera seguido siendo Haxen del Reino de las Siete Cimas, seguramente nunca se habría fijado en el hijo del herrero, nunca habría entendido su valor.

			Y hasta que ella no se hubiese visto en peligro, él nunca se habría atrevido a aparecer.

			Se había abierto un camino que, de lo contrario, habría sido impracticable. Pero los hombres lo habían destruido. Ahora ella tenía que prestar toda su atención, cada pensamiento, a tres palabras: ropa, comida y agua. O, mejor dicho, en orden de importancia: agua, comida y ropa. Y tenía que impedir que su mente fuera en la dirección prohibida; porque de hacerlo caería en la infinita vorágine de la desesperación y el arrepentimiento, y eso no debía ocurrir.

			Ella necesitaba toda su fuerza. Es verdad, se volverían a ver en el valle más grande, más verde y más bonito de todos los valles que pudieran existir, tanto en su reino como en otro lugar. Tenía que pensar eso. O mejor no, luego pensaría en eso. En aquel momento tenía que pensar en el agua, en algo para comer y en ropa de cambio, por ese orden; en llegar paso tras paso al pueblo, comoquiera se llamase, sin sucumbir, sin colapsarse, sin echarse a llorar. Algo de beber, algo de comer, algo que ponerse, algo para esconderse, algo para no recordar, algo para que la vida siguiera su rumbo. Tarde o temprano seguiría, terminaría, y ella podría alcanzar aquel valle grande y verde, bonito como ninguno. Hasta entonces, su vida sería cumplir reglas de honor.

			Haxen pensó que, a veces, se es feliz sin saberlo. Había tenido a Dartred cerca y vivo, y eso fue muy parecido a la felicidad. Incluso aquel último día en el que la había despreciado, había solución al desprecio. Si alguien rezumaba desprecio, era porque estaba vivo.

			La muerte era el evento para el cual no había remedio. Ahora él estaba perdido para siempre, y a ella no le quedaba más que su deber y su misión. Tenía que salvar a Hania. Tenía que salvar el mundo. Lo haría.

			 

			 

			 

			Sus sombras empezaron a alargarse, cada vez más. El sol ya estaba en el horizonte. Llegaron al pueblo, que se llamaba Krai. Estaba escrito con letras chatas y panzudas en un viejo trozo de madera clavado al muro desconchado de la primera casa del camino.

			Las casas estaban hechas de calcina y estiércol de cabra; los caminos, de polvo y estiércol de cabra; los techos de simple paja, ya que hasta allí no había llegado el estiércol de cabra.

			Alrededor de cada minúscula y sucia casa, un cercado para las cabras. Eran cabras muy pequeñas, con el manto marrón dorado. Arriba, al lado de las chimeneas sobre las cuales había nidos de cigüeñas, había palomares para tórtolas. En todas partes, el zumbido incesante de las moscas.

			Acurrucadas en el suelo, encima de grandes telas de colores en las que exponían su mercancía, unas mujeres mercadeaban. Hania recordaba que en muchos pueblos del sur se hacía por la tarde, cuando el sol se suavizaba y la jornada ya no servía para trabajar.

			La primera mujer vendía queso de cabra, la segunda mujer vendía queso de cabra, la tercera mujer vendía requesón y leche de cabra, la cuarta vendía una espada con empuñadura de plata.

			Haxen se sobresaltó. Sentada directamente en el polvo de la calle —no tenía ninguna tela—, con su mocoso en brazos, estaba la campesina, la que le había robado el caballo y la había arrojado en brazos de los escuderos. Aquella por la que había perdido a Dartred.

			Estaba sentada con las piernas cruzadas, canturreando a su niño.

			La operación fue simple. Haxen se limitó a coger la espada, desenvainarla y apuntarle con ella a la garganta.

			—Oiga usted —protestaron las otras mujeres.

			—Esta perra es una ladrona —cortó Haxen—. Y ha robado mi espada.

			La información tenía sentido. Todas tenían que haberse quedado perplejas ante una campesina que vendía una espada de plata. Además, la ropa de Haxen y Hania podía estar todo lo sucia que se quisiera, pero si se miraba bien se veía que el tejido era un buen fustán azul y terciopelo añil. Además, Haxen tenía la espada en la mano y parecía capaz de usarla. Se pusieron a disfrutar de la escena tan tranquilas. Se limitaron a reír burlonamente.

			—¿Quieres que hable de la muñeca de tu niño? —susurró Haxen. La otra empalideció. Haxen volvió a guardar la espada—. ¿Dónde está el caballo? —preguntó.

			—Vendido —contestó la otra.

			—¿Lo has vendido? Un caballo es un bien de gran valor.

			—Yo no sé cabalgar, tarde o temprano me caería. Además, de profesión soy mendiga. No te dan limosna si llegas a caballo.

			—¿Y por cuánto lo has vendido?

			—Por cuatro monedas de oro.

			—¿Por cuatro monedas de oro? ¿Tú estás tonta? Valía por lo menos veinte.

			—Pues busca tú a alguien que tenga veinte. Todo lo que he encontrado ha sido uno con cuatro monedas. Tú también habías robado el caballo. La espada era tuya, pero el caballo lo has robado.

			—Recuerdo que para salvarte la vida. La mía estaba a salvo. Y para salvar la tuya, el guerrero que estaba conmigo ha sacrificado la suya. Dame las cuatro monedas de oro y vete.

			—Dos —regateó la mujer—, y desaparezco de tu camino.

			Haxen se preguntó cómo había podido acabar en un diálogo tan locamente absurdo. Tenía que reconocerle a la campesina una notable capacidad dialéctica. Si hubiese nacido en un medio más digno, habría podido ser embajadora.

			—¿Qué hay en la muñeca de tu hijo? —recordó Haxen.

			—Tres monedas —cedió la mujer.

			—Cuatro o antes del amanecer te ves en la horca —dijo seca Haxen—. Os he dado la vida a ti y a tu hijo, y por ello he perdido al hombre que estaba conmigo. Dame esas cuatro monedas o te paso por la espada. Así el verdugo se ahorrará la cuerda.

			La mujer le entregó las cuatro monedas, pero mientras lo hacía la miró con malicia y desconfiada.

			—¿Por qué me has salvado? Porque sabías que no era justo que me mataran. ¿Por qué ahora estás segura de que mi hijo no es malo y no te hará ninguna magia?

			—Yo no creo en esas cosas. Te hemos salvado por generosidad y rectitud —contestó Haxen.

			La mujer miró pérfidamente a Hania y luego su muñeca izquierda. Haxen se estremeció. Por un instante, hizo frente al instinto de volver a sacar la espada.

			—No seas estúpida. Ella tiene tres años. Bueno, yo no te conozco a ti y tú no me conoces a mí. Y que nuestros caminos no se vuelvan a cruzar, o para ti y tu hijo será el fin —dijo. Luego se giró y se alejó.

			El chantaje no se incluía entre las armas con las que el Caballero de Luz traía orden al mundo, pero él se movía evidentemente en un mundo mejor que el que le había tocado a ella. Si no, algún apuro, alguna abolladura en su brillante coraza también habría tenido. Haxen, en la última luz del atardecer, compró leche de cabra, queso y requesón; cambió las capas —la suya; la de piel que había pertenecido a Dartred, su último recuerdo, y la de su hija, que eran, por cierto, demasiado calientes para aquellos lugares— por telas de colores. En aquel lugar de cabras y moscas no había otra ropa.

			Las telas podían servir de capa. Desde lejos no se las podría reconocer. Convertiría una de las telas en una túnica y la otra en un par de calzones, en cuanto encontrara un sitio donde estar unos días cosiendo en paz.

			—Vámonos lejos de aquí, niña. A partir de ahora no nos fiamos de nadie —dijo Haxen a Hania.

			Hania estaba insólitamente inquieta. No solo estaba enfurruñada, sino también asustada. Un surco le cruzaba la frente. Haxen pensó que podía deberse al encuentro con la campesina; la prueba deslumbrante y absoluta de cómo la generosidad, el coraje y las reglas de honor podían ser un pésimo negocio.

			Para pasar la noche encontraron refugio en un establo bajo y torcido. La peste a estiércol de cabra mareaba, pero era un sitio seguro y, sobre todo, estaba lleno de cabras.

			—Puedes ordenar a la mente de las cabras que hagan mucho ruido si alguien se acerca, ¿verdad? —preguntó Haxen a Hania, que no contestó, pero relajó su ceño en un vago gesto de asentimiento.

			La niña podía también tragar leche de cabra y queso sin sentir molestias, y esto dio a Haxen un momento de respiro. Por lo demás, Hania seguía ansiosa y meditabunda como nunca antes lo había estado.

			Después, el recuerdo de la jornada, todo lo que había ocurrido desde la mañana, volvió a agredir la mente de Haxen. Ella bloqueó el pensamiento. No tenía que pensar en ello. No tenía que pensar en él. No en aquel momento. Después, cuando hubiera tiempo para llorar. Ahora tenía que llevar a la niña al Valle de los Chorros. Porque era una buena idea; porque el valle estaba lejos de todas las rutas; porque allí, cerca de la fuente de agua sagrada, nadie la buscaría nunca. Porque si en algún momento Hania mostrase unos poderes excesivos o excesivamente malignos, allí ella podría bloquearla.

			Se preguntó también cómo vivirían. Hasta ahora el problema había sido no dejarse matar. Resuelto este, el problema era sobrevivir. Podría llevarse un par de cabras. Evidentemente, estos bichos no tenían dificultad para encontrar de qué vivir en aquella explanada de piedras golpeada por los vientos.

			Nunca en su vida había ordeñado y no tenía ni idea de cómo la leche se volvía queso. El ordeño y el arte del queso no habían formado parte de su educación. Pero tenía a Hania. Hania lo sabía todo, sabía hacer de todo. Haxen diría en voz alta: «Hay que ordeñar a las cabras y hacer queso». Y esperaría a encontrar el cubo lleno de leche y el queso en la mesa. Si no tenía mesa, diría: «Hace falta una mesa». Y los arbustos se transformarían en mimbre y el mimbre en mesa.

			En la cabeza de Hania había conocimientos infinitos y eternos, como los de la criatura que la había creado. Había que aprovecharlo.

			Tenía que vivir día a día. Y pensar en algo bonito.

			En las estrellas que brillaban al otro lado del techo del sucio aprisco.

			Y en el amanecer que llegaría iluminando el cielo de rojo y de oro. 

			 

			
		

	
		
			20
El último tramo del viaje

			Agachada en la peste de un establo, con las cabras como única defensa ante el mundo, Hania intentaba hacer balance de la situación. La situación era un asco. La situación era un desastre. La situación era miedo y peligro. La situación era infinitamente peor de lo que Haxen pensaba.

			El resultado de la bondad de su madre era que había dejado atrás a alguien, la campesina, que no solo no sentía hacia ella ninguna gratitud, sino que la odiaba. Haxen era más guapa que ella, venía de una familia de mayor nivel, sabía usar la espada, utilizaba las palabras con la misma elegancia con la que se movía y, lo peor de todo, le había salvado la vida.

			Deber gratitud a alguien era el mejor atajo hacia el odio. Odiar era universalmente reconocido como algo más divertido que deber gratitud. La campesina odiaba a Haxen. Además, la campesina había sufrido el enésimo golpe de mala suerte, a sumar a todos los demás: haber nacido, haber nacido pobre, haber nacido fea, tener un hijo y ningún hombre al lado, y, la guinda del pastel, que aquel hijo se hubiera hecho una quemadura en la muñeca. La campesina había intuido extrañamente que Haxen estaba involucrada en aquella historia. Si demostraba que el niño era otro, el suyo se salvaría.

			Y ahora, en aquel maldito pueblo, a la campesina se había sumado un ejército de mujeres. Mientras se deshacía de las pesadas capas que les habrían sido inmensamente útiles en aquel momento —porque eran suaves y calientes, y allí la tierra era dura y por la noche hacía frío—, su madre había hecho un gesto descuidado y, por un instante, la muñeca izquierda de Hania quedó al descubierto. Su madre no se había dado cuenta, pero las dos mujeres presentes sí; la habían visto y habían intercambiado una mirada.

			Hania sabía que tenía que avisar a su madre. Desde que había ocurrido aquel episodio, lo estaba intentando. Sencillamente, no lo había logrado.

			Ella siempre había dado por asumido que su incapacidad para comunicarse con su madre, para mirarla a la cara, incluso para hacerle algunos gestos, se debía sencillamente a la escasa estima que sentía hacia ella, a la certeza de que nunca tendría nada que anunciarle excepto el deseo de ser hija de otra persona. Ahora, sin embargo, se daba cuenta de que era una incapacidad propia de su ser.

			Tenía necesariamente que comunicar a su madre que el desastre absoluto había ocurrido. El descubrimiento de no ser capaz de hacerlo la llenó de frustración y cólera.

			Cualquier pobre loco podía abrir la boca y anunciar al mundo las bobadas que su minúscula mente había delirado, y ella no podía avisar a su madre de un peligro mortal. Había algo que le impedía girarse hacia Haxen, mirarla a la cara e intentar explicarse, aunque fuera solo con gestos; cosa que, sin embargo, conseguía hacer con Dartred. Era una verdadera catástrofe haberlo perdido.

			Había en su frustración también una pequeña parte oscura que, rebuscando entre sus conocimientos lingüísticos, podía definir como pena. Le apenaba que él hubiese muerto, claro; porque si Dartred no era ya un cadáver, estaba a punto de serlo. Perdido, estaba perdido. No solo le molestaba no tenerle ya cerca, además sentía pena por él.

			Si hubiese tenido la mente más despejada, habría pensado en ello. En aquel momento, tenía que hacer otras cosas. Salvar su propia vida, cada vez más pendiente de un hilo, como una mosca en una telaraña.

			En su corta vida, Hania nunca había tenido la posibilidad de hacerse con algo escrito, pero estaba segura de que sabía leer. En su mente, las letras fluían en todos los posibles alfabetos que se habían inventado. Se preguntó si sabría escribir. Ahí ya no estaba tan segura. Sabía leer, es verdad; pero también entendía las palabras, todas, y no tenía la posibilidad de pronunciarlas. ¿Sucedería lo mismo con las palabras escritas? Podía llegar a comprenderlas, pero ¿era capaz de plasmarlas?

			Se tumbó bocabajo y, con el dedo en el polvo sucio de aquella especie de establo, intentó trazar las letras de su nombre en la oscuridad. Hache. A. Ene. I. A.

			Sabía muy bien cómo se hacían las letras. No logró trazarlas en el polvo.

			De nuevo, la frustración más absoluta. Una irritación que se convertía en cólera. Impotencia. Frustración, cólera. Frustración. Miedo. Frustración. Todo una mezcla, a cada instante más pesada y más grande.

			Quizá podía dibujar. Intentó trazar un círculo en el polvo. Luego hizo el dibujo de un arbolito. Aquello podía hacerlo. Aunque no estaba segura de que, una vez avisada, Haxen hiciera algo inteligente, sensato y útil.

			Hecho el balance de la situación, y habiendo encontrado la forma de comunicarla, Hania pasó a la pragmática pregunta sobre lo que podría, querría y debería hacer para que la situación mejorara. De nuevo, la respuesta fue lapidaria.

			No había absolutamente nada que pudiese hacer, excepto arrastrar los pies uno tras otro por aquel maldito pedregal, esperando que no apareciera ningún escudero a caballo. Si no, se vería incluso añorando el arrastrar los pies por el pedregal como si de una edad de oro se tratase.

			 

			 

			 

			Hania y Haxen se levantaron bastante antes del amanecer, cuando todavía el aire fresco aliviaba.

			En cuanto un hilo de luz iluminó el mundo, se pusieron en marcha. Hania hizo un dibujo con un palito en el polvo del camino. Su madre la miró intrigada durante unos interminables instantes. Luego intuyó, con un atisbo de genialidad, que era improbable que tuviese inspiraciones artísticas irrefrenables tras una desastrosa noche en medio de un pedregal, por lo que aquello debía de ser un mensaje.

			—¿Un hombre? No. Una... ¿mujer? Una mujer, sí, lleva falda. Es una mujer, ¿no? —dijo en voz baja—. ¿Una mujer con unas llamas que le salen de los ojos? ¿Unos rayos que le salen de los ojos?

			Cada vez que Haxen se equivocaba, Hania golpeaba con el puño en la arena. Lo había hecho instintivamente solo por cólera, pero al final se había dado cuenta de que había creado un código, una señal.

			—Lo he entendido: si golpeas el puño en la tierra quiere decir que no. ¿Y si he acertado? ¿Cuál es la señal?

			Sí, era una buena idea, un código. Hania se preguntó cuál era el gesto contrario al puño hacia abajo: la palma de la mano hacia arriba.

			—¿Eso quiere decir que sí? ¿No puedes decir «sí» y «no» con la cabeza?

			Pregunta estúpida. Claro que no, si no lo habría hecho ya. No. Puño al suelo.

			—No. Entonces hay cosas que no puedes hacer. Vale, adelante con el dibujo. ¿Una mujer ha visto el círculo? ¿Sí? ¿Qué círculo ha visto? La mano, el brazo, la muñeca. Claro, entre la mano y el brazo está la muñeca... 

			Palma hacia arriba.

			—¿Una mujer ha visto tu cicatriz? ¿Sí? ¿El círculo en la muñeca? ¿Dónde? ¿En el pueblo? 

			Palma hacia arriba.

			—¡No! —gritó Haxen—. Eso no tendría que haber ocurrido.

			Claro que no tendría que haber ocurrido. No habría ocurrido si hubiesen dejado a la campesina a su suerte. Ahora estarían los tres llenándose la barriga de almendras y pasas.

			—No tendríamos que haber vendido las capas —añadió Haxen.

			Eso también era cierto. Su madre, tarde o temprano, entendía las cosas; con tres leguas de retraso y cuando no había ya nada que hacer, pero las entendía.

			—No tendríamos que haber venido al sur.

			Y con esto, la lista de las cosas que no habrían tenido que hacer se había terminado. Ahora quizá, quién sabe, se les ocurriría cómo salvarse.

			—Eres grande para tu edad, pero hablarán. Además está la campesina, que tiene sospechas y hará lo que sea por salvar a su hijo. Se juntarán y entenderán que solo pareces mayor, entenderán por qué pareces mayor.

			Hania asintió.

			—Te pondré a salvo. No podemos cruzar el desierto de una vez. Nos pararemos en el Valle de los Chorros, no hay otra posibilidad. Debe su nombre al hecho de estar lleno de agua, pero una de las fuentes es de agua sagrada. Creía que podría convertirte en una niña como las otras. Sin embargo, ahora me he dado cuenta de que solo te haría daño. Nos quedaremos en la parte externa, donde su efecto no llegará hasta ti. Intentaremos llenar las cantimploras, comprar algo para comer. Descansaremos un poco y nos iremos. Atravesaremos el desierto y llegaremos al mar, la gran extensión de agua salada que hay al otro lado. Allí veremos qué podemos hacer. Tenemos bebida y comida para un par de días. Lo conseguiremos.

			Hania estaba helada. No exactamente ella: su mente estaba helada. El resto estaba inmerso en un calor inaguantable. Tenía la ropa pegada por el sudor y su madre, mientras trapaleaba idioteces en mérito a la lealtad, la estaba llevando paso a paso hacia un lugar agradable donde había una cosa que para ella era veneno.

			Qué buena madre. No sabía que le haría daño; pobrecita, solo pensaba que le quitaría lo que ella era. Le quitaría su forma de pensar, todo lo que sabía, la capacidad de su mente para volar.

			Al fin y al cabo, el hecho de que el agua sagrada le quitara todas sus fuerzas, incluso para respirar, no era mucho peor que acabar como una mocosa cualquiera, además muda: una pobre impedida sin uso de la palabra.

			No, no era verdad. Su madre no había sido desleal.

			Ahora se acordaba. Su madre simplemente no pudo matarla cuando nació, como tendría que haber hecho. Fue lo que dijo. La habría vuelto inocua. Su madre no la había deseado, su madre no le debía nada. Hania debía su existencia a la voluntad de su Padre, quien, antes o después, llenaría el mundo con su esplendor y acudiría en su ayuda. Pero hasta que su Padre no apareciera, Hania estaría sola.

			Hania estaba sola, siempre había estado sola. Solo tenía a su madre, cuya animosidad hacia ella no llegaba hasta el homicidio, pero solo porque estaba prohibido por sus códigos. Ahora también: le había dicho la verdad, porque era una obligación de los códigos de honor.

			La única esperanza era que su Padre apareciera para salvarla, para llevársela a un lugar donde su soledad se resolvería y donde su voz resonaría.

			Hania estaba cansada.

			Habría deseado un lugar fresco donde tirarse al suelo y poder quedarse.

			Nada tenía sentido.

			Todo era calor y polvo. O frío y polvo. O cansancio y polvo.

			Polvo, tristeza y estiércol de cabra.

			Anduvieron durante media jornada. El sol era implacable. Haxen era lenta, cargaba con el peso de las cantimploras llenas de leche de cabra, del bolso con el queso. Hania trotaba por delante, como siempre.

			Haxen volvió a hablar. Contó algo sobre el Caballero de Luz, de cómo los hombres hacían cosas equivocadas, pero un caballero no se enfadaba. No se enfadaba demasiado, porque si un justiciero se hubiese vuelto vengador, el horror y el dolor se habrían multiplicado y el mundo se habría perdido.

			—Los hombres son así, los hombres son frágiles, los hombres son débiles, los hombres tienen miedo y el miedo los lleva a hacer cosas que no deberían hacer —explicó—. Los hombres pueden ser tontos. Los hombres pueden ser crueles y feroces. Los hombres pueden ser inmundos. Pero, a veces, pueden ser magníficos, y entonces siempre merece la pena luchar por ellos... 

			De vez en cuando, su voz se interrumpía por la pena y el llanto, pero ella se tragaba las lágrimas y seguía.

			—El Caballero de Luz no se detiene nunca. El Caballero de Luz no se rinde nunca, ni cuando tiene miedo ni cuando está asustado ni cuando está derrotado ni cuando está desesperado. El Caballero de Luz no se rinde nunca. Sigue luchando y luchará siempre hasta el final. Y mientras él exista, mientras exista por lo menos un hombre justo, entonces el mundo estará a salvo. Solo cuando ya no quede ningún hombre justo, el mundo estará perdido. Así pues, cada uno de nosotros podemos marcar la diferencia. Justo cuando todo parece estar perdido, es cuando no debemos renunciar a luchar. El Caballero Solitario no se rinde nunca.

			Hania se preguntó si había sido un error o si la madre había dicho adrede lo Caballero Solitario en lugar de Caballero de Luz.

			Porque ella también estaba sola. Había perdido a Dartred para siempre. Todo era soledad y polvo.

			—Nunca hay límite para lo peor —dijo al final Haxen con voz rabiosa—. Lo tenía cerca y estaba desesperada porque me despreciaba. Y sin embargo habría tenido que ser feliz porque estaba sano y salvo. Qué idiota he sido —se le escapó.

			¿«Nunca hay límite para lo peor»? Hania descubrió, y nunca lo habría sospechado, que prefería los discursos estúpidos: cuando Haxen decía que podía ser peor; que el cielo ayuda y te echa una mano; que la naturaleza es bonita, inteligente y buena.

			Entonces, eran dos soledades absolutas que se arrastraban una al lado de la otra, cada una separada, cada una con su propia sombra.

			Afortunadamente, Hania tenía la flauta. La sacó, y sus notas resonaron por el altiplano de piedras y matorrales golpeado por el viento, se fusionaron con las ráfagas y los soplos. Tenía la flauta. Su inabarcable soledad tenía una grieta.

			Por la tarde, el viento se calmó y ellas llegaron a divisar el valle. Por segunda vez, el altiplano en el que se encontraban se abrió. Su primera apertura había sido el precipicio profundo y estrecho que separaba la tierra verde de Kaam de aquella amarilla y desesperada de las tierras meridionales. Ahora, sin embargo, el que se abría delante de sus ojos era un valle ancho y suave, poblado de alturas cónicas muy verdes, con los surcos ordenados de las vides que se alternaban con las copas redondas de los naranjos. Era rico en minúsculos estanques de manantial, donde el agua brotaba desde abajo y subía formando chorros. Según se fueron acercando, vislumbraron las construcciones: minúsculas casas blancas en forma de cono. Un valle largo y estrecho, rico y verde, en aquel océano de desolación.

			—Entonces este es el Valle de los Chorros —constató Haxen—. Recuerda: uno de los chorros es de agua sagrada. Nos esconderemos en el valle, porque es el último lugar donde te buscarán. Nos quedaremos unos días, a lo mejor muchos. Nos están buscando, pero hay una regla: en cualquier tipo de búsqueda, pasados los primeros días infructuosos el entusiasmo disminuye, se dispersa. Nos situaremos en el borde externo, esperaremos lo necesario, hasta una luna o dos. Luego el último tramo de desierto y llegaremos al mar. Si empiezas a no encontrarte bien, si empiezas a perder tu fuerza, párate inmediatamente y avísame.

			Hania solo tenía su flauta y a su madre. Su madre, mal que bien, seguía luchando por ella. Le bastaría con entregarla y volvería a ser Haxen de las Siete Cimas. Su madre no la quería, ¿por qué tendría que hacerlo? Pero luchaba para defenderla debido al código de caballería.

			Era mejor que nada.

			 

			 

			 

			En el extremo del valle encontraron la primera huella de vida: un grupito de árboles espinosos. Tenían grandes flores blancas, con un perfume intenso. Acacias.

			Se pusieron a la sombra.

			—Esperaremos al atardecer para buscar un sitio mejor —dijo Haxen mientras sus ojos se perdían entre las flores rojas—. O podríamos quedarnos aquí para siempre. Encontrar un par de cabras salvajes y domesticarlas.

			Haxen tenía la boca quemada por la sed extrema.

			Hablaba a tontas y a locas. No es que estuviera delirando, pero poco faltaba.

			Ambas estaban agotadas. Cayeron dormidas. También Hania, que dormía muy poco, cerró los ojos y se durmió. Y por primera vez en su vida, soñó.

			Conocía el significado de la palabra «soñar», es verdad; al igual que conocía el significado de la palabra «nebulosa», una de aquellas cosas que se sabe que existen. Por primera vez, soñó. Un sueño tranquilo: prados verdes, algunas cabras, plantas de diente de león. Le gustaba el diente de león. Era bueno para comer y tenía esa flor amarilla de una belleza majestuosa, solar, que luego se transformaba en penacho: una delicadísima esfera que se deshacía en la brisa.

			Se despertaron de repente. Dos caballeros se dirigían hacia ellas.

			Hania hizo encabritar a los caballos. Los dos cayeron; uno de ellos fue arrollado de mala manera, pero luego lograron volver a ponerse de pie. Los caballos siguieron cargando, encabritándose, intentando golpearlos con las pezuñas y aplastarlos. Los dos caballeros sacaron las espadas y los abatieron con fuertes golpes en el cuello y en el hocico. Luego se detuvieron a mirar desconsolados los cadáveres de sus cabalgaduras, abatidas en el suelo que se oscurecía por su sangre. Nubes de moscas aparecieron de la nada y se abalanzaron sobre los cadáveres.

			—Si todavía podíamos albergar dudas de que aquí hubiese una criatura maléfica, este suceso las ha despejado —gritaron.

			Se dirigieron hacia ellas.

			Ahora no había nada más que Hania pudiese hacer.

			Su madre sacó la espada.

			—Soy la princesa Haxen, de la estirpe de las Siete Cimas —dijo con voz clara—. Os ordeno que os detengáis.
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Reina contra alfil

			Los dos se acercaron. Eran un hombre y un muchacho. El hombre llevaba altas insignias, un capitán de la guardia; el otro debía de ser su escudero.

			Ninguno de los dos llevaba armadura ni cota de malla. Estaban en un desierto: una armadura, incluso una cota de malla, los habría asado como dos cerditos lechales al horno. Además, estaban persiguiendo a una mujer y a una niña, por lo que habían considerado que la protección de sus casacas de seda bordada sería suficiente.

			—Soy Haxen, de la Casa de las Siete Cimas. Mi padre, el rey de este país, me enseñó el arte de la espada para poder proteger el honor de mi nación. No os permitiré derramar la sangre de un niño y matar para siempre vuestra alma. Os ordeno que os detengáis y os pongáis de rodillas ante mí.

			Los dos la miraron atónitos.

			Ninguno de ellos la había visto antes, la afirmación no conllevaba ninguna prueba. Por un lado, era bastante sensato que solo fuesen tonterías. Por otro, ¿quién si no Haxen de las Siete Cimas podía hablar de aquella manera y blandir una espada con la empuñadura y la guarda de plata?

			Haxen sacó de debajo de su ropa el collar de oro que llevaba al cuello. A este punto, las pruebas eran demasiadas.

			—Por lo que sabemos, puede que lo haya robado —farfulló el hombre.

			—Así es. Y, según la misma lógica, por lo que yo sé, usted podría ser un bandido que ha robado la ropa y las insignias a alguien más dotado de cortesía y entendimiento. No añada desastre al desastre, enfrentamiento al enfrentamiento —ordenó Haxen—. Mantenga la boca cerrada.

			—¿Esa niña tiene una marca, un círculo rojizo en la muñeca izquierda? —preguntó el hombre—. Conteste y no se atreva a mentirme.

			—No acostumbro a mentir —contestó Haxen—. ¿Qué cucaracha del sótano de vuestra casa, qué ratón de granero os ha enseñado cómo dirigirse a alguien y demás muestras de cortesía? Sí, esta niña tiene una marca en la muñeca izquierda y yo, Haxen de las Siete Cimas, he asumido hacerme responsable de su vida, al igual que del honor de mi reino.

			—Entonces hay que matarla —contestó el hombre, sacando él también la espada. 

			El escudero se había quedado atrás. Había estado traqueteando con algo pesado en la silla de montar de uno de los caballos, y ahora lo estaba arrastrando.

			—Si la sangre de un niño fuese derramada, la decencia se perdería, el honor se rompería y, sobre todo, los planes del Señor Oscuro se cumplirían. Y vosotros dos sois los dos imbéciles que se han empeñado en realizarlos. Yo soy vuestra soberana y estoy asumiendo la responsabilidad de esta niña, la responsabilidad de encontrar un lugar lejos de la gente, lejos del mundo de los hombres, donde ella pueda vivir en paz. Estoy asumiendo la responsabilidad de velar por su vida. La llevo lejos para que todo plan fracase, y os ordeno cumplir con vuestro deber y poneros a mi servicio.

			El capitán sacudió la cabeza.

			Era testarudo, además de un idiota con una maldita tendencia a la crueldad. La idea de la muerte de la niña le gustaba: un brillo había iluminado sus ojos mientras pronunciaba las palabras. También su madre y la nodriza habían manifestado la voluntad de matar a Hania, pero con la muerte en la mirada y en el corazón. De hecho, no habían logrado llevar a cabo aquella voluntad no deseada.

			El capitán que tenía delante lo haría. Una pena que un don, en el fondo, positivo como la cabezonería fuese malgastado insistiendo en la crueldad y la estupidez.

			—Señora, si verdaderamente sois vos, esto quiere decir que se ha vuelto loca. Tenemos que matar a esa niña. Yo me tomaré la molestia.

			—Entonces tendréis que pasar por encima de mi cadáver. Y no os hagáis ilusiones, no será tan fácil.

			—Somos dos y usted está sola.

			—Yo he sido entrenada por mi padre, y vuestro escudero parece estar dedicándose a otra cosa.

			—Vuestro deber de reina sería protegernos, no intentar... —continuó el hombre. 

			Tenía miedo, por eso la estaba llevando al terreno de la cháchara. No, no era solo eso: estaba ganando tiempo.

			Finalmente, Haxen se dio cuenta de que el escudero estaba haciendo algo. Giró la cabeza un instante.

			No entendió con qué estaba traqueteando, pero intuyó que no era inocuo y que no tenía tiempo que perder.

			—Sabes usar la espada, ¿maldito charlatán? —preguntó Haxen, y atacó. 

			Su padre le había enseñado el arte de la espada, el del valor y el del honor. El Caballero de Luz sabe que la justicia es más importante que la tranquilidad de la propia alma. Sabe luchar y sabe matar, pero con dolor en el corazón.

			Haxen de las Siete Cimas, heredera del Caballero de Luz, luchó con los ojos llenos de lágrimas y con toda la fuerza de su espada. El sol brilló en la empuñadura de plata en el instante en que la hundía y el cuerpo del otro se desplomaba en la sangre.

			Haxen, finalmente, pudo darse la vuelta y mirar qué estaba haciendo el segundo elemento de la desastrosa comitiva.

			El escudero había llevado cerca de Hania —que estaba petrificada, palidísima, lívida— algo pesado: un odre, un gran odre de piel.

			Agua sagrada. La niña estaba perdida.

			 

			 

			 

			Mientras Haxen se lanzaba hacia él, el paje corrió alrededor de Hania vertiendo en el suelo el líquido de su odre.

			Luego lo tiró al suelo y salió huyendo.

			—Tengo que seguir con vida para contar al mundo el heroísmo del capitán Barty.

			—Claro, que el mundo no se quede sin saber que ha muerto luchando con una mujer mientras intentaba matar a una niña —gritó Haxen.

			Corrió lo más rápido que pudo hacia Hania para cogerla, agitarla, alejarla. Cayó al golpearse con fuerza contra algo.

			La niña estaba al otro lado de una pared inaccesible, absolutamente transparente y graníticamente cerrada.

			Haxen giró alrededor de ella y de aquello que la atrapaba, golpeando con las manos: Hania estaba en una celda circular de cristal y empezaba a debilitarse.

			Haxen cogió su espada y la blandió contra aquella especie de envoltura con todas sus fuerzas. Luego siguió dando golpes, más y más, hasta que Hania se desplomó.

			Entonces se dio cuenta de que no había nada que hacer. Soltó la espada. Cayó de rodillas.

			—No puede terminar así. Pequeña, aguanta, respira. Respira.

			Al otro lado de la pared, la preciosa niña estaba agonizando. Al fondo de sus ojeras, los ojos azules todavía brillaban; el tórax todavía tenía espasmos, cada vez más ralos y cada vez más pequeños.

			De repente, el mundo se oscureció. La luz fue tragada por una penumbra hecha de niebla y polvo.

			 

			 

			 

			—¿Para qué quieres que respire? —dijo una voz helada—. ¿Quieres que vuelva a respirar para verla morir de inanición y sed? —El Señor Oscuro había llegado. Era enorme, una silueta altísima; no totalmente sólida, sino como si estuviese hecha de humo espeso, oscuridad, niebla y polvo—. De todas formas, no hay nada que hacer. Puedes tranquilizarte y dejar de chillar.

			El terror y el hielo invadieron a Haxen. Todo calor desapareció, toda idea de que vivir tuviera algún valor. Pero la niña agonizante logró darle coraje. 

			Tenía que luchar.

			—Sálvala —ordenó Haxen—. ¿Qué quieres? ¿Mi muerte? Llévame. Sálvala a ella.

			—No acostumbro a recibir órdenes; y aquellos que han intentado dármelas, aquellos que se han atrevido a hablarme como se habla a un sirviente o a un igual se han arrepentido. Puedo arrebatarte tu vida en cualquier momento. Puedo hacer que implores que te mate. De todas formas, no seas ridícula, hembra. ¿No sabes que el agua sagrada puede detenerme? Ni siquiera yo puedo hacer nada, solo lamentar que esa deliciosa criatura muera a manos de estos brillantes ejemplares de virtud y honor, misericordia y compasión; es un crimen que el mundo pagará derrumbándose definitivamente en el caos.

			Haxen logró ponerse en pie y recuperó su espada.

			—¿Quieres luchar? ¿Conmigo? Eres realmente sorprendente, además de ridícula —repitió el Señor de las Tinieblas—. Pero me has conmovido. Puse a la niña dentro de ti contra tu voluntad; era lógico que quisieras acabar con ella cuando nació, si no antes. En el interior de la niña hay una repulsión absoluta, una náusea infinita, solo comparable a la tuya por tenerla dentro de ti. Su náusea es hacia la leche, hacia los cuidados más normales, hacia todo alimento obvio. Una niña incapaz de hablar, de sonreír, y que responde a cada gesto con repulsión. Había dado por sentado que nadie se ocuparía de ella, que, en la mejor de las hipótesis, moriría de inanición. En la hipótesis más lógica, sería suprimida de la más fantasiosa y brutal de las maneras. Y sin embargo ha sobrevivido.

			Sí, ella y Hania lo habían conseguido. Y ahora que lo peor había pasado, no podía terminar.

			Al principio no la había querido, es verdad, pero ahora no podía quedarse allí mirando cómo agonizaba.

			—Salva a mi niña —dijo.

			El Señor Oscuro se echó a reír.
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Caballo blanco contra rey negro

			Desde que nació, Hania había deseado estar en presencia del Señor Oscuro. Siempre había pensado que aquel sería el apogeo de su destino.

			Y ahora que su respiración se hacía cada vez más corta y desacompasada, cuando toda fuerza la abandonaba, él había aparecido.

			La pared invisible detenía el aire y atrapaba su ser en una celda infranqueable; pero no obstaculizaba ni la luz ni los sonidos ni las imágenes ni las voces. Encerrada en aquella jaula inmaterial que estaba a punto de convertirse en su ataúd, Hania vio el duelo de su madre; la vio desesperada alrededor del círculo que estaba a punto de convertirse en su tumba. Oyó todos los ruidos, cada sílaba pronunciada. Oyó el zumbido de las moscas sobre la sangre de los caballos y luego sobre la del hombre que su madre había matado para salvarla. Oyó la voz de su Padre, vio su Sombra tragarse la luz de la tarde.

			La felicidad la embargó para luego abandonarla.

			Ni siquiera su Padre podía hacer nada para salvarla. La crueldad que la atrapaba y la mataba era excesiva incluso para él.

			Luego, a su mente agotada, pero todavía lucida, llegó el sentido exacto de las palabras, su tono. No es que su Padre estuviera sufriendo por la desesperación de su pérdida. Además, no era verdad que ella fuese insalvable.

			En los pocos instantes en los que su mente todavía había tenido fuerza para moverse, las hormigas y los escorpiones que había debajo de ella lo habían confirmado. Abajo no llegaba la influencia del agua sagrada. Había que cavar. Bastaba con cavar.

			Si su madre hubiese cavado, en lugar de seguir con el inútil y teatral gesto de reventarle los tímpanos con el fragor de la espada contra las paredes hechizadas, a lo mejor hubiese podido salvarla. Aunque con una espada su madre no lo conseguiría, no a tiempo.

			Pero su Padre tenía el conocimiento y también la fuerza. No era concebible que él no supiera, no era concebible que él no pudiera.

			Su madre era tonta, pero por lo menos había intentado salvarla y también se había desesperado por no lograrlo. Había condenado su existencia por Hania, convirtiéndose en una repudiada, y eso que era una princesa. Había estado dispuesta a ofrecer su vida a cambio de la de Hania, incluso a su Padre.

			El otro, en lugar de cavar, se deshacía en risas y amenazas mientras ella agonizaba.

			Otra vez, Hania se planteó el problema: ¿por qué tenía en su interior información sobre la forma de la elipsis de las galaxias y no sobre su principal peligro? No había sabido nada del agua sagrada. Tampoco que allí, en el Valle de los Chorros, estuviese su fuente.

			Un destello de duda empezó a serpentear y se convirtió en certeza en las palabras de su Padre. Su mente agonizaba, pero seguía lúcida. Además, cualquier mente encuentra fácilmente el camino cuando solo hay un camino.

			Ella había sido creada para morir lo antes posible, para condenar al mundo con su asesinato.

			Su Padre lo confirmó alegremente. Más bien, su padre. La mayúscula podía darla por perdida.

			La ira fue en aumento. Él la había lisiado. Como la mendiga había cegado a su niño recién nacido, como la otra mujer había partido las piernas al suyo. A ella también la habían dejado lisiada: incapaz de hablar, incapaz incluso de mirar a su madre a la cara, incapaz de sonreír, sacudida por una náusea atroz por un trago de leche, siempre al borde de la náusea y el hambre.

			La furia invadió la mente de Hania.

			—No toques a mi pequeña —dijo su madre al Señor Oscuro. 

			Increíblemente, a la vez que se sorprendía, la mente de Hania se sobresaltó. No sabía bien por qué, pero por algo.

			Ella era la hija de alguien. O, mejor dicho, no, ella no era de nadie, pero bueno... Había alguien que declaraba con orgullo que ella era «su pequeña».

			Hania respiró hondo. ¿Ese algo era cariño? «Cariño» era una palabra fuerte. Pertenencia, quizá.

			El Ángel Oscuro agitó una mano. Apareció una cadena de plata, sinuosa y veloz como una serpiente, y ató la muñeca derecha de Haxen al tronco de la acacia. La presa fue tal, que ella soltó la espada.

			Un rayo desgarró el cielo: había caído a unos palmos de Haxen. Justo después llegó, ensordecedor, el ruido del trueno. Luego más rayos y más truenos. Otro rayo sacudió un árbol, coronándolo con una guirnalda de llamas.

			—Me gusta el rayo —dijo el Ángel Oscuro. Habían pasado al diálogo amable—. En cambio, no me gusta la lluvia. El fuego y el desierto son mi hogar, pero el rayo tiene su grandiosa belleza. No te hagas ilusiones, estúpida hembra. Solo tendrás el rayo y el trueno. Ninguna lluvia vendrá en tu ayuda.

			 

			 

			Hania miró el árbol que ardía. La cadena se pondría al rojo vivo, las llamas alcanzarían el cuerpo de su madre. Haxen intentaba alejarse lo máximo posible.

			No era una prueba de fuerza quemar vivo a alguien sobre el que ejerces más poder después de haberlo encadenado. Era algo propio de un pobre idiota.

			El Caballero de Luz nunca lo habría hecho.

			Los fuertes luchaban con los fuertes. Los pobres diablos luchaban con los indefensos.

			Instintivamente, Hania volvió a tirarse contra las paredes de su prisión.

			Y esta vez las superó.

			Ya no había ninguna constricción.

			El hechizo se había terminado. Solo había un círculo de arena mojada, nada más.

			Estaba libre.

			Hania sintió la fuerza dentro de sí, un poder infinito.

			—No toque a mi madre —dijo.

			Una voz clara, calmada, fuerte, como si siempre hubiese hablado. En realidad, ningún sonido interrumpió el del viento. Su voz resonó en su mente y en la de su padre.

			Hania avanzó a grandes pasos. Se puso entre su madre y el Señor de las Tinieblas.

			—¿Cómo has salido del círculo de agua sagrada? —preguntó el demonio.

			¿Cómo lo había conseguido? ¿La cólera? ¿No querer que mataran a Haxen? El desprecio, quizá.

			En realidad, no era ella la que había salido, la que se había abierto paso. Era la jaula la que se había disuelto. Después de comprenderlo, tenía que contestar algo inteligente, algo que lo destruyera.

			La verdad llegó y su duelo pudo empezar.

			Hania extendió los brazos. Su tono era sereno y muy aburrido, como si estuviera explicando algo obvio a un idiota. También se acordó de hablar despacio y de vocalizar bien.

			—Yo soy su hija —dijo señalando a Haxen—. Los hombres pueden elegir. Nosotros, los humanos, podemos elegir. Podemos elegir si hacer o no hacer. Yo puedo elegir entre ser un demonio, y que el agua sagrada me detenga, o no serlo. Si elijo no serlo, soy libre. Era evidente para cualquiera que no fuese estúpido.

			Tono salmódico sobre la palabra «estúpido».

			—¡Eres mitad hija mía! —gritó el Señor Oscuro.

			Había conseguido sacarlo de quicio.

			Un punto para ella.

			—Algo menos de la mitad. Desde el principio, he sido la mitad más un poquito de mi madre: ella me ha llevado en su vientre. Esto marca la diferencia. Me ha dado su leche y me ha salvado la vida más de una vez, arriesgando la suya. Tú me has traído a este mundo solo para sacar provecho de mi muerte.

			—Yo soy tu padre —gruñó el demonio—. Yo te he engendrado. Me debes tu insulsa vida. Me debes fidelidad, lealtad y gratitud.

			—Cuidado con las grandes palabras. —Hania se rio—. ¿Por qué debería ponerme de tu lado? Estás dispuesto a matarme en cuanto te venga bien, es evidente. Para ponerme de tu lado, debería hacer un sacrificio. Y los sacrificios solo se hacen por amor. ¿Por qué debería quererte? Es más, la pregunta correcta sería: ¿cómo has podido ser tan tonto de pensar que lo haría?

			Hania disfrutó viendo su cólera. Nada enfurecía tanto al Señor Oscuro como acusarle de ingenuo. Y ella lo sabía. Una de las muchas cosas que sabía desde siempre, que sabía y basta. Ella sabía cómo ganarle. Tenía que hacerle sentir ridículo y estúpido. La cólera le servía. Tenía que conseguir que perdiera la lucidez, que cometiera un error —no sabía cuál—, y buscar un lugar seguro para su madre y para ella misma.

			—Eso quiere decir que no tienes en cuenta nada —continuó—. No has tenido en cuenta a mi madre. —El otro rio, pero estaba perdiendo color, era menos nítido—. No has tenido en cuenta a Dartred.

			—¿A ese? ¡Lo ahorcarán con la luna nueva!

			¡Entonces seguía vivo!

			—Me has lisiado —dijo Hania. Tuvo que hacer un esfuerzo para que no resonara su ira—. Me has hecho nacer lisiada. Me has hecho nacer solo para que me mataran; y me has hecho nacer lisiada, incapaz de hablar, incapaz de sonreír, con náuseas frente a las cosas más comunes (la leche, la papilla, una nana), justo porque así era más fácil que me mataran. Ella no me ha querido, pero me ha salvado la vida, la ha protegido, la ha guiado. Y ahora te sorprende que yo esté en el bando enemigo. Tu ingenuidad me tranquiliza. ¿Puedo decirte que roza la imbecilidad? Quizá no la roza: nada en ella como un pececito en un estanque. Me gustan los pececitos, sobre todo los verdes y azules. Creo que el verde y el azul son mis colores preferidos. O mejor dicho, no, mi color preferido es el rosa.

			Tono leve, burlón. Tonterías.

			—Me has lisiado, me has hecho nacer lisiada; y mi incapacidad para hablar no se podrá arreglar nunca —dijo Hania. Tuvo que hacer un esfuerzo supremo para que la ira y el dolor y la vergüenza no se transparentaran; para que el tono permaneciera alegre, burlón, irrisorio. No tenía que transparentarse el miedo por Haxen, como tenía que quedar oculta la urgencia de socorrerla—. Y con todo esto, cometes la estupidez de pensar que voy a sentir cariño, dedicación y gratitud hacia ti.

			Él era el Señor Oscuro. Su objetivo era provocar cólera y dolor y vergüenza. Así que darle a entender que había obtenido una victoria no podía más que aumentar su fuerza. El terror que se le tenía, el lamento por el sufrimiento que había provocado lo reforzaban infinito; mientras que la duda y la mofa lo disminuían hasta el tamaño de un escorpión.

			—Me has lisiado y esperas que te quiera, que me mantenga fiel. ¡Pobre imbécil! —Su voz sonaba divertida. Para troncharse.

			Había sido lisiada, la náusea la había devastado durante casi toda su vida, sería muda para siempre. Pero tenía que reír si quería destruirle.

			Y ella quería destruirle.

			Solo así salvaría la vida de Haxen. No solo la de Haxen. Salvaría la de Dartred, que, por lo que parecía, seguía con vida y seguiría con vida un tiempo más que suficiente para que ellas pudiesen ir a por él.

			Salvaría el reino, aquel pequeño Reino de las Siete Cimas rodeado de enemigos tremendos, minado por traiciones innobles.

			Y, sobre todo, se salvaría a sí misma; porque solo si el otro desaparecía, ella sería libre.

			El Señor Oscuro se descoloraba. Pero el fuego había llegado peligrosamente cerca de Haxen, que profirió un grito.

			Esto infundió fuerza a la Sombra, que recobró forma y color.

			Haxen estaba a punto de arder. La Sombra ganaría.

			Hania tenía que liberar a su madre. Con todos sus poderes y la hoja de la espada: podía cortar la rama del árbol al que estaba atada la cadena. Se precipitó a coger la espada.

			La Sombra estalló en risas, una risa gélida.

			—Claro, hija, muéstrame cuán inteligente eres. 

			Su risa se volvió sarcástica.

			Hania lo entendió. Sería inútil. Por cada rama cortada, él haría crecer otra.

			Ahora la Sombra recobraba fuerza.

			Haxen moriría, el magnífico cuerpo de mujer joven que había llevado a Hania, que la había nutrido, se convertiría en un amasijo carbonizado.

			Hania sintió horror, no quería que ocurriese. No quería que ocurriese, pero no podía hacer nada.

			Pasó algo raro, notó una sensación extraña en sus ojos, su vista se desenfocó.

			Lloraba.

			Estaba de espaldas. Su padre, demasiado ocupado en reír, no se dio cuenta. Hania aguantó.

			El Caballero de Luz lucha hasta el final, aunque sea inútil, aunque la batalla esté perdida. El Caballero de Luz no se rinde nunca.

			Hania moriría al lado de su madre intentando protegerla del fuego. Ella era el Caballero. Podían quitarle la vida, no su papel. No podía salvar a su madre, pero salvaría el honor del mundo. Haxen había salvado el honor del mundo siendo madre. Ella lo salvaría siendo hija.

			Al final, su padre había ganado.

			No importaba. Lucharía igualmente hasta el final, al lado de su madre. Había nacido Hija de la Sombra y moría como Caballero de Luz.

			Había elegido.

			Su pequeña mano se cernió alrededor de la empuñadura. Era la primera vez que la tocaba. Una fuerza infinita le llegó a través del brazo. La niña se quedó lívida un instante. ¿La espada era un objeto mágico? ¿Y de qué magia? ¿Por qué no lo sabía ella? ¿Y por qué no lo sabía su padre? Apretó la empuñadura y, cada vez más, sintió que aumentaba la fuerza.

			Se acercó a su madre y, con golpes fuertes, intentó cortar la rama a la que estaba atada la cadena.

			El fuego la embistió, el calor era insoportable.

			—Vete —gritó su madre—. ¡Sigue viva, no hagas que todo haya sido inútil!

			Pero Hania, de un solo golpe, cortó la cadena que la ataba. No ofreció resistencia alguna, fue como cortar un hilo de lino. Al contacto con la espada, la cadena se disolvió en el aire.

			La Sombra dejó de reír.

			—¿Cómo puede ser? —silbó—. No hay ninguna magia en esa espada.

			Hania empuñaba la espada.

			Le gustó la idea. Si no moría aquel día, sería guerrera. Una razón de más para seguir con vida. Miró la espada. ¿Cómo era posible? ¿Cuál era la magia?

			La espada era de su madre. Había sido forjada por orden de su abuelo; y su abuelo, de alguna forma, era el Caballero de Luz. Muchas de las aventuras contadas eran suyas. En la empuñadura, en la espada, tenía que haberse quedado algo de su fuerza. Había sido forjada por el padre de Dartred, hombre honesto y leal, y bueno si se parecía a su hijo; y, además, había habido también un enano. El enano. La fuerza de los enanos. Había algo en aquella espada que Hania ignoraba, porque tampoco su padre lo había sabido nunca; un secreto oculto también para él, algo que tenía el color del rocío de los bosques, del viento en las colinas. Y luego estaba el sacrificio: Hania, por un instante, había pensado sacrificarse por su madre. Una idea un poco tonta, es verdad, su padre se habría tronchado de risa; pero aquello era evidentemente un hechizo. Había hechizos incluso fuera de las artes de su padre. El cariño y la renuncia tenían su propio poder ancestral.

			Hania se sintió fuerte. Se sintió fuera de su tremenda soledad. Desde siempre había querido encontrar a su padre para poder decir «nosotros» en lugar de «yo».

			Había un «nosotros», pero no con él. Con Haxen, con el abuelo caballero que había forjado aquella espada. Y, después, el «nosotros» sería con otros. Con Dartred. Y luego, quizá, otros más entrarían a formar parte del «nosotros»: los hermanitos.

			Hania empuñó la espada y avanzó hacia la Sombra, que otra vez había vuelto a perder poder.

			Ella y la Sombra eran como las dos partes de una clepsidra; y la potencia era el polvo que caía de una a otra, que podía aumentar en una mitad si se reducía en la otra. Su madre, su abuelo, la espada, todo daba fuerza a Hania y todo aquello que le daba fuerza a ella se la quitaba al monstruo.

			—Vete, te he derrotado —ordenó Hania. 

			A sus espaldas oyó toser a Haxen. Ya estaba a salvo, lejos del árbol en llamas.

			—¿Derrotado? Un enemigo es derrotado cuando está en el suelo agonizando. O cuando ha muerto. ¿Te parece que estoy muerto? Te habría perdonado, pero ahora tu arrogancia no me deja elección —dijo la Sombra.

			Una pared de fuego se levantó alrededor de Hania y Haxen. Las llamas eran altísimas y todavía lejanas, pero se estaban acercando.

			—Ahora muéstrame cuán astuta eres —dijo la Sombra.

			Pero su voz era tenue: todavía no se había recuperado del golpe de no saber, de no comprender cómo la espada había podido disolver su magia.

			Haxen corrió cerca de Hania y la abrazó, pero la niña se liberó del abrazo.

			Aquel no era el momento para abrazarse y llorar juntas. Era mucho más poderosa que su padre, incluso en medio de aquellas lenguas de fuego. Sin embargo, no conseguía encontrar una vía de escape en las paredes de llamas. Intentó bajarlas, pero de inmediato se volvían a formar.

			Todavía no había acabado. Al revés. Solo tenía que pensar.

			Sintió cómo se le acaloraba el rostro. De un momento a otro, su ropa y la de su madre se prenderían con el fuego.

			Finalmente, Hania entendió.

			No tenía que bajarlas, tenía que apagarlas. Haría falta agua. ¿Y dónde conseguirla? Obvio: la lluvia.

			El cielo estaba lleno de nubes negras.

			Aquel genio de su padre había llenado el cielo de grandes nubes negras. No hay rayo sin nubes. Para poder hacer rayos de calidad, su genial padre había llenado el cielo de agua. Mucha agua. Incluso las nubes pequeñitas y monas, esas blancas sobre el cielo azul, estaban hechas de libras y libras de agua, cientos de libras. Allí había millones.

			Hania concentró toda su fuerza en las nubes, y su agua se convirtió en lluvia.

			El fuego se apagó.

			Y en el fragor de la tormenta, la Sombra empezó a empequeñecer. Después a agonizar.

			La lluvia en el desierto, es verdad, la lluvia durante la sequía. La lluvia era agua. El agua apagaba el fuego. Y empapaba la ropa. Hania se vio empapada, con el pelo pegado a la cara, y fue precioso. Mucho.

			Así es.

			Verdaderamente bonito.

			Pero ella era Hania. ¿No odiaba el agua?

			¡Ya no! Había pasado. Hasta aquel momento había odiado el agua. Era algo que su padre había metido en su interior por el mero gusto de complicarle un poco más la vida. ¿O ella lo tenía en su interior sencillamente porque él lo tenía en su interior?

			¿También para su padre el agua era debilidad y náusea?

			Hania recordó. Las mujeres en el mercado habían hablado de la sequía. Habían dicho que la lluvia sería agua sagrada. Durante una sequía, cualquier agua es sagrada.

			Puede que toda el agua fuera dañina para su padre, pero aquella que caía durante la sequía lo era más.

			Hania lanzó una mirada al odre que el escudero había dejado en el suelo. Tenía un arma.

			El agua apagaría el fuego, sin duda, y quizá debilitaría a la Sombra. Porque había algo sagrado en la lluvia: la compasión del cielo por la tierra. 
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Jaque al rey

			La Sombra había recobrado densidad y color. Se había agrandado. Ahora tenían el fuego rodeándolas por todas partes.

			Haxen miró a Hania. La niña le devolvió la mirada, por primera vez. Luego levantó los ojos hacia el cielo, aquel cielo cargado de nubes y avaro de lluvia. Levantó hacia el cielo su carita cerrada, siempre enfurruñada, y se quedó allí inmóvil mirándolo, mientras la risa del Señor Oscuro resonaba histérica.

			La carita de la niña se había llenado de fatiga, una fatiga tan tremenda que parecía sufrimiento. Haxen estaba a punto de quemarse viva y, peor aún, con ella estaba a punto de morir Hania. Pero, a pesar de ello, sintió un vuelco en el corazón viendo la carita de su niña transfigurada por la pena.

			Luego, de repente, Hania se iluminó. Y sonreía, preciosa como nunca.

			Haxen también había levantado la mirada. Y vio lo mismo. Vio millones y millones de minúsculas gotas de agua que caían de aquella bóveda enfurecida para bajar suavemente a la tierra, chisporroteando en las llamas que se habían hecho cada más bajas y ralas para luego desaparecer. Las gotas rebotaron en el árido suelo levantando polvo, pero luego lo inundaron todo. El árbol se convirtió inmediatamente en un tizón negro cargado de agua.

			Las gotas seguían cayendo. Haxen buscó con la mirada al Ángel de la Oscuridad. La Sombra se había enrollado sobre sí misma. La lluvia le molestaba. O puede que fuera el hecho de que Hania la hubiese provocado para salvarla lo que hacía que aquella agua fuese dañina para el maléfico ser.

			La lluvia era tan densa que casi no conseguía mantener los ojos abiertos.

			Con dificultad, vio que Hania había desaparecido.

			Luego, finalmente, la niña reapareció. Arrastraba el odre, el del paje. Había ido a llenarlo. ¡Agua sagrada! Entonces, ahora para ella era inocua. La niña ya no tenía nada de infernal, excepto los poderes.

			Volcó el odre por suelo y el líquido se esparció; embistió a la Sombra, que emitió un largo gemido angustioso; y luego desapareció, se descompuso entre las gotas, fluyó en el lodo.

			Haxen sintió que la invadía una maravillosa ligereza. El nudo de la cadena que todavía agarraba su muñeca se disolvió.

			—Gracias —dijo a su hija.

			Hania contestó con un gesto vago.

			La lluvia seguía cayendo.

			—¿Se ha ido?

			La niña volvió a asentir.

			Ahora podía asentir y también mirarla a la cara.

			Haxen indicó con un gesto la lluvia.

			—¿No le gusta la lluvia?

			La niña asintió.

			—No le gusta la lluvia —se repitió Haxen.

			Se quedaron así, una al lado de la otra, bajo la lluvia estrepitosa que luego, lentamente, disminuyó.

			Haxen sintió cómo se llenaba de felicidad. Estaba viva. Su niña estaba viva. Había evitado la catástrofe.

			El Señor Oscuro se había alejado.

			Estaban vivas, libres. El mundo estaba libre.

			El Señor Oscuro había sido derrotado. Ella y su niña habían obrado aquel milagro.

			—¿Ahora podrás hablar? ¿Quizá con el tiempo? —preguntó.

			La niña sacudió la cabeza.

			La lluvia se detuvo. Las nubes se dispersaron, interrumpidas por fragmentos de azul.

			Su niña estaba delante de ella. Su preciosa niña enfurruñada, su pequeño puercoespín.

			Su pequeño puercoespín benéfico, con unos poderes extraordinarios.

			Hania indicó el colgante de Dartred en la alforja y luego hizo unos gestos raros.

			—Lo he oído, sigue con vida. La luna nueva será dentro de diez días y nosotras estamos a cinco días de camino, lo sé. Pero ¿cómo lo liberaremos? Si voy, pondré en riesgo tu vida. Pero no puedo no ir, no puedo quedarme aquí mientras él muere.

			Haxen se paró. Agachó la cabeza. No podía no ir y dejarlo morir solo. No podía ir y exponer a la niña a un peligro mortal.

			Hania se agachó y rozó la tierra empapada con las manos. La tierra se abrió y brotó una minúscula plantita que creció rápidamente y echó un capullo, del cual apareció una flor de diente de león, una pequeña flor hecha de una explosión de pétalos amarillos.

			La niña cogió la flor y se la ofreció, siempre un poco enfurruñada, siempre sin cambiar de expresión. Haxen se preguntó si podía abrazarla, quizá besarla, incluso cogerla en brazos. Nada que hacer. Su pequeñita ya se había dado la vuelta y se estaba alejando, con los hombros encogidos, la cabecita gacha, las manos cruzadas detrás de la espalda.

			Aquel era, quizá, el máximo de intimidad entre ellas. Por lo menos hasta el momento. Además, su niña le había dado una flor. Había hecho el gesto normal de todas las niñas normales: coger una flor para su mamá, para consolarla. Haxen sentía un dolor por Dartred que la hería como una cuchilla y, al mismo tiempo, ganas de bailar, de reír. Estaba viva, y era madre de una preciosa niña capaz de hacer el gesto de coger una flor y ofrecérsela. 

			—¿Sabes? —le confesó—. Yo también cogía flores para mi mamá cuando era niña.
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El Caballero de Luz

			Hania no sabía hablar. Aquello era invencible. «Quién sabe, quizá con el tiempo», había dicho la madre esperanzada.

			Ella sabía que no había nada que hacer, que nunca lo habría. Se daba cuenta de ello.

			De la alforja de Haxen cogió el colgante de Dartred, se lo enseñó a su madre y después le indicó con el dedo la dirección donde se encontraba la ciudad de Kaam.

			Con un amplio gesto señaló primero a su madre y luego a sí misma. Finalmente, con los dedos de la derecha, imitó el movimiento de dos piernas que andan. Luego volvió a enseñar el medallón: «Ahora tú y yo vamos a Kaam a liberar a Dartred, porque es tu esposo y el padre de los hijos que tendrás, querida y estúpida madre. ¿Qué otra cosa podríamos hacer?».

			Era evidente.

			Era un discurso claro que, de hecho, Haxen había entendido.

			—No —dijo con voz firme—. Puedo poner en riesgo mi vida, pero nunca lo haría con la tuya —se vio en la obligación de aclarar. 

			Hania asintió exasperada. Luego repitió los mismos gestos: «Ahora tú y yo vamos a liberar a Dartred».

			—¿Y cómo esperas liberarle, querida hija? —concluyó con una sonrisa muy triste—. Solas, contra una guarnición.

			Hania resopló. Era realmente tonta. Buena mujer, eso sí. Campeona en caridad y compasión. Buena también con la espada, nada excepcional, pero se volvía notable si se tenía en cuenta que era mujer. Sin embargo, en cuanto a inteligencia, no entendía nunca nada, llegaba siempre después, mucho después.

			Se le ocurrió algo realmente extraordinario para que su madre intuyera cómo habían aumentado sus poderes. Hacer brotar una planta daba a entender capacidad de crear la semilla de la nada; acelerar los procesos de crecimiento; desplazar materia para construir tallo, hojas y flores; y desplazar energía para crear la clorofila de las hojas y el color de los pétalos.

			Hania ofreció el prodigio, la flor del diente de león, a la atención de su madre. Incluso un gato habría captado el mensaje.

			Su madre recordó con aire soñador cómo también ella había ofrecido flores a su propia madre, la arpía que había querido matar a Hania nada más nacer.

			Claro. No le costaba creer que su madre se hubiese pasado la infancia recogiendo florecitas y ofreciéndoselas a la arpía. Era el tipo de persona que hace cosas por el estilo. Ella también ofrecería un ramo de algo a su abuela si algún día se la encontrara: Aconitum album, belladona, digitales, ortiga y hiedra venenosa. Un suntuoso ramillete. 

			Vuelta a empezar.

			El mensaje era que su poder había aumentado, y tenía que hacérselo entender a la desolada y desierta inteligencia de su madre. Con la punta del piececito, Hania excavó un agujero en la tierra, un poquito más grande que aquel del que había nacido la pequeña flor. Luego se quedó allí esperando, inmóvil, con los brazos detrás de la espalda, la cabeza gacha, la carita enfurruñada. De la tierra salió un arbolito. Salió y creció, convirtiéndose, en lo que dura un suspiro, en un árbol magnífico, de una belleza imperial. Colgadas de sus ramas, cubiertas de hojas de un intenso verde esmeralda, aparecieron hermosas granadas. Hania cogió una y se la ofreció a Haxen.

			La granada era más grande que el diente de león, por lo que hacía falta un poder mayor. Sus poderes habían aumentado. Lo habría entendido hasta un ratoncito. Un destello de inteligencia pareció alumbrar la expresión de Haxen.

			—Es muy bonito —tartamudeó fascinada—. Podemos hacer que crezcan granadas en el desierto. ¿Es eso lo que quieres decir?

			Claro, en el desierto harían crecer granadas, melones y judías. El desierto florecería, conseguirían aceite y vino, sésamo y girasol. Pero más tarde. Ahora tenían que salvar a Dartred y el reino, ya que ambos estaban a punto de caer en desgracia.

			Hania chasqueó los dedos de la mano derecha y luego volvió a ponerse las manos detrás de la espalda, los hombros apretados, la cabeza gacha. Esa era la realidad: pasaría su vida con imbéciles.

			Durante un tiempo no ocurrió nada. Luego no ocurrió nada. Luego, de la tierra, de cada piedra, de cada charco de agua que la lluvia acababa de formar empezaron a crearse torbellinos, que se levantaron en el cielo con terroríficos rugidos, devorándose los unos a los otros, dejando quieta e intacta solo la minúscula porción de tierra alrededor de ellas.

			Haxen tenía el rostro demudado mientras el fragor del incendio sacudía la tierra y ensordecía a los vivos. Estaba pálida de miedo, aunque entendía —seguramente era lo bastante inteligente como para entenderlo— que todo aquello obedecía las órdenes de su hija. Una pequeña cabra fue levantada por el viento en un torbellino ciclópeo.

			Hania descruzó las manos que tenía detrás de la espalda, volvió a chascar los dedos —un pequeño chasquido que, sin embargo, de alguna manera se oyó por encima del fragor— y todo desapareció, el cielo volvió a ser azul, las moscas volvieron a zumbar, un gorrión se atrevió a hacer oír su voz.

			La cabra fue depositada suavemente por el viento en la cima de una pequeña duna. Dio unos pasos tambaleándose y luego se desplomó en el suelo, agotada. Haxen miró a su alrededor, atónita, aturdida. Su mirada seguía dirigiéndose a la cabra.

			—Tienes un poder extraordinario —tartamudeó—. Perdóname, sé que en un momento como este es una pregunta estúpida, muy estúpida, pero la cabra se recuperará, ¿verdad?

			Hania asintió tres veces. Sí, ella tenía un poder extraordinario; sí, la cabra se recuperaría; y sí, la pregunta era verdaderamente muy estúpida.

			—Has vencido al Señor de las Tinieblas —empezó a entender Haxen—. Entonces has adquirido alguno de sus poderes.

			Caliente, caliente.

			El poder de Hania era enorme. Ahora no tenía los poderes del otro, no todos, no sería concebible; pero sí unos cuantos.

			Tenía el cuerpo de una niña de tres años, los poderes de un Ángel Inmortal, y una mente que estaba a medio camino entre un ser infinito y un mocoso. En el fondo, podía ser una criatura interesante.

			—¡Tienes parte de sus poderes! —comprendió por fin Haxen.

			Hania volvió a asentir. Señaló de nuevo hacia Kaam. ¿Podían ir?

			—Sí —contestó Haxen—. Creo que podemos ir. Creo que podemos liberarlo sin que tu vida corra ningún peligro. Pero lo prometes, ¿verdad? ¿No vas a correr ningún peligro?

			Hania resopló y luego hizo por segunda vez su indefinido gesto de asentimiento. Que su madre no se acostumbrara a tanta comunicación. A ella no le gustaba demasiado conversar.

			—Espera. Yo he matado a un hombre —dijo Haxen.

			Bien, uno menos. Cada enemigo muerto era uno con el que no hacía falta volver a luchar y que no volvería a tender una emboscada para matarlas o arrastrarlas encadenadas.

			—Tenemos que darle una sepultura digna. El respeto hacia el cuerpo del enemigo es una de las diferencias entre las guerras hechas según las reglas de honor y las que están hechas sin ellas.

			Sin duda. Podían dar digna sepultura y hasta llevar flores una vez al año. O incluso dos veces al año. Una vez que los enemigos estaban muertos, se podía ser amable, ¿por qué no?

			—Como es impensable ponerse a cavar en el medio de un desierto sin palas ni picos, la sepultura será simbólica —dijo Haxen, tumbándolo de espaldas.

			Como si durmiera, de manera decorosa, le cerró los ojos y juntó sus manos. Luego rascó un puñado de tierra polvorienta y la esparció por encima del hombre.

			—Que la luz acoja su espíritu —recitó—. Le pido perdón por haberle matado, por haberle quitado la vida que su madre le dio; y le doy mi perdón por haberme obligado a matarle, a quitarle la vida que su madre le dio. Conozco su nombre y guardaré recuerdo de usted, rezaré para que esté en la luz, para que en la luz haya podido volver a encontrar a sus antepasados y para que en la luz pueda esperar a los que quería.

			Hania consiguió mirarla a la cara y asentir. A ella los enemigos le gustaban muertos, ni heridos ni encadenados, simplemente muertos. No se trataba solo de que un enemigo muerto no pudiera ocasionar más daños; tampoco requería gastar dinero y energías para tenerlo encerrado, no hacía falta darle de comer con el riesgo constante de que se escapara y volviera a empezar a ser un peligro y un problema. Se trataba de la simetría del conjunto: habías matado a quien había intentado matarte. Las ganas de matar causaban ganas de matar; y entonces, al final, las ganas de matar eran de ambas partes, un juego de geometrías simétricas que generaba una catarsis. En el dolor de su propia muerte, aquel que había deseado infligirla podía volver a encontrar la humanidad perdida. En el instante de su muerte el hombre pronunció las palabras «Lo siento». Solo fue un susurro. Haxen no lo había oído, pero Hania compensaba su incapacidad para hablar con la capacidad para oír el aleteo de las mariposas: ningún sonido podía escapársele. Entonces ella también cogió un puñado de tierra y lo dejó encima del cuerpo del hombre.

			No era un gesto para aparentar. En cierto sentido, era bonito. En cuanto el puñado de tierra de Hania fue añadido, la tierra se abrió suavemente en una verdadera tumba y acogió al hombre.

			Su madre la miró y Hania se permitió una pequeña sonrisa condescendiente, señalando la granada.

			Poderes. Muchos.

			Luego, por fin, ella y su madre se dirigieron paso tras paso hacia la ciudad de Kaam para liberar a aquel que sería el padre de sus hermanos.

			Una pandilla de imbéciles, es verdad; pero quizá, entrenándolos desde el principio, empezando pronto a enseñarles cosas, podrían ser unos buenos escuderos. También es cierto que la magia si la tienes la tienes, pero un poquito se podía enseñar. Una pandilla de imbéciles, es verdad, como sus padres; pero también sería divertido tener algún hermano al que enseñarle unos truquitos.

			Está claro que sus hermanos se convertirían en gente a la que sería mejor no tocarle las narices.

			 

			 

			 

			Su madre volvió a contar historias del Caballero de Luz. Era la historia más insulsa y estúpida que jamás hubiese contado. Evidentemente, cuando no estaba triste y desesperada las historias le salían mejor.

			Al principio no estaba mal: el Caballero de Luz luchaba contra unos orcos que habían raptado a unos niños. Pero luego la historia se perdía en circunloquios y bobadas.

			El Caballero de Luz se casaba.

			A lo largo de más de dos leguas, su madre describió el vestido de novia de la esposa, la diadema nupcial de flores blancas que llevaba en la cabeza, el anillo nupcial, los platos del banquete nupcial. La palabra «nupcial» corría pegando saltitos por todas partes como un saltamontes.

			Haxen describió a la dama de honor.

			Parecía que la esposa del Caballero de Luz ya tenía una niña, y que esta participaba también en la boda con una diadema de flores en la cabeza y un velo.

			En cualquier caso, que no contasen con ella para hacer de dama de honor. Ella era Hania, de la estirpe de las Siete Cimas, Señora de los Lobos, Ama de la Mente de los Osos. Se convertiría en un comandante para la libertad de los pueblos; y protegería aquella libertad con la violencia y la fiereza que siempre tendría dentro, pero respetando la justicia.

			Ella era Hania de las Siete Cimas y tenía un lado oscuro. Pero también era la heredera del Caballero de Luz.

			Tendría un emblema con una espada, un lobo y también un granado.

			Le gustaba la granada: un corazón de granitos hechos de dulzura y de luz, protegidos por una piel opaca y dura.

			Hania sonrió.

			Se dio cuenta de que estaba sonriendo y que la sonrisa le salía de dentro. No necesitaba controlar los músculos, le salía de dentro.

			Era bonito sonreír. A veces.

			Mejor no exagerar. Pero era bonito.

			Y, antes o después, diría a su madre que quería una muñeca. 

		

	
		
			Colofón

			«Super aspidem et basiliscum 

			ambulabis et conculcabis 

			leonem, et draconem».

			Sal 91, 13 

			Vulgata

			 

			«Caminarás sobre el áspid y el basilisco, 

			y pisarás al león y al dragón».
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