
        
            [image: cover]
        

    

Sidney Sheldon



Los mejores planes



Editorial Booket 2005

ISBN 9788422676885



Este libro está dedicado a tí 




I



En la primera anotación del diario de Leslie Stewart se leía:

Querido diario: esta mañana he conocido al hombre con quien voy a casarme.

Una afirmación sencilla y optimista, que no presagiaba en lo más mínimo la dramática cadena de acontecimientos cjue se iba a desarrollar.



Era uno de esos días maravillosos y poco frecuentes en los que nada puede salir mal. A Leslie Stewart no le interesaba la astróloga, pero aquella mañana, al hojear el Lexington Herald Leader, le llamó la atención una predicción en la columna de astrología de Zoltaire:

Leo (23 de julio al 22 de agosto). La luna nueva ilumina tu vida amorosa. En este momento te encuentras en el punto más alto de tu ciclo lunar y debes prestar mucha atención a un nuevo y emocionante acontecimiento que aparecerá en tu vida. Tu signo compatible es virgo. Hoy será un día inolvidable. Prepárate para disfrutarlo.

«¿Que me prepare para disfrutar qué?», pensó Leslie con ironía. Aquel día iba a ser como cualquier otro. La astrología era una estupidez, un engañabobos.

Leslie Stewart era ejecutiva de publicidad y relaciones públicas en la agencia de Bailey y Tomkins, de Lexington, Ken— tucky. Aquella tarde tenía programadas tres reuniones: la primera con la Compañía de Fertilizantes Kentucky, cuyos ejecutivos parecían entusiasmados con la nueva campaña que Leslie les estaba preparando. Les gustaba especialmente el comienzo: «Si quiere oler las rosas...». La segunda era con la Asociación de Criadores de Caballos y la tercera con la Compañía Carbonífera Lexington. ¿Un día inolvidable?



Con poco menos de treinta años y un cuerpo esbelto y provocativo, Leslie Stewart tenía un aspecto exótico: ojos grises y rasgados, pómulos altos, y largo y suave cabello color miel, peinado de forma sencilla y elegante. En una ocasión, una amiga le había dicho: «Si eres guapa y tienes cerebro y vagina, el mundo puede ser tuyo».

Leslie Stewart era guapa, tenía un coeficiente intelectual de 170y la naturaleza se había ocupado del resto. Pero ella pensaba que su físico también podía ser una desventaja: los hombres le proponían constantemente o bien ir a la cama o bien el matrimonio, pero muy pocos intentaban conocerla de verdad.

Aparte de las dos secretarias que trabajaban en Bailey y Tomkins, Leslie era la única mujer en la firma, entre quince trabajadores de sexo masculino. Tardó menos de una semana en comprender que los superaba en inteligencia, descubrimiento que decidió guardarse para sí misma.

Al principio, los dos socios (Jim Bailey, gordo, de voz suave

y algo más de cuarenta años, y Al Tomkins, anoréxico e histérico, diez años menor que Bailey) intentaron, cada uno por su lado, acostarse con Leslie.

Pero la respuesta de ella fue muy sencilla: «Si vuelven a pedírmelo, me voy de la agencia».

Eso puso punto final al asunto. Leslie era una empleada demasiado valiosa para perderla.

En una ocasión, durante su primera semana en el trabajo, mientras tomaban café, Leslie contó un chiste a sus compañeros:

—Tres hombres se encuentran con un geniecállo femenino, que les promete hacer realidad un deseo a cada uno. El primer hombre dice: «Quisiera ser un veinticinco por ciento más inteligente». Entonces el geniecillo parpadea y el hombre dice: «Vaya, ya me siento más inteligente».

»E1 segundo hombre dice: “Quisiera ser un cincuenta por ciento más inteligente”. El geniecillo parpadea y el hombre exclama: “¡Fantástico! Creo que ahora sé cosas que antes ignoraba.”

»E1 tercer hombre dice: “Quisiera ser un cien por cien más inteligente”. Entonces el geniecillo parpadea y el hombre se convierte en una mujer.»

Leslie miró con expectación a los hombres sentados alrededor de la mesa. Todos la miraban fijamente, muy serios.

Un punto a su favor.



El día inolvidable que el astrólogo había predicho comenzó a las once de esa mañana. Jim Bailey entró en el pequeño despacho de Leslie.

—Tenemos un nuevo cliente —dijo—. Quiero que te hagas cargo de él.



Leslie llevaba ya más cuentas que ningún otro en la agenda, pero tuvo la sensatez de no protestar.

—Muy bien —dijo—. ¿Qué es?

—No es un qué, sino un quién. Supongo que habrás oído hablar de Oliver Russell.

Todo el mundo había oído hablar de Oliver Russell. Abogado local y candidato a gobernador, su rostro aparecía en todas las vallas publicitarias de Kentucky. Con una trayectoria profesional brillante, a sus treinta y cinco años se le consideraba el mejor partido del estado. Aparecía asiduamente en los programas de entrevistas de los canales de televisión más importantes de Lexington (WDKY, WTVQ, WKYT) y en las emisoras de radio con más audiencia (WKQQy WLRO). Muy guapo, de pelo negro y rebelde, ojos oscuros, cuerpo atlético y sonrisa cálida, tenía la reputación de haberse acostado con casi todas las mujeres de Lexington.

—Sí, lo conozco de oídas. ¿Qué tenemos que hacer?

—Le ayudaremos a ser gobernador de Kentucky. Ahora viene hacia aquí.



Oliver Russell llegó unos minutos después. En persona era incluso más atractivo que en las fotografías.

Cuando le presentaron a Leslie Stewart, Oliver sonrió cordialmente.

—He oído hablar mucho de usted. Me alegra saber que se encargará de mi campaña.

No era en absoluto como ella esperaba. Había en él una sinceridad que la desarmó. Durante un momento se quedó atónita, sin poder pronunciar palabra.

—Yo... gracias. Siéntese, por favor —continuó—. Empecemos por el principio —dijo Leslie—. ¿Por qué se presenta usted a gobernador?

—Muy sencillo: Kentucky es un estado maravilloso. Nosotros lo sabemos porque vivimos aquí y disfrutamos de su magia, pero en el resto del país nos consideran un hatajo de palurdos. Quiero cambiar esa imagen. Kentucky puede ofrecer más cosas que una docena de estados juntos. La historia de este país empezó aquí. Tenemos uno de los capitolios más antiguos de Estados Unidos. Kentucky ha dado a este país dos presidentes. Es la tierra de Daniel Boone, de Kit Carsony del juez Roy Bean. Tenemos los más bellos paisajes del planeta: cuevas, ríos, praderas— de todo. Quiero dar a conocer todo esto al resto del mundo.

Lo dijo con tanta convicción que Leslie se sintió muy atraída hacia él. Pensó en la columna de astrología. «La luna nueva ilumina tu vida amorosa... Hoy será un día inolvidable... Prepárate para disfrutarlo.»

Oliver Russell continuó:

—La campaña no tendrá éxito a menos que usted comparta estos sentimientos conmigo.

- Y así es —dijo Leslie rápidamente. ¿Demasiado rápidamente?—. El proyecto me entusiasma. —Vaciló un momento—. ¿Puedo preguntarle algo?

—Desde luego.

—¿Cuál es su signo del zodíaco?

—Virgo.

Cuando Oliver Russell se marchó, Leslie entró en el despacho de Jim Bailey.

—Me gusta —dijo—. Es sincero y cree de verdad en su provecto. Creo que sería un buen gobernador.

Jim la miró pensativo.

—No va a ser fácil.

Ella lo miró sorprendida.

—¿No? ¿Por qué?

Bailey se encogió de hombros.

—No estoy seguro. Está pasando algo inexplicable. Has visto a Russell en todas las vallas publicitarias y en televisión, ¿no?

—Sí.

—Bueno, pues eso se ha terminado.

—No lo entiendo. ¿Por qué?

—Nadie lo sabe con certeza, pero corren una serie de rumores extraños. Uno de ellos es que alguien respaldaba a Russell y financiaba la campaña con su dinero, pero por algún motivo ha dejado de hacerlo.

—¿En mitad de una campaña que iba ganando? No tiene sentido, Jim.

—Ya lo sé.

—Entonces ¿por qué ha venido?

—Porque realmente quiere ganar. Es ambicioso y cree que lo conseguirá. Le gustaría que le hiciéramos una campaña que no le costara demasiado dinero. No puede pagar más anuncios en la radio y en la televisión. Lo único que podemos hacer es concertarle entrevistas, intentar que se publiquen artículos sobre él en los periódicos y cosas por el estilo. —Meneó la cabeza—. El gobernador Addison se está gastando una fortuna en su campaña. Según los sondeos de las dos últimas semanas, Russell ha perdido puntos. Es una lástima. Es un buen abogado y hace muchos trabajos sin cobrar nada. Yo también creo que sería un buen gobernador.

Esa noche, Leslie hizo su primera anotación en el nuevo diario:

Querido diario: Esta mañana he conocido al hombre con

quien voy a casarme.



La primera infancia de Leslie Stewart fue idílica. Era una niña muy inteligente. Su madre era ama de casa y su padre profesor de Gramática Inglesa en la Universidad de Lexington: un hombre apuesto, educado e intelectual. Muy cariñoso, siempre procuraba pasar las vacaciones junto a la familia, viajando. Adoraba a Leslie. «Eres la niña de papá», le decía a menudo. Y también le decía lo guapa que era y lo contento que estaba por sus buenas notas, su comportamiento y sus amigos* Para él, Leslie era perfecta. Cuando cumplió nueve años, le compró un precioso vestido de terciopelo marrón con puños de encaje. A veces le pedía que se lo pusiera y la lucía ante sus amigos cuando cenaban en casa. «¿Verdad que es una belleza?», preguntaba.

Leslie lo veneraba.

Pero, un año después, la maravillosa vida de Leslie se desvaneció. Con el rostro surcado por las lágrimas, su madre le dijo:

—Cariño... tu padre... se ha marchado.

Al principio, Leslie no lo entendió.

—¿Cuándo volverá?

—Ya no volverá.

Cada palabra era como un cuchillo afilado.

«Se ha ido por culpa de mi madre», pensaba Leslie. Pero al mismo tiempo sentía lástima por ella porque se divorciarían y ambos se pelearían para conseguir su custodia. Su padre nunca renunciaría a ella. Jamás. «Vendrá a buscarme», se decía Leslie.

Pero pasaron las semanas y su padre no apareció. «No lo dejan venir a verme —pensaba—. Mamá lo está castigando.»

La tía de Leslie le explicó que no habría una pelea por su custodia. Su padre se había enamorado de una viuda que enseñaba en la universidad, y se había trasladado a su casa, en la calle Limestone.

Un día, mientras estaban de compras, la madre de Leslie señaló la casa.

—Ahí es donde viven —di jo con encono.

Leslie decidió ir a visitar a su padre. «Cuando él me vea, querrá volver a casa.»

Un viernes, al salir del colegio, Leslie fue a la casa de la calle Limestone y tocó el timbre. Abrió la puerta una chiquilla de su misma edad. Llevaba un vestido de terciopelo marrón con puños de encaje. Leslie la miró atónita.

La pequeña la observó con curiosidad.

—¿Quién eres? —preguntó.

Pero Leslie huyó.



Durante el año siguiente, Leslie vio que su madre se encerraba cada vez más en sí misma. Había perdido todo interés por la vida. Leslie siempre había creído que «morir con el corazón destrozado» era una frase hecha, pero tuvo que observar, impotente, cómo su madre se desmoronaba hasta morir. Cuando le preguntaban de qué había muerto, respondía: «Tenía el corazón destrozado».

Leslie se prometió que jamás permitiría que un hombre le hiciera lo mismo a ella.

Después de la muerte de su madre, Leslie se fue a vivir a casa de su tía. Asistió al Instituto Biyan Station y se licenció cum laude en la Universidad de Kentucky. En su último año de

carrera la eligieron reina de belleza y rechazó numerosas propuestas de agencias de modelos.

Leslie tuvo dos breves aventuras, una con un popular jugador de fútbol de la universidad, y la otra con su profesor de Economía. Pero se cansó muy pronto de los dos: ella era mucho más inteligente.

Poco antes de que Leslie se licenciara, murió su tía. Terminó sus estudios y solicitó un trabajo en la agencia de publicidad y relaciones públicas Bailey y Tomkins. Las oficinas estaban en la calle Vine, en un edificio de ladrillos en forma de U, con techo de cobre y una fuente en el patio. Jim Bailey, el socio mayoritario, examinó el currículum vitae de Leslie v asintió.

—Impresionante. Tiene suerte. Necesitamos una secretaria.

—¿Una secretaria? Yo esperaba que...

—¿Sí?

—Nada.



Leslie empezó como secretaria, tomando notas en todas las reuniones, mientras pensaba cómo mejorar las campañas de publicidad que se sugerían. Una mañana, un ejecutivo dijo:

—Tengo el logo perfecto para la cuenta de Rancho Beef Chili. En la etiqueta de la lata pondremos la figura de un vaquero echándole el lazo a una vaca. Sugiere que la carne es fresca y...

«Es una idea terrible», pensó Leslie. De pronto advirtió que todos la miraban y comprendió con horror que k) había dicho en voz alta.

—¿Le importaría explicamos eso, señorita?

—Yo... —Deseó estar en cualquier otra parte menos allí. Todos esperaban. Leslie respiró profundamente—. Cuando la

gente come carne no le gusta que le recuerden que está consumiendo un animal muerto.

Se produjo un silencio opresivo. Jim Bailey carraspeó.

—Creo que deberíamos analizar esto un poco más.

A la semana siguiente, durante una reunión en la que se discutía cómo promocionar un jabón de tocador, uno de los ejecutivos dijo:

—Contrataremos a ganadoras de concursos de belleza.

—Perdón —dijo Leslie tímidamente—. Creo que eso ya se ha hecho antes. ¿Por qué no utilizamos azafatas de vuelo guapas de diferentes lugares del mundo para demostrar que nuestro jabón de tocador es universal?

En las siguientes reuniones, los hombres empezaron a pedir la opinión de Leslie.

Un año más tarde, ya era redactora. Dos años después, ejecutiva de cuentas, y llevaba tanto los anuncios como las relaciones públicas.



Oliver Russell fue el primer desafío auténtico al que Leslie tuvo que hacer frente en la agencia. Dos semanas después de que Russell recurriera a ellos, Bailey sugirió a Leslie que quizá fuera mejor no continuar con el proyecto, ya que el cliente no podía pagar el precio fijado por la agencia. Sin embargo, Leslie lo persuadió de que mantuviera la cuenta.

—Piense que es un trabajo que realizo sin cobrar —dijo Leslie.

Bailey la observó un momento.

—De acuerdo.



Leslie y Oliver Russell estaban sentados en un banco del Triangle Park. Era un día fresco de otoño y corría una suave brisa procedente del lago.

—Odio la política —dijo Oliver.

Leslie lo miró sorprendida.

—Entonces ¿se puede saber por qué está...?

—Porque quiero cambiar el sistema, Leslie. Se han apoderado de él los personajes influyentes y las grandes empresas, que colocan en cargos importantes a personas que después podrán controlar. Hay muchas cosas que quiero hacer. —Su tono era apasionado—. Los que gobiernan el país lo han convertido en una camarilla cuyos miembros se preocupan más por sus intereses personales que por servir a los ciudadanos. Eso no está bien y yo intentaré corregirlo.

Leslie le escuchaba con atención mientras pensaba: «Sí, él podría hacerlo». Había en Oliver un entusiasmo tan vehemente y contagioso... Todo lo que tenía que ver con él le parecía emocionante. Jamás había sentido algo así por un hombre, y la experiencia le parecía estimulante. Pero no sabía cuáles eran los sentimientos de él. «Siempre se comporta como un perfecto caballero, maldito sea.» Le parecía que la ^ente se acercaba-cada cinco minutos a ellos para estrechar la mano de Oliver y desearle lo mejor. Las mujeres la apuñalaban con la mirada. «Seguro que todas han salido con él —pensaba Leslie—. Seguro que todas se han acostado con éL Bueno, no es asunto mío.»

Había oído que hasta hacía poco Oliver había estado saliendo con la hija de un senador. Leslie se preguntó qué habría pasado. «Eso tampoco es asunto mío», se dijo.

No había forma de eludir el hecho de que la campaña de Oliver iba mal. Sin dinero para pagar a su personal y sin anuncios en la televisión, la radio y los periódicos, era imposible competir con el gobernador Caiy Addison, cuya imagen parecía estar en todas partes. Leslie hizo que Oliver asistiera a fiestas de empresa, visitara fábricas y apareciera en diversos acontecimientos sociales, pero sabía que aquellas apariciones no tenían repercusión y se sentía frustrada.

—¿Has visto los últimos sondeos? —le preguntó a Leslie Jim Bailey—. Tu cliente va directo al fracaso.

«No si yo puedo impedirlo», pensó Leslie.



Leslie y Oliver estaban cenando en Cheznous.

—La campaña no va bien, ¿verdad? —preguntó Oliver.

—Todavía tenemos mucho tiempo —respondió Leslie con tono tranquilizador—. Cuando los votantes empiecen a conocerlo...

Oliver negó con la cabeza.

—Yo también he leído los resultados de las encuestas. Quiero que sepa que aprecio todo lo que ha intentado hacer por mí, Leslie. Se ha portado muy bien.

ElJa se quedó quieta, mirándolo. «Es el hombre más maravilloso que he conocido y no puedo ayudarlo», pensó. Tuvo gañas de abrazarlo y de consolarlo. «¿Consolarlo? ¿A quién intento engañar?»

Cuando iban a marcharse, un hombre, una mujer y dos niñas se acercaron a ellos.

—¡Oliver! ¿Cómo estás?

El que hablaba era un hombre, atractivo, de poco más de cuarenta años y con un ojo cubierto por un parche negro que le daba cierto aire de pirata amable.

Oliver le tendió la mano.

—Hola, Peter. Quiero que conozcas a Leslie Stewart. Leslie, te presento a Peter Tager.

—Hola, Leslie. —Tager movió la cabeza señalando a su familia—. Ésta es mi esposa, Betsy, y éstas son Elizabeth y Rebecca.

—Lo dijo con orgullo.

Peter Tager miró a Oliver.

—Siento mucho lo que ha sucedido. Es una verdadera lástima. No quería hacerlo, pero no tuve otra opción.

—Lo entiendo, Peter.

—Ojalá hubiera podido...

—No tiene importancia. Estoy bien.

—Ya sabes que te deseo toda la suerte del mundo.

Cuando iban hacia casa, Leslie preguntó:

—¿De qué se trataba?

Oliver iba a decir algo, pero se interrumpió.

—No tiene importancia.



Leslie vivía en un pulcro apartamento de un solo dormitorio en el barrio Brandywine de Lexington. Cuando se acercaban al edificio, Oliver dijo, vacilante:

—Leslie, sé que su agencia me está haciendo el trabajo prácticamente gratis, pero creo sinceramente que están perdiendo el tiempo y que lo mejor sería que abandone enseguida mi campaña.

—No —dijo Leslie. La sorprendió la intensidad de su vozr—. No puede hacerlo. Ya encontraremos la forma de que funcione.

Oliver se volvió hacia ella y la miró.

—Te importa de verdad, ¿no es así?

«¿Le estoy dando demasiada importancia a esa pregunta?»



—Sí —respondió Leslie—. Me importa de verdad.

Cuando llegaron al apartamento de Leslie, ella inspiró profundamente.

—¿Quieres pasar?

Él la miró intensamente.

—Sí.

Ella no supo jamás quién había tomado la iniciativa. Lo único que recordaba era que empezaron a quitarse la ropa el uno al otro y que, de pronto, ella estaba en brazos de Oliver haciendo el amor con una precipitación salvaje, y que después se fundieron suavemente en un ritmo intemporal y sublime. Fue la sensación más maravillosa que Leslie había experimentado en su vida.

Pasaron toda la noche juntos. Fue algo mágico: Oliver era insaciable, daba y exigía al mismo tiempo, y no se detenía. Parecía un animal. «Dios mío, yo también lo parezco», pensó Leslie.

Por la mañana, mientras tomaban el desayuno (zumo de naranja, huevos revueltos, tostadas y tocino), Leslie dijo:

—Oliver, el viernes habrá una comida en el lago Green River. Asistirá mucha gente. Lo prepararé todo para que pronuncies un discurso. Pondremos anuncios en la radio para que todos sepan que estarás allí. Después...

—Leslie —dijo Oliver—, no tengo dinero para pagarlo.

—No te preocupes por eso —dijo Leslie con tono intrascendente—. La agencia lo hará.

Leslie sabía que no había ni la más remota posibilidad de que la agencia pagara, así que lo haría ella. Le diría a Jim Bailey que un partidario de Russell había donado el dinero. Y sería verdad. «Haré cualquier cosa para ayudarlo», se dijo.

En la comida del lago Green River había alrededor de doscientas personas, y cuando Oliver se dirigió a la multitud estuvo brillante.

—La mitad de los habitantes de este país no votan —les dijo—. Nuestro porcentaje de votos es menor que el de cualquier país industrializado del mundo, menos del cincuenta por ciento. Si quieren que las cosas cambien, tienen la responsabilidad de asegurarse de que así sea. Es más que una responsabilidad: es un privilegio. Pronto habrá elecciones. Voten por mí o por mi rival, pero voten.

Todos le aplaudieron.



Leslie consiguió que Oliver apareciera en numerosos actos. Presidió la apertura de una clínica infantil, inauguró un puente, habló a grupos de mujeres, gremios, sociedades de beneficencia y asilos de ancianos. Sin embargo, seguía bajando punte» en las encuestas. Cuando Oliver no estaba de campaña, siempre encontraba tiempo para estar con Leslie. Pasearon en calesa por Triangle Park, pasaron la tarde de un sábado en el mercado de antigüedades y cenaron en Á la Lucie. Oliver le regaló flores el día de la marmota y el del aniversario de la batalla de Bull Run, y le dejó mensajes cariñosos en su contestador automático:

«Cariño, ¿dónde estás? Te echo de menos, te echo de menos, te echo de menos.

»Estoy locamente enamorado de tu contestador automático. ¿Sabes que es muy erótico?

»Creo que debe de ser ilegal ser tan feliz. Te quiero.»



A Leslie no le importaba adónde iban: sólo quería estar con él a todas horas.

Una de las cosas más emocionantes que hicieron fue practicar rafting un domingo en el río Russell Fork. El viaje empezó de manera suave e inocente, hasta que el río empezó a romper contra las montañas en un gigantesco bucle, que ocasionó varias caídas verticales, ensordecedoras y espeluznantes, en los rápidos: dos metros... dos metros y medio... tres... El viaje duró tres horas y media, y cuando Leslie y Oliver bajaron de la balsa neumática estaban empapados y felices de seguir vivos. No podían dejar de tocarse. Hicieron el amor en la cabaña, en el asiento trasero del automóvil de Oliver, en el bosque...



Una noche, a principios de otoño, Oliver preparó la cena en su casa, que estaba en Versailles, una pequeña ciudad cerca de Lexington. Comieron bistecs a la parrilla, marinados con salsa de soja, ajo y hierbas, y acompañados de patatas asadas, ensalada y un vino tinto que combinaba perfectamente con la comida.

—Eres un cocinero maravilloso —le dijo Leslie y se acercó a él—. En realidad eres una maravilla en todo, mi amor.

—Gracias, cariño. —Oliver pareció recordar algo—. Tengo una pequeña sorpresa para ti que quiero que pruebes.-Fue al dormitorio y un momento después salió con un pequeño frasco que contenía un líquido transparente.

—Aquí está —dijo.

—¿Qué es?

—¿Has oído hablar del éxtasis?

—¿Que si he oído hablar? Lo estoy viviendo.

—Me refiero a la droga. Esto es éxtasis líquido. Se supone que es un gran afrodisíaco.

Leslie frunció el entrecejo.

—Cariño... tú no necesitas esto. No lo necesitamos ninguno de los dos. Podría ser peligroso. —Vaciló un momento—. ¿Lo tomas a menudo?

Oliver sonrió.

—En realidad, no. No me mires asi Un amigo me lo dio y me dijo que lo probara. Ésta habría sido la primera vez.

—No tengamos una primera vez —le rogó Leslie—. ¿Lo tirarás?

—Tienes razón. Lo haré.

Fue al cuarto de baño y un momento después Leslie oyó el ruido de la cisterna.

—Bueno, ya está —dijo Oliver con una sonrisa—. ¿Quién necesita éxtasis en un frasco? Yo lo tengo en un envase mejor.

Y la abrazó.

Leslie había leído historias románticas y escuchado canciones de amor, pero nada la había preparado para la increíble realidad. Siempre había pensado que las letras de esas canciones eran una tontería sentimental, simples sueños. Pero ahora sabía que no era así. De pronto, el mundo le parecía más luminoso, más bello. Todo estaba lleno de magia, y la magia era Oliver Russell.



Un sábado por la mañana, Oliver y Leslie paseaban por el Parque Interestatal Breaks mientras disfrutaban del maravilloso paisaje que los rodeaba.

—Nunca había estado aquí —comentó Leslie.

—Te gustará.

Se aproximaban a una curva muy cerrada. Al rodearla, Leslie se detuvo, atónita. En medio del camino había un cartel de madera pintado a mano que decía: LESLIE, ¿QUIERES CASARTE CONMIGO?

Su corazón empezó a latir muy deprisa. Miró a Oliver, muda.

El la abrazó.

—¿Lo harás?

«¿Por qué soy tan afortunada?», se preguntó Leslie.

Lo abrazó fuerte.

—Sí, cariño. Por supuesto —susurró.

—No puedo prometerte que te casarás con un gobernador, pero soy un buen abogado.

Leslie lo atrajo hada ella.

—Para mí es suficiente —musitó.



Algunos días después, por la noche, Leslie se estaba vistiendo para salir a cenar con Oliver, cuando él la llamó por teléfono.

—Cariño, no sabes cuánto lo siento, pero acabo de enterarme de que esta noche debo asistir a una reunión y no me queda más remedio que cancelar nuestra cena. ¿Me perdonas? Leslie sonrió y contestó con ternura:

—Estás perdonado.

Al día siguiente, cogió un ejemplar del State Journal y leyó el titular: «HALLADO EN EL RÍO KENTUCKY EL CADÁVER DE UNA MUJER». Leslie siguió leyendo: «Esta mañana temprano, la policía ha encontrado en el río Kentucky, a quince kilómetros al este de Lexington, el cuerpo de una mujer desnuda de poco más de veinte años. Se le está practicando la autopsia para determinar la causa de la muerte...».



Leslie se estremeció al leer la noticia. Morir tan joven... ¿Tendría un amante? ¿Un marido?

«Cuánto agradezco estar viva, ser feliz y ser amada», se dijo.



Todo Lexington hablaba de la próxima boda. Era una ciudad pequeña, y Oliver Russell una persona muy popular. Ambos formaban una pareja perfecta: él, moreno y apuesto, y Leslie, con un cuerpo perfecto, un rostro precioso y su cabello color miel. La noticia se había propagado tan rápidamente como el fuego.

—Espero que sepa lo afortunado que es —comentó Jim Bailey.

Leslie sonrió.

—Los dos lo somos.

—¿Pensáis fugaros y casaros en secreto?

—No. Oliver quiere una boda formal. Nos casaremos en la iglesia Galvaiy Chapel.

—¿Cuándo será el feliz acontecimiento?

—Dentro de seis semanas.



Pocos días después, Leslie leyó el titular de primera plana del State Journal: «LA AUTOPSIA HA REVELADO QUE LA MUJER HALLADA EN EL RÍO KENTUCKY, IDENTIFICADA COMO LISA BURNETTE, SECRETARIA JURÍDICA, MURIÓ POR SOBREDOSIS DE UNA PELIGROSA DROGA CONOCIDA COMO ÉXTASIS LÍQUIDO...».

Éxtasis líquido. Leslie recordó aquella noche con Oliver. «Menos mal que vació el frasco.»

Durante las siguientes semanas Leslie estuvo muy ocupada con los preparativos de la boda. Había mucho que hacer. Se enviaron invitaciones a doscientas personas. Leslie eligió una dama de honor y le escogió el traje: un vestido largo de bailarina, con zapatos haciendo juego y guantes para complementar el largo de las mangas. Leslie compró su vestido de novia en Fayette Malí, cerca de Nicholasville Road. Era largo hasta el suelo y con cola.

Oliver encargó un frac con pantalón a rayas, chaleco gris, camisa blanca con cuello de pajarita y corbata también a rayas. Su padrino de boda sería un abogado del bufete.

—Todo está preparado —le dijo Oliver a Leslie—. Ya he organizado el banquete. Asistirán a la ceremonia casi todos los invitados.

Un leve escalofrío recorrió el cuerpo de Leslie.

—Cariño, no puedo esperar ni un minuto más.



El jueves por la noche, una semana antes de la boda, Oliver fiie al apartamento de Leslie.

—Me temo que hay un imprevisto, Leslie. Uno de mis clientes tiene problemas y tengo que ir a París para ayudarle a so— luríonarlos.

~¿A París? ¿Cuánto tiempo estarás fuera?

—No creo que tarde más de dos o tres días, cuatro a lo sumo. Volveré con tiempo suficiente.

—Dile al piloto que vuele con cuidado.

—Te lo prometo.

Cuando Oliver se fue, Leslie cogió el periódico que había sobre la mesa. Lo hojeó y se detuvo en el horóscopo de Zol— taire:

Leo (23 de julio al 22 de agosto). No es un buen día para

cambiar de planes. Correr riesgos puede provocar serios problemas.

Leslie lo leyó otra vez y se inquietó. Estuvo a punto de llamar a Oliver por teléfono y pedirle que no se marchara. «Pero qué disparate —pensó—. Es sólo un estúpido horóscopo.»



El limes, Leslie todavía no tenía noticias de Oliver. Llamó por teléfono a su oficina, pero los empleados tampoco sabían qué podía haberle sucedido. Lo mismo pasó el martes. Leslie empezó a preocuparse. A las cuatro de la madrugada del miércoles, la despertó el sonido insistente del teléfono. Se incorporó en la cama. «¡Es Oliver! Gracias a Dios», pensó. Debería estar enfadada con él por no haberla llamado antes, pero ya no tenía importancia.

Descolgó el auricular.

—Oliver...

Una voz masculina preguntó:

—¿Es usted Leslie Stewart?

Ella comenzó a temblar.

—¿Quién... quién es?

—Soy Al Towers, de Associated Press. Acabamos de recibir la noticia, señorita Stewart, y queríamos conocer su opinión.

Algo terrible había ocurrido. Oliver estaba muerto.

—¿Señorita Stewart?

—Sí. —Su voz era un suspiro contenido.

—¿Nos puede dar su opinión?

—¿Mi opinión?



—Sobre la boda de Oliver Russell con la hija del senador Todd Davis, en París.

Durante un instante la habitación giró a su alrededor.

—Usted y el señor Russell estaban comprometidos, ¿no es así? Si quisiera hacer algún comentario...

Leslie estaba paralizada.

—Señorita Stewart...

Leslie se sobrepuso.

—Sí. Bueno... les deseo lo mejor...

Colgó el auricular aturdida. Sólo era una pesadilla. En unos minutos despertaría y descubriría que todo había sido un sueño.

Pero no era un sueño. De nuevo la habían abandonado. «Tu padre no volverá», recordó. Se dirigió al baño y vio su imagen pálida en el espejo. «Acabamos de recibir la noticia.» Oliver se había casado con otra. «¿Por qué? ¿Qué he hecho mal? ¿En qué le he fallado?», se preguntó. Pero en el fondo sabía que era Oliver quien le había fallado a ella. Se había ido. ¿Cómo podría hacer frente al futuro?



Aquella mañana, cuando Leslie llegó a la agencia, todos intentaron no mirarla. Entró en la oficina de Jim Bailey.

Él vio la palidez de su rostro.

—No deberías haber venido hoy, Leslie. ¿Por qué no te vas a casa y...? —preguntó.

Ella suspiró.

—No, gracias. Estoy bien.



En todos los noticiarios de radio y televisión y en los periódicos vespertinos se contaban los detalles de la boda celebrada en

París. El senador Todd Davis era, sin duda, el ciudadano más influyente de Kentucky, y la exclusiva del matrimonio de su hija y el hecho de que el novio hubiera dejado plantada a Leslie eran noticias muy jugosas.

Los teléfonos sonaban incesantemente en el despacho de Leslie.

—Soy del Courier Journal, señorita Stewart. ¿Podría damos su opinión sobre la boda?

—Sí. Lo único que me importa es la felicidad de Oliver Russell.

—Pero usted y él se iban a...

—Habría sido un error que nos casáramos. La hija del senador Davis estuvo antes en su vida. Obviamente, no la había olvidado. Deseo que sean muy felices.

—Soy del State Journal de Frankfort...

Y así todo el día.

Leslie tenía la sensación de que la mitad de Lexington sentía lástima por ella, y la otra se alegraba de lo que le había pasado. Sabía que murmuraban sobre ella allí donde iba, pero había tomado la firme determinación de no manifestar sus sentimientos.

—¿Cómo pudiste dejar que te hiciera eso...?

—Cuando se quiere de verdad a alguien —decía Leslie con convicción—, se desea su felicidad. Oliver Russell es el ser humano más maravilloso que he conocido. Les deseo a ambos toda la felicidad del mundo.

Envió notas de disculpa a todos los que estaban invitados a la boda y les devolvió los regalos.



Leslie deseaba y temía a la vez una llamada de Oliver. Pero cuando llegó no estaba preparada. El sonido familiar de su voz la estremeció.

—Leslie... no sé qué decir.

—Es verdad, ¿no?

—Sí.

—Entonces no hay nada que decir.

—Sólo quería explicarte cómo sucedió. Antes de conocerte, Jan y yo estuvimos casi comprometidos. Y cuando volví a verla... yo... bueno, me di cuenta de que todavía estaba enamorado de ella.

—Lo entiendo, Oliver. Adiós.

Cinco minutos después, la secretaria de Leslie la avisó: —Hay una llamada para usted por la línea uno, señorita Stewart.

—No quiero hablar con...

—Es el senador Davis.

El padre de la novia. «¿Qué querrá?», se preguntó Leslie.

Cogió el auricular. 

Una grave voz sureña dijo:

—¿Señorita Stewart?

—Sí

—Soy Todd Davis. Creo que usted y yo deberíamos hablar. Ella vaciló.

—Senador, no sé de qué...

—Pasaré a recogerla dentro de una hora —dijo él, y cortó. Exactamente una hora después, una limusina se detuvo delante del edificio de oficinas donde trabajaba Leslie. Un chófer le abrió la puerta. El senador Davis estaba en el asiento trasero. Era un hombre de aspecto distinguido, con el pelo blanco y un bigote pequeño y bien cuidado. Tenía el rostro de un patriarca. Aunque era otoño, vestía traje blanco de marca y sombrero de paja con ala ancha. Era una figura típica del siglo pasado, un caballero sureño pasado de moda.



Cuando Leslie subió al vehículo, el senador Davis dijo:

—Es usted una joven muy guapa.

—Gracias —dijo ella, muy tiesa.

La limusina arrancó.

—No me refiero sólo a su físico, señorita Stewart. Me he enterado de la manera en que ha llevado este sórdido asunto. Debe de ser muy doloroso para usted. No podía creérmelo cuando me enteré. —Parecía furioso—. ¿Qué ha sido de la antigua moralidad? Si quiere que le diga la verdad, estoy enfadado con Oliver por haberla tratado tan mal. Y estoy furioso con Jan por haberse casado con él. En cierto modo me siento culpable, porque ella es mi hija. Esos dos son tal para cual. —Su voz se oía ahogada por la emoción.

Circularon un rato en silencio. Finalmente Leslie habló:

—Conozco bien a Oliver y estoy segura de que su intención no era hacerme daño. Lo que sucedió... Bueno, sencillamente sucedió. Sólo quiero lo mejor para él. Se lo merece y no me interpondré en su camino.

—Es usted muy noble. —El senador la observó un momento—. Realmente es usted una mujer extraordinaria.

La limusina se había detenido. Leslie miró por la ventanilla. Estaban en París Pike, el centro equino de Kentucky. En las afueras de Lexington había más de cien cuadras, y la más importante pertenecía al senador Davis. Por todas partes había cercas blancas, corrales de color blanco con adornos rojos e interminables praderas.

Leslie y el senador Davis bajaron de la limusina y se acercaron a la valla que rodeaba la pista de carreras. Se quedaron allí un momento, observando los magníficos animales mientras se entrenaban.

El senador Davis miró a Leslie.

—Soy un hombre sencillo —dijo en voz baja— Sí, ya sé lo que debe de estar pensando, pero es la verdad. Nací aquí, y aquí podría pasar el resto de mi vida. No hay en el mundo un lugar igual. Mire alrededor de usted, señorita Stewart. Esto es lo más parecido al cielo. ¿Puede culparme por no querer alejarme de aquí? Mark TWain dijo que cuando el mundo se acabara quería estar en Kentucky, porque siempre va con unos veinte años de retraso. Tengo que pasar la mitad de mi vida en Washington y no me gusta.

—Entonces ¿por qué lo hace?

—Por un sentido de la obligación. La gente de aquí me votó para que la representara en el Senado y, hasta que ellos lo decidan, allí estaré, intentando hacerlo lo mejor posible. —De pronto cambió de tema—. Quiero que sepa cuánto admiro sus sentimientos y el modo en que se ha comportado. Si su reacción hubiera sido negativa, hubiera estallado un escándalo. Así que me gustaría manifestarle cuánto aprecio su gesto.

Leslie lo miró. 

—Se me ha ocurrido que tal vez le gustaría alejarse un tiempo, ir al extranjero, pasar un tiempo viajando. Naturalmente, yo pagaría todo el...

—Por favor, déjelo.

—Yo sólo...

—Lo sé. No conozco a su hija, senador Davis, pero si Oliver la quiere debe de ser una persona muy especial. Espero que sean felices.

—Creo que debería saber que volverán aquí para la boda religiosa. En París sólo se ha celebrado la ceremonia civil, pero Jan quiere casarse aquí por la iglesia... —Estaba algo incómodo.

Fue como una puñalada en el corazón.

—Entiendo. Está bien. No tienen por qué preocuparse.

—Gracias.



La boda se celebró dos semanas después, en 1a iglesia Calvary Chapel. El templo estaba lleno de gente.

Oliver Russell, Jan y el senador Todd Davis se encontraban de pie, junto al altar y frente al pastor. Jan Davis era una mujer morena muy atractiva, de cuerpo imponente y porte aristocrático.

El pastor estaba llegando al final de la ceremonia.

—Dios quiso que el hombre y la mujer se unieran en santo matrimonio...

La puerta de la iglesia se abrió y apareció Leslie Stewart. Se quedó al fondo, escuchando, y luego avanzó hasta la última hilera de bancos, donde permaneció de pie.

El pastor decía:

—... así que, si alguien conoce alguna razón por la que esta pareja no debería unirse en santo matrimonio, que hable ahora o... —levantó la vista y vio a Leslie— calle para siempre.

De una forma involuntaria, todos los presentes se volvieron hacia ella. La gente intuía que estaba a punto de presenciar una escena dramática, y en la iglesia reinó de pronto cierta tensión.

El pastor aguardó un momento y luego carraspeó.

—Entonces, por el poder que me ha sido otorgado, os declaro marido y mujer. —En su voz se advirtió un profundo alivio—. Puede besar a la novia.

Cuando el pastor volvió a levantar la vista, Leslie había desaparecido.



Querido diario: Ha sido una bonita boda. La novia de Oliver es preciosa. Llevaba un precioso vestido blanco escotado, de raso y encaje, con una chaquetilla corta. Oliver estaba más guapo que nunca. Parecía muy feliz. Me alegro. Porque antes de que termine con él deseará no haber nacido.









El senador Todd Davis había propiciado la reconciliación entre su hija y Oliver Russell.

Todd Davis era viudo. Multimillonario, poseía plantaciones de tabaco, minas de carbón, pozos de petróleo en Oklahoma y Alaska y cuadras de caballos de carreras de categoría mundial. Líder de la mayoría en el Senado, era uno de los hombres más poderosos de Washington y ya cumplía su quinto mandato. Su filosofía era muy sencilla: nunca olvides un favor ni jamás perdones un desprecio. Se jactaba de saber reconocer a un ganador, tanto en las pistas de carreras como en la política. Por eso, en cuanto vio a Oliver Russell supo que tenía un gran futuro. El hecho de que se comprometiera con su hija fue un inesperado puntó en favor de Oliver, hasta quejan, atolondradamente, rompió con él. Cuando el senador se enteró de la inminente boda entre Oliver Russell y Leslie Stewart se sintió muy molesto.



El senador Davis había conocido a Oliver Russell cuando éste le arregló un asunto legal. Se quedó impresionado: era guapo, inteligente y muy elocuente. Además, tenía cierto encanto adolescente que le proporcionaba un especial atractivo. El senador se las arregló para comer a menudo con él, sin que este último sospechara que estaba siendo cuidadosamente evaluado.

Un mes después de conocer a Oliver, el senador Davis llamó a Peter Tager.

—Creo que hemos encontrado a nuestro próximo gobernador.

Tager era un hombre honesto que había crecido en una familia religiosa. Su padre era profesor de Historiay su madre ama de casa, ambos personas muy devotas. Un día, cuando Peter Tager tenía once años, circulaba en coche con sus padres y su hermano menor cuando los frenos fallaron y se produjo un terrible accidente. El único superviviente fue Peter, que perdió un ojo.

Peter creía que Dios le había salvado la vida para que pudiera predicar su palabra.

Peter Tager entendía la dinámica de la política mejor que cualquiera de las personas que rodeaban al senador Davis. Sabía dónde estaban los votos y cómo conseguirlos. Tenía un sentido especial para captar lo que querían oír los votantes y lo que no. Pero lo que más valoraba el senador Davis de Tager era su integridad y que podía confiar plenamente en él. La gente lo apreciaba y el parche negro que tapaba uno de sus ojos le daba un aspecto interesante. Lo más importante para Tager era su familia. El senador nunca había conocido a alguien tan orgulloso de su esposa y sus hijas.

Cuando el senador Davis lo conoció, Peter Tager se había planteado la posibilidad de hacerse pastor.

—Hay tantas personas que necesitan ayuda, senador... Quiero hacer todo lo que pueda por ellas.

Pero el senador Davis lo disuadió.

—Piensa a cuántas personas podrías ayudar si trabajas para mí en el Senado.



Fue una elección muy acertada. Tager siempre sabía qué hacer para que todo funcionara.

—He pensado en Oliver Russell como candidato a gobernador.

—¿El abogado?

—Sí. Es un político nato. Tengo la corazonada de que, si lo apoyamos, no puede perder.

—Me parece interesante, senador.

Y empezaron a estudiar la idea.



El senador Davis le habló ajan de Oliver Russell.

—Ese muchacho tiene un gran futuro, cariño.

—También tiene un gran pasado, papá. Es el mayor donjuán de la ciudad.

—Venga, pequeña, no hagas caso de los rumores. Lo he invitado a cenar con nosotros el viernes.



La cena fue perfecta. Oliver era muy seductor y, muy a su pesar, Jan se sintió atraída por él. El senador los observó con mucha atención y formuló a Oliver algunas preguntas para que se luciera.

Cuando finalizó la velada, Jan invitó a Oliver a una fiesta que se celebraría el sábado siguiente.

—Asistiré encantado.

A partir de aquella noche, empezaron a salir juntos.



—Se casarán pronto —predijo el senador a Peter Tager—. Ya es hora de poner en marcha la campaña de Oliver.

El senador Davis indicó a Oliver que se reuniera con él en su despacho.

—Quiero preguntarte algo —dijo el senador—. ¿Te gustaría ser gobernador de Kentucky?

Oliver lo miró sorprendido.

—Bueno, yo... no lo había pensado.

—Pues Peter Tager y yo sí. El año que viene habrá elecciones. Eso nos da tiempo más que suficiente para crearte una reputación y hacer que la gente te conozca. Con nuestro apoyo no puedes perder.

Oliver lo sabía. El senador Davis era un hombre poderoso que controlaba una maquinaria política bien engrasada, capaz de crear mitos o destruir a cualquiera que se interpusiera en su camino.

—Tendrías que comprometerte seriamente —le advirtió el senador.

—Estoy dispuesto.

—Todavía hay más. En lo que a mí respecta, éste es sólo el primer paso. Cuando cumplas uno o dos mandatos como gobernador, te prometo que acabarás en la Casa Blanca.

Oliver se atragantó.

—¿Lo... Lo dice en serio?

—No me tomo a broma asuntos como éste. No necesito decirte que ésta es la era de la televisión. Tienes algo que no puede comprarse con dinero: carisma. La gente se siente atraída por ti, te aprecian de verdad, y eso es lo que cuenta. Es la misma cualidad que poseía Jack Kennedy.

—Yo... no sé qué decir, Todd.

—No necesitas decir nada. Tengo que ir a Washington mañana, pero cuando regrese nos pondremos manos a la obra.

Semanas después comenzó la campaña para el cargo de gobernador. Las vallas publicitarias con la imagen de Oliver inundaron el estado. Aparecía en la televisión, en mítines y en congresos políticos. Peter Tager tenía sus encuestas privadas, que demostraban que la popularidad de Oliver subía semana tras semana.

—Ha subido otros cinco puntos —le dijo al senador—. Está a sólo diez puntos del gobernador y todavía falta mucho tiempo. Dentro de unas semanas estarán igualados.

El senador Davis asintió con la cabeza.

—Oliver va a ganar. No cabe duda.



Todd Davis y Jan estaban desayunando.

—¿Todavía no se te ha declarado tu chico?

Jan sonrió.

—No me lo ha dicho directamente, pero me lo ha insinuado más de una vez.

—Bueno, no permitas que lo siga insinuando durante mucho tiempo. Quiero que os caséis antes de que él se convierta en gobernador. Un gobernador casado tiene mejor imagen.

Jan abrazó a su padre.

—No sabes cuánto te agradezco que me lo hayas presentado. Estoy loca por él.

El senador sonrió complacido.

—Si estás contenta, yo también.

Todo estaba saliendo a la perfección.



Al día siguiente por la tarde, cuando el senador Davis regresó a casa, Jan estaba en su habitación haciendo las maletas. Su rostro estaba surcado por las lágrimas.

La miró preocupado.

—¿Qué sucede, hija mía?

—Me voy, me voy de aquí. No quiero volver a ver a Oliver nunca más.

—Un momento. ¿Qué estás diciendo?

Se volvió hada su padre.

—Digo que lo dejo. —Su tono era mordaz—. Anoche estuvo en un motel con mi mejor amiga. A ella le faltó tiempo para contarme lo buen amante que es.

El senador se quedó estupefacto.

—¿No será que ella...?

—No. He hablado con Oliver y no ha podido negarlo. Así que me voy a París.

—¿Estás segura de que haces...?

—Sí, lo estoy.

Al día siguiente, Jan se marchó.



El senador habló con Oliver.

—Me has decepcionado, muchacho.

Oliver inspiró profundamente.

—Siento mucho lo que ha pasado, Todd. Fue... una de esas cosas. Bebí más de la cuenta y esa mujer se me tiró encima, y bueno... no pude negarme.

—Lo entiendo —dijo el senador con voz comprensiva— Después de todo eres un hombre, ¿no?

Oliver sonrió, aliviado.

—Sí, eso es. Le prometo que no volverá a pasar...

—Pues es una pena. Habrías sido un buen gobernador. Oliver palideció.

—¿Qué quiere decir, Todd?

—Bueno, Oliver, no estaría bien que te apoyara ahora, ¿no crees? Es decir, si tenemos en cuenta los sentimientos dejan...

—¿Qué tiene que ver el cargo de gobernador con Jan?

—Le he dicho a mucha gente que era posible que el próximo gobernador fuera mi yerno. Pero como no lo vas a ser, tendré que cambiar de planes, ¿no te parece?

—Sea razonable, Todd. Usted no puede...

La sonrisa del senador Davis se desvaneció.

—Nunca me digas lo que puedo hacer o no, Oliver. ¡Puedo encumbrarte o hundirte! —Volvió a sonreír— Pero no me malinterpretes. No te guardo rencor y te deseo lo mejor.

Oliver se quedó inmóvil.

—Entiendo. —Se incorporó—. Siento mucho lo que ha pasado.

—Yo también, Oliver. De verdad.

Cuando Oliver se fue, el senador llamó a Peter Tager.

—No seguimos con la campaña.

—Pero ¿por qué? Ya la teníamos casi ganada. Los últimos sondeos...

—Haz lo que te digo. Cancela las apariciones públicas de Oliver. En lo que respecta a nosotros, está fuera de la carrera.



Dos semanas después, los sondeos empezaron a reflejar el descenso de popularidad de Oliver Russell. Se acabó la publicidad en las vallas y los anuncios de radio y televisión fueron anulados.

—El gobernador Addison está ganando popularidad. Si vamos a buscar un nuevo candidato, será mejor que nos demos prisa —dijo Tager.

El senador se quedó pensativo.

—Tenemos tiempo de sobra. Esperemos un poco.



Pocos días después Oliver Russell fue a la agencia Bailey y Tomkins para que llevaran su campaña. Jim Bailey le presentó a Leslie y Oliver se quedó prendado de ella enseguida. No sólo era guapa sino también inteligente y simpática y creía en él. A veces había percibido cierta indiferencia en Jan, aunque no le había prestado demasiada atención. Con Leslie era completamente diferente: era una mujer afectuosa y sensible, así que fue fácil enamorarse de ella. Pero a menudo Oliver pensaba en lo que había perdido: «Este es sólo el primer paso. Cuando cumplas uno o dos períodos como gobernador, te prometo que acabarás en la Casa Blanca».

«A la mierda. Puedo ser feliz sin eso», se decía Oliver Russell. Pero no dejaba de imaginarse todo lo que podría haber conseguido.



La boda de Oliver parecía inminente. El senador Davis habló con Tager.

—Peter, tenemos un problema. No podemos permitir que Oliver Russell arruine su vida política casándose con una desconocida.

Peter Tager frunció el entrecejo.

—No sé qué se puede hacer ahora; senador. Todo está preparado para la boda.

El senador Davis se quedó pensativo.

—La carrera aún no ha terminado, ¿no?

Telefoneó a su hija, que todavía se encontraba en París.

—Jan, tengo que darte una mala noticia: Oliver se va a casar.

Se produjo un silencio.

—Yo... bueno, había oído algo.

—Lo más triste es que no quiere a esa mujer. Me ha dicho que se casa con ella porque tú lo dejaste. Pero que sigue enamorado de ti.

—¿Oliver te ha dicho eso?

—Sí. Se está haciendo mucho daño a sí mismo. Y en cierto modo tú tienes la culpa, cariño. Cuando lo abandonaste, se hundió.

—Papá, yo... no tenía ni idea.

—Nunca había visto a un hombre tan desgraciado.

—No sé qué decir...

—¿Sigues queriéndolo?

—Siempre lo querré. Creo que cometí un gran error.

—Bueno, quizá no sea demasiado tarde.

—Pero está a punto de casarse.

—Cariño, ¿por qué no esperamos a ver qué pasa? A lo mejor recobra la cordura.

El senador Davis colgó el teléfono.

—¿Qué está tramando, senador? —preguntó Tager.

—¿Yo? —dijo el senador Davis inocentemente—. Nada. Sólo quiero poner algunas piezas en el lugar que les corresponde. Creo que hablaré con Oliver.



Aquella tarde Oliver Russell fue al despacho del 9enador Davis.

—Me alegro de verte, Oliver. Gracias por venir. Tienes muy buen aspecto.

—Gracias, Todd. Usted también.

—Bueno, los años pasan, pero intento cuidarme.

—Quería hablar conmigo, Todd...

—Sí, Oliver. Siéntate, por favor.

Oliver cogió una silla.

—Quiero que me ayudes a resolver un problema legal que tengo en París. Una de mis compañías está atravesando una situación difícil. Pronto habrá una reunión de accionistas y me gustaría que estuvieras presente.

—Lo haré encantado. ¿Cuándo es la reunión? Miraré mi agenda y...

—Me temo que tienes que irte esta noche.

Oliver lo miró fijamente.

—¿Esta noche?

—Siento avisarte con tan poco tiempo, pero acabo de enterarme. Mi avión te espera en el aeropuerto. ¿Puedes hacerlo? Es muy importante para mí.

Oliver se quedó pensativo.

—Intentaré arreglarlo e iré.

—Te lo agradezco, Oliver. Sabía que podía contar contigo. —Se inclinó—. Me apena lo que te está pasando. ¿Has visto las últimas encuestas? —Suspiró—. Creo que tu popularidad ha descendido.

—Ya lo sé.

—No lo sentiría tanto si no fuera porque...

—Se interrumpió.

—¿Qué?

—Habrías sido un buen gobernador. La verdad es que tu futuro habría sido más que brillante: dinero... poder... Voy a decirte algo sobre el poder y el dinero, Oliver. El dinero no importa. Cualquier desgraciado puede ganarlo jugando a la lotería, recibir una herencia, e incluso es posible atracar un banco.

Pero el poder es diferente. Tener poder significa ser el dueño del mundo. Si fueras gobernador de este estado, las vidas de sus habitantes dependerían de ti. Pondrías en marcha proyectos que ayudarían a la gente y vetarías aquellos que les perjudica— ran. Una vez te prometí que algún día podrías ser presidente de Estados Unidos. Lo dije en serio, y podrías haberlo sido. Piensa en el poder, Oliver: ser el hombre más importante del mundo, regir el destino del país más poderoso... Vale la pena soñar, ¿no crees? Piénsalo: el hombre más poderoso del mundo —susurró.

Oliver se preguntaba adonde quería llegar con aquella conversación.

—Dejaste escapar esa oportunidad por una aventura pasajera. Pensaba que eras más inteligente, muchacho —dijo el senador, adivinando la pregunta tácita de Oliver.

Oliver esperó.

—Esta mañana he hablado con Jan. Está en París, en el hotel Ritz. Guando le he dicho que ibas a casarte se ha desmoronado y ha empezado a llorar —dijo el senador como de pasada.

—Yo... Lo siento mucho, Todd. De verdad.

El senador suspiró.

—Es una lástima que no os hayáis reconciliado.

—Todd, voy a casarme la semana que viene.

—Ya lo sé. Y jamás se me ocurriría interferir en tus asuntos. Supongo que sólo soy un pobre viejo sentimental, pero para mí el matrimonio es lo más sagrado del mundo. Tienes mi bendición, Oliver...

—Se lo agradezco.

—Ya lo sé. —El senador miró su reloj—. Bueno, supongo que quieres irte a casa para preparar el equipaje. Te enviaré a París información de la reunión por fax.

—De acuerdo. Y no se preocupe. Me ocuparé de todo.

—Estoy seguro de que así será. A propósito, te he reservado habitación en el hotel Ritz.



En el lujoso Challenger del senador Davis, mientras iba hacia París, Oliver pensó en su conversación con el senador. «Habrías sido un buen gobernador. Tu futuro habría sido más que brillante. Voy a decirte algo sobre el poder, Oliver. Tener poder significa ser el dueño del mundo. Si fueras gobernador de este estado, las vidas de sus habitantes dependerían de ti. Pondrías en marcha proyectos que ayudarían a la gente y vetarías aquellos que les perjudicaran.»

«Pero no necesito nada de eso —se repitió Oliver—. No. Me caso con una mujer maravillosa. Seremos felices. Muy felices.»



Cuando Oliver llegó a la terminal de reactores de TransAir en el aeropuerto Le Bourget de París, había una limusina esperándolo.

—¿Adonde le llevo, señor Russell? —preguntó el chófer.

«A propósito, te he reservado habitación en el hotel Ritz», había dicho el senador. Jan se alojaba en el Ritz.

«Sería más prudente hospedarme en otro hotel. El Plaza— Athénée o el Meurice», pensó.

El chófer lo miraba, expectante.

—Al hotel Ritz —dijo Oliver. Lo menos que podía hacer era disculparse con Jan.



La telefoneó desde el vestíbulo.

—Soy Oliver. Estoy en París.

—Ya lo sé —dijo Jan—. Papá me ha llamado.

—Estoy abajo. Me gustaría saludarte si tú...

—Sube.

Cuando Oliver entró en la suite de Jan, todavía no estaba — seguro de lo que le diría.

Jan lo esperaba en la puerta. Permaneció allí un momento, sonriendo, y después lo abrazó.

—Papá me dijo que vendrías. ¡Me alegro tanto!

Oliver se quedó desconcertado. Quería hablarle de Leslie, pero primero tenía que encontrar las palabras adecuadas. «Siento lo que pasó... Nunca quise hacerte daño... Me he enamorado de otra persona... Pero yo siempre...»

—Yo... tengo que confesarte algo —dijo torpemente—. La verdad es que...

Mientras miraba ajan pensó en las palabras de su padre:

«Te prometí que algún día podías ser presidente de Estados Unidos. Lo dije en serio. Piensa en el poder, Oliver. Ser el hombre más importante del mundo, regir el destino del país más poderoso. Vale la pena soñar, ¿no crees?».

—¿Sí, cariño?

Entonces las palabras brotaron de sus labios como si tuvieran vida propia.

—He cometido un error imperdonable, Jan. He sido un idiota. Te quiero. Quiero casarme contigo.

—¡Oliver!

—¿Quieres casarte conmigo?

Ella no vaciló.

—Sí. ¡Oh, sí, mi amor!

Oliver la cogió en brazos y la llevó hasta el dormitorio. Momentos después estaban desnudos en la cama.

—Te he echado tanto de menos, mi amor... —decía Jan.

—No he dejado de pensar en ti un solo instante —respondió él.

Jan lo abrazó.

—¡Dios mío! Qué sensación tan maravillosa —gimió la joven. —Eso es porque nos pertenecemos el uno al otro. —Oliver se incorporó—. Vamos a darle la noticia a tu padre.

Ella lo miró sorprendida.

—¿Ahora?

—Sí.

«Y yo tendré que decírselo a Leslie», pensó Oliver.



Quince minutos después, Jan hablaba con su padre.

—Oliver y yo vamos a casamos.

—Qué buena noticia, Jan. Me alegro muchísimo. A propósito, el alcalde de París es mi amigo. Espera tu llamada para casaros. Me aseguraré de que todo esté arreglado.

—Pero...

—Pásame a Oliver.

—Un momento, papá. —Jan miró a Oliver—. Quiere hablar contigo.

Oliver cogió el teléfono.

—¿Todd?

—Bueno, muchacho, estoy muy contento. Has hecho lo que debías.

—Gradas. Yo también lo creo.

—Lo arreglaré todo para que os caséis en París. Cuando regreséis celebraremos una gran ceremonia religiosa en Calvary Chapel.

Oliver frunció el entrecejo.

—¿Calvary Chapel? No me parece una buena idea, Todd. Allí es donde Lesliey yo... ¿Por qué no...?

—Le hiciste daño a mi hija, Oliver, y estoy seguro de que quieres reparar ese error. ¿No es así? —La voz del senador Davis era fría.

Se produjo un silencio.

—Sí, Todd. Desde luego.

—Gracias, Oliver. Estoy deseando verte. Tenemos mucho de qué hablar, gobernador...

La boda fue una breve ceremonia civil en el despacho del alcalde.

—Papá quiere ofrecemos una boda por la iglesia en Calvaiy Chapel —le dijo Jan a Oliver cuando acabó.

Oliver vaciló y pensó en Leslie y en lo doloroso que sería para ella. Pero ya había ido demasiado lejos para retroceder.

—Está bien.



Oliver no podía olvidar a Leslie. No se merecía lo que le había hecho. «La telefonearé y se lo explicaré», se decía. Pero cada vez que descolgaba el auricular pensaba: «¿Cómo explicárselo? ¿Qué puedo decirle?». Y no tenía respuesta. Cuando por fin reunió el valor suficiente para llamarla, descubrió que la prensa se le había adelantado y aún se sintió peor.



Un día después de que Oliver y Jan regresaran a Lexington, la campaña electoral de Oliver volvió a su ritmo anterior. Peter Tager había puesto nuevamente en marcha todos los engranajes y Oliver empezó a aparecer otra vez en los medios de comunicación. Habló ante muchas personas en el parque Kingdom Thrill de Kentucky y encabezó una reunión en la fábrica Toyota de Georgetown, así como en la de seis mil metros cuadrados de Lancaster. Y eso sólo era el comienzo.

Peter Tager lo organizó todo para que un autobús llevara a Oliver a través del estado para hacer campaña. Fue desde Georgetown a Stanford y se detuvo en Frankfort, Versailles, Winchester, Louisville... Habló en el Parque de Atracciones de Kentucky y en el Centro de Exposiciones. En honor de Oliver sirvieron burgoo, la comida típica de Kentucky, a base de pollo, ternera, cordero, cerdo y verduras, todo cocinado en una gran olla al aire libre.



La popularidad de Oliver no hada más que aumentar. La campaña electoral sólo se interrumpió d día de la boda. Oliver vio a Leslie en la iglesia y sintió cierto desasosiego. Más tarde se lo comentó a Peter Tager.

—¿Crees que Leslie sería capaz de hacer algo que me perjudicara, Peter?

—Creo que no. Y aunque quisiera ¿qué podría hacer? Olvídala.

Oliver sabía que Tager tenía razón. Todo iba perfectamente. No había motivo para preocuparse. Ahora ya nada podía detenerlo. Nada.



La noche de las elecciones, Leslie Stewart se encontraba sola en su apartamento, sentada ante el televisor, observando los resultados. Oliver ganaba en todos los distritos. Por último, cinco minutos antes de la medianoche, el gobernador Addison apareció en televisión para reconocer su derrota. Leslie apagó el televisor y suspiró.



No llores más, señorita.

Oh, no llores más hoy.

Cantaremos una canción por la vieja Kentucky. Por la vieja y lejana Kentucky.



Había llegado la hora.






III



El senador Todd Davis tenía un día muy ocupado. Había ido a Louisville en avión para asistir a una subasta de caballos pura sangre.

—Hay que mantener los linajes —le dijo a Peter Tager mientras se sentaban a contemplar aquellos caballos de aspecto espléndido que entraban y salían del picadero—. Es lo único que cuenta, Peter.

Una hermosa yegua era conducida en ese momento hasta el centro de la pista.

—Ésa es Sail Away —dijo el senador Davis—. La quiero.

La subasta estuvo muy reñida, pero cuando finalizó, diez minutos después, Sail Away pertenecía al senador Davis.

Sonó el teléfono móvil. Peter Tager contestó.

—¿Sí? —Escuchó un momento y después miró al senador— ¿Quiere hablar con Leslie Stewart?

El senador Davis frunció el entrecejo. Dudó un momento y después cogió el teléfono.

—¿Señorita Stewart?

—Siento molestarlo, senador Davis, pero me gustaría verle. Necesito que me haga un favor.

—Bueno, esta noche regreso a Washington, así que...

—Iré donde usted me diga. Es muy importante.

El senador Davis vaciló un momento.

—Bueno, si es tan importante... Iré hacia mi finca dentro de unos minutos. ¿Quiere que nos encontremos allí?

—Me parece bien.

—Entonces la veré dentro de una hora.

—Gracias.

Davis cortó la comunicación y miró a Tager.

—Estaba equivocado con respecto a ella. La creía más astuta. Tendría que haberme pedido dinero antes de que Jan y Oliver se casaran. —Se quedó pensativo y después sonrió—. Me portaré como un hijo de puta.

—¿Qué sucede, senador?

—Se me acaba de ocurrir a qué se debe tanta urgencia. La señorita Stewart está embarazada de Oliver y necesita ayuda económica. Es la treta más vieja del mundo.



Una hora después, Leslie entraba en Dutch Hill, la finca del senador. Un guarda la esperaba en la puerta de la casa principal.

—¿Señorita Stewart?

—Si.

—El senador Davis la espera. Acompáñeme, por favor. Condujo a Leslie a lo largo de un pasillo ancho que finalizaba en un amplio estudio con revestimiento de madera y repleto de estanterías con libros. El senador Davis estaba sentado ante su mesa, hojeando uno. Cuando entró Leslie levantó la vista.

—Encantado de verla, señorita Stewart. Siéntese, por favor. Ella lo hizo. El senador cogió el libro.

—Esto es fascinante. Aquí están los nombres de todos los ganadores del Derby de Kentucky, desde el primero hasta el último. ¿Sabe usted quién ganó el primer Derby de Kentucky?

—No.

—Arístides, en 1875. Pero estoy seguro de que no ha venido hasta aquí para hablar de caballos. —Dejó el libro—. Dijo que necesitaba que le hiciera un favor.

El senador se preguntó cómo se lo diría. «Voy a tener un hijo de Oliver y no sé qué hacer... No quiero causar un escándalo, pero... Estoy dispuesta a criarlo, pero no tengo suficiente dinero...»

—¿Conoce a Heiiiy Chambers? —preguntó Leslie.

El senador Davis parpadeó, completamente desconcertado.

—¿Que si yo...? ¿A Hemy? Sí, lo conozco. ¿Por qué?

—Le agradecería mucho que me lo presentara.

El senador Davis la miró y se apresuró a reorganizar sus pensamientos.

—¿Ese es el favor? ¿Quiere conocer a Hemy Chambers?

—Sí.

—Creo que no está aquí. Ahora vive en Phoenix, Arizona.

—Ya lo sé. Mañana voy a Phoenix y he pensado que no estaría mal conocer a alguien allí.

El senador Davis la observó un momento. Su instinto le decía que estaba pasando algo que no acertaba a adivinar.

Eligió con cuidado su siguiente pregunta.

—¿Sabe algo sobre Hemy Chambers?

—No. Sólo que es de Kentucky.

El senador intentó tomar una decisión. «Es una mujer muy guapa —pensó—. Henry me deberá un favor.»

—Le telefonearé.

Minutos después hablaba con Henry Chambers.

—Hemy, soy Todd. Seguramente no te gustará saber que esta mañana compré a Sail Away. Sé que le habías echado el

ojo. —Escuchó un momento y se rió—. Apuesto a que sí. Me he enterado de que te has divorciado otra vez. Una pena. Jessica me caía bien.

Leslie escuchaba la conversación, que se prolongó unos minutos más.

—Hemy, te voy a hacer un favor. Una amiga llegará mañana a Phoenix y no conoce a nadie allí. Te agradecería que la atendieras. ¿Que qué tal está? —Miró a Leslie y sonrió—. Pues muy bien. Pero no te hagas ilusiones.

Escuchó un momento y luego miró a Leslie.

—¿A qué hora llega su avión? preguntó Todd.

—A las tres menos diez. Es el vuelo 159 de Delta.

El senador transmitió la información a su interlocutor.

—Se llama Leslie Stewart. Ya me lo agradecerás. Cuídate mucho, Hemy. Hasta pronto.

—Gracias —dijo Leslie.

—¿Puedo hacer algo más por usted?

—No. Esto es todo lo que necesito.

«¿Por qué? ¿Qué querrá Leslie Stewart de Hemy Chambers?», se preguntó el senador.



Lo que le había pasado con Oliver Russell era cien veces peor que cualquier cosa que Leslie hubiera imaginado. Era una pesadilla interminable. Donde iba, la gente empezaba a cuchichear.

—Es ésa. Prácticamente la dejó plantada en el altar... —Guardo la invitación de boda como recuerdo...

—Me pregunto qué hará con el vestido de novia...

Las habladurías no hacían más que aumentar la tristeza de Leslie y su humillación. Jamás volvería a confiar en un hombre.



Su único consuelo era que, algún día, Oliver Russell pagaría por todo el daño que le había hecho. Aunque no sabía cómo Con el respaldo del senador Davis, Oliver tendría poder y dinero. «Tengo que conseguir más dinero y poder —pensó Leatóe—. Pero ¿cómo?», se preguntaba.



La toma de posesión se celebró en los jardines del capitolio estatal, en Frankfort, cerca del exquisito reloj floral de diez metros de diámetro.

Jan se encontraba junto a Oliver y contemplaba con orgullo cómo su guapo marido juraba como gobernador de Kentucky.

«Si Oliver se porta bien, la siguiente parada será la Casa Blanca», le había asegurado su padre. Y Jan se propuso hacer todo lo posible para que nada saliera mal. Nada.



Después de la ceremonia, Oliver y el senador Todd se reunieron en la biblioteca de la Executive Mansión, un hermoso edificio, réplica del Petit Trianon, la mansión cercana al palacio de Versalles que había pertenecido a María Antonieta.

El senador Davis miró la lujosa estancia y asintió con satisfacción.

—Aquí te irá muy bien, hijo. Muy bien.

—Todo se lo debo a usted —dijo Oliver afectuosamente—. Nunca lo olvidaré.

El senador Davis hizo un gesto con la mano, como para restarle importancia.

—De ninguna manera, Oliver. Estás aquí porque te lo mereces. Bueno, quizá te ayudé al principio dándote un empujon— cito. Pero esto es sólo el comienzo. Hace mucho tiempo que estoy metido en política, hyo, y he aprendido muchas cosas.

Miró a Oliver, esperando.

—Me gustaría mucho oírlas, Todd —dijo Oliver con deferencia.

—Verás, la gente lo entiende todo al revés. Lo importante no es a quién conocemos —explicó el senador Davis—, sino qué sabemos de esa persona. Todo el mundo guarda algún secreto. Lo único que hay que hacer es descubrirlo. Te sorprendería saber lo dispuesta que está la gente a ayudarte entonces. Por casualidad sé que en Washington hay un miembro del Congreso que permaneció un año en un hospital psiquiátrico.

Y un diputado del norte pasó un tiempo en un reformatorio por robar. Imagina qué pasaría con ellos si eso saliera a la luz. Pero hay que sacar provecho de todo.

El senador abrió un caro maletín de piel, extrajo algunos papeles y se los entregó a Oliver.

—Éstas son las personas con las que tratarás en Kentucky. Son hombres y mujeres poderosos, pero todos tienen su talón de Aquiles.

Sonrió.

—Concretamente, el alcalde tiene un talón con tacón alto. Un travestido.

Oliver hojeaba los papeles, atónito.

—Guarda estos documentos bajo llave. Son oro puro.

—No se preocupe, Todd. Tendré mucho cuidado.

—Otra cosa, hijo. No presiones demasiado a esas personas cuando necesites algo de ellas. No las quiebres... sólo dóblalas un poco. —Observó a Oliver con atención—. ¿Cómo te va con Jan?

—Muy bien —se apresuró a responder Oliver. En cierto modo

era verdad. Para Oliver era un matrimonio de conveniencia, e iba con pies de plomo para no hacer algo que acabara con la relación. Jamás olvidaría lo que estuvo a punto de costarle su anterior indiscreción.

—Me alegro. La felicidad dejan es muy importante para mí.

Era una advertencia.

—Para mí también —dijo Oliver.

—A propósito, ¿qué opinas de Peter Tager?

—Me cae muy bien —respondió Oliver con vehemencia—. Me ha ayudado mucho.

El senador Davis asintió.

—Me alegra que sea así. No encontrarás a nadie mejor. Voy a prestártelo, Oliver. Él puede facilitarte mucho las cosas.

Oliver sonrió.

—Estupendo. Se lo agradezco mucho.

El senador Davis se incorporó.

—Bueno, debo regresar a Washington. Avísame si necesitas algo.

—Gracias, Todd. Lo haré.



El domingo siguiente a su reunión con el senador Davis, Oliver intentó localizar a Peter Tager.

—Está en la iglesia, gobernador.

—Lo había olvidado. Bueno, lo veré mañana.

Peter Tager iba a la iglesia todos los domingos con su familia, y asistía a una reunión de oración de dos horas tres veces por semana. En cierto modo, Oliver lo envidiaba. «Creo que debe de ser el único hombre realmente feliz que conozco», pensó.

El lunes por la mañana, Tager entró en el despacho de Oliver.

—¿Querías verme, Oliver?

—Necesito que me hagas un favor. Es algo personal.

Peter asintió.

—Haré todo lo que esté a mi alcance.

—Necesito un apartamento.

Tager echó un vistazo a la estancia con incredulidad. —¿Este lugar es demasiado pequeño para usted, gobernador?

—No. —Oliver miró el ojo sano de Tager—. Algunas noches tengo reuniones privadas. Deben ser discretas. ¿Entiendes lo que quiero decir?

Se produjo un incómodo silencio.

—Si.

—Quiero un lugar lejos del centro de la ciudad. ¿Puedes encargarte de ello?

—Supongo que sí.

—Por supuesto, esto es algo entre nosotros.

Peter Tager asintió, descontento.

Una hora más tarde, Tager telefoneó al senador Davis, que ya se encontraba en Washington.

—Oliver me ha indicado que le alquile un apartamento, senador. Algo discreto.

—¿Ah, sí? Bueno, está aprendiendo, Peter. Hazlo. Pero asegúrate de quejan no se entere jamás. —El senador guardó silencio—. Búscale algo en Indian Hills. Que tenga entrada privada.

—Pero no está bien que él...

- Hazlo, Peter.




IV



Leslie vio la solución a sus problemas en dos artículos diferentes aparecidos en el Lexington Herald Leader. El primero era un editorial largo y lleno de alabanzas sobre el gobernador Oliver Russell. En la última línea se leía: «A ninguno de los habitantes de Kentucky que lo conocemos nos sorprendería que un día Oliver Russell se convirtiera en el presidente de Estados Unidos».

En el artículo de la página siguiente se leía: «Henry Chambers, antes residente en Lexington, cuyo caballo Lightning ganó hace cinco años el Derby de Kentucky, se ha divorciado de su tercera esposa, Jessica. Chambers, que actualmente reside en Phoenix, es propietario y editor del Phoenix Star».

El poder de la prensa. Ése era el auténtico poder. Katharine Graham y su Washington Post habían destruido al presidente.

Y en ese momento la bombilla se encendió.



Durante los dos días siguientes Leslie estuvo investigando a Henry Chambers. Consiguió informaciones muy interesantes sobre él en Internet. Chambers era un filántropo de cincuenta y cinco años, que había heredado una fortuna de la industria del tabaco y había dedicado casi toda su vida a repartirla. Pero a Leslie no le interesaba su dinero, sino que fuera propietario de un periódico y que acabara de divorciarse.

Media hora después de su reunión con el senador Davis, Leslie entró en la oficina de Jim Bailey.

—Me voy, Jim.

La miró comprensivamente.

—Claro. Necesitas unas vacaciones. Cuando vuelvas podemos...

—No volveré.

—¿Qué? No quiero que te vayas, Leslie. Huir no solucionará... —No estoy huyendo.

—¿Estás decidida?

—Sí.

—No sabes cuánto sentiremos tu marcha. ¿Cuándo te marchas?

—Ya me he ido.



Leslie Stewart había pensado en diversas posibilidades para conocer a Hemy Chambers, pero las fue descartando una por una. Lo que se proponía debía ser planeado con sumo cuidado. Entonces pensó en el senador Davis. El y Chambers tenían una trayectoria parecida y se movían en los mismos círculos. Era imposible que no se conocieran. En ese momento Leslie decidió llamar al senador.



Cuando Leslie llegó al aeropuerto Sky Harbor de Phoenix fue hasta el quiosco de la terminal. Compró el Phoenix Star y empezó a hojearlo. No tuvo suerte. Hojeó el Arizona Republic y después el Phoenix Gazette. Allí estaba: Predicciones astrológicas de Zoltaire.«No es que crea en la astrología. Soy demasiado inteligente para creerme esas tonterías. Pero...», pensó Leslie.

Leo (23 de julio hasta 22 de agosto): Júpiter está en conjunción con el Sol. Los planes románticos concebidos ahora se harán realidad. Excelentes perspectivas para el futuro. Actúe con

cautela.



En la salida había una limusina con chófer esperándola.

—¿Señorita Stewart?

—Sí.

—El señor Chambers le manda sus saludos y me ha dicho que la lleve hasta su hotel.

—Muy amable de su parte. —Leslie estaba decepcionada. Tenía la esperanza de que él iría personalmente a recibirla.

—Al señor Chambers le gustaría saber si puede cenar con él esta noche.

«Mejor. Mucho mejor», pensó Leslie.

—Por favor, dígale que acepto su invitación con mucho gusto.



A las ocho de la noche, Leslie cenaba con Henry Chambers. De aspecto agradable, rostro aristocrático, pelo castaño entrecano y un entusiasmo cautivador, contemplaba a Leslie con admiración.

—Todd no mentía cuando dijo que me estaba haciendo un favor.

Leslie sonrió.

—Gracias.

—¿Qué la ha hecho venir a Phoenix, Leslie?

«Mejor que no lo sepas», pensó ella.

—He oído hablar tanto de esta ciudad que pensé que me gustaría vivir aquí.

—Es un lugar maravilloso. Le encantará. Arizona lo tiene todo: el Gran Cañón, desierto, montañas... Aquí encontrará todo lo que quiera.

«Ya lo he hecho», pensó Leslie.

—Necesitará un lugar donde vivir. Puedo ayudarla a encontrar algo.

Leslie sabía que el dinero que tenía no le duraría más de tres meses.

Pero en cuanto se pusiera manos a la obra, no tardaría más de dos en llevar adelante su plan.

Las librerías estaban repletas de libros en los que se podía leer cómo conquistar a un hombre. Había consejos para todos los gustos, desde «hazte la difícil» a «péscalo en la cama». Pero Leslie no siguió ninguno de ellos. Tenía su propio método: desconcertarlo. No con su físico, sino con su inteligencia. Hemy jamás había conocido a alguien como ella. Era de la vieja escuela y creía que si una rubia era guapa, debía de ser idiota. Nunca había caído en la cuenta de que todas las mujeres hacia las que se había sentido atraído eran guapas, pero no demasiado listas. Leslie fue toda una revelación para él: era inteligente, locuaz y tenía conocimientos muy variados.

Hablaron de filosofía, religión e historia, y Hemy le comentó a un amigo: «Creo que se está informando sobre algunos temas para estar a mi altura».



Hemy Chambers disfrutaba mucho de la compañía de Leslie. La luda ante sus amigos y la llevaba del brazo como si se tratara de un trofeo. Fueron a festivales artísticos y a los mejores teatros. Vieron jugar a los Phoenix Suns en el estadio America West Arena. Visitaron la galería de arte Lyon, en Scottsdale, la



sala de conciertos, y la pequeña ciudad de Chandler para ver el desfile de los Doo-dah. Una noche fueron a ver un partido de hockey de los Phoenix Roadrunners.

#Me gustas mucho, Leslie —dijo Henry después del partido—. Creo que nos llevaríamos muy bien. Me gastaría hacer el amor contigo.

Ella le cogió la mano.

—Tú también me gustas, Hemy, pero la respuesta es no —susurró.



Al día siguiente quedaron para comer juntos. Henry telefoneó a Leslie.

—¿Por qué no vienes a buscarme al Star? Quiero que conozcas el lugar.

—Me encantaría —respondió Leslie.

Era lo que estaba esperando. Había otros dos periódicos en Phoenix: el Arizona Republic y el Phoenix Gazette. El Star, el periódico de Hemy, era el único que perdía dinero.



Las oficinas y la planta de producción del Phoenix Star eran más pequeñas de lo que Leslie se había imaginado. Hemy se lo enseñó. «Esto no es suficiente para acabar con un gobernador o un presidente», pensó. Pero era el primer escalón. Y ella tenía planes.

A Leslie le interesaba todo lo que veía. Le hizo muchas preguntas a Henry, aunque él la remitía a Lyle Bannister, el redactor jefe. A Leslie le sorprendió lo poco que Hemy conocía del negocio de la prensa, y también que no le importara. Eso la decidió aún más a aprender todo lo posible sobre el tema.

Sucedió en el Borgata, un restaurante decorado como un antiguo castillo italiano. La cena fue exquisita: sopa de langosta, medallones de ternera con salsa béamaise, espárragos blancos a la vinagreta y soufflé de Grand Mamier. Henry Chambers era encantador, un excelente acompañante y la velada había sido perfecta.

—Phoenix me encanta —dijo Hemy—. Cuesta creer que hace sólo cincuenta años había sesenta y cinco mil habitantes. Ahora somos más de un millón.

—¿Por qué te fuiste de Kentucky y viniste aquí, Hemy? —preguntó Leslie con curiosidad.

Él se encogió de hombros.

—En realidad no lo decidí yo, sino mis malditos pulmones. Los médicos no sabían cuánto tiempo me quedaba de vida. Me dijeron que el clima de Arizona era el más adecuado para curar mi enfermedad. Así que decidí pasar el resto de mi vida lo mejor posible —le sonrió—. Y aquí estamos —cogió una mano de Leslie—. Cuando me dijeron lo bien que me sentaría este clima, no sabían cuánta razón tenían. No creerás que soy demasiado viejo para ti, ¿verdad? —preguntó con nerviosismo.

Leslie sonrió.

—Al contrario: muy joven. Demasiado joven.

Hemy la observó atentamente.

—Hablo en serio. ¿Quieres casarte conmigo?

Leslie cerró los ojos. Durante un momento vio el cartel de madera pintado a mano en el Parque Interestatal Breaks: LESLIE, ¿QUIERES CASARTE CONMIGO?... «No puedo prometerte que te casarás con un gobernador, pero soy un buen abogado.»

Leslie abrió los ojos y miró a Hemy.

—Sí, quiero casarme contigo. «Más que nada en el mundo», pensó.

Se casaron dos semanas después.



Cuando el anuncio de la boda apareció en el Lexington Herald Leader, el senador Davis se quedó pensativo. «Siento molestarle, senador Davis, pero necesito que me haga un favor. ¿Conoce a Hemy Chambers? Le agradecería que me lo presentara.»

Si eso era todo lo que ella planeaba, no habría ningún problema.

Sólo si era eso.



Leslie y Hemy pasaron la luna de miel en París. Cada vez que iban a algún lugar, Leslie se preguntaba si Oliver y Jan habrían estado allí también, paseando por aquellas calles, cenando en aquel restaurante, comprando en aquella tienda. Se imaginaba a los dos haciendo el amor, mientras Oliver le susurraba ajan las mismas mentiras que le había dicho a ella. Mentiras por las que pagaría muy caro.



Hemy la quería de verdad y hada todo lo posible para que fuera feliz. En otras circunstancias, tal vez Leslie se hubiera enamorado de él, pero ahora algo se había apagado en lo más profundo de su ser. «Jamás volveré a confiar en un hombre», pensó.



Unos días después de regresar a Phoenix, Leslie sorprendió a Hemy.

—Hemy, me gustaría trabajar en el periódico —dijo.

Él se echó a reír.

—¿Por qué?

—Sería interesante. Antes era ejecutiva en una agencia de publicidad y creo que sería útil en el periódico.

Él protestó, pero al final cedió.



Hemy se dio cuenta de que Leslie leía todos los días el Lexington Herald Leader.

—¿Quieres estar al día de lo que sucede en tu ciudad? —bromeó.

—En cierto modo.

Leslie sonrió. Leía con avidez todo lo que se publicaba sobre Oliver. Quería que fuera feliz y tuviera mucho éxito. «Cuanto más alto se sube...», pensó.



Cuando Leslie le dijo a Hemy que el Star estaba perdiendo dinero, él se echó a reír.

—Cariño, es una gota de agua en un cubo. Obtengo dinero de sitios que jamás has oído nombrar. No tiene importancia.

Pero a Leslie le importaba, y mucho. A medida que participaba de forma más activa en la dirección del periódico, le parecía que el motivo más importante por el que perdían dinero eran los sindicatos. Las prensas del Phoenix Star eran obsoletas, pero los sindicatos no permitían que el periódico adquiriera nueva maquinaria porque decían que sus miembros perderían el puesto de trabajo. Esos días estaban negociando un nuevo convenio con el Star.

Leslie habló de la situación con Henry.

—¿Por qué te preocupas por esos asuntos? Divirtámonos.

—Ya me estoy divirtiendo —le aseguró Leslie.



Leslie se reunió con Craig McAllister, el abogado del Star.

—¿Cómo van las negociaciones?

—Ojalá tuviera mejores noticias, señora Chambers, pero creo que la situación no es muy buena.

—Todavía seguimos negociando, ¿no?

—Aparentemente. Pero Joe Riley, el representante del sindicato de impresores, es un obstinado hijo de... es muy obstinado. No quiere ceder ni un ápice. El convenio de impresores vence dentro de diez días y Riley dice que si el sindicato no ha firmado uno nuevo entonces, se declararán en huelga.

—¿Usted le cree?

—Sí. No me gusta ceder ante los sindicatos, pero la realidad es que sin ellos no hay periódico. Pueden obligamos a cerrar. Más de una publicación se ha hundido por oponerse a ellos.

—¿Qué es lo que piden?

—Lo de siempre: menos horas de trabajo, aumento de salario, protección de sus puestos de trabajo ante una futura automatización...

—Nos están presionando, Craig. No me gusta.

—No es un asunto emocional, señora Chambers. Es una cuestión práctica.

—¿Entonces su consejo es que cedamos?

—Creo que no tenemos otra opción.

—Y yo creo que debería hablar con Joe Riley.

La reunión se fijó para las dos en punto. Leslie, que se había retrasado en la comida, llegó algo tarde. Cuando entró en la oficina de recepción, Riley estaba hablando con Amy, la secretaria de Leslie, una guapa muchacha de pelo oscuro.

Irlandés y de aspecto algo rudo, Joe Riley tenía más de cuarenta años. Era impresor desde hacía quince, había sido nombrado representante del sindicato hacía tres y tenía la reputación de ser el negociador más hábil del gremio. Leslie lo observó mientras flirteaba con Amy.

—... y entonces el hombre la miró y dijo: «Es fácil para ti decirlo, pero ¿cómo regresaré?», —decía Riley.

Amy rió.

—¿De dónde los sacas, Joe?

—Los busco, cariño. ¿Qué tal si cenamos juntos esta noche? —Me encantaría.

Riley levantó la vista y vio a Leslie.

—Buenas tardes, señora Chambers.

—Buenas tardes, señor Riley. Acompáñeme, por favor.



Riley y Leslie fueron a la sala de juntas del periódico.

—¿Quiere un café? —le preguntó Leslie.

—No, gracias.

- ¿Algo más fuerte?

Él sonrió.

—Ya sabe que va contra las normas de la empresa beber durante las horas de trabajo, señora Chambers.

Leslie suspiró.

—Quería que habláramos porque me han dicho que usted es una persona justa.

—Intento serlo —dijo Riley.

—Quiero que sepa que estoy de parte del sindicato. Creo que sus hombres tienen derecho a algo, pero lo que usted pide no es razonable. Algunas costumbres de esos hombres nos cuestan millones de dólares cada año.

—¿Podría concretar más?

—Con mucho gusto. Trabajan menos tumos normales y se las ingenian para estar en los tumos donde se pagan horas extras. Algunos consiguen tres de esos tumos seguidos y trabajan todo el fin de semana. No podemos permitir que la situación siga así. Perdemos dinero porque nuestra maquinaria está obsoleta. Si pudiéramos trabajar con un sistema de impresión en frío...

—¡Desde luego que no! La maquinaria que quiere instalar dejaría a mis hombres sin trabajo y no voy a permitir que los adelantos tecnológicos los dejen en la calle. Sus malditas máquinas no tienen que comer, pero mis hombres sí. —Riley se levantó—. Nuestro convenio vence la semana que viene. O conseguimos lo que queremos o vamos a la huelga.



Aquella noche Leslie estuvo hablando con Henry de la reunión con Riley.

—¿Por qué quieres involucrarte en todo esto? Tenemos que convivir con los sindicatos. Permíteme que te dé un consejo, cariño. Eres nueva en esto y, además, mujer. Deja que los hombres lo hagan. No... —se interrumpió sin aliento.

—¿Estás bien?

Él asintió.

—Hoy he visto al idiota de mi médico y me ha dicho que necesito una bombona de oxígeno.

—Me ocuparé de eso —dijo Leslie— y contrataré a una enfermera para que cuando yo no esté aquí...

—¡No! No necesito una enfermera. Sólo estoy un poco cansado.

—Ven, Henry. Te ayudaré a acostarte.



Tres días después Leslie convocó una reunión urgente de la junta directiva.

—Ve tú, mi amor. Me quedaré aquí y me tomaré las cosas con tranquilidad. —El oxígeno le había ayudado, pero se sentía débil y desanimado.

Leslie telefoneó al médico de Hemy.

—Está perdiendo demasiado peso y siente dolor. Debe de haber algo que usted pueda hacer.

—Señora Chambers, estamos haciendo todo lo que podemos. Asegúrese de que descansa ló suficiente y de que se toma los medicamentos.

Leslie se quedó junto a la cama, mientras Hemy tosía.

—Siento mucho lo de la reunión —dijo Hemy— Dirígela tú. De todos modos, no se puede hacer nada.

Ella se limitó a sonreír.




V



Los miembros de la directiva se encontraban reunidos alrededor de la mesa en la sala de juntas, bebiendo café y sirviéndose bagel y crema de queso mientras esperaban a Leslie.

—Siento mucho el retraso, señoras y señores —dijo Leslie en cuanto entró—. Saludos de parte de Hemy.

Las cosas habían cambiado desde la primera reunión directiva a la que Leslie había asistido. En aquella ocasión se habían comportado de forma arrogante y la habían tratado como a una intrusa. Pero poco a poco, conforme fue aprendiendo lo suficiente sobre el periódico para hacer sugerencias valiosas, Leslie se ganó el respeto de todos. Cuando la reunión estaba a punto de empezar, se dirigió a Amy, que servía café.

—Amy, me gustaría que asistieras a la reunión.

La muchacha la miró sorprendida.

—Creo que mi taquigrafía no es muy buena, señora Chambers. Cynthia puede hacerlo mucho mejor...

—No quiero que transcribas la reunión, sólo que tomes nota de las resoluciones a las que lleguemos al final.

—Sí, señora. —Amy cogió un cuaderno y un bolígrafo y se sentó.

Leslie se volvió hacia los miembros de la junta directiva.

—Tenemos un problema. Nuestro convenio con el sindicato de impresores está a punto de vencer. Desde hace tres meses estamos negociando con ellos y aún no hemos llegado a un

acuerdo. Debemos tomar una decisión enseguida. Ya habrán leído los informes que les envié. Me gustaría oír sus opiniones al respecto.

Miró a Gene Osbome, socio de un bufete de abogados.

—Si me lo preguntas a mí, Leslie, creo que ya están recibiendo demasiado. Si ahora les damos lo que quieren, mañana pedirán más.

Leslie asintió y miró a Aaron Drexel, propietario de unos grandes almacenes.

—¿Aaron?

—Estoy completamente de acuerdo. Hemos tenido que aguantar sus imposiciones. Si les damos algo, también deberíamos recibir algo a cambio. Creo que nosotros podemos soportar una huelga, pero ellos no.

Los comentarios de los demás eran similares.

—No estoy de acuerdo con vosotros —dijo Leslie. Todos la miraron sorprendidos—. Yo creo que deberíamos darles lo que piden.

—Es una locura...

—Terminarán siendo los dueños del periódico...

—Nada los detendrá...

—No podemos ceder a sus demandas...

Leslie los dejó hablar.

—Joe Riley es un hombre justo que cree en lo que pide —dijo Leslie.

Amy escuchaba atónita.

—Me sorprende que te pongas de su parte, Leslie —dijo una de las mujeres.

—No estoy de parte de nadie. Sólo creo que debemos ser razonables en este asunto. De todos modos, no es mi decisión. Votemos —se volvió hacia Amy—. Quiero que anotes esto.

—Sí, señora.

Leslie volvió a dirigirse a los miembros de la junta.

—Los que se opongan a las demandas del sindicato, que levanten la mano —lo hicieron once personas—. Que quede registrado en acta que mi voto ha sido afirmativo y que el resto de la junta ha votado en contra de las demandas del sindicato.

Amy lo apuntó. Estaba pensativa.

—Bueno, eso es todo —dijo Leslie—. Si no hay más asuntos que tratar... Gracias a todos porvenir. —Los observó mientras abandonaban la sala— ¿Podrías mecanografiar esto, por favor? —le preguntó a Amy.

—Enseguida, señora Chambers.

Leslie se dirigió a su despacho.



Una hora después, alguien telefoneó a Leslie.

—El señor Riley está al teléfono —dijo Amy.

Leslie cogió el auricular.

—Hola.

—Soy Joe Riley. Sólo quería agradecerle su apoyo.

—No entiendo... —dijo Leslie.

—La reunión de la junta directiva. Me he enterado de lo que ha pasado.

—Me sorprende, señor Riley —dijo Leslie—. Era una reunión privada.

Joe Riley soltó una risita.

—Digamos que tengo amigos en ciertos lugares. Sea como fuere, creo que lo que usted hizo fue excelente. Es una pena que no haya salido bien.

Se produjo un silencio.

—Señor Riley... ¿y si yo consiguiera que funcionara? —dijo Leslie.

—¿Qué quiere decir?

—Tengo una idea, pero prefiero no discutirla por teléfono. ¿Podríamos vemos en alguna parte... discretamente?

Se produjo un silencio.

—Sí, por supuesto. ¿Dónde?

—En algún lugar donde no nos reconozcan.

—¿Qué le parece el Golden Cup?

—De acuerdo. Estaré allí dentro de una hora.

—Hasta entonces.



El Golden Cup era una cafetería de mala muerte situada en el barrio más sórdido de Phoenix, cerca de las vías del tren, una zona que la policía aconsejaba no visitar. Joe Riley estaba sentado cuando entró Leslie.

—Gracias por venir —dijo Leslie.

—He venido porque me dijo que había posibilidades de conseguir un nuevo convenio.

—Las hay. Creo que los miembros de la junta directiva son un poco estúpidos y faltos de visión. He intentado que entraran en razón, pero no han querido escucharme.

Él asintió.

—Ya ¡o sé. Usted les ha aconsejado que aprobaran el ruevo convenio.

—Así es. No se dan cuenta de lo importantes que son los impresores para el periódico.

Él la observaba, intrigado.

—Pero si ellos ganaron la votación, ¿cómo podemos nosotros...?

—El único motivo por el que han votado en contra es que no se están tomando en serio al sindicato. Si quiere evitar una huelga prolongada y, quizás, el fin del periódico, tiene que demostrarles que sus palabras no son meras amenazas.

—¿Qué quiere decir?

—Lo que le estoy diciendo es confidencial —dijo Leslie, nerviosa—, pero es la única manera de que consiga lo que quiere. El asunto es muy sencillo: ellos creen que usted fanfarronea, que no habla en serio. Tiene que demostrarles que no es así. El convenio vence el viernes a medianoche.

—Sí...

—Ellos esperan que ustedes cedan. —Se inclinó—, i Nada de eso! —Él la escuchaba atentamente—. Demuéstrenles que ellos no pueden dirigir el Star sin ustedes. No huyan como los corderos. Causen algún daño.

Él abrió los ojos de par en par.

—No me refiero a algo grave —se apresuró a aclarar Leslie—. Sólo lo suficiente para demostrarles que hablan en serio. Corten algunos cables, estropeen una o dos prensas... Que se enteren de que los necesitan para utilizarlas. Todo podrá ser reparado en un par de días, pero mientras tanto el susto les ayudará a recuperar la cordura. Por fin sabrán a quién se están enfrentando.

Joe Riley observó a Leslie.

—Es usted una mujer extraordinaria.

—No tanto. Lo he estado reflexionando y la elección es sencilla: pueden causar un daño leve que se reparará con facilidad, y obligar así a la junta directiva a negociar, o hacer una huelga indefinida y que el periódico no se recupere jamás. Lo único que me interesa es proteger al Star.

Riley sonrió.

—La invito a un café, señora Chambers.

—¡Vamos a la huelga!

El viernes, un minuto después de la medianoche y bajo la dirección de Joe Riley, los impresores atacaron. Quitaron algunas piezas de las máquinas, volcaron mesas con maquinaria e incendiaron dos prensas. Un guardia jurado que intentó detenerlos acabó herido. Los impresores, que habían empezado a desmantelar algunas prensas, se enardecieron y siguieron destrozándolo todo.

—¡Vamos a demostrar a esos hijos de puta que no pueden pisoteamos! —exclamó uno de ellos.

—¡Sin nosotros no hay periódico!

—¡Nosotros somos el Starl

Hubo vivas y más ataques de los trabajadores. La planta de impresión estaba siendo destrozada por completo.

Cuando se encontraban en el apogeo de su afán destructivo, de pronto se encendieron unos focos. Los trabajadores se detuvieron y miraron alrededor, desconcertados. Cerca de las puertas, las cámaras de televisión grababan la escena y los destrozos causados. Allí estaban los reporteros del Arizona Republic, el Phoenix Gazette y de diversas agencias de prensa cubriendo los acontecimientos. Había por lo menos una docena de policías y bomberos.

Joe Riley observaba la escena, sorprendido. «¿Cómo podían haber llegado todos tan rápido?», se preguntó. Cuando la policía comenzó a rodearlos y los bomberos abrieron las mangueras, Riley supo de pronto la respuesta. Fue como una patada en el estómago: ¡Leslie Chambers le había tendido una trampa! Cuando aquellas imágenes se publicaran y salieran en televisión, nadie los apoyaría. La opinión pública se volvería en contra de ellos. «Esa hija de puta lo tenía planeado desde el principio...», se dijo Riley.

Las imágenes se difundieron por televisión al cabo de una hora y las emisoras de radio ofrecieron todos los detalles de los daños causados. Diversos medios de comunicación de todo el mundo publicaron el suceso. En todas se daba la versión de los empleados desagradecidos que se habían vuelto contra la mano que les daba de comer. Fue todo un triunfo para el Phoenix Star.



Leslie lo había pensado muy bien. En secreto, había enviado a algunos ejecutivos del Star a Kansas para que aprendieran a utilizar las grandes prensas, y así pudieran enseñarles todo lo referente al proceso de impresión en frío a los empleados no afiliados al sindicato. Inmediatamente después del incidente, otros dos sindicatos del ramo que estaban en huelga llegaron a un acuerdo con el Star.

Con los sindicatos derrotados y el camino abierto para modernizar la tecnología, el periódico empezó a tener ganancias. De la noche a la mañana, la productividad aumentó el veinte por ciento.

Un día después de la huelga, Amy fue despedida.



Un viernes por la tarde, dos años después de casarse, Henry sufrió una leve indigestión. El sábado por la mañana empezó a sentir dolor en el pecho y Leslie llamó a una ambulancia para que lo llevaran al hospital. El domingo, Henry Chambers falleció.

Le dejó todos sus bienes a Leslie.

El lunes, después del entierro, Craig McAllister fue a ver a Leslie.

—Quería repasar con usted unos asuntos legales, pero si es demasiado pronto...

—No —dijo Leslie—. Estoy bien.

La muerte de Hemy la había afectado más de lo que ella suponía. Había sido un hombre cariñoso y dulce, pero ella lo había utilizado porque necesitaba su ayuda para vengarse de Oliver. Y de alguna manera, aquello fue para Leslie otro motivo para destruirle.

—¿Qué piensa hacer con el Star? —preguntó McAllister—. Supongo que no querrá perder el tiempo dirigiéndolo.

—Eso es exactamente lo que voy a hacer. Y vamos a expandimos.



Leslie pidió un ejemplar del Managing Editor, una revista donde aparecían las agencies dedicadas a la compraventa de periódicos de Estados Unidos. Eligió Dirks, Van Essen y Asociados, con dirección comercial en Santa Fe, Nuevo México.

—Habla la señora de Hemy Chambers. Me interesa comprar un periódico y quisiera saber cuál está disponible...

Resultó ser el Sun, de Hammond, Oregón.

—Quisiera que fuera allí y le echara un vistazo —le dijo Leslie a McAllister.

Dos días después, McAllister telefoneó a Leslie.

—Olvídese del Sun, señora Chambers.

—¿Cuál es el problema?

—El problema es que Hammond es una ciudad con sólo dos periódicos. La tirada diaria del Sun es de quince mil ejemplares, mientras que la del Hammond Chronicle es de

veintiocho mil, casi el doble. Y el propietario del Sun pide cinco millones de dólares. Creo que no tiene sentido realizar esa operación.

Leslie se quedó pensativa.

—Espéreme —dijo—. Voy hacia allí.



Leslie estuvo dos días estudiando el periódico y los libros de contabilidad.

—No existe posibilidad alguna de que el Sun compita con el Chronicle —le aseguró McAllister—. El Chronide sigue creciendo. En cambio, desde hace cinco años, la tirada del Sun es cada vez menor.

—Ya lo sé —dijo Leslie—. Voy a comprarlo.

Él la miró con incredulidad.

—¿Que va a hacer qué?

—Voy a comprarlo.



La operación se cerró en tres días. El propietario del Sun estaba contentísimo de habérselo quitado de encima.

—Le he hecho tragar el anzuelo a esa señora —alardeó—. Me ha pagado los cinco millones.

Walt Meriwether, el propietario del Hammond Chronide, visitó a Leslie.

—Creo que es usted mi nueva rival —dijo con tono afable. Leslie asintió.

—Así es.

—Si las cosas no van bien por aquí, a lo mejor le interesa venderme el Sun.

Leslie sonrió.

—Y si las cosas sí van bien, a lo mejor a usted le interesa venderme el Chronide.

Meriwether se echó a reír.

—Por supuesto. Mucha suerte, señora Chambers.

—Dentro de seis meses seremos los propietarios del Sun —dijo Meriwether con tono socarrón cuando regresó al Chronicle.



Leslie regresó a Phoenix y habló con Lyle Bannister, el redactor jeté del Star.

—Iremos a Hammond, Oregón. Quiero que dirija el periódico v lo saque adelante.

—He hablado con el señor McAllister y me ha dicho que aquello es un desastre y que no hay ninguna posibilidad de sacarlo a flote.

Eila lo observó un momento.

—Hágame caso, Bannister.



En Oregón, Leslie convocó al personal del Sun a una reunión.

—A partir de ahora trabajaremos de forma diferente —les informó—. Ésta es una dudad con dos periódicos y seremos propietarios de ambos.

—Discúlpeme, señora Chambers —dijo DerekZomes, redactor jefe del Sun— Creo que no entiende bien la situadón. Nuestra tirada está muy por debajo de la del Chronicle y disminuye cada vez más. No existe ninguna posibilidad de que alguna vez Jos alcancemos.

—No se trata de alcanzarlos —le aseguró Leslie—, sino de dejar fuera de circulación al Chronicle.

Los hombres presentes en la sala se miraron y todos pensa-

ron lo mismo: «Las mujeres y los aficionados deberían mantenerse alejados del negocio periodístico».

—¿Cómo se propone hacerlo? —preguntó cortésmente Zomes.

—¿Alguna vez ha asistido a una corrida de toros? —preguntó Leslie.

Él parpadeó.

—¿Una corrida de toros? No...

—Bueno, cuando el toro entra corriendo en la plaza, el torero no intenta matarlo enseguida. Primero desangra al toro con las banderillas, hasta que se queda tan débil que lo remata de una estocada.

Zomes se esforzó para no reír.

—¿Y nosotros vamos a desangrar al Chronicle?

—Exactamente.

—¿Cómo lo haremos?

—A partir del lunes, bajaremos el precio del Sun de treinta y cinco centavos a veinte. También bajaremos el precio de la publicidad en un treinta por ciento. La semana siguiente empezaremos a publicar las bases para participar en un concurso en el que nuestros lectores podrán ganar viajes gratis por todo el mundo. Y comenzaremos a promocionarlo enseguida.

Cuando los empleados se reunieron más tarde para comentar lo que se había hablado, la opinión general fue que la nueva propietaria del periódico estaba loca.



El proceso de desangrado empezó, pero la víctima fue el Sun.

—¿Sabe cuánto dinero está perdiendo el Sun? —preguntó McAllister.

—Sé exactamente cuánto está perdiendo —respondió Leslie.

—¿Cuánto tiempo piensa seguir con esto?

—Hasta que ganemos —contestó Leslie—. No se preocupe. Lo conseguiremos.

Pero Leslie estaba preocupada. Las pérdidas eran mayores cada semana, la tirada seguía disminuyendo y la reacción de los anunciantes a la reducción de precios no había sido muy entusiasta.

—Su teoría no está funcionando —dijo McAllister—. Tenemos que acabar con las pérdidas antes de que el periódico se hunda por completo.

A la semana siguiente, la tirada dejó de descender.



La tirada del Sun subió al cabo de ocho semanas.

La reducción del precio del periódico y del de la publicidad resultó atractiva, aunque lo que hizo que la tirada del Sun aumentara fue el concurso. Duraba tres meses y los participantes debían competir cada semana. Los premios eran cruceros a los mares del Sur y viajes a Londres, París y Río de Janeiro. Cuando se entregaron los premios y se publicaron fotografías de los ganadores en la primera página, las ventas del Sun se dispararon.

—Su jugada ha sido sumamente arriesgada —dijo Craig McAllister a regañadientes—, pero funciona.

—No ha sido una jugada arriesgada —di jo Leslie—. A la gente le encanta recibir cosas gratis.



Cuando Walt Meriwether vio las últimas cifras de ventas, se puso furioso. Por primera vez en muchos años, el Sun llevaba 1a delantera al Chronicle.

—De acuerdo —dijo Meriwether—. Ese estúpido juego lo pueden hacer dos. Quiero que reduzcan los precios de publicidad e inicien algún concurso.

Pero era demasiado tarde. Once meses después de que Leslie comprara el Sun, Walt Meriwether fue a visitarla.

—He decidido vender —dijo fríamente—. ¿Quiere comprar el Chronicle?

—Sí.



El día en que se firmó el contrato de compra del Chronicle, Leslie convocó al personal.

—A partir del limes —dijo—, subiremos el precio del Sun, duplicaremos el coste de los anuncios e interrumpiremos los concursos.



Un mes después, Leslie le dijo a Craig McAllister:

—El Evening Standard de Detroit está en venta. También poseen un canal de televisión. Creo que les haremos una propuesta.

—Señora Chambers, no sabemos nada de televisión y... —dijo McAllister.

—Entonces tendremos que aprender, ¿no cree?

El imperio que Leslie necesitaba empezaba a tomar forma.




VI



La agenda diaria de Oliver era muy apretada, pero disfrutaba cada minuto de su trabajo. Había que concertar citas, presentar proyectos de ley, aprobar asignaciones, organizar reuniones, preparar discursos y convocar ruedas de prensa. El State Journal de Frankfurt, el Herald Leader de Lexington y el Louisville Courier Journal le habían dedicado reportajes elogiosos. Se estaba ganando la reputación de buen gobernador. Inmerso en una intensa vida social, Oliver se codeaba con la dase alta. Sabía que, en parte, era debido a su matrimonio con la hija del senador Todd Davis.



A Oliver le encantaba vivir en Frankfort. Era una ciudad bonita e histórica, situada en un pintoresco valle entre las montañas de la región de las praderas de Kentucky. Aunque a veces se preguntaba cómo sería vivir en Washington.

Pasaron varios meses y Oliver inició el último año de su mandato.

Había nombrado portavoz a Peter Tager. Era el candidato perfecto porque siempre era directo con la prensa y, además, debido a sus anticuados valores morales de los que tanto le gustaba hablar, confería cierta solidez y dignidad al partido. Peter Tager y su parche negro en el ojo se hicieron casi tan famosos como Oliver.

Todd Davis solía ir a Frankfort por lo menos una vez al mes para ver a Oliver.

—Cuando se tiene un pura sangre en la carrera, hay que vigilarlo un poco para que no pierda el ritmo —le dijo a Tager.



Una fresca noche de octubre, Oliver y el senador Davis estaban sentados en el estudio del primero. Habían ido a cenar con Jan a Gabriel’s y regresado después a la Executive Mansión. Jan los dejó solos para que hablaran.

—Jan parece muy feliz, Oliver. Me alegro mucho.

—Intento hacerla feliz, Todd.

El senador Davis miró a Oliver y se preguntó con qué frecuencia utilizaría el apartamento.

—Ella te quiere mucho, hijo.

—Y yo también a ella. —Oliver parecía sincero.

El senador Davis sonrió.

—Me alegra oírlo. Ya está pensando en volver a decorar la Casa Blanca.

El corazón de Oliver dio un vuelco.

—¿Cómo dice?

—¿No te lo he dicho? Tu nombre ya empieza a sonar en Washington. Iniciaremos nuestra campaña a principios del próximo año.

Oliver temía hacer la siguiente pregunta.

—¿De verdad cree que tengo posibilidades, Todd?

—La palabra «posibilidades» implica apostar y correr riesgos. Y yo no apuesto, hijo. No suelo involucrarme en algo a no ser que lo considere seguro.

Oliver inspiró profundamente. «Puedes ser el hombre más importante del mundo», recordó.

—Quiero que sepa cuánto aprecio todo lo que ha hecho por mí, Todd.

Todd le dio unas palmaditas en el brazo.

—El deber de un hombre es ayudar a su yerno, ¿no?

A Oliver no le pasó por alto el énfasis que puso en la palabra «yerno».

—A propósito, Oliver, me decepcionó mucho que tu legislatura aprobara el impuesto sobre el tabaco —dijo el senador como de pasada.

—Ese dinero compensará el déficit de nuestro presupuesto fiscal y...

—Pero imagino que lo vetarás.

Oliver lo miró fijamente.

—¿Vetarlo?

El senador sonrió.

—Oliver, quiero que sepas que no lo digo por mí. Tengo muchos amigos que invirtieron su dinero, que tanto les costó ganar, en plantaciones de tabaco. No me gustaría que esos nuevos impuestos tan opresivos les perjudicaran.

Se produjo un silencio.

—¿Lo harás, Oliver?

—No —dijo por fin Oliver—. Creo que no estaría bien.

—Lo comprendo. De verdad.

—He oído por ahí que usted había vendido sus plantaciones de tabaco —dijo Oliver.

Todd Davis lo miró sorprendido.

—¿Por qué haría algo así?

—Bueno, las compañías tabacaleras están siendo demandadas ante los tribunales. Las ventas bajan y...

—Estás hablando de Estados Unidos, hijo. Hay un gran mercado ahí fuera. Espera que nuestras campañas publicitarías se impongan en China, África y la India. —Miró su reloj y se incorporó—. Debo regresar a Washington. Tenemos una reunión del comité.

—Que tenga un buen viaje.

El senador Davis sonrió.

—Ahora lo tendré, hijo. Ahora sí.



Oliver estaba preocupado.

—¿Y se puede saber qué voy a hacer ahora, Peter? El impuesto sobre el tabaco es la medida más popular que el poder legislativo ha promulgado este año. ¿Qué excusa tengo para vetarla?

Peter Tager sacó unos papeles del bolsillo.

—Todas las respuestas están aquí, Oliver. He hablado con el senador. No tendrás problemas. He convocado una rueda de prensa para las cuatro de la tarde.

Oliver leyó el contenido de los papeles. Luego asintió.

—Esto está muy bien.

—Es mi trabajo. ¿Me necesitas para algo más?

—No, gracias. Te veré a las cuatro.

Peter Tager se dirigió hacia la puerta.

—Peter.

- ¿Sí?

—Dime una cosa. ¿Realmente crees que tengo posibilidades de ser elegido presidente?

—¿Qué dice el senador?

- Dice que sí

Tager se acercó a la mesa.

—Hace muchos años que conozco al senador Davis, Oliver. En todo ese tiempo, jamás se ha equivocado. Nunca. Ni una sola vez. Tiene una intuición increíble. Si Todd Davis dice que serás el próximo presidente de Estados Unidos, puedes estar seguro de que lo serás.

Alguien llamó a la puerta.

—Adelante.

La puerta se abrió y entró una atractiva secretaria con varios faxes en la mano. Tenía unos veinte años y parecía despierta y ambiciosa.

—Perdón, gobernador, no sabía que estaba...

—No importa, Miriam.

Tager sonrió.

—Hola, Miriam.

—Hola, señor Tager.

—No sé qué haría sin Miriam. Está pendiente de todo —dijo Oliver.

Miriam se sonrojó.

—Si no hay nada más... —puso los faxes sobre la mesa de Oliver y se apresuró a salir del despacho.

—Es una mujer muy guapa —comentó Tager mientras miraba a Oliver.

—Sí.

—Oliver, tú tienes cuidado, ¿verdad?

—Por supuesto. Por eso te pedí que me consiguieras el apartamento.

—Lo que quiero decir es que debes tener realmente mucho cuidado. Los riesgos son ahora mayores. La próxima vez que quieras acostarte con una mujer, espera un momento y piensa si una Miriam, Alice o Karen valen tanto la pena como para poner en peligro el Despacho Oval.

—Entiendo lo que quieres decir, Peter, y te lo agradezco. Pero no tienes por qué preocuparte.

—Bien —Tager miró su reloj—. Tengo que irme. Hoy voy con Betsy y las niñas a comer fuera. —Sonrió—. ¿Te he contado lo que ha hecho Rebecca hoy? Es mi hijita de cinco años. Esta mañana quería ver un vídeo de un programa infantil. Entonces va Betsy y le dice: «Cariño, lo verás después de comer». Pero Rebecca la mira y le dice: «Mamá, quiero comer ahora». Muy vivaracha, ¿no te parece? —dijo Tager con orgullo.

Oliver sonrió.



A las diez de la noche Oliver fue al estudio, donde Jan estaba leyendo.

—Cariño, tengo que irme. Debo asistir a una reunión —dijo Oliver.

Jan lo miró.

—¿A estas horas?

Él suspiró.

—Pues sí. Mañana habrá una reunión de la comisión de presupuestos, pero antes quieren darme un informe completo.

—Estás trabajando demasiado. Intenta volver a casa temprano, ¿lo harás, Oliver? —Vaciló un momento—. Últimamente has estado saliendo mucho.

Él se preguntó si esas palabras entrañaban una advertencia. Se acercó a su esposa, se inclinó y la besó.

—No te preocupes, cariño. Volveré lo antes posible.

—No lo necesito esta noche —dijo Oliver a su chófer ya en la planta baja—. Me llevaré el coche pequeño.

—Sí, gobernador.

—Llegas tarde, cariño. —Miriam estaba desnuda.

Él sonrió y se le acercó.

—Lo siento. Me alegro de que no empezaras sin mí.

Ella sonrió.

—Abrázame.

La cogió entre sus brazos y atrajo hacia sí aquel cuerpo tibio.

—Quítate la ropa. Date prisa —dijo ella.



Más tarde, él le dijo:

—¿Qué te parecería trasladarte a Washington?

Miriam se incorporó en la cama.

—¿Lo dices en serio?

—Muy en serio. Es posible que vaya y quiero que estés conmigo.

—Si tu esposa llega a enterarse de lo nuestro...

—No lo sabrá.

—¿Por qué Washington?

—Todavía no puedo decírtelo. Lo único que te aseguro es que será muy emocionante.

—Iré a donde tú quieras, siempre y cuando sigas queriéndome.

—Sabes bien que te quiero. —Las palabras brotaron fácilmente, como tantas otras veces en el pasado.

—Hazme el amor otra vez.

—Espera un momento. Tengo algo para ti.

Se incorporó y cogió la chaqueta que había puesto sobre una silla. Sacó un pequeño frasco de un bolsillo y vertió su contenido en un vaso. Era un líquido transparente.

—Prueba esto.

—¿Qué es? —preguntó Miriam.

—Te gustará. Te lo prometo.

El bebió la mitad del contenido. Miriam bebió un sorbo y después el resto. Sonrió.

—No está mal.

—Hará que te sientas muy seductora.

—Ya me siento seductora. Vuelve a la cama.

Estaban haciendo el amor otra vez, cuando ella dijo entrecortadamente:

—Yo... no me siento bien. —Miriam comenzó a jadear—. No puedo respirar. —Sus ojos estaban cerrados.

—¡Miriam!

Pero ella no respondía. Cayó hacia atrás.

—¡Miriam!

La muchacha estaba inconsciente.

«¡Hijo de puta! ¿Por qué me haces esto?»

Él se incorporó y empezó a dar vueltas por la habitación. Le había dado el líquido a una docena de mujeres y sólo a una le hizo daño. Debía ir con cuidado. A no ser que llevara con cautela la situación, todo se acabaría. Sería el final de sus sueños, de aquello por lo que había trabajado tanto. No permitiría que eso sucediera. Permaneció de pie junto a la cama, mirando a Miriam. Le tomó el pulso. Todavía respiraba. ¡Gracias a Dios! Pero no podía permitir que la descubrieran en el apartamento, una pista que conduciría hasta él. Debía dejarla en algún lugar donde la encontraran y le proporcionaran asistencia médica. Sabía que ella no revelaría su nombre.

Tardó casi una hora en vestirla y borrar hasta la mínima huella que delatara su presencia en el apartamento. Luego entreabrió la puerta para asegurarse de que no hubiera nadie en el pasillo, puso a Miriam sobre sus hombros, la llevó hasta la planta baja y la metió en el coche. Era casi medianoche y las calles estaban vacías. Empezaba a llover. Fue hasta el parque Juniper Hill y, tras comprobar que no había nadie alrededor, sacó a Miriam del coche y la puso sobre un banco. No le gustó dejarla allí, pero no le quedaba otra opción. Ninguna. Estaba en juego su futuro.

A unos metros había una cabina telefónica. Fue a ella y marcó el 911.



Cuando Oliver volvió a casa, Jan lo esperaba levantada.

—Es más de medianoche —dijo—. ¿Por qué has tardado tanto?

—Lo siento, cariño. Nos enzarzamos en una discusión aburridísima sobre el presupuesto y... bueno, cada uno tenía una opinión diferente.

—Te noto algo pálido —dijo Jan—. Debes de estar agotado.

—Sí, estoy un poco cansado —admitió Oliver.

Ella sonrió de forma insinuante.

—Vamos a la cama, cariño.

Él la besó en la frente.

—De verdad que necesito dormir, Jan. Esta reunión me ha dejado agotado.



Al día siguiente, la noticia apareció en primera página del State Journal:



SECRETARIA DEL GOBERNADOR HALLADA INCONSCIENTE EN EL PARQUE



A la dos de la madrugada la policía encontró inconsciente a Miriam Friedland, tendida sobre un banco, bajo la lluvia, y pidió una ambulancia. La mujer está ingresada en el Hospital Memorial y su estado es crítico.

Mientras Oliver leía la noticia, Peter entró corriendo a su oficina con un ejemplar del periódico.

—¿Has visto esto?

—Sí. Es... horrible. Los de la prensa han estado telefoneando toda la mañana.

—¿Qué crees que ocurrió? —preguntó Peter.

Oliver negó con la cabeza.

—No lo sé. Acabo de llamar al hospital. Está en coma. Intentan averiguar la causa. Me avisarán en cuanto sepan algo. Tager miró a Oliver.

—Espero que Miriam salga de ésta.

Leslie Chambers no vio la noticia en los periódicos. Estaba en Brasil comprando un canal de televisión.



Al día siguiente telefonearon desde el hospital.

—Gobernador, ya tenemos los resultados de los análisis. La señorita Friedland ingirió una sustancia llamada metilenodioximetanfetamina, comúnmente conocida como éxtasis. La consumió en su forma líquida, que es incluso más letal.

—¿Cómo se encuentra ahora?

—Su estado es crítico. Está en coma. Podría despertar o... —vaciló un momento— tener un desenlace fatal.

—Por favor, manténganme informado.

—Desde luego. Debe de estar muy preocupado, gobernador.

—Lo estoy.

Oliver Russell estaba en una reunión.

—Perdone, gobernador —le dijo una secretaria—, pero tiene una llamada telefónica.

—Le dije que no quería que nadie me interrumpiera, Heather.

—El senador Davis está en la línea tres.

—¡Ahí

Oliver se dirigió a los presentes.

—Señores, luego continuaremos. Si me disculpan...

En cuanto se quedó solo, cogió el auricular.

—¿Todd?

—Oliver, ¿qué es eso de que han encontrado a una de tus secretarias drogada en un banco del parque?

—Bueno, sí —dijo Oliver—. Es algo terrible, Todd. Yo...

—¿Hasta qué punto es terrible? —preguntó el senador Davis.

—¿Qué quiere decir?

—Sabes bien lo que quiero decir.

—Todd, no pensará que yo... Le juro que no sé nada de este asunto.

—Espero que no. —El tono de su voz era grave—. Ya sabes qué rápido corren los rumores en Washington, Oliver. Es la ciudad más pequeña de Estados Unidos. No queremos que se asocie tu nombre con algo negativo. Nos estamos preparando para hacer nuestra jugada. Me darías un disgusto si cometieras una estupidez.

—Le prometo que estoy limpio.

—Pues sigue así.

—Por supuesto. Yo... —La comunicación se cortó.

«Tengo que ser más cuidadoso. No puedo permitir que nada se interponga en mi camino», pensó. Miró su reloj, cogió el mando y encendió el televisor. En aquel momento se retransmitían las noticias. En la pantalla aparecieron varios francotiradores disparando desde unos edificios y una calle destruida por la guerra. Se oían disparos de mortero.

Una atractiva reportera, vestida con traje de campaña y con un micrófono en la mano, decía: «Se supone que el nuevo tratado entrará en vigor a medianoche, pero cualquiera que sea su efecto jamás podrá devolvemos las pacíficas aldeas de un país devastado por la guerra ni tampoco la vida de tantas personas inocentes masacradas en este cruel reino del terror».

A continuación la cámara tomó un primer plano de Dana Evans, una preciosa y apasionada joven, que llevaba chaleco antibalas y botas militares. «La gente está cansada y tiene hambre. Sólo pide una cosa: paz. ¿Llegará? Sólo el tiempo lo dirá. Les habla Dana Evans desde Sarajevo para el WTE, Washington Tribune Enterprises.» La escena dio paso a los anuncios.

Dana Evans era corresponsal extranjera de la cadena de televisión Washington Tribune Enterprises. Retransmitía las noticias cada día y Oliver nunca se las perdía. Era una de las mejores reporteras de televisión.

«Es una mujer muy guapa —pensó Oliver, y no por primera vez—. ¿Por qué una mujer tan joven y atractiva quiere estar en medio de una guerra tan sangrienta?», se preguntó.




VII



Dana Evans era hija de un coronel del ejército que iba de una base militar a otra como instructor de armamentos. Con once años había vivido ya en cinco ciudades norteamericanas y en cuatro países extranjeros— Se había trasladado con sus padres a Aberdeen Proving Ground, en Maiyland; Fort Benning, Georgia; Fort Hood, Texas; Fort Leavenworth, Kansas, y Fort Monmouth, Nueva Jersey. Había ido a colegios para hijos de oficiales en Camp Zama, Japón; Chiemsee, Alemania; Camp Darby, Italia, y Fort Buchanan, Puerto Rico.

Dana era hija única y su círculo de amigos lo constituían personal militar y sus familias, destinados en diferentes lugares. Había sido una niña precoz, alegre y sociable, pero a su madre le preocupaba que no tuviera una infancia normal.

—Trasladamos cada seis meses debe de ser algo muy difícil para ti, cariño —le dijo en una ocasión su madre.

Dana la miró desconcertada.

—¿Por qué?

Cada vez que destinaban a su padre a otro lugar, Dana se ponía muy contenta.

—¡Vamos a trasladamos otra vez! —exclamaba.

Por desgracia, aunque Dana disfrutaba de las continuas mudanzas, su madre no las soportaba.

—No puedo vivir más tiempo como los gitanos. Quiero el divorcio —dijo un día su madre.

Dana tenía trece años. Se disgustó mucho al enterarse de la noticia. No tanto por el divorcio como porque ya no podría viajar por el mundo con su padre.

—¿Dónde voy a vivir? —preguntó Dana a su madre.

—En Claremont, California. Yo crecí allí. Es una ciudad pequeña y bonita. Te encantará.



Su madre tenía razón en que Claremont era una ciudad pequeña y bonita, pero se equivocó al decir que a Dana le encantaría. Situada en la falda de los montes San Gabriel, en el condado de Los Ángeles, tenía unos treinta y tres mil habitantes. Con calles flanqueadas por hermosos árboles, parecía una pintoresca comunidad universitaria. A Dana no le gustaba. Después de haber viajado por medio mundo, vivir en una ciudad pequeña supuso para ella un gran choque cultural.

—¿Viviremos aquí para siempre? —preguntó Dana con tristeza.

—¿Por qué me lo preguntas, cariño?

—Porque esto es demasiado pequeño para mí. Necesito una ciudad más grande.



Tras su primer día en el colegio, Dana volvió a casa desanimada.

—¿Qué te pasa? ¿No te gusta el nuevo colegio?

Dana suspiró.

—Está bien, pero está lleno de crios.

La madre de Dana se echó a reír.

—Ya se les pasará, y a ti también.

Dana continuó sus estudios en el Instituto Claremont. Allí trabajó como reportera para Wolfpacket, el periódico del instituto. Le gustaba aquel trabajo, pero echaba de menos los viajes.

—Cuando sea mayor —dijo Dana—, volveré a recorrer el mundo.



Entró en la Universidad Claremont McKenna cuando tenia dieciocho años, se especializó en periodismo y trabajó como reportera para el periódico de la universidad, Forum. Al año siguiente la nombraron directora de la publicación.

Los estudiantes le pedían favores continuamente.

—Nuestra asociación de estudiantes celebra un baile dentro

Y de una semana, Dana. ¿Podrías mencionarlo en el periódico...?

—Nuestro grupo de debates se reúne el martes...

—¿Podrías publicar una reseña de la obra que el grupo de teatro va a estrenar...?

^Necesitamos recaudar fondos para la nueva biblioteca...

Las demandas eran interminables, pero Dana disfrutaba mucho. El cargo que ocupaba le permitía ayudar a la gente, y eso le gustaba. Durante su último año en la universidad, Dana decidió dedicarse al periodismo.

—Podré entrevistar a personas importantes de todo el mundo —le dijo a su madre—. Será como ayudar a construir la historia.



A medida que se hada mayor, cada vez que Dana se miraba en el espejo se desanimaba. Se veía demasiado baja, delgada, y plana. Sin duda, cualquier otra chica era mucho más guapa.



Y la belleza parecía una ley en California. «Soy el patito feo en una tierra de cisnes», pensaba, y evitaba mirarse en los espejos. Si lo hubiera hecho, se habría dado cuenta de que, con catorce años, su cuerpo empezaba a florecer. A los dieciséis era muy atractiva y a los diecisiete los chicos aspiraban a salir con ella. Había algo adorable y desafiante a la vez en su rostro con forma de corazón, en sus ojos grandes de mirada curiosa y en su risa ronca.

Desde que tenía doce años, Dana sabía cómo quería perder la virginidad. Sería en una preciosa noche de luna llena en una lejana isla tropical, mientras las olas rompían suavemente contra la playa, con una agradable música de fondo. Un desconocido, guapo y sofisticado, se le acercaría, la miraría fijamente a los ojos y le atravesaría el alma. Luego la abrazaría y, sin decir palabra, la llevaría entre sus brazos hasta una palmera cercana. Allí se desnudarían y harían el amor, y la música de fondo iniciaría un crescendo hasta que llegaran al clímax.



Pero en realidad perdió su virginidad en el asiento trasero de un viejo Chevrolet, tras una fiesta en la universidad, con un muchacho pelirrojo y delgado de dieciocho años llamado Richard Dobbins, que trabajaba con ella en el Forum. Le dio a Dana un anillo y un mes después se fue a vivir a Milwaukee con sus padres. Nunca más volvió a verlo.



Un mes antes de licenciarse en periodismo, Dana fue al periódico local, el Claremont Eocaminer, para conseguir un trabajo como reportera.

Un empleado de la oficina de personal leyó su currículum

—¿Así que has sido directora de Forum?

Dana sonrió con modestia.

—Sí.

—Muy bien. Estás de suerte. En este momento estamos algo cortos de personal. Te contrataremos a prueba.

Dana estaba muy contenta. Ya había hecho una lista de los lugares que quería cubrir: Rusia... China... África...

—Sé que no puedo empezar como corresponsal extranjera —dijo Dana—, pero en cuanto...

—Muy bien. Trabajarás aquí como recadera. Los directores toman café por la mañana. A propósito, les gusta muy fuerte.

Y llevarás textos a las máquinas.

Dana lo miró horrorizada.

—No puedo...

Él se inclinó y frunció el entrecejo.

—¿No puedes qué?

—No puedo decirle cuánto me alegra que me dé este trabajo.



Todos los periodistas felicitaban a Dana por su café y pronto se convirtió en la mejor recadera que había tenido el periódico. Iba a trabajar muy temprano y era amiga de todos. Siempre estaba dispuesta a ayudar a los demás. Sabía que ésa era la manera de subir peldaños.

Pero al cabo de seis meses Dana seguía siendo la chica de los recados. Fue a ver a Bill Crowell, el redactor jefe.

—Creo que ya estoy preparada —dijo Dana seriamente—. Si me da un puesto, yo...

Él ni siquiera levantó la vista.

—Aún no hay vacantes. Mi café está frío —dijo Crowell.

«No es justo —pensó Dana— Ni siquiera me darán una oportunidad.» Dana había oído una expresión en la que creía firmemente: «Si algo puede detenerte, será mejor que no se lo permitas». «Bueno, pues nada me detendrá —pensó Dana—. Nada... Pero ¿cómo puedo empezar?»



Una mañana en que llevaba unas tazas de café, al pasar por la sección de teletipos, desierta a esas horas, se fijó en un comunicado de sucesos que estaba llegando en ese momento. Curiosa, Dana se acercó y lo leyó.



Associated Press. Claremont, California: Esta mañana en Claremont se ha producido un intento de secuestro. Un desconocido se llevó a un niño de seis años de edad y...

Dana leyó el resto de la historia con mucha atención. Suspiró, arrancó el papel del teletipo y se lo metió en el bolsillo. Nadie la había visto.

Casi sin aliento, fue corriendo a la oficina de Bill Crowell. —Señor Crowell, esta mañana alguien ha intentado secuestrar a un niño en Claremont. Lo invitó a dar un paseo en poni. El niño quería caramelos y el secuestrador lo llevó a una tienda, donde el propietario reconoció al pequeño y llamó a la policía. El secuestrador huyó.

Bill Crowell estaba entusiasmado.

—No se ha recibido ningún teletipo sobre ese asunto. ¿Cómo te has enterado?

—Yo... bueno, por casualidad estaba en la tienda y oí que hablaban del asunto y...

—Mandaré un reportero enseguida.

—¿Por qué no deja que cubra yo la noticia? —se apresuró a decir Dana—. El propietario de la tienda me conoce. Hablará conmigo.

Él observó un momento a Dana.

—Está bien —dijo Crowell a regañadientes.

Dana entrevistó al propietario de la tienda de caramelos; su noticia apareció en la primera página del Claremont Examiner al día siguiente, y tuvo buena acogida.

—No ha estado mal —le dijo Bill Crowell.

—Gracias.



Una semana después Dana estaba otra vez sola en la sección de teletipos. En ese momento llegaba un comunicado de Associated Press.



Pomona, California: Una instructora de judo apresa a un supuesto violador.



«Perfecto», pensó Dana. Arrancó el impreso, lo arrugó, se lo metió en el bolsillo y fue al despacho de Bill Crowell.

—Me acaba de llamar una ex compañera de habitación —dijo Dana emocionada—. Estaba mirando por la ventana y vio cómo una mujer atacaba a un supuesto violador. Me gustaría cubrir la noticia.

Crowell la miró un momento.

—Adelante, hazlo.

Dana se dirigió a Pomona para conseguir una entrevista con la instructora de judo, y una vez más su noticia se publicó en primera página.

Un día, Bill Crowell le dijo a Dana que fuera a su despacho.

—¿Te gustaría tener un empleo fijo como periodista? —le preguntó.

Dana estaba exultante.

—¡Desde luego! —«Ya ha empezado —pensó—. Finalmente ha comenzado mi vida profesional.»

Al día siguiente, el Washington Tribune, de Washington, compró el Claremont Eocaminer.



Cuando la noticia se difundió, la mayor parte de los trabajadores del Claremont Eocaminer se preocuparon. Era inevitable que se produjeran ajustes y que algunos perdieran su empleo. Dana no pensó lo mismo. «Ahora pertenezco al Washington Tribune. ¿Por qué no trabajar en las oficinas centrales?», pensó.

Entró en el despacho de Bill Crowell.

—Necesito diez días libres.

Él la miró con curiosidad.

—Dana, la mayoría de las personas que trabajan aquí ni siquiera se atreven a ir al lavabo por miedo a que cuando vuelvan sus mesas hayan desaparecido. ¿No te preocupa esa posibilidad?

—¿Por qué tendría que preocuparme? Soy la mejor reportera que tienen —dijo con convicción—. Y conseguiré trabajo en el Washington Tribune.

—¿Lo dices en serio? —Vio la expresión* de Dana—. Sí, hablas en serio. —Suspiró—. Está bien. Intenta ver a Matt Baker. Está a cargo de Washington Tribune Enterprises: periódicos, canales de televisión, emisoras de radio... todo.

—Matt Baker. De acuerdo.




VIII



Washington era mucho más grande de lo que Dana había imaginado. Era el centro de poder del mundo, y la electricidad se percibía en el aire. «Este es mi sitio», pensó con alegría.

Primero fue al hotel Stouffer Renaissance. Buscó la dirección del Washington Tribune y se dirigió hacia allí. Estaba situado en la calle Sexta, y ocupaba toda la manzana. Se trataba de cuatro edificios separados y muy altos que parecían elevarse hasta el infinito. Dana encontró el vestíbulo principal y, muy segura de sí misma, se acercó al guardia jurado que estaba sentado tras una mesa.

—¿Qué puedo hacer por usted, señorita?

—Trabajo aquí. Es decir, para el Tribune. Quiero ver a Matt Baker.

—¿Tiene hora concertada con él?

Dana vaciló.

—No todavía, pero...

—Vuelva cuando la tenga —dijo el guardia, y se dirigió a otras personas que se habían acercado a la mesa.

—Tenemos una cita con el jefe del departamento de tirada —dijo uno de ellos.

—Un momento, por favor.

El guardia marcó un número. Al fondo se abrieron las puertas de uno de los ascensores y varias personas salieron. Dana se

acercó y entró, mientras rogaba que se cerraran las puertas y que el ascensor se elevara antes de que el guardia la viera. Una mujer entró, apretó un botón y el ascensor empezó a subir. —Perdone —dijo Dana—. ¿En qué piso está Matt Baker?

—En el tercero. —Miró a Dana—. Usted no lleva pase.

—Lo he perdido —mintió Dana.

El ascensor llegó al tercer piso y Dana salió. Se quedó sorprendida ante lo que estaba viendo. Había muchos departamentos separados por mamparas, cientos quizás, ocupados por infinidad de personas. En cada departamento había carteles de diferentes colores. Editorial... Arte... Noticias Locales... Deportes... Sociedad...

Dana paró a un hombre que pasaba a toda prisa.

—Perdone. ¿Dónde está la oficina del señor Baker?

—¿Matt Baker? Al fondo de la sala a la derecha, última puerta.

—Gracias.

Pero al dar la vuelta Dana tropezó con un hombre sin afeitar y de traje arrugado. Llevaba algunos papeles, que cayeron al suelo.

—Oh, lo siento. Yo...

—¿Por qué no mira por dónde anda? —dijo el hombre mientras se agachaba para recoger los papeles.

—No era mi intención. Tenga. Le ayudaré. Yo... —Dana también se agachó, pero cuando empezó a coger los papeles deslizó sin querer varias hojas debajo de una mesa.

El hombre dejó lo que estaba haciendo y la fulminó con la mirada.

—Hágame un favor. No me ayude más.

—Como quiera —dijo Dana fríamente—. Espero que en Washington no sean todos tan groseros como usted.

Dana se incorporó de forma altiva y se dirigió a la oficina del señor Baker. En la puerta habla un cartel con su nombre.

El despacho estaba vacío. Dana entró y se sentó. Miró por la ventana y observó la incesante actividad de la redacción.

«No se parece en absoluto al Claremont Examiner —pensó—. Aquí trabajan miles de personas.» El hombre malhumorado con quien había tropezado se dirigía hacia el despacho.

«¡No! —pensó Dana—. No viene hacia aquí. Se dirige a otra parte...»

Pero traspuso la puerta. Guando la vio, entrecerró los ojos.

—¿Se puede saber qué hace usted aquí?

Dana se atragantó.

—Usted debe de ser el señor Baker —dijo con tono animado—. Soy Dana Evans.

—Le he preguntado qué hace aquí.

—Soy reportera del Claremont Examiner.

—¿Y?

—Usted acaba de comprarlo.

—¿Eso hice?

—Yo... quiero decir que este periódico lo ha comprado. —Dana tenía la sensación de que el asunto no iba bien—. De todas maneras, estoy aquí porque quiero que me dé un trabajo. Bueno, ya tengo trabajo, así que sería más apropiado decir que deseo un traslado.

El la miró fijamente.

—Puedo empezar enseguida —farfulló Dana—. No hay problema.

Matt Baker se acercó a la mesa.

—¿Quién la ha dejado entrar?

—Ya se lo he dicho. Soy reportera del Claremont Examiner y yo...

—Vuelva a Claremont —dijo Baker—. Y procure no empujar a nadie al salir.

Dana se incorporó.

—Muchísimas gracias, señor Baker. Le agradezco su cortesía —dijo con enfado. Salió del despacho muy tiesa.

Matt Baker la miró mientras se marchaba y meneó la cabeza. El mundo estaba lleno de bichos raros.



Dana pasó por la gran sala de redacción, donde decenas de reporteros escribían sus artículos en los ordenadores. «Pienso trabajar aquí —pensó Dana con rabia—. Que vuelva a Claremont... ¿Cómo se atreve?»

Dana levantó la mirada y vio a Matt Baker que iba hada ella. ¡Ese maldito estaba en todas partes! Dana se ocultó tras una mampara para que él no pudiera verla.

Baker pasó junto a ella y se dirigió a un reportero que estaba sentado ante una mesa.

—¿Has conseguido la entrevista, Sam?

—No he tenido suerte. He ido al Centro Médico Georgetown y allí me han dicho que no hay nadie registrado con ese nombre y que la esposa de Tripp Taylor no es paciente suya.

—Me consta que está internada allí —dijo Baker—, Están tapando algo, maldita sea. Quiero saber por qué está en el hospital.

—Si está allí, no podremos llegar hasta ella, Matt.

—¿Has probado el truco de la entrega de flores?

- Por supuesto, y no ha funcionado.

Matt Baker y el reportero se alejaron. «¿Qué clase de reportero es ése que no sabe cómo conseguir una entrevista?», se preguntó Dana.

Treinta minutos después, Dana llegaba al Centro Médico Georgetown. Entró en la floristería.

—¿En qué puedo servirla? —preguntó un empleado.

—Quisiera... —vaciló un momento— flores por valor de cincuenta dólares. —Casi se atragantó al pronunciar la palabra «cincuenta».

Cuando el empleado le entregó las flores, Dana preguntó:

—¿Hay en el hospital alguna tienda donde pueda comprar una gorra?

—Hay una tienda de regalos a la vuelta de la esquina.

—Gracias.

La tienda de regalos era una cornucopia llena de cachivaches de toda clase, con una amplia variedad de tarjetas, juguetes baratos, globos, banderas, expositores con comida basura y llamativas prendas de ropa. En un estante había varias gorras de recuerdo. Dana compró una que parecía de chófer y se la puso. También adquirió una tarjeta y escribió algo.

Luego fue hasta el mostrador de información del vestíbulo del hospital.

—Traigo flores para la señora de Tripp Taylor.

La recepcionista negó con la cabeza.

—No tenemos registrado a nadie con ese nombre.

Dana suspiró.

—¿De verdad? Pues es una lástima porque estas flores las envía el vicepresidente de Estados Unidos. —Abrió la tarjeta y se la enseñó a la recepcionista—. En la inscripción se leía: «Que te mejores muy pronto», y la firmaba Arthur Cannon.

—Supongo que tendré que llevármelas. —Se volvió para irse.

La recepcionista la miró con vacilación.

—¡Un momento!

Dana se detuvo.

—¿Si?

—Puedo hacer que se las entreguen.

—Lo siento —dijo Dana—. El vicepresidente me dijo que se las entregara personalmente. —Miró a la recepcionista—. ¿Podría darme su nombre, por favor? Habrá que informar al señor Cannon de por qué no he podido entregar las flores.

Pánico.

—Bueno, está bien. No quiero causar problemas. Llévelas a la habitación 615. Pero en cuanto las entregue se marcha.

—De acuerdo —dijo Dana.

Cinco minutos después estaba hablando con la esposa de la estrella más famosa del rock, Tripp Taylor.



Stacy Taylor tenía unos veinticinco años. Era difícil saber si era atractiva o no porque en aquel momento tenía la cara hinchada y llena de moretones. Cuando Dana entró, intentaba coger un vaso de agua que había en la mesilla de noche.

—Flores para... —Dana se interrumpió al ver la cara de la mujer.

—¿Quién las envía? —Sus palabras resultaban casi ininteligibles.

Dana guardó la tarjeta.

—Un admirador.

La mujer miraba a Dana con desconfianza.

—¿Puede alcanzarme ese vaso de agua?

—Desde luego. —Dana dejó las flores y le dio el vaso—. ¿Puedo hacer algo más por usted?

—Sí —dijo la mujer con los labios hinchados—. ¿Puede sacarme de este lugar asqueroso? Mi marido no me deja recibir visitas. Estoy harta de ver a los médicos y las enfermeras.

Dana se sentó en una silla que había junto a la cama.

—¿Qué le ha pasado?

La mujer soltó una risotada.

—¿No lo sabe? He tenido un accidente de coche.

—¿Ah sí?

—Sí.

—Es horrible —dijo Dana Evans escépticamente. Estaba furiosa, porque era evidente que a aquella mujer la habían golpeado.

Cuarenta y cinco minutos después, salía de la habitación con la verdadera historia.



Cuando Dana regresó al vestíbulo del Washington Tribune había otro guardia jurado.

—¿Puedo ayudarla...? —preguntó.

—No tengo la culpa —dijo Dana, sin aliento—. Créame, es el maldito tráfico. Dígale al señor Baker que ya subo. Se enfadará conmigo por llegar tarde. —Fue corriendo hacia el ascensor y apretó el botón de llamada. El guardia la miró con vacilación y marcó un número.

—¡Hola! Dígale al señor Baker que aquí hay una mujer que...

Por fin llegó el ascensor. Dana entró y apretó el botón del tercer piso. Cuando llegó comprobó que había más actividad que antes. Los periodistas se apresuraban para entregar sus artículos antes del cierre. Dana miró alrededor hasta que vio lo que buscaba. En uno de los despachos, en cuya puerta se leía «JARDINERÍA», había una mesa vacía. Dana entró deprisa y se sentó. Miró el ordenador y empezó a escribir. Estaba tan concentrada en el artículo que perdió la noción del tiempo. Cuando terminó imprimió el trabajo. Las páginas empezaron a brotar de la impresora y Dana las fue apilando. De pronto percibió una sombra por encima del hombro.

—¿Se puede saber qué está haciendo? —preguntó Matt Baker.

—Estoy buscando trabajo, señor Baker. He escrito este artículo y pensé que...

—¡Pues pensó mal! —exclamó Baker—. Nadie entra aquí como Pedro por su casa y se apodera de la mesa de otra persona. Ahora váyase enseguida antes de que llame a seguridad y la detengan.

—Pero...

—¡Fuera!

Dana se incorporó. Dignamente, le dio las hojas a Matt Baker y se dirigió al ascensor.

Matt Baker negó con la cabeza, incrédulo. «¡Dios mío! ¿Adónde vamos a ir a parar?» Debajo de la mesa había una papelera. Pero cuando iba a tirar los papeles leyó por encima la primera frase del artículo de Dana: «Stacy Taylor, con la cara hinchada y llena de moretones, ha afirmado hoy desde la cama del hospital que estaba allí porque su famoso marido, la estrella de rock Tripp Taylor, le había dado una paliza. “Cada vez que me quedo embarazada, me pega. No quiere tener hijos.”». Matt siguió leyendo y se quedó atónito. Levantó la mirada, pero Dana ya no estaba.

Con las hojas en la mano, Matt fue corriendo hacia los ascensores con la esperanza de encontrar a Dana antes de que se marchara. Al doblar una esquina tropezó con ella. Estaba recostada contra una pared, esperando.

—¿Cómo ha conseguido esto? —le preguntó.

—Ya se lo dije. Soy periodista —dijo Dana.

Él inspiró profundamente. —Venga a mi despacho.



De nuevo estaban sentados en el despacho de Matt Baker.

—Es un trabajo muy bueno —dijo Baker de mala gana.

—Gracias. No sabe cuánto agradezco su opinión —dijo Dana con entusiasmo—. Seré la mejor periodista que ha tenido jamás. Ya lo verá. Me gustaría ser corresponsal extranjera, pero estoy dispuesta a empezar desde abajo hasta conseguirlo, aunque tarde un año.-Vio la expresión en la cara de él—.

O quizá dos.

—El Tribune no tiene vacantes y hay una lista de espera.

Ella lo miró atónita.

—Pero yo suponía...

—Un momento.

Baker cogió un lápiz y escribió la palabra SUPONER. Se la señaló.

—Cuando un periodista supone algo, señorita Evans, nos convierte en burros a usted y a mí. ¿Lo ha entendido?

—Sí, señor.

—Mejor así.-Se quedó pensativo un momento y después tomó una decisión—. ¿Alguna vez ha visto el WTE, el canal de televisión del Tribune?

—No, señor. No puedo decir que...

—Bueno, pues a partir de ahora lo hará. Tiene suerte. Allí hay una vacante. Uno de los redactores se ha ido. Puede ocupar su lugar.

—¿Haciendo qué? —preguntó Dana.

—Escribiendo textos para televisión.

A Dana se le cayó el alma a los pies.

—¿Textos para televisión? Pero yo no sé nada de...

—Es fácil. El realizador de los telediarios le dará el material en bruto de todos los servicios informativos. Usted lo redactará y lo pondrá en el teleprómpter para que los presentadores de las noticias lo lean.

Dana permaneció en silencio.

—¿Qué?

—Nada, es sólo que... bueno, soy reportera.

—Aquí tenemos quinientos reporteros, y han pasado años ganándose el puesto. Vaya al edificio cuatro y pregunte por el señor Hawkins. Si tiene que empezar en alguna parte, la televisión no está mal. —Matt Baker cogió el auricular—. Llamaré a Hawkins.

Dana suspiró.

—Muy bien. Gracias, señor Baker. Si alguna vez necesita...

—Fuera de aquí.



Los estudios del canal WTE de televisión ocupaban la sexta planta del edificio número cuatro. Tom Hawkins, el realizador de las noticias de la noche, condujo a Dana a su despacho.

—¿Ha trabajado alguna vez en televisión?

—No, señor. He trabajado en periódicos.

—Dinosaurios. Son el pasado. Nosotros somos el presente.

Y ¿quién sabe cuál será el futuro? Venga, le enseñaré esto.

Decenas de personas trabajaban en sus mesas pendientes de los monitores. Los ordenadores estaban conectados por lo menos a media docena de agencias de noticias.

—Aquí llegan noticias de todo el mundo —dijo Hawkins—. Yo decido con cuáles nos quedamos. El encargado de asignar los trabajos envía a los equipos para cubrirlas. Nuestros reporteros de exteriores nos las envían por onda ultracorta o transmisores. Además de nuestras conexiones por cable, tenemos ciento sesenta canales de la policía, reporteros con teléfonos móviles, escáneres, monitores... Cada noticia se planifica al segundo. Los redactores trabajan con editores de vídeo para conseguir el tiempo exacto. La duración de una noticia es, por término medio, de entre un minuto y medio y un minuto cuarenta y cinco segundos.

—¿Cuántos redactores trabajan aquí? —preguntó Dana.

—Seis. También tenemos un coordinador de vídeo, editores de vídeo, productores, directores, reporteros, directores de informativos... —Se interrumpió. Un hombre y una mujer se acercaban a ellos—. Hablando de directores, le presento a Julia Brinkman y Michael Tate.

Muy activa, Julia Brinkman tenía el pelo castaño y llevaba lentillas de color verde. Su sonrisa era cautivadora y muy ensayada. Michael Tate tenía un cuerpo atlético, sonrisa afable y actitud extrovertida.

—Ésta es nuestra nueva redactora —dijo Hawkins—. Donna Evanston.

—Dana Evans.

—Es igual. Vamos a trabajar. —Llevó a Dana de nuevo a su despacho. Señaló al panel de asignación de trabajos que había en la pared—. Son las noticias entre las que tengo que elegir. Estamos en el aire dos veces al día. Transmitimos las noticias a mediodía, de doce a una, y por la noche, de diez a once. Cuando yo le diga qué noticias me interesan, usted las arreglará y hará que todo resulte tan interesante que a ningún telespectador se le ocurra cambiar de canal. El editor de vídeo pondrá las imágenes y usted añadirá el texto e indicará dónde van.

—Correcto.

—A veces hay alguna noticia importante de última hora. Entonces interrumpimos nuestra programación habitual y metemos la noticia en directo.

—Muy interesante —dijo Dana.

No podía suponer que algún día eso le salvaría la vida.



El programa de la primera noche fue un desastre. Dana había puesto las noticias principales en el medio, en lugar de hacerlo al principio, y Julia Brinkman leyó lo que tenía que decir Michael y viceversa.

Cuando terminó la transmisión, el director le dijo a Dana:

—El señor Hawkins quiere verla enseguida en su despacho. Hawkins estaba sentado ante la mesa con expresión seria.

—Ya lo sé —dijo Dana— Todo ha salido mal, y yo tengo la culpa.

Hawkins la miraba fijamente.

Dana lo intentó de nuevo.

—La buena noticia, Tom, es que de ahora en adelante las cosas mejorarán. ¿De acuerdo?

Él seguía mirando

—Y nunca volverá a pasar porque... estoy despedida.

—No —dijo Hawkins secamente—. Sería demasiado fácil para usted. Hará esto hasta que le salga bien. Y me refiero a las noticias de mañana al mediodía. ¿Está claro?

—Muy claro.

—Bueno. La quiero aquí a las ocho de la mañana.

—De acuerdo, Tom.

—V como seguiremos trabajando juntos... puede llamarme señor Hawkins.

Al día siguiente el informativo del mediodía salió perfecto. Dana pensó que Tom Hawkins tenía razón. Era cuestión de acostumbrarse a ese ritmo. Coger el trabajo asignado, escribir la noticia, bajar con el editor de vídeo, preparar el teleprómpter para que los presentadores leyeran las noticias... Y a partir de ahí todo era rutina.

Ocho meses después de empezar a trabajar en el WTE, a Dana se le presentó una oportunidad. A las diez menos cuarto acababa de poner las noticias de la noche en el teleprómpter y se disponía a marcharse. Entonces entró en el estudio de televisión para desearles a todos buenas noches y comprobó que allí reinaba el caos. Todos hablaban al mismo tiempo.

—¿Se puede saber dónde está? —preguntaba Rob Cline, el director.

—No lo sé.

—¿Nadie la ha visto?

—No.

—¿Has llamado a su apartamento?

—Tiene puesto el contestador automático.

—Fantástico. Estaremos en el aire —miró su reloj— dentro de doce minutos.

—Quizá Julia ha tenido un accidente —dijo Michael Tate—. Podría estar muerta.

—Esa no es ninguna excusa. Tendría que haber llamado por teléfono.

—Perdonen —dijo Dana.

El director la miró con impaciencia.

—¿Sí?

—Si Julia no viene, yo podría presentar el informativo.

—Olvídalo. —Volvió a dirigirse a su ayudante—. Llama a seguridad y pregunta si ya ha entrado en el edificio.

El ayudante cogió el auricular y marcó un número.

—¿Ha llegado ya Julia Brinkman? Bueno, en cuanto entre, dile que suba enseguida.

—Que tengan el ascensor preparado. Estaremos en el aire dentro de —volvió a mirar su reloj— siete minutos.

Dana notó la histeria en el ambiente.

—Yo podría hacer las dos partes —dijo Michael Tate.

—No —dijo el director—. Necesitamos que estéis los dos. —Volvió a mirar el reloj—. Tres minutos. Maldita sea. ¿Cómo ha podido hacernos esto? Estaremos en el aire dentro de... —Conozco bien el texto. Lo he escrito yo —dijo Dana.

Él la miró.

—No estás maquillada. Y tu ropa no es la adecuada.

—Dos minutos —dijeron desde la cabina del ingeniero de sonido—. Ocupen sus sitios, por favor.

Michael Tate se encogió de hombros y se sentó en la plataforma ante las cámaras.

—¡A sus puestos, por favor!

Dana sonrió al director.

—Buenas noches, señor Cline —dijo— y se dirigió hacia la puerta.

—¡Un momento! —El se frotaba sin cesar la frente—. ¿Está segura de que puede hacerlo?

—Póngame a prueba —contestó Dana.

—No me queda más remedio —dijo de mala gana—. Está bien. Suba allí. ¡Dios mío! ¿Por qué no le hice caso a mi madre y estudié medicina?

Dana fue corriendo hacia la plataforma y se sentó junto a Michael Tate.

—Treinta segundos... veinte... diez... cinco...

El director hizo una seña con la mano y se encendió 1a luz roja de la cámara.

—Buenas noches —dijo Dana suavemente—. Bienvenidos a las noticias del WTE de las diez de la noche. Tenemos una noticia importante de última hora procedente de Holanda. Esta tarde se ha producido una explosión en una escuela de Amsterdam y...

El resto de la emisión continuó sin problemas.



A la mañana siguiente Rob Cline entró en el despacho de Dana.

—Hay malas noticias. Anoche Julia tuvo un accidente automovilístico. Tiene la cara... —vaciló— desfigurada.

—Lo siento —dijo Dana preocupada— ¿Está grave?

—Muy grave.

—Pero hoy en día la cirugía plástica puede...

Él negó con la cabeza.

—En este caso, no. Julia no volverá a trabajar con nosotros. —Me gustaría verla. ¿Dónde está?

—Su familia se la va a llevar a Oregón.

—Cuánto lo siento.

—Unas veces se gana y otras se pierde —dijo—. Anoche estuviste muy bien. Seguirás presentando las noticias hasta que encontremos a alguien.



Dana fue a ver a Matt Baker.

—¿Vio las noticias de anoche? —le preguntó.

—Sí —gruñó—. Pero por favor, maquíllate como es debido ponte otra ropa.

Dana se desinfló.

—De acuerdo.

—No estuviste del todo mal —dijo Matt Baker de mala gana cuando Dana se iba. Viniendo de él, era todo un cumplido.

En su quinta noche como presentadora, Dana recibió una buena noticia.

—A propósito, el mandamás me ha dicho que nos quedamos contigo —le dijo el director.

Dana se preguntó si «el mandamás» era Matt Baker.



Al cabo de seis meses Dana era una cara conocida en Washington. Era joven, activa e inteligente. A finales de año le aumentaron el sueldo y le asignaron trabajos especiales. Uno de sus programas, Aquí y ahora, en el que entrevistaba a famosos, consiguió el máximo índice de audiencia. Sus entrevistas tenían un toque amable y personal, y los que tenían reparos en aparecer en otros programas semejantes no tenían problema en estar en el de Dana. En periódicos y revistas empezaron a publicarse entrevistas a Dana. Se estaba haciendo famosa.



Por ¡as noches Dana miraba las noticias internacionales. Envidiaba a los corresponsales del extranjero. Su trabajo sí que era importante porque hadan historia e informaban sobre los acontecimientos importantes que se producían en d mundo. Se sentía frustrada.



El contrato de dos años que Dana tenía con el canal WTE estaba a punto de vencer. Philip Colé, el jefe de corresponsales, habló con ella.

—Estás haciendo un gran trabajo, Dana. Todos estamos orgullosos de ti.

—Gracias, Philip.

—Ya es hora de que hablemos de tu nuevo contrato. En primer lugar...

—Me voy de aquí.

—¿Cómo dices?

—Cuando termine el contrato no seguiré haciendo el programa.

Él la miró con incredulidad.

—¿Por qué quieres irte? ¿No te gusta trabajar aquí?

—Me gusta mucho —respondió Dana—. Quiero seguir con el WTE, pero me gustaría ser corresponsal en el extranjero.

—Pero ésa es una vida terrible —dijo Colé—. No entiendo por qué quieres hacer ese trabajo.

—Porque estoy cansada de oír qué quieren cocinar los famosos para la cena y cómo conocieron a su quinto marido. En el mundo hay guerras, y gente que sufre y muere. Y a nadie le importa. Yo quiero hacer que les importe. —Inspiró profundamente—. Lo siento. No puedo quedarme aquí. —Se levantó y se dirigió hacia la puerta.

—¡Espera un minuto! ¿Estás segura de que eso es lo que quieres hacer?

—Es lo que siempre he deseado —respondió Dana con serenidad.

Colé se quedó pensativo.

—¿Adonde quieres ir?

Tardó un momento en comprender lo que quería decir.

—A Sarajevo —dijo Dana cuando por fin pudo hablar.




XIV



Ser gobernador era más fascinante de lo que Oliver Russell había imaginado. El poder era una amante muy seductora, y a él le encantaba. Sus decisiones afectaban las vidas de cientos de miles de personas. Se convirtió en un experto en gobernar el cuerpo legislativo del estado, y cada vez tenía más influencia y reputación. «Realmente mi mandato está marcando una diferencia», pensó Oliver con satisfacción. Recordó las palabras del senador: «Esto es sólo el primer escalón, Oliver. Ten cuidado».

Y lo había tenido. Había tenido aventuras, pero siempre lo llevó con mucha discreción. Sabía que nadie debía alterarse.

De vez en cuando, Oliver preguntaba en el hospital cómo estaba Miriam.

—Sigue en coma, gobernador.

—Manténganme informado.



Una de las obligaciones de Oliver como gobernador era ofrecer cenas de ceremonia. Los invitados de honor eran sus partidarios, figuras del deporte y del mundo del espectáculo, personas con influencia política y dignatarios que se encontraban de visita. Jan era una excelente anfitriona y Oliver disfrutaba viendo cómo reaccionaban ante ella.

—Acabo de hablar con papá —le dijo Jan un día—. Celebrará una fiesta el próximo fin de semana en su casa de Georgetown y quiere que asistamos. Irán algunas personas que quiere que conozcas.



Ese sábado, en la suntuosa mansión del senador Davis en Georgetown, Oliver estrechó la mano de algunos de los hombres de negocios y políticos más importantes de Washington. Fue una fiesta maravillosa y Oliver disfrutó mucho.

—¿Lo estás pasando bien, Oliver?

—Sí. Es una fiesta estupenda. No se podría desear una mejor.

—Hablando de deseos —dijo Peter Tager—, el otro día Elizabeth, mi hija de cinco años, estaba caprichosa y no quería vestirse. Betsy empezó a desesperarse. Elizabeth la miró y le dijo: «Mamá, ¿qué piensas?». Betsy le contestó: «Cariño, pensaba que me gustaría que estuvieras de buen humor, te vistieras de una vez y te tomaras el desayuno como una niña buena». Entonces Elizabeth dijo: «¡Mamá, tus deseos no te serán concedidos!». ¿No es increíble? Los niños son fantásticos. Te veré más tarde, gobernador.

Una pareja entró y el senador Davis fue a recibirla.

Atilio Picone, el embajador italiano, tenía unos sesenta años, aspecto imponente y rasgos sicilianos. Su esposa Sylva era una de las mujeres más guapas que Oliver había visto en su vida. Antes de casarse con Atilio había sido actriz y todavía era muy popular en Italia. Oliver entendía el porqué. Tenía unos grandes ojos castaños, el rostro de una madonna y el cuerpo voluptuoso de un desnudo de Rubens. Era veinticinco años más joven que su marido.

El senador Davis condujo a la pareja hasta Oliver e hizo las presentaciones.

—Encantado de conocerlos —dijo Oliver, sin quitarle el ojo de encima a la mujer.

Ella sonrió.

—He oído hablar mucho de usted.

—Espero que no haya sido nada malo.

—Yo...

Su marido intervino.

—El senador Davis tiene una excelente opinión de usted.

—Me siento halagado —dijo Oliver mientras miraba a Sylva.

El senador Davis se alejó con la pareja. Luego volvió junto a Oliver.

—Ése es terreno vedado, gobernador. Fruto prohibido. Si le das un solo mordisco, puedes despedirte de tu brillante futuro —dijo el senador.

—'Tranquilícese, Todd. Yo no...

. v.^-Te lo digo en serio. Podrías enemistar a dos países.

Al final de la velada, cuando Sylva y su marido se iban, Atilio se despidió de Oliver.

—Encantado de conocerlo.

—Igualmente.

Sylva cogió la mano de Oliver.

—Esperamos volver a verlo —dijo.

Se miraron.

—Sí.

«Debo tener mucho cuidado», pensó Oliver.

Dos semanas después, de nuevo en Frankfort, Oliver trabajaba en su oficina.

—Gobernador, el senador Davis está aquí y quiere verlo —le dijo su secretaría.

—¿El senador Davis está aquí?

—Sí, señor.

—Que pase.

Oliver sabía que su suegro intentaba conseguir la aprobación de un importante proyecto de ley en Washington, y se preguntó qué estaría haciendo en Frankfort. El senador entró en el despacho. Lo acompañaba Peter Tager.

Todd Davis sonrió y le pasó a Oliver un brazo por el hombro.

—Gobernador, qué alegría verte.

—Yo también me alegro de verle, Todd. —Se dirigió a Peter Tager—. Buenos días, Peter.

—Buenos días, Oliver.

—Espero no molestarte —dijo el senador Davis.

—En absoluto. ¿Sucede algo malo?

El senador Davis miró a Tager y sonrió.

—Bueno, no creo que se pueda decir eso, Oliver. En realidad, yo diría que todo está saliendo muy bien.

Oliver los miró intrigado.

—No entiendo.

—Tengo buenas noticias, hijo. ¿Podemos sentamos?

—Oh, perdóneme. ¿Qué quieren beber? ¿Café? ¿Whisky...?

—No. Ya estamos bastante excitados.

Una vez más Oliver se preguntó qué estaría pasando. —Acabo de llegar de Washington. Hay una serie de personas influyentes que creen que tú serás el próximo presidente. Oliver se estremeció.



—Yo... ¿en serio?

—En realidad, la razón por la que he venido es porque ha llegado el momento de que empecemos tu campaña. Faltan menos de dos años para las elecciones.

—Éste es el momento perfecto —dijo Peter Tager con entusiasmo—. Antes de que terminemos, todo el mundo sabrá quién eres.

—Peter se encargará de tu campaña. Él lo llevará todo. Ya sabes que sería imposible encontrar a alguien mejor —dijo Davis.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo Oliver con vehemencia mientras miraba a Tager.

—Lo haré con mucho gusto. Nos divertiremos mucho, Oliver.

Oliver miró al senador Davis.

—¿No costará demasiado?

—No te preocupes por eso. Harás todo el viaje en primera clase. He convencido a muchos de mis mejores amigos de que eres la persona perfecta para que inviertan su dinero. —Se inclinó hada Oliver—. No te subestimes, Oliver. Según un sondeo realizado hace dos meses, ocupas el tercer lugar entre los gobernadores más eficaces del país. Y además tienes algo que no poseen los otros dos. Te lo dije hace tiempo: carisma. Eso es algo que no se compra con dinero. Caes bien a la gente y te votarán.

Oliver estaba cada vez más entusiasmado.

—¿Cuándo empezamos?

—Ya lo hemos hecho —le dijo el senador Davis—. Formaremos un fuerte equipo de campaña electoral y comenzaremos a reclutar delegados en todo el país.

—¿Qué posibilidades tengo?

—En las primarias los barrerás a todos —respondió Tager—, En lo que se refiere a las elecciones generales, el presidente Norton está en muy buena posición. Si tuvieras que competir con él, costaría mucho vencerlo. Pero la buena noticia es que, al tratarse de su segundo mandato, no puede volver a presentarse, y el vicepresidente Cannon es sólo una pálida sombra. Un pequeño rayo de sol lo hará desaparecer.



Estuvieron reunidos durante cuatro horas.

—Peter, ¿nos disculpas un momento? —dijo Todd Davis cuando acabó la reunión.

—Por supuesto, senador.

Lo miraron mientras salía de la habitación.

—Esta mañana he hablado con Jan —dijo Davis.

Oliver notó una leve señal de alarma.

—¿Ah, sí?

El senador Davis miró a Oliver y sonrió.

—Es muy feliz.

Oliver suspiró aliviado.

—Me alegro.

—Yo también, hijo, yo también. Pero no dejes que se apague el fuego del hogar. ¿Entiendes lo que quiero decir?

—No se preocupe, Todd. Yo...

La sonrisa del senador Davis se desvaneció.

—Sí me preocupa, Oliver. No tienes la culpa de que te gusten todas las mujeres, pero sé más discreto.



—Empieza a reunir al equipo. No repares en gastos. Para empezar, quiero que haya oficinas de campaña en Nueva York, Washington, Chicago y San Francisco. Las primarias son dentro de doce meses. El congreso, dentro de dieciocho. Después de eso, deberíamos avanzar sin problemas —dijo el senador a Tager mientras andaban por un pasillo del Capitolio. Habían llegado al coche—. Ven conmigo al aeropuerto, Peter.

—Será un estupendo presidente.

El senador Todd Davis asintió. «Y lo tendré en el bolsillo. Será mi títere. Yo tiraré de los hilos, y el presidente de Estados Unidos hablará.» El senador sacó una cigarrera de oro del bolsillo.

—¿Quieres uno?



Las primarias empezaron bien por todo el país. El senador Davis tenía razón con respecto a Peter Tager: era una de las personas que más sabían de política y lo había organizado todo a la perfección. Al ser una persona con un gran sentido de la familia, profundamente religioso y que asistía a menudo a la iglesia, atrajo a los creyentes de derechas. Como sabía qué resortes había que tocar para que la política funcionara, también persuadió a los liberales de que dejaran a un lado sus diferencias y trabajaran juntos. Peter Tager era un brillante director de campaña y su parche negro en el ojo se convirtió pronto en una imagen familiar.



Tager sabía que para que Oliver tuviera éxito tendría que lograr en el Congreso por lo menos los votos de doscientos diputados. Y se había propuesto conseguirlos.

El organigrama trazado por Tager incluía diversos viajes a cada estado de la Unión.

—¡Pero esto es imposible, Peter! —dijo Oliver cuando miró el programa.

—No de la forma en que lo he organizado —le aseguró Tager—. Está todo coordinado. El senador te prestará su Challenger. Habrá personas que te guiarán en cada paso y yo estaré a tu lado.



El senador Davis llegó un día con Sime Lombardo. Era muy alto y corpulento, de aspecto siniestro y pocas palabras.

—¿Y qué pinta él en todo esto? —preguntó Oliver al senador cuando se quedaron a solas.

—Sime es una especie de arma para solucionar problemas. A veces la gente necesita un poco de persuasión, y él es muy convincente —dijo el senador Davis.

Oliver no preguntó más.



En cuanto la campaña presidencial se puso de verdad en marcha, Peter Tager dio a Oliver instrucciones detalladas sobre qué decir, cuándo y cómo. Se aseguró de que Oliver se presentara en todos los estados clave. Y dondequiera que iba, decía lo que la gente quería oír.

En Pensilvania: «La industria manufacturera es el alma de este país. No lo olvidaremos. ¡Abriremos nuevamente las fábricas y pondremos a nuestro país en el buen camino!».

Vivas y aplausos.

En California: «La industria aeronáutica es uno de los logros más vitales de Estados Unidos. No hay motivos para que se cierre ni una sola de vuestras plantas. Volveremos a abrirlas».

Vivas y aplausos.

En Detroit: «Nosotros inventamos los automóviles, y los japoneses robaron nuestra tecnología. Pues bien, vamos a recuperarla para ocupar el lugar prominente que nos corresponde en esa industria. ¡Detroit volverá a ser el centro automovilístico del mundo!».

Vivas y aplausos.

En los ambientes universitarios, fueron los préstamos para estudios con garantía del gobierno. En los discursos pronunciados en las bases militares de todo el país, la importancia de estar preparados.

Al principio, cuando Oliver no era muy conocido, tenía pocas posibilidades. Pero a medida que la campaña avanzaba, las encuestas eran más favorables.



La primera semana de julio, más de cuatrocientos delegados y suplentes, junto con cientos de funcionarios y candidatos de partidos, se reunieron en el congreso de Cleveland y pusieron patas arriba la ciudad con desfiles, carrozas y fiestas. Cámaras de televisión de todo el mundo registraron el evento. Peter Tager y Sime Lombardo se encargaron de que el gobernador Oliver Russell estuviera siempre ante las cámaras.

Había una media docena de posibles candidatos en el partido de Oliver, pero el senador Todd Davis había trabajado entre bastidores para asegurarse de que fueran eliminados uno detrás de otro. Se cobró favores de forma implacable, algunos de ellos de hacía veinte años.

—¿Toby? Soy Todd. ¿Cómo están Emma y Suzy? Me alegro. Mira, quiero hablarte de tu chico, Andrew. Estoy preocupado por él, Toby. ¿Sabes? Creo que es demasiado liberal. El sur nunca lo aceptará. Te sugiero que...



—¿Alfred? Soy Todd. ¿Cómo está Roy?... No hace falta que me lo agradezcas. Tuve mucho gusto en ayudarlo. Quería hablarte de tu candidato, Jerry. Creo que se inclina demasiado hacia la derecha. Si optamos por él, perderemos el norte. Ahora bien, te sugiero que...

—¿Kenneth? Soy Todd. Sólo quería decirte que me alegra que esa operación inmobiliaria te saliera bien. A todos nos fue muy bien, ¿no? A propósito, creo que deberíamos hablar sobre Slater. Es débil, es un perdedor. Y no podemos permitirnos el lujo de respaldar a un perdedor, ¿no te parece?...

Y así uno detrás de otro, hasta que prácticamente al partido le quedó un solo candidato viable: el gobernador Oliver Russell.



El proceso de candidatura fue muy bien. En la primera votación, Oliver Russell obtuvo setecientos votos: más de doscientos de seis estados industriales del nordeste, ciento cincuenta de seis estados de Nueva Inglaterra, cuarenta de cuatro estados sureños, otros ciento ochenta de dos estados agrícolas y el resto de tres estados del Pacífico.

Peter Tager trabajaba sin tregua para asegurarse de que la parte publicitaria de la campaña funcionara a la perfección. Tras hacer el recuento final de votos, Oliver Russell se convirtió en el candidato elegido. Y en medio de ese ambiente circense creado tan cuidadosamente, fue nominado de forma unánime.

El siguiente paso fue elegir un candidato para vicepresidente. Melvin Wicks era la elección perfecta. Californiano, políticamente correcto, empresario adinerado y un diputado bien parecido.

—Ambos se complementarán muy bien —di jo Tager—. Ahora empieza el trabajo de verdad. Nuestra meta es alcanzar la cifra mágica: doscientos setenta, el número de votos necesarios para conseguir la presidencia.

»La gente quiere un líder joven, guapo, con visión y sentido del humor. Quieren que tú les digas que son maravillosos... y también creerlo. Haz que sepan que eres astuto, pero no lo demuestres demasiado. Si atacas a tu oponente, nunca lleves las cosas a un terreno personal. Nunca menosprecies a un periodista. Trátalos como amigos y ellos serán tus amigos. Procura evitar toda demostración de mezquindad. Recuerda: eres un estadista —dijo Tager a Oliver.



La campaña no se detenía. Oliver utilizó el avión privado del senador Davis para ir a Texas, donde estuvo tres días; a California, donde permaneció otro día; a Michigan para medio día y a Massachusetts para seis horas. Cada minuto contaba. Algunos días Oliver visitaba diez ciudades y pronunciaba otros tantos discursos. Cada noche dormía en un hotel diferente: el Drake en Chicago, el Saint Regis en Detroit, el Carlyie en la ciudad de Nueva York, el Place d’Armes en Nueva Orleans... Hasta que al final todos le parecieron el mismo. A cualquier sitio al que iba había patrullas de la policía que seguían a la comitiva y un gran gentío y votantes que lo vitoreaban.



Jan acompañaba a Oliver en la mayor parte de los viajes, y él tuvo que admitir que daba buena imagen de campaña: su mujer era atractiva e inteligente, y caía muy bien a los periodistas. De vez en cuando, Oliver leía noticias sobre las últimas adquisiciones de Leslie: un periódico en Madrid, un canal de televisión en México, una emisora de radio en Kansas... Le alegraba su éxito. Así se sentía menos culpable por lo que le había hecho.



A cualquier lugar que fuera Oliver siempre había periodistas que le fotografiaban, lo entrevistaban y repetían sus palabras. Más de den corresponsales cubrían su campaña, algunos procedentes de países del otro extremo del mundo. Cuando la campaña se acercaba al punto más importante, Oliver Russell llevaba la delantera según las encuestas. Sin embargo, de pronto, d vicepresidente Cannon empezó a ganarle terreno.

Peter Tager se preocupó.

—Cannon está subiendo puntos en las encuestas. Tenemos que acabar con esa tendencia.

Se convino realizar dos debates por televisión entre el vicepresidente Cannon y Oliver.

—Cannon va a hablar de economía —dijo Tager a Oliver—, y lo hará bien. Debemos encontrar la forma de contrarrestar el efecto de sus palabras. Éste es mi plan...



La noche del primer debate ante las cámaras de televisión, el vicepresidente Cannon habló de economía.

—Estados Unidos nunca ha tenido tanta solvencia económica. Los negocios están en un momento floreciente.

Durante los diez minutos siguientes desarrolló el tema y demostró sus afirmaciones con hechos y cifras.

Luego habló Oliver.

—Sus palabras han sido muy impresionantes, señor vicepresidente. Estoy seguro de que a todos nos gusta que los negocios sean boyantes y que las ganancias de las grandes empresas sean mayores que nunca. —Miró a su rival—. Pero ha olvidado mencionar que a las empresas les va tan bien, entre otras cosas, debido a lo que eufemísticamente se denomina «hacer recortes». Hablando claro, hacer recortes significa sencillamente que se está despidiendo a mucha gente a causa de los avances tecnológicos. Hay más desempleados que nunca. Lo que deberíamos examinar es la parte humana de este tema. No comparto su punto de vista en el sentido de que el éxito financiero de las empresas es más importante que las personas... —Y ésa fue la tónica general de su intervención.

Cada vez que el vicepresidente Cannon hablaba de negocios, Oliver Russell le daba un enfoque humano y hablaba de sentimientos y oportunidades. Cuando terminó el debate, Oliver había conseguido que Cannon pareciera un político desalmado al que no le importaba en absoluto el pueblo estadounidense.

La mañana siguiente al debate se produjo un cambio radical en los resultados de las encuestas, que daban a Oliver Russell tres puntos de ventaja respecto al vicepresidente. Pero todavía faltaba otro debate.



Arthur Cannon había aprendido la lección. Al final del debate, se puso ante el micrófono:

—Nuestro país es un lugar donde todas las personas deben tener las mismas oportunidades. Estados Unidos ha sido bendecido con la libertad, pero eso solo no es suficiente. Nuestro pueblo también debe tener libertad para trabajar, para ganar un sueldo decente...

Le robó a Oliver el énfasis que pensaba poner cuando hablara sobre sus maravillosos planes para el bienestar de los estadounidenses. Pero Peter Tager ya lo había previsto. En cuanto Cannon terminó, Oliver Russell se acercó al micrófono.

—Muy conmovedor. Estoy seguro de que todos nos hemos emocionado cuando ha hablado sobre la difícil situación del desempleado, a quien usted ha llamado «el hombre olvidado». Lo que me preocupa es que ha olvidado decimos cómo hará todas esas cosas maravillosas para esas personas.

A partir de ese momento, cada vez que el vicepresidente Cannon se refería a sentimientos, Oliver Russell hablaba de resultados y planes económicos, y así lo dejó sin recursos.

Oliver, Jan y el senador Davis cenaban en la mansión del senador en Georgetown.

El senador sonrió ajan.

—Acabo de ver el resultado de las últimas encuestas. Creo que puedes empezar a decorar la Casa Blanca.

El rostro de ella se iluminó.

—¿De verdad crees que ganaremos, papá?

—Puedo equivocarme en muchas cosas, cariño, pero nunca en política. Es la savia de mi vida. En noviembre tendremos un nuevo presidente, y en este momento está sentado a tu lado.




X



—Por favor, abróchense los cinturones de seguridad.

«¡Allá vamos!», pensó Dana, emocionada. Miró a Benn Albertson y a Wally Newman. Benn Albertson, el productor, era un cuarentón con barba, muy activo. Había producido algunos de los informativos más importantes de la televisión y era muy respetado. Wally Newman, el cámara, tenía unos cincuenta años, tanto talento como entusiasmo, y estaba satisfecho con el nuevo trabajo que le habían asignado..

Dana pensó en la aventura que le esperaba. Aterrizarían en París y allí enlazarían con un vuelo a Zagreb, Croacia, donde cogerían un avión hasta Sarajevo.



Durante su última semana en Washington, Shelley McGuire, directora de corresponsales extranjeros, se había reunido con ella para hablar de todos los detalles.

—Necesitaréis una unidad móvil en Sarajevo para transmitir las noticias vía satélite —dijo McGuire—. Pero como allí no tenemos ninguna, la alquilaremos. Compraremos espacio a la empresa yugoslava del satélite. Si todo va bien, compraremos una unidad móvil. Trabajarás en dos niveles diferentes. Cubrirás algunas noticias en directo, pero la mayor parte de ellas estarán grabadas. Benn Albertson te dirá qué quiere y tú filmarás las secuencias y después grabarás el sonido en un estudio local. Te he dado el mejor productor y el mejor cámara de la empresa. No tendrás problemas.

Más adelante, Dana Evans recordaría esas palabras tan optimistas.



Matt Baker telefoneó a Dana un día antes de que ésta se marchara.

—Ven a mi despacho —dijo con voz áspera.

—Voy enseguida. —Dana colgó el auricular con temor. «¿Habrá cambiado de opinión y no me dejará ir? ¿Cómo puede hacerme una cosa así? Bueno, lucharé por conseguir lo que quiero», pensó.

Diez minutos después, Dana entró en el despacho de Matt Baker.

—Sé lo que va a decirme —dijo Dana—, pero no servirá de nada. ¡Iré de todas maneras! Sueño con esto desde que era una niña. Creo que allí puedo hacer un buen trabajo. Tiene que darme una oportunidad. —Respiró profundamente—. Está bien —dijo Dana de forma desafiante—: ¿Qué quería decirme?

Matt Baker la miró.

- Bon voyage.

Dana parpadeó.

—¿Qué?

—Bon voyage. Significa buen viaje.

—Sé lo que significa. Yo... ¿no me dijo que viniera para...?

—Te dije que vinieras porque he hablado con varios de nuestros corresponsales extranjeros y me han dado algunos consejos que te ayudarán.

¡Ese hombre con aspecto de oso gruñón había perdido su precioso tiempo para hablar con algunos corresponsales extranjeros que podían ayudarla!

—Bueno... yo no sé cómo...

—Entonces no lo hagas —gruñó él—. Irás a una guerra encarnizada. No hay garantía de que puedas protegerte en un cien por cien, porque a las balas no les importa a quién matan Cuando uno está en medio de la acción, la adrenalina empieza a subir. Entonces te confías y haces estupideces que no harías en otras circunstancias. Debes controlarlo. Ninguna noticia merece tu vida. Otra cosa...

El sermón continuó durante casi una hora.

—Bueno, eso es todo. Cuídate. Si te pasa algo, Juro que me volveré loco.

Dana se inclinó y lo besó en la mejilla.

—No vuelvas a hacer eso —dijo Matt—, Las cosas no serán fáciles allí, Dana. Si cambias de idea y quieres volver, avísame y yo lo arreglaré todo.

—No cambiaré de idea —dijo Dana muy confiada.

Pero se equivocaba.



Llegaron a París sin novedad. El avión aterrizó en el aeropuerto Charles de Gaulle y los tres fueron en un minibús hasta la terminal de Aerolíneas Croatas. El vuelo llevaba un retraso de tres horas.

A las diez en punto de esa noche, el avión de Aerolíneas Croatas aterrizó en el aeropuerto Butmir de Sarajevo. Llevaron a los pasajeros a un edificio de seguridad, donde unos guardias uniformados comprobaron sus pasaportes y los dejaron pasar. Cuando Dana se acercó a la salida, un hombre bajo y de aspecto desagradable, vestido de civil, le cortó el paso.



“Pasaporte.

—Ya se lo he enseñado a...

—Soy el coronel Gordan Divjak. Su pasaporte.

Dana se lo entregó, junto con sus credenciales de prensa.

Él lo hojeó.

—¿Es periodista? —La miró severamente—. ¿De parte de quién está?

—De parte de nadie —respondió Dana.

—Tenga mucho cuidado con lo que informa —le advirtió el coronel Divjak—. No somos blandos con los espías.

Bienvenida a Sarajevo.



En el aeropuerto los esperaba un Land Rover blindado. El conductor era moreno y tenía unos veinte años.

—Soyjovan Tolj, para servirles. Seré su conductor en Sarajevo. Jovan conducía rápido, doblaba bruscamente las esquinas e iba a toda velocidad por las calles desiertas, como si los estuvieran persiguiendo.

—Perdone —dijo Dana, nerviosamente—. ¿Es que hay alguna prisa?

—Sí, si quiere llegar con vida.

—Pero...

Dana oía un ruido parecido a truenos, cada vez más cercano. Pero lo que oía no eran truenos.

En la oscuridad Dana veía edificios con las fachadas destrozadas, apartamentos sin techos y tiendas sin cristales en los escaparates. Ante ellos estaba el Holiday Inn, donde se iban a alojar. La fachada del hotel tenía numerosas marcas de bala y en la entrada había un profundo socavón. El coche pasó a toda velocidad ante el hotel.

—¡Espere! Ése es nuestro hotel —exclamó Dana—. ¿Adonde nos lleva?.

—La entrada principal es muy peligrosa —contestó Jovan.

Dobló en la esquina y condujo el vehículo por un callejón-

—Todos utilizan la entrada de atrás.

Dana sintió la boca seca.

—Ah...

El vestíbulo del Holiday Inn estaba lleno de gente que iba de aquí para allá y conversaba. Un francés joven y atractivo se acercó a Dana.

—Ah, te estábamos esperando. ¿Eres Dana Evans?

—Sí.

—Soy Jean Paul Hubert, M6, Métropole Télévision.

—Encantada de conocerte. Éstos son Benn Albertson y Wally Newman. —Los hombres se estrecharon la mano.

—Bienvenidos a los restos de nuestra ciudad a punto de desaparecer.

Otras personas se acercaron para saludarlos y se presentaron uno por uno.

—Steffan Mueller, Kabel Network.

—Roderick Munn, BBC 2.

—Marco Benelli, Italia I.

—Akihiro Ishihara, TV Tokio.

—Juan Santos, Canal 6, Guadalajara.

—Chun Qian, Shanghai Televisión.

A Dana le dio la impresión de que todos los países del mundo tenían periodistas allí. La gente seguía presentándose. El último era un ruso fornido con un reluciente diente de oro.

—Nikolai Petrovich, Gorizont 22.

—¿Cuántos reporteros hay aquí? —Le preguntó Dana a Jean Paul.



—Más de doscientos cincuenta. No tenemos oportunidad de ver muchas guerras con tanto colorido como ésta. ¿Es la primera para ti?

Por la forma en que lo dijo, daba la sensación de que se trataba de un partido de tenis.

—Sí.

—Si puedo ayudarte en algo, dímelo, por favor —dijo Jean Paul.

—Gracias. —Dana dudó un momento—. ¿Quién es el coronel Gordan Divjak?

—Preferirías no saberlo. Todos creemos que pertenece al equivalente serbio de la Gestapo, pero no estamos seguros. Te sugiero que te mantengas lejos de él.

—Lo tendré en cuenta.



Cuando Dana iba a acostarse, se oyó una fuerte explosión al otro lado de la calle, y luego otra. La habitación empezó a vibrar. Era aterrador, pero al mismo tiempo estimulante. Parecía irreal, como salido de una película. Dana permaneció despierta toda la noche. Oía el ruido de aquellas máquinas mortíferas y veía los destellos de luz reflejarse en las ventanas mugrientas del hotel.



Por la mañana Dana se vistió de forma sencilla: pantalones vaqueros, botas y chaleco antibalas. Se sintió un poco cohibida. «No te arriesgues demasiado. Ninguna noticia merece tu vida», recordó.

Dana, Benn y Wally estaban en el restaurante del vestíbulo, hablando de sus respectivas familias.

—Se me olvidaba contaros una buena noticia —dijo Wally—.

El mes que viene seré abuelo.

—¡Qué bien! —dijo Dana. «¿Tendré alguna vez un hijo y un nieto? Qué será, será», pensó.

—Tengo una idea —dijo Benn—. Hagamos primero una visión general de lo que está sucediendo y cómo afecta a la vida de estas personas. Iré con Wally a buscar exteriores para las tomas. ¿Por qué no nos consigues tiempo de emisión vía satélite, Dana?

—De acuerdo.



Jovan Tolj estaba en el callejón, en el Land Rover.

—Dobrojutro. Buenos días.

—Buenos días, Jovan. Quiero ir al lugar donde se contrata tiempo de emisión vía satélite.

Mientras se dirigían hacia allí, Dana tuvo una visión clara de Sarajevo por primera vez. Parecía que ningún edificio se había librado de las bombas. El sonido de la artillería era constante.

—¿No paran nunca? —preguntó Dana.

—Cuando se queden sin municiones —contestó Jovan con rabia—. Pero no se les terminarán jamás.

Las calles de la ciudad estaban desiertas, aunque a veces se veía algún que otro peatón, y todos los cafés se encontraban cerrados. El asfalto estaba lleno de socavones producidos por las granadas. Pasaron ante el edificio del Oslobodjenje.

—Ese es nuestro periódico —dijo Jovan con orgullo—. Los serbios han intentado destruirlo varias veces, pero no lo han conseguido.

Minutos después llegaron a las oficinas para reservar tiempo de emisión vía satélite.

—La esperaré —dijo Jovan.



Detrás del mostrador del vestíbulo había un recepcionista que, por su aspecto, debía de tener unos ochenta años. —¿Habla inglés? —preguntó Dana.

Él la miró con hastío.

—Hablo nueve idiomas, señora. ¿Qué quiere?

—Soy del WTE. Quiero reservar tiempo de emisión vía satélite y...

—Tercer piso.



El cartel de la puerta rezaba: «DIVISIÓN SATÉLITE DE YUGOSLAVIA». La sala de recepción estaba llena de hombres, que estaban sentados en unos bancos de madera apoyados en las paredes. Dana se presentó a la mujer joven que estaba en el mostrador de recepción.

Soy Dana Evans, del WTE. Quiero reservar tiempo de emisión vía satélite.

Siéntese, por favor, y espere su tumo.

Dana miró la sala.

—¿Todas estas personas están aquí para reservar tiempo de emisión vía satélite?

La mujer la miró.

- Desde luego —contestó.



Casi dos horas después Dana entró en el despacho del gerente, que era gordo, no muy alto y tenía un puro en la boca: se parecía al típico productor de Hollywood. Hablaba con un acento muy marcado.

—¿Qué puedo hacer por usted?

—Soy Dana Evans, del WTE. Quisiera alquilar una de sus unidades móviles de exteriores y reservar media hora de emisión vía satélite. A las seis de la tarde, hora de Washington, sería perfecto. Quisiera esa misma hora todos los días. —Notó la expresión del hombre—. ¿Algún problema?

—Uno. No hay unidades móviles de exteriores ni tiempo de emisión vía satélite disponible. Están reservados. La telefonearé si se produce alguna cancelación.

Dana lo miró consternada.

—¿Que no...? Pero necesito tiempo de emisión vía satélite —dijo—. Yo...

—Los demás también lo necesitan, señora. Excepto los que tienen sus propias unidades móviles, claro.

Cuando Dana volvió a la sala de recepción estaba harta de todo. «Tengo que hacer algo», pensó.



Dana salió de la oficina y le dijo a Jovan que le gustaría que le enseñara la ciudad. Él la miró y se encogió de hombros.

—Como quiera. —Puso en marcha el motor y condujo a toda velocidad.

—Más despacio, por favor. Necesito sentir el lugar.

Sarajevo era una ciudad sitiada. No había agua corriente, calefacción ni electricidad, y cada hora bombardeaban unas cuantas casas más. La alarma antiaérea sonaba tan a menudo que la gente ya no le hada caso. Un halo de fatalidad parecía flotar sobre la dudad. Si la bala tenía escrito el nombre de uno, no había dónde esconderse.

En casi cada esquina, hombres, mujeres y niños vendían las pocas pertenencias que les quedaban.

—Son refugiados de Bosnia y Croacia que intentan conseguir dinero para comprar comida —explicó Jovan.

En todas partes se declaraban incendios y no había bomberos a la vista.

—¿Hay un cuerpo de bomberos? —preguntó Dana.

Él se encogió de hombros otra vez.

—Sí, pero no se atreven a salir. Serían un buen blanco para los francotiradores serbios.



Al principio, la guerra en Bosnia y Herzegovina tenía poco sentido para Dana. Pero cuando llevaba una semana en Sarajevo comprendió que no tenía ninguno.

Nadie podía explicarla. Alguien le mencionó a un profesor de la universidad, un conocido historiador. Había sido herido y estaba confinado en su casa.

Dana decidió hablar con él.

Jovan la llevó a uno de los barrios antiguos de la ciudad, donde vivía el profesor. Mladic Staka, no muy alto, tenía el pelo entrecano y su aspecto era casi etéreo. Una bala le había destrozado la espina dorsal y se había quedado paralítico.

—Gracias por venir —dijo—. Estos días no viene mucha gente a verme. Dijo que necesitaba hablar conmigo.

—Sí Se supone que debo cubrir esta guerra —le dijo Dana—, pero si quiere que le diga la verdad, me cuesta entenderla.

—La razón es muy sencilla, amiga mía. Esta guerra en Bosnia y Herzegovina supera toda comprensión. Durante décadas, serbios, croatas, bosnios y musulmanes vivieron juntos y en paz bajo el gobierno de Tito. Eran amigos y vecinos. Crecieron juntos, trabajaron juntos, iban a los mismos colegios, se casaban entre ellos...

—¿Y ahora?

—Esos mismos amigos se torturan y asesinan mutuamente. El odio les ha hecho hacer cosas tan horribles que ni siquiera puedo hablar de ellas.

—Conozco algunas de las historias —dijo Dana.

Las cosas que le habían contado eran imposibles de creer: un pozo lleno de testículos humanos sanguinolentos, bebés violados y asesinados, civiles inocentes encerrados en a las que luego se prendía fuego...

—¿Quién empezó? —preguntó Dana.

Él negó con la cabeza.

—Depende de a quién se le pregunte. Durante la Segunda Guerra Mundial, los croatas, que estaban de parte de los nazis, aniquilaron a cientos de miles de serbios partidarios de los aliados. Ahora los serbios se están tomando una venganza sangrienta. Tienen de rehén al país y son implacables. Más de doscientos mil proyectiles de mortero han caído sobre Sarajevo. Al menos diez mil personas han resultado muertas y más de sesenta mil heridas. Bosnios y musulmanes deben soportar la responsabilidad por su cuota de torturas y muertes. Los que no quieren la guerra tienen que participar en ella. Nadie puede ya confiar en nadie. Lo único que les queda es el odio. Tenemos una conflagración que se alimenta a sí misma, y por desgracia los inocentes son las víctimas principales.

Cuando Dana regresó al hotel aquella tarde, Benn Albertson la estaba esperando. Le dijo que al día siguiente, a las seis de la tarde, tendrían disponible una unidad móvil y tiempo de emisión vía satélite.

—He encontrado un lugar ideal para realizar unas tomas —le dijo Wally Newman—. Hay una plaza con una iglesia católica, una mezquita, una iglesia protestante y una sinagoga, casi una al lado de la otra. Todas han sido bombardeadas. Podrías escribir algo que demostrara lo que el odio y la discriminación han hecho con los habitantes de Sarajevo, que no quieren saber nada de la guerra, pero que están obligados a formar parte de ella.

Dana asintió, entusiasmada.

—Perfecto. Nos veremos a la hora de cenar. Ahora me voy a trabajar. —Y se fue a su habitación.



A las seis de la tarde del día siguiente, Dana, Wally y Benn se reunieron ante la plaza donde estaban las iglesias y la sinagoga bombardeadas. Wally había colocado la cámara de televisión sobre un trípode, y Benn esperaba la confirmación de Washington de que la señal del satélite era buena. Dana oía fuego de francotiradores. Se alegró de llevar puesto el chaleco antibalas. «No tengo nada que temer. No nos están disparando a nosotros. Se están disparando entre sí. Y nos necesitan para que contemos al mundo su historia.»

Dana vio 1a señal de Wally. Respiró hondo, miró hacia el objetivo de la cámara y comenzó.

—Las iglesias bombardeadas que ven detrás de mí son un símbolo de lo que está sucediendo en este país. Ya no hay paradas detrás de las cuales la gente pueda protegerse, no existe ningún lugar seguro. En otra época, la gente encontraba refugio en sus iglesias. Pero aquí, pasado, presente y futuro se han fusionado y...

En ese momento oyó un silbido agudo que se aproximaba. Levantó la mirada y vio que la cabeza de Wally explotaba como si fuera una sandía. «Es una ilusión óptica», fue lo primero que pensó. Y después, horrorizada, vio que el cuerpo de Wally se estrellaba contra el suelo. Dana se quedó paralizada. La gente que la rodeaba estaba gritando.

El sonido de los disparos de los francotiradores se oía cada vez más cercano y Dana empezó a temblar incontroladamente. Alguien la cogió y se la llevó calle abajo, mientras pifa luchaba por soltarse.

«¡No! Debemos regresar. Todavía no hemos agotado nuestros diez minutos. Las cosas no se deben malgastar. Termina tu sopa, cariño. En China, se mueren de hambre los niños. ¿Creías que allí arriba había algo parecido a Dios, sentado sobre una nube blanca? Pues a ver si te enteras: eres un farsante. Un verdadero Dios jamás habría permitido que a Wally le volaran la cabeza. Esperaba su primer nieto. ¿Me has oído? ¿Me has oído?»

Estaba conmocionada, y no se había dado cuenta de que la llevaban hacia un coche por un callejón.



Cuando Dana abrió los ojos estaba en la cama de su habitación. Benn Albertson y Jean Paul Hubert se encontraban de pie junto a ella.

Dana los miró.

—Es verdad, ¿no? —Y cerró muy fuerte los ojos.

—Lo siento mucho —dijo Jean Paul—. Debió de ser una visión horrible. Has tenido suerte de que no te mataran.

El sonido del teléfono rompió el silencio de la habitación. Benn contestó.

—Hola. —Escuchó un momento—. Sí. Un momento. —Miró a Dana—, Es Matt Baker. ¿Estás en condiciones de hablar con él?

—Sí. —Dana se levantó y se acercó al teléfono—. Hola. —Tenía la garganta seca y le costaba hablar.

La voz de Matt Baker resonó.

—Quiero que vuelvas aquí, Dana.

—Sí, quiero volver —susurró Dana.

—Lo arreglaré todo para que salgas en el próximo avión. —Gracias —dijo Dana, y dejó caer el auricular.

Jean Paul y Benn la ayudaron a meterse de nuevo en la cama.

—Lo siento —repitió Jean Paul—. No sé qué más puedo decir. A Dana le caían lágrimas por las mejillas.

—¿Por qué lo han matado? Él nunca ha hecho daño a nadie. ¿Qué está pasando? Matan a la gente como si fueran animales y a nadie le importa. ¡A nadie le importa!

—Dana, no podemos hacer nada —dijo Benn.

—¡Tiene que haber algo que podamos hacer! —exclamó Dana con furia—. Tenemos que obligarles a que les importe. Esta guerra no es sobre iglesias, calles o edificios bombardeados: es sobre personas, personas inocentes a las que les vuelan la cabeza. Esas son las historias que deberíamos contar. Es la única manera de convertir esta guerra en algo real. —Miró a Benn e inspiró profundamente—. Me quedo aquí, Benn. No permitiré que me asusten y me obliguen a huir.

Él la miró preocupado.

—Dana, ¿estás segura de que...?

—Estoy segura. Ahora sé lo que tengo que hacer. ¿Llamarás a Matt y se lo dirás?

—Si es lo que realmente quieres... —accedió él a regañadientes.

Dana asintió.

—Sí, es lo que quiero. —Miró a Benn mientras salía de la habitación.

—Bueno, será mejor que me vaya y deje que tú... —dijo Jean Paul.

—No. —Dana recordó la imagen de la cabeza de Wally estallando y su cuerpo desplomándose—. No —repitió Dana, y miró ajean Paul—. Por favor, quédate. Te necesito.

Jean Paul se sentó en la cama y Dana lo abrazó muy fuerte.



A la mañana siguiente Dana habló con Benn.

—¿Puedes conseguir un cámara? Jean Paul me ha comentado que hay un orfanato en Kosovo que acaba de ser bombardeado. Quiero ir enseguida y cubrir la noticia.

—Ya encontraré a alguien.

—Gracias, Benn. Me adelantaré y te esperaré allí

—Ten cuidado.

—No te preocupes.

Jovan esperaba a Dana en el callejón.

—Vamos a Kosovo —le dijo ella.

Jovan se volvió hacia ella y la miró.

—Es muy peligroso, señora. El único camino que lleva allí es a través de los bosques y...

—Ya hemos tenido nuestra cuota de mala suerte, Jovan. No nos pasará nada.

—Como quiera.

Salieron de la ciudad a toda velocidad y quince minutos después avanzaban por una zona de denso bosque.

—¿Cuánto falta? —preguntó Dana.

- No mucho. Estaremos allí dentro de...

En aquel momento, el Land Rover pisó una mina.




XI



Se aproximaba el día de las elecciones y la carrera por la presidencia estaba muy reñida.

—Tenemos que ganar en Ohio —dijo Peter Tager— Serían veintiún votos. En Alabama estamos bien... son nueve votos, v tenemos los veinticinco de Florida. —Cogió una tabla—. Illinois, veintidós votos; Nueva York, treinta y tres, y California cuarenta y cuatro... Aún es demasiado pronto para echar las campanas al vuelo.

Todos estaban preocupados, menos el senador Davis.

—Tengo buen olfato —dijo—, y huelo a victoria.



En un hospital de Frankfort, Miriam Friedland seguía en coma.



El día de las elecciones, el primer martes de noviembre, Leslie se quedó en casa para ver los resultados por televisión. Oliver Russell ganó por más de dos millones de votos y en la mayor parte de los colegios electorales. Oliver Russell era ahora el presidente y ocupaba el puesto más importante del mundo.

Nadie había seguido la campaña electoral desde más cerca que Leslie Stewart Chambers. Había estado muy ocupada extendiendo su imperio y había comprado una serie de cadenas de periódicos, televisión y emisoras de radio en Estados Unidos, así como en Gran Bretaña, Australia y Brasil.

—¿Cuándo tendrás suficiente? —le preguntó Darin Solana, su director.

—Pronto —respondió Leslie—. Muy pronto.

Todavía tenía que dar un paso más, y la última pieza encajó en su lugar durante una fiesta en Scottsdale.

—Me he enterado de forma confidencial de que Margaret Portman se va a divorciar —dijo uno de los invitados. Margaret Portman era la propietaria del Washington Tribune, un periódico de la capital del país.

Leslie no comentó nada, pero a la mañana siguiente telefoneó a Chad Morton, uno de sus abogados.

—Quiero que averigüe si el Washington Tribune está en venta.

Un poco más tarde consiguió la respuesta.

—No sé cómo se ha enterado, señora Chambers, pero todo indica que podría ser así. Aunque lo mantienen en secreto, la señora Portman y su marido se van a divorciar y dividirán sus bienes. Tengo entendido que Washington Tribune Enterprises se pondrá en venta.

—Quiero comprar ese grupo.

—Sería una operación a gran escala. Washington Tribune Enterprises comprende una cadena de periódicos, una revista, un canal de televisión y...

—Lo quiero.

Aquella tarde, Leslie y Chad Morton salieron para Washington.

Leslie telefoneó a Margaret Portman, a quien había conocido de forma casual hacía unos años.

—Estoy en Washington —dijo Leslie— y...

—Ya lo sabía.

«Qué rápido corren las noticias», pensó Leslie.

—Me he enterado de que tal vez estarías interesada en vender Washington Tribune Enterprises.

—Es posible.

—¿Podría visitar el periódico?

—¿Te interesa comprarlo, Leslie?

—Es posible.

Margaret Portman llamó a su despacho a Matt Baker.

—¿Sabes quién es Leslie Chambers?

—¿La Princesa de Hielo? Sí, por supuesto.

—Estará aquí en unos minutos. Quiero que le enseñes las instalaciones.

Todos los que trabajaban en el Tribune estaban al tanto de la venta inminente.

—Podría ser un error vender el Tribune a Leslie Chambers —dijo Matt Baker sin rodeos.

—¿Por qué lo dices?

—En primer lugar, porque no creo que sepa mucho del negocio de la prensa. ¿Has visto lo que ha hecho con los otros periódicos que ha comprado? Ha convertido diarios serios en panfletos sensacionalistas. Destruirá el Tribune. Esa mujer es... —Levantó la mirada. Leslie Chambers se encontraba de pie junto a la puerta, escuchando.

—¡Leslie! Qué alegría verte, —dijo Margaret Portman—. Éste es Matt Baker, el director de Washington Tribune Enterprises. Intercambiaron un frió saludo.

—Matt te enseñará todas las instalaciones.

—Lo estoy deseando.

Matt Baker inspiró profundamente.

—De acuerdo. Empecemos.



Empezaron el recorrido.

—La estructura es la siguiente: primero está el director..., —dijo Matt Baker con tono condescendiente.

—Que es usted, señor Baker.

—Exactamente. Y por debajo de mí, el redactor jefe y los redactores. Esto incluye las secciones de Noticias Locales, Nacionales» Extranjeras, Deportes, Economía, Cosas de la Vida, Sociedad, Agenda, Libros, Inmobiliaria, Viajes, Cocina... Seguramente me olvido algunas.

—Sorprendente. ¿Cuántos empleados tiene Washington Tribune Enterprises, señor Baker?

- Más de cinco mil.

Pasaron ante una mesa.

—Aquí es donde se maqueta cada página, se decide dónde van las fotografías y en qué páginas aparece cada noticia. Después se escriben los titulares, se corrigen los textos y al final las páginas se montan en la sala de composición, —fascinante.

—¿Le interesa ver las rotativas?

—Sí, claro. Quiero verlo todo.

Baker murmuró algo en voz baja.

—Perdón, ¿decía algo?

—He dicho «muy bien».

Bajaron en el ascensor y fueron hada el otro edificio. La planta de impresión tenía cuatro pisos y el tamaño de cuatro campos de fútbol Todo en ese enorme espacio estaba automatizado. Había treinta palas mecánicas en el edificio, que transportaban grandes bobinas de papel y lo colocaban en diferentes lugares.

—Cada bobina de papel pesa alrededor de mil doscientos kilos. Si desenrolláramos uno, tendría trece kilómetros de largo. El papel pasa por las prensas a treinta y cinco kilómetros por hora. Algunas de las palas mecánicas más grandes pueden transportar dieciséis bobinas a la vez.

Había seis rotativas, tres a cada lado de la planta. Leslie y Matt Baker observaron cómo los periódicos eran automáticamente montados, cortados, plegados, embalados y entregados a los camiones que esperaban para repartirlos.

—En los viejos tiempos se necesitaban treinta hombres para hacer lo que hoy en día hace uno solo —dijo Matt Baker—. La era de la tecnología.

Leslie lo miró un momento.

—La era de los «recortes».

—No sé si le interesará el aspecto económico de la operación —dijo Matt Baker secamente—. Quizá prefiera que su abogado o contable...

—Me interesa mucho, señor Baker. Su presupuesto es de quince millones de dólares. La tirada diaria del periódico es de 816.474 ejemplares, 1.140.498 los domingos, y el porcentaje de publicidad del 68,2.

Matt la miró y parpadeó.

—En total la tirada diaria de todos sus periódicos asciende a más de dos millones, 2,4 millones la del domingo. Desde luego, no es el mayor periódico del mundo, ¿no cree, señor Baker? Dos de los diarios más importantes se imprimen en Londres. El Sun es el mayor de los dos, con una tirada diaria de 4 millones de ejemplares. El Daily Mirror vende más de 3 millones.

Él inspiró profundamente.

—Lo siento. No me había dado cuenta de que usted...

—En Japón hay más de doscientos periódicos, incluido el Asahi Shimban, el Mainchi Shimban y él Yomiari Shimban. ¿Me sigue?

- Sí. Perdone si mi actitud parecía algo altiva.

—Acepto sus excusas, señor Baker. Vamos al despacho de la señora Portman.



A la mañana siguiente, Leslie se encontraba en la sala de juntas del Washington Tribune, frente a la señora Portman y media docena de abogados.

- Hablemos del precio —dijo Leslie.

La discusión duró cuatro horas y cuando terminó, Leslie Chambers era la propietaria de Washington Tribune Enterprises.

La operación resultó más cara de lo que Leslie había previsto. Pero le era indiferente.

Había algo más importante.



El día que se cerró la operación, Leslie mandó llamar a Matt Baker.

—¿Cuáles son sus planes? —preguntó Leslie.

—Me voy.

Ella lo miró con curiosidad.

—¿Porqué?

—Tiene una reputación muy especial. A la gente no le gusta trabajar para usted. Creo que el término que más utilizan es «despiadada». Eso no me gusta. Éste es un buen periódico y no quisiera dejarlo, pero me han hecho numerosas ofertas, más de las que puedo aceptar.

—¿Cuánto tiempo hace que trabaja aquí?

—Quince años.

—¿Y lo va a tirar todo por la borda?

—Yo no estoy tirando nada. Yo...

Ella lo miró fijamente.

—Escúcheme. Yo también creo que el Tribune es un buen periódico, pero quiero que sea un gran periódico. Y me gustaría que me ayudara a conseguirlo.

—No, yo no...

—Seis meses. Inténtelo durante seis meses. Empezaremos por duplicarle el sueldo.

Él la observó. Era joven, guapa e inteligente. Y sin embargo, había algo en ella que le inquietaba.

—¿Quién mandará aquí?

Ella sonrió.

—Usted es el director de Washington Tribune Enterprises. Usted mandará.

Y él la creyó.




XII



Habían pasado seis meses desde la explosión del Land Rover de Dana.

Ella sufrió conmoción cerebral, fisura en una costilla, fractura en una muñeca y dolorosos hematomas. Jovan se rompió una pierna y se hizo rasguños y hematomas. Matt Baker había telefoneado aquella noche a Dana para ordenarle que regresara a Washington, pero el incidente consiguió que estuviera más decidida que nunca a quedarse.

—Estas personas están desesperadas —le dijo Dana—. No puedo marcharme y ya está. Si me ordenas que vuelva, dimitiré.

—¿Me estás chantajeando?

—Sí.

—Eso pensaba —saltó Matt—. Yo no dejo que nadie me chantajee. ¿Entiendes?

Dana esperó.

—¿Qué te parece un permiso? —preguntó Matt.

—No me hace falta un permiso. —Dana lo oyó suspirar.

—Está bien. Quédate ahí. Pero Dana...

—¿Sí?

—Prométeme que tendrás cuidado.

Dana podía oír el sonido de las ametralladoras en la calle.

—Te lo prometo.



La ciudad había estado sometida a un fuerte ataque durante toda la noche.

Dana no pudo dormir. Cada explosión de proyectil de mortero significaba otro edificio destruido, otra familia sin techo o, peor aún, muerta.

Por la mañana temprano Dana y su equipo estaban en la calle preparados para filmar. Benn Albertson esperó que disminuyera el fuego y después hizo una señal de asentimiento a Dana.

—Diez segundos.

—Preparada —dijo Dana.

Benn apuntó con un dedo y Dana se alejó de las minas que había detrás de ella y miró hacia la cámara de televisión.

—Ésta es una ciudad que desaparece lentamente de la faz de la Tierra. Con la electricidad cortada, le han cerrado los ojos... Las cadenas de radio y televisión no transmiten, así que ya no tiene oídos... Y como no funcionan los transportes públicos, ha perdido sus piernas...

La cámara tomó una vista panorámica para enseñar un parque infantil bombardeado y desierto, con esqueletos de columpios y toboganes oxidados.

—En otra vida, los niños jugaban allí, y sus risas impregnaban el aire.

No muy lejos sonaba de nuevo el ruido de fuego de morteros. De pronto se oyó una alarma antiaérea. La gente que iba por la calle detrás de Dana continuó su camino como si no hubieran oído nada.

—Lo que oyen es otra alarma antiaérea. Es la señal para que la gente corra y se proteja. Pero los habitantes de Sarajevo han descubierto que ya no hay un lugar seguro donde ocultarse, así que siguen caminando en silencio. Los que pueden, huyen al campo y entregan sus casas y pertenencias. Muchos de los que se quedan mueren. Es una elección cruel.

»Corren rumores de paz. Demasiados rumores, poca paz. ¿La habrá? ¿Y cuándo? ¿Saldrán algún día los niños de los sótanos y volverán a utilizar este parque? Nadie lo sabe. Esperemos que sí. Les ha hablado Dana Evans desde Sarajevo para el WTE.

La luz roja de la cámara se apagó.

—Salgamos de aquí —dijo Benn.

Andy Casarez, el nuevo cámara, recogió el equipo.

Un niño observaba a Dana en la acera. Era un pilluelo vestido con andrajos y con los zapatos rotos. Unos intensos ojos marrones brillaban en un rostro sucio. Le faltaba el brazo derecho.

Dana notó que el chiquillo la miraba. Ella le sonrió.

—Hola.

No le respondió. Dana se encobó de hombros y se volvió hacia Benn.

—Vámonos.

Unos minutos después se dirigían al Holiday Inn.



El hotel estaba lleno de reporteros de periódicos, emisoras de radio y canales de televisión, que formaban una familia dispar. Eran rivales, pero debido a las peligrosas circunstancias en que se encontraban inmersos se ayudaban los unos a los otros. Cubrían juntos las últimas noticias:

«Ha habido disturbios en Montenegro...

»Bombardeos en Vukovar...

»Un hospital ha sido atacado con proyectiles de mortero en Petrovo Selo...»

Jean Paul Hubert se había ido. Le habían asignado otro destino, y Dana lo echaba mucho de menos.



Una mañana, cuando Dana salía del hotel, vio al niño al que le faltaba el brazo derecho en el callejón.

Jovan abrió a Dana la puerta del vehículo que reemplazaba al primer Land Rover.

—Buenos días, señora.

—Buenos días. —El pequeño miraba a Dana. Ella se acercó—. Buenos días.

—No respondió.

—¿Cómo se dice «buenos días» en esloveno? —le preguntó a Jovan.

—Dobro jutro —contestó el chiquillo.

Dana lo miró.

—Así que entiendes inglés.

—Quizá.

—¿Cómo te llamas?

- Kemal.

—¿Cuántos años tienes, Kemal?

Él se dio media vuelta y se alejó.

- Los desconocidos le dan miedo —dijo Jovan.

Dana lo observó mientras se alejaba.

—Lo entiendo. A mí también.



Cuatro horas después, cuando el Land Rover volvió al callejón, Kemal los estaba esperando junto a la entrada del hotel.

Dana bajó del coche.

- Doce.



—¿Qué? —Entonces Dana recordó—. Ah. —Era pequeño para su edad. Le miró la manga derecha vacía de su camisa y empezó a preguntarle algo, pero se detuvo—. ¿Dónde vive». Kemal? ¿Podemos llevarte a casa?

Pero una vez más el niño dio media vuelta y se fue.

—Este chico no tiene modales —dijo Jovan.

—Tal vez los perdió al mismo tiempo que el brazo —respondió Dana.



Esa noche, en el comedor del hotel, los reporteros hablaban de los recientes rumores de una paz inminente.

—Las Naciones Unidas se han involucrado por fin —declaró Gabriella Orsi.

—Ya era hora.

—Si quieren saber mi opinión, es demasiado tarde.

—Nunca es demasiado tarde —dijo Dana.

A la mañana siguiente, dos nuevas noticias brotaron de los cables. La primera se refería a un tratado de paz en el que los intermediarios eran Estados Unidos v la ONU. La segunda era que Oslobodjenje, el periódico de Sarajevo, había sido bombardeado y destruido.

—Nuestras oficinas de Washington están cubriendo el tratado de paz —le dijo Dana a Benn—. Así que nosotros podemos cubrir la noticia del Oslobodjenje



Dana se encontraba ante el edificio destruido que había sido la sede del Oslobodjenje. La luz roja de la cámara estaba encendida.

—La gente muere aquí todos los días —dijo Dana ante la cámara—, y los edificios son destruidos. Pero éste, en concreto, ha sido asesinado. Era la sede del único periódico libre de Sarajevo, el Oslobodjenje, un diario que se atrevía a decir la verdad. Cuando echaron a los periodistas de sus despachos a base de bombas, se fueron al sótano para mantener en funcionamiento las máquinas. Cuando ya no había más quioscos de prensa, sus reporteros salieron a la calle a venderlos. Pero vendían algo más que periódicos: vendían libertad. Con la muerte del Oslobodjenje, aquí ha muerto otra porción de libertad.



En su despacho, Matt Baker veía las noticias.

—Es jodidamente buena. —Se dirigió a su ayudante—. Quiero que tenga su propia unidad móvil para hacer transmisiones vía satélite. Encárgate de todo.

—Sí, señor.



Cuando Dana regresó a su habitación, había alguien esperan^ dola. El coronel Gordan Divjak estaba sentado en una silla.

Ella se detuvo, sorprendida.

—No me habían dicho que tuviera visita.

—Esta no es una visita social. —Sus ojos pequeños y oscuros no dejaban de mirarla— He visto su transmisión sobre el Oslobodjenje.

Dana Jo estudió con cautela.

—¿Sí?

—Se le permitió entrar en nuestro país para informar, no para juzgar.

—Yo no...

—No me interrumpa. Su idea de libertad no tiene que ser necesariamente igual a la nuestra. ¿Me entiende?

—No. Me temo que...

—Entonces déjeme explicárselo, señorita Evans. Usted es huésped, de mi país. Quizás es una espía de su gobierno.

—Yo no soy una...

—No me interrumpa. Ya se lo advertí en el aeropuerto. No estamos jugando. Estamos en guerra. Cualquier persona involucrada en espionaje será ejecutada.

Sus palabras resultaron todavía más escalofriantes porque las pronunció con un tono suave.

Divjak se puso de pie.

—Es la última vez que se lo advierto.

Dana lo observó mientras se iba. «No dejaré que me asuste», pensó desafiante.

Pero estaba asustada.



A Dana le llegó un paquete de Matt Baker. Era una gran caja llena de caramelos, barras de regaliz, comida enlatada y alimentos no perecederos» Dana lo llevó al vestíbulo para compartir su contenido con los demás reporteros, que estaban muy contentos.

—Eso es lo que yo llamo un buen jefe —comentó Satomi Asaka.

—¿Qué puedo hacer para conseguir trabajo en-el Washington Tribune? —bromeó Juan Santos.



Una vez más, Kemal los esperaba en el callejón. La camisa deshilachada y fina que vestía estaba a punto de romperse.



—Buenos días, Kemal.

Él la miró en silencio con los párpados entreabiertos.

—Voy a comprar unas cosas. ¿Te gustaría acompañarme? No respondió.

—Te lo diré de otra manera —dijo Dana exasperada, y abrió la puerta posterior del vehículo—. Sube al coche. ¡Ahora mismo.'

El chiquillo se quedó inmóvil un momento y luego se acercó al coche lentamente.

Dana y Jovan lo observaron mientras subía al asiento trasero.

—¿Sabes dónde hay alguna tienda de ropa o unos grandes almacenes que estén abiertos? —preguntó a Jovan.

—Conozco una.

- Pues llévanos hasta allí.

Durante unos minutos permanecieron en silencio.

—¿Tienes madre o padre, Kemal?

Él negó con la cabeza.

—¿Dónde vives?

El chiquillo se encogió de hombros.

Dana notó que se acercaba a ella, como si quisiera sentir la calidez de su cuerpo.



La tienda de ropa estaba en el Bascarsija, el viejo mercado de Sarajevo.

La fachada había sido destruida por las bombas, pero la tienda estaba abierta.

Dana cogió la mano izquierda de Kemal y lo llevó al interior del local.

—¿En qué puedo servirla? —preguntó el empleado.

—Quiero comprar una camisa para un amigo mío. —Miró a Kemal—. Tiene más o menos esta talla.

—Por aquí, por favor.

En la sección infantil había un expositor lleno de camisas.

—¿Cuál te gusta? —le preguntó Dana a Kemal.

Pero él no contestó.

—Nos llevamos la de color marrón. —Miró los pantalones de

Kemal—. Y creo que también necesitaremos pantalones y zapatos nuevos.

Media hora después salieron de la tienda. Kemal llevaba puesta la ropa nueva.

Se deslizó en el asiento trasero de coche sin decir una palabra.

—¿No sabes decir gracias? —le preguntó Jovan enfadado.

Kemal empezó a llorar. Dana lo abrazó.

—Tranquilo —dijo—. No pasa nada.

«¿Qué clase de mundo es capaz de hacer esto a los niños?», se preguntó.

Cuando regresaron al hotel, Kemal se dio media vuelta y se alejó sin decir nada.

—¿Dónde vive? —preguntó Dana a Jovan.

—En las calles, señora. En Sarajevo hay cientos de huérfanos como Kemal. No tienen casa ni familia.

—¿Cómo sobreviven?

El se encogió de hombros.

—No lo sé.



Al día siguiente, cuando Dana salió del hotel, Kemal la esperaba vestido con la ropa nueva. Se había lavado la cara.

Durante el almuerzo, la gran noticia era el tratado de paz y si tendría éxito.

Dana visitó otra vez al profesor Mladic Staka para que le diera su opinión.

Su aspecto era todavía más frágil que la última vez que lo vio.

—Me alegro de verla, señorita Evans. Me han dicho que sus transmisiones son excelentes, pero... —se encogió de hombros— por desgracia no tengo electricidad para el televisor. ¿Qué puedo hacer por usted?

—Quería que me diera su opinión sobre el nuevo tratado de paz, profesor.

Se echó hacia atrás en su silla

—Me parece interesante que en Dayton, Ohio, se haya tomado una decisión sobre el futuro de Sarajevo —dijo con aire pensativo.

—Han convenido un triunvirato, la presidencia de tres personas, que estaría compuesto por un musulmán, un croata y un serbio. ¿Cree usted que puede funcionar, profesor?

—Sólo si uno cree en milagros. —Frunció el entrecejo—. Habrá dieciocho cuerpos legislativos nacionales y otros ciento nueve gobiernos locales diferentes: una Torre de Babel política. Es lo que ustedes, los estadounidenses, llaman «matrimonio a la fuerza». Y ninguno de ellos quiere renunciar a su autonomía. Insisten en tener sus propias banderas, matrículas y moneda. —Negó con la cabeza—. Es una paz diurna. Cuidado con la noche.

Dana Evans era algo más que una mera reportera y empezaba a convertirse en una leyenda en todo el mundo. En sus transmisiones por televisión comunicaba calidez, inteligencia y pasión. A Dana le importaba lo que estaba pasando, y conseguía que los telespectadores compartieran sus sentimientos.

Matt Baker empezó a recibir llamadas de otros medios de comunicación, interesados en comprar los programas de Dana Evans para transmitirlos. Se alegró por ella. «Se ha propuesto hacer el bien, y al final le va a ir muy bien», pensó.



Con su propia unidad móvil para transmitir vía satélite, Dana tenía más trabajo que nunca. Ya no dependía de la empresa yugoslava del satélite. Ella y Benn decidían qué noticias querían cubrir, Dana las redactaba y luego las transmitía. Algunas de ellas se hacían en directo y otras eran grabadas: Dana, Benn y Andy salían a la calle y rodaban los exteriores que necesitaban. Después Dana grababa su comentario en una sala de edición de sonido y transmitía la noticia a Washington.



A la hora de la comida, en el comedor del hotel, grandes bandejas con bocadillos estaban dispuestas en el centro de la mesa. Los mismos periodistas se servían. Roderick Munn, de la BBC, entró en el salón con un recorte de AP en la mano.

—Escuchad todos —dijo, y leyó en voz alta el contenido del recorte—: «Alrededor de una docena de medios de comunicación han comprado los derechos de las noticias de Dana Evans, una corresponsal extranjera del WTE. La señorita Evans acaba de ser nombrada candidata al codiciado premio Peabody.-El artículo continuaba—. ¿Verdad que somos muy afortunados por ser compañeros de alguien tan famoso? —preguntó sarcásticamente uno de los reporteros.

En ese momento Dana entró en el comedor.

—¡Hola a todos! Hoy no tengo tiempo de comer, así que me llevaré algunos bocadillos. —Cogió varios y los envolvió con servilletas de papel— Os veré más tarde. —Todos permanecieron callados mientras Dana se iba.

Cuando salió del hotel, Kemal estaba esperándola.

—Buenas tardes, Kemal.

No contestó.

—Sube al coche.

Kemal se sentó detrás. Dana le dio un bocadillo y le observó devorarlo. Le dio otro.

—Despacio —dijo Dana.

—¿Adonde la llevo? —preguntó Jovan.

Dana miró a Kemal.

—¿Adonde? —El niño la miró con desconcierto—. Te vamos a llevar a tu casa, Kemal. ¿Dónde vives?

Él negó con la cabeza.

—Necesito saberlo. ¿Dónde vives?



Veinte minutos después, el coche se detuvo ante un gran descampado cerca de la orilla del Miljacka. Docenas de grandes cajas de cartón estaban diseminadas por el lugar y el suelo estaba cubierto de desechos de toda clase. Dana bajó del coche y miró a Kemal.

—¿Aquí vives?

El chiquillo asintió de mala gana.

- ¿También viven otros niños?

Asintió otra vez.

—Quiero hacer una noticia sobre esto, Kemal.

Él negó con la cabeza.

—No.

—¿Por qué no?

—Vendrá la policía y nos cogerá. No lo haga.

Dana lo observó un momento.

—Está bien. Te lo prometo.



A la mañana siguiente, Dana se fue del Holiday Inn. Como no apareció para desayunar, Gabriella Orsi, de la Stazione Altre en Italia, preguntó por ella.

—¿Dónde está Dana?

—Se ha ido. Ha alquilado una granja. Dijo que quería estar sola —contestó Roderick Munn.

Nikolai Petrovich, el ruso de Gorizont 22, intervino:

—A todos nos gustaría estar solos. ¿Es que no somos suficientemente buenos para ella?

En el salón empezó a reinar un sentimiento de desaprobación.



La tarde siguiente llegó otro gran paquete para Dana.

—Como ella ya no está aquí, podríamos disfrutar de su contenido, ¿no? —dijo Nikolai Petrovich.

—Lo siento. La señorita Evans enviará a alguien a recogerlo —dijo un empleado del hotel.

Minutos después llegó Kemal. Los reporteros lo vieron coger el paquete e irse.

—Ya no comparte nada con nosotros —se quejó Juan Santos—. Creo que la fama se le ha subido a la cabeza.

Durante la semana siguiente, Dana siguió enviando noticias, pero no volvió a aparecer por el hotel. El resentimiento contra ella era cada vez mayor.

Dana y su actitud egocéntrica se estaban convirtiendo en el tema principal de conversación. Unos días después, cuando llegó otro gran paquete, Nikolai Petrovich se dirigió a un empleado del hotel.

—¿La señorita Evans enviará a recoger este paquete?

—Sí, señor.

El ruso volvió enseguida al comedor.

—Ha llegado otro paquete —dijo—. Alguien vendrá a buscarlo. ¿Por qué no lo seguimos y le decimos a la señorita Evans lo que pensamos de las reporteras que se creen mejores que los demás?

Se oyó un coro de aprobación.

Cuando Kemal llegó a buscar el paquete, Nikolai se dirigió a él.

—¿Se lo llevas a la señorita Evans? —le preguntó.

Kemal asintió.

—Ella quería vemos, así que te acompañaremos.

Kemal lo miró un momento y después se encogió de hombros.

—Te llevaremos en uno de nuestros coches —dijo Nikolai Petrovich. Enséñanos el camino.

Diez minutos después, una hilera de coches avanzaba por calles laterales desiertas.

Cuando llegaron a las afueras de la ciudad, Kemal señaló una vieja casa bombardeada. Los coches se detuvieron.

—Adelántate y llévale el paquete —dijo Nikolai—. Queremos darle una sorpresa.

Observaron a Kemal entrar en la casa. Esperaron un momento y después se acercaron y entraron por la puerta principal. Enseguida se detuvieron, estupefactos. La sala estaba llena de niños de todas las edades, tamaños y colores. La mayoría estaban lisiados. Unos cuantos catres del ejército estaban alineados junto a la pared. En ese momento Dana sacaba el contenido del paquete y lo repartía entre los niños. Levantó la vista con sorpresa cuando el grupo se le acercó.

—¿Qué... qué hacéis aquí?

Roderick Munn miró en todas direcciones, avergonzado.

—Lo siento, Dana. Nos equivocamos. Creímos que...

Dana miró al grupo.

—Entiendo. Son huérfanos. No tienen adonde ir ni nadie que los cuide. La mayoría estaban en un hospital cuando lo bombardearon. Si la policía los encuentra, los meterán en una especie de orfanato y todos morirán. Pero si se quedan aquí también morirán. He intentado buscar una manera de sacarlos del país, pero hasta el momento nada ha funcionado. —Miró al grupo y preguntó—: ¿Se os ocurre alguna idea?

—Creo que sí —dijo Roderick Munn—. Esta noche sale un avión de la Cruz Roja rumbo a París. El piloto es amigo mío.

—¿Podrías hablar con él? —le preguntó Dana.

Munn asintió.

—Sí.

—¡Un momento! No podemos involucramos en algo así. Nos echarán del país —dijo Nikolai Petrovich.

—No tienes por qué involucrarte —le dijo Munn— Nosotros nos encargaremos de todo.

—¡Estoy en contra de este asunto! —exclamó Nikolai con empecinamiento—. Nos pondrá en peligro a todos.

—¿Qué me dices de los niños? —preguntó Dana—. Se trata de sus vidas.

A última hora de la tarde, Roderick Munn fue a ver a Dana.

—He hablado con mi amigo. Me ha dicho que llevará a los niños a París. Allí estarán todos a salvo. El también tiene dos hijos.

Dana estaba contentísima.

—Es estupendo. Te lo agradezco mucho.

Munn la miró.

—Somos nosotros los que debemos agradecértelo.



A las ocho de esa noche, una furgoneta con la insignia de la Cruz Roja se detuvo ante la casa. El conductor hizo parpadear los faros y, al abrigo de la oscuridad, Dana y los niños subieron al vehículo. Quince minutos después la furgoneta avanzaba hacia el aeropuerto Butmir. El aeropuerto estaba temporalmente cerrado, excepto para los aviones de la Cruz Roja que traían provisiones y se llevaban a los heridos graves. El viaje hasta allí fue para Dana el más largo de su vida. Parecía que no se acababa nunca. Cuando vio las luces del aeropuerto, se dirigió a los niños.

—Ya casi hemos llegado.

Kemal le apretó la mano.

—Estarás bien —le aseguró ella—. A todos os cuidarán mucho.

«Te voy a echar de menos», pensó.

En cuanto llegaron al aeropuerto, un guardia hizo señas a la furgoneta para que pasara y se dirigiera a un avión de cargo que la esperaba, con la insignia de la Cruz Roja pintada en el fuselaje. El piloto estaba junto al avión.

Fue corriendo hada Dana.

—¡Por el amor de Dios, llegáis muy tarde! Súbelos a bordo inmediatamente. Tendríamos que haber despegado hace veinte minutos.

Dana ayudó a subir a los niños por la rampa. Kemal fue el último.

Se volvió hacia Dana con los labios temblorosos.

—¿Volveré a verla?

—Claro que sí —respondió Dana. Lo abrazó muy fuerte mientras rezaba en silencio—. Ahora sube a bordo.

Segundos después se cerró la portezuela. Se oyó el rugido de los motores y el avión empezó a rodar por la pista.

Dana y Munn se quedaron mirando. Al llegar a un extremo de la pista, el avión se elevó hacia el este y luego viró hacia el norte en dirección a París.

—Lo que ha hecho es maravilloso —dijo el conductor—. Quiero que sepa que...

Un coche frenó detrás de ellos con un chirrido de neumáticos. Se volvieron. El coronel Gordan Divjak bajó de un salto del coche y miró hacia el cielo, donde desaparecía la silueta del avión. Junto a él estaba Nikolai Petrovich, el periodista ruso.

El coronel Divjak se dirigió a Dana.

—Está detenida. Le advertí que el castigo para el espionaje es la muerte.

Dana inspiró profundamente.

—Coronel, si me va a someter ajuicio por espionaje...

Clavó su mirada en la de ella.

—¿Quién ha hablado de un juicio? —dijo suavemente.




XIII



Las celebraciones inaugurales, los desfiles y las ceremonias habían terminado, y Oliver estaba impaciente por iniciar su mandato. Washington era probablemente la única ciudad de todo el mundo dedicada por completo a la política y obsesionada por ella. Era el eje de poder del mundo, y Oliver Russell era el centro de ese eje. De una u otra forma, todos parecían estar relacionados con el gobierno del país. En la zona metropolitana de Washington había quince mil personas influyentes y más de cinco mil periodistas, y todos ellos mamaban de las ubres del gobierno. Oliver Russell recordó el comentario socarrón de John Kennedy: «Washington es una ciudad de eficacia sureña y encanto norteño».



El primer día de su presidencia, Oliver dio un paseo por la Casa Blanca con Jan.

Conocían bien las estadísticas: ciento treinta y dos habitaciones, treinta y dos cuartos de baño, veintiuna chimeneas, tres ascensores, una piscina, un campo de minigolf, una pista de tenis, un circuito de footing, un gimnasio, una pista para el juego de herraduras, una bolera, una sala de proyecciones y un parque muy cuidado de unas siete hectáreas. Pero el hecho de vivir allí, de ser parte de esa propiedad, resultaba abrumador.

—Parece un sueño, ¿verdad? —dijo Jan.

Oliver le cogió la mano.

—Me alegro de que lo estemos compartiendo, cariño.

Lo dijo en serio. Jan se había convertido en una compañera maravillosa. Siempre estaba junto a él para darle apoyo y afecto. Y Oliver descubrió que cada vez disfrutaba más de su compañía.



Cuando Oliver regresó al Despacho Oval, Peter Tager lo estaba esperando. El primer cometido de Oliver fue designar a Tager jefe de gabinete.

—Todavía no me lo puedo creer, Peter.

Peter Tager sonrió.

—La gente lo cree. Le han votado, señor presidente.

Oliver lo miró.

—Sigo siendo Oliver.

—Está bien. Seguiré tuteándote y llamándote así cuando estemos solos. Pero tienes que comprender que, a partir de ahora, cualquier cosa que hagas puede afectar al mundo entero. Cualquier cosa que digas podría hacer temblar la economía o causar impacto en cientos de países del mundo. Tienes más poder que cualquier persona del planeta.

Sonó el intercomunicador.

—Señor presidente, el senador Davis está aquí.

—Que pase, Heather.

Tager suspiró.

—Será mejor que me vaya. Mi mesa parece una montaña de papeles.

Todd Davis entró.

- Peter...

—Senador...

Se estrecharon la mano.

—Lo veré más tarde, señor presidente —dijo Peter.

El senador Davis se acercó a la mesa de Oliver y asintió.

—Esta mesa te sienta a la perfección, Oliver. No sabes cuánto me emociona verte aquí.

—Gracias, Todd. Todavía intento acostumbrarme a utilizarla. Quiero decir, Adams se sentó aquí... y Lincoln... y Roosevelt...

El senador Davis se echó a reír.

—No dejes que eso te amedrente. Antes de que ellos se convirtieran en leyendas eran hombres normales y corrientes como tú, que se sentaban ahí para intentar hacer lo que debían. A todos les debe de haber aterrado sentarse en esa silla al principio. Acabo de estar con Jan. Está en el séptimo cielo. Será una magnífica primera dama.

—Ya lo sé.

—A propósito, aquí tengo una pequeña lista que quiero ver contigo, señor presidente.

El énfasis en «señor presidente» fue jovial.

—Por supuesto, Todd.

El senador Davis puso la lista sobre la mesa.

—¿Qué es esto?

—Sólo algunas sugerencias que tengo para tu gabinete.

—Ah. Bueno, ya he decidido...

—Pensé que querrías mirar estos nombres.

—Pero no tiene sentido...

—Míralos, Oliver. —La voz del senador era ahora fría.

Oliver entrecerró los ojos.

—Todd...

El senador Davis levantó una mana

—Oliver, no quiero que pienses ni por asomo que intento imponerte mi voluntad o deseos. Estarías equivocado si pensaras eso. He preparado esta lista porque creo que son los mejores hombres y los más capaces para ayudarte a servir a tu país. Soy un patriota, Oliver, y no me avergüenza decirlo. Este país lo es todo para mí. —Había cierta emoción en el tono de su voz—. Todo. Si crees que te he ayudado a llegar hasta aquí sólo porque eres mi yerno, estás muy equivocado. He luchado mucho para que fueras presidente porque estoy convencido de que eres la persona más adecuada para este cargo. Ésa es mi mayor preocupación. —Tamborileó sobre el papel con un dedo—. Y estos hombres pueden ayudarte a cumplir con tu trabajo.

Oliver permaneció sentado en silencio.

—He estado en esta ciudad durante muchos años, Oliver. Y, ¿sabes qué he aprendido? Que no hay nada más triste que un presidente de una sola legislatura. ¿Sabes por qué? Porque los primeros cuatro años sirven para que tenga una idea de lo que puede hacer para mejorar di país. Debe hacer realidad un montón de sueños. Y justo cuando está preparado para hacerlo, cuando se dispone realmente a marcar una diferencia... —miró el despacho-... llega otra persona y esos sueños se desvanecen. Triste, ¿no? Cuántos hombres con magníficos sueños, pero que cumplen una sola legislatura. ¿Sabías que desde que McKinley subió al poder en 1897, más de la mitad de los presidentes que lo siguieron sólo han cumplido una legislatura? Pero tú, Oliver... yo me encargaré de que sean dos. Quiero que puedas hacer realidad todos tus sueños. Y me ocuparé de que seas reelegido.

El senador Davis miró su reloj y se puso de pie.

—Tengo que irme. En el Senado hay quórum. Nos veremos esta noche para la cena.

Oliver lo miró mientras se iba. Después cogió la lista del senador Todd Davis.



Soñó que Miriam Friedland despertaba y se incorporaba en la cama. Un policía estaba junto a su cama. La miraba y le decía:

—Ahora puede decimos quién le ha hecho esto.

—Sí.

Despertó empapado en sudor.



A la mañana siguiente, muy temprano, Oliver telefoneó al hospital donde Miriam estaba ingresada.

—Lo siento mucho, pero no ha habido cambios, señor presidente —le dijo el jefe del equipo médico—. Francamente, esto no tiene muy buen aspecto.

—Ella no tiene familia. Si cree que Miriam no saldrá adelante, ¿no sería mejor quitarle los sistemas que la mantienen con vida? —preguntó Oliver con vacilación.

—Creo que deberíamos esperar un poco más y ver qué pasa —dijo el médico—. A veces se producen milagros.



Jay Perkins, el jefe de protocolo, estaba informando al presidente.

—Hay ciento cuarenta y siete embajadas en Washington, señor presidente. El libro azul, la Lista Diplomática, contiene los nombres de cada representante de un país extranjero y su esposa. El libro verde, la Lista Social, contiene los nombres de diplomáticos importantes, residentes en Washington, y de los miembros del Congreso.

Le entregó a Oliver varias hojas de papel.

—Ésta es una lista de los embajadores extranjeros potenciales que recibirá.

Oliver miró la lista y encontró el nombre del embajador italiano y su esposa:

Atilio Picone y Sylva. «Sylva».

—¿También traerán a sus esposas? —preguntó Oliver con tono inocente.

—No. Las esposas vendrán más adelante. Le sugiero que empiece a verlos lo antes posible.

—Muy bien.

—Intentaré organizarlo para que el próximo sábado ya estén acreditados todos los embajadores extranjeros. Tal vez quiera ofrecerles una cena en la Casa Blanca —dijo Perkins.

—Buena idea.

Oliver volvió a mirar de reojo la lista que tenía sobre la mesa. Atilio y Sylva Picone.

El sábado por la noche, el Comedor de Ceremonia estaba decorado con banderas de los distintos países representados por embajadores extranjeros. Oliver había hablado con Atilio Picone hacía dos días, cuando éste le presentó sus credenciales.

—¿Cómo está la señora Picone? —le había preguntado Oliver.

Hubo una breve pausa.

—Mi esposa está muy bien. Gracias, señor presidente.



La cena estaba saliendo a las mil maravillas. Oliver fue de una mesa a otra, charló con sus invitados y los dejó a todos satisfechos. Algunas de las personas más importantes del mundo se encontraban reunidas en ese salón. Oliver Russell se acercó a tres mujeres socialmente destacadas y esposas de hombres importantes, aunque también influyentes por sí mismas.

—Leonore... Delores... Carol...

Cuando Oliver atravesaba el salón, Sylva Picone se le acercó y le tendió la mano.

—He esperado este momento con impaciencia. —Los ojos le brillaban con intensidad.

—Yo también —murmuró Oliver.

—Sabía que saldrías elegido —susurró.

—¿Podemos hablar después?

Ella no vaciló.

—Desde luego.



Después de la cena fueron al gran salón de baile. Tocaba la banda de la Marina.

Oliver vio bailar ajan. «Qué mujer más guapa. Y qué cuerpo tan espléndido», pensó.

La velada fue un gran acontecimiento.



A la semana siguiente, los titulares de la primera plana del Washington Tribune decían: «PRESIDENTE ACUSADO DE FRAUDE EN LA CAMPAÑA ELECTORAL».

Oliver miró los titulares con incredulidad. Era el momento menos adecuado.

¿Cómo podía haber pasado algo así? Y de pronto cayó en la cuenta. La respuesta estaba ante él. En la cabecera del periódico se leía: editora, Leslie Stewart.

Una semana después, salió en d Washington Tribune un artículo de primera página con un titular muy llamativo: «EL

PRESIDENTE SERÁ INTERROGADO SOBRE FALSIFICACIÓN EN LAS DECLARACIONES DE RENTA DEL ESTADO DE KENTUCKY».

Dos semanas después, apareció otro titular en primera página del Washington Tribune: «EX AYUDANTE DEL PRESIDENTE RUSSELL PIENSA DENUNCIARLO POR ACOSO SEXUAL». La puerta del Despacho Oval se abrió y entrojan.

—¿Has visto el periódico de la mañana?

Sí, yo...

—¿Cómo has podido hacer esto, Oliver? Tú...

—¡Espera un minuto! ¿No te das cuenta de lo que está pasando, Jan? Leslie Stewart está detrás de todo esto. Intenta vengarse de mí porque la dejé plantada por ti. Muy bien. Se acabó. Ella se lo ha buscado.



El senador Davis estaba al teléfono.

—Oliver, quiero verte dentro de una hora.

—Allí estaré, Todd.

Oliver estaba en la pequeña biblioteca cuando llegó Todd Davis. Se puso de pie para saludarlo.

—Buenos días.

—Y un cuerno buenos días. —Su tono de voz denotaba irritación—. Esa mujer va a destruimos.

—No, no es así. Ella sólo...

—Todo el mundo lee esta mierda de periódico y la gente cree lo que lee.

—Todd, esto se olvidará.

—No se olvidará nada. ¿Te has enterado del editorial del WTE esta mañana? Era sobre quién sería el próximo presidente. Y tú estabas en el último lugar de la lista. Leslie Stewart se propone destruirte. Debes impedírselo. ¿Cómo era ese dicho: «El infierno no conoce furia...?».

—Existe otro adagio, Todd, sobre la libertad de prensa. No podemos hacer nada al respecto.

El senador Davis miró a Oliver.

—Sí, hay algo.

—¿Qué quiere decir?

—Siéntate. Es obvio que esa mujer sigue enamorada de ti, Oliver. Ésta es su manera de castigarte por lo que le hiciste. Nunca discutas con alguien que compra la tinta a toneladas. Mi consejo es que hagas las paces con ella.

—¿Cómo lo hago?

El senador Davis miró la entrepierna de Oliver.

—Utiliza la cabeza.

—¡Espere un minuto, Todd! ¿Me está sugiriendo que yo...?

—Lo que te sugiero es que la tranquilices. Hazle saber que lo sientes. Te digo que ella todavía está enamorada de ti. Si no fuera así, no te estaría haciendo esto.

—¿Qué espera que haga exactamente?

—Que la seduzcas, muchacho. Lo hiciste una vez, así que puedes volver a intentarlo. Tienes que ganarte su apoyo. El viernes por la noche tendrás una cena del Ministerio de Asuntos Exteriores. Invítala. Debes persuadirla de que no siga con lo que está haciendo.

—No sé cómo...

—No me importa cómo lo hagas. Podrías llevarla a algún lugar donde podáis hablar tranquilamente. Tengo una casa de campo en Virginia. Es un lugar muy íntimo. Me voy a Florida este fin de semana y lo he arreglado para que Jan venga conmigo. —Sacó un papel y unas llaves y se lo dio todo a Oliver—. Aquí están la dirección y las llaves de la casa.

Oliver lo miraba.

—¡Por Dios! ¿Lo tenía todo pensado? ¿Y si Leslie no... no está interesada y no quiere ir?

El senador Davis se puso de pie.

—Está interesada e irá. Nos veremos el lunes, Oliver. Buena suerte.

Oliver se quedó sentado un buen rato. «No. No puedo hacerle esto otra vez. No lo haré», pensó.



Esa noche, mientras se vestían para la cena, Jan dijo:

—Oliver, papá me ha invitado a pasar el fin de semana con él en Florida. Le van a entregar un premio y creo que quiere lucir a la esposa del presidente. ¿Te importa que vaya? Sé que el viernes hay una cena del Ministerio de Asuntos Exteriores, así que si prefieres que me quede...

—No, no. Puedes ir. Pero te echaré de menos.

«La echaré de menos de verdad. En cuanto solucione el problema con Leslie, pasaré más tiempo con Jan», pensó.



Leslie hablaba por teléfono. Su secretaria entró corriendo. —Señorita Stewart...

—¿No ves que estoy...?

—El presidente Russell por la línea tres.

Leslie la miró un momento y luego sonrió.

—Está bien. Te volveré a llamar —dijo, y apretó el botón de la línea tres.

—Hola...

—¿Leslie?

—Hola, Oliver. ¿O debería llamarte señor presidente?

—Puedes llamarme como quieras. —Se produjo un silencio—.

Leslie, quiero verte.

—¿Estás seguro de que es una buena idea?

—Estoy seguro.

—Eres el presidente, así que no puedo negarme. ¿Verdad?

—No, si eres una estadounidense patriota. El viernes habrá una cena del Ministerio de Asuntos Exteriores en la Casa Blanca. Quiero que asistas, por favor.

—¿A qué hora?

—A las ocho.

—De acuerdo. Allí estaré.



Estaba deslumbrante con su vestido largo Saint John de color negro, ceñido al cuerpo y con cuello tipo mandarín, cerrado por delante con botones chapados en oro de veintidós quilates. En el lado izquierdo, el vestido tenía una insinuante abertura de veinticinco centímetros.

En cuanto Oliver la vio, lo inundaron los recuerdos.

—Leslie...,

—Señor presidente.

Él le cogió la mano y notó que estaba húmeda. «Es una señal. Pero ¿de qué? ¿Nerviosismo? ¿Enfado? ¿Recuerdos?», se preguntó.

—Me alegro mucho de que hayas venido, Leslie.

—Sí, yo también me alegro.

—Hablaremos más tarde.

La sonrisa de Leslie lo incitó.

—Sí.

Dos mesas más allá de la de Oliver había un grupo de diplomáticos árabes. Uno de ellos, de tez cetrina, facciones marcadas y ojos oscuros, parecía mirar fijamente al presidente.

Oliver se inclinó hada Peter Tager y señaló con la cabeza al árabe.

—¿Quién es ése?

Tager lo miró.

—Alí al Fulani. Es el secretario de uno de los Emiratos Arabes Unidos. ¿Por qué lo preguntas?

—Por nada especial.

Oliver volvió a mirarlo. La mirada del árabe seguía clavada en él.



Oliver pasó la noche yendo de una mesa a otra y haciendo todo lo posible para que sus invitados se sintieran a gusto. Sylva estaba en una mesa, y Leslie en otra. Oliver sólo pudo estar un momento a solas con Leslie cuando la velada casi había terminado.

—Tenemos que hablar. Tengo muchas cosas que decirte. ¿Pódeme» vemos en algún sitio?

Leslie vaciló.

—Oliver, tal vez es mejor que no lo hagamos...

—Tengo una casa en Manassas, Virginia, más o menos a una hora de Washington. ¿Te reunirás conmigo allí?

Ella lo miró a los ojos. Esta vez no vaciló.

—Si quieres que vaya...

Oliver le explicó cómo llegar.

—¿Mañana a las ocho?

—Allí estaré —respondió Leslie con voz ronca.



A la mañana siguiente, en una reunión del Consejo de Seguridad Nacional, James Frisch, director de la CIA, dejó caer una bomba.

—Señor presidente, esta mañana hemos recibido la noticia de que Libia está comprando a Irán y China una gran cantidad de armas atómicas. Hay un fuerte rumor de que las utilizarán para atacar Israel. Tardaremos uno o dos días en confirmarlo.

—Creo que no debemos esperar. Protestemos ahora, de la forma más enérgica posible —dijo Lou Wemer, el ministro de Asuntos Exteriores.

—Intenta conseguir toda la información adicional que puedas-dijo Oliver a Wemer.

La reunión duró toda la mañana. De vez en cuando, Oliver se sorprendía pensando en la cita con Leslie. «Sedúcela, muchacho. Tienes que conquistarla.»



El sábado por la tarde Oliver iba en uno de los coches del personal de la Casa Blanca, conducido por un agente de confianza del servicio secreto. Se dirigían a Manassas, Virginia. Estuvo tentado de cancelar la cita, pero ya era demasiado tarde. «Me preocupo sin motivo. No va a pasar nada malo», pensó.



A las ocho, Oliver miró por la ventana y vio el coche de Leslie entrar en el camino de entrada a la casa del senador. La observó bajar y dirigirse a la entrada. Oliver abrió la puerta. En cuanto se miraron, el tiempo desapareció y fue como si nunca se hubieran separado.

Oliver fue el primero que pudo hablar.

—¡Dios mío! Anoche, cuando te vi... casi había olvidado lo guapa que eres. —Cogió la mano de Leslie y entraron juntos en la sala de estar— ¿Qué quieres beber?

—No quiero nada, gracias.

Se sentaron en el sofá.

—Tengo que preguntarte algo, Leslie. ¿Me odias?

Ella negó lentamente con la cabeza.

—No. Creí que te odiaba —sonrió con expresión irónica—. En cierta forma, supongo que ésa es la razón de mi éxito.

—No lo entiendo.

—Quería vengarme de ti, Oliver. Compré periódicos y canales de televisión para poder atacarte. Eres el único hombre que he querido. Y cuando tú... cuando me dejaste... bueno, creí que no lo soportaría. —Leslie luchaba por contener las lágrimas. Oliver la rodeó con un brazo.

—Leslie... —Los labios de Oliver se posaron sobre los de ella y empezaron a besarse apasionadamente.

—¡Dios mío! —exclamó ella—. No esperaba que pasara esto. Se abrazaron fuerte y él la llevó de la mano hasta el dormitorio. Empezaron a desvestirse mutuamente.

—Date prisa, cariño —dijo Leslie— Date prisa...

Y de pronto estaban en la cama, abrazados, sus cuerpos en contacto, recordando. Su unión fue suave y apasionada, como al principio. Y aquél era un nuevo comienzo. Se quedaron tendidos en la cama, felices, agotados.

—Es gracioso —comentó Leslie.

—¿Qué?

—Todas esas terribles noticias que he publicado sobre ti. He conseguido atraer tu atención. —Lo abrazó—. ¿No?

Él sonrió.

—Desde luego.

Leslie se sentó y lo miró.

—Estoy tan orgullosa de ti, Oliver. El presidente de Estados Unidos.

—Intento ser un buen presidente. Es lo que realmente me importa. —Oliver miró su reloj—. Me temo que debo volver.

—Claro. Dejaré que te vayas antes.

—¿Cuándo volveré a verte, Leslie?

—Cuando quieras.

—Debemos tener mucho cuidado.

—Ya lo sé. Lo tendremos.

Leslie se quedó en la cama, mirando soñadoramente a Oliver mientras éste se vestía. Antes de marcharse, se inclinó sobre ella.

—Eres mi milagro.

—Y tú el mío. Siempre lo has sido.

Él la besó.

—Te llamaré mañana.

Oliver subió al coche y volvió a Washington. «Cuanto más cambian las cosas, más se parecen. Debo intentar no hacerte daño otra vez», pensó. Cogió el teléfono del coche y marcó el número de Florida que le habla dado Todd Davis.

Contestó el senador en persona.

—Diga.

—Soy Oliver.

—¿Dónde estás?

—Estoy regresando a Washington. Le llamo para darle buenas noticias. Ya no tenemos que preocupamos por ese problema. Todo está bajo control.

—No sabes cuánto me alegra oírlo —dijo con tono de alivio. —Sabía que se alegraría, Todd.

A la mañana siguiente, mientras se vestía, Oliver cogió un ejemplar del Washington Tribune. En la primera página había una fotografía de la casa del senador Davis en Manassas. El titular decía: «EL NIDO SECRETO DE AMOR DEL PRESIDENTE RUSSELL».




XIV



Oliver miró el periódico y se quedó atónito. ¿Cómo habla podido hacerle eso?

Recordó lo apasionada que había estado en la cama. La interpretó mal: era una pasión llena de odio, no de amor. «No podré detenerla nunca», pensó con desesperación.



El senador Todd Davis se quedó horrorizado al leer el artículo de primera página. Conocía bien el poder de 1a prensa y sabía cuánto le costaría esa vendetta. «Yo mismo tendré que detenerla», pensó.

Cuando llegó a su despacho en el Senado, telefoneó a Leslie.

—Ha pasado mucho tiempo —dijo el senador Davis con tono afectuoso—. Demasiado. Pienso mucho en usted.

—Yo también pienso en usted, senador Davis. En cierta forma, le debo todo lo que tengo.

Él sonrió.

—De ningún modo. Cuando tuvo un problema, me alegré de poder ayudarla.

—¿Puedo hacer algo por usted, senador?

—No, señorita Stewart. Pero sí hay algo que me gustaría hacer por usted. Soy uno de sus más fieles lectores, y creo que d Tribune es un periódico excelente. Pero me he dado cuenta de que todavía no nos hemos anunciado en él. Tengo participación en algunas empresas importantes que se anuncian mucho. Y créame, eso es mucha publicidad. Creo que una buena parte de ella debería ir a un periódico como el Tribune.

—Me alegra saberlo, senador. Siempre viene bien tener más anunciantes. ¿Con quién tiene que hablar mi director de publicidad?

—Bueno, antes de que hable con nadie, creo que usted y yo deberíamos solucionar un pequeño problema.

—¿Cuál? —preguntó Leslie.

—Tiene que ver con el presidente Russell.

—¿Sí?

—Es un asunto delicado, señorita Stewart. Hace unos minutos ha dicho que me debía todo lo que tiene. Ahora le pido que me haga un pequeño favor.

—Lo haré con mucho gusto, si puedo.

—A mi humilde manera, contribuí a que eligieran al presidente.

—Ya losé...

—Y él está haciendo un buen trabajo. Pero desde luego, las cosas resultan más difíciles cuando lo ataca un periódico poderoso como el Tribune cada vez que se descuida...

—¿Qué quiere que haga, senador?

—Bueno, señorita Stewart, le agradecería mucho que esos ataques cesaran.

—Y a cambio de eso, algunas de las empresas en las que usted participa se anunciarán en mi periódico.

—Sí. Mucha publicidad, señorita Stewart.

—Gracias, senador. ¿Por qué no vuelve a llamarme cuando renga algo más que ofrecer?

Y cortó la comunicación.



En su despacho del Washington Tribune, Matt Baker leía 1a noticia sobre el nido secreto de amor del presidente Russell.

—¿Se puede saber quién ha autorizado esto? —preguntó a su ayudante.

—Vino de White Tower.

—Maldita sea. Ella no dirige el periódico, sino yo.

«¿Por qué jodida razón la soporto?», se preguntó Matt, y no era la primera vez. «Por trescientos cincuenta mil dólares al año, más bonos y opción a acciones», se respondió. Cada vez que quería renunciar, ella lo engatusaba con más dinero y poder. Además, tenía que admitir que era fascinante trabajar para una de las mujeres más poderosas del mundo, aunque había cosas en ella que jamás entendería.

—Hay un astrólogo que quiero que contrates. Se llama Zoltaire —le dijo Leslie a Matt cuando compró el Tribune.

—Trabaja para la competencia.

—No me importa. Contrátalo.

Ese mismo día, Matt Baker fue a ver a Leslie. a-He averiguado quién es ese Zoltaire. Saldría muy caro contratarlo.

—Es igual. Contrátalo.

A la semana siguiente, Zoltaire, cuyo verdadero nombre era David Hayworth, empezó a trabajar para el Washington Tribune. Tenia algo más de cincuenta años, y era bajo, moreno y temperamental.

Matt estaba intrigado. Leslie no parecía la clase de mujer a la que le interesa la astrología. Por lo que veía, no había relación alguna entre Leslie y David Hayworth.

Lo que no sabía era que éste iba a casa de Leslie cada vez que ella debía tomar una decisión importante.

El primer día, Matt había mandado que pusieran el nombre de Leslie en la cabecera del periódico: «Editora, Leslie Chambers». Ella lo miró y no estuvo de acuerdo.

—Cámbialo. Es Leslie Stewart —dijo.

«A esta mujer le ha dado un ataque de vanidad», había pensado Matt. Pero se equivocaba. Leslie quería mantener su apellido de soltera para que Oliver Russell supiera bien quién era la responsable de lo que le iba a suceder.



—Vamos a comprar una revista de salud —dijo Leslie al día siguiente de ponerse al frente del periódico.

Matt la miró con curiosidad.

—¿Porqué?

—Porque el tema de la salud se ha puesto de moda.

Y tenía razón. La revista tuvo un éxito inmediato.

—Vamos a expandimos —dijo Leslie a Baker en otra ocasión—. Consigamos gente que busque publicaciones en el extranjero. —De acuerdo.

—Y por aquí hay demasiados gordos. Despide a los periodistas que tengan exceso de peso.

—Leslie...

—Quiero periodistas jóvenes y hambrientos.

Cuando quedaba vacante un puesto ejecutivo, Leslie asistía a la entrevista.

Escuchaba al candidato y después le hacía una pregunta. —¿Cuál es su puntuación en golf? —El puesto dependía de la respuesta.

—¿Qué clase de pregunta es ésa? —quiso saber Matt Baker la primera vez que la oyó—. ¿Qué importancia tiene una puntuación en el golf?

—No quiero contratar a gente que se pasa la vida jugando al golf. Si trabajan aquí, tendrán que dedicar su vida al Washington Tribune.



La vida privada de Leslie Stewart era un tema de interminables conjeturas en el Tribune. Era una mujer guapa y, por lo que todos sabían, no tenía ataduras, no mantenía una relación estable con un hombre y no tenía vida personal. Era una de las anfitrionas más prestigiosas de la capital y las personas importantes se morían por ser invitadas a sus fiestas. Pero 1a gente especulaba con respecto a lo que hada cuando los invitados se iban y se quedaba sola. Se rumoreaba que tenía insomnio y se pasaba las noches trabajando, pensando en nuevos proyectos para el imperio Stewart. También corrían otros rumores más inquietantes, pero no había pruebas.



Leslie participaba en todo: editoriales, noticias, publicidad... Un día, habló con el jefe del departamento de publicidad.

—¿Por qué Gleason’s no se anuncia? —Gleason’s era una de las tiendas más elegantes de Georgetown.

—Lo he intentado, pero...

—Conozco al propietario. Lo llamaré.

Lo hizo:

—Allan, no os estáis anunciando en el Tribune. ¿Por qué?

El se echó a reír.

—Leslie, tus lectores son los rateros de nuestra tienda —respondió.

Antes de entrar en la sala de reuniones, Leslie siempre leía todo lo referente a las personas que asistirían. Así conocía los puntos débiles y fuertes de cada uno: era una negociadora implacable.

—A veces eres demasiado despiadada —le advirtió Matt Baker— Tienes que dejarles algo, Leslie.

—Olvídalo. Yo creo en la política de la tierra quemada.



Durante el año siguiente, Washington Tribune Enterprises compró un periódico y una emisora de radio en Australia, un canal de televisión en Denver y un periódico en Hammond, Indiana. Cuando se producía una nueva adquisición, los empleados temblaban. La fama de mujer cruel y despiadada de Leslie era cada vez mayor.



Leslie Stewart estaba muy celosa de Katharine Graham.

—Lo que pasa es que tiene mucha suerte —dijo Leslie—. Y tiene fama de ser una hija de puta.

Matt Baker estuvo tentado de preguntarle qué pensaba de su propia reputación, pero no lo hizo.

Una mañana, cuando llegó a su despacho, Leslie vio sobre su mesa un pequeño taco de madera con dos pelotas de bronce. Matt Baker se disgustó.

—Lo siento —dijo—. Me lo llevaré...

—No, déjalo.

- Pero...

- Déjalo.



Matt Baker estaba reunido en su despacho, cuando la voz de Leslie se oyó por el intercomunicador.

—Matt, sube enseguida.

Nada de «por favor» o «buenos días». «Va a ser una día difícil», pensó Baker. La Princesa de Hielo tenía uno de sus días malos.

—Eso es todo por ahora —dijo Matt

Salió de su despacho y atravesó la redacción, donde cientos de empleados estaban concentrados en su trabajo. Subió en el ascensor hasta la White Tower y entró en el suntuoso despacho de la editora del periódico. Media docena de ejecutivos se encontraban ya reunidos en la sala.

Detrás de una gran mesa estaba sentada Leslie Stewart. Levantó la vista cuando entró Matt Baker.

—Empecemos.

Había convocado una reunión de la dirección. Matt Baker recordó lo que ella le había dicho: «Tú dirigirás el periódico. Yo me mantendré al margen». «Debería habérmelo imaginado», pensó Baker. No era prerrogativa de Leslie convocar una reunión de esa clase. Eso le correspondía a él. Pero por otra parte, ella era la editora y propietaria del Washington Tribune, y podía hacer lo que se le antojara.

—Quiero hablarte de la noticia sobre el «nido de amor» del presidente Russell en Virginia.

—No hay nada de qué hablar —dijo Leslie. Sostenía en alto un ejemplar del Washington Post, la competencia—. ¿Has visto esto?

Matt lo había visto.

—Sí, es sólo...

—En los viejos tiempos se llamaba exclusiva, Matt. ¿Dónde estabais tú y tus reporteros cuando el Post conseguía esta noticia?

El titular del Washington Post rezaba: «PERSONAJE 1NFLUYENTE SERÁ PROCESADO POR HACER REGALOS ILEGALES AL MINISTRO DE DEFENSA».

—¿Por qué no hemos publicado nosotros esa noticia?

—Porque todavía no es algo oficial. Lo comprobé. Es sólo...

—No me gusta que se me adelanten.

Matt Baker suspiró y se echó hacia atrás en la silla. Iba a ser una reunión muy movida.

—Somos los primeros o no somos nada —dijo Leslie Stewart al grupo—. Y si no somos nada, aquí no habrá trabajo para nadie, ¿de acuerdo?

Leslie se dirigió a Amie Cohn, el director de la revista dominical que se incluía en el periódico.

—Cuando las personas se despiertan el domingo por la mañana queremos que lean nuestra revista, no que vuelvan a dormirse. Las historias que publicamos el domingo pasado eran soporíferas.

«Si fueras un hombre, te...», pensó Cohn.

—Lo siento —farfulló—. Intentaré hacer un trabajo mejor la próxima vez.

Leslie miró a Jeff Connors, el director de la sección de deportes. Era atractivo, de unos treinta y cinco años, alto, cuerpo atlético, pelo rubio, ojos grises y mirada inteligente. Tenía la espontaneidad de alguien que se sabe capacitado para su trabajo. Matt había oído decir que Leslie le había tirado los tejos y que él no le había seguido la corriente.

—Has escrito que los Piratas iban a comprar a Fielding.

—Me dijeron que...

—¡Te dijeron mal! El Tribune es culpable de haber afirmado algo que nunca ha sucedido.

—Me informó su representante —dijo Jeff Connors impertérrito—. Me dijo que...

—La próxima vez comprueba bien los datos, y después vuelve a comprobarlos.

Leslie se volvió y señaló un articulo amarillento que colgaba de la pared. Era la primera plana del Chicago Tribune, con fecha del 3 de noviembre de 1948. El titular rezaba: «DEWEY DERROTA A TRUMAN».

—Lo peor que puede hacer un periódico —dijo Leslie —es interpretar mal los hechos. Estamos en un negocio en el que siempre debemos acertar.

Miró su reloj.

—Eso es todo de momento. Espero que lo hagáis mucho mejor de ahora en adelante. —Todos se levantaron para irse.

—Quédate un momento —le dijo a Matt Baker.

—Muy bien. —Volvió a sentarse y observó a los demás mientras se iban.

—¿He sido muy dura con ellos? —preguntó Leslie.

—as conseguido lo que querías. Ahora tienen ganas de suicidarse.

—S estamos aquí para hacer amigos, sino para publicar un periódico. —Volvió a mirar la primera página enmarcada en la pared—. ¿Imaginas cómo debió sentirse el propietario de ese periódico cuando la noticia llegó a la calle y Truman era presidente? No quiero que eso me pase a mí, Matt. Nunca.

—Hablando de equivocaciones —dijo Matt—, ese artículo en la primera página sobre el presidente Russell parecía más adecuado para una publicación sensacionalista. ¿Por qué sigues acosándolo? Dale una oportunidad.

—Ya le di su oportunidad —dijo Leslie enigmáticamente. Se puso de pie y empezó a pasearse por la sala—. Me he enterado de que Russell va a vetar la nueva ley de comunicaciones. Eso

significa que tendremos que cancelar la operación con el canal de San Diego y el de Omaha.

—No podemos hacer nada al respecto.

—Sí, creo que sí podemos. Quiero que lo destituyan, Matt. Haremos todo lo posible para que otra persona ocupe su puesto en la Casa Blanca, alguien que sepa lo que hace.

Matt no quería volver a discutir con Leslie Stewart sobre el presidente. Siempre se mostraba fanática con relación a ese tema.

—No está capacitado para ejercer como presidente, y haré todo lo posible para que sea derrotado en las próximas elecciones.



Philip Colé, jefe de corresponsales extranjeros del WTE, entró corriendo en el despacho de Matt Baker cuando éste salía. En su rostro había preocupación.

—Tenemos un problema, Matt.

- ¿No puede esperar hasta mañana? Ya llego tarde a...

—Es sobre Dana Evans.

—¿Qué le pasa? —preguntó Matt con tono severo.

- Ha sido detenida.

—¿Detenida? —preguntó Matt con incredulidad— ¿Con qué cargos?

—Espionaje. ¿Quieres que yo...?

—No. Yo me encargaré de todo.

Matt Baker volvió a sentarse tras su mesa y marcó el número del Ministerio de Asuntos Exteriores.




XV



La arrastraron desnuda fuera de la celda y la llevaron hasta un patio frío y oscuro. Se debatía entre los dos hombres que la sujetaban, pero no podía liberarse. Fuera la esperaban seis soldados con fusiles. La condujeron hasta un poste de madera clavado en la tierra. Dana gritaba. El coronel Gordan Divjak observó a sus hombres mientras la ataban al poste.

—¡No puede hacerme esto! ¡Yo no soy una espía! —gritó Dana. Pero nadie podía oírla debido al estruendo del fuego de mortero.

El coronel Divjak se alejó de ella y asintió en dirección al pelotón de fusilamiento.

—Preparados, apunten...

—¡Basta de gritos!

Unas manos toscas la sacudían. Dana abrió los ojos, mientras sentía cómo el corazón le golpeaba en el pecho. Estaba tendida sobre el catre de una celda pequeña y oscura. El coronel Divjak estaba de pie junta a ella.

Dana Evans se sentó, aterrorizada, e intentó olvidar la terrible pesadilla.

—¿Qué... qué va a hacerme?

—Si hubiera justicia, sería fusilada. Lamentablemente, he recibido la orden de dejarla en libertad —respondió fríamente el coronel Divjak.

A Dana le dio un vuelco el corazón.

—Se irá en el primer avión que salga de aquí. —El coronel Divjak la miró fijamente a los ojos—. No se le ocurra volver nunca.



Fue necesaria mucha presión desde el Ministerio de Asuntos Exteriores y por parte del presidente de Estados Unidos para que liberaran a Dana Evans. Cuando Peter Tager se enteró de la detención, fue a ver al presidente de inmediato.

—Acabo de recibir una llamada del Ministerio de Asuntos Exteriores. Dana Evans ha sido detenida, acusada de espionaje. Amenazan con ejecutarla.

—¡Dios mío! Es terrible. No podemos permitir que eso suceda.

—De acuerdo. Tienes que darme permiso para hablar en tu nombre.

—Lo tienes. Haz lo que sea necesario.

—Trabajaré con el Ministerio de Asuntos Exteriores. Si conseguimos evitar este atropello, quizás el Tribune deje de atacarte.

Oliver negó con la cabeza.

—Yo no sería tan optimista. Encárgate de sacar a Dana Evans de allí.



Tras recibir decenas de llamadas telefónicas y de ser presionados por el Despacho Oval, el ministro de Asuntos Exteriores estadounidense y el secretario general de las Naciones Unidas, los secuestradores de Dana aceptaron a regañadientes dejarla en libertad.

Cuando se supo la buena noticia, Peter Tager fue enseguida a informar a Oliver.

—Está libre y regresa a casa.

—Estupendo.



Pensó en Dana Evans cuando esa mañana se dirigía a una reunión. «Me alegra que hayamos podido salvarla.»

Lo que no sabía era que ese hecho iba a costarle 1a vida



Cuando el avión en que viajaba Dana aterrizó en el aeropuerto internacional Bulles, Matt Baker y varios reporteros de diferentes periódicos, canales de televisión y emisoras de radio la estaban esperando.

Dana miró a la multitud con incredulidad.

—¿Qué...?

—Por aquí, Dana. ¡Sonría...!

—¿Cómo la trataron? ¿Hubo brutalidad?

—¿Cómo se siente de nuevo en casa?

—Déjenos hacerle una foto.

—¿Piensa regresar allí?

Todos hablaban al mismo tiempo. Dana estaba abrumada.

Matt Baker la metió en una limusina que los esperaba, y se alejaron a toda velocidad.

—¿Qué... qué está pasando? —preguntó Dana.

—Eres famosa.

Ella negó con la cabeza.

—No es eso lo que quiero, Matt. —Cerró los ojos-Gracias por sacarme de allí.

—Tienes que agradecérselo al presidente y a Peter Tager. Fueron ellos los que movieron los hilos. Y también a Leslie Stewart.

Cuando Matt le dio la noticia a Leslie, ésta se puso furiosa.

—¡Esos hijos de puta! No pueden hacerle eso al Tribune. Quiero que te encargues de que la dejen en libertad. Tira de todos los hilos que sea necesario y sácala de allí —dijo Leslie.

Dana miró por la ventanilla de la limusina. Las calles estaban llenas de gente que paseaba, hablaba y se reía. No se oía el estruendo de la artillería ni de los proyectiles de mortero. Era extraño.

—Nuestro director de finanzas te ha conseguido un apartamento. Ahora vamos hada allí. Quiero que descanses unos días... todo el tiempo que quieras. Cuando estés preparada, podrás volver al trabajo. —Miró a Dana con atención—. ¿Estás bien? Si quieres ver a un médico, yo me ocuparé...

—Estoy bien. En nuestra oficina de París me llevaron a un médico.



El apartamento, situado en la calle Calvert, estaba amueblado con mucho gusto: tenía un dormitorio, una sala de estar, cocina, baño y un pequeño estudio.

—¿Será suficiente? —preguntó Matt.

—Es perfecto. Gracias, Matt.

—He hecho que te llenen el frigorífico. Seguramente mañana querrás salir a comprar ropa, después de descansar. Cárgalo todo en la cuenta del periódico.

—Gracias, Matt. Gracias por todo.

—Más tarde te pediremos que informes acerca de todo este asunto. Y yo me encargaré de todo.

Estaba en un puente. Oyó fuego de artillería y vio cuerpos hinchados flotando en el agua. Entonces se despertó sollozando. Había sido tan real... Sólo era un sueño, pero también era algo que sucedía en la realidad. En ese momento, víctimas inocentes, hombres, mujeres y niños estaban siendo aniquilados insensata y brutalmente. Pensó en las palabras del profesor Staka: «Esta guerra en Bosnia y Herzegovina supera toda comprensión». Lo que le resultaba increíble era que al resto del mundo no parecía importarle. Tenía miedo de volver a quedarse dormida, miedo de las pesadillas que la invadían Se acercó a la ventana y contempló la ciudad. Estaba en silencio: no había armas, ni gente que coma por las calles, ni gritos. Le pareció poco natural. Se preguntó cómo estaría Kemal y si alguna vez volvería a verlo. «Lo más probable es que ya se haya olvidado de mí.»



Dana pasó la mañana comprando ropa. A cualquier lugar que iba, la gente se detenía para mirarla. «¡Es Dana Evans!», susurraban. Todas las dependientas de las tiendas la reconocieron. Era famosa y no le gustaba.



Dana no había desayunado ni almorzado. Tenía hambre, pero no podía comer. Estaba demasiado tensa. Era como si esperara que sucediese algún desastre. Cuando pasaba por la calle, evitaba la mirada de extraños. Desconfiaba de todos y permanecía alerta al estruendo del fuego de artillería. «No puedo seguir así», pensó.

Al mediodía entró en el despacho de Matt Baker.

—¿Qué haces aquí? Se supone que estás de vacaciones.

—Tengo que volver al trabajo, Matt.

El la miró y pensó en la joven que había ido a verlo unos años antes. «Estoy aquí porque quiero que me dé un trabajo. Bueno, ya tengo trabajo, así que sería más apropiado decir que deseo un traslado... Puedo empezar enseguida...» Y había cumplido con creces su promesa. «Si alguna vez tengo una hija...»

—Tu jefa quiere verte —le dijo Matt.

Fueron al despacho de Leslie Stewart.



Las dos estaban frente a frente, midiéndose con la mirada. —Bienvenida, Dana.

—Gracias.

- Sentaos.

Dana y Matt ocuparon dos sillas ante la mesa de Leslie. —Quiero darle las gracias por sacarme de allí —dijo Dana. —Debe de haber sido una pesadilla. Lo siento mucho. —Leslie miró a Matt— ¿Qué haremos ahora con ella, Matt?

Él miró a Dana.

—Estamos pensando darle otro destino a nuestro corresponsal de la Casa Blanca. ¿Te gustaría ese puesto? —Era uno de los trabajos de televisión más prestigiosos.

La cara de Dana se iluminó.

—Sí, me encantaría.

Leslie asintió con la cabeza.

- Pues es tuyo.

Dana se puso de pie.

—Bueno... gracias de nuevo.

—Buena suerte.

Dana y Matt salieron del despacho.

—Muy bien, te instalaré —dijo Matt.

La acompañó al edificio de 1a televisión, donde todo el personal la esperaba para darle 1a bienvenida. Dana tardó quince minutos en abrirse paso entre la multitud.

—Quiero que conozcas a tu nueva corresponsal en la Casa Blanca —le dijo Matt a Philip Colé.

—Estupendo. Te llevaré a tu despacho.

—¿Ya has comido? —preguntó Matt a Dana.

—No, yo...

—¿Qué te parece si comemos algo?



El comedor para directivos estaba en el quinto piso. Era un lugar amplio y aireado, con dos docenas de mesas. Se sentaron cerca de un rincón.

—La señorita Stewart me ha parecido muy agradable —dijo Dana.

Matt empezó a decir algo, pero se interrumpió.

—Sí. Pidamos la comida.

—No tengo hambre.

—¿No decías que no habías comido?

—Sí.

—¿Pero has desayunado?

—Tampoco.

—Dana ¿cuándo comiste por última vez?

Ella negó con la cabeza.

—No me acuerdo. No importa.

—Te equivocas. No puedo permitir que nuestra nueva corresponsal en la Casa Blanca se muera de hambre.

El camarero se acercó a la mesa.

—¿Ya sabe lo que va a pedir, señor Baker?

—Sí. —Repasó el menú—. Empezaremos con algo ligero. Para la señorita Evans, un sándwich de tocino, lechuga y tomate. —Miró a Dana— De postre, ¿pastel o helado?

—Nada, muchas gra...

—Pie á la mode. Y para mí, un sándwich de rosbif.

—Muy bien, señor.

Dana miró alrededor.

—Todo esto me parece tan irreal... La vida es lo que está sucediendo allí, Matt. Es horrible. Aquí a nadie le importa.

—No digas eso. Claro que nos importa. Pero no podemos gobernar el mundo, ni controlarlo. Lo hacemos lo mejor posible.

—No es suficiente —dijo Dana con vehemencia.

—Dana... —se interrumpió. Ella estaba muy lejos de allí, oyendo sonidos distantes que él no podía oír, contemplando visiones horrendas que él no podía ver. Permanecieron en silencio hasta que llegó el camarero con la comida.

—Aquí está.

—Matt, en realidad yo no tengo...

—Te lo vas a comer —le ordenó Matt.

Jeff Connors se acercó a la mesa.

—Hola, Matt.

—Jeff...

Jeff Connors miró a Dana.

—Hola.

—Dana, éste es Jeff Connors. Es el director de la sección de deportes del Tribune-dijo Matt.

Dana asintió con la cabeza.

—Soy un gran admirador suyo, señorita Evans. Me alegra que saliera de allí y que se encuentre a salvo.

Dana volvió a asentir.

—¿Quieres acompañamos Jeff? —le preguntó Matt.

—Con mucho gusto. —Se sentó y volvió a dirigirse a Dana—. Intentaba no perderme sus transmisiones. Eran muy brillantes —dijo Jeff.

—Gracias —farfulló Dana.

—Jeff es un gran atleta. Es una estrella del béisbol.

Dana volvió a asentir con la cabeza.

—Si no tiene otro compromiso —dijo Jeff—, el viernes juegan los Orioles contra los Yankees en Baltimore. Es...

Dana lo miró por primera vez.

—Parece muy emocionante. El objetivo del juego es golpear la pelota y después correr por el campo de juego mientras el otro equipo intenta impedirlo, ¿verdad?

El la miró con cautela.

—Bueno...

Dana se puso de pie.

—He visto a gente correr por un campo... —dijo con voz temblorosa— ¡pero corrían para salvar su vida, porque alguien les disparaba y los mataba! —Estaba al borde de la histeria—. No era un juego y tampoco se trataba de un estúpido partido de béisbol.

Todos los que estaban en el comedor se volvieron para mirarla.

—Por mí, puede irse a la mierda —dijo Dana entre sollozos mientras salía corriendo del salón.

Jeff miró a Matt.

—Lo siento muchísimo. No era mi intención...

—Tú no tienes la culpa. Ella todavía no ha vuelto del todo.

—Dios sabe que tiene derecho a estar con los nervios destrozados.

Dana entró corriendo en su despacho y dio un portazo. Se acercó a la mesa y se sentó, intentando calmarse. «Dios mío, acabo de dar la nota. Me despedirán y me lo merezco. ¿Por qué he agredido a ese hombre? ¿Cómo he podido hacer algo así? No pertenezco a este lugar. En realidad, ya no pertenezco a ninguna parte.» Apoyó la cabeza en la mesa y se echó a llorar.

Unos minutos después, la puerta se abrió y entró alguien. Dana levantó la vista. Era Jeff Connors, con una bandeja en la que le llevaba el sándwich de tocino, lechuga y tomate y un trozo de pie á la mode.

—Ha olvidado su comida —dijo Jeff.

Dana se secó las lágrimas.

—Yo... bueno, perdone. Lo siento mucho. No tenía derecho a...

—Tenía todo el derecho del mundo —dijo Jeff—. Además, ¿quién quiere ver un estúpido partido de béisbol? —Jeff puso la bandeja sobre la mesa—. ¿Puedo acompañarla mientras come? —Se sentó.

—No tengo hambre. Gracias.

Él suspiró.

—Me pone en una situación difícil, señorita Evans. Matt dice que tiene que comer. No querrá que me echen del trabajo, ¿verdad?

Dana sonrió.

—Claro que no. —Cogió la mitad del sándwich y le dio un pequeño mordisco.

- Más grande.

Dana dio otro mordisco pequeño.

—Más grande.

Ella levantó la vista y lo miró.

—Va a obligarme a comer de verdad, ¿no?

—Desde luego. —La observó dar un mordisco mayor al sándwich— Así está mejor. A propósito, si el viernes tiene la noche libre, no sé si se lo dije, pero hay un partido entre los Orioles y los Yankees. ¿Le gustaría ir?

Ella lo miró y asintió con la cabeza.

—Sí.



A las tres de esa tarde, Dana entró en la Casa Blanca.

—El señor Tager quiere verla, señorita Evans. Llamaré a alguien para que la acompañe a su despacho —le dijo un guardia.

Minutos después, una de las guías condujo a Dana por un largo pasillo hasta la oficina de Peter Tager. La estaba esperando.

—Señor Tager...

—No esperaba verla tan pronto, señorita Evans. ¿Su canal no le ha concedido unas vacaciones?

—No he querido —dijo Dana—. Necesito trabajar otra vez.

—Por favor, siéntese. ¿Quiere tomar algo?

—No, gracias. Acabo de comer. —Sonrió para sí al recordar a Jeff Connors—. Señor Tager, quiero agradecerles a usted y al señor presidente que me hayan rescatado. —Vaciló un momento—. Sé que el Tribune no ha sido demasiado amable con el presidente, y yo...

Peter Tager levantó una mano.

—Esto estaba por encima de la política. El presidente no iba a permitir de ninguna manera que se salieran con la suya. ¿Conoce la historia de Helena de Troya?

—Sí.

Él sonrió.

—Bueno, podríamos haber empezado una guerra por usted. Es usted una persona muy importante.

—Yo no me siento muy importante.

—Quiero que sepa que el presidente y yo estamos encantados de que la hayan nombrado para cubrir las noticias de la Casa Blanca.

—Gracias.

Él permaneció en silencio un momento.

—Es lamentable que al Tribune no le guste el presidente Russell, y no hay nada que usted pueda hacer al respecto. Pero a pesar de ello, y personalmente, si hay algo que el presidente o yo podamos hacer por usted... Ambos la apreciamos mucho.

—Gracias. Lo tendré en cuenta.

En ese momento entró Oliver. Dana y Peter Tager se pusieron de pie.

—Siéntense, por favor —dijo Oliver. Se acercó a Dana— Bienvenida a casa.

—Gracias, señor presidente —dijo ella— Se lo agradezco sinceramente.

Oliver sonrió.

—Si uno no puede salvarle la vida a alguien, ¿qué sentido tiene ser presidente? Quiero ser sincero con usted, señorita Evans. Aquí nadie es un entusiasta de su periódico, pero todos somos admiradores suyos.

- Gracias.

—Peter le enseñará la Casa Blanca. Si tiene algún problema, estamos aquí para ayudarla.

—Es usted muy amable.

—Si no le importa, quiero que conozca al señor Wemer, el ministro de Asuntos Exteriores. Me gustaría que le diera información de primera mano sobre la situación en Bosnia-Herzegovina.

—Lo haré con mucho gusto —dijo Dana.



Había una docena de hombres sentados en la sala privada de reuniones del ministro de Asuntos Exteriores, y escuchaban a Dana mientras les relataba su experiencia.

—La mayor parte de los edificios de Sarajevo han sido dañados o destruidos por completo. No hay electricidad, y la gente que todavía tiene coche le quita la batería por las noches para poner en funcionamiento el televisor. Las calles de la ciudad están obstruidas por la chatarra de coches, carros y bicicletas. El único medio de transporte son las piernas. Cuando llueve, la gente recoge el agua en cubos. No se respeta a la Cruz Roja ni a los periodistas. Más de cuarenta corresponsales han muerto cubriendo la guerra de Bosnia, y muchos han sido heridos. Tenga o no éxito la actual revuelta contra Slobodan Milosevic, la impresión reinante es que, debido al levantamiento popular, su régimen ha sufrido un serio deterioro.

La reunión se prolongó durante dos horas. Para Dana fue a la vez traumática y catártica, porque mientras describía lo que había ocurrido, revivió su terrible experiencia y, al mismo tiempo, el hecho de hablar sobre ello le proporcionó cierto alivio. Cuando terminó, se sintió agotada.

—Señorita Evans, quiero agradecerle que haya estado aquí. Esta reunión ha sido muy informativa —dijo el ministro de Asuntos Exteriores. Sonrió—. Me alegro mucho de que haya vuelto sana y salva.

—Yo también, señor ministro.

El viernes por la noche Dana estaba junto a Jeff Connors en el gabinete de prensa de Camden Yards, presenciando el partido de béisbol. Por primera vez desde su regreso pudo pensar en algo que no fuera la guerra. Mientras observaba a los jugadores en el campo, oía al locutor transmitir el encuentro.

«-... es el principio de la sexta entrada y Nelson es el lanzador. Alomar da un tiro directo por la línea del campo izquierdo para un doble. Palmeiro se acerca a la base del bateador. El marcador está dos a uno. Nelson lanza una pelota rápida por el medio y Palmeiro corre hacia ella. ¡Qué golpe! Parece que va a destruir la pared derecha del campo. ¡Terminó! Palmeiro recorre las bases con una doble carrera que pone a los Orioles por delante en el marcador...»

En el descanso de la séptima entrada, Jeff se puso de pie.

—¿Lo estás pasando bien? —le preguntó.

Ella lo miró y asintió.

—Si



Cuando regresaron a la ciudad después del partido, cenaron en el Bistro Twenty Fifteen.

—Quiero disculparme de nuevo por la forma en que me porté el otro día —dijo Dana—. He estado viviendo en un mundo donde... —se interrumpió porque no sabía cómo expresarlo— donde todo es cuestión de vida o muerte. Todo. Es terrible. Porque a no ser que alguien detenga la guerra, esas personas no tienen esperanza alguna.

—Dana, no puedes abandonarte por lo que está pasando allí. Tienes que empezar a vivir otra vez. Aquí —dijo Jeff suavemente.

—Ya lo sé. Pero no es fácil.

—Desde luego que no. Me gustaría ayudarte. ¿Me dejarás hacerlo?

Dana lo miró.

—Por favor.



Al día siguiente, Dana había quedado para comer con Jeff Connors.

—¿Puedes venir a buscarme? —dijo él y le dio la dirección.

—De acuerdo.

Dana se preguntó que haría Jeff allí. Era un barrio peligroso. En cuanto llegó, supo la respuesta.

Jeff estaba rodeado por dos equipos de jugadores de béisbol cuyas edades oscilaban entre los nueve y los trece años, y que iban vestidos con variopintos conjuntos de ese deporte. Dana aparcó el coche junto a la acera para observarlos.

—Y recuerda —decía Jeff en ese momento— que no debes preocuparte. Cuando el lanzador te tire la pelota, imagina que viene hacia ti muy lentamente, y que tienes tiempo de sobra para golpearla. Siente tu bate golpear la pelota. Deja que tu mente guíe las manos para que...

Jeff levantó la vista y vio a Dana. La saludó con la mano.

—Muy bien, amigos. Eso es todo por ahora.

—¿Esa es tu novia, Jeff? —preguntó uno de los niños.

—Si tengo suerte. —Jeff sonrió—. Hasta luego. —Y se acercó al coche de Dana.

—Ese sí que es un equipo de béisbol especial —dijo Dana.

—Son muy buenos chicos. Los entreno una vez por semana.

Ella sonrió.

—Me gusta.

Dana se preguntó cómo estaría Kemal y qué haría.



Con el paso del tiempo Dana descubrió que Jeff Connors le gustaba cada vez más. Era sensible, inteligente y divertido. Disfrutaba de su compañía. Poco a poco, los horribles recuerdos de Sarajevo empezaron a desaparecer. Y llegó un día en que despertó sin haber tenido pesadillas.

Cuando se lo contó a Jeff, él le cogió la mano.

—Esta es mi chica —dijo.

Dana se preguntó si debía dar un significado más profundo a esas palabras.



Dana vio una carta escrita a mano sobre la mesa de su despacho. En ella se leía: «señorita Evans, no se preocupe por mí, estoy contento, no estoy solo, no echo de menos a nadie, voy a devolverle la ropa que me compró porque no la necesito, ya tengo mi ropa, adiós». Estaba firmada «Kemal».

La carta llevaba el matasellos de París, y en el membrete decía: «Hogar Xavier para niños». Dana leyó dos veces la carta y descolgó el auricular. Tardó cuatro horas en localizar a Kemal.

Oyó su voz, un indeciso «hola»...

—Kemal, soy Dana Evans. —No le contestó—. He recibido tu carta. —Silencio—. Sólo quería decirte que me alegra que estés tan contento y que lo estés pasando tan bien. —Dana esperó un momento y luego continuó—: Ojalá yo estuviera tan contenta como tú. ¿Sabes por qué no lo estoy? Porque te echo de menos. Pienso mucho en ti.

—No es así —dijo Kemal—. No le importo.

—Te equivocas. ¿Te gustaría venir a Washington y vivir conmigo?

Se produjo un silencio.

—Usted... ¿lo dice en serio?

—Claro que sí. ¿Te gustaría?

—Yo... —El chiquillo se echó a llorar.

—¿Lo harías, Kemal?

—Sí... sí, señorita.

—Lo arreglaré todo.

—¿Señorita Evans?

—¿Sí?

—La quiero mucho.



Dana y Jeff Connors paseaban por el parque West Potomac.

—Creo que voy a tener un compañero de habitación —digo Dana— Llegará dentro de unas semanas.

Jeff la miró sorprendido.

—¿Un compañero?

A Dana le encantó su reacción.

—Sí. Se llama Kemal y tiene doce años. —Le contó la historia. —Parece un chico estupendo.

—Lo es. Ha vivido una pesadilla, Jeff. Quiero ayudarle a olvidar.

El la miró.

—A mí también me gustaría ayudarle.

Esa noche hicieron el amor por primera vez.




XVI



Hay dos Washington. Uno es una ciudad de gran belleza: imponente arquitectura, museos con colecciones de todo el mundo, estatuas, monumentos a los grandes personajes del pasado (Lincoln, Jefferson, Washington)... Una ciudad de parques verdes, ciruelos en flor y aire aterciopelado.

El otro Washington es el reducto de los sin techo, una dudad con la tasa de delincuencia más alta del país, un laberinto de violencia y homicidios.



El Monroe Arms es un pequeño y elegante hotel discretamente situado a den metros de las esquinas de las calles Veintisiete y K. No hace publicidad y aloja sobre todo a su clientela habitual. El hotel fue construido hace varios años por una joven y emprendedora empresaria del ramo inmobiliario, que se llamaba Lara Cameron.

Jeremy Robinson, d gerente del hotel, acababa de empezar d turno de noche y miraba d registro de huéspedes con expresión perpleja. Verificó una vez más los nombres de los ocupantes de las suites Terrace para asegurarse de que nadie había cometido una equivocación.

En la suite 325, una actriz marchita ensayaba una obra que iba a estrenarse en d National Theater. Según un artículo del Washington Post, tenía la esperanza de volver a las tablas.

En la 425, la suite encima de ésta, se hospedaba un conocido traficante de armas que visitaba Washington de forma regular. El nombre del huésped que aparecía en el registro era J.L. Smith, pero su aspecto sugería que pertenecía a uno de los países de Oriente Próximo. El señor Smith era muy generoso con las propinas.

La suite 525 estaba registrada a nombre de William Quint, un diputado que presidía la poderosa comisión de control de estupefacientes.

Más arriba, la suite 625 estaba ocupada por un vendedor de programas informáticos, que visitaba Washington una vez al mes.

Alojado en la suite 725 estaba Pat Murphy, un personaje influyente de ámbito internacional.

«Hasta aquí todo bien», pensó Jeremy Robinson. Conocía bien a todos los huéspedes. El enigma era la suite 825, la Imperial, situada en el piso superior. Era la más elegante del hotel y normalmente se reservaba para los VIP más importantes. Ocupaba la totalidad del piso y estaba exquisitamente decorada con valiosas telas y antigüedades. Tenía un ascensor privado que llegaba hasta el garaje del subsuelo, para que los huéspedes que deseaban permanecer en el anonimato pudieran llegar e irse de forma privada.

Lo que intrigaba a Jeremy Robinson era el nombre que figuraba en el registro del hotel: Eugene Gant. ¿Existía realmente una persona que se llamaba así, o alguien que disfrutaba leyendo a Thomas Wolfe había elegido ese nombre como alias?

Cari Gorman, el empleado del tumo de día que había registrado al señor Gant, se había ido de vacaciones unas horas antes y era imposible localizarlo. A Robinson no le gustaban los misterios. ¿Quién era Eugene Gant y por qué le habían dado la suite Imperial?



En la suite 325, del tercer piso, la señora Gisella Barrett ensayaba una obra. Era una mujer de unos setenta año6 y aspecto distinguido, una actriz que en una época embelesó al público y la crítica, desde el West End de Londres al Broadway de Manhattan. En su rostro todavía había belleza, aunque mezclada con cierto aire de amargura.

Había leído el artículo del Washington Post que decía que había regresado a Washington para volver a las tablas. «¡Volver a las tablas! ¡Cómo se atreven! Yo nunca las dejé», pensó la señora Barrett indignada.

Pero era verdad. Habían pasado más de veinte años desde su última actuación en un escenario, pero fue sólo porque una gran actriz necesitaba un gran papel, un director brillante y un productor comprensivo. Los directores de la actualidad eran demasiado jóvenes para estar a la altura de la majestad del auténtico teatro, y los grandes productores británicos (H. M. Tenant, Binkie Beaumont, C.B. Cochran) ya habían fallecido. Incluso los productores estadounidenses razonablemente competentes como Helbum, Belasco y Golden ya no estaban. No cabía duda: el teatro actual estaba controlado por ignorantes advenedizos sin experiencia. Los viejos tiempos habían sido tan maravillosos... Por aquel entonces había dramaturgos que mojaban sus plumas en relámpagos. La señora Barrett había encarnado el papel de Ellie Dunn en La casa de la angustia, de Shaw. «¡Cómo deliraron los críticos conmigo! Pobre George. No soportaba que lo llamaran George. Prefería Bemard. La gente lo creía amargado y cruel, pero en el fondo era un irlandés romántico. Siempre me mandaba rosas. Creo que era demasiado tímido para ir más allá. Quizá tenía miedo de que yo lo rechazara.»

Estaba a punto de reaparecer en uno de los papeles más fuertes del teatro: el de lady Macbeth. Era el personaje perfecto para ella.

La señora Barrett colocó una silla ante una pared desnuda para no distraerse con la vistas del exterior. Se sentó, inspiró profundamente y se metió en el personaje creado por Shakespeare:



¡Venid a mí, espíritus

propulsores de pensamientos asesinos!

Cambiadme de sexo,

colmadme del cabello a los pies

de espantosa crueldad,

espesadme la sangre. Impedid

todo paso y acceso a los remordimientos,

que ningún compungido visitante

de la naturaleza debilite

mi feroz intención o se interponga

entre ella y su eficacia.



—... Por el amor de Dios, ¿cómo pueden ser tan estúpidos? Después de todos los años que hace que me alojo en este hotel, cualquiera diría que...

La voz resonaba por la ventana abierta, procedente de la suite de arriba, la 425. El traficante de armas, J.L. Smith, reprendía con violencia a un camarero.

—... a estas alturas ya deberían saber que yo sólo pido caviar Beluga. ¡Beluga! —Señaló la bandeja con caviar que había sobre la mesa—. ¡Esta es una comida para paletos!

—Lo siento mucho, señor Smith. Bajaré a la cocina y...

—Ya no tiene importancia. —J.L. Smith miró su Rolex con diamantes—. Tengo un compromiso importante.

Se puso de pie y se dirigió a la puerta. Debía ir al despacho de su abogado. Un día antes, un gran jurado federal lo había acusado de quince cargos por hacerle regalos al ministro de Defensa. Si lo declaraban culpable, se enfrentaría a tres años de prisión y una multa de un millón de dólares.



En la suite 525, el diputado William Quint, miembro de una eminente y antigua familia de Washington, estaba reunido con tres miembros del personal de investigación.

—El problema de las drogas en esta ciudad nos está desbordando —dijo Quint—. Tenemos que controlarlo. —Se dirigió a Dalton Isaak— ¿A qué lo atribuyes?

—A las pandillas callejeras. La banda Brentwood está vendiendo a menor precio que la de la calle Catorce y la de la Simple City, y eso ha causado cuatro homicidios en el último mes.

—No podemos permitir que esto continúe así —dijo Quint—. Es malo para el negocio. He recibido varias llamadas de la DEA y del jefe de policía para saber qué pensamos hacer.

—¿Qué les ha contestado?

—Lo de siempre. Que estamos investigando. —Miró a su ayudante—. Convoca una reunión con la banda Brentwood. Diles que si quieren nuestra protección tendrán que vender al mismo precio que las otras. —Se dirigió a otro ayudante—. ¿Cuánto entró el mes pasado?

—Diez millones.

—Tenemos que incrementar esa cifra. Esta ciudad se está volviendo demasiado cara.



En la 625, Norman Haff estaba tendido en la cama, desnudo y a oscuras, viendo una película pornográfica en el canal del circuito cerrado del hotel. Tenía la piel pálida, la típica gran barriga del bebedor de cerveza y un cuerpo fláccido. Extendió el brazo y le acarició un pecho a su compañera de cama.

—Mira lo que están haciendo, Irma. —Su voz era un susurro ahogado—. ¿Te gustaría que te lo hiciera? —Le trazó un círculo en el vientre con los dedos, con la vista atenta a la pantalla, donde una mujer hacía apasionadamente el amor con un hombre—. ¿Te excita, cariño? A mí me pone muy caliente. —Deslizó dos dedos entre las piernas de Irma.

—Estoy preparado —dijo con voz ronca.

Cogió la muñeca hinchable, se echó encima de ella y la penetró. La vagina de la muñeca, que funcionaba con batería, se abrió v se cerró alrededor del pene y empezó a apretarlo cada vez con más fuerza.

—¡Dios mío! —exclamó, y gruñó con satisfacción—. ¡Sí! ¡Sí!

Apagó la batería y se quedó jadeando. Se sentía muy bien. Utilizaría otra vez a Irma por la mañana, antes de desinflarla y meterla en una maleta.

Norman era viajante de comercio, iba siempre de un lugar a otro y se detenía en ciudades donde no conocía a nadie. Había descubierto a Irma algunos años antes, y era la compañía femenina que necesitaba. Los idiotas de sus compañeros de profesión tenían que acostarse con prostitutas. El, en cambio, era más astuto. Irma jamás le contagiaría una enfermedad.

En el piso de arriba, en la suite 725, la familia de Pat Murphy acababa de volver de cenar. Tim Murphy, de doce años, estaba en el balcón que daba al parque.

—¿Mañana podemos subir hasta la parte superior del monumento, papá? —suplicó—. Por favor...

—No. Yo quiero ir al Instituto Smithsoniano —dijo su hermano menor.

—La Institución —le corrigió su padre.

—Como se llame. Quiero ir.

Era la primera vez que los niños estaban en la capital del país, aunque su padre pasaba allí más de la mitad del año. Pat Murphy se codeaba con algunas de las personas más importantes de Washington.

Su padre había sido el alcalde de un pequeño pueblo de Ohio, y Pat había crecido fascinado por la política. Su mejor amigo era un niño llamado Joey. Los dos fueron compañeros de colegio, asistieron a los mismos campamentos de verano y lo compartieron todo. Eran amigos íntimos en el mejor sentido de la palabra. Pero eso cambió durante unas vacaciones, cuando los padres de Joey estaban fuera y éste se quedó con la familia Murphy.

Una noche, Joey fue a la habitación de Pat y se metió en su cama.

—Pat T-le susurró—. Despierta.

Pat abrió los ojos de par en par.

—¿Qué? ¿Qué pasa?

—Me siento solo —le susurró Joey—. Te necesito.

Pat Murphy no entendía nada.

—¿Para qué?

—¿No lo entiendes? Te quiero. Te deseo. —Y besó a Pat en los labios.

Entonces se dio cuenta de que Joey era homosexual. Pat sintió una gran repulsión y no quiso volver a hablarle nunca más.

Pat Murphy no soportaba a los homosexuales. Eran unos anormales, esos maricones, estaban maldecidos por Dios e intentaban seducir a muchachos inocentes. Volcó su odio y repugnancia en una campaña permanente, que lo llevó a votar candidatos antihomosexuales y dar conferencias sobre los males y peligros de la homosexualidad.

Antes siempre iba a Washington solo, pero esta vez su esposa había insistido de manera empecinada en que los llevara con él.

—Queremos ver cómo es tu vida allí —dijo ella. Y Pat cedió.

«Es una de las últimas veces que los veré.» Miró a su esposa e hijos «¿Cómo he podido cometer una equivocación tan estúpida? Bueno, ya casi ha terminado», pensó. Su familia tenía muchos planes para el día siguiente, pero no habría día siguiente. Por la mañana, antes de que ellos despertaran, él estaría camino de Brasil.

Alan lo esperaba.



En la suite 825, la Imperial, reinaba un silencio total. «Respira —se dijo—. Debes respirar... Más despacio, más despacio...» Estaba al borde del pánico. Miró el cuerpo esbelto y desnudo de la muchacha que yacía en el suelo. «Yo no he tenido la culpa. Se ha resbalado», pensó.

Se había abierto la cabeza al caer contra el borde afilado de la mesa de hierro forjado, y la sangre fluía de su frente. Le había tomado el pulso, pero no lo notaba. Era increíble. Hacía un momento estaba viva, y ahora...

«Tengo que salir de aquí. ¡Ahora mismo!» Se alejó del cuerpo y empezó a vestirse a toda prisa. Ese no sólo sería un escándalo más, sino un escándalo que estremecería al mundo entero. «No pueden encontrar mi rastro aquí.» Cuando terminó de vestirse fue al baño, humedeció una toalla y empezó a limpiar todas las superficies de la suite que podía haber tocado.

Cuando estuvo seguro de no haber dejado huellas dactilares que delataran su presencia, miró el lugar por última vez. ¡El bolso de ella! Lo cogió del sofá y fue hacia el otro extremo del apartamento, donde estaba el ascensor privado.

Entró e intentó controlar su respiración. Apretó el botón del subsuelo y, cinco segundos después, la puerta del ascensor se abrió. El garaje estaba desierto. Echó a andar hacia su coche, pero de pronto recordó algo. Fue de nuevo hasta el ascensor, sacó el pañuelo del bolsillo y limpió sus huellas de los botones. Por fin satisfecho, volvió al coche. Lo puso en marcha y salió del garaje.

Una camarera de piso filipina encontró a la muchacha muerta tendida en el suelo.

—O Dios ko, kawawa naman ¡yongbábae! —Se hizo la señal de la cruz, salió corriendo de la habitación y pidió ayuda.

Tres minutos después, Jeremy Robinson y Thom Peters, el jefe de seguridad del hotel, estaban en la suite Imperial, con la mirada fija en el cuerpo desnudo de la muchacha.

—¡Por Dios! —dijo Thom—. No puede tener más de dieciséis o diecisiete años. —Miró al gerente—. Será mejor que llamemos a la policía.

—¡Espera! —«Policía. Periódicos. Publicidad», pensó. Durante un momento, Robinson se preguntó si no sería posible sacar en secreto del hotel el cuerpo de la muchacha—. Bueno, sí, supongo que sí —dijo por último a regañadientes.

Thom Peters sacó un pañuelo del bolsillo y lo utilizó para coger el auricular del teléfono.

—¿Qué haces? —preguntó Robinson— Esto no es la escena de un homicidio. Fue un accidente.

—Todavía no lo sabemos, ¿verdad? —contestó Peters.

Marcó un número y esperó.

—Homicidios...



Nick Reese parecía el detective astuto y experimentado de las novelas negras baratas. Era alto y musculoso, y su nariz rota recordaba tiempos lejanos como boxeador. Había empezado como agente de la Policía Metropolitana de Washington, y poco a poco había subido escalones: agente principal de patrulla, sargento, teniente... Luego fue ascendido de detective D2 a detective DI, y en los últimos diez años había solucionado más casos que ninguna otra persona en el Departamento.

El detective Reese contempló la escena con atención. Con él había media docena de hombres.

—¿Alguien la ha tocado?

Robinson se estremeció.

—No.

—¿Quién es?

—No lo sabemos.

Reese se volvió y miró al gerente del hotel.

—¿Una muchacha aparece muerta en la suite Imperial, y usted no tiene ni idea de quién es? ¿Es que este hotel no tiene un registro de huéspedes?

—Por supuesto, detective, pero en este caso... —vaciló.

—¿En este caso...?

—La suite está registrada a nombre de Eugene Gant.

—¿Quién es Eugene Gant?

—No tengo ni idea.

El detective Reese se estaba impacientando.

—Mire: si alguien se alojó en esta suite, sin duda debió de pagarla. En efectivo, con tarjeta de crédito, lo que sea. Y el que registró a ese tal Gant debió de haberlo mirado bien. ¿Quién lo hizo?

—Nuestro empleado del tumo de día, Gorman.

—Quiero hablar con él.

—Creo que es imposible.

—¿Ah, sí? ¿Por qué?

—Hoy se ha ido de vacaciones.

—Llámelo.

Robinson suspiró.

—No dijo adonde iba.

—¿Cuándo vuelve?

—Dentro de dos semanas.

—Le diré un pequeño secreto: no pienso esperar dos semanas. Quiero información ahora mismo. Alguien tiene que haber visto a alguna persona entrar o salir de esta suite.

—No necesariamente —dijo Robinson con tono de disculpa—. Además de la salida normal, esta suite tiene un ascensor privado que va directamente al garaje. No entiendo por qué arma tanto alboroto por esto. Es obvio que fue un accidente. Lo más probable es que la muchacha consumiera drogas y tomara una sobredosis, tropezara y cayera.

Otro detective se acercó a Reese.

—He revisado los armarios. El vestido de la mujer es de Gap y los zapatos de Wild Pair. No he encontrado nada más.

—¿No hay nada que la identifique?

—No. Si tenía un bolso, ha desaparecido.

El detective Reese volvió a observar el cuerpo. Se dirigió a un agente de policía que estaba allí de pie.

—Coge jabón y mójalo.

El agente se quedó mirándolo.

—¿Cómo dice?

—Jabón mojado.

—Sí, señor. —Y desapareció.

El detective Reese se arrodilló junto al cuerpo de la muchacha y observó el anillo que tenía en un dedo.

—Parece un anillo de estudiante.

Un minuto después volvió el agente y entregó a Reese una pastilla de jabón mojada. Reese la frotó suavemente sobre el dedo de la joven y con mucho cuidado le quitó el anillo. Lo giró y lo examinó.

—Es un anillo de estudiante del Instituto Denver. Tiene grabadas las iniciales «P. Y.» —Se volvió hada su compañero—. Compruébalo. Llama al instituto y averigua de quién se trata. Tenemos que conseguir su identificación lo antes posible.

El detective Ed Nelson, uno de los hombres del departamento de huellas dactilares, se acercó a Reese.

—Pasa algo muy extraño, Nick. Estamos recogiendo huellas por todas partes, pero alguien se dedicó a limpiarlas de todos los pomos de las puertas.

—Así que había aquí alguien cuando ella murió. ¿Por qué no llamó a un médico? ¿Por qué se molestó en borrar sus huellas? ¿Y se puede saber qué hace una muchacha tan joven en una suite cara como ésta?

Se volvió hada Robinson.

—¿Cómo se pagó esta suite?

—Según nuestro registro se pagó en efectivo. Un mensajero trajo el sobre. La reserva se hizo por teléfono.

—¿Ya podemos retirar el cuerpo, Nick? —preguntó el forense.

—Espera un minuto. ¿Has encontrado marcas de violencia?

—Sólo el golpe en la frente. Pero le practicaremos una autopsia, desde luego.

—¿Marcas de arrastre?

—No. Sus brazos y piernas están limpios.

—¿Crees que fue violada?

—Tendremos que comprobarlo.

El detective Reese suspiró.

—Así que lo que tenemos aquí es una estudiante de Denver que viene a Washington y encuentra la muerte en uno de los hoteles más caros de la ciudad. Alguien limpia sus huellas y desaparece. No me gusta esto. Quiero saber quién estuvo en esta suite.

Se dirigió al forense.

—Puedes llevártela. —Miró al detective Nelson—. ¿Has comprobado las huellas dactilares en el ascensor privado?

—Sí. El ascensor va directamente de esta suite al sótano. Sólo tiene dos botones y ambos fueron limpiados.

—¿Has revisado el garaje?

—Sí. No he encontrado nada extraño.

—El que haya sido se ha molestado demasiado en borrar su rastro. O es alguien con antecedentes penales o un VIP que ha participado en juegos fuera de la escuela. —Miró a Robinson—. ¿Normalmente quién alquila esta suite?

Robinson contestó de mala gana.

—Está reservada para nuestros huéspedes más importantes: reyes, primeros ministros... —vaciló-... presidentes.

—¿Se ha hecho alguna llamada desde este teléfono en las últimas veinticuatro horas?

—No lo sé.

El detective Reese empezaba a irritarse.

—Pero si las hubo las tendrá registradas, ¿no?

—Desde luego.

El detective Reese descolgó el auricular.

—Operadora, soy el detective Nick Reese. Quiero saber si se hizo alguna llamada desde la suite Imperial durante las últimas veinticuatro horas... Sí, esperaré.

Vio cómo los hombres de camisa blanca del forense tapaban con una sábana el cuerpo de la joven desnuda y lo colocaban en una camilla. «Dios mío, ni siquiera había empezado a vivir», pensó Reese.

Oyó la voz de la operadora.

—¿Detective Reese?

—Si.

—Ayer se realizó una llamada desde la suite. Fue local. Reese sacó una libreta y un lápiz.

—¿Cuál era el número? ¿456-70-41? —Reese empezó a escribir los números, pero de pronto se detuvo. Tenía la vista fija en Ja libreta—. ¡Mierda!

—¿Qué pasa? —preguntó el detective Nelson.

Reese levantó la vista.

—Es el número de la Casa Blanca.




XVII



A la mañana siguiente, durante el desayuno, Jan preguntó:

—¿Dónde estuviste anoche, Oliver?

El corazón de Oliver dio un vuelco. Pero no era posible que ella supiera lo que había sucedido. Nadie podía saberlo. Absolutamente nadie.

—Tuve una reunión con...

Jan lo interrumpió.

—La reunión se canceló y no volviste a casa hasta las tres de la mañana. Intenté localizarte. ¿Dónde estabas?

—Bueno, se presentó algo. ¿Por qué me lo preguntas? ¿Necesitabas...? ¿Pasó algo?

—Ya no tiene importancia —dijo Jan—. Oliver, no sólo me haces daño a mí, sino a ti mismo. Has llegado demasiado lejos. No quiero verte perderlo todo sólo porque... porque no puedes... —Se le llenaron los ojos de lágrimas.

Oliver se puso de pie y se acercó. La rodeó con los brazos.

—Está bien Jan. Tranquilízate. Te quiero mucho.

«Y es verdad a mi manera. No tengo la culpa de lo que pasó anoche. Fue ella la que me llamó. Nunca debería haber aceptado que nos viéramos», pensó. Había tomado todas las precauciones posibles para no ser visto. «Estoy a salvo», se dijo.

Peter Tager estaba preocupado. Sabía que era imposible controlar la libido de Oliver Russell, y finalmente había llegado a un acuerdo con él. Algunas noches Peter Tager organizaba una cita para el presidente, lejos de la Casa Blanca, y hada que la escolta del Servicio Secreto desapareciera durante unas horas.

Peter Tager fue a ver al senador Davis para quejarse de lo que estaba sucediendo.

—Bueno, lo que pasa es que Oliver es un hombre de sangre muy caliente, Peter. A veces es imposible controlar esas pasiones. Admiro profundamente tu sentido moral, Peter. Sé lo mucho que tu familia significa para ti y lo desagradable que debe de resultarte la conducta del presidente. Pero no tengamos una actitud demasiado censora. Ocúpate de que todo se lleve a cabo con la mayor discreción posible —dijo el senador tranquilamente.



El detective Nick Reese detestaba tener que entrar en ese recinto repugnante y de paredes blancas que era la sala de autopsias. Olía a formol y muerte. Cuando traspuso la puerta, lo estaba esperando Helen Chuan, la forense, una mujer menuda y atractiva.

—Buenos días —dijo Reese—. ¿Has terminado con la autopsia?

—Tengo un informe preliminar para ti, Nick. Fulana de Tal no murió por la lesión en la cabeza. Su corazón se paró antes de que ella se golpeara con la mesa. Murió de sobredosis de una sustancia llamada

metilenodioximetanfetamina.

Él suspiró.

—No me hagas esto, Helen.

—Lo siento. En las calles se la conoce como éxtasis. Estaba en forma líquida. —Le entregó un informe de autopsia—. Esto es lo que tenemos hasta ahora.



PROTOCOLO DE AUTOPSIA



NOMBRE DEL DIFUNTO: N.N. N° REGISTRO: C-L961



RESUMEN ANATÓMICO



I CARDIOMIOPATÍA DILATADA E HIPERTRÓFICA



A CARDIOMEGALIA (750 GM)



B HIPERTROFIA DE VENTRÍCULO IZQUIERDO, CORAZÓN (2,3 CM)



C HEPATOMEGALIA CONGESTIVA (2.750 GM)



II INTOXICACIÓN OPIÁCEA AGUDA



A. CONGESTIÓN PASIVA AGUDA, TODAS LAS VÍSCERAS



III TOXICOLOGÍA (VÉASE INFORME SEPARADO)



IV HEMORRAGIA CEREBRAL (VÉASE INFORME SEPARADO)



CONCLUSIÓN // (CAUSA DE LA MUERTE):

CARDIOMIOPATÍA DILATADA E HIPERTRÓFICA INTOXICACIÓN OPIÁCEA AGUDA



Nick Reese levantó la vista.

—¿O sea que, en cristiano, murió de una sobredosis de éxtasis?

—SL

—¿Abusaron sexualmente de ella?

Helen Chuan vaciló.

—Su himen estaba roto y había rastros de semen y un poco de sangre en sus muslos.

—Así que fue violada.

—No lo creo.

—¿Cómo que no lo crees? —Reese frunció el entrecejo.

—No había señales de violencia.

El detective Reese la miró confundido.

—¿Qué me estás diciendo?

—Creo que la muchacha era virgen y que ésta era su primera experiencia sexual.

El detective Reese intentó digerir la información. Alguien había podido persuadir a una virgen de que subiera a la suite Imperial y tuviera relaciones sexuales con él. Tenía que haber sido alguien que ella conocía. O una persona famosa o poderosa.

Sonó el teléfono. Helen Chuan contestó.

—Oficina del forense. —Escuchó un momento y luego pasó el auricular al detective— Es para ti.

Nick Reese lo cogió.

—Reese. —Se le iluminó la cara—. Sí, claro, señora Holbrook. Gracias por haberme telefoneado. Es un anillo estudiantil de su escuela con las iniciales «P.Y.» ¿Tiene una alumna con esas ilúdales? Se lo agradecería mucho... Gracias. Esperaré.

Miró a la forense.

—¿Estás segura de que no la violaron?

—No he encontrado señales de violencia. Ninguna.

—¿Pudo haber sido penetrada después de muerta?

—Yo diría que no.

—¿Detective Reese? —Era de nuevo la señora Holbrook.

—Según los datos de nuestro ordenador, tenemos una alumna con las iniciales «P.Y.» Se trata de Pauline Young.

—¿Podría describírmela, señora Holbrook?

—Desde luego. Pauline tiene dieciocho años. Es baja y rechoncha, tiene pelo oscuro...

—Ya veo. «-No es la misma muchacha», pensó—. ¿Y es la única con esas iniciales? —

—Del sexo femenino, sí.

—¿Quiere decir que tiene un estudiante con esas iniciales?

—Sí. Paul Yerby. Es un alumno del último año. De hecho, en este momento se encuentra en Washington.

El corazón del detective Reese empezó a latir deprisa.

—¿Él está aquí?

'-Sí. Una clase de nuestro instituto ha ido a Washington para visitar la Casa Blanca, el Congreso y...

—¿Y todos están ahora en la ciudad?

—Sí.

—¿Sabe dónde se alojan?

—En el hotel Lombardy. Allí nos hicieron un precio especial de grupo. Hablé con varios hoteles, pero en ninguno quisieron...

—Muchísimas gracias, señora Holbrook. Le agradezco su atención.

Nick Reese colgó el teléfono y miró a la forense.

—Avísame cuando la autopsia esté completa. ¿De acuerdo, Helen?

—Por supuesto. Buena suerte, Nick.

El asintió con la cabeza.

—Creo que acabo de tenerla.

El hotel Lombardy estaba situado en la avenida Pennsylvania, a dos manzanas del Washington Circle y relativamente cerca de la Casa Blanca, de algunos monumentos y de la estación de metro. El detective Reese entró en el anticuado vestíbulo y se acercó al empleado que estaba detrás del mostrador.

—¿Tiene aquí registrado a Paul Yerby?

—Lo siento, no damos...

Reese le enseñó la placa.

—Tengo prisa, amigo.

—Sí, señor. —El empleado comprobó el registro de huéspedes—. Hay un señor Yerby en la habitación 315. ¿Quiere que...?

—No. Lo sorprenderé. No utilice el teléfono.

Reese subió por el ascensor, bajó en el tercer piso. En el pasillo, se detuvo ante la habitación 315. Oyó voces en el interior. Se desabotonó la chaqueta y llamó a la puerta. Abrió un muchacho de unos veinte años.

—Hola.

—¿Paul Yerby?

—No. —El muchacho se volvió hacia alguien que estaba en la habitación—. Paul, es para ti.

Nick Reese entró en la habitación. Un chico despeinado, vestido con vaqueros y suéter, salía en ese momento del baño.

—¿Paul Yerby?

—SL ¿Quién es usted?

Reese le enseñó la placa.

—Detective Nick Reese. Homicidios.

El muchacho palideció.

—Yo... ¿qué puedo hacer por usted?

Nick Reese percibió el miedo. Sacó el anillo de la muchacha muerta del bolsillo y se lo enseñó.

—¿Has visto antes este anillo, Paul?

—No-dijo Yerby—.Yo...

—Tiene tus iniciales.

—¿Ah, sí? Sí, bueno —vaciló un momento—. Supongo que podría ser mío. Debo de haberlo perdido en alguna parte.

—O quizá regalado a alguien...

El muchacho se pasó la lengua por los labios.

—Sí, claro. Tal vez lo hice.

—Tendrás que acompañarme a la central de policía, Paul.

El joven lo miró con nerviosismo.

—¿Estoy detenido?

—¿Por qué motivo? —preguntó el detective Reese—. ¿Has cometido un crimen?

—Claro que no. Yo... —su voz se fue desvaneciendo.

—Entonces ¿por qué tendría que detenerte?

—Yo... bueno, no lo sé. No sé por qué quiere que lo acompañe a la central.

Paul miraba la puerta abierta. El detective Reese se le adelantó y lo aferró de un brazo.

—Ven conmigo.

—¿Quieres que llame a tu madre o a alguien, Paul? —preguntó su compañero de habitación.

Paul Yerby negó con la cabeza.

—No, no llame a nadie. —Su voz era un susurro.



El edificio Hemy I. Daly, situado en el número 300 de la avenida Indiana, en el centro comercial de Washington, no llamaba la atención: tenía seis plantas y fachada de ladrillos grises. Era la central de policía del distrito. La oficina de la División de Homicidios estaba en el tercer piso. Mientras fotografiaban

y tomaban las huellas dactilares de Paul Yerby, el detective Reese fue a ver al capitán Otto Miller.

—Creo que tenemos una pista en el caso Monroe Arms. Miller se echó hacia atrás en su asiento.

—Continúa.

—He traído al novio de la chica. Está muerto de miedo. Ahora le interrogaremos. ¿Quieres estar presente?

El capitán Miller asintió con la cabeza hacia un montón de papeles que tapaban la mesa.

—Voy a tener mucho trabajo durante los próximos dos meses. Luego me entregas un informe.

—De acuerdo, capitán. —El detective Reese se dirigió hacia la puerta.

—Nick... no olvides leerle sus derechos.



Llevaron a Paul Yerby a una sala de interrogatorios. Era una habitación pequeña, de dos metros y medio por tres metros y medio. Había una mesa, cuatro sillas y una cámara de vídeo. También un espejo bidireccional, a través del cual los agentes podían observar el interrogatorio desde la habitación contigua.



Paul Yerby se encontraba sentado ante Nick Reese y otros dos detectives, Doug Hogan y Edgar Bemstein.

—¿Estás enterado de que estamos grabando esta conversación en vídeo? —preguntó el detective Reese.

—Sí, señor.

—Tienes derecho a tener un abogado. Si no puedes pagártelo, se te designará uno para que te represente.

—¿Te gustaría que hubiera un abogado presente? —preguntó el detective Bemstein.

—No necesito un abogado.

—Está bien. Tienes derecho a permanecer en silencio. Si renuncias a ese derecho, todo lo que digas podrá ser utilizado en tu contra en un tribunal de justicia. ¿Está claro?

—Sí, señor.

—¿Cuál es tu nombre?

—Paul Yerby.

—¿Tu dirección?

—Calle Marian, 320, Denver, Colorado. Mire, no hice nada malo. Yo...

—Nadie dice que lo hayas hecho. Sólo intentamos conseguir información, Paul. Estás dispuesto a ayudamos, ¿verdad?

—Por supuesto, pero yo... bueno, no sé de qué se trata.

—¿No tienes ni idea?

—No, señor.

—¿Tienes alguna novia, Paul?

—Bueno, ya sabe...

—No, no lo sabemos. ¿Por qué no nos lo cuentas?

—Sí, claro. Voy con chicas...

—¿Quieres decir que quedas con chicas? ¿Que sales con ellas?

—Sí.

—¿Con alguna chica en concreto?

Se produjo un silencio.

—¿Tienes novia, Paul?

—Sí.

—¿Cómo se llama? —preguntó el detective Bemstein.

—Chloe.

—¿Chloe qué? —preguntó el detective Reese.

—Chloe Houston.

Reese lo escribió.

—¿Cuál es su dirección, Paul?

—Calle Oak, 602, Denver.

—¿Cómo se llaman sus padres?

—Vive con su madre.

—¿Cuál es el nombre de su madre?

—Jackie Houston. Es la gobernadora de Colorado.

Los detectives se miraron. «¡Mierda! ¡Es lo que nos faltaba!»

Reese le enseñó un anillo.

—¿Este anillo es tuyo, Paul?

El lo observó un momento.

—Sí —dijo a regañadientes.

—¿Le diste este anillo a Chloe?

Estaba nervioso.

—Yo supongo que sí.

—¿No estás seguro?

—Ahora lo recuerdo. Sí, se lo di.

—Has venido a Washington con algunos compañeros, ¿no?, ¿con un grupo del instituto?

—Sí.

—¿Chloe formaba parte de ese grupo?

—Sí, señor.

—¿Dónde está Chloe ahora, Paul? —preguntó el detective Bemstein.

—Yo no lo sé.

—¿Cuándo fue la última vez que la viste? —preguntó el detective Hogan.

—Creo que hace dos días.

—¿Hace dos días? —preguntó el detective Reese.

—Sí.

—¿Dónde fue eso? —preguntó el detective Bemstein.

—En la Casa Blanca.

Los detectives se miraron sorprendidos.

—¿Ella estaba en la Casa Blanca? —preguntó Reese.

—Sí, señor. Fuimos todos en una visita privada. La madre de Chloe lo organizó todo.

—¿Y Chloe estaba contigo? —preguntó di detective Hogan.

—Sí.

—¿Pasó algo fuera de lo común durante esa visita? —preguntó el detective Bemstein.

—¿Qué quiere decir?

—¿Os encontrasteis o hablasteis con alguien durante 1a visita? —preguntó el detective Bemstein.

—Bueno, con la guía.

—¿Y ya está? —preguntó el detective Reese.

—Si.

—¿Chloe estuvo todo el tiempo con el grupo? —preguntó el detective Hogan.

—Sí... —Yerby vaciló—. No. Fue un momento al lavabo. Estuvo allí unos quince minutos. Cuando volvió, ella... —se interrumpió.

—¿Ella qué? —preguntó Reese.

—Nada. Sólo volvió.

Era obvio que el muchacho mentía.

—Hijo —dijo el detective Reese—, ¿sabes que Chloe Houston está muerta?

Lo observaron con mucha atención.

—¡No! ¡Dios mío! ¿Cómo? —Su expresión de sorpresa podía ser fingida.

—¿No lo sabías? —preguntó el detective Bemstein.

—¡No! Yo... no puedo creerlo.

—¿No tienes nada que ver con su muerte? —preguntó el detective Hogan.

—¡Por supuesto que no! Yo quiero... quería a Chloe.

—¿Te acostaste alguna vez con ella? —preguntó el detective Bemstein.

—No. Decidimos esperar. íbamos a casamos.

—¿Pero a veces consumíais drogas juntos? —preguntó el detective Reese.

—¡No! Nunca nos drogamos.

En ese momento entró Hany Cárter, un detective corpulento. Se acercó a Reese y le susurró algo al oído. Reese asintió con la cabeza. Después miró fijamente a Paul Yerby. —¿Cuándo fue la última vez que viste a Chloe Houston?

—Ya se lo he dicho, en la Casa Blanca. —Se movió, incómodo, en la silla.

El detective Reese se inclinó.

—Estás en un buen lío, Paul. Tus huellas dactilares están por todas partes en la suite Imperial del hotel Monroe Arms. ¿Cómo llegaron allí?

Paul Yerby palideció.

—Puedes dejar de mentir. Te tenemos cogido.

—Yo no hice nada.

—¿Reservaste la suite en el Monroe Arms? —preguntó el detective Bemstein.

—No, yo no lo hice. —Puso énfasis en el «yo».

El detective Reese lo pescó.

—¿Pero sabes quién lo hizo?

—No. —Respondió demasiado rápido.

—¿Reconoces que estuviste en la suite? —preguntó el detective Hogan.

—Sí, pero... Chloe estaba viva cuando me fui.

—¿Por qué te fuiste? —preguntó el detective Hogan.

—Ella me lo indicó. Chloe... bueno, esperaba a alguien.

—Vamos, Paul. Sabemos que la mataste —dijo el detective Bemstein.

—¡No! —El muchacho temblaba— Juro que no tuve nada que ver con eso. Yo sólo subí a la suite con ella y me quedé un momento.

—¿Porque ella esperaba a alguien? —preguntó el detective Reese.

—Sí. Chloe estaba... bueno, muy emocionada.

—¿Te dijo con quién iba a reunirse? —preguntó el detective Hogan.

Él se pasó la lengua por los labios.

—No.

—Estás mintiendo. Ella te lo dijo.

—Has dicho que estaba emocionada. ¿Cuál era el motivo? —preguntó el detective Reese.

Paul volvió a pasarse la lengua por los labios.

—Debido al hombre con quien iba a cenar allí.

—¿Quién era ese hombre, Paul? —preguntó el detective Bemstein.

—No puedo decírselo.

—¿Por qué no? —preguntó el detective Hogan.

—Le prometí a Chloe que jamás se lo diría a nadie.

—Chloe está muerta.

Los ojos de Paul Yerby se llenaron de lágrimas.

—Es que no puedo creerlo.

—Dinos el nombre de ese hombre —dijo el detective Reese.

—No puedo. Lo prometí.

—Está bien. Pasarás la noche en la cárcel. Por la mañana, si nos das el nombre del individuo con el que ella había quedado, te dejaremos en libertad. De lo contrario, te encerraremos acusado de homicidio en primer grado —dijo el detective Reese.

Esperaron a que el muchacho hablara.

Se produjo un silencio.

Nick Reese le hizo señas a Bemstein.

—Llévatelo.



El detective Reese volvió al despacho del capitán Miller.

—Traigo malas noticias y noticias peores.

—No tengo tiempo para eso, Nick.

—La mala noticia es que no estoy seguro de que haya sido el muchacho el que le dio la droga. La peor es que la madre de la chica es la gobernadora de Colorado.

—¡Dios mío! A los periódicos les encantará. —El capitán Miller inspiró profundamente—. ¿Por qué no crees que el muchacho es culpable?

—Reconoce que estuvo en la suite con la chica, pero dice que ella le dijo que se fuera porque esperaba a alguien. Yo diría que ese chico es demasiado inteligente para salimos con una historia tan estúpida. Creo que sabe a quién esperaba Chloe Houston, pero no quiere decir de quién se trata.

—¿Tienes alguna idea?

—Era la primera vez que ella venía a Washington, y el grupo de estudiantes realizó una visita guiada a la Casa Blanca. Ella no conocía a nadie allí. Dijo que iba al lavabo, pero no hay ningún servicio público en la Casa Blanca. La muchacha habría tenido que salir y dirigirse al Pabellón de Visitantes de la Ellipse, entre las calles Quince y E, o al Centro de Visitantes de la Casa Blanca. Estuvo ausente alrededor de quince minutos.

Creo que cuando intentaba encontrar el lavabo de señoras tropezó con alguien en la Casa Blanca, alguien a quien debió de reconocer. Tal vez alguien a quien vio por televisión. Fuera como fuese, debió de ser alguien importante. La condujo a un cuarto de baño privado y la traumatizó lo suficiente para que la chica aceptara reunirse con él en el Monroe Arms.

El capitán Miller se quedó pensativo.

—Será mejor que llame a la Casa Blanca. Me ordenaron que los tuviera al tanto de este asunto. No aflojes con el chico. Quiero ese nombre.

—De acuerdo.

Cuando el detective Reese salió del despacho, el capitán Miller descolgó el auricular y marcó un número. Unos minutos después hablaba.

—Sí, señor. Tenemos en custodia a un testigo material. Se encuentra en una celda de la central de la avenida Indiana... No lo haremos, señor. Creo que el muchacho nos dará mañana el nombre de la persona... Sí, señor. Entiendo. —Y colgó.

El capitán Miller suspiró y volvió a enfrascarse en el montón de papeles que había sobre su mesa.



Al día siguiente, a las ocho de la mañana, cuando el detective Nick Reese fue a ver a Paul Yerby a la celda, el cadáver del muchacho colgaba de uno de los barrotes superiores.




XVIII



«IDENTIFICADA JOVEN MUERTA DE 16 AÑOS COMO HUA DE LA GOBERNADORA DE COLORADO. SU NOVIO, EN CUSTODIA POLICIAL, SE SUICIDA. LA POLICÍA BUSCA MISTERIOSO TESTIGO».



Miró los titulares y creyó que iba a desmayarse. Dieciséis años. Parecía mayor. ¿De qué era culpable? ¿De asesinato? Quizá de homicidio no premeditado. Y además, de violación de una menor.

La había visto salir del cuarto de baño de la suite, desnuda y con una sonrisa tímida. «Nunca había hecho esto antes.» Y él la abrazó y la acarició. «Me alegra que tu primera vez sea conmigo, preciosa.»

Antes, habían compartido un vaso de éxtasis líquido. «Bebe esto. Te sentirás bien.» Hicieron el amor y después se quejó de que no se sentía bien. Se levantó de la cama, tropezó y se golpeó la cabeza con la mesa. Un accidente. Pero la policía no lo vería de esa manera. «Sin embargo, nada me relaciona con ella. Absolutamente nada», se dijo.

Todo aquello tenía cierto aire de irrealidad, como si fuera la pesadilla de otra persona. De alguna manera, el hecho de verlo impreso lo hada real.

Oyó el ruido del tráfico en la avenida Pennsylvania. Volvió a tener conciencia de lo que le rodeaba. Dentro de unos minutos empezaría una reunión del gabinete. Inspiró profundamente. «Vamos, haz un esfuerzo y contrólate», se dijo.



En el Despacho Oval se encontraban reunidos el vicepresidente Melvin Wicks, Sime Lombardo y Peter Tager.

Oliver entró y se sentó detrás de su mesa.

—Buenos días, señores.

Todos intercambiaron saludos.

—¿Ha visto el Tribune, señor presidente? —le preguntó Peter Tager.

—No.

—Han identificado a la muchacha que murió en el hotel Monroe Arms. Me temo que son malas noticias.

Inconscientemente, Oliver se puso tenso.

—¿Sí?

—Se llama Chloe Houston. Es la hija de Jackie Houston.

—¡Dios mío!

Las palabras escaparon de los labios del presidente. Todos lo miraron, sorprendidos por su reacción. Pero él se recuperó enseguida.

—Yo... conozco a Jackie Houston, hace mucho tiempo. Es una noticia terrible. Terrible.

—Aunque los crímenes que suceden en Washington no son responsabilidad nuestra, el Tribune nos va a dar fuerte —dijo Sime Lombardo.

—¿No hay forma de hacer callar a Leslie Stewart? —preguntó Melvin Wicks.

Oliver pensó en la velada apasionada que había pasado con ella.

—No —respondió—. No hay que olvidar la libertad de prensa, señores.

Peter Tager miró al presidente.

—¿Y con respecto a la gobernadora...?

—Yo me encargaré de eso —dijo Oliver, y pulsó el botón del intercomunicador— Telefonea a la gobernadora Houston, en Denver.

—Tenemos que controlar la situación —dijo Peter Tager—. Conseguiré estadísticas sobre cuánto ha descendido la delincuencia en el país. Diremos que usted le ha pedido al Congreso más presupuesto para nuestros departamentos de policía, etcétera. —Las palabras sonaron huecas incluso para sus propios oídos.

—Esto sucede en el momento menos apropiado —dijo Melvin Wicks.

Sonó el intercomunicador. Oliver descolgó el auricular.

—¿Sí? —Escuchó un momento y después colgó—. La gobernadora viene a Washington. —Miró a Peter Tager— Averigua en qué avión llegará, Peter. Ve a recibirla y tráela aquí, v r-De acuerdo. En el Tribune hay un editorial bastante fuerte. —Peter Tager le entregó a Oliver esa página del periódico: «EL PRESIDENTE ES INCAPAZ DE CONTROLAR LA CRIMINALIDAD EN LA CAPITAL»—. Y sigue más o menos en la misma línea.

—Leslie Stewart es una zorra —dijo Sime Lombardo en voz baja—. Alguien debería hablar con ella.



En su despacho del Washington Tribune, Matt Baker leía otra vez el editorial que atacaba al presidente por ser tan blando con la criminalidad. En ese momento entró Frank Lonergan.

Tenía unos cuarenta años y era un periodista brillante que en una época había trabajado en la policía. Era uno de los mejores periodistas de investigación.

—¿Has escrito tú este editorial, Frank?

—Si.

—Este párrafo acerca de que la delincuencia ha disminuido un veinticinco por ciento en Minnesota me molesta. ¿Por qué te refieres sólo a Minnesota?

—Fue una sugerencia de la Princesa de Hielo —contestó Lonergan.

—Eso es ridículo —dijo Matt Baker—. Hablaré con ella.



Leslie Stewart hablaba por teléfono cuando Matt Baker entró en su despacho.

—Dejaré que arregles los detalles, pero quiero que reunamos para él la mayor cantidad de dinero posible. De hecho, el senador por Minnesota, Embry, almorzará hoy aquí, y le pediré que me dé una lista de nombres. Gracias. —Colgó el auricular—. Dime, Matt.

Matt Baker se acercó a su mesa.

—Quiero hablarte sobre este editorial.

—Es bueno, ¿verdad?

—Es una mierda, Leslie. Es pura propaganda. No es responsabilidad del presidente controlar la criminalidad en Washington. Se supone que eso deben hacerlo el alcalde y la policía. ¿Y qué es esa estupidez de que la delincuencia ha bajado un veinticinco por dentó en Minnesota? ¿De dónde has sacado esas estadísticas?

Leslie Stewart se echó hada atrás.

—Matt, éste es mi periódico. Diré lo que se me antoje. Oliver

Russell es un pésimo presidente, y Gregory Embry desempeñaría mucho mejor ese cargo. Quiero ayudarlo a entrar en la Casa Blanca —dijo con tranquilidad.

Vio la expresión en la cara de Matt y suavizó el tono.

—Vamos, Matt. El Tribune estará del lado del ganador. Embry nos conviene. En este momento viene hacia aquí ¿Quieres comer con nosotros?

—No. No me gusta la gente que come con la mano extendida. —Se dio media vuelta y salió del despacho.

Fuera, en el pasillo, Matt Baker encontró al senador Embry. Tenía más de cincuenta años y era un político engreído y pomposo.

—Hola, senador. Felicidades.

El senador Embry lo miró confundido.

—Gracias. ¿Por qué?

—Por bajar la criminalidad un veinticinco por ciento en su estado —contestó Matt Baker, y se alejó, mientras el senador lo miraba desconcertado.

El almuerzo se sirvió en el comedor, con muebles estilo antiguo, de Leslie Stewart. Un chef preparaba la comida en la cocina mientras Leslie y el senador Embry entraban en el comedor. El maitre los recibió.

—Serviremos el almuerzo en cuanto lo diga, señorita Stewart. ¿Le apetecería primero algo de beber?

—No, gracias —respondió Leslie—. ¿Senador?

—No acostumbro a beber durante el día, pero tomaré un martini.

Leslie Stewart sabía que el senador Embry bebía mucho durante el día. Tenía un informe completo sobre él. Tenía esposa y cinco hijos y una amante japonesa. Su hobby era proveer secretamente de fondos a un grupo paramilitar de su estado. Pero eso no le preocupaba a Leslie. Sólo le importaba que Gregory Embry era partidario de dejar en paz a las grandes empresas... y Washington Tribune Enterprises era un gran negocio. Leslie quería que fuera todavía más importante y, cuando Embry fuera presidente, la ayudaría a conseguirlo.

Ambos estaban sentados en el comedor. El senador Embry bebió un sorbo de su segundo martini.

—Quiero agradecerle que pensara en recaudar fondos para nosotros, Leslie. Es muy amable por su parte.

Ella sonrió con calidez.

—Lo hago encantada. Haré todo lo que esté a mi alcance para ayudarle a ganar a Oliver Russell.

—Bueno, creo que tengo muchas posibilidades de conseguirlo.

—Yo también lo creo. La gente se está cansando de él y de sus escándalos. Creo que si hay otro escándalo de aquí a las elecciones, lo destituirán.

El senador Embry la observó un instante.

—¿Cree que lo habrá?

Leslie asintió con la cabeza.

—No me sorprendería qué lo hubiera —susurró.

La comida fue excelente.



La llamada era de Antonio Valdez, un ayudante de la oficina del forense.

Señorita Stewart, me dijo que la tuviera informada sobre el caso de Chloe Houston, ¿verdad? 

—La policía nos ha ordenado que no digamos ni una palabra, pero como usted ha demostrado ser tan buena amiga, pensé que...

—No se preocupe. Me encargaré de que lo traten muy bien. Hábleme de la autopsia.

—Sí, señora. La causa de la muerte fue una droga llamada éxtasis.

—¿Qué?

—Éxtasis. Ella la bebió en forma líquida.

«Tengo una pequeña sorpresa para ti que quiero que pruebes. Esto es éxtasis líquido. Me lo ha dado un amigó...» Y la mujer que encontraron en el río Kentucky había muerto de una sobredosis de éxtasis líquido.

Leslie se quedó atónita y el corazón empezó a latirle deprisa.

«Dios existe», pensó.



Leslie llamó a Frank Lonergan.

—Quiero que hagas un seguimiento de la muerte de Chloe Houston. Creo que el presidente está involucrado.

Frank Lonergan la miró con incredulidad.

—¿El presidente?

—Están tapando las cosas. Estoy convencida de ello. Les ha ido muy bien que ese chico que detuvieron por el homicidio se haya suicidado... Escarba un poco en ese asunto. Y comprueba los movimientos del presidente la tarde y noche de 1a muerte de la chica. Quiero que esto sea una investigación privada. Muy privada. Me darás los informes sólo a mí.

Frank Lonergan inspiró profundamente.

—¿Sabes lo que esto podría significar?

—Empieza de una vez. Y Frank...

—¿Sí?

—Comprueba por Internet todo lo referente a una droga llamada éxtasis. Y busca una posible relación con Oliver Russell.



En una página de medicina de Internet dedicada a los peligros del éxtasis, Lonergan encontró la historia de Miriam Friedland, la ex secretaria de Oliver Russell. Estaba internada en un hospital de Frankfort, Kentucky. Lonergan telefoneó para preguntar por ella.

—La señorita Friedland falleció hace dos días. Nunca se recuperó del coma —le dijo un médico.



Frank Lonergan telefoneó a la oficina de la gobernadora Houston.

—Lo siento —dijo su secretaria— La gobernadora Houston está en este momento camino de Washington.

Diez minutos después, Frank Lonergan se dirigía al aeropuerto National. Pero llegó demasiado tarde. Cuando los pasajeros descendían del avión, Lonergan vio a Peter Tager acercarse a una rubia atractiva de unos cuarenta años. Los dos conversaron un momento y después Tager la llevó hasta una limusina que los esperaba.

«Tengo que hablar con esa mujer», pensó Lonergan. Mientras volvía a la ciudad hizo varias llamadas desde el teléfono del coche. En la tercera averiguó que la gobernadora Houston se iba a alojar en el hotel Four Seasons.

Jackie Houston entró en el estudio privado contiguo al Despacho Oval. Oliver Russell la estaba esperando. Le cogió las manos.

—Lo siento tanto, Jackie... No encuentro palabras para expresar mi pesar.

Hacía casi diecisiete años que no se veían. Se habían conocido en una convención de abogados en Chicago. Ella acababa de licenciarse, era joven, atractiva y ambiciosa, y tuvieron una aventura breve y apasionada.

Hacía diecisiete años. Y Chloe tenía dieciséis.

No se atrevió a hacerle a Jackie la pregunta que lo atormentaba. «No quiero saberlo.» Durante un rato se miraron, y durante un momento Oliver creyó que ella hablaría del pasado. Apartó la vista.

—La policía cree que Paul Yerby tuvo algo que ver con la muerte de Chloe —dijo Jackie Houston.

—Así es.

—No.

—¿No?

—Paul estaba enamorado de Chloe. Jamás le habría hecho daño. —Se le quebró la voz—. Pensaban casarse algún día.

—Jackie, según la información que tengo, encontraron las huellas dactilares del muchacho en la habitación del hotel donde fue asesinada.

—Según los periódicos... sucedió en la suite Imperial del Monroe Arms —dijo Jackie Houston.

—Sí.

—Oliver, Chloe tenía una asignación mensual muy pequeña. El padre de Paul estaba jubilado. ¿De dónde sacó Chloe el dinero para pagar la suite Imperial?

—Yo... bueno, no lo sé.

—Alguien tiene que averiguarlo. No me iré de aquí hasta que sepa quién es el responsable de la muerte de mi hija. —Frunció el entrecejo—. Chloe había quedado contigo. ¿La pudiste ver?

Vaciló.

—No. Ojalá lo hubiera hecho. Por desgracia se presentó un asunto urgente y tuve que cancelar nuestra cita.



En un apartamento situado en el otro extremo de la ciudad, sus cuerpos estaban tendidos en la cama, muy juntos. Él la sintió tensa.

—¿Estás bien, JoAnn?

—Sí, Alex.

—Pareces muy lejos de aquí, cariño. ¿En qué piensas?

—En nada —respondió JoAnn McGrath.

—¿En nada?

—Bueno, si quieres que te diga la verdad, pensaba en la pobre chica que murió en el hotel.

—Sí, lo leí en el periódico. Era la hija de una gobernadora.

—Si.

—¿La policía sabe con quién estaba ella?

—No. Estuvieron en el hotel haciendo preguntas a todos los que estábamos allí.

—¿A ti también?

—Sí Lo único que pude decirles fue lo de la llamada telefónica.

—¿Qué llamada telefónica?

—La que alguien hizo desde la suite a la Casa Blanca.

Él se quedó inmóvil.

—Eso no significa nada —dijo como de pasada—. A todos les divierte llamar a la Casa Blanca. Hazme eso de nuevo, cariño. ¿Tienes más miel de arce?



Frank Lonergan acababa de regresar a su despacho desde el aeropuerto. Sonó el teléfono.

—¿Sí?

—Hola, señor Lonergan. Habla Garganta Superficial. —Se trataba de Alex Cooper, un parásito insignificante que vendía informes secretos y se creía muy importante—. ¿Sigue pagando bien por una información especial?

—Depende de lo especial que sea.

—Ésta es muy especial y le costará cinco mil dólares.

—Adiós.

—Espere un minuto. No cuelgue. Es sobre esa chica que murió en el Monroe Arms.

Frank Lonergan se interesó.

—¿Qué es lo que sabes?

—¿Qué tal si nos vemos en alguna parte?

—Estaré en Ricco’s dentro de media hora.



A las dos en punto, Frank Lonergan y Alex Cooper estaban en un reservado de Ricco’s. Cooper era flaco, con aspecto de comadreja, y Lonergan detestaba tener que hacer tratos con él. No sabía dónde conseguía la información, pero había sido de gran ayuda en el pasado.

—Espero que no me hagas perder el tiempo —dijo Frank Lonergan.

—Bueno, a mí no me parece una pérdida de tiempo. ¿Qué opina si le digo que existe relación entre la Casa Blanca y el homicidio de esa muchacha? —En su rostro apareció una sonrisa socarrona. Frank Lonergan intentó ocultar su entusiasmo.

—Continúa.

—¿Cinco mil dólares?

—Mil.

—Dos mil.

—Trato hecho. Habla.

—Mi novia es telefonista en el Monroe Arms.

—¿Cómo se llama?

—JoAnn McGrath.

Lonergan lo apuntó.

—¿Y?

—Alguien llamó a la Casa Blanca desde la suite Imperial cuando la chica estaba allí.

«Creo que el presidente está involucrado», había dicho Leslie Stewart.

—¿Estás seguro de eso?

—Muy seguro.

—Lo comprobaré. Si es verdad, recibirás el dinero. ¿Has hablado de esto con alguien más?

—No.

—Bien. No lo hagas. —Lonergan se puso de pie— Nos mantendremos en contacto.

—Hay algo más —dijo Cooper.

Lonergan se detuvo.

—¿Sí?

—Tiene que mantenerme al margen de esto. No quiero que JoAnn sepa que se lo dije a alguien.

—No hay problema.

Cuando Alex Cooper se quedó solo empezó a pensar cómo gastaría los dos mil dólares sin que JoAnn se enterara.

La centralita del Monroe Arms estaba en un cubículo detrás del mostrador de recepción del vestíbulo. Cuando Lonergan entró con una carpeta en la mano JoAnn McGrath estaba de servicio.

—Enseguida lo llamo —decía en ese momento.

Recogió una llamada y miró a Lonergan.

—¿En qué puedo ayudarle?

—Compañía Telefónica —respondió Lonergan y le enseñó una identificación—. Tenemos un problema aquí.

JoAnn McGrath lo miró sorprendida.

—¿Qué clase de problema?

—Una persona se ha quejado de que le habían cobrado llamadas que no había realizado. —Simuló consultar la carpeta—.

El 15 de octubre. Le cobraron una llamada a Alemania y ni siquiera conoce a nadie en ese país. Le advierto que está furioso.

—Bueno, no sé nada de eso —dijo JoAnn, indignada—. Ni siquiera recuerdo haber establecido contacto telefónico con Alemania durante el mes pasado.

—¿Tiene un registro del día 15?

—Desde luego.

—Me gustaría verlo.

—Está bien. —Debajo de un montón de papeles encontró una carpeta y se la entregó. La centralita no paraba. Mientras ella atendía las llamadas, Lonergan revisó rápidamente el contenido de la carpeta. Octubre 12... 13... 14... 16...

Faltaba la hoja correspondiente al día 15.



Frank Lonergan esperaba en el vestíbulo del hotel Four. En ese momento entraba Jackie.

—¿Gobernadora Houston?

Ella volvió la cabeza.

—¿Sí?

—Soy Frank Lonergan y trabajo para el Washington Tribune. Quiero decirle cuánto sentimos todos lo sucedido, gobernadora.

—Gracias.

—¿Podría hablar con usted un minuto?

—Realmente, no estoy de...

—Podría ser útil. —Hizo un gesto con la cabeza y le señaló el salón que había junto al vestíbulo principal—. ¿Podemos entrar allí un momento?

Ella inspiró profundamente.

—Está bien.

Entraron en el salón y se sentaron.

—Tengo entendido que su hija fue a visitar la Casa Blanca el día en que... —No pudo terminar la frase.

—Sí. Fue con sus compañeros de instituto. Le entusiasmaba la idea de conocer al presidente.

Lonergan intentó que su tono siguiera siendo casual.

—¿Ella iba a ver al presidente Russell?

—Si. Yo concerté la cita. Somos viejos amigos.

—¿Y ella lo vio, gobernadora Houston?

—No. Él no pudo verla. —Se le quebró la voz—. De una cosa estoy segura.

—Sí, señora.

—Paul Yerby no fue responsable de su muerte. Estaban enamorados.

—Pero la policía dijo...

—No me importa lo que dijeron. Detuvieron a un chico inocente, y él... estaba tan trastornado que se ahorcó. Es espantoso.

Frank Lonergan la observó un momento.

—Si Paul Yerby no mató a su hija, ¿tiene idea de quién puede haberlo hecho? Quiero decir, ¿le dijo ella que iba a ver a alguien en Washington?

—No. Aquí no conocía a nadie. Tenía tanta ilusión de... —Los ojos se le anegaron en lágrimas—. Lo siento. Tendrá que disculparme.

—Por supuesto. Gracias por su tiempo, gobernadora Houston.



La siguiente parada de Lonergan fue el depósito de cadáveres. Helen Chuan salía en ese momento de la sala de autopsias.

—Vaya, mira quién está aquí.

—Hola, doctora.

—¿Qué te trae por aquí, Frank?

—Quería hablar contigo sobre Paul Yerby.

Helen Chuan suspiró.

—Es una verdadera pena. Esos dos eran tan jóvenes...

—¿Por qué se suicidaría ese chico?

Helen Chuan se encogió de hombros.

—¿Quién puede saberlo?

—Quiero decir... ¿estás segura de que se suicidó?

—Si no lo hizo, lo disimuló bien. Tenía el cinturón apretado tan fuerte en el cuello que fue necesario cortarlo para poder bajarlo.

—¿En su cuerpo no había ninguna otra marca que indicara algo sucio?

Ella lo miró con curiosidad.

—No.

Lonergan asintió con la cabeza.

—Está bien. Gracias. No quiero que hagas esperar a tus pacientes.

—Muy gracioso.



En el pasillo había una cabina telefónica. A través del teléfono de información de Denver, Lonergan consiguió el número de los padres de Paul Yerby. Contestó la señora Yerby. Su voz parecía cansada.

—Oga...

—¿Es la señora Yerby?

—Si.

—Siento molestarla. Soy Frank Lonergan. Trabajo en el Washington Tribune y quisiera...

—Yo no puedo...

Un momento después, habló el señor Yerby.

—Lo siento. Mi esposa está... Los periodistas nos han estado molestando toda la mañana. Nosotros no queremos...

—Esto sólo le ocupará un minuto, señor Yerby. En Washington hay gente que no cree que su hijo matara a Chloe Houston.

—¡Por supuesto que no lo hizo! —De pronto su voz adquirió fuerza—. Paul nunca podría hacer algo así.

—¿Paul tenía amigos en Washington, señor Yerby?

—No. No conocía a nadie allí.

—Entiendo. Bueno, si hay algo que yo pueda hacer...

—Sí puede hacer algo por nosotros, señor Lonergan. Hemos hecho los trámites necesarios para que trasladen aquí el cuerpo de Paul, pero no sé cómo conseguir sus efectos personales. Nos gustaría tener cualquier cosa que él... Si usted me pudiera decir con quién debo hablar para...

—Yo me encargaré de eso.

—Se lo agradeceríamos mucho.



En la oficina de la División de Homicidios, el sargento de servicio abrió en su despacho una caja de cartón que contenía los efectos personales de Paul Yerby.

—No hay muchas cosas —dijo—. Sólo la ropa del muchacho y una cámara fotográfica.

Lonergan metió la mano en la caja y sacó un cinturón negro de piel.

Estaba intacto.



Frank Lonergan entró en el despacho de Deborah Kanner, la secretaria que llevaba la agenda del presidente Russell. En ese momento salía a almorzar.

—¿Puedo ayudarte en algo, Frank?

—Tengo un problema, Deborah.

—¿Qué pasa?

Frank Lonergan simuló mirar unas notas.

—Tengo información de que el 15 de octubre el presidente mantuvo aquí una reunión secreta con un emisario de China para hablar sobre el Tíbet.

—No estoy enterada de semejante reunión.

—¿Podrías comprobarlo, por favor?

—¿Qué fecha has dicho que era?

—El 15 de octubre. —Deborah cogió una agenda de un cajón y comprobó la fecha.

—¿El 15 de octubre? ¿A qué hora se suponía que se celebró esa reunión?

—A las diez de la noche, aquí, en el Despacho Oval.

Ella negó con la cabeza.

—No. A las diez de esa noche el presidente estaba en una reunión con el general Whitman.

Lonergan frunció el entrecejo.

—Eso no es lo que me han dicho. ¿Podría echarle un vistazo a esa agenda?

—Lo siento. Es confidencial, Frank.

—Quizá me dieron un dato falso. Gracias, Deborah. —Y se fue de allí.



Treinta minutos después, Frank Lonergan hablaba con el general Steve Whitman.

—General, al Tribune le gustaría hacer la cobertura de la reunión que usted tuvo con el presidente el 15 de octubre. Tengo entendido que se analizaron algunos puntos importantes.

El general negó con la cabeza.

—No sé dónde consigue su información, señor Lonergan. Esa reunión se canceló. El presidente tenía otro compromiso.

—¿Está seguro?

—Si. Nos reuniremos otro día.

—Gradas, general.



Frank Lonergan volvió a la Casa Blanca. Entró una vez más en el despacho de Deborah Kanner.

—¿Qué quieres ahora, Frank?

—Lo mismo —dijo Lonergan con tono apesadumbrado—. Mi informante me jura que a las diez en punto de la noche del 15 de octubre el presidente estaba aquí reunido con un emisario chino para hablar del Tíbet.

Ella lo miró exasperada.

—¿Cuántas veces tengo que decirte que no hubo tal reunión?

Lonergan suspiró.

—Sinceramente, no sé qué hacer. Mi jefe quiere publicar ese artículo. Es una noticia importante. Supongo que tendremos que hacerlo de todos modos —dijo, y se dirigió a la puerta.

—¡Espera un momento!

Él se volvió.

—¿Sí?

—No puedes publicar ese artículo. No es verdad. El presidente se pondrá furioso.

—No depende de mí.

Deborah vaciló.

—¿Si te demuestro que estaba reunido con el general Whitman te olvidarás del asunto?

—Por supuesto. No quiero causar problemas. —Deborah cogió de nuevo la agenda y la hojeó—. Aquí hay una lista de los compromisos del presidente ese día. Mira. 15 de octubre. —Había dos hojas llenas de compromisos. Deborah señaló lo que estaba escrito a las diez de la noche—. Aquí está, en blanco y negro: «Reunión con el general Whitman».

—Tienes razón —dijo Lonergan, mientras miraba el resto de la hoja. A las tres de la tarde había una anotación: Chloe Houston.




XIX



La reunión en el Despacho Oval, convocada con carácter de urgencia, se había iniciado hacía unos minutos v en el ambiente saltaban chispas por los desacuerdos.

—Si tardamos mucho más, la situación estará por completo fuera de control. Y será demasiado tarde para ponerle freno —dijo el ministro de Defensa.

—No podemos apresuramos con este tema. —El general Stephen Gossard miró al director de la CIA— ¿Hasta qué punto es fidedigna su información?

—Es difícil saberlo. Estamos casi seguros de que Libia está comprando armas a Irán y a China.

Oliver se dirigió al ministro de Asuntos Exteriores.

—¿Libia lo niega?

—Desde luego. Y también China e Irán.

—¿Qué me dicen de los otros países árabes? —preguntó Oliver.

—Según la información que tenemos, señor presidente, si se lanza un ataque serio sobre Israel, creo que será la excusa que los otros estados árabes han estado esperando. Se unirán para borrar del mapa a Israel —respondió el director de la CIA.

Todos miraban a Oliver, expectantes.

—¿Tienen agentes de confianza en Libia? —preguntó él.

—Sí, señor.

—Quiero que me informen cada día. Si hay indicios de un ataque, no nos quedará más remedio que actuar.

La reunión terminó.

Por el intercomunicador se oyó la voz de la secretaria de Oliver.

—El señor Tager quiere verlo, señor presidente.

—Que pase.



—¿Cómo ha ido la reunión? —preguntó Peter Tager.

—Sólo ha sido una reunión normal y comente —dijo Oliver con amargura— sobre si quiero empezar una guerra ahora o más adelante.

—Son las desventajas de tu cargo —dijo Tager con tono comprensivo.

—Sí, claro.

—Ha surgido algo interesante.

—Siéntate.

—¿Qué sabes de los Emiratos Árabes Unidos?

—No mucho —respondió Oliver—. Cinco o seis estados árabes se unieron hace unos veinte años y formaron una coalición.

—Siete. Se unieron en 1971. Abu Zabi, Fuyayra, Dubai, Sarya, Ras al Jayma, Umm al Qawayn y Ajman. Al principio no eran demasiado fuertes, pero los Emiratos han estado muy bien gobernados. En la actualidad tienen uno de los niveles de vida más altos. El año pasado, su producto interior bruto era de más de treinta y nueve mil millones de dólares.

—Supongo que todo esto es importante, ¿no, Peter? —preguntó Oliver con impaciencia.

—Sí, Oliver. El presidente del Consejo de Emiratos Arabes Unidos quiere reunirse contigo.

—Está bien. Haré que el ministro de Asuntos Exteriores...

—Hoy. En privado.

—¿Hablas en serio? Yo de ninguna manera podría...

—Oliver, él Majlis, su Consejo, representa una de las influencias árabes más importantes del mundo. Tiene el respeto de todas las demás naciones árabes. Esto podría significar un paso importante. Sé que no es muy ortodoxo, pero creo que deberías reunirte con ellos.

—A los del gabinete les dará un ataque si yo...

—Yo soy el que lo organiza todo.

Se produjo un silencio.

—¿Dónde quieren reunirse?

—Tienen un yate anclado en la bahía de Chesapeake, cerca de Annapolis. Puedo llevarte hasta allí sin que nadie se entere.

Oliver miró el techo. Luego se inclinó y pulsó el botón del intercomunicador.

—Cancela mis compromisos para esta tarde.



El yate, un Feadship de 64 metros, estaba anclado en el muelle. Lo estaban esperando. Todos los integrantes de la tripulación eran árabes.

—Bienvenido, señor presidente. —Le dijo Ali al-Fulani, el secretario de uno de los Emiratos Árabes Unidos—. Por favor, suba a bordo.

Oliver subió y Ali al-Fulani hizo señas a uno de los hombres. Unos momentos después, el yate se alejaba del puerto.

—¿Bajamos?

«Claro. A donde puedan matarme o secuestrarme. Esto es lo más estúpido que he hecho en la vida. Quizá me han traído aquí para que ellos inicien su ataque a Israel, y yo no pueda ordenar que tomen represalias. ¿Por qué diablos dejé que Tager me metiera en esto?», pensó.

Oliver siguió a Ali al-Fulani y ambos bajaron al suntuoso salón principal decorado al estilo Oriente Medio. Cuatro árabes musculosos se encontraban de guardia en el salón. Un hombre de aspecto imponente, que estaba sentado en el sofá, se puso de pie cuando Oliver entró.

—Señor presidente, Su Majestad el rey Hamad de Ajman —dijo Ali al-Fulani.

Se estrecharon la mano.

—Majestad...

—Gracias por venir, señor presidente. ¿Puedo ofrecerle un té?

—No, gracias.

—Creo que descubrirá que esta visita bien vale su tiempo. —El rey Hamad empezó a pasearse por el salón—. Señor presidente, durante siglos ha sido difícil, si no imposible, zanjar los problemas que nos dividen: filosóficos, lingüísticos, religiosos, culturales... Son las razones de que se hayan producido tantas guerras en nuestra tierra. Si los judíos les quitan la tierra a los palestinos, no supondrá ningún perjuicio para nadie en Omaha o Kansas. Sus vidas continuarán igual. Si una bomba estalla en una sinagoga de Jerusalén, en Roma y Venecia los italianos no le prestan atención alguna.

Oliver se preguntó dónde quería ir a parar. ¿Era la advertencia de una guerra inminente?

—Sólo una parte del mundo sufre las guerras y el derramamiento de sangre de Oriente Próximo. Y esa parte es Oriente Próximo.

Se sentó ante Oliver.

—Ha llegado el momento de que pongamos fin a toda esta locura.

«Aquí viene», pensó Oliver.

—Los jefes de los estados árabes y el Majlis me han autorizado a hacerle una propuesta.

—¿Qué clase de propuesta?

—Una propuesta de paz.

Oliver pestañeó.

—¿De paz?

—Queremos hacer la paz con Israel, su aliado. Sus embargos contra Irán y otros países árabes nos han costado muchos miles de millones de dólares. Queremos terminar con eso. Si Estados Unidos actúa como patrocinador, los países árabes, incluidos Irán, Libia y Siria, han acordado sentarse y negociar un tratado de paz permanente con Israel.

Oliver lo escuchaba, atónito.

—Ustedes hacen esto porque... —dijo cuando pudo hablar.

—Le aseguro que no es por amor a los israelíes ni a los estadounidenses. Es en nuestro propio interés. Muchos de nuestros hijos han muerto a causa de esta locura y queremos ponerle punto final. Es suficiente. Queremos tener la libertad de volver a venderle al mundo nuestro petróleo. Si fuera necesario, estamos preparados para ir a la guerra, pero preferiríamos la paz.

Oliver inspiró profundamente.

—Creo que le aceptaré una taza de té.

—Ojalá hubieras estado allí —le dijo Oliver a Peter Tager—. Fue increíble. Están preparados para ir a la guerra, pero no quieren hacerlo. Son pragmáticos. Quieren vender su petróleo a todo el mundo, así que quieren la paz.

—Es fantástico —dijo Tager, con entusiasmo—. Cuando esto se sepa, serás un héroe.

—Y puedo hacerlo por mi cuenta —le dijo Oliver—. No tiene por qué pasar por el Congreso. Hablaré con el ministro de Asuntos Exteriores de Israel. Le ayudaremos a hacer un trato con los países árabes. —Miró a Tager—. Por unos minutos creí que me iban a secuestrar —dijo con tono apesadumbrado.

—Imposible —le aseguró Peter Tager—. Hice que os siguieran un barco y un helicóptero.



—El senador Davis está aquí, señor presidente. No tiene cita, pero dice que es urgente.

—Retrasa mi próximo compromiso y que pase el senador. Todd Davis entró en el Despacho Oval.

—Qué sorpresa tan agradable, Todd. ¿Va todo bien?

El senador Davis se sentó.

—Muy bien, Oliver. Pero he pensado que debíamos tener una pequeña charla.

Oliver sonrió.

—Hoy tengo una agenda muy apretada, pero para usted... —Es cuestión de unos minutos. Me he cruzado con Peter Tager. Me ha hablado de tu reunión con los árabes.

Oliver sonrió.

—¿No es maravilloso? Parece que finalmente vamos a tener paz en Oriente Próximo. —Golpeó un puño contra la mesa—. ¡Después de todas estas décadas! Mi administración será recordada por esto, Todd.

—¿Lo has pensado bien, Oliver? —preguntó el senador. Oliver frunció el entrecejo.

—¿Cómo? ¿Qué quiere decir?

—La paz es una palabra sencilla, pero tiene muchas ramificaciones. La paz no brinda beneficios económicos. Cuando hay guerra, los países invierten miles de millones de dólares en armamento que se fabrica aquí, en Estados Unidos. En tiempos de paz no lo necesitan. Como Irán no puede vender su petróleo, los precios de ese combustible han subido y Estados Unidos se beneficia de ello.

Oliver lo escuchaba con incredulidad.

—Todd... ¡ésta es una oportunidad que se da una vez en la vida!

—No seas ingenuo, Oliver. Si de verdad hubiéramos querido forjar la paz entre Israel y los países árabes, podríamos haberlo hecho hace mucho tiempo. Israel es un país pequeño. Cualquiera de los seis últimos presidentes podría haberlos obligado a firmar un acuerdo con los árabes, pero ellos prefirieron mantener las cosas como estaban. No me entiendas mal. Los judíos son personas excelentes. Yo trabajo con algunos de ellos en el Senado.

—No puedo creer que usted pueda...

—Cree lo que quieras, Oliver. Un tratado de paz ahora no sería positivo para los intereses de este país. No quiero que sigas adelante.

—Debo hacerlo.

—No me digas lo que tienes que hacer, Oliver. —El senador Davis se inclinó—. Yo te lo diré. No olvides quién te puso en esa silla.

—Todd, tal vez no me respete a mí, pero debe respetar este despacho. Al margen de quién me puso aquí, yo soy el presidente —dijo Oliver.

El senador Davis se puso de pie.

—¿El presidente? ¡No eres más que un maldito muñeco hinchable! Eres mi títere, Oliver. Tú obedeces las órdenes, no las impartes.

Oliver lo miró.

—¿Cuántos campos petrolíferos tienen usted y sus amigos, Todd?

—No es asunto tuyo. Si sigues adelante con esto, estás acabado. ¿Me has oído? Te doy veinticuatro horas para que recuperes la sensatez.



Aquella noche, durante la cena, Jan le dijo:

—Papá me dijo que hablara contigo, Oliver. Está muy disgustado.

Oliver miró a su esposa. «También tendré que pelear contigo», pensó.

—Me contó lo que está pasando.

—¿Ah, sí?

—Sí. —Se inclinó sobre la mesa— Y creo que lo que vas a hacer es maravilloso.

Oliver no entendía.

—Pero tu padre se opone.

—Ya lo sé. Y se equivoca. Si ellos quieren la paz, tienes que ayudarlos.

Oliver escuchó las palabras de Jan y la observó con atención. Pensó en lo bien que se había desenvuelto como primera dama. Participaba en importantes sociedades de beneficencia y apoyaba media docena de causas. Era guapa, inteligente y cariñosa y... fue como si Oliver empezara a verla por primera vez. «¿Por qué he estado buscando aventuras en todas partes si aquí tengo todo lo que necesito?», pensó.

—¿Tendrás una reunión larga esta noche?

—No —contestó Oliver—. La cancelaré. Me quedaré en casa. Esa noche, Oliver y Jan hicieron el amor por primera vez desde hacía semanas, y fue maravilloso. «Le diré a Peter que disponga del apartamento», pensó.



La nota estaba sobre su mesa a la mañana siguiente.



Quiero que sepa que le admiro y que no haría nada que pudiera hacerle daño. Yo estaba en el garaje del Monroe Amas el día 15, y me sorprendió verlo allí. Al día siguiente, cuando leí 1a noticia de la muerte de esa chica, supe por qué había vuelto al ascensor a borrar sus huellas dactilares de los botones. Estoy seguro de que a todos los periódicos les interesaría mi historia y me pagarían mucho dinero. Pero le admiro, como le dije. Y, por cierto, no sería capaz de hacer nada que le hiciera daño. Me vendría bien un poco de ayuda económica y, si le interesa, esto quedará entre nosotros. Me pondré en contacto con usted dentro de unos días, así le doy tiempo para pensarlo.



Le saluda,

Un amigo



—¡Dios mío! —dijo Sime Lombardo en voz baja—. Esto es increíble. ¿Cómo ha llegado aquí?

—Por correo —respondió Peter Tager—, dirigida al presidente y marcada como «personal».

—¿Podría pertenecer a algún loco que sólo intenta...? —preguntó Sime Lombardo.

—No podemos correr ese riesgo, Sime. No creo de ninguna manera que sea cierto, pero si llega a salir de aquí aunque sólo sea un suspiro, destruiría al presidente. Debemos protegerlo. —¿Cómo?

—Ante todo, tenemos que descubrir quién ha enviado esta carta.



Peter Tager estaba en las oficinas centrales del FBI, en la esquina de la calle Diez y la avenida Pennsylvania, y hablaba con el agente Clay Jacobs.

—¿Has dicho que era urgente, Peter?

—Sí. —Peter Tager abrió su maletín y extrajo una hoja de papel. La deslizó sobre la mesa. Clay Jacobs la cogió y la leyó en voz alta:



Quiero que sepa que le admiro.

Me pondré en contacto con usted dentro de unos días, así le doy tiempo para pensarlo.



Todo lo que estaba entre esas dos frases había sido borrado con corrector blanco.

Jacobs levantó la vista.

—¿Qué es esto?

—Es material ultrasecreto —contestó Peter Tager—. El presidente me ha ordenado que averigüe quién lo ha enviado. Quiere que ustedes comprueben la hoja, por si tiene huellas dactilares.

Clay Jacobs volvió a mirar el papel y frunció el entrecejo. —Esto es muy inusual, Peter.

—¿Por qué?

—Me da mala espina.

—Lo único que quiere el presidente es que le den el nombre del individuo que lo escribió.

—Suponiendo que en esta hoja haya huellas dactilares.

Peter Tager asintió con la cabeza.

—Suponiendo que las haya.

—Espera aquí. —Jacobs se levantó y salió de la oficina.

Peter Tager miró por la ventana mientras pensaba en 1a carta y en sus posibles y nefastas consecuencias.

Exactamente siete minutos más tarde, Clay Jacobs volvió al despacho.

—Estás de suerte —dijo.

El corazón de Tager empezó a latir deprisa.

—¿Han encontrado algo?

—Sí. —Jacobs entregó a Tager un trozo de papel—. El hombre que buscan estuvo involucrado en un accidente de tráfico hace un año. Su nombre es Cari Gorman. Trabaja en el Monroe Arms. —Observó a Tager—. ¿Hay algo más que quieras decirme sobre este asunto?

—No —respondió Peter Tager—. Nada.



—Frank Lonergan está en la línea tres, señorita Stewart. Dice que es urgente.

—Pásamelo. —Leslie descolgó el auricular y apretó un botón—. ¿Frank?

—¿Estás sola?

—Sí.

Lo oyó inspirar profundamente.

—Muy bien. Aquí tienes. —Y habló sin parar durante diez minutos.



Leslie Stewart fue corriendo a la oficina de Matt Baker.

—Tenemos que hablar, Matt. —Se sentó ante su mesa—. ¿Qué pensarías si te digo que Oliver Russell está involucrado en la muerte de Chloe Houston?

—Para empezar, diría que eres paranoica y que has perdido el juicio.

—Frank Lonergan acaba de llamarme. Ha hablado con la gobernadora Houston, que no cree que Paul Yerby haya matado a su hija. Ha hablado con los padres de Paul Yerby, que tampoco lo creen.

—Es lógico que no lo crean —dijo Matt Baker—. Si eso es lo único...

—Eso es sólo el principio. Frank fue al depósito de cadáveres y habló con la forense. Ella le dijo que el chico tenía el cinturón tan apretado en el cuello que tuvieron que cortárselo para poder quitárselo.

Ahora Matt escuchaba con más atención.

—¿Y?

—Frank fue a recoger las pertenencias de Yerby, entre las cuales estaba su cinturón. Intacto.

Matt Baker inspiró profundamente.

—¿Me estás diciendo que el muchacho fue asesinado en la cárcel y que después intentaron encubrir ese hecho?

—No te estoy diciendo nada, me limito a transmitirte los hechos. Oliver Russell me ofreció éxtasis en una ocasión, cuando era candidato a gobernador. Una de sus empleadas murió por ingerir éxtasis. Cuando ya era gobernador, su secretaria fue hallada en un parque con un coma inducido por el éxtasis. Lonergan se enteró de que Oliver telefoneó al hospital y sugirió que quitaran a la muchacha los sistemas que la mantenían con vida. —Leslie se inclinó—. Hubo una llamada telefónica de la suite Imperial a la Casa Blanca la noche en que Chloe Houston murió. Frank comprobó los registros telefónicos del hotel.

La página correspondiente al día 15 había sido arrancada. La secretaria del presidente le dijo a Lonergan que esa noche el presidente había asistido a una reunión con el general Whitman. Pero no hubo tal reunión. Frank habló con la gobernadora Houston y ella le dijo que Chloe hizo una visita guiada a la Casa Blanca y que ella misma había organizado un encuentro entre su hija y el presidente.

Se produjo un largo silencio.

—¿Dónde está ahora Frank Lonergan? —preguntó Matt Baker.

—Está intentando localizar a Cari Gorman, el empleado del hotel que hizo la reserva de la suite Imperial.



—Lo siento. No damos información personal sobre nuestros empleados —decía Jeremy Robinson.

—Lo único que le pido es su dirección personal para poder... —dijo Frank Lonergan.

—No le servirá de nada. El señor Gorman se ha ido de vacaciones.

Lonergan suspiró.

—¡Qué lástima! Confiaba en que podría llenarme algunos espacios en blanco.

—¿Espacios en blanco?

—Sí. Estamos preparando un artículo importante sobre la muerte de la hija de la gobernadora Houston en este hotel. Bueno, tendré que arreglarme sin Gorman. —Sacó una libreta y un bolígrafo—. ¿Cuánto hace que existe este hotel? Quiero saber todo lo referente a sus antecedentes, su clientela, su...

Jeremy Robinson frunció el entrecejo:

—¡Espere un minuto! Todo eso no me parece necesario.

Quiero decir... ella podría haber muerto en cualquier otra parte.

—Ya lo sé, pero murió aquí. Su hotel se volverá tan famoso como el Watergate —dijo Lonergan con tono comprensivo.

—¿Señor...?

—Lonergan.

—Señor Lonergan, le agradecería mucho si pudiera... quiero decir, esta clase de publicidad sería muy negativa para nosotros. ¿No hay ninguna manera de...?

Lonergan se quedó pensativo un momento.

—Bueno, si hablara con el señor Gorman, tal vez podría enfocar el artículo desde otro punto de vista.

—Se lo agradecería muchísimo. Le conseguiré su dirección.



Frank Lonergan se estaba poniendo nervioso. A medida que los acontecimientos empezaban a tomar forma, era evidente que existía una conspiración para encubrir el homicidio desde el nivel más alto. Antes de ir a ver al empleado del hotel, decidió pasar por su casa. Su esposa Rita estaba en la cocina preparando la cena. Era una pelirroja menuda, de luminosos ojos verdes y tez clara. Se sorprendió al ver entrar a su marido. —Frank, ¿qué haces en casa a esta hora?

—Pensé darme una vuelta por aquí para ver cómo estabas. Ella lo miró.

—No. Ocurre algo. ¿Qué es?

Él vaciló.

—¿Cuánto tiempo hace que no ves a tu madre?

—La vi la semana pasada. ¿Por qué?

—¿Por qué no vas a verla otra vez, cariño?

—¿Pasa algo malo?

Él sonrió.

—¿Malo? —Se acercó a la repisa de la chimenea—. Será mejor que empieces a quitar el polvo de aquí. Pronto pondremos encima un premio Pulitzer y un premio Peabody.

—¿De qué hablas?

—Estoy trabajando en algo que hará saltar por el aire a muchas personas, y me refiero a personas en puestos importantes. Es la historia más increíble en la que me he metido hasta ahora.

—¿Por qué quieres que vaya a ver a mi madre?

Él se encogió de hombros.

. —Existe una leve posibilidad de que esto se ponga un poco peligroso. Algunas personas no quieren que esta historia salga a la luz. Me sentiría más tranquilo si estuvieras ausente algunos días, hasta que la bomba explote.

—Pero si tú corres peligro...

—Yo no corro ningún peligro.

—¿Estás seguro de que no te pasará nada?

—Muy seguro. Pon algunas cosas en una maleta y yo te llamaré esta noche.

—Muy bien —dijo Rita de mala gana.

Lonergan miró su reloj.

—Te llevaré en el coche a la estación del tren,



Una hora más tarde, Lonergan detenía el coche ante una modesta casa de ladrillos en la zona de Wheaton. Bajó, se dirigió a la puerta principal y pulsó el timbre. Nadie respondió. Volvió a pulsarlo y esperó. De pronto, la puerta se abrió de par en par y una mujer corpulenta y de mediana edad lo miró con recelo.

—¿Sí?

—Soy de Hacienda —dijo Lonergan y le enseñó muy rápido una identificación—. Quiero hablar con Cari Gorman.

—Mi hermano no está aquí.

—¿Sabe dónde está?

—No.

«Demasiado rápido.»

Lonergan asintió con la cabeza.

—Es una lástima. Bueno, será mejor que empiece a recoger las pertenencias de su hermano. Haré que el Departamento mande una furgoneta. —Se dio media vuelta y se dirigió a su coche. —¡Espere un momento! ¿Qué furgoneta? ¿De qué habla? Lonergan se detuvo y se dio la vuelta.

—¿Su hermano no se lo ha dicho?

—¿Decirme qué?

Lonergan dio unos pasos en dirección a la casa.

—Tiene problemas.

Ella lo miró preocupada.

—¿Qué clase de problemas?

—Creo que no tengo permiso para decírselo a nadie. —Negó con la cabeza—. Y eso que parece una buena persona.

—Lo es —dijo ella con vehemencia— Cari es una persona maravillosa.

Lonergan asintió.

—Tuve esa impresión cuando lo interrogamos.

Ella sintió pánico.

—¿Por qué razón lo interrogaron?

—Por hacer trampas con su declaración de renta. Una pena. Quería hablarle de cómo salir de esta situación, pero... —Se encogió de hombros—. Si no está aquí... —De nuevo se dio media vuelta

—¡Espere! Bueno, está en una cabaña para pescadores. Se suponía que yo no debía decírselo a nadie.

Él se encogió de hombros.

—Por mí...

—No... pero esto es diferente. Es la Sunshine Fishing Lodge, sobre un lago, en Richmond, Virginia.

—Muy bien. Me pondré en contacto con él allí.

—Perfecto. ¿Seguro que no le pasará nada?

—Desde luego —contestó Lonergan— Yo me encargaré de que se solucione todo.



Lonergan fue por la autovía 95 hacia el sur. Richmond estaba a poco más de ciento cincuenta kilómetros. Años antes, durante unas vacaciones, Lonergan había ido a pescar a ese lago y había tenido suerte.

Esperaba que esta vez siguiera teniéndola.



Lloviznaba, pero a Cari Gorman no le importaba. Se supone que es precisamente entonces cuando pican los peces. Intentaba pescar róbalos listados. El oleaje golpeaba contra el pequeño bote situado en medio del lago, y la camada flotaba detrás de él, intacta. Por lo visto, los peces no tenían prisa. No importaba; tampoco él la tenía. Nunca se había sentido tan feliz. Sería rico, mucho más rico de lo que jamás había soñado. Y todo se debió a la suerte. «Es cuestión de estar en el lugar apropiado y en el momento preciso.» Había vuelto al Monroe Arms para recoger una chaqueta que se le había olvidado, y estaba a punto de salir del garaje cuando se abrió la puerta del ascensor privado. Cuando vio quién salía, se mentó

en su vehículo, atónito. Después lo vio volver al ascensor, limpiar las huellas digitales y luego irse en el coche. Sólo después de leer al día siguiente todo lo relativo a la muerte de la muchacha, sumó dos más dos. En cierto modo sentía lástima por ese pobre hombre. «De verdad que soy uno de sus admiradores. El problema es que, cuando se es famoso, es imposible ocultarse. En todas partes la gente lo conoce a uno. Él me pagará para que me calle. No le queda otra opción. Empezaré con cien mil dólares. Cuando me los pague, tendrá que seguir haciéndolo. Quizá me compre un chateau en Francia o un chalet en Suiza.»

Un tirón en el sedal lo hizo levantar la caña hacia su cuerpo. Sentía cómo el pez intentaba escapar. «No irás a ninguna parte, te tengo atrapado», se dijo Cari.

De pronto oyó el motor de una lancha. Se acercaba desde lo lejos. «No deberían permitir embarcaciones a motor en el lago. Ahuyentarán a todos los peces.» La lancha seguía acercándose.

—¡No se acerquen demasiado! —gritó Cari.

La lancha parecía enfilar directamente hacia él.

—¡Eh! Tengan cuidado. Miren por dónde van. Por el amor de Dios...

La lancha embistió el bote, lo partió en dos y el agua se tragó a Gorman. «¡Maldito imbécil!» Cari jadeaba e intentaba sacar la cabeza a la superficie. La lancha había descrito un círculo y de nuevo se dirigía hacia él. Y lo último que Cari Gorman sintió antes de que la embarcación le partiera el cráneo fue el tirón del pez en el sedal.

Cuando Frank Lonergan llegó al lago, la zona estaba llena de patrullas de policía, bomberos y una ambulancia. En ese momento la ambulancia se ponía en marcha.

Frank Lonergan bajó y preguntó a alguien:

—¿A qué se debe todo este alboroto?

—Un pobre tipo ha tenido un accidente en el lago y no es mucho lo que queda de él.

Y Lonergan imaginó lo que había pasado.



A medianoche, Frank Lonergan estaba ante su ordenador, solo en su apartamento, escribiendo el artículo que destruiría al presidente de Estados Unidos. Era un trabajo con el que obtendría el premio Pulitzer. No tenía dudas en ese sentido. Eso lo haría más famoso que Woodward y Bemstein. Era el notición del siglo. Lo interrumpió el timbre de la puerta. Se puso de pie y se dirigió hacia allí.

—¿Quién es?

—Un paquete de parte de Leslie Stewart.

«Seguro que ha conseguido nueva información.» Abrió la puerta. Se produjo un resplandor metálico y un dolor insoportable le atravesó el pecho.

Después, la nada.




XX



La sala de estar de Frank Lonergan parecía haber sido barrida por un huracán en miniatura. Todos los cajones y armarios estaban abiertos, y su contenido diseminado por el suelo.

Nick Reese observó cómo se llevaban el cuerpo de Frank Lonergan.

—¿Han encontrado el arma homicida? —preguntó al detective Steve Brown.

—No.

—¿Han hablado con los vecinos?

—Sí. Este edificio es un zoológico lleno de monos chinos. Nadie ve, oye ni dice nada. La señora Lonergan viene en estos momentos hacia aquí. Oyó la noticia por la radio. Aquí ha habido un par de robos en los últimos seis meses y...

—No estoy seguro de que esto haya sido un robo.

—¿Qué quiere decir?

—Lonergan estuvo el otro día en el Departamento para revisar las pertenencias de Paul Yerby. Me gustaría saber qué investigaba. ¿No había papeles en los cajones?

—No.

—¿Ni artículos?

—Nada.

—O sea que, o era una persona muy ordenada, o alguien se encargó de limpiarlo todo. —Reese se acercó a la mesa de trabajo. Un cable colgaba de ella, sin estar conectado a nada. Reese lo cogió—. ¿Qué es esto?

El detective Brown se aproximó.

—Es un cable de conexión de un ordenador. Seguramente había uno aquí. Lo que significa que en alguna parte debe de haber copias.

—Quizá se llevaron el ordenador, pero Lonergan debía de hacer copias de sus archivos. Vamos a buscarlas.



Encontraron el disquete en un maletín en el interior del coche de Lonergan. Reese se lo entregó a Brown.

—Quiero que lleve esto al Departamento. Probablemente es necesaria una palabra clave para poder entrar en los archivos. Pídale a Chris Colby que lo revise. Es un experto.

En ese momento entró en el apartamento Rita Lonergan. Estaba pálida y desencajada. Se detuvo cuando vio a los hombres.

—¿Señora Lonergan?

—¿Quiénes son...?

—Soy el detective Nick Reese, de Homicidios. Este es el detective Brown.

Rita Lonergan miró alrededor.

—¿Dónde está...?

—Hemos hecho que se llevaran el cuerpo de su marido, señora Lonergan. Lo siento mucho. Sé que es un mal momento, pero quisiera hacerle algunas preguntas.

Ella lo miró y de pronto tuvo miedo. Era la última reacción que Reese esperaba. ¿De qué tenía miedo?

—Su marido trabajaba en un artículo, ¿verdad?

«Estoy trabajando en un asunto que hará saltar por el aire a muchas personas, y me refiero a personas que ocupan puestos importantes. Es la historia más increíble en la que me he metido hasta ahora.»

—¿Señora Lonergan?

—Yo... yo no sé nada.

—¿No sabe en qué trabajaba su marido?

—No. Frank nunca hablaba conmigo de su trabajo.

Era evidente que mentía.

—¿No tiene idea de quién puede haberlo matado?

Ella observó los cajones y los armarios abiertos.

—Debe de haber sido un ladrón.

Los detectives Reese y Brown se miraron.

—Si no les importa, quisiera estar sola. Esto ha sido un golpe terrible para mí.

—Por supuesto. ¿Podemos hacer algo por usted?

—No. Sólo váyanse.

—Volveremos —prometió Nick Reese.



Cuando el detective Reese volvió al Departamento, llamó por teléfono a Matt Baker.

—Estoy investigando el homicidio de Frank Lonergan —dijo Reese—. ¿Puede decirme en qué estaba trabajando?

—Sí. Frank investigaba la muerte de Chloe Houston.

—Entiendo. ¿Ya les había enviado un artículo?

—No, aún no. Esperábamos que lo hiciera cuando... —se interrumpió.

—De acuerdo. Gracias, señor Baker.

—Si consigue alguna información, ¿me avisará?

—Usted será el primero en saberlo —le aseguró Reese.

A la mañana siguiente, Dana Evans entró en la oficina de Tom Hawkins.

—Quiero escribir un artículo sobre la muerte de Frank. Me gustaría hablar con su viuda.

- Buena idea. Haré que te acompañe un equipo de filmación.



Ese mismo día, Danay el equipo de filmación aparcaron el coche ante el edificio donde vivía Frank Lonergan. Dana se acercó a la puerta del apartamento de Lonergan y tocó el timbre. No le gustaban estas entrevistas. Ya era suficientemente malo mostrar por televisión a las víctimas de horribles homicidios. Pero inmiscuirse en la pena y el dolor de las familias de las víctimas le parecía incluso peor.

La puerta se abrió y Rita Lonergan permaneció junta a ella.

—¿Qué desea...?

—Siento molestarla, señora Lonergan. Soy Dana Evans, del WTE. Nos gustaría conocer su reacción ante...

Rita Lonergan se quedó paralizada.

—¡Ustedes son unos asesinos! —Se volvió y fue corriendo al interior del apartamento.

Dana miró al cámara, anonadada.

—Espérenme aquí. —Entró y encontró a Rita Lonergan en el dormitorio—. Señora Lonergan...

—¡Fuera de aquí! ¡Ustedes han matado a mi marido!

Dana no entendía nada.

—¿A qué se refiere?

—Ustedes le encomendaron un trabajo tan peligroso que él me hizo abandonar la ciudad porque... porque temía por mi vida.

Dana la observaba, atónita.

- ¿Exactamente en qué estaba trabajando?

- Frank no quiso decírmelo. —Ahora luchaba contra la histeria-. Dijo que era demasiado peligroso. Era algo importante. Habló sobre el premio Pulitzer y... —empezó a llorar.

Dana se acercó y la abrazó.

- Lo siento. ¿Dijo algo más?

- No. Me dijo que yo debía irme de aquí y me llevó a la estación de tren. Iba a ver a alguien... creo que a un empleado de hotel.

- ¿De cuál?

- El Monroe Arms.



—No sé por qué está usted aquí, señorita Evans —protestó Jeremy Robinson—. Lonergan me prometió que, si yo cooperaba, no habría publicidad negativa sobre el hotel.

—Señor Robinson, el señor Lonergan está muerto. Lo único que quiero es cierta información.

Jeremy Robinson negó con la cabeza.

—Yo no sé nada.

—¿Qué le dijo al señor Lonergan?

Robinson suspiró.

—Me pidió la dirección de Cari Gorman, un empleado del hotel, y se la di.

—¿El señor Lonergan fue a verlo?

—No lo sé.

—Me gustaría que me diera esa dirección.

Jeremy la miró un momento y volvió a suspirar.

—Está bien. Él vivía con su hermana.

Unos minutos después, Dana tenía la dirección en sus manos. Robinson la observó irse del hotel y enseguida descolgó el auricular y marcó el número de la Casa Blanca.

Se preguntó por qué razón estaban todos tan interesados en ese caso.



Chris Colby, el experto en informática del Departamento de Policía, entró en la oficina del detective Reese con un disquete en la mano. Casi temblaba de entusiasmo.

—¿Qué has conseguido? —le preguntó el detective Reese. Chris Colby inspiró profundamente.

—Esto será una explosión nuclear. Aquí tienes una copia impresa de lo que está en el disquete.

El detective Reese empezó a leer y en su rostro apareció una expresión de absoluta incredulidad.

—Madre mía —dijo—. Tengo que enseñarle esto al capitán Miller.



Cuando el capitán Miller terminó de leerlo, miró al detective Reese.

—Yo... yo nunca he visto nada igual.

—Jamás hubo nada igual —dijo el detective Reese—. ¿Se puede saber qué hacemos con esto?

—Creo que debemos entregárselo al fiscal general de Estados Unidos —susurró el capitán Miller.



Estaban reunidos en el despacho de la fiscal general Barbara Gatlin. En el recinto se encontraban también Scott Brandon, director del FBI; Dean Bergstrom, jefe de la policía de Washington; James Frisch, director de la CIA, y Edgar Graves, presidente del Tribunal Supremo.

—Los he convocado a esta reunión porque necesito su consejo. Sinceramente, no sé cómo proceder. Nos encontramos con una situación única. Frank Lonergan era reportero del Washington Tribune. Cuando lo asesinaron investigaba la muerte de Chloe Houston. Les leeré una copia de lo que la policía encontró en un disquete escondido en el coche de Lonergan.

Miró la copia impresa que tenía en 1a mano y empezó a leer:

«Tengo motivos para creer que el presidente de Estados Unidos ha cometido por lo menos un homicidio y está involucrado en otros cuatro...»

—¿Qué? —exclamó Scott Brandon.

^-Permítanme continuar —dijo Barbara Gatlin, y empezó a leer de nuevo:

«Obtuve la siguiente información de varias fuentes. Leslie Stewart, la propietaria y editora del Washington Tribune, está dispuesta a jurar que en una ocasión Oliver Russell intentó persuadirla de que consumiera una droga ilegal llamada éxtasis líquido.

»Cuando Oliver Russell era candidato a gobernador de Kentucky, Lisa Burnette, una empleada que trabajaba en el edificio del Capitolio del estado, amenazó con llevarlo ajuicio por acoso sexual. Russell le dijo a un colega que tendría una conversación con ella. Al día siguiente, el cuerpo de Lisa Burnette fue encontrado en el río Kentucky. Había muerto de una sobredosis de éxtasis líquido.

»Después, la secretaria del gobernador Oliver Russell, Miriam Friedland, fue hallada inconsciente una noche en el banco de un parque. Se encontraba en estado de coma inducido por éxtasis líquido. La policía confiaba en que saliera del coma para poder averiguar quién era el culpable. Oliver Russell llamó por teléfono al hospital y sugirió que la desconectaran de las máquinas que la mantenían con vida. Miriam Friedland falleció sin salir del coma.

»Chloe Houston murió por una sobredosis de éxtasis líquido. Supe que la noche de su muerte alguien telefoneó desde la suite del hotel a la Casa Blanca. Cuando miré el registro telefónico del hotel para comprobarlo, descubrí que faltaba la hoja correspondiente a ese día.

»Se me informó de que el presidente había asistido esa noche a una reunión, pero averigüé que esa reunión se había cancelado. Nadie sabe dónde estuvo el presidente esa noche.

»Paul Yerby fue detenido como sospechoso del homicidio de Chloe Houston. El capitán Miller informó a la Casa Blanca del lugar donde el muchacho estaba detenido. A la mañana siguiente, encontraron a Yerby ahorcado en su celda. Supuestamente se ahorcó con su cinturón, pero cuando revisé sus efectos personales en la central de policía, su cinturón estaba allí, intacto.

»A través de un amigo que trabaja en el FBI supe que a la Casa Blanca había llegado una carta de chantaje. El presidente Russell ordenó al FBI que la revisara en busca de huellas dactilares. La mayor parte del texto había sido borrado con corrector blanco, pero el FBI lo descifró con la ayuda de un infrascopio.

»Se descubrió que las huellas de la carta pertenecían a Cari Gorman, un empleado del hotel Monroe Arms, probablemente la única persona que podía conocer la identidad de quien reservó la suite donde la muchacha fue asesinada. Gorman se encontraba en un campamento de pesca, pero su nombre había sido revelado a la Casa Blanca. Cuando yo llegué al campamento, Gorman había muerto, aparentemente en un accidente.

»Existen en estos homicidios demasiadas relaciones como para que sólo se trate de una coincidencia. Pienso continuar con la investigación pero, sinceramente, estoy asustado. Al menos tendré esta información grabada en el disquete, por si me llegara a pasar algo. Continuaré después.»

—Dios mío —exclamó James Frisch—. Esto es espantoso.

—No puedo creerlo.

—Lonergan sí lo creía, y probablemente lo mataron para impedir que esta información saliera a la luz —dijo la fiscal general Gatlin.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Graves, el presidente del Tribunal Supremo—. ¿Cómo le preguntamos al presidente de Estados Unidos si mató a media docena de personas?

—Es una buena pregunta. ¿Lo impugnamos? ¿Lo detenemos? ¿Lo metemos en la cárcel?

—Antes de hacer nada —dijo la fiscal general Gatlin—, creo que debemos presentarle esta transcripción al presidente en persona y darle así la posibilidad de comentarla.

Se oyeron murmullos de consenso.

—Mientras tanto, mandaré preparar una orden de detención por si llegara a ser necesaria.

«Tengo que decírselo a Peter Tager», pensó uno de los hombres presentes.



Peter Tager colgó el auricular y se quedó sentado pensando en lo que acababan de informarle. Después se levantó v fue al despacho de Deborah Kanner.

- Tengo que ver al presidente.

—Está en una reunión. Si me deja...

—Tengo que verlo ahora, Deborah. Es urgente.

Ella vio la expresión de Tager.

—Un momento. —Descolgó el auricular y pulsó un botón. —Siento interrumpirlo, señor presidente. El señor Tager está aquí y dice que tiene que verlo urgentemente. —Escuchó un momento—. Gracias. —Colgó el auricular y miró a Tager—. Cinco minutos.



Cinco minutos después, Peter Tager estaba a solas con el presidente Russell en el Despacho Oval.

—¿Qué es tan importante, Peter?

Tager respiró profundamente.

—La Fiscalía General de Estados Unidos y el FBI creen que estás involucrado en seis homicidios.

Oliver sonrió.

—Esto debe de ser una broma.

—¿Lo es? Ya vienen hacia aquí. Creen que tú mataste a Chloe Houstony...

Oliver palideció.

—¿Qué?

—Ya lo sé, es una locura. De acuerdo con lo que me dijeron, se trata sólo de pruebas circunstanciales. Estoy seguro de que puedes explicar dónde estuviste la noche en que murió esa muchacha.

Oliver permaneció en silencio.

Peter Tager esperaba.

—Oliver, puedes explicarlo, ¿verdad que sí?

Oliver se atragantó.

- No, no puedo.

- ¡Tienes que hacerlo!

- Peter, necesito estar a solas —dijo Oliver apesadumbrado.



Peter Tager fue a ver al senador Davis al Capitolio.

- ¿Qué es tan urgente, Peter?

- Es sobre el presidente.

- ¿Sí?

—La Fiscalía General y el FBI piensan que Oliver es un asesino.

El senador miró fijamente a Tager.

—¿Se puede saber de qué hablas?

—Están convencidos de que Oliver cometió varios homicidios. Me lo ha comunicado una persona del FBI.

Tager explicó al senador Davis las pruebas que poseían.

—¡Ese imbécil hijo de puta! ¿Sabes lo que significa eso? —dijo el senador lentamente.

—Sí, señor. Significa que Oliver...

—A la mierda con Oliver. He tardado años en ponerlo donde quería. No me importa qué le suceda a él. Yo soy el que tengo el control, Peter. Yo tengo el poder. No permitiré que la estupidez de Oliver me lo quite. ¡No dejaré que nadie me lo quite!

—No veo qué puede hacer usted...

- ¿Has dicho que las pruebas eran sólo circunstanciales?

- Así es. Me dijeron que no tienen ninguna prueba concreta. Pero él no tiene coartada.

- ¿Dónde está ahora el presidente?

- En el Despacho Oval.

- Tengo buenas noticias para él —dijo el senador Todd Davis.



El senador Davis estaba ante Oliver en el Despacho Oval.

—Me acabo de enterar de cosas muy inquietantes, Oliver. Son descabelladas, desde luego. No sé cómo alguien puede pensar que tú...

—Yo tampoco. No hice nada malo, Todd.

—Estoy seguro de que no. Pero si se corre la voz de que se sospecha de ti como autor de horribles crímenes... bueno, ya te imaginas cómo afectaría eso a tu posición, ¿verdad?

—Por supuesto, pero...

—Eres demasiado importante para permitir que algo así te suceda. Este despacho controla el mundo, Oliver. Supongo que no quieres renunciar a ello.

—Todd... no soy culpable de nada.

—Pero ellos creen que sí lo eres. Me han dicho que no tienes coartada para la noche del asesinato de Chloe Houston.

Se produjo un silencio.

—No.

El senador Davis sonrió.

—¿Qué le ha pasado a tu memoria, hijo? Esa noche estuviste conmigo. Pasamos toda la noche juntos.

Oliver lo miró confundido.

—¿Qué?

—Así es. Yo soy tu coartada. Y nadie pondrá en tela de juicio mi palabra. Nadie. Voy a salvarte, Oliver.

Se produjo un largo silencio.

—¿Qué quiere a cambio, Todd? —preguntó Oliver.

El senador Davis asintió.

—Empezaremos por la conferencia de paz en Oriente Próximo. La cancelarás. Después de eso, hablaremos. Tengo pensados grandes planes para nosotros. Y no permitiremos que nada los estropee.

—Seguiré adelante con 1a conferencia de paz. —dijo Oliver.

El senador Davis entrecerró los ojos.

—¿Qué has dicho?

—Que he decidido seguir adelante con esa propuesta. Verá, lo importante no es cuánto tiempo permanece un presidente en su cargo, Todd, sino qué hace cuando sí está en funciones.

El senador Davis enrojeció de ira.

—¿Sabes lo que estás haciendo?

—Sí.

El senador se inclinó sobre la mesa.

—Me parece que no. En este momento vienen hacia aquí para acusarte de asesinato, Oliver. ¿Desde dónde harás tus tratados de mierda, desde la cárcel? Acabas de tirar toda tu vida por la borda, pedazo de imbécil...

Sonó el intercomunicador.

—Señor presidente, aquí hay varias personas que quieren verlo. La fiscal general Gatlin, el señor Brandon del FBI, el presidente del Tribunal Supremo Graves y...

—Que pasen.

—Por lo visto, debería seguir siendo juez de los caballos —dijo el senador Davis furioso—. Me equivoqué mucho contigo, Oliver. Pero tú acabas de cometer la equivocación más grande de tu vida. Te destruiré.

En ese momento entraron la fiscal general Gatlin, seguida por Brandon, Graves y Bergstrom.

—Senador Davis... —dijo Graves.

Todd Davis asintió secamente y salió del despacho. Barbara Gatlin cerró la puerta detrás de él. Se acercó a la mesa.

—Señor presidente, esto es sumamente violento, pero espero que comprenda. Debemos hacerle algunas preguntas.

Oliver los miró.

—Ya me han dicho por qué están aquí. Desde luego, yo no tengo nada que ver con esas muertes.

—Es un gran alivio para todos oírlo, señor presidente —dijo Scott Brandon—, y le aseguro que ninguno de nosotros cree realmente que usted pueda estar involucrado. Pero existe una acusación y no nos queda más remedio que actuar.

—Entiendo.

—Señor presidente, ¿alguna vez ha consumido la droga llamada éxtasis?

—No.

Los integrantes del grupo se miraron.

—Señor presidente, si pudiera decimos dónde estaba el 15 de octubre, la noche de la muerte de Chloe Houston...

Se produjo un silencio.

—¿Señor presidente?

—Lo siento, no puedo.

^Pero sin duda recuerda dónde se encontraba o qué hacía esa noche.

Silencio.

—¿Señor presidente?

—En este momento no lo recuerdo. Por favor, vuelvan más tarde.

—¿Cuándo? —preguntó Bergstrom.

- A las ocho.



Oliver los observó irse. Se puso de pie y lentamente se encaminó a la pequeña sala donde Jan trabajaba ante una mesa. Ella levantó la vista cuando Oliver entró.

Él respiró profundamente.

- Jan... tengo que confesarte algo —dijo.



El senador Davis estaba furioso. «¿Cómo pude ser tan estúpido? Elegí al hombre equivocado. Está destruyendo todo aquello por lo que he trabajado tanto... Le enseñaré qué les sucede a las personas que intentan traicionarme.»

El senador permaneció mucho tiempo sentado en su mesa, pensando qué hacer. Después descolgó el teléfono y marcó un número.

—Señorita Stewart, una vez me dijo que la llamara cuando tuviera algo más para usted.

—¿Sí, senador?

—Déjeme decirle qué quiero. A partir de ahora, espero recibir un apoyo total del Tribune: contribuciones para la campaña, editoriales entusiastas, todo.

—¿Y qué recibo yo a cambio de todo eso? —preguntó Leslie.

—El presidente de Estados Unidos. La Fiscalía General acaba de emitir una orden de detención a su nombre por una serie de homicidios.

—Continúe.



Leslie Stewart hablaba tan rápido que Matt Baker no entendía ni una palabra de lo que decía.

—Por Dios, tranquilízate —dijo—. ¿Qué intentas decirme?

—¡El presidente! ¡Lo tenemos, Matt! Acabo de hablar con el senador Todd Davis. El presidente del Tribunal Supremo, el jefe de la Policía, el director del FBI y la fiscal general de Estados Unidos se encuentran ahora en el despacho del presidente con una orden de detención a su nombre por homicidio. Hay muchas pruebas en su contra, Matt, y él no tiene coartada. ¡Es la historia del siglo!

—No puedes publicarlo.

Ella lo miró sorprendida.

—¿Qué quieres decir?

—Leslie, una historia como ésta es demasiado fuerte para... quiero decir que es preciso comprobar y volver a comprobar los hechos...

—¿Y seguir comprobándolos hasta que se conviertan en un titular del Washington Post? No, gracias. No pienso perderme esto.

—No puedes acusar de homicidio al presidente de Estados Unidos sin...

Leslie sonrió.

—No hace falta, Matt. Lo único que tenemos que hacer es publicar que se ha emitido una orden de detención a su nombre. Eso bastará para destruirlo.

—El senador Davis...

—... piensa entregar a su propio yerno. Está convencido de que el presidente es culpable. Me lo dijo.

—Eso no es suficiente. Primero lo comprobaremos, y...

—¿Con quién? ¿Con Katharine Graham? ¿Te has vuelto loco? O lo publicamos ahora mismo o lo perdemos.

—No puedo permitir que lo hagas, no sin comprobar todo lo que...

—¿Con quién crees que estás hablando? Éste es mi periódico, y haré con él lo que se me antoje.

Matt Baker se puso de pie.

—Esto es una irresponsabilidad. No permitiré que mi gente escriba ese articulo.

—No hace falta. Lo escribiré yo misma.

—Leslie, si lo haces, me iré. Para siempre.

—Nada de eso, Matt. Tú y yo compartiremos un premio Pulitzer. —Lo observó volverse y salir del despacho—. Ya volverás.



Leslie pulsó un botón del intercomunicador.

—Que venga Zoltaire.



—Quiero saber qué dice mi horóscopo para las siguientes veinticuatro horas —le dijo.

—Sí, señorita Stewart. Lo haré con mucho gusto.

Zoltaire sacó de un bolsillo una pequeña efemérides, la biblia astrológica, y la abrió. Durante un momento estudió la posición de los astros y los planetas, y después abrió los ojos de par en par.

—¿Qué ocurre?

Zoltaire levantó la vista.

—Yo... algo muy importante parece estar sucediendo. —Señaló la efemérides—. Mire. En su tránsito por su casa nueve, Marte hará conjunción con Plutón durante tres días, y hará cuadratura con su...

—Eso no me importa —dijo Leslie con impaciencia—. Al grano.

El parpadeó.

—¿Al grano? Ah, sí. —Volvió a mirar el libro—. Está pasando algo muy importante. Y usted está en medio de ese acontecimiento. Será incluso más famosa de lo que es ahora, señorita Stewart. Todo el mundo conocerá su nombre.

Leslie se sintió embargada por una intensa euforia. «Todo el mundo conocerá su nombre.» Ella asistía a la ceremonia de entrega de premios y el presentador decía en ese momento: «Y ahora, el nombre de la persona que se ha hecho acreedora al premio Pulitzer de este año por el artículo más importante de la historia de los medios de comunicación: la señorita Leslie Stewart». Todos la ovacionaban en pie y el sonido de los vítores era ensordecedor.

—Señorita Stewart...

Leslie apartó el sueño de su mente.

—¿Necesita algo más?

—No —respondió Leslie—. Gracias, Zoltaire. Es suficiente.

A las siete de esa tarde, Leslie revisaba una prueba de imprenta del artículo que había escrito. El titular a toda página rezaba: «ORDEN DE DETENCIÓN POR HOMICIDIO CONTRA EL PRESIDENTE RUSSELL QUE TAMBIÉN SERÁ INTERROGADO EN RELACIÓN CON OTRAS SEIS MUERTES».

Leslie leyó el artículo y se lo pasó a Lyle Bannister, el redactor jefe.

—Publícalo —dijo ella—. Que salga como una edición extra. Quiero que esté en la calle dentro de una hora, y el WTE puede transmitir en directo la historia de forma simultánea.

Lyle Bannister vaciló.

—¿No cree que Matt Baker debería verlo primero...?

—Este periódico no es de él, sino mío. Imprímelo. Enseguida. —Sí, señora. —Descolgó el auricular que estaba sobre la mesa de Leslie y marcó un número.



A las siete y media de ese día, Barbara Gatlin y los otros integrantes del grupo se preparaban para volver a la Gasa Blanca.

—Ruego a Dios que no sea necesario utilizarla, pero por si acaso llevo la orden de detención para el presidente.



Treinta minutos después, la secretaria de Oliver anunció la visita.

—La fiscal general y los otros están aquí.

—Que pasen.

Pálido, Oliver los vio entrar en el Despacho Oval. Jan estaba junto a él y le apretaba una mano.

—¿Está preparado para responder nuestras preguntas, señor presidente? —preguntó Barbara Gatlin.

Oliver asintió.

—Lo estoy.

—Señor presidente, ¿Chloe Houston tenia una cita con usted el 15 de octubre?

—Así es.

—¿Y usted la vio?

—No. Tuve que cancelar esa cita.

La llamada se había producido poco antes de las tres. «Querido, soy yo. Te echo mucho de menos. Estoy en la casa de campo de Maiyland. Estoy sentada junto a la piscina, desnuda.»

«Tendremos»que hacer algo al respecto.»

«¿Cuándo estarás libre?»

«Estaré ahí dentro de una hora.»

Oliver se volvió y miró a los presentes.

—Si lo que estoy a punto de decirles llegara a salir de este despacho, provocaría un daño irreparable a la presidencia y a nuestras relaciones con otro país. Lo estoy haciendo a disgusto, pero ustedes no me dan otra opción.

Mientras el grupo lo observaba intrigado, Oliver se acercó a una puerta lateral que daba a un estudio y la abrió. Sylva Picone entró en el despacho.

—Esta es Sylva Picone, la esposa del embajador de Italia. El día 15, la señora Picone y yo estuvimos juntos en su casa de campo de Maiyland desde las cuatro de la tarde hasta las dos de la madrugada. No sé absolutamente nada de la muerte de Chloe Houston ni de ninguna otra.
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Dana entró en la oficina de Tom Hawkins.

—Tom, he averiguado algo interesante. Antes de que Frank Lonergan fuera asesinado, fue a casa de Cari Gorman, un empleado del Monroe Arms. Supuestamente Gorman murió en un accidente en un lago. Vivía con su hermana. Me gustarla llevarme allí un equipo y grabar unas imágenes para las noticias de las diez de la noche.

—¿No crees que se trató de un accidente?

—No. Son demasiadas coincidencias.

Tom Hawkins lo pensó un momento.

—De acuerdo. Lo organizaré todo.

—Gracias. Aquí tienes la dirección. Me reuniré allí con el equipo de filmación. Ahora quiero pasar por casa a cambiarme.



Cuando Dana entró en su apartamento, de pronto tuvo la sensación de que algo no iba bien. Era una especie de sexto sentido que había desarrollado en Sarajevo, una señal de peligro. Alguien había estado allí. Recorrió lentamente el apartamento y revisó con cuidado los armarios. Todo estaba en su sitio. «Es mi imaginación», se dijo, pero no lo creyó.



Cuando Dana llegó a la casa en que vivía la hermana de Cari Gorman, la unidad móvil ya había llegado y se encontraba estacionada a pocos metros de allí. Era un vehículo muy grande, con una gran antena en el techo y equipamiento electrónico de última generación en su interior. La esperaban Andrew Wright, el ingeniero de sonido, y Vemon Mills, el cámara.

—¿Dónde haremos la entrevista? —preguntó Mills.

—Quiero hacerla en el interior de la casa. Os llamaré cuando todo esté preparado.

—De acuerdo.

Dana se encaminó hacia la puerta principal y llamó. Marianne Gorman abrió la puerta.

—¿S amp;

—Soy...

—Ya sé quién es. La he visto por televisión.

—Bien —dijo Dana—. ¿Podemos hablar un momento? Marianne Gorman vaciló.

—Sí, pase. —Dana la siguió hasta la sala de estar.

Marianne Gorman le ofreció una silla.

—Es sobre mi hermano, ¿verdad? Fue asesinado. Lo sé.

—¿Quién lo mató?

La mujer apartó la vista.

—No lo sé.

—¿Frank Lonergan vino aquí a verla?

Marianne Gorman entrecerró los ojos.

—Me engañó. Le dije dónde podía encontrar a mi hermano y... —los ojos se le anegaron en lágrimas—. Ahora Cari está muerto. —¿Sobre qué quería Lonergan hablar con su hermano? —Dijo que sobre una cuestión de impuestos —contestó la mujer con tono evasivo.

Dana la miró.

—¿Le importaría que grabara una breve entrevista con usted para la televisión? Podrá decir algunas palabras sobre el homicidio de su hermano y dar su opinión sobre 1a criminalidad en esta ciudad.

Marianne Gorman asintió.

—Supongo que sí.

—Gracias. —Dana se dirigió a la puerta de calle, 1a abrió e hizo señas a Vemon Mills, que cogió la cámara y los elementos necesarios y fue hacia la casa, seguido por Andrew Wright.

—Nunca lo he hecho —dijo Marianne.

—No tiene por qué estar nerviosa. Sólo serán unos minutos.

Vemon entró en la sala de estar con la cámara.

—¿Dónde quieres que filmemos la entrevista?

—Aquí, en la sala de estar... —con un movimiento de la cabeza le señaló un rincón—. Puedes colocar la cámara allí.

Vemon situó la cámara enfocando la sala de estar. Después colocó a las dos mujeres un micrófono en la chaqueta.

—Puedes encenderlo cuando estés preparada —dijo.

—¡No! ¡Espere un minuto! Lo siento... no puedo hacer esto —dijo de pronto Marianne Gorman.

—¿Por qué no? —preguntó Dana.

—Es... bueno, es peligroso. ¿Podría hablarle a solas?

—Sí. —Dana miró a Vemon y Wright—. Dejad la cámara donde está. Os llamaré.

Vemon asintió.

—Estaremos en la unidad móvil.

Dana miró a Marianne Gorman.

—¿Por qué es peligroso para usted hablar por televisión?

—No quiero que ellos me vean —contestó a regañadientes.

—¿Quién no quiere que la vea?

—Cari hizo algo que no debería haber hecho. Y por eso lo mataron. Y los hombres que lo hicieron intentarán matarme a mí también. —Estaba temblando.

—¿Qué fue lo que hizo Cari?

—Dios mío —gimió Marianne—. Le supliqué que no lo hiciera.

—¿Que no hiciera qué? —insistió Dana.

—Él... escribió una carta de chantaje.

Dana la miró sorprendida.

—¿Una carta de chantaje?

—Sí. Créame, Cari era un hombre bueno. Pero le gustaban... tenía gustos caros, y con el sueldo que ganaba no podía llevar la vida que él quería. No pude detenerlo. Lo asesinaron por culpa de esa carta. Lo sé. Lo encontraron y ahora saben dónde vivo yo. Y me matarán. —Sollozaba—. No sé qué hacer.

—Hábleme de la carta.

Marianne Gorman inspiró profundamente.

—Mi hermano estaba a punto de irse de vacaciones. Pero olvidó en el hotel una chaqueta que quería llevarse, regresó allí. Cogió la chaqueta y subió a su coche, que estaba aparcado en el garaje del sótano. En ese momento se abrió la puerta del ascensor privado que va a la suite Imperial. Cari me contó que vio salir a un hombre. Lo sorprendió verlo allí. Se sorprendió todavía más cuando el individuo volvió al ascensor y borró sus huellas dactilares. Cari no entendía qué pasaba. Hasta que al día siguiente leyó en el periódico lo de la muerte de esa pobre chica, y supo que ese hombre la había asesinado. —Vaciló un momento—. Entonces envió la carta a la Casa Blanca.

—¿A la Casa Blanca? —preguntó muy despacio Dana.

—Sí.

—¿A quién se la envió?

—Al hombre que vio en el garaje. Ya sabe, el que tiene un parche negro en un ojo. Peter Tager.
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Podía oír el ruido del tráfico de la avenida Pennsylvania, en el exterior de la Casa Blanca, a través de las paredes del despacho. Una vez más tuvo conciencia de lo que le rodeaba. Repasó mentalmente todo lo que estaba ocurriendo y se sintió satisfecho y seguro de estar a salvo. Oliver Russell sería detenido por homicidios que no había cometido, y Melvin Wicks, el vicepresidente, ocuparía la presidencia. El senador Davis no tendría problema en controlar a Wicks. «Y no hay nada que me relacione con ninguno de los homicidios», pensó Tager.

Esa noche había una reunión de oración y Peter Tager estaba deseoso de asistir. Al grupo le gustaba oír hablar sobre religión y poder.



A Peter Tager empezaron a interesarle las chicas a los catorce años. Dios lo había dotado de una libido muy fuerte y Peter creyó que la pérdida de un ojo le restaría atractivo para el sexo opuesto. En cambio, a las chicas les encantaba su parche. Además, Dios había concedido a Peter el don de la persuasión, lo que le permitía seducir a muchachas tímidas y apocadas en asientos traseros de coches, en granaros, en camas... Por desgracia, dejó embarazada a una y tuvo que casarse con ella. Su esposa le dio dos hijas. Su familia podría haberse convertido en una carga y una atadura. Pero, al contrario, fue la tapadera perfecta para sus actividades extraoficiales. En un momento determinado, pensó hacerse sacerdote, pero conoció al senador Todd Davis y su vida cambió por completo. Descubrió un nuevo mundo, mucho más amplio: la política.



Al principio no tuvo problemas con sus relaciones secretas. Pero un día un amigo le dio una droga llamada éxtasis, y Peter la compartió con Lisa Burnette, una feligresa de Frankfort. Algo salió mal y ella murió. Encontraron su cuerpo en el río Kentucky.

El siguiente incidente desafortunado sucedió cuando Miriam Friedland, la secretaria de Oliver Russell, tuvo una reacción adversa y entró en coma. «Yo no tengo la culpa», pensó Peter Tager. A él no le había causado ningún efecto negativo. Era obvio que Miriam había consumido otras drogas diferentes.

Después, desde luego, ocurrió lo de la pobre Chloe Houston. Se la encontró en un pasillo de la Casa Blanca. Ella buscaba el lavabo.

La muchacha lo reconoció enseguida y se quedó impresionada.

—¡Usted es Peter Tager! Lo veo a menudo por televisión.

—Vaya, me alegro de saberlo. ¿Puedo ayudarte en algo?

—Estoy buscando el lavabo de señoras.-Era una chica muy joven y guapa.

—No hay lavabos públicos en la Casa Blanca.

—Oh, vaya.

—Creo que puedo ayudarte —dijo él con expresión de complicidad—. Ven conmigo. —Entonces la llevó hasta un lavabo privado que había en el primer piso y la esperó fuera.

—¿Estás de visita en Washington? —le preguntó cuando ella salió.

—Sí.

—¿Por qué no me dejas que te enseñe el verdadero Washington? ¿Te gustaría? —Peter percibió que se sentía atraída por él.

—Yo... sí, me encantaría... 6i no es mucha molestia.

—¿Para alguien tan guapa como tú? Empezaremos cenando juntos esta noche.

Ella sonrió.

—Me encantaría.

—Te lo prometo. Pero no debes contárselo a nadie. Es nuestro secreto. Esta noche tengo que asistir a una reunión muy importante con el gobierno ruso en el hotel Monroe Arms. —Notó que ella estaba impresionada—. Podemos cenar después en la suite Imperial del hotel. ¿Por qué no te reúnes conmigo allí, a eso de las siete de la tarde?

Ella asintió y lo miró con entusiasmo.

—Muy bien.

El le había explicado lo que tenía que hacer para entrar en la suite.

—No tendrás ningún problema. Llámame cuando llegues allí.



Al principio, Chloe Houston se había comportado de modo reticente. Peter la abrazó.

—No lo hagas... soy virgen.

Eso lo excitó todavía más.

—No quiero que hagas algo que no desees hacer —le aseguró él—. Sólo nos sentaremos y hablaremos.

—¿Estás decepcionado?

El le apretó la mano.

—En absoluto, cariño.

Sacó un frasco de éxtasis líquido y vertió un poco en dos vasos.

—¿Qué es eso? —preguntó Chloe.

—Es un estimulante. Salud. —Elevó el vaso en un brindis y se aseguró de que ella terminara de beber el líquido.

—Está bueno —dijo Chloe.

Pasaron la siguiente media hora hablando y Peter observó que la droga empezaba a hacer efecto en la muchacha. Entonces se acercó a Chloe y la abrazó. Ella no se resistió.

—Desnúdate —le dijo.

—Si.

Peter la observó entrar en el lavabo y empezó a quitarse la ropa. Chloe salió unos minutos después, desnuda. Él se excitó al ver su cuerpo joven y núbil. Era muy guapa. Chloe se metió en la cama con él e hicieron el amor. Ella era inexperta, pero el hecho de que fuera virgen excitó mucho a Peter.

En mitad de una frase, Chloe se incorporó en la cama: se sentía muy mareada.

—¿Te sientes bien, cariño?

—Sí, estoy bien. Sólo me siento un poco... —Se apoyó en la cama—. Enseguida vuelvo.

Se levantó y, mientras Peter la observaba, Chloe se tambaleó, cayó y se golpeó la cabeza contra el borde de la mesa de hierro.

—¡Chloe! —Saltó de la cama y se acercó corriendo a ella—. ¡Chloe!

No pudo encontrarle el pulso. «¡Dios mío! ¿Cómo has podido hacerme esto? Yo no tengo la culpa. Ha resbalado», pensó.

Miró la habitación. «No deben encontrar mi rastro en esta suite», pensó. Se vistió muy rápido, fue al baño, humedeció una toalla y empezó a limpiar las superficies de todos los lugares que podía haber tocado. Cogió el bolso de Chloe, miró en todas direcciones para asegurarse de que no había señales de su presencia allí y fue hasta el ascensor para bajar al garaje. Lo último que hizo fue borrar sus huellas dactilares de los botones del ascensor. Cuando Paul Yerby apareció como una amenaza, Tager echó mano de sus relaciones para librarse de él. Nadie podía relacionarlo con la muerte de Chloe.

Y entonces llegó la carta de chantaje. Cari Gorman, el empleado del hotel, lo había visto. Peter envió a Sime a matar a Gorman. Le dijo que era para proteger al presidente.

Allí tendría que haber acabado el problema.

Pero Frank Lonergan había empezado a hacer preguntas, y fue necesario quitarlo de en medio también a él. Sólo le faltaba esa periodista curiosa. Así que sólo quedaban dos amenazas: Marianne Gorman y Dana Evans. Y Sime iba a matarlas.
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- Ya sabe, el del parche en el ojo. Peter Tager —repitió Marianne Gorman.

Dana estaba atónita.

- ¿Está segura?

—Bueno, es difícil no reconocer a alguien con ese aspecto, ¿no?

—Tengo que llamar por teléfono.

Dana se abalanzó hada el aparato y marcó el número de Matt Baker. Contestó su secretaria.

—Oficina del señor Baker.

—Soy Dana. Tengo que hablar con él. Es urgente.

—Un momento, por favor.

Matt se puso enseguida al teléfono.

—Dana, ¿tienes algún problema?

Ella respiró profundamente.

—Matt, acabo de descubrir quién estaba con Chloe Houston cuando murió.

—Ya sabemos quién fue. Fue...

—Peter Tager.

—¿Qué? —Fue un grito.

—Estoy con la hermana de Cari Gorman, el empleado de hotel que fue asesinado. Cari Gorman vio a Tager limpiar sus huellas de los botones del ascensor del garaje la noche en que

Chloe Houston fue asesinada. Gorman envió a Tager una carta de chantaje y Tager mandó que lo mataran. Tengo aquí un equipo de filmación. ¿Quieres que lo retransmita?

—¡No hagas nada todavía! —le ordenó Matt—. Yo lo prepararé. Vuelve a llamarme dentro de diez minutos.

Colgó el auricular con un golpe y fue hacia White Tower. Leslie estaba en su despacho.

—Leslie, no puedes imprimir...

Ella le enseñó el titular: «ORDEN DE DETENCIÓN CONTRA EL PRESIDENTE RUSSELL».

—Mira esto, Matt —dijo ella con voz exaltada.

—Leslie... tengo noticias para ti. Hay...

—Ésta es la única noticia que necesito. —Asintió con expresión arrogante—. Te advertí que volverías. No podías mantenerte lejos ¿no? Esto era demasiado importante como para marcharte, ¿verdad, Matt? Me necesitas. Siempre me necesitarás.

Él se quedó mirándola mientras se preguntaba: «¿Qué le habrá pasado para que se convierta en una mujer así? Todavía no es demasiado tarde para salvarla».

—Leslie...

—No te avergüences de haber cometido una equivocación —dijo ella con tono amable—. ¿Qué querías decirme?

—Quería despedirme, Leslie.

Ella lo miró mientras se iba.
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—¿Qué va a pasarme? —preguntó Marianne Gorman.

—No se preocupe —le dijo Dana—. La protegeremos. —Tomó una decisión rápida—. Marianne, haremos una entrevista en directo y yo le entregaré la grabación al FBI. En cuanto acabemos la entrevista la sacaré de aquí.

Se oyó un brusco frenazo de coche.

Marianne fue corriendo a la ventana.

—¡Dios mío!

Dana se acercó.

—¿Qué pasa?

Sime Lombardo bajaba en ese momento del coche. Miró hacia la casa y luego se dirigió hacia la puerta. Marianne tartamudeó.

—Ése es el... el... hombre que vino aquí y preguntó por mi hermano el día que lo mataron. Estoy segura de que él tuvo algo que ver con su muerte.

Dana descolgó el auricular y marcó un número.

—Despacho del señor Hawkins.

—Nadine, tengo que hablar enseguida con él.

—No está. Calculo que volverá dentro de...

—Entonces pásame con Nate Erickson.

Nate Erickson cogió el auricular.

—¿Dana?

—Nate, necesito ayuda urgente. Tengo una noticia que es una bomba. Quiero transmitir en directo, enseguida.

—No puedo hacerlo. Tom tiene que autorizarlo primero. —No hay tiempo para eso —explotó Dana.

Dana vio por la ventana que Sime Lombardo se acercaba a la puerta.



En la unidad móvil, Vemon Mills miró su reloj.

—¿Hacemos o no esa entrevista? Tengo una cita.



En el interior de la casa, Dana decía:

—Es un asunto de vida o muerte, Nate. Tienes que ponerme en el aire. ¡Por Dios, hazlo ahora mismo! —Colgó el auricular con furia, encendió el televisor y sintonizó el canal seis.

En ese momento se emitía una telenovela. Un hombre mayor hablaba con una mujer joven.

«-En realidad nunca me has entendido, ¿verdad, Kristen?»-La verdad es que te entiendo demasiado bien. Por eso quiero el divorcio, George.

»—¿Hay otra persona?»

Dana fue corriendo al dormitorio y encendió allí el televisor.

Sime Lombardo estaba en la puerta de la calle. Llamó.

—No abra —advirtió Dana a Marianne. Dana comprobó que su micrófono estuviera abierto. Los golpes en la puerta eran cada vez más fuertes.

—Vámonos de aquí —susurró a Marianne—. La puerta de atrás...

En ese momento se abrió la puerta principal y Sime irrumpió en el interior de la casa. Cerró la puerta y miró a las dos mujeres.

—Señoras, ya veo que las tengo a las dos.

Dana miró con desesperación hacia el televisor.

«-Si hay otra persona es culpa tuya, George.

»—Quizá sí tengo la culpa, Kristen.»

Sime Lombardo extrajo del bolsillo una pistola semiautomática del calibre 22 y empezó a ajustarle un silenciador.

—¡No! —exclamó Dana—. Usted no puede...

Sime levantó el arma.

—Cállese. Vamos, entren en el dormitorio, las dos.

—¡Dios mío! —murmuró Marianne.

—Mire... —dijo Dana— podemos...

—Le he dicho que se callara. Vamos, rápido.

Dana miró hacia el televisor.

«-Siempre creí en las segundas oportunidades, Kristen. No quiero perder lo que tuvimos... lo que podríamos tener nuevamente.»

Las mismas voces resonaron en el televisor del dormitorio.

—¡Les he dicho que se muevan! Terminemos con esto de una vez —ordenó Sime.

Mientras ellas, muertas de miedo, se dirigían al dormitorio, de pronto se encendió el piloto rojo de la cámara de televisión que estaba en el rincón. Las imágenes de Kristen y George desaparecieron de la pantalla y se oyó a un presentador.

«-Interrumpimos este programa para transmitirles una noticia en directo desde la zona de Wheaton.»

De pronto, apareció en pantalla la sala de estar de los Gorman. Dana y Marianne estaban en primer plano. Sime, en segundo plano. Éste se paró en seco, confundido al verse en la pantalla.

—¿Qué... qué mierda es esto?

En la unidad móvil de exteriores, los técnicos vieron la nueva imagen en la pantalla.

—¡Por Dios! —exclamó Vemon Mills —¡Estamos en directo!

Dana miró la pantalla y rezó para sí. Se volvió para hablar ante la cámara.

—Soy Dana Evans, transmitiendo en directo desde la casa de Cari Gorman, el hombre que fue asesinado hace unos días. Estamos entrevistando al hombre que posee cierta información sobre el homicidio. —Se volvió y lo miró—. Así que... ¿podría decimos exactamente qué ocurrió?

Lombardo se quedó paralizado mientras se veía en la pantalla.

—¡Eh! ¡Eh! —Vio moverse su propia imagen cuando se abalanzó sobre Dana—. ¿Qué es lo que está haciendo? ¿Qué clase de truco es éste?

—No es un truco. Estamos transmitiendo en directo. Nos están viendo dos millones de personas.

Lombardo se vio a sí mismo en la pantalla mientras se metía rápidamente la pistola en el bolsillo.

Dana Evans miró a Marianne Gorman y después a Sime Lombardo.

—Peter Tager está detrás del asesinato de Cari Gorman, ¿verdad?



Nick Reese estaba en su despacho del edificio Daly. De pronto entró un ayudante.

—¡Rápido! ¡Mira esto! Están en la casa de los Gorman. —Encendió el televisor, sintonizó el canal y la imagen apareció en pantalla.

«-¿Peter Tager le dijo que matara a Cari Gorman?

»—No sé de qué me habla. Apague esa maldita cámara de televisión antes de que yo...

»—¿Antes de que usted qué? ¿Va a matamos ante dos millones de personas?»

—¡Dios mío! —gritó Nick Reese—. ¡Manden unas cuantas patrullas, rápido!



En el Salón Azul de la Casa Blanca, Oliver y Jan veían el WTE, atónitos.

—¿Peter? —dijo lentamente Oliver —¡No puedo creerlo!



La secretaria de Peter Tager entró corriendo en su despacho.

—Señor Tager, creo que será mejor que sintonice el canal seis. —Le dirigió una mirada nerviosa y volvió a salir corriendo.

Peter Tager la miró intrigado. Cogió el mando a distancia y encendió el televisor.

«-¿Peter Tager también es responsable de la muerte de Chloe Houston?» —preguntaba en ese momento Dana.

«-No sé nada de eso. Tendrá que preguntárselo a Tager.» Peter Tager no podía creer lo que veía.«¡Esto no puede estar sucediendo! ¡Dios no me haría algo así!», pensó. Se puso de pie de un salto y se dirigió hacia la puerta. «No dejaré que me atrapen. ¡Me esconderé!» Y entonces se detuvo. «¿Dónde? ¿Dónde podría esconderme?» Se dejó caer en el sillón y esperó.



En su despacho, Leslie Stewart observaba la entrevista totalmente conmocionada.

—¿Peter Tager? ¡No! No! —Descolgó el auricular y marcó un número.

—¡Lyle, detén esa noticia! ¡No debe salir! ¿Me has oído?

—Señorita Stewart, los periódicos están en la calle desde hace media hora. Usted dijo que...

Leslie colgó el auricular. Miró los titulares del Washington Tribune: «ORDEN DE DETENCIÓN CONTRA EL PRESIDENTE RUSSELL».

Entonces levantó la vista y observó la primera página del periódico enmarcado que colgaba en la pared: «DEWEY DERROTA A TRUMAN».

«Va a ser todavía más famosa de lo que es ahora, señorita Stewart. Todo el mundo conocerá su nombre.»

Al día siguiente sería el hazmerreír de todo el mundo.



En casa de los Gorman, Sime Lombardo se vio por última vez en la pantalla del televisor y dijo:

—Me voy de aquí.

Fue a toda prisa hacia la puerta de la calle. Media docena de coches de la policía llegaban en ese momento.




XXV



Jeff Connors estaba con Dana en el aeropuerto internacional Dulles. Esperaban la llegada del vuelo de Kemal.

—Ha pasado por una situación muy difícil —le explicó Dana muy nerviosa—. No es como los demás niños. Quiero decir... no te sorprendas si no muestra sus sentimientos. —Quería que Kemal le cayera bien a Jeff.

Jeff percibió su ansiedad.

—No te preocupes, cariño. Estoy seguro de que es un niño estupendo.

—¡Ya llega!

Los dos levantaron la vista y vieron un pequeño punto en el délo que cada vez era más grande, hasta convertirse en un reluciente 747.

Dana apretó la mano de Jeff.

—Ya está aquí.



Los pasajeros descendían del avión. Dana observó con ansiedad a todos los que desembarcaban.

—¿Dónde está?

Allí estaba. Llevaba puesta la ropa que Dana le había comprado en Sarajevo, y tenía la cara muy limpia. Bajó lentamente la rampa y cuando vio a Dana se detuvo. Los dos se queda-

ron inmóviles, mirándose. Un minuto después corrieron uno hacia el otro y se abrazaron. Él la apretaba fuerte con su único brazo. Los dos lloraban.

—Bienvenido a Estados Unidos, Kemal —dijo Dana cuando por fin pudo hablar.

Él asintió con la cabeza. No podía hablar.

—Kemal, quiero que conozcas a mi amigo. Éste es Jeff Connors.

Jeff se agachó un poco.

—Hola, Kemal, he oído hablar mucho de ti.

Kemal agarro a Dana con fuerza.

—Vivirás conmigo —dijo Dana—. ¿Te gustará?

Kemal asintió. No quería soltarla.

Dana miró su reloj.

—Tenemos que irnos. Tengo que cubrir una conferencia de prensa en la Casa Blanca.

Era un día perfecto. El délo luda un color azul intenso y una brisa fresca soplaba desde el río Potomac.

Estaban en la rosaleda, con otras tres docenas de periodistas de televisión y prensa. La cámara de Dana enfocaba al presidente, de pie sobre d podio, junto ajan.

—Tengo que anunciar algo muy importante —dijo Oliver Russell—. En este momento se celebra una reunión con los jefes de Estado de los Emiratos Arabes Unidos, los libios, los iraníes y los sirios para hablar de un tratado de paz duradero con Israel. Esta mañana me he enterado de que la reunión está siendo fructífera, y que dicho tratado se firmará dentro de uno o dos días. Es de vital importancia que el Congreso de Estados Unidos apoye por completo este gran esfuerzo. —Oliver se dirigió al hombre de pie junto a él—. Senador Todd Davis...

El senador Davis se acercó al micrófono. Llevaba su habitual traje blanco y sombrero de ala ancha del mismo color. Sonrió a los periodistas.

—Éste es realmente un momento trascendental en la historia de nuestro gran país. Como saben, durante muchos años he intentado que reine la paz entre Israel y los países árabes. Ha sido una labor larga y difícil. Pero ahora, por fin, con la ayuda y guía de nuestro gran presidente, me alegra decir que nuestros esfuerzos han dado por fin sus frutos. —Miró a Oliver—. Todos debemos felicitar a nuestro presidente por el magnífico papel que ha desempeñado al ayudamos a que esto se hiciera realidad.

«Una guerra llega a su fin. Tal vez esto es el comienzo. Quizás un día tendremos un mundo en el que los adultos aprenderán a solucionar sus problemas con amor en lugar de odio, un mundo donde los niños puedan crecer sin oír nunca las explosiones de las bombas y del fuego de las ametralladoras, sin temor a que desconocidos sin rostro les destrocen los miembros», pensó Dana. Se volvió para mirar a Kemal, que susurraba algo a Jeff. Dana sonrió. Jeff se le había declarado y Kemal tendría un padre. Serían una familia. «¿Cómo es posible que sea tan afortunada?», se preguntó. Los discursos estaban a punto de terminar.

El cámara dejó de enfocar el podio y pasó a tomar un primer plano de Dana. Ésta miró hacia el objetivo.

—Les ha hablado Dana Evans para el WTE, Washington.
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