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    1. Gorda, fea y hortera


    Cristina odiaba las compras, odiaba la ropa y odiaba los espejos de los probadores por escupirle la verdad a la cara, por devolverle su reflejo tan de cerca.


    Ella y la moda nunca se habían llevado bien. Prefería comprar la ropa a través de Internet solo por no tener que pasar en público por el mal trago de entrar en un probador, esa cápsula mortífera en la que apenas podía moverse. 


    Iba a matar a su madre y a su hermana por haberle tendido aquella trampa. Habían salido a comprar regalos para Reyes y al final habían acabado en una tienda de ropa a la que solía acudir su madre a comprar. Al principio todo había ido bien, pues solo su madre Manuela se había probado unos cuantos modelos, pero entonces María había descolgado un par de vestidos de la talla de su hermana y madre e hija se habían aliado para obligar a la pobre Cristina a meterse en el probador. 


    Y si comprar ropa ya le revolvía las tripas, probarse vestidos para la boda de su hermana era horrible, horripilante, espeluznante. Tendría pesadillas a partir de entonces si es que conseguía superar la depresión que le iba a provocar aquella tarde de compras. 


    Conseguir ropa juvenil de su talla se había simplificado en los últimos años ya que cada vez más tiendas tenían una sección de tallas grandes donde, si bien no había tanto surtido como en las tallas estándar, al menos sí podía conseguir ropa que no pareciera de abuela, pero es que su madre se había empeñado en ir a la tienda de una de sus amigas, que en opinión de Cristina tenía un gusto… de otra época, por decirlo de forma delicada.


    Probarse aquellos vestidos que se amoldaban a su generoso cuerpo sin problemas era todavía peor que no entrar en las prendas de moda, pues normalmente cuando no encontraba ropa de su talla o no era capaz de meterse en unos pantalones sentía frustración y rabia, pero en aquella tienda cada modelo que sí le entraba le hundía más y más la moral. 


    Era gorda, fea y encima hortera. 


    ―¡Estás muy guapa! ―exclamó su madre en cuanto descorrió la cortina del probador. 


    ―¿Guapa? ¡Parezco un milhojas, mamá!


    ―Qué tonterías dices. 


    ―Blanco y marrón. Merengue y hojaldre. 


    ―Estás preciosa ―refutó su madre. 


    Cristina miró a su hermana María, que estaba un paso por detrás de su madre. Su expresión dejó claro que compartía su opinión de que aquel vestido no era para ella. Mentalmente le agradeció su sinceridad y su paciencia por no haberse aburrido después de una hora intentando encontrar el vestido adecuado. Aunque probablemente hubiese sido mejor que se hubiera hartado a los cinco minutos y las hubiera sacado de allí a rastras. Sí, sin duda Cristina le habría agradecido aquello mil veces más que su sinceridad y su paciencia. 


    ―A María tampoco le gusta ―dijo Cristina, pues estaba convencida de que su madre no refutaría la opinión de la futura novia. 


    ―Bueno, pues pruébate este. Seguro que te queda bien. 


    Le tendió una prenda azul con pedrería en el pecho que parecía más una túnica que un vestido.  


    ―No, mamá, ya no me voy a probar nada más. 


    ―¡Por supuesto que sí! La boda de tu hermana es en cuatro meses, ¿qué vas a hacer, esperarte a una semana antes? ¿Comprarlo por Internet? Ni hablar. 


    ―Pero mamá, ya me he probado todo lo que hay en la tienda de mi talla y todo es… ―Miró de refilón a la dependienta, que parecía a lo suyo en el mostrador unos metros más allá; aun así bajó la voz― horrible. 


    ―Horrible, horrible ―repitió su madre en tono censurador―. Es todo precioso, el problema lo tienes tú y los problemas no se solucionan negándolos, hija. Tu cuerpo no va a cambiar porque esperes al último momento. 


    Cristina la miró con enfado, pero su madre no se amedrentó.


    ―No lo digo para que te cabrees, cariño. Lo digo porque es la verdad: los problemas no se solucionan ignorándolos. 


    ―Sé que estoy gorda, mamá, no me autoengaño. 


    ―Que tengas unos kilos de más no es el problema aquí. El problema que estás intentando ignorar es que no tienes ropa que ponerte para la boda de tu hermana. Y por mucho que lo pospongas, eso no va a cambiar. No va a aparecer mágicamente un vestido en tu armario ni nada por el estilo. 


    ―Podría seguir buscando en tiendas por mi cuenta y probarme otros vestidos. 


    ―Podrías, pero te conozco: tú sola no pisas una tienda de ropa salvo que te obliguen a hacerlo a punta de pistola. 


    ―Y entonces no estaría sola, porque tendría al que me apunta con la pistola. 


    Su madre ignoró la contestación y le tendió la túnica azul. 


    ―Pruébatelo. 


    Cristina se cruzó de brazos, negándose a cogerlo. 


    ―De aquí a cuatro meses podría perder peso. Reducir varias tallas. Y entonces el vestido no me vendría. 


    ―Sí, y a mi podrían salirme dos brazos más y entonces me faltarían un par de agujeros en mi vestido.


    La muchacha frunció el ceño, ofendida por la respuesta. 


    ―¿No crees que pueda adelgazar?


    ―Las mujeres de nuestra familia tienen huesos grandes, hija. 


    ―Esto no es hueso, mamá ―replicó Cristina, señalando con sus manos la amplia superficie de su barriga, el cuerpo de la milhojas.


    ―No, no es hueso, es molla ―su madre parecía estar alterándose un poco. Su voz sonó dura―. Y lo siento, hija, pero va en los genes. Las García no nos llevamos bien con las dietas y tenemos estómagos igual de grandes que nuestros huesos. Todas estamos rellenitas. Acéptalo y serás mucho más feliz. 


    ―Tú no estás rellenita. Ni yo tampoco. Estamos gordas. Acéptalo y serás mucho más feliz. 


    Cristina soltó aquello con rabia, en claro desafío a su madre, aunque lo cierto era que las palabras la herían más a ella que a Manuela. 


    ―Cris ―intervino María, intentando calmar los ánimos―. Si quieres adelgazar un poco para mi boda, yo te ayudaré. Yo también estoy intentando perder peso y ya he quedado con las chicas que me han vendido el vestido en que unos días antes de la boda me harán algunos ajustes. Perderemos peso juntas, ¿qué te parece?


    ―Sería estupendo. 


    María le sonrió con una de sus sonrisas más bonitas: grande y sincera. Sus ojos color avellana, idénticos a los de Cristina, brillaron. 


    ―Pues ya está decidido. 


    La madre de las dos chicas las miró y después negó con la cabeza. Aun así, pareció darse por vencida, pues comenzó a colocar en su percha la horrible túnica azul. 


    ―Lo que deberíais es aceptaros tal y como sois: guapas, inteligentes y sí, con unos pocos kilos de más. No seréis felices hasta que no asumáis que vuestros cuerpos nunca serán como los de las mujeres de la tele. 


    Ninguna de sus hijas le contestó. Cristina se metió en el probador y, sin mirarse en el espejo, se quitó el vestido y se puso los vaqueros y el jersey. Respiró aliviada porque al fin la tortura de buscar vestido había terminado. 


    O al menos la había pospuesto con la promesa de intentar adelgazar. Ella, que de siempre había sido rellenita y que en el instituto había pasado a estar gorda de verdad, conservando sus kilos todavía en la universidad. Ella, que era García de pura cepa. García al cien por cien. García en cada uno de sus ciento y algún kilos. 


    

      


    


  




  

    2. ¿Forma física? ¿Eso qué es? ¿Se come?


    María había acudido a un nutricionista para que le hiciera una dieta y un seguimiento de su evolución, así que le pasó la dieta a su hermana. Llevaba casi dos meses con aquel régimen, por lo que Cristina debería haber empezado con las primeras hojas semanales en lugar de engancharse directamente al plan de comida actual, pero por solidaridad se sumó al segundo mes de dieta. Solidaridad o egoísmo, pues saber que alguien más en el planeta Tierra tenía que sufrir comiendo ensaladas y pesando la cantidad de carne o pasta que comía, era un consuelo. Su hermana iba por las mañanas al gimnasio, a clases de spinning, body power, fit-ball, power jump y culining. Bueno, la última palabra se la había inventado Cristina después de que su hermana le hablara maravillas de su última clase, pero lo cierto es que todos aquellos nombres a la joven le sonaban a chino. María le propuso que se apuntara con ella, pero por las mañanas Cristina tenía clases en la universidad, así que le resultaba imposible. La excusa perfecta. Sin embargo, María no se dio por vencida y siguió insistiendo en que además de la dieta tenía que hacer algún tipo de actividad física si quería conseguir buenos resultados. 


    ―No pienso ir al gimnasio sola ―negó Cristina―. Es igual de patético que ir al cine sin nadie. 


    ―¿Pero qué dices? ¿Tú sabes la de gente que se apunta al gimnasio para ligar?


    ―¿Y eso qué tiene que ver? Hablábamos de adelgazar, no de ligar.


    ―Lo decía porque es muy frecuente que la gente vaya sola al gimnasio. 


    ―A ligar. 


    ―Y a ponerse en forma. 


    ―Pues yo no pienso ir sola al gimnasio. 


    ―Pues algo tendrás que hacer. 


    ―Dieta. ¿Te parece poco?


    ―No es que me lo parezca, es que lo es. Tienes que hacer deporte. 


    ―Me saldrán agujetas. 


    ―Eso es como el agua del mar, que si escuece es que cura. Además, aún nos queda la cena de Nochevieja y los roscones del día de Reyes; ambas sabemos que esos días no vas a respetar la dieta, así que tienes que hacer deporte. 


    Cristina no contestó y se centró de nuevo en los apuntes que había estado leyendo. Derecho mercantil de segundo. La joven ya estaba en el tercer año de carrera, pero aquella asignatura la llevaba arrastrando del curso anterior. Era la única que le quedaba por aprobar de segundo y estaba decidida a conseguir como mínimo un notable en la convocatoria de junio, por lo que iba poco a poco estudiando e interiorizando conceptos. 


    María cogió los apuntes por una esquina y los apartó. 


    ―¿Qué haces?


    ―Tú y yo vamos a andar. 


    ―¿Qué? 


    ―Tú y yo vamos a andar. 


    ―Estoy gorda, no sorda. 


    Su hermana hizo un mohín. 


    ―No te llames gorda. 


    ―¿No dice mamá que tenemos que aceptarnos como somos?


    María cogió a Cristina por el brazo y la obligó a ponerse en pie. 


    ―Quítate las zapatillas de andar por casa y ponte unas deportivas, nos vamos a andar. 


    ―Eres más pesada que una vaca en brazos ―protestó Cristina.


    ―A eso precisamente es a lo que queremos poner remedio.


    Cristina refunfuñó algo que María no se molestó en entender. 


    En su ciudad, la gente solía ejercitarse a lo largo del paseo ribereño, ya fuera andando, corriendo, en bicicleta o en patines. A Cristina le sorprendió la cantidad de personas que salían a hacer deporte. Iban en parejas, en grupos o en solitario. Charlaban, reían o escuchaban música. La última opción era la más asequible para Cristina, que tenía auténticas dificultades para hablar e incluso reírse mientras caminaba al paso de su hermana, pues le faltaba el aire y el corazón le latía desbocado. No tardó mucho en empezar a sudar. 


    ―Ve un poco más lento ―le pidió Cristina. 


    La joven se sorprendió al ver que su hermana bajaba el ritmo sin protestar, por lo que minutos después no le extrañó oírla decir: 


    ―Venga, ahora otra vez rápido. Solo hasta aquella curva. 


    Minutos después, Cristina resollaba. 


    ―Para, para. Se me va a salir el corazón por la boca. 


    ―Pero Cris, sí no hemos hecho nada. Estás en peor forma física de lo que pensaba. 


    ―¿Forma física? ¿Eso qué es? ¿Se come? 


    ―¡Ey, Cris! 


    Sorprendida y desconcertada, la joven intentó fijarse en quién la había saludado, pero para cuando se giró, solo pudo ver la ancha espalda de un joven de pelo castaño que llevaba una sudadera blanca y unos pantalones de deporte negros y cortos (y eso que era invierno). 


    ―¿Quién es? ―preguntó interesada su hermana. 


    ―Ni idea. 


    ―Te ha llamado Cris, así que te conoce, y por cómo te ha saludado, tú también deberías conocerle a él. 


    Ella se encogió de hombros, más preocupada en aquel momento por los acelerados latidos de su corazón que por el chico que la había saludado. No hacía ningún tipo de actividad física desde que terminó primero de bachillerato, pero nunca lo había echado en falta. Para ir a la universidad, además de coger un autobús, tenía que caminar unos cinco minutos de ida y otros tantos de vuelta, pero lo hacía a paso lento, así que nunca se cansaba. Su hermana, al hacerla caminar casi al trote, prácticamente le había provocado una taquicardia. 


    ―Creo que deberíamos dejarlo por hoy ―comentó, casi suplicó, Cristina. 


    ―De acuerdo, damos la vuelta ya y volvemos a paso más lento. Pero mañana volvemos a salir. 


    ―Mañana no puedo. He quedado con unas compañeras de la uni para preparar un trabajo que tenemos que exponer al volver de las vacaciones.


    ―Pasado. 


    En aquella ocasión no puso ninguna excusa, pero la expresión de su cara fue de disgusto. 


    ―Tienes que hacer deporte. Mira cómo te has puesto por media hora a paso rápido. 


    ―De acuerdo ―asintió de mala gana. 


    Cuando volvió a su casa, mientras su hermana se duchaba, entró en la despensa sigilosamente y le pegó un pellizco a la deliciosa tableta de turrón. Cerró los ojos de puro placer cuando el chocolate se fundió sobre su lengua. Se convenció de que no tenía por qué sentir remordimientos, pues con todo lo que había sudado y con los frenéticos latidos de su corazón, seguro que había quemado en grasas el equivalente al pellizco de turrón, y quien dice pellizco, dice dos dedos de tableta. Además, se lo merecía por haber aguantado la dieta prácticamente a rajatabla durante tres días completos. 


    Esa semana solo volvieron a salir el jueves, pues el viernes era Nochevieja y sin necesidad de hablarlo dieron por supuesto que aquel día libraban. Aunque lo cierto era que para quemar todo lo que iban a comer esa noche habrían necesitado correr un par de maratones. Si algo había en su familia era buenos cocineros, y al delicioso lomo relleno acompañado de puré de castañas le precedieron una infinidad de canapés y entrantes y lo siguió bandeja de dulces junto con un café. Bueno, y para llevar una dieta equilibrada también tomaron su ración de fruta: las doce uvas de la suerte para empezar con buen pie el año. 


    Después de los días de dieta a rajatabla (más o menos) que llevaba, Cristina sintió que su estómago lanzaba fuegos artificiales de pura felicidad al disfrutar de aquel banquete. 


    Tras despedirse de su familia, se reunió con sus amigas Almudena y Leticia y, tras felicitarse el Año Nuevo con sonorosos besos y abrazos, se dirigieron a uno de los pocos pubs que no cobraban entrada aquella noche. Como era de esperar, estaba a reventar. 


    ―¿Blanca al final no viene? ―interrogó Cristina. 


    ―No, ha conseguido entrada para no sé qué fiesta.


    ―Mejor ―sentenció Leticia, apartándose un mechón de pelo de la cara―, así estamos más tranquilas. 


    Leticia y Blanca se habían peleado en Nochebuena, aunque lo cierto era que a lo que había ocurrido no se le podía llamar exactamente pelea. Leticia había aparecido con un precioso vestido de cóctel azul y Blanca, que aquella noche sorprendentemente había decidido no arreglarse mucho, había comentado que el vestido le hacía un culo enorme. Lo dijo así como en broma, como siempre lo hacía, pero Leticia se lo tomó fatal. 


    ―Año nuevo, vida nueva ―comentó Cristina en voz alta sin dirigirse a nadie en particular antes de comenzar a andar hacia la barra. 


    Ella también solía ser víctima de los comentarios medio en broma medio en serio de Blanca y sabía el daño que podían hacer, pero Blanca era su amiga, ¿qué iban a hacerle? Además, Leticia tenía que aprender a tomarse las cosas con un poco más de humor, porque vale que cuando Blanca bromeaba sobre Cristina solía hacerlo sobre cosas reales, como su cuestionable elección de ropa o su estómago sin fondo, pero Leticia ni tenía el culo gordo ni nada. ¿Por qué se tomaba las bromas tan a pecho?   


    Durante la semana siguiente, Cristina mantuvo su propósito de año nuevo gracias a la insistencia de su hermana y siguió saliendo a andar. El martes se tropezaron de nuevo con el chico que la había saludado el primer día y en aquella ocasión, pese a que la joven seguía concentrada en mantener el ritmo de su hermana y respirar de manera más o menos acompasada, lo vio venir y lo reconoció. 


    ―Sergio ―saludó en respuesta al «ey, Cris» de él. 


    ―¿Ya sabes quién es? ―se interesó su hermana. 


    ―Sí, es Sergio, el ex de mi amiga Blanca. ¿Te acuerdas de Blanca?


    ―Sí ―María le contestó mientras miraba por encima del hombro―, y a partir de ahora me acordaré también del culo de su ex. 


    ―Hermanita, que te vas a casar. 


    ―¿Y qué? ¿No puedo mirar culos?


    ―No de chicos de veintiún años, pervertida. 


    La siguiente semana, María no pudo salir, pero le mandaba puntualmente mensajes al móvil para animarla a que saliera y después, por la noche, cuando coincidían en casa, la interrogaba para asegurarse de que había salido. Cristina era generosa en detalles sobre con quién se había cruzado o qué distancia había recorrido, pero se callaba los generosos trozos de roscón de reyes que se tomaba cada vez que regresaba de andar.  


    A comienzos de la siguiente semana, su hermana confió en ella y dejó de mandarle mensajes apremiantes y de preguntarle por la noche. Cristina se sintió aliviada, y aunque sospechaba que algo preocupaba a su hermana, prefirió no indagar en qué para no despertar de nuevo a la María prodeporte. 


    Así que el lunes y el miércoles de aquella semana, salió a andar e intentó ir rápido, aunque no al mismo paso que le marcaba María. El viernes, sin embargo, no salió. Y el sábado tampoco; ni el domingo. Se justificó con que tenía mucho trabajo entre las clases, que se habían reanudado tras las vacaciones y los exámenes, que ya se le venían encima. 


    Eso sí, las clases y las horas de estudio no evitaron que todos los días hiciera varias visitas a la despensa. Pero lo hacía por una buena causa: tenían que acabar con los dulces de Navidad para que su madre dejara de protestar que al final iba a tener que tirar los dulces a la basura. 


     


    

      


    


  




  

    3. ¿Algún afortunado a la vista?


     


    Con la reanudación de las clases, Cristina recuperó uno de los mejores momentos del día: los quince minutos que pasaba en el autobús de camino a la universidad. De hecho, no eran quince minutos sino apenas unos segundos, los que su mirada coincidía con la de Carlos al montarse o apearse del autobús.


    Carlos, que había sido compañero suyo de instituto y que era el único joven de su edad que llevaba coleta. Aunque obviamente a Cristina no le gustaba por la coleta, o al menos no solo le gustaba por eso. Le gustaba por su forma desenvuelta de moverse pese a que era más corpulento que cualquier otro muchacho de su edad, por lo bien que hablaba en público, por lo inteligente que era, por la cicatriz que tenía en la barbilla y, muy especialmente, por su metro noventa. Ella medía metro casi ochenta y le resultaba muy difícil encontrar hombres de su edad que fueran más altos que ella, algo que Cristina consideraba indispensable en una pareja. 


    De Carlos le gustaba absolutamente todo. Al menos todo lo que conocía, pues lo cierto era que nunca habían sido amigos propiamente dichos. Compañeros de clase sí, amigos no. La conversación más larga que habían mantenido estando solo ellos dos había tenido lugar hacía tan solo unos meses, cuando el autobús de vuelta estaba a rebosar y, milagrosamente, el único hueco que quedaba libre era el que había junto a Carlos. 


    Aunque en aquel entonces la joven no había pensado que el azar le hubiera sonreído, sino que había pensado que era el peor momento de su vida. Los asientos de autobús no estaban pensados para personas con el volumen de Cristina y la joven siempre intentaba sentarse sola, pues no solo le costaba ajustar su trasero a un único asiento sino que además apenas si le quedaba espacio para las piernas y siempre acababa clavándole las rodillas al pasajero de delante. Así que aquel día, cuando vio que el único asiento vacío que quedaba era el que había junto a Carlos, se le encogió el estómago y empezó a sudar con profusión, lo cual era contraproducente porque aun con el desodorante y la colonia, seguro que acabaría oliendo mal. ¡Y al lado de la persona a la que más quería impresionar! 


    Cristina saludó al joven, que le respondió «hola, Cris». Todo el mundo la llamaba Cris, no tenía nada de particular, pero aun así su corazón aleteó al oír su diminutivo escapar de aquellos bonitos labios. La joven levantó el reposabrazos del lado del pasillo y se sentó. Se le quedó casi medio culo fuera, pero al menos consiguió dejar varios centímetros de separación entre Carlos y ella. 


    ―¿Qué tal todo? ―rompió el hielo él. Si es que era un amor. 


    ―Bien, muy bien. ¿Al final qué estudias?


    Como si ella no estuviera al tanto de que se había matriculado en Literatura Francesa. Pero era un buen método de sacar conversación, ¿no? Y así le obligaba a preguntarle «¿y tú?» aunque solo fuera por mera educación. Para su sorpresa, Carlos sabía que se había matriculado en ADE. 


    ―Tú estás en administración y dirección de empresas, ¿no? ¿Y qué tal? 


    Hubieran sido los quince minutos más maravillosos de la vida de Cris si el conductor no hubiera dado aquella curva tan bruscamente y no hubiera estado a punto de salir rodando pasillo adelante. Obviamente era una forma de hablar, pues tenía serias dudas de que pudiera rodar por el estrecho pasillo, ¡si ya se las veía para avanzar por él erguida cuando llevaba bandolera en lugar de mochila a la espalda! 


    Carlos la había agarrado por el brazo al ver que se alejaba peligrosamente de él y se alzaba cual nubarrón peligroso (o cual orca en pleno salto) sobre el pasajero del otro lado del pasillo. 


    ―¿Estás bien?


    ―Sí, sí. ―Notaba cómo le ardían las mejillas y saberse roja como un tomate la avergonzó todavía más. 


    ―Siéntate mejor, que estas curvas son peligrosas y el conductor va como loco. 


    Obedeció y se sentó más dentro. Sus muslos se rozaron, aunque Cristina no quiso mirarlos. Odiaba ver que sus muslos eran más grandes que los de él. 


    Alzó los ojos y le lanzó una mirada a Carlos. Quiso que estuviera mirándola, pero él estaba entretenido mirando por la ventanilla. Apretó los labios, pues se moría por decir algo para atraer su atención, pero no se le ocurría nada que decir. Nunca se le había dado bien hablar con los chicos, y eso que solía hablar por los codos cuando estaba con sus amigas. 


    No era tan superficial como para pensar que nadie sobre la faz de la tierra podría fijarse en ella por su cuerpo, pero sabía que tenía muchas cosas en contra y aquello la ponía nerviosa. Cuando le entraba la inseguridad, pensaba en Susana, su mejor amiga de la universidad. La chica estaba bastante rellenita, pero a ella el peso no la acomplejaba. De hecho, en verano le encantaba lucir escotazos que desconcentraban hasta a Cristina, y eso que estaba completamente segura de ser heterosexual. Susana, en lugar de centrarse en los kilos que le sobraban en la cintura, se centraba en los kilos de los que podía fardar unos palmos más arriba. La joven tenía novio desde hacía dos años y el joven estaba superdelgado. Parecían el punto y la i, incluso Susana se reía de la estampa que ofrecían al caminar por la calle cogidos de la mano. 


    Una noche, año y medio atrás, durante el cumpleaños de Susana, Cristina y Manolo, que así se llamaba el novio de su amiga, se quedaron solos en el salón de la casa de Susana mientras esta se vestía. El resto de invitados a la fiesta todavía no había llegado. 


    ―¿Y qué, Cristina, algún hombre afortunado a la vista?


    La pregunta le recordaba a la que solían hacerle sus tías y su abuela en las comidas familiares, solo que su familia no pensaba que hubiera un «afortunado» y directamente le preguntaba: «¿y qué, aún no tienes novio?». 


    ―Qué va, Manolo. Yo pareja… ―intentó sonar divertida, aunque no estuvo segura de conseguir el tono adecuado para no parecer una amargada. 


    ―¿Por qué dices eso?


    Se encogió de hombros, queriendo dejar la pregunta sin respuesta, pero cuando volvió a mirarlo, él aún esperaba una contestación. Volvió a encogerse de hombros y le dio un sorbo al vaso que tenía en la mano. Una lástima que fuera agua y no algo más fuerte.  


    ―Mírame ―dijo finalmente como respuesta. 


    ―Te veo. 


    ―Y seguro que bastante bien, ¿no? Con mi tamaño, hasta los miopes me ven bien. 


    Manolo frunció el ceño. 


    ―No deberías decir esas cosas. 


    ―¿Por qué no? Me tomo las cosas con humor. 


    ―Eso no es humor. Es una mala versión de «la mejor defensa es un buen ataque». 


    ―Lo que acabas de decir no tiene ningún sentido. 


    ―¿Ah, no? Te desprecias a ti misma en voz alta para que los demás no puedan decirte nada peor. Es como decir «sí, lo sé, estoy gorda, no hace falta que tú me lo digas». Y podría ser una buena táctica, si no hundieras tu autoestima en el camino. 


    ―Yo no… ―Cristina se quedó con la frase a la mitad, pues ambos oyeron con claridad cómo se abría la puerta del dormitorio de Susana. 


    Desde esa conversación había pasado año y medio y Cristina no se había quitado la costumbre de reírse de sí misma, tanto en pensamiento como en voz alta. No consideraba que fuese cruel consigo misma, solo sincera. Si estaba gorda, estaba gorda, ¿o no?


    

      


    


  




  

    4. Hola, Cris


     


    El subconsciente de Cristina se había pasado el fin de semana ideando excusas para no salir a andar el lunes, y cuando al levantarse bien temprano para ir a la universidad descubrió que tenía la regla, ya ni se le pasó por la cabeza salir. Y ese día quizá estaba justificado, pues los dolores de la menstruación se lo hicieron pasar mal durante toda la jornada, ¿pero y el resto de días de la semana? No salió ningún otro día. Su hermana tampoco le preguntó, no sabía si porque confiaba en ella o porque estaba muy ocupada. El viernes, por supuesto, tampoco salió, aunque al menos para aquella tarde tenía una excusa: había quedado con Leticia, Blanca y Almudena para tomarse algo por el cumpleaños de una de ellas. 


    Al llegar a la cafetería ya estaban todas allí. Se quitó el chaquetón, lo dejó en un perchero y se acercó a sus amigas. Tras saludarlas a todas, se acercó a la barra a pedir. El camarero le tomó nota y le dijo que le llevaría el capuchino a la mesa, así que se giró para marcharse, pero se topó con alguien. 


    ―Hola, Cris. 


    ―Sergio. ―Lo reconoció al instante. Viéndolo pasar como un borrón por el paseo ribereño resultaba más difícil reconocerlo que en aquel pub y a tan poca distancia―. Me has asustado. 


    ―No era mi intención. 


    ―Ya supongo que no te dedicas a acechar a la gente y a atacarla por la espalda. 


    Él sonrió ante aquello, pero no dijo nada. Se quedaron en silencio mirándose, y no era un silencio cómodo, al menos no para Cristina, que no sabía por qué el joven se había quedado allí plantado, sonriéndole. Porque allí seguía él, sonriendo de forma tan encantadora que resultaba hasta sospechoso. 


    Nunca había hablado mucho con él, la verdad. Hacía aproximadamente un año, Sergio había salido durante un mes con Blanca y habían quedado, en grupo, varias veces. Era más bien tímido y no hablaba mucho, así que no sabía gran cosa de él. 


    ―¿Quieres hablar con Blanca? ―rompió Cristina el incómodo silencio―. Porque está ahí detrás.


    Aquella era la única posibilidad que se le ocurría para tenerlo plantado allí delante. 


    Sergio, con su pelo castaño que se le rizaba en las puntas, su mentón triangular, su sexy barba de un par de días y su sonrisa, no podía tener ningún otro motivo para acercarse a ella. Él jugaba en una liga completamente distinta a la de ella.


    ―¿Blanca? ―pareció sorprenderse por la mención―. No, no que va. Quería hablar contigo. 


    ―¿Conmigo? ―interrogó con sorpresa mayúscula―. ¿De qué? 


    ―Te he echado de menos esta semana. 


    Cristina parpadeó, procesando aquella sencilla frase. 


    ―¿A mí?


    ―Sí, esta semana no has salido a andar, ¿no? ¿O es que has cambiado de horario?


    ―No, yo… esto… he estado ocupada. 


    ―Lo supuse. ¿Te veré mañana?


    ―¿Mañana? 


    Debía de parecer retrasada con sus respuestas y la cara que estaba poniendo, pero es que todo aquello le parecía demasiado surrealista. ¿Sergio le había dicho que la había echado de menos y le estaba preguntando si la vería mañana?


    ―Sí, ¿mañana saldrás a andar por la tarde?


    ―Sí, supongo que sí…


    ―Genial. ―Su sonrisa parecía tan genuina que consiguió desconcertarla todavía. 


    ―¡Hola, Sergio! 


    Una mano con las uñas perfectamente arregladas y pintadas se posó sobre el hombro del muchacho, que se giró hacia la voz. Detrás de él apareció Blanca, que los miró a ambos con una sonrisa. 


    ―Ah, hola, Blanca. 


    ―¿Qué tal? ―interrogó la joven con una expresión felina. Toda su atención estaba puesta en Sergio.  


    ―Bien, aquí hablando con Cris. 


    ―Ah, qué bien.


    Blanca pareció esperar a que él dijera algo, pero Sergio no abrió la boca. Y Cristina tampoco dijo nada, limitándose a mirar a uno y a otro alternativamente. ¿Podría haber una situación más rara?


    Fue Sergio el que finalmente rompió el silencio: 


    ―Bueno, pues yo me marcho ya. Un placer verte, Blanca. Y Cris, ¿nos vemos mañana?


    ―Cla…claro ―tartamudeó la interpelada. 


    Pasó junto a Blanca y se dirigió hacia el fondo del local, donde estaban las mesas de billar, las dianas, las máquinas tragaperras y los futbolines. Las dos chicas no se movieron y, sin necesidad de ponerse de acuerdo, lo miraron alejarse en el más absoluto silencio.


    ―¿Has quedado con él? ―interrogó Blanca a bocajarro en cuanto Sergio estuvo lo suficientemente lejos. 


    ―Sí… no… no sé.


    ―¿Cómo que no lo sabes?


    ―Salgo a hacer deporte y nos cruzamos. 


    ―¿Haces deporte? ¿En serio?


    Cristina cerró la boca con tanta fuerza que se hizo hasta daño en los dientes. El tono de sorpresa que había utilizado Blanca resultaba casi insultante. Forzó una sonrisa. 


    ―Sí. 


    Como era costumbre de Blanca, no siguió ahondando en la vida de Cristina y, en su lugar, se centró en ella misma:


    ―¿Te ha preguntado por mí? 


    ―Pues no ―soltó con demasiada rotundidad.  


    ―¿Y cuando os veis habláis de mí?


    ―La verdad es que no.


    Lo cierto es que solo se intercambiaban un «ey» cuando se cruzaban, pero no pensaba decírselo a Blanca. Que tragara veneno por una vez en su vida. 


    ―¿Y qué quería?


    ―Nada en particular, solo saludarme y asegurarse de que mañana también saldré a correr. 


    Quien dice correr, dice andar… pero Blanca no necesitaba aquella aclaración. 


    En silencio, Blanca dirigió su mirada hacia el fondo del local, donde Sergio se había reunido con unos amigos.


    ―Vamos ―dijo finalmente, girándose hacia la mesa donde aguardaban el resto de sus amigas. 


    Cristina la siguió y en cuanto se sentó a la mesa, Leticia se interesó por Sergio.


    ―Coinciden haciendo deporte ―explicó Blanca en su lugar. 


    ―¿Qué deporte hace Sergio? 


    ―Corre. 


    ―Eso explica su buen culo.


    ―Ya ves… ―Blanca apoyó la barbilla en su mano izquierda. Su postura, ligeramente inclinada hacia un lado, evidenciaba que estaba esquivando la cabeza de Cristina para espiar a Sergio. 


    ―¿Qué? No me dirás que vuelve a gustarte ―dijo Leticia―. Hace un año que lo dejasteis y apenas estuvisteis tiempo juntos. 


    ―Es que… ―Blanca se mordió un labio. Seguía mirando hacia el fondo del local―. ¿Os podéis creer que no recuerdo por qué lo dejamos? ¿No estaba tan buenorro entonces? 


    ―Ya estaba cañón entonces ―replicó Almudena―, aunque he de decir que no recuerdo que las camisetas le quedaran tan bien.


    ―¿Entonces por qué lo dejamos? No consigo acordarme.


    ―Decías que era muy soso. 


    ―¿Yo decía eso? ¿En serio? No parece soso. 


    ―Pues eso decías. Y encima, no quería… ya sabes. 


    ―¡Coño, es verdad! ―exclamó de pronto Blanca. Bajó la voz en sus siguientes palabras para que solo la oyeran sus amigas en lugar de todos los ocupantes de las mesas colindantes―. Decía que quería esperar. ¿Esperar a qué, a que se me regenerara el himen? 


    Sus amigas no pudieron evitar reírse y Cristina intentó unirse a las risas, aunque le costó. Tenía que refrenar el impulso de girarse para mirar a Sergio por encima del hombro. ¿Qué querría de ella? 


    

      


    


  




  

    5. Nada en particular


     


    La pregunta que rumiaba su cerebro no encontró respuesta al día siguiente, a no ser que fuera: nada en particular. 


    Por la tarde, a la hora a la que solía salir a andar, se puso su mejor conjunto de deporte y se colocó una diadema en el pelo en lugar de hacerse una coleta (en su opinión, los recogidos le quedaban fatal, pues cuando su pelo desaparecía tras la cabeza parecía que tenía una pelota por cabeza, con sus generosas mejillas empeorando su cara redonda). Era consciente de que no tenía mucho sentido que se arreglara, pero sabiendo que iba a ver a Sergio se sintió más cómoda con la idea de que su apariencia fuese todo lo decente que podía ser teniendo en cuenta que iba en mallas. ¡Mallas!


    Caminó junto al río a paso ligero, atenta a las personas con las que se cruzaba por si le veía aparecer. No le gustaba mirar a la gente, normalmente se ponía los auriculares con la música a tope y miraba a los árboles, al río o al suelo. A cualquier cosa que no tuviera ojos, a cualquier elemento que no le devolviera la mirada y después la bajara hacia el resto de su cuerpo. Siempre que veía a alguien hacerle un escáner visual, sabía lo que estaba pensado: qué gorda está. Pero si encima el escáner se lo hacían mientras hacía deporte, estaba convencida de que el pensamiento iba acompañado de «pobre gorda, intentando adelgazar». No tenía mucho sentido sentirse avergonzada por ello, pues todo el mundo allí estaba intentando o bien perder peso o mantenerse en forma, por lo que ella debería ser simplemente una más, pero no podía evitar odiar las miradas que le lanzaban y pensar «tú también tienes el culo muy gordo, vieja» cuando se cruzaba con una mujer con apariencia de ama de casa, o «una tabla de planchar tiene más tetas que tú, flacucha» cuando una joven deportista la miraba unos segundos de más. 


    Finalmente divisó a Sergio acercándose a ella con sus rápidas zancadas. Como siempre, llevaba unos pantalones cortos de deporte negros y una sudadera, en aquella ocasión de color azul cielo. Cristina aceleró el paso a posta, pues quería que la viera avanzar rápido, a un ritmo que tristemente no podía mantener durante mucho rato. Él también la reconoció entre la gente y en su cara asomó una gran sonrisa. La pregunta que llevaba todo el día en su cabeza volvió a atosigarla: «¿qué querrá de mí?». 


    Faltaban pocos metros para que se cruzaran y él alzó el brazo con la palma abierta. Cristina no supo qué hacer y Sergio exclamó: 


    ―¡Choca esos cinco! 


    Alzó el brazo justo a tiempo para que la palma de él se encontrara con su cálida mano. 


    ―¡Nos vemos el lunes! ―gritó él a su espalda conforme se alejaba corriendo. 


    Cristina se paró y se giró para mirarlo. Él no se había detenido ni tan solo un segundo. En serio, ¿de qué iba? 


    La intriga sobre qué haría o diría Sergio el lunes la animó a salir a andar el primer día de la semana. Nunca se encontraban en el mismo punto, pues siempre alguno de los dos se atrasaba o adelantaba unos minutos, pero Cristina lo reconoció en cuanto apareció en su campo de visión, en el otro extremo de una larga recta que el río dibujaba milagrosamente en su continuo serpenteo. Esperó, lista para alzar la mano si él quería volver a chocársela, y así sucedió: a pocos metros de ella, Sergio alzó la mano y la puso a su alcance para que sus palmas se encontraran al pasar el uno junto al otro. 


    ―¿Miércoles misma hora, mismo lugar? ―interrogó él, en voz bien alta para que pudiera escucharlo mientras se alejaba. 


    ―¡Supongo! 


    Cristina, que se había detenido una vez más para mirarle, se sorprendió al ver que él la miraba por encima del hombro y sonreía. 


    El miércoles todo transcurrió igual y el viernes también volvieron a encontrarse, pero en aquella ocasión, en lugar de entrechocar las manos, Sergio simuló dispararle cual pistolero, con los dedos índices extendidos hacia ella y los pulgares hacia arriba. 


    ―Bang, bang ―dijo. Que hablara antes de sobrepasarla era toda una novedad. Si es que a aquello podía considerarse «hablar»―. Una semana más. Oe, oe. ¿Mañana también vienes?


    ―Puede. 


    Él le dedicó una sonrisa sesgada.


    ―Pues entonces puede que nos veamos mañana. 


    Y le guiñó un ojo justo antes de cruzarse con ella. 


    

      


    


  




6. El monstruo de las galletas
 
    
 
   Al regresar a su casa aquella tarde, Cristina se sorprendió al encontrar la puerta de la cocina cerrada. Nunca la cerraban salvo cuando estaban cocinando algo apestoso o de olor penetrante, como coliflor o gambas. Además, en teoría no debía de haber nadie en casa y estaba segura de que cuando se había marchado la puerta estaba abierta porque había mirado la hora en el reloj del microondas. Con el ceño fruncido y un poco de miedo, abrió lentamente la puerta de la cocina y, sigilosa, asomó la cabeza. Para que el ladrón tuviera tiempo de degollarla, claro. A la escasa luz que entraba todavía por la ventana vio una figura sentada a la mesa. 
 
   Tanto la sombra como ella dieron un respingo por el susto. 
 
   ―¡Cris! ―exclamó una voz conocida. 
 
   La susodicha le dio al interruptor y bajo la luz blanca de los focos, pudo ver que era María quien estaba a la mesa. Su hermana tenía delante una caja de galletas y todavía tenía media prueba del delito en la mano: una cookie mordisqueada. Además, frente a ella, varios envoltorios le chivaron que no era la primera galleta que se comía. Ni la segunda. Ni la sexta, de hecho. La mirada de culpabilidad de María le hizo saber que debía hablar con cuidado. 
 
   ―¿Qué haces aquí a oscuras? ―preguntó Cristina en lo que intentó que fuera un tono casual. 
 
   Apartó la mirada de su hermana y se dirigió a la encimera para servirse un vaso de agua. 
 
   ―Yo… No me había dado cuenta de que estaba oscuro. Aún veía bien. 
 
   Cristina no dijo nada. Se mantuvo de espaldas y se estaba llevando el vaso a los labios cuando de pronto oyó un sollozo. Se giró rápidamente y se encontró con su hermana llorando y cubriéndose la cara con las manos. 
 
   ―María, ¿pero qué pasa?
 
   Su hermana sacudió la cabeza y se cubrió más la cara. 
 
   ―Cuéntamelo. Seguro que puedo ayudarte. 
 
   ―Nadie puede ayudarme. ―La voz aguda de su hermana escapó de entre sus manos.
 
   ―¿Te ha pasado algo con Antonio? 
 
   Que hubiera roto con su novio, que ya era inminente marido, era lo único que se le ocurría para explicar su estado, pero María negó con la cabeza, así que probó con otra cosa: 
 
   ―¿Te han despedido?
 
   ―No, no, no tiene nada que ver con el trabajo. 
 
   ―¿Entonces?
 
   ―Nada, nada. 
 
   Su hermana, terca, volvió a sacudir la cabeza, negándose a contar qué le ocurría. Al menos había dejado de sollozar, así que Cristina se atrevió a apartarse un poco y sentarse en una silla, a la mesa. 
 
   ―¿De verdad no vas a contarme por qué te estabas inflando a galletas a escondidas ni por qué lloras?
 
   ―No. 
 
   ―Bueno, pues entonces aprovecho para merendar. 
 
   Atrajo la caja de galletas hacia sí y la abrió. Dentro sabía que la esperaba un delicioso surtido de dulces, aunque su hermana había arrasado con buena parte de ellos. 
 
   ―Te has comido las mejores ―refunfuñó―. Siempre haces lo mismo.
 
   Escogió una galleta y se la llevó a la boca. 
 
   ―¿No estabas a dieta? ―protestó María. 
 
   Se había quitado las manos de la cara y la miraba con ojos enrojecidos. En la comisura de la boca todavía tenía varias migajas. 
 
   ―Tú también.
 
   María no dijo nada, pero tras unos segundos se llevó a la boca la galleta que todavía sostenía en la mano. Se la comió a pequeños bocados, como si le diera vergüenza, aunque por el número de huecos vacíos de la caja hasta la llegada de Cristina debía de haber sido mucho menos recatada. Cris terminó su primera galleta en dos bocados y buscó otra. Esta llevaba envoltorio para que no se pusiera blanda, así que rasgó el plástico y lo dejó junto al resto de envoltorios que había sobre la mesa. Antes de intentar hablar de nuevo con su hermana, engulló la nueva galleta. Comer calmaba su ansiedad y aplacaba sus nervios, algo que necesitaba con urgencia en aquel momento. 
 
   ―¿Qué ha ocurrido? 
 
   Su hermana negó con la cabeza una vez más y Cristina pensó que se resistiría a confesarle sus problemas, pero tras darle otro pequeño bocado a su galleta, María murmuró: 
 
   ―Llevo varios meses que ni con la dieta ni con el ejercicio consigo perder peso. Muy al contrario, lo estoy ganando. 
 
   ―Si querías adelgazar, creo que te equivocaste de caja ―bromeó―. Aunque es comprensible: en esta casa solo hay galletas integrales y cosas light cuando mamá se ve el verano encima y decide intentar hacer una operación bikini de urgencia. 
 
    María negó con la cabeza y en aquella ocasión Cristina decidió esperar a que hablara. 
 
   ―Estoy embarazada. 
 
   La declaración la dejó boquiabierta. Creía que eso de que se te descolgara la mandíbula de la impresión solo pasaba en las películas, pero de pronto se sorprendió a si misma con la boca abierta de par en par. Al darse cuenta de su expresión, cerró la boca de golpe. Extendió el brazo y cogió la mano de su hermana por encima de la mesa. 
 
   ―¿Se lo has dicho a Antonio? ¿No ha respondido bien?
 
   ―Eres la primera en saberlo. 
 
   Pese a los ojos tristes de María, en su cara apareció una pequeña sonrisa y Cristina imitó el gesto.
 
   ―Quién mejor que la tita para ser la primera en enterarse, ¿no?
 
   Su hermana volvió a taparse la cara con las manos. La galleta que todavía llevaba en entre los dedos se estampó en su pelo y le dejó unas migajas suspendidas en el cabello. 
 
   ―María… No llores, por favor. Si no quieres el bebé, sabes que puedes…
 
   ―No, no. 
 
   La vehemencia de la negativa sobresaltó a Cristina, que se enderezó de golpe a la vez que su hermana se descubría la cara y la agarraba por el brazo tan fuerte que le hizo daño. 
 
   ―Quiero el bebé. 
 
   ―¿Entonces? 
 
   ―Mamá me va a matar. 
 
   ―Con las ganas que tiene de tener un nieto. 
 
   ―No así, la voy a avergonzar. En la boda voy a estar más gorda que el muñeco de Michelín, todo el mundo se va a dar cuenta de que estoy embarazada. Mamá me va a matar, embarazada antes de casarme… Voy a ser la comidilla de todas sus amigas. Casarme con una barriga de seis meses…
 
   ―No pienses en ellas. 
 
   ―Pero mamá si va a pensar en ellas. Y en los vecinos. Y la abuela… ¡ay, la abuela! Es peor que mamá, me va a matar. 
 
   ―Vale, al principio puede que no se lo tomen bien, pero seguro que cuando se den cuenta de que van a ser abuela y bisabuela, se les pasa todo el enfado. 
 
   ―Cris, que mamá no me deja dormir en mi casa, en la casa que nos hemos comprado Antonio y yo, hasta que me case por el qué dirán…
 
   Su madre estaba chapada a la antigua, eso no había modo de negarlo. Seguramente hasta tenía la esperanza de que su hija María seguía siendo virgen pese a que llevaba saliendo con su novio ya tres años y que prácticamente vivían juntos. Prácticamente. Ella y Antonio se habían comprado un piso que ya habían amueblando para cuando se casaran. Antonio se había independizado y vivía allí ya. María, por su parte, comía con él y pasaba buena parte de su tiempo libre en la casa que ya era de ambos, pero a su madre casi le había dado un infarto (literalmente) al saber que quería dormir con él antes de casarse, así que la joven finalmente había dado su brazo a torcer y, en favor de la salud de su madre, volvía cada noche a dormir a casa de sus padres. Visto lo visto, no es que aquella medida hubiera evitado que Antonio y María descubrieran cómo se hacían los bebés. 
 
   ―Para darle la noticia a mamá, creo que podríamos llevarla como quien no quiere la cosa a la puerta de urgencias y allí soltarle la bomba. Si le vuelve a dar un no sé qué en el corazón, los médicos estarán a mano.  
 
   Aquello sí consiguió sacarle una risita a María, que se metió lo que le quedaba de galleta en la boca y cerró la tapa de la caja con determinación. 
 
   ―No comas más ―le dijo a Cristina al ver que esta protestaba―, con una gorda embarazada en la boda es más que suficiente. 
 
   ―Embarazada prometo no quedarme para tu boda, pero lo de gorda… creo que en cuatro meses poco puedo hacer. 
 
   Fue a abrir la caja, pero María se la apartó de delante. 
 
   ―¿Sigues saliendo a andar?
 
   ―Sí. 
 
   ―¿Y haciendo dieta?
 
   ―Más o menos. 
 
   ―¿Qué significa más o menos?
 
   ―Hago toda la dieta que se puede hacer con una despensa llena de cosas que me encantan. 
 
   ―Mamá podría poner de su parte, la verdad. Dejar de comprar algunas cosas. 
 
   ―De hecho, prácticamente todo lo que tenemos nos dura de Navidad. ¿No la has oído refunfuñar que si nadie la ayuda con lo que queda va a tener que comérselo ella todo porque es incapaz de tirar comida con el hambre que pasan los niños del tercer mundo y que somos unas ingratas por no ayudarla?
 
   ―Como si fuera nuestra culpa que haya comprado dulces y turrones para un regimiento. 
 
   María se limpió las mejillas, aunque ya las tenía secas. Se puso en pie, llevándose la caja con ella. 
 
   ―¿Dónde vas?
 
   ―A mi habitación. 
 
   ―¿Con la caja de galletas?
 
   ―No quiero que mamá las vea o me preguntará por ellas. Una cosa es que compre comida como si no hubiera un mañana y otra muy distinta que no se sepa al dedillo lo que hay en su despensa. 
 
   ―¿Cuándo le vas a decir lo de tu embarazo?
 
   ―No lo sé, creo que esperaré unos días. 
 
   ―Avísame cuando planees hacerlo si quieres que esté contigo. 
 
   María volvió sobre sus pasos y con el brazo que le quedaba libre, abrazó a su hermana. 
 
   ―Claro. Gracias, Cris, te quiero.
 
    
 
   


 
   
  
 

7. Al agua patos
 
    
 
   El sábado por la mañana se respiraba un aire raro en su casa, o al menos eso le parecía a Cristina, que era perfectamente consciente de cómo su hermana intentaba escabullirse de su madre para no quedarse a solas con ella. Lo que no entendía era por qué María no se iba a su casa y así evitaba definitivamente a su madre. Quizá era porque estaba intentando reunir el valor suficiente como para contárselo. Pero del intento al hecho hay un trecho. ¿O era del dicho al hecho? 
 
   Su padre no estaba en casa. Era camionero y llevaba productos al extranjero, por lo que pasaba largas temporadas fuera de casa. Hasta dentro de dos semanas no estaba previsto que volviera, así que su madre se volcaba con sus hijas, intentando matar su aburrimiento con ellas aunque fuera obligándolas a limpiar el salón con ella.
 
   Cristina intentaba centrarse en el texto que tenía delante, pues tenía que estudiar para los inminentes exámenes de la universidad, pero María no dejaba de entrar en su cuarto para huir de su madre, haciendo que esta acabara también dentro de su pequeña habitación. Cuando estaban las tres allí metidas, Cristina sentía que no podía ni respirar. La cuarta vez que vio que su hermana tenía intención de pedir asilo político en su habitación, se vistió con lo primero que pilló y anunció: 
 
   ―¡Ahora vuelvo!
 
   ―¿A dónde vas? ―quiso saber su madre. 
 
   ―A hacer unas fotocopias. ―Alzó los apuntes que había cogido al azar de la mesa y se los mostró desde el otro lado del pasillo, como si fueran su credencial para escapar de aquella cárcel. 
 
   Salió de su casa y sus pasos, automáticamente, se dirigieron hacia el río. Esa era la única ruta que hacía con regularidad, además de la que la llevaba hasta la parada de autobús. No pensaba hacer deporte, pero caminó por el paseo ribereño hasta que encontró un murete sobre el que se pudo sentar. Estaba de cara al río y el sol se colaba entre los árboles, entibiándole el cuerpo. 
 
   Se quedó mirando el paisaje durante bastante rato, con los folios en su regazo. Pensó en su hermana, que iba a tener un bebé cuando se suponía que todavía no debería haber «catado varón», como una vez le dijo su abuela. Pensó en su madre y en su preocupación por el qué dirán. Se preguntó si le volvería a fallar el corazón cuando se enterara de que iba a ser abuela, aunque lo dudaba. Un bebé no era algo sobre lo que su madre pudiera tener control. Fingir un infarto no ayudaría a que el bebé desapareciera, como había hecho con las intenciones de su hija de irse a vivir con su futuro marido. Su madre no podría llevarse la mano al pecho y decir «ay, que me muero» para ablandarle el corazón al bebé y que decidiera dar marcha atrás en su intención de mudarse con ellos al mundo de los nacidos. Así que, ¿cómo reaccionaría su madre ante aquel problema? 
 
   Estaba ensimismada en sus pensamientos, mirando el río fluir a sus pies, cuando alguien apareció de sopetón a su lado y soltó: 
 
   ―¿Cómo tú por aquí a estas horas?
 
   Del susto, la joven dio tal salto que se bajó del murete, con tan mala suerte que el tobillo derecho se le torció ligeramente y tropezó hacia delante. Ese paso mal dado la llevó directamente al empinado desnivel que separaba el paseo ribereño del cauce y el resto fue inevitable: cual bola de bolos rodó por el desnivel y ¡plaf!, cayó al agua. Lo hizo de rodillas, clavándose las piedras del fondo en las piernas. Adelantó las manos justo a tiempo para acabar a cuatro patas en lugar de hundida por completo, pero aun así se le mojó toda la pechera y sumergió parte de la cara. ¡Y todavía tenía los apuntes agarrados en la mano! Los vio bajo el agua, entre sus dedos, ondulando cual peces en el fondo del rio. Pero mira cómo beben los apuntes en el río… 
 
   ―¡Ay, dios mío! ¿Estás bien? ¿Te has hecho daño?
 
   Por el rabillo del ojo vio que alguien se deslizaba a toda velocidad por la pendiente y oyó un chapoteo cuando unas piernas peludas calzadas con deportivas se metieron en el agua para ir a su encuentro. Cristina se enderezó, quedando de rodillas en el agua. Los papeles de su mano estaban como derretidos, cayendo hacia abajo en una postura nada natural. 
 
   Miró a quien había ido a su rescate, que había sido también el causante de su caída: Sergio. 
 
   ―¿Estás bien? ―insistió él. 
 
   ―De maravilla. Hace un día precioso para darse un chapuzón ―dijo. Los dientes le castañeteaban. 
 
   Intentó ponerse en pie, pero tenía serias dificultades para levantarse desde aquella posición. Sergio la cogió de un brazo y tiró de ella hacia arriba, ayudándola. Avergonzada, Cristina vio como los músculos de él se ponían tensos por la fuerza que estaba haciendo para tirar de su sobrepeso. Y encima ella no podía ser una grácil gacela, no, tenía que ser una gorda patosa que para enderezarse y ponerse de pie casi tira a Sergio al agua. 
 
   ¡Y menudas pintas debía de tener! Sobre la frente helada notaba varios mechones de pelo que no deberían estar allí. Y tenía toda la parte delantera del cuerpo mojada. De esto último se dio cuenta cuando al lograr ponerse de pie, Sergio la miró con la boca abierta durante un segundo. Y no la miraba precisamente a la cara. ¡El agua helada había hecho que se le endurecieran los pezones y que se le marcaran a través de la camisa! Con brusquedad, se cruzó de brazos. 
 
   Ahora fue Sergio el avergonzado y barbotando unas palabras que parecían de disculpa, la cogió de nuevo por el brazo y la ayudó a llegar hasta la orilla. 
 
   Cristina subió como pudo la cuesta. Se sintió bastante incómoda al saber que Sergio, que se había quedado abajo, la podía ver perfectamente peleándose contra la gravedad. De hecho, ahora mismo debía de estar disfrutando de un «delicioso» (nótese la ironía) primer plano de su generoso trasero. ¡¿No lo tendría también mojado?! Si se le transparentaban las bragas de abuela que llevaba le daba algo. 
 
   Cuando finalmente llegó arriba y estuvo de nuevo junto al muro, él apareció a su lado al instante. La gravedad y él no se llevaban mal.  
 
   ―¿Te has hecho daño en las rodillas o en las manos? ―se interesó. 
 
   Sentía un intenso dolor en la rodilla derecha, pero no pensaba decírselo. 
 
   ―No, estoy bien. Pero mis apuntes no han sobrevivido.  
 
   Cristina dejó la masa de papel sobre el murete. Todavía no se había descompuesto del todo y aún podían leerse aquí y allá algunas letras escritas en tinta azul, pero era evidente que eran irrecuperables. 
 
   ―Quizá si los extendemos… 
 
   El muchacho comenzó a separar como pudo unas hojas de otras y a ponerlas, todo lo rectas que pudo, sobre la superficie de piedra. Al tirar de una de ellas, se quedó con un cuarto de hoja espachurrado en la mano. Miró a Cristina a la vez que tragaba con dificultad.
 
   ―No te preocupes. 
 
   Dio un paso hacia él y no pudo evitar cojear un poco por el dolor de la rodilla. 
 
   ―Pero son tus apuntes, ¿cómo vas a estudiar ahora? 
 
   Parecía realmente preocupado.
 
   ―Son apuntes pasados a limpio. Tengo los originales, puedo volver a pasarlos. 
 
   ―¿De verdad? ―Su tono fue de puro alivio, aunque al girarse hacia ella pudo ver que cojeaba al acercarse a él y su ceño volvió a fruncirse―. Te has hecho daño en la rodilla. 
 
   En aquella ocasión, no fue una pregunta. 
 
   ―No es nada. 
 
   ―Déjame verla. 
 
   ―No, en serio, no hace falta. 
 
   Él ya se había acuclillado delante de ella y llevaba las manos al dobladillo de su pantalón. Cristina retrocedió. 
 
   ―En serio, Sergio, no hace falta. 
 
   ―Llevas sangre ―replicó el joven, que teniendo la cabeza a la altura de la cintura de ella, podía verle mejor la rodilla. 
 
   Cristina se inclinó hacia delante para comprobar si era cierto y él aprovechó para empezar a subirle el pantalón. Retrocedió de un salto y su rodilla protestó por el brusco movimiento. 
 
   ―No ―negó tajante. 
 
   ―¿Por qué?
 
   ―Yo… ―Lo miró y supo que no se conformaría con evasivas. Tragó saliva intentando tragarse también la vergüenza, aunque sentía su cara enrojecer por momentos―. Voy sin depilar. 
 
   Él hizo un mohín que Cristina no entendió hasta que quedó claro que estaba intentando contener la risa. Y sin mucho éxito, por cierto. Acabó echando la cabeza hacia atrás y soltando una carcajada que la fastidió mucho. ¿Se estaba riendo de ella? ¡Aquello era muy serio! El terror de toda mujer: ir sin depilar y por avatares del destino tener que mostrar las piernas en público.
 
   Tras unos segundos, Sergio consiguió dejar de carcajearse y la miró divertido, con una bonita sonrisa en la boca que permitió que la joven se diera cuenta de que tenía los colmillos ligeramente torcidos, aunque aquello no afeaba su sonrisa. Al ver que Cristina seguía seria, Sergio fue consciente de que no lo decía en broma. 
 
   ―¿Hablas en serio?
 
   ―Sí. 
 
   ―¿Pero tú has visto mis piernas? ―Extendió su pierna izquierda para que pudiera ver lo vellosa que era―. Dudo que tengas más que yo. 
 
   ―Pues no sabría decirte… 
 
   ―Anda ya. No seas tonta y déjame que te mire la rodilla. 
 
   Sus manos avanzaron de nuevo hacia ella y Cristina retrocedió, pero entonces su espalda se topó con otra sección del murete y tuvo que detenerse. Sergio aprovechó para agarrar el bajo de sus pantalones y subirle la pernera derecha hasta la rodilla. 
 
   ―¡Au! ―protestó la joven. 
 
   ―Lo siento, pero así no te me escapas. No tienes tanto pelo como decías, exagerada. 
 
   Muerta de la vergüenza pese a sus palabras, dejó que Sergio le examinara la rodilla sin mirarle. A él le llevó pocos segundos evaluar la herida. 
 
   ―Son solo unos rasguños, nada grave. 
 
   ―Ya te lo había dicho ―respondió como una niña. 
 
   Sergio se sacó de un bolsillo un pañuelo y con delicadeza lo presionó sobre la rodilla de ella. Cristina hizo una mueca ante el pinchazo de dolor, pero no protestó. Él le lanzó una mirada de disculpa mientras seguía presionando la herida. 
 
   La joven miró a su alrededor. Por suerte, no pasaba nadie por allí, pues sin duda cualquier viandante o deportista miraría sorprendido la estampa que ofrecían. 
 
   ―Ya está ―anunció Sergio de pronto, y tras bajarle el pantalón con cuidado, se puso en pie―. ¿Seguro que puedes recuperar tus apuntes? ―interrogó mirando las hojas repartidas sobre el muro. 
 
   ―Sí, no te preocupes. Y gracias. 
 
   ―¿Gracias por tirarte al río?
 
   ―De hecho, me he caído yo solita. Aunque no deberías ir por ahí sobresaltando a la gente de esa manera. 
 
   ―Solo quería saludarte, me ha sorprendido verte aquí esta mañana.
 
   Al mirar mejor a su alrededor, la joven se dio cuenta de que había una bicicleta apoyada en el muro unos metros más allá. Se giró hacia Sergio y se dio cuenta de que los pantalones deportivos habían sido sustituidos por unas mallas negras ajustadas que le llegaban por encima de la rodilla. 
 
   ―¿Además de correr también montas en bici? ―se interesó. 
 
   ―Claro, hay que mantenerse activo. El deporte es mi droga. 
 
   ―Qué bien. 
 
   No sabía qué más decir, así que se acercó a sus apuntes y comenzó a recogerlos para tirarlos a la basura. 
 
   ―¿Y qué hacías tú hoy aquí? ―le preguntó él. 
 
   ―Estudiaba. 
 
   ―¿Con la mirada perdida en el horizonte? Qué buena manera de estudiar. 
 
   Ella ladeó la cabeza y le sonrió con una expresión que quería decir «ja, ja, qué gracioso». 
 
   ―Me has pillado repasando de cabeza. 
 
   ―¿Sigues con ADE?
 
   Se sorprendió de que él recordara aquel detalle de las pocas veces que se habían visto cuando salía con Blanca, pero no lo demostró. 
 
   ―La última vez que lo comprobé, sí, seguía en ADE. ¿Y tú qué haces? Lo siento, pero no recuerdo qué estudiabas. 
 
   ―Turismo.  
 
   ―Ah, sí, es verdad. 
 
   Lo cierto era que no le sonaba de nada que aquella fuese su carrera. Blanca no solía explayarse demasiado con qué estudiaban o en qué trabajaban sus ligues salvo que fuera algo así muy rimbombante como arquitecto o abogado. 
 
   Había acabado de recoger las hojas, así que saltó el murete con cuidado y volvió al paseo ribereño. Se dirigió hacia una papelera cercana y él la siguió, aunque no dijo nada cuando ella, tras tirar a la basura sus apuntes, se giró y se lo quedó mirando. 
 
   Pasaron los segundos y ninguno dijo nada. Y lo más inquietante es que él no dejaba de mirarla. ¿Pero de qué iba aquel tío? ¡No puedes mirar fijamente a una chica y no decirle nada! A no ser que quieras parecer un ser siniestro. 
 
   ―Bueno, pues creo que me voy a mi casa ―dijo Cristina finalmente.― Será mejor que me ponga unos pantalones secos. Y una camisa.
 
   Los ojos de él volaron a su pecho, pero ella lo tenía cubierto con sus brazos.
 
   ―¿Quieres que te deje mi chaqueta? ―propuso él, quitándose la prenda sin tan siquiera esperar respuesta. 
 
   ―No hace falta. 
 
   ―Sí, toma ―se la tendió. 
 
   ―De verdad que no hace falta. 
 
   ―Pero mujer, cógela. Vas a congelarte por el camino. 
 
   ¿Y en qué brazo se suponía que iba a ponérsela ella? Porque era imposible que su torso entrara en la chaqueta de Sergio. Probablemente la prenda no le pasaría ni de los antebrazos. 
 
   ―Que no ―contestó ella con brusquedad. 
 
   Confundido por el mal humor de la chica, volvió a ponerse la chaqueta. 
 
   ―Bueno, pero déjame que te acerque a tu casa. Así llegarás más rápido. 
 
   ―¿Cómo? ¿En eso? ―interrogó Cristina, mirando la bicicleta. 
 
   ―Sí, mira. La llevo preparada para que alguien se ponga de pie detrás. Tú pones los pies aquí, te apoyas en mis hombros y te llevo a tu casa. 
 
   ―No hace falta. Andando llego en un santiamén. 
 
   ―Y en bicicleta en medio santiamén. Vamos, sube. 
 
   ―¡Que no!
 
   ―¿Pero qué te pasa? ―Sergio no entendía nada. 
 
   ―¿Y a ti?
 
   ―A mí nada. Estoy intentando ayudarte. 
 
   ―Pues no hace falta que me ayudes. 
 
   Y dicho aquello, se giró y echó a andar hacia su casa a paso rápido. Iba todo lo rápido que podía, no solo teniendo en cuenta que correr no era lo suyo, sino también la cojera. Miró hacia atrás cuando llevaba unos diez pasos y vio que él seguía exactamente donde lo había dejado. La miraba, pero Cristina volvió el rostro de nuevo hacia delante y siguió andando.
 
   Unos pasos más allá, al dar una curva, una par de hombres aparecieron en su campo de visión. Venían andando en dirección contraria a la suya e iban entretenidos hablando. Cristina apretó con fuerza los brazos sobre su pecho, pero al mirar hacia abajo fue plenamente consciente del aspecto que presentaba con todo el frontal del cuerpo mojado: no solo se le marcaban los pezones sino que además parecía que se hubiera meado. 
 
   Cristina agachó la cabeza. No quería ver sus expresiones cuando se cruzaran, pero no pudo evitar alzar la vista un momento, con tan mala suerte que justo vio cómo uno de los hombres le daba un codazo al otro y la señalaba. 
 
   Se le llenaron los ojos de lágrimas y quiso echar a correr, pero su parte sensata le dijo que sería mucho peor: si les había llamado la atención su aspecto, ¿qué dirían ante una gorda corriendo con aquellas pintas? No, no. Mejor fingir que no pasaba nada.
 
    Sin embargo, cuando a sus oídos llegaron las risas de los hombres, no pudo evitarlo y echó a correr a la vez que las lágrimas rodaban por sus mejillas. Al pasar por su lado, los hombres no dijeron nada, solo siguieron riéndose. 
 
   Llegó a su casa en un tiempo récord, sudorosa, con flato e hiperventilado. Habiendo aprendido la lección, no volvió a levantar la cabeza en todo el trayecto, aunque siguió oyendo comentarios a su alrededor sobre su aspecto hasta que los latidos de su corazón se hicieron tan fuertes y su respiración se volvió tan desacompasada que dejó de oír nada que no fuera a su propio cuerpo. 
 
   Con mano temblorosa, buscó la llave de su portal en su pantalón. Tiritaba, y no solo de frío. Ya había conseguido meter la llave en la cerradura cuando algo en el reflejo del cristal de la puerta atrajo su atención. Se giró, incrédula, pero sí, el reflejo no había mentido y Sergio la miraba desde el otro lado de la acera, montado en su bicicleta. 
 
   Una rabia ciega inundó el pecho de Cristina. 
 
   ―¡Te odio! ―gritó―. ¡Te odiooooo! 
 
   Y no mentía. Odiaba a Sergio y a todos los que, como él, eran perfectos. O al menos lo eran físicamente, porque por dentro estaban podridos, como toda esa gente que se había reído de ella en el camino hasta su casa en lugar de intentar ayudarla. 
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   
  
 

  

    8. Objetivos


     


    Le llevó todo el fin de semana recuperar el ánimo, aunque por suerte en su casa nadie se enteró de lo que había pasado. El resfriado que pilló justificó perfectamente sus días de bajón y para cuando llegó el lunes, ya había recuperado un poco la moral, aunque su autoestima seguía por los suelos. Claro que tampoco es que habituara a estar mucho más arriba. 


    El lunes mejoró considerablemente cuando, desde su asiento en el autobús, vio a Carlos llegar corriendo y subirse al autobús. Lo miró, esperando su contacto visual con una sonrisa, pero los ojos del muchacho pasaron sobre ella sin verla. Parecían buscar a alguien y debieron encontrarlo, pues cuando ya estaba a la altura de Cristina, el joven sonrió ampliamente y alzó la mano en forma de saludo.


    Cristina espió por encima de su asiento como quien no quiere la cosa y se sintió aliviada al ver que había saludado a otro joven, no a una chica. Enderezándose en su asiento, se preguntó cómo reaccionaría si un día, al montarse en el autobús, Carlos la saludaba con tanto entusiasmo como había hecho con su amigo. ¿Y si un día, su mirada no la saltaba ni se encontraba con la de ella por casualidad? ¿Y si un día él la buscaba y la saludaba con auténtico interés? ¿Reaccionaría como lo hacía con Sergio, desconfiando de él, pensando que había gato encerrado, que algo buscaba? Así iba a ser completamente imposible que encontrase novio. Tenía que aprender a no ser tan desconfiada. Por Carlos, no por Sergio. Era evidente que con este último nunca podría tener nada. Ya sabía que él estaba absoluta y completamente fuera de su alcance. Ni estando delgada tendría alguna esperanza con él. Solo chicas guapas como Blanca, que atraían la mirada de la gente al caminar por la calle, podían tener una oportunidad con alguien como Sergio. Y era evidente que Cristina no era una gordibuena, como ahora solía decirse. Era una gordimontonera: una gorda del montón.  


    ―Además ―murmuró Cristina, mirando su tenue reflejo en el cristal de la ventana―, él tampoco es lo suficientemente bueno para mí. Es bajo. Diría que le saco al menos dos dedos.


    Tras volver de la universidad, mientras comía, no le quedó más remedio que meditar sobre lo que iba a hacer esa tarde: salir a andar o no salir, he ahí la cuestión. No había querido pensar en ello a lo largo del día, pero una parte de su cerebro se había confabulado contra ella junto con su conciencia y ya el domingo había estado dándole la lata. De hecho, en cuanto se le pasó el enfado comenzó a plantarse si había actuado bien o no con Sergio. Y ahora tenía el dilema de si salía o no a andar. 


    No estaba segura de querer encontrarse con Sergio después de lo que había ocurrido el sábado. No sabía si debía pedirle disculpas por haberle gritado que lo odiaba. Obviamente no lo odiaba. Solo… ¿solo qué? ¿Su perfecta existencia la cabreaba? Sí, seguro que él se lo tomaba a bien si se justificaba así. Aunque lo cierto era que ni tan siquiera estaba segura de que él la hubiera oído. Quizá no tenía nada por lo que disculparse. ¿Pero entonces qué? ¿Se comportaba normal, le saludaba y ya está? ¿Debía intentar entablar conversación con él para suavizar la nefasta impresión que debió de llevarse de ella cuando le dio un desplante tras otro, negándose a aceptar su ayuda? A lo mejor hasta pensaba que estaba un poco loca. ¿Y qué hacía si él no la saludaba, si pasaba de ella?


    Decidió no salir y se sentó a estudiar. Mejor así. Además, no había perdido ni un gramo en esas semanas, ¿para qué seguir insistiendo? 


    Sin embargo, conforme se iba acercando la hora, cada vez prestaba menos atención a lo que leía y consultaba más y más veces la hora en su reloj de muñeca. Jugueteó con el subrayador en la mano, distraída. Volvió a mirar la hora. 


    No debía ir. Desde hacía una semana el único motivo por el que salía era él. Sergio siempre se las apañaba para quedar para el día siguiente y ella había acudido a las citas, que en verdad no eran citas, porque le hacía ilusión verle, saber que él la esperaba. Pero aquellos encuentros no tenían ningún sentido, no llevaban a nada. 


    Golpeó rítmicamente la mesa con el subrayador y echó una nueva ojeada a su reloj. Era justo la hora a la que normalmente salía. 


    Se puso en pie sin pensarselo más y se vistió con ropa de deporte todo lo rápido que pudo, aunque para cuando llegó al río, iba con casi diez minutos de retraso. No quería seguir pensado en Sergio, en si se lo iba a encontrar o no, pero su mente la traicionaba. El muchacho y su acercamiento eran todo un misterio y su cerebro no paraba de darle vueltas, intentando buscar una explicación razonable. 


    Con el retraso que llevaba, calculó que se lo encontraría mucho antes de lo que solía, así que se preparó mentalmente para cualquiera que fuera su comportamiento aquel día. 


    ―¿Cris? 


    Se giró ante la voz que la llamaba y se sorprendió al ver que Sergio estaba parado frente a ella. 


    ―Hola, Sergio, no te había visto. 


    ―Sí, me has pillado agachado, estirando. 


    Pues mira que era raro que no lo reconociera por el culo. A aquellas alturas lo tenía más que estudiado. 


    ―Ah, qué bien. Estira, estira. 


     Le sonrió y, al ver que él no decía nada, fue a girarse para seguir su camino. Ya casi le había dado la espalda cuando él preguntó: 


    ―¿No calientas?


    ―Esto… he calentado en mi casa. 


    «Mentira cochina» apostilló su cerebro. Nunca calentaba antes de salir a hacer deporte. Ni después. Ni nunca. 


    ―Chica previsora. ¿Vas para allá?


    ―Sí. 


    ―Pues te acompaño. 


    Cristina no cabía en sí de asombro. Sergio se comportaba con ella como si nada hubiera ocurrido y encima se ofrecía a acompañarla. Sin saber qué decir, se giró y comenzó a andar. No tardó en ver por el rabillo del ojo que Sergio se ponía a su lado. 


    ―Y… ―pensó en algo que decir―, ¿ya has terminado tu ejercicio por hoy?


    ―Sí, media hora justa corriendo todos los días. 


    ―Ah, ¿vienes todos los días?


    ―Sí, salvo los domingos. 


    ―Pensaba que solo salías lunes, miércoles, viernes y sábado. 


    ―No, esos son los días que sales tú. 


    Volvieron a quedarse en silencio hasta que finalmente él interrogó: 


    ―¿Por qué sales a andar?


    ―¿Qué? ―interrogó, sorprendida por el cambio de tema.


    ―¿Qué te motiva?


    ―¿Necesito un motivo? ―preguntó un poco a la defensiva. Miró a Sergio, pero este no le devolvió la mirada. 


    ―Todos necesitamos un motivo. Salir cada día supone un esfuerzo y la motivación es necesaria. 


    Cristina suavizó su entrecejo, aunque en lugar de contestar, preguntó:


    ―¿Por qué sales tú?


    ―Hacer deporte me hace sentir bien. Fuerte, con energía. 


    ―Pues a mí el deporte me quita la fuerza y la energía. 


    Sergio soltó una risilla. 


    ―¿Y qué te motiva a salir entonces?


    «Esta última semana, tú.» 


    Por supuesto, no lo dijo en voz alta. En su lugar, respiró hondo y confesó con palabras rápidas: 


    ―Quiero perder peso. 


    ―¿Cuál es tu meta? 


    ―¿Mi meta? 


    ―¿Cuánto quieres perder?


    Volvió a mirarlo, pero él seguía con la mirada al frente. En lugar de molestarse por el gesto, Cristina agradeció no sentir su escrutinio sobre ella. Lo cierto era que no se había parado a pensar cuántos kilos quería perder. Su única meta era poder entrar en un vestido que no pareciera el de una abuela. 


    ―Pues… no lo sé ―confesó. 


    ―Tienes que ponerte metas a corto, medio y largo plazo, te ayudará. Las metas realistas a corto y medio plazo son las más importantes, pues conforme veas que vas cumpliendo objetivos, más te motivarás. 


    Al decir aquellas palabras, sí que la miró y le dedicó una bonita sonrisa. El pelo debía de haberle crecido desde su encuentro en la cafetería, pues ahora no solo se le rizaba en las puntas sino que lo hacía en buena parte del cabello. Caminaron varios metros en silencio hasta que Cristina reunió el valor suficiente para decir: 


    ―Yo… tengo una boda. Mi hermana se casa en abril. Me gustaría conseguir un vestido bonito. 


    ―Supongo que si me cuentas eso es porque la boda es tu motivación a medio plazo. 


    ―Sí. Encontrar ropa de vestir de mi talla que no parezca sacada del armario de mi madre es… complicado. 


    ―Cada vez hay más tiendas de tallas grandes, aunque me parece bien que quieras perder peso para la boda. Me parece una buena motivación. ¿Y has dicho que la boda es en abril?


    ―Sí. 


    ―¿Principios o finales?


    ―Finales. 


    ―Entonces tienes unos tres meses para ponerte en forma. No es mucho, pero tampoco está mal. Podrías conseguir buenos resultados. ¿Quieres que te ayude?


    Cristina estaba pensando en el detalle de que Sergio no lo llamaba «adelgazar» sino «ponerse en forma», por lo que tardó en procesar la última pregunta. De la impresión dejó de andar. 


    ―¿Qué? 


    Él también se paró y se giró para mirarla.  


    ―Si quieres que te ayude. 


    ―¿A perder peso?


    ―Sí.  


    ―¿Cómo? 


    ―Pues con ejercicio y dieta. Con magia créeme que no. 


    ―Yo… ―Cristina lo miró. Cerró la boca sin terminar la frase, volvió a abrirla y la cerró una vez más. 


    ―Si no quieres, no tienes por qué buscar una excusa: dime simplemente que me vaya a la mierda por meterme donde no me llaman. Sé que eso se te da bien. 


    Cristina se sintió mal al recordar cómo se había comportado con él el sábado, rechazando todas sus ofertas de ayuda de forma tajante sin darle ninguna explicación. Aun así, admitió:


    ―Yo es que… no lo entiendo. ¿Por qué?


    ―¿Por qué?


    ―¿Por qué quieres ayudarme?


    ―Porque sé perfectamente lo que cuesta llegar a estar en forma y mantenerse así, porque sé lo fácil y cómodo que resulta quedarse en casa en lugar de salir a hacer deporte, porque yo también comería y comería hasta que la comida me saliera por las orejas. 


    Cristina buscó mentira en sus ojos, o broma, o quizá exageración, pero no encontró nada de eso. En su lugar, se topó con determinación y cierta tristeza. 


    No supo qué decir, así que se limitó a asentir.  


    

      


    


  




9. Al ataque
 
    
 
   Aquella tarde no comenzaron con el entrenamiento pese a que Cristina aceptó la oferta de ayuda de Sergio. Continuaron caminando, sin hablar mucho, hasta llegar al final del paseo ribereño. Allí era donde Cristina daba la vuelta, mientras que él cogía el puente para llegar a su casa. 
 
   ―¿Nos vemos mañana?
 
   ―¿Mañana? ¿Martes? ―interrogó sorprendida la joven. 
 
   ―Si te viene bien, sí. ¿Tienes algo que hacer?
 
   ―Pues… estudiar, pero supongo que podré escaparme un rato. Como hoy. 
 
   ―Estupendo. Pues nos vemos mañana. En el puente como hoy. 
 
   ―De acuerdo. 
 
   ―¡Hasta mañana!
 
   Conforme volvía sobre sus pasos, Cristina no podía dejar de pensar en Sergio, en su ofrecimiento, en sus palabras. Y como telón de fondo, siempre la misma pregunta: ¿por qué?
 
   Durante el día siguiente su mente imaginó mil y una posibilidades sobre lo que Sergio le haría hacer esa misma tarde. Seguro que no se limitarían a andar como el día anterior. ¿La haría correr? Acabaría con la lengua fuera en un visto y no visto. ¿Se desesperaría él al ver que su condición física era todavía peor de lo que su cuerpo daba a entender? ¿Renunciaría en su primer día como «monitor»? Sinceramente, tenía miedo de hacer el mayor de los ridículos, así que conforme caminaba hacia la cita, tomó la decisión de no quejarse. No protestaría, aunque tuviera que ir detrás de él corriendo con la lengua fuera durante varios kilómetros. Un día de prueba y después, si veía imposible seguirle el ritmo, le pondría cualquier excusa para no volver. 
 
   ―¿Lista? ―interrogó él con una sonrisa tras los saludos de rigor. 
 
   ―Al ataque. 
 
   Él echó a andar, siguiendo la ruta que Cristina siempre hacía, pero a los pocos metros del puente cruzó la carretera y se metió por un camino que quedaba entre dos huertos vallados. En su pedanía, el río servía de límite natural de la población, ya que en su margen derecho había edificios y casas, mientras que al margen izquierdo solo había fincas y huertas, que ascendían hacia el monte Mayor.
 
   ―¿Dónde vamos? ―se interesó Cristina, siguiéndolo. 
 
   ―A descubrir nuevas zonas. ¿No te cansas de hacer siempre la misma ruta?
 
   ―Pues… no. 
 
   ―Pues yo sí. Venga, no te quejes que acabamos de empezar. 
 
   Aquella última frase selló los labios de Cristina, que se recordó que se había prometido a sí misma no quejarse. Caminaron durante unos minutos en silencio hasta que él interrogó: 
 
   ―Bueno, y qué, ¿qué tal te va en la universidad?
 
   Cristina le contestó con el típico «bien», pero él parecía querer saber más cosas y continuó preguntándole. En lo que le contaba la joven siempre había algo que le llamaba la atención y la interrogaba sobre ello: «¿y qué se da en esa asignatura?»,  «¿eso en la vida real a qué se aplica?» y «¿te gusta?». A las pocas preguntas, Cristina comenzó a relajarse y a explayarse en sus respuestas. Otra cosa no, pero ella era de hablar por los codos. Como solía decirse a sí misma, suplía su falta de atractivo con cháchara incesante. A falta de ser la guapa del grupo, era la que amenizaba cualquier charla. De todo tiene que haber en esta vida. Sergio, por ejemplo, parecía ser de los callados, de los que prefieren escuchar a hablar, pues hacía muchas preguntas, pero hablar lo que se dice hablar, hablaba poco. Así que, al menos en eso, hacían un buen equipo. 
 
   La joven se encontraba contándole una anécdota que le había pasado en segundo (no sabía exactamente cómo había acabado hablando de aquello) cuando Sergio se paró y la miró. 
 
   ―¿Qué? ―se sorprendió ella―. ¿Te estoy aburriendo? Hablo mucho, ¿verdad?
 
   ―No, tranquila. ―Le dedicó una pequeña sonrisa.
 
   ―¿Entonces?
 
   No iba a ponerse otra vez en modo siniestro, ¿verdad? Hoy se estaba comportando y no la había mirado de forma rara. 
 
   ―Hemos terminado por hoy ―anunció él. 
 
   Cristina miró a su alrededor. Volvían a estar junto al río, a pocos metros de donde habían empezado. 
 
   ―¿Ya está?
 
   ―¿Tú has visto qué hora es?
 
   Se sacó el teléfono del bolsillo de la sudadera y consultó la hora. 
 
   ―¡La leche! ¿Ha pasado una hora? 
 
   ―Eso parece ―dijo él con una sonrisa.
 
   ―Ya decía yo que empezaba a notar la boca seca. Me he pasado una hora hablando sin parar.
 
   ―¿Mañana a la misma hora?
 
   ―Por mí vale, pero…
 
   ―¿Sí?
 
   ―¿No preferirías seguir corriendo? Lo último que quiero es ser un incordio.
 
   De nuevo, Sergio sonrió. 
 
   ―Nos vemos mañana, cotorra. 
 
   Cristina puso cara de circunstancias. 
 
   ―Prometo hablar menos mañana.
 
   ―Espero que no ―dijo, guiñándole un ojo.  
 
   Esa semana quedaron todos los días para andar durante una hora, y aunque cada día seguían rutas distintas, todo lo demás era casi igual: Cristina hablaba y hablaba, Sergio caminaba medio paso por delante, marcando el ritmo y guiando, y hacía preguntas, muchas preguntas. La joven sabía que lo hacía para distraerla, para que no pensara en el cansancio ni en las agujetas (que acallaba con analgésicos), pero al cabo de una semana sentía que le había contado toda su vida mientras que ella de él sabía más bien poco. Siempre que le preguntaba, sus respuestas eran cortas y rápidas, como si le diera corte hablar. ¿Es que sería tímido? Pero una persona guapa no podía ser tímida, ¿a qué se suponía que le tenía miedo?
 
   ―Mañana haremos algo especial, ¿te parece? ―le preguntó él el viernes cuando estaban a punto de despedirse. 
 
   ―Vale. 
 
   ―¿Has quedado con alguien a las nueve?
 
   ―¿A las nueve de la mañana un sábado? Todas mis amigas estarán durmiendo o trabajando.  
 
   ―A las nueve de la noche.  
 
   Cristina lo miró fijamente durante unos segundos y él le devolvió el gesto, imperturbable. 
 
   ―Si lo decías con sarcasmo, te ha faltado el tonillo. 
 
   ―Lo digo en serio, a las nueve de la noche. 
 
   ―¿Y qué vamos a hacer a esas horas?
 
   ―¿Tienes algo que hacer o no?
 
   ―Pues… no. He quedado con mis amigas para tomarme algo, pero luego, sobre las diez y media. 
 
   ―De acuerdo, pues a las nueve nos vemos en mi casa. 
 
   ―¿Tu… casa? 
 
   ―Sí, dame tu número de teléfono y te mando mi dirección. 
 
   Cristina, todavía fuera de juego, le dictó de forma mecánica su número de móvil. 
 
   ―¿Pero qué vamos a hacer? 
 
   ―Sorpresa. 
 
   ¿Sorpresa? A ella no le gustaban las sorpresas. Bueno, sí, le encantaba que le dieran sorpresas, pero no llevaba bien la intriga y odiaba cuando tenía que esperar para descubrir con qué querían sorprenderla.  
 
   ―¿Me dará tiempo a ir a mi casa a cambiarme antes de salir con mis amigas?
 
   ―Sí, lo nuestro serán cuarenta minutos. Bueno, ponle una hora. 
 
   ―Vale. 
 
   ―¡Ah! Ven sin cenar.
 
   ―¿Tan malo va a ser que corro el riesgo de vomitar la cena?
 
   ―No, qué va, para nada ―contestó él, riéndose. 
 
   ―¿Entonces?
 
   ―Sorpresa. 
 
   ―Sorpresa, sorpresa ―refunfuñó ella. 
 
   Al llegar a casa, Cristina ya tenía un mensaje en su móvil. La foto de perfil de Sergio era una silueta de un hombre corriendo con un atardecer de fondo. Su estado era «quien quiere hacer algo encuentra un medio; quien no quiere hacer nada, encuentra una excusa». Típico de él. 
 
   


 
   
  
 

10. Cámara oculta
 
    
 
   Su hermana María todavía no le había dicho nada a su madre sobre el embarazo. Cada vez que entraba en casa, Cristina buscaba algún indicio de que al fin su hermana hubiera encontrado el momento adecuado para decirle a su madre que iba a ser abuela. Gritos, alguien llorando, quizá ropa de bebé comprada en un impulso consumista si su madre se lo tomaba bien… pero por ahora el momento no había llegado y la incertidumbre estaba matándola. 
 
   ―¿Cuándo se lo vas a decir?
 
   ―Shhhh, baja la voz que te va a oír. 
 
   ―La boda es en poco más de tres meses. La barriga se te va a notar, así que si estás pensando en ocultárselo hasta después, ya te digo yo que es una mala idea. 
 
   ―Podría comer mucho y fingir que es molla. Nadie se atreverá a preguntarme si es que estoy embarazada. 
 
   ―¿Hola? ¿Sabes en qué familia vives? Las tías quizá no te pregunten, pero seguro que te sueltan algo así como «nena, si ya estás así de grande antes de preñarte, no sé cómo estarás cuando te quedes embarazada». Les dará igual que sea el día de tu boda, aquí no se callan ni una.
 
   ―Mejor ese tipo de bromas a la vergüenza de que todos sepan que me he quedado embarazada antes de casarme. 
 
   Los razonamientos de su hermana, azuzados por el miedo, desquiciaban a Cristina. 
 
   ―¡Antes o después, todos van a saber que te has quedado embarazada antes de la boda! ¿O qué te crees, que cuando el bebé nazca solo tres meses después de pasar por el altar no van a hablar? He oído hablar de sietemesinos, pero nunca de tresmesinos. 
 
   ―Déjame, anda. 
 
   Y se encerraba en su habitación a ahogar sus penas en comida. Así lo atestiguaban después los envoltorios de plástico que sacaba e intentaba esconder en la basura y que no pasaban desapercibidos para el ojo atento de Cristina. La joven odiaba que su hermana actuase así, por tenerle tanto miedo a su madre y por comportarse como si todavía fuera una niña, negando la realidad e intentando esconderse de los problemas. Y también le provocaba aversión lo que hacía, lo de atiborrarse a comida para intentar aliviar sus penas. Se la imaginaba comiendo a escondidas en su habitación, engullendo dulces como si no hubiera un mañana, y la imagen le atenazaba el estómago. 
 
   Ella también lo había hecho alguna vez. Con su primer desengaño amoroso, con su primer suspenso en la universidad… Había devorado todo lo que había a su alcance porque comer no solo llenaba su estómago sino también parecía anestesiarle el corazón. Comer la hacía sentir mejor, aunque después se sentía mal. Era como el alcohol, que ayuda a olvidar durante un tiempo, pero nunca soluciona nada. De hecho, los atracones solían empeorar las cosas, pues después se sentía peor: más gorda, más fea, más indeseable. Menos mujer y más monstruo. Y pese a que ella lo había hecho, ver a su hermana hacerlo era totalmente distinto. Lo veía todo desde una perspectiva diferente y se daba cuenta de que estaba mal, de que era casi enfermizo. Tenía que hablar con Antonio, él seguro que también era consciente de lo que le estaba pasando a su futura esposa y podría ayudarla. Él y María podrían decirle a su madre que esperaban un bebé y ella no se atrevería a montar en cólera delante de Antonio. O eso esperaba. 
 
   Pero ese sería su plan B. Primero tenía que darle tiempo a su hermana a ver si era capaz de coger las riendas de la situación.
 
   Y mientras, tenía que ocuparse de su propia vida. Tenía una nueva «cita» con Sergio, y en aquella ocasión en un marco distinto: su casa. ¿Tendría un gimnasio en el sótano o habría convertido la habitación de los trastos en un lugar donde dar de comer a sus marcados músculos? Lo veía capaz ya que era adicto al deporte. Y el hecho de que le hubiera dicho que fuera sin cenar la desconcertaba. ¿Tanto esfuerzo iba a hacer que acabaría echando el higadillo? 
 
   Se dejó preparada la ropa que pensaba ponerse para salir con sus amigas, se puso su mejor chándal, probó a hacerse una trenza en el pelo para variar un poco su look, y con el tiempo justo para llegar a casa de Sergio, salió de casa. 
 
   Él vivía en una zona donde todo eran chalets adosados con una pequeña zona de jardín en la parte delantera. Se detuvo ante la puerta de la verja donde podía leerse el número seis y pulsó el botón del interfono. 
 
   ―¡Sube, sube! ―contestó él a los pocos segundos, sin saludar ni nada. 
 
   Empujó la puerta metálica y esta cedió. Ascendió los escalones que la separaban de la puerta de entrada y vio que esta estaba entornada, así que la abrió ligeramente. 
 
   ―¿Hola? ―interrogó, no sabiendo si entrar o no. 
 
   ―¡Pasa, estoy en la cocina! 
 
   ¿Y ella qué sabía dónde estaba la cocina? 
 
   Aun así, entró y cerró la puerta tras de sí con cuidado. La luz del pasillo estaba encendida, pero creyó distinguir que solo había una sala más iluminada, la del fondo. Algo insegura, avanzó por el pasillo sin poder evitar cotillear con la mirada las puertas abiertas con las que se encontraba. El salón a su derecha, un baño a la izquierda. Las siguientes dos puertas estaban cerradas, la siguiente a su izquierda parecía dar a un sótano y la siguiente y última era la cocina. 
 
   ―Hola ―saludó a Sergio, que le daba la espalda. 
 
   ―Casi se me quema ―dijo él por toda respuesta. 
 
   Se giró justo en aquel momento y Cristina pudo ver que llevaba una bandeja con una pizza. Con la mano protegida con una manopla de flores, dejó la bandeja sobre el mármol de la cocina. 
 
   ―Huele bien, ¿eh? ―sonrió Sergio a la vez que cogía un plato de la alacena.
 
   Cristina no contestó. Oler bien se quedaba corto. La cocina se había impregnado de un aroma delicioso a pizza y la boca se le había hecho agua.  
 
   ―¿Me ayudas? ―interrogó él. 
 
   Sin mediar palabra, la joven se acercó y, con ayuda de un trapo, le sujetó la bandeja mientras él se peleaba con la pizza para que se soltara del metal. Como temía, se le había pegado un poco en el centro. 
 
   ―¿Y esa cara? ¿No me dijiste que te gustaban todas las pizzas siempre que llevaran anchoas? Mira, he sido generoso con las anchoas. 
 
   No recordaba haberle contado eso, pero en cualquier caso, aquello no era lo importante.
 
   ―¿Se supone que voy a tener que hacer abdominales mientras te veo comer? ¿Esa es mi sorpresa? 
 
   Sergio se rio. 
 
   ―Es para los dos, tonta. ―Cogió el plato con la pizza y se dirigió hacia la puerta―. Coge del frigo un refresco de cola para mí y lo que te apetezca para ti. 
 
   Cristina tenía el ceño fruncido, no entendía nada. Cuando vio desaparecer a Sergio, aun tardó un par de segundos en acercarse al frigorífico y sacar lo que él le había pedido. Lo siguió y vio la luz del sótano encendida.
 
   ―¡Apaga la luz de la cocina! ―le pidió él. Su voz le confirmó que estaba abajo. 
 
   Tras encontrar el interruptor, apagó la luz y comenzó a bajar las escaleras metálicas. Estas crujieron bajo su peso. Al llegar al final, descubrió una cochera alargada que en aquel momento no albergaba ningún coche. Junto a las escaleras, frente a ella, había un sofá, una mesa baja y un televisor. Sergio la esperaba sentado, con la pizza en la mesa y el mando en la mano. Cristina buscó a su alrededor con la mirada, quieta en el último peldaño de la escalera. 
 
   ―¿Vienes o qué? ―interrogó el joven―. Siéntate que va a empezar. 
 
   ―¿De qué va esto?
 
   ―Diría que es evidente: pizza y el último capítulo de nuestra serie favorita. 
 
   La muchacha vio que en la pantalla había aparecido una imagen de la serie que más enganchada la tenía desde hacía un año. Eso sí recordaba habérselo contado en una de sus sesión de andar, pues aquel tema había conseguido que él se uniera entusiasmado a la conversación.
 
   ―Esto es una broma, ¿no? Una cámara oculta. 
 
   ―Claro que no. Menudas ideas tienes. 
 
   ―¿A cuento de qué me vas a invitar tú a mí a cenar pizza en tu casa?
 
   ―Claro, ¿por qué te voy a invitar si no es para reírme de ti? ¿Qué otro motivo podría tener alguien tan gilipollas y mala persona como yo para invitarte a su casa?
 
   ―No te hagas la víctima.
 
   ―No, no te hagas tú la víctima, Cristina. Necesitas cambiar el chip.
 
   ―¿Qué chip?
 
   ―El chip que te hace ser la única persona en esta sala que ve raro que quiera invitarte a cenar. Y ahora siéntate, va a empezar la serie. 
 
   Ella no se movió de su sitio, pero Sergio fingió no darse cuenta y se llevó un trozo de pizza a la boca. Que pasara de ella la molestó.
 
   ―¿Y la pizza por qué? Estoy a dieta.
 
   ―A partir de ahora, un día a la semana te darás un capricho culinario. Te hará más llevadera la dieta y además es bueno para seguir adelgazando porque el cuerpo no se acostumbra a la cantidad de calorías que le metes normalmente y así no toma reservas. Y ahora silencio, que empieza. 
 
   En la televisión empezó el capítulo de la serie. Sergio debía de tener televisión de pago, pues aquel era el último capítulo que se había emitido y en los canales públicos no vería la luz hasta la semana siguiente. Aunque lo cierto era que ella ya lo había visto, pues veía las series en inglés a través del ordenador. Observó a Sergio, que en aquel momento le daba otro bocado a la pizza. 
 
   Lentamente, se acercó hasta el sofá y se sentó en el extremo opuesto al que él ocupaba. Se sentía completamente fuera de lugar. 
 
   ―Se enfría ―comentó él, que estaba a punto de terminar su segunda ración. 
 
   Lo  miró por el rabillo del ojo. No le gustaba comer delante de la gente. Siempre se sentía observada y juzgada: si comía lo que le daba la gana, los que estaban a su alrededor pensaban que por qué no se controlaba un poco, y si comía cosas ligeras, pensaban que estaba aparentando o incluso se atrevían a decirle que ya estaba bien que al fin se hubiera decidido a hacer dieta.  
 
   Miró la pizza y de nuevo a Sergio.  Lo cierto era que él no la había mirado en ningún momento desde que se había sentado. Solo tenía ojos para las imágenes que se sucedían en el televisor. Con timidez, Cris se inclinó hacia delante y cogió un trozo. Le dio un pequeño bocado a la vez que miraba de refilón a Sergio, que seguía a lo suyo. Le dio otro y cerró los ojos para saborearla mejor. Estaba deliciosa y aunque ella había picado algo antes de ir, su estómago estuvo encantado de recibir más comida. 
 
   Había mentido al afirmar que estaba a dieta. Sí que intentaba seguir la rutina de comidas de la dieta que su hermana le había pasado, pero no respetaba las cantidades ni se esforzaba por no picar entre comidas. Era superior a ella.
 
   Pasó alerta los cuarenta minutos que duraba la serie. Su mente bullía en preguntas e ideas que no pensaba compartir con Sergio puesto que no tenían nada que ver con la serie sino con ellos dos. Cuando el capítulo finalmente terminó, él se giró hacia ella con los ojos desorbitados. 
 
   ―¿¡Pero cómo lo dejan así!?
 
   ―Ya ves ―le siguió la corriente ella, aunque le había prestado muy poca atención al capítulo. Menos mal que ya lo había visto. 
 
   Él comenzó entonces a dar hipótesis sobre qué podría pasar a continuación y Cris se le unió, aunque mucho menos entusiasmada,  pues su mente estaba a otra cosa. Cuando él dejó de conjeturar esperó a ver qué hacía a continuación, pero el muchacho se limitó a apagar la tele, recoger la mesa y ponerse en pie. Cristina lo imitó y lo siguió hasta la escalera en silencio.
 
   Al llegar a la cocina, Sergio dejó las cosas sobre la encimera y se giró hacia ella. 
 
   ―Bueno, pues nos vemos el lunes, ¿no? 
 
   La joven asintió como una autómata. 
 
   ―Sí, hasta el lunes. 
 
   ―¿Te acompaño a la puerta?
 
   ―No, sé dónde está. Gracias por todo. La pizza estaba deliciosa. 
 
   ―Un placer. 
 
   El frío la recibió en el exterior con los brazos abiertos y Cristina se sintió mareada y confundida. Tomó aire y notó que le dolía el pecho, como si hubiera estado aguantando la respiración desde que puso un pie en la casa de Sergio. 
 
   Regresó a su casa, se cambió de ropa y se dirigió al pub donde había quedado con sus amigas. Se encontraba charlando con Almudena cuando vio entrar a Sergio. Se quedó estática, con la vista fija en él, sin saber si saludarle o no en caso de que la viera. Como siempre, él decidió por ella: al verla de camino a la zona donde estaban el futbolín y el billar, le sonrió e hizo un movimiento con la cabeza a la vez que decía «ey».  
 
   


 
   
  
 

  

    11. Sonrisa Profident


    Durante sus encuentros de la semana siguiente, no mencionaron la cena del sábado, pero Cristina se moría por saber si volverían a quedar para darse un nuevo capricho culinario esa semana. Sabía que todo apuntaba a que no, con lo distante y tensa que había estado toda la velada, pero... si su comportamiento hubiera molestado mucho a Sergio, este se lo habría hecho saber de algún modo a lo largo de la semana, ¿no? 


    El viernes no pudo aguantar más la incertidumbre y finalmente fue ella la que preguntó: 


    ―¿Este sábado haremos algo? 


    ―Claro, lo que quieras. 


    ―¿Cenamos juntos? 


    Lo dijo manteniendo la vista al frente, vergonzosa, pero se sorprendió mirándolo de refilón para ver su reacción cuando él tardó un poco más de lo normal en contestar. 


    ―¿Qué te apetece esta vez? ―interrogó Sergio. 


    ―Lo que tú quieras. 


    ―¿Hamburguesas?


    ―Genial, me encantan ―asintió Cristina con entusiasmo al comprender que con «¿qué te apetece esta vez?» no se refería a qué plan quería sino a qué sabrosa comida le apetecía. 


    ―Bien, pues mañana nos vemos. ¿Te parece quedar a las ocho y así vamos a comprarlas juntos y me ayudas a hacerlas?


    ―Por supuesto. ¿En tu casa?


    ―Sí, tengo un supermercado justo al lado. 


    ―Bien. 


    Aquel viernes noche se quedó estudiando hasta tarde, pues los exámenes se le venían encima. La semana siguiente dejaría de tener clases y darían comienzo dos semanas de puro estrés, que se verían recompensadas con una semana de vacaciones ya que la última semana del periodo oficial de exámenes ella no tenía ningún test. 


    La última media hora de estudio no le cundió mucho, aunque resultó muy divertida, pues mientras repasaba hablaba con su amiga Susana, que estaba en ese momento con el mismo tema. Acabaron riéndose de profesores, compañeros de clase e incluso de las máquinas de la cantina de su facultad. 


    El sábado a las ocho, se plantó en casa de Sergio y tocó al fono. Este no contestó, pero apareció por la puerta terminando de ajustarse la chaqueta y la bufanda. Al llegar a la verja, la saludó. 


    ―Te has cortado el pelo ―comentó Cristina al ver que su bonito cabello castaño que se rizaba en las puntas había desaparecido en un corte al dos. Era una auténtica lástima, porque con pelo estaba mucho más guapo.


    ―Sí, y ha sido una mala idea. Ahora se me hielan las ideas. ―Sergio se pasó ambas manos por la cabeza. 


    ―Ponte un gorro. 


    ―Sí, tendré que comprarme uno como siga haciendo este frío. Vamos, es por aquí. 


    Se dirigieron al supermercado, donde los recibió un agradable calor. El joven sabía dónde estaba cada cosa, así que Cristina se limitó a seguirle. Varias personas saludaron a Sergio al verlo pasar y a Cristina no le pasaron desapercibidas las miradas que le lanzaban a ella después. Incluso gente que al parecer no conocía de nada a Sergio los miraba de una manera que la hacía sentirse incómoda. Sabía lo que pensaban: ¿qué hace un chico tan guapo con esa?


     La joven optó por fijar sus ojos solo en cosas inanimadas, que al menos no la juzgaban. 


    Cuando regresaron a casa de Sergio, se dirigieron directamente a la cocina. 


    ―¿Y tus padres? ―interrogó la joven curiosa, pues al igual que la semana anterior parecía no haber nadie más en la casa. 


    ―Los viernes por la noche se marchan al pueblo, a casa de mi abuelo, y vuelven el domingo por la mañana. 


    ―¿Y tú no vas con ellos?


    ―No todos los fines de semana. La semana que viene me toca. 


    ―La semana que viene empiezan los exámenes. 


    ―No me lo recuerdes ―replicó Sergio, aunque lo dijo riéndose. 


    Hicieron las hamburguesas en una sartén y mientras Cristina las vigilaba, él preparó la lechuga, el tomate y el queso. 


    ―¿Hoy saldrás con tus amigas?


    ―No, de aquí me voy a estudiar. 


    ―Yo soy incapaz de estudiar por la noche. Prefiero estudiar de buena mañana. 


    ―Pues yo de buena mañana prefiero dormir, pero con los exámenes tan cerca, también estudiaré mañana por la mañana. 


    ―¿Cómo llevas el peso? ―preguntó Sergio tras un corto silencio. 


    ―¿El peso?


    ―¿Has perdido peso con la dieta y el ejercicio?


    ―Esto… sí, claro. 


    ―¿Cuánto? 


    Tuvo que contenerse para no soltarle un «¿y a ti qué te importa?».


    ―Pues… no sé exactamente. 


    Sergio la miró brevemente por encima de su hombro. 


    ―¿Cuánto pesas ahora mismo?


    ―Esa pregunta no se le hace a una chica. 


    ―Sí si estás ayudando a esa chica a perder peso. 


    ―Las hamburguesas ya están ―anunció, apagando el fuego. 


    El muchacho se dirigió hacia ella con el pan de hamburguesa y el resto de ingredientes. 


    ―No te has pesado, ¿verdad?  ―interrogó buscando sus ojos. 


    Pensó en mentirle, en decirle que por supuesto que sabía lo que pesaba pero que no pensaba decírselo. Sin embargo, en un segundo de valentía, optó por negar con la cabeza. 


    Hacía años que no se pesaba, deprimida por las malas noticias que siempre le devolvía la báscula. De hecho, estaba casi segura de que en su casa ya no tenían ningún peso que funcionara, pues las malas noticias en lo relativo al peso eran generalizadas en su familia y hacía tiempo que nadie le cambiaba las pilas a la báscula. 


    ―Para saber tus progresos deberías pesarte cada cierto tiempo. Te ayudaría a motivarte. 


    ―Eso si pierdo peso. 


    ―Haciendo deporte y controlando lo que comes, vas a perder peso sí o sí. 


    Cristina no contestó. No era la primera vez que intentaba perder peso y lo cierto era que en algunas ocasiones había conseguido buenos resultados, pero nunca había logrado ser constante. Claro que esta vez era distinta: nunca había hecho deporte cinco días a la semana, como ahora hacía con Sergio, y la dieta, aunque no la cumplía a rajatabla, la respetaba más que otras. 


    ―Cuando quieras, en el baño que hay aquí al lado encontrarás una báscula. Está junto al bidé. Y ahora ―su tono se alegró considerablemente―, ¡a comer!, que va a empezar la serie. 


    Bajaron al sótano, donde Sergio tuvo que encender un radiador para combatir el frío de aquel día. Cristina había decidido no ver en inglés el capítulo de la serie para así poder disfrutarlo como debía mientras cenaba con Sergio, por lo que durante los cuarenta minutos que duró el episodio, se mantuvo enganchada a lo que sucedía en la pantalla. En un momento dado, incluso se sorprendió agarrando con fuerza el brazo de Sergio. 


    ―¡Ay, que lo matan! ¡Ay, que lo matan!


    ―Y a mí me vas a amputar el brazo ―protestó él, divertido pero con una mueca de dolor en el rostro. 


    ―¡Lo han matado!


    Sergio también se había quedado con la boca abierta. 


    ―¡Tío, que lo han matado! 


    Él no respondió. Mudo, miraba la pantalla, donde habían empezado a pasar los créditos. 


    ―Lo han matado ―repitió Cristina, que parecía un disco rayado. 


    ―No puede ser, yo hasta que no vea el cadáver, no me lo creo. 


    ―¡Le han pegado un tiro y se ha caído por la azotea! ¿Cómo no va a estar muerto?


    ―Sin cadáver, no hay muerto. 


    Cristina se dio cuenta entonces de que seguía aferrando con fuerza el brazo de Sergio y lo soltó, apartándose de él ligeramente azorada, aunque su mente estaba en otra cosa:


    ―Tenemos que ver el siguiente capi, ¡ya!


    ―Hasta la semana que viene no puede ser. 


    ―Claro que sí, en inglés con subtítulos. 


    ―¿Ya está en inglés?


    ―Sí, sí. ―Cristina palmoteaba de la emoción, pero de pronto se quedó parada―. No. Mierda. Lo emiten esta noche, así que hasta mañana no estará. 


    ―Podríamos quedar mañana para verlo, ¿te parece?


    ―¿Mañana? ―se sorprendió Cristina―. ¿Quieres volver a quedar mañana? 


    ―Tenemos que ver cómo sigue, ¿no?


    La sonrisa que le dedicó dejó a Cristina sin respiración y con un inquietante cosquilleo en el estómago. 


    ―Podrían contratarte los de Profident para sus anuncios ―bromeó la joven, preocupada por lo que su estómago había hecho. 


    El comentario acentuó la sonrisa de Sergio, que inclinó ligeramente la cabeza hacia un lado. 


    ―¿Te gusta mi sonrisa? 


    El hormigueo de su estómago se acentuó, asustándola todavía más. Para no seguirle el juego, preguntó: 


    ―¿Ligas así con todas las chicas? 


    ―No, normalmente para ligar me dedico a alabar a la chica en cuestión, no a destacar mis irresistibles encantos. 


    ―Entonces me alegro de saber que no estás ligando conmigo ―replicó ella, poniéndose en pie. 


    Se colocó el chaquetón y la bufanda, rezando porque Sergio no notara que le temblaban ligeramente las rodillas. Recogieron la mesa, lo dejaron todo en la cocina y se dirigieron hacia la puerta. En aquella ocasión, él la acompañó hasta la salida y la despidió bajo el marco. 


    «No está interesado en ti» se repitió una y otra vez Cristina conforme avanzaba hacia su casa. «No puede estarlo, así que no te emociones o vas a sufrir». 


    Al llegar a su casa, se puso el pijama y se sentó a su mesa a estudiar. Empezaba a costarle mantener los ojos abiertos cuando su móvil vibró dos veces seguidas. Aquella noche había estado calladito. Seguro que Susana había salido de fiesta con Manolo, pues de haber estado estudiando, habría comenzado a acribillarla a mensajes horas atrás. Estiró el brazo y cogió el teléfono. Se le desbocó el corazón al ver que quien le había escrito era Sergio. 


     


    ¿Estás estudiando? 


    Yo no puedo dejar de pensar 


    en ese final. 


    ¿Cómo han podido matar a Jean.


     


    ¿No decías que no estaba muerta? 


    Sin cadáver, no hay muerte.


     


    Tienes razón. Pero es que… 


    ¿cómo lo dejan así?


    Crueldad pura y dura.


     


    Y que lo digas. 


     


    Se quedó mirando el teléfono y vio que él leía el mensaje, pero no respondía. Aguardó casi medio minuto a ver si volvía a ponerse en línea, pero no lo hizo, así que finalmente decidió cerrar el libro con el que estaba y meterse en la cama. Se fue al baño a cepillarse los dientes y al volver consultó una vez más el teléfono, pero seguía sin haber respuesta. 


    «¿A qué te va a responder, si no le has preguntado nada?» se regañó la joven. 


    Dejó el teléfono en la mesita de noche y se metió bajo el edredón. Se dijo que era mejor así, que él no se liara a hablar con ella sobre la serie, pues de otro modo ella era tan rematadamente tonta que se crearía expectativas. Los hombres solían pasar tanto de ella que en cuanto alguno era amable, se imaginaba una y mil cosas. Con Sergio no podía permitir que eso ocurriera. No sabía por qué, pero él estaba siendo muy amable con ella, ayudándola en la misión imposible que era ponerse en forma, y no podía dejar que su corazón se ilusionara con aquellas atenciones. Sergio estaba totalmente fuera de su alcance. Probablemente la estaba ayudando porque le daba lástima verla, tan gorda e intentando perder peso sin saber cómo, y su amabilidad era simplemente parte de su encanto. Nunca habría nada entre ellos. 


    

      


    


  




12. Lo importante está en el interior
 
    
 
   El domingo, al llegar a casa de Sergio, en lugar de abrirle desde dentro, este salió a recibirla hasta la verja. Tras saludarla, la guió directamente hacia la puerta de la cochera. 
 
   ―Mis padres están arriba ―explicó Sergio. 
 
   La joven no dijo nada, pero sintió un aguijonazo en el pecho al darse cuenta de que él no quería que sus padres la vieran allí. Se avergonzaba de ella.
 
   ―He preparado unos bocadillos de atún―anunció él conforme se sentaban en el sofá―, y para después he pensado en hacer unas palomitas. ¿Te parece?
 
   ―Estupendo. 
 
   Más gente debía de pensar que en una serie de televisión si no hay cadáver el personaje puede volver a aparecer mágicamente después, pues el director había decidido comenzar el capítulo siguiente con un primerísimo plano de la cara de la muerta, que se iba alejando hasta verla desmadejada en el suelo del callejón y rodeada por un charco de sangre. 
 
   ―Menuda mierda ―murmuró Sergio―, era mi personaje favorito.  
 
   ―Pues me temo que tendrás que buscarte otro. 
 
   Aquel capítulo, sin embargo, les tenía preparada otra sorpresa, un giro argumental en forma de dos personajes que se besaban. Hasta entonces había resultado evidente que al personaje femenino le gustaba él, pero todo parecía indicar que sería un amor platónico. Hasta el instante en que él la atrajo hacia sí y la besó. Y después se miraron de una manera supertierna. 
 
   ―¡Pero qué bonito! 
 
   Cristina se giró hacia Sergio, que era quien había exclamado aquello. 
 
   ―¿Eres gay? ―le preguntó sin pararse a pensar en lo maleducada que podía resultar su pregunta. Lo cierto era que si Sergio era homosexual, muchos de sus porqués encontrarían respuesta. 
 
   ―Claro que no. ¿Por qué? ¿Por qué me alegro de que dos de mis personajes favoritos al final hayan acabado juntos?
 
   ―¿Tu personaje favorito no era Jean?
 
   ―Uno puede tener muchos personajes favoritos. ¡Anda! ―exclamó de pronto―. Se me han olvidado las palomitas. ¿Te apetecen ahora?
 
   ―Ya ha terminado el capítulo. 
 
   ―¿Y si lo vemos de nuevo? ―Al ver la expresión de desconcierto en la cara de Cristina, explicó―: No me he enterado ni de la mitad de lo que han dicho; no estoy acostumbrado a leer subtítulos.
 
   La joven consultó la hora en su móvil y finalmente claudicó a su propio deseo, no de volver a ver el capítulo sino de seguir allí con él un rato más. 
 
   El martes tuvo su primer examen, el jueves el segundo y el viernes el tercero y último de aquella semana. Sergio, como le había comentado el sábado anterior, se marchaba ese fin de semana a ver a su abuelo, así que ni quedaron para salir a andar el viernes ni para cenar el sábado, aunque el resto de la semana siguieron saliendo todos los días. Cristina, decidida a darse su capricho culinario de la semana, les preguntó a sus amigas si querían salir a tomar algo y solo Blanca, que no estudiaba sino que trabajaba como cajera en un supermercado, se apuntó. 
 
   ―¡Tía, te veo más delgada! ―dijo Blanca tras darle un beso en la mejilla. 
 
   ―¿En serio? ―Cristina se miró el cuerpo. Con el ejercicio y la dieta (ejem)  que hacía se notaba menos pesada, pero creía que eran imaginaciones suyas. 
 
   ―¡Sí! ¿Quizá sea la ropa?
 
   ―Puede… no sé, lo cierto es que estoy haciendo ejercicio y dieta. 
 
   ―¿En serio? ¡Qué bien! ¿Y llevas mucho? 
 
   ―Unas semanas ―respondió Cristina, fingiendo no recordar que ya le había dicho a Blanca hacía unas semanas que salía a hacer deporte. 
 
   ―¡Anda, claro! Si me dijiste que Sergio y tú os veíais cuando salías a andar. 
 
   La joven se limitó a asentir con la cabeza. No quería contarle a Blanca todo el tiempo que pasaba con Sergio. De hecho, no había hablado con nadie de ello ni tenía pensado hacerlo, y con Blanca menos que nadie. No se le olvidaba que ella, su estrecha cintura y sus turgentes pechos, habían salido con Sergio. Y no en plan amigos (si es que ellos eran eso) para ver una serie y quemar calorías andando, no, no, en plan novios. Aunque Blanca le había dicho que no habían llegado a hacerlo… Interesante. 
 
   ―¿Dónde quieres que vayamos? ―interrogó Blanca, ajena a los pensamientos de su amiga. 
 
   ―¿Te apetece un yogur helado?
 
   ―¡Claro! ¿Pero no me has dicho que estabas a dieta?
 
   ―Un día es un día.
 
   ―Claro, claro.
 
   El tono que usó no le gustó lo más mínimo, pero aún así caminaron juntas hacia el local donde vendían yogur cremoso helado y se sentaron en el interior del local para tomárselo con tranquilidad. Pese a ser invierno, más personas como ellas habían optado por endulzar un poco sus vidas con aquellas delicias que podían acompañarse con multitud de cosas: galletas, Conguitos, Lacasitos, nueces, gominolas, chocolate líquido… 
 
   ―¿Y has perdido ya mucho peso?
 
   Cristina se encogió de hombros. No quería hablar de aquello. 
 
   ―No lo sé exactamente. Pero no mucho, creo. 
 
   ―Bueno, tú no te obsesiones con el peso. Ya sabes que lo importante es lo que hay dentro. 
 
   «Qué frase tan manida y patética» pensó Cristina, molesta. «Lo importante es el interior porque no hay nada de mi exterior que merezca la pena, ¿no? Serás imbécil, Blanca». 
 
   ―Además ―continuó la joven riéndose―, recuerda que si adelgazas mucho, perderás esas tetazas que tienes y que ya nos gustaría tener a más de una. 
 
   ―¿En serio? Para tener dolores de espalda por el peso, ¿no? 
 
   Blanca se lo tomó a broma y se carcajeó. Cristina se la imaginó con el cuerpo que tenía ahora y unos pechos gigantes, a lo estrella del porno.
 
   ―¿Entonces sigues viendo a Sergio? ―preguntó la muchacha al cabo de unos segundos de silencio. 
 
   ―Sí, ¿por qué?
 
   ―No, por nada… Es que estoy pensando en salir a hacer deporte yo también. 
 
   Sonrió de una forma picarona que irritó a Cristina. La joven intentó tranquilizarse al darse cuenta de que ese día estaba demasiado susceptible. Blanca no estaba diciendo nada fuera de serie.  
 
   ―Con tu horario en el supermercado va a ser un poco difícil, ¿no?
 
   ―Depende del turno, tendría que verlo. ¿A qué hora sueles salir?
 
   ―Pues depende del día ―mintió Cristina descaradamente ya que siempre quedaba con Sergio a la misma hora―. Y hay muchos días en los que no coincido con él. 
 
   Tras soltar aquello, las dudas asaltaron a la joven. ¿Y si Blanca hablaba con Sergio y este le contaba la verdad? Quedaría como una mentirosa. ¿Seguirían ellos dos en contacto? Creía que no, pero quizá… 
 
   Bueno, a lo hecho, pecho, pues además no pensaba corregirse y decirle a Blanca en qué horario podía encontrar a Sergio haciendo deporte. 
 
   ―Qué pena ―suspiró Blanca.
 
   ―Bueno, yo voy a ir marchándome ya. 
 
   ―¿Ya? Pero si acabamos de llegar. 
 
   ―Hombre, acabar, acabar… ya me ha dado tiempo a comerme mi tarrina. Además, tengo una montaña de apuntes por estudiar. Pero ha estado genial, ¿no crees? Me lo he pasado muy bien y me ha servido para despejarme. Tenemos que repetirlo. 
 
   ―Sí, claro, cuando quieras. 
 
   Blanca parecía bastante descolocada, claro que ella era de las se pasaban horas y horas en una cafetería hablando sobre cualquier cosa y muy especialmente sobre ella misma y sus ligues. Pero Cristina en esa ocasión no estaba de humor para oírla decir cosas sobre lo guay que era tener tetas muy grandes (¡ja!), la poca importancia que tiene el físico (¡ja!) y lo interesada que estaba en Sergio (¡grrrrr!). 
 
   Al salir del local, arrojó con rabia la tarrina a una papelera y caminó enfadada hacia su casa. Al dar una esquina, se detuvo y, tras inhalar profundamente, tomó una decisión. Se dio la vuelta, deshizo unos diez pasos y empujó la puerta de una farmacia que acababa de dejar atrás. 
 
   Buscó una moneda de veinte céntimos en su bolso y, tras subirse sobre la báscula, metió el metal por la ranura. Cerró los ojos para no ver los dígitos que aparecían en la pantalla y esperó hasta oír cómo se imprimía el papel con el resumen de su peso, altura e índice de masa corporal. Sintiendo una fuerte opresión en el pecho, cogió la nota y la miró. 
 
   Pesaba 108 kilos y su índice de masa corporal indicaba que tenía obesidad. 
 
   Pero había buenas noticias: según parecía, si llegaba a 95 kilos en lugar de ser obesa simplemente tendría sobrepeso. Eran tan solo trece kilos. Y después, una vez alcanzara los 80, supuestamente su peso entraría dentro de lo normal.
 
   Tan solo se interponían entre ella y la normalidad 28 kilos. 28 kilitos de nada.
 
   


 
   
  
 

13. Hasta los cojones
 
    
 
   Aquel sábado por la mañana estudió un par de horas y después, cuando ya no hacía tanto frío, salió a hacer deporte. Llevaba dos semanas siguiendo distintas rutas por las laderas de la montaña, pero ese día decidió retomar la ruta plana con la que había comenzado, con la diferencia de que, en lugar de andar, corrió. O trotó, pues probablemente con su velocidad aquello no podría denominarse correr. Trotó hasta que las piernas le dijeron basta y entonces continuó andando hasta que se encontró capacitada para trotar de nuevo. La frente comenzó a perlársele de sudor y no se detuvo hasta que una gota sobrepasó la barrera de sus cejas y se le coló en el ojo. Se secó el sudor, aguardó a que su respiración se normalizara y volvió al trote. 
 
   Cada vez que pensaba en detenerse, pensaba en las palabras de Blanca, en su comentario condescendiente de que lo importante estaba en el interior. Era igual que decir «lo importante es participar», ¿a que los ganadores no decían eso? Una vez no has ganado, lo importante es haber participado, pero ella no estaba dispuesta a simplemente participar, no en aquella ocasión. ¡Ella quería ganar! Ganarse a sí misma, ganar a su sobrepeso. ¡Ganar!
 
   Esa misma tarde, tras otras tantas horas de estudio, decidió salir a dar una vuelta, en ese caso en bici. Tuvo que desenterrar la bicicleta de debajo de un montón de objetos que reinaban a sus anchas en el trastero, y cuando finalmente lo consiguió, descubrió que tenía las dos ruedas desinfladas, pero no le importó. Usó un inflador de camping para darles aire, lo que le llevó más esfuerzo del que suponía, y después se echó a la calle, donde estuvo hora y media dando vueltas con la bicicleta. 
 
   Cuando su madre la vio aparecer con la bici, la miró fijamente sin decir nada. Cristina pasó delante de ella en la cocina para dejar la bicicleta en la terraza. 
 
   ―¿La vas a dejar ahí? ―interrogó Manuela con la vista fija en la sartén que tenía al fuego, donde cocinaba (para desespero de Cristina) magra con tomate. 
 
   ―Sí, me pilla más a mano que en el trastero y tengo intención de seguir usándola. 
 
   La joven se sirvió un vaso de agua y se lo bebió entero. Se dirigía a la ducha cuando, antes de salir de la cocina, su madre preguntó: 
 
   ―¿Qué te parece si hierbo unas patatas y esta noche tú y yo cenamos puré de patatas y pechuga de pollo? 
 
   Sorprendida, Cristina se giró para mirarla. 
 
   ―¿Y la magra?
 
   ―Para tu padre. Y si sobra, la congelo. 
 
   ―Genial.  
 
   Aquella noche, sentados a la mesa del comedor, Cristina y Manuela comían escuchando las anécdotas que José, padre y esposo respectivamente, les contaba. Pasaba muchas horas sentado en una cabina de camión y muchos dirían que su vida era aburrida, pero desde su asiento veía muchísimas cosas y a su familia siempre le encantaba escucharle después de varias semanas de ausencia. Sin embargo, lo más importante que dijo aquel día fue al terminar la cena y no tuvo nada que ver con sus viajes: 
 
   ―La magra estaba deliciosa, Manuela, pero a partir de ahora, si puede ser, también puré y pechuga para mí, que a este ritmo entraré rodando en la iglesia el día de la boda de la niña. 
 
   Madre e hija lo miraron boquiabiertas. 
 
   ―Además, estoy hasta los cojones de que tu hermano me pregunte de cuántos meses voy ―remató. 
 
   Y así fue como, por primera vez en la historia de aquella casa, todos los Bermúdez García se pusieron a régimen. 
 
   El domingo repitió la rutina de estudio y ejercicio y el lunes, aún a sabiendas de que por la tarde volvería a salir con Sergio, salió a hacer su trote-carrera particular. Cada vez que regresaba a su casa tenía que pasar por la ducha, pero se negaba a mirarse en el espejo hasta estar vestida. Sus ojos encontraban una y mil formas de evitar el contacto directo con su cuerpo; con el paso de los años, se habían vuelto auténticos expertos en el tema. 
 
   Por la tarde, cuando comenzó a andar junto a Sergio, este no tardó mucho en notar el brío con el que ella andaba y dijo: 
 
   ―Te veo con energías esta tarde. ¿Es por toda la energía acumulada este fin de semana de estudio?
 
   ―No. ―Se giró para mirarle y sonrió ampliamente, orgullosa―. Lo cierto es que salí tanto el sábado como el domingo por la mañana y por la tarde. Corriendo y en bici. 
 
   ―¿En serio? 
 
   Su sorpresa, en lugar de avergonzarla, la hizo inflarse como un globo. 
 
   ―Sí, y esta mañana también he salido. 
 
   ―Muy bien, Cris, muy bien. 
 
   Le dio una palmada en el hombro, apretándoselo suavemente. El roce hizo que la joven se diera cuenta de que era la primera vez que se tocaban pese a que llevaban varias semanas viéndose.   
 
   Estudiar y a la vez estar a dieta no era muy buena opción, por muy motivada que una pudiera estar. Los caprichos culinarios de Sergio la ayudaban a sobrellevar mejor la dieta, pero había momentos en los que tenía muchísima hambre (lo cierto era que se pasaba el día con hambre, pero había momentos en los que esta se hacía insoportable), así que después de caer un par de veces en la tentación de acudir a la despensa y llevarse a la boca lo más dulce que encontraba, fue a una farmacia y se compró un paquete de batidos para sustituir una comida. Se hacía uno por la mañana y otro por la tarde e iba dándole pequeños sorbos cada vez que tenía hambre, aunque en teoría sustituían el almuerzo de las 11-12 y la merienda. 
 
   Aquella semana tuvo exámenes todos los días salvo el lunes y cuando el viernes salió de su última prueba, se sintió exultante. Sin embargo, al llegar a su casa, el cansancio y el estrés de las últimas semanas comenzaron a hacer mella en ella. Tras mucho pensárselo, decidió escribirle un mensaje a Sergio:
 
    
 
   Hoy no saldré. 
 
   Él tardó un rato en contestarle. 
 
    
 
   ¿Me abandonas?
 
   Estoy agotada. Hoy he hecho 
 
   mi último examen, ¡yupi!
 
   ¿Y si cambiamos sesión 
 
   de ejercicio por cena?
 
   Hoy no hay capítulo nuevo.
 
    
 
   Podemos ver una peli. ¿Te hace?
 
    
 
   Cristina no se hizo de rogar. Su corazón latía acelerado. 
 
    
 
   Claro.
 
    
 
   Encontrarse los fines de semana con Sergio comenzaba a ser un hábito. Uno muy raro pero que le gustaba. Estar con él era extrañamente sencillo. No era muy hablador, pero cuando estaba a su lado no sentía que los silencios en que a veces se sumían fueran incómodos. Suponía que era porque siempre estaban preparando la comida o viendo algo en la tele, sin apenas tiempos muertos. Además, tenía claro que la relación entre ambos funcionaba porque no existía atracción física, al menos por parte de él. Para Sergio tenerla en casa era como tener a un colega allí, nada más. El interés masculino se nota a la legua y Sergio resultaba evidente que tenía cero interés en ella. Lo cual, en cierto modo, ayudaba a que Cristina mantuviera la cabeza fría y no dejara que su mente echara a volar, aunque su cuerpo, y muy especialmente su corazón,  a veces la traicionaran e hiciera cosas raras. Y su estómago también hacía de vez en cuando cosas extrañas, pero eso era evidente que era por el hambre que pasaba.  
 
   Aquella noche, viendo una película que hacía tiempo que se había estrenado pero que ninguno de los dos había visto, el teléfono de Cristina sonó. Se le había olvidado ponerlo en silencio, así que lo cogió para silenciarlo y ya de paso aprovechó para ver quién le había escrito. 
 
    
 
   ¿Qué tal van los exámenes? 
 
    
 
   El mensaje era de un número desconocido. Se metió en la foto de perfil de la persona y se sorprendió al ver una instantánea de grupo en la que se reconoció sin mucho esfuerzo. Era de hacía muchos años, cuando todavía iba a primaria. El remitente del mensaje debía de ser compañero suyo del colegio. 
 
    
 
   ¿Quién eres? 
 
    
 
   La respuesta la dejó mirando la pantalla sin pestañear durante casi veinte segundos. 
 
    
 
   Carlos del colegio. 
 
    
 
   «Y del bus», pensó ella, boquiabierta.
 
   


 
   
  
 

14. SOS
 
    
 
   ―¿Estás bien? ―quiso saber Sergio. 
 
   Tras procesar el mensaje, se había incorporado, sintiendo el corazón bombear alocado no en el pecho sino directamente en la garganta. Miró a su acompañante. Quería contarle que Carlos le había mandado un mensaje, quería ponerse a bailar la conga en medio de la cochera. 
 
   Tragó saliva, intentando interiorizar su entusiasmo, pero no logró controlar la sonrisa que apareció en su cara.  
 
   ―Sí, sí, todo bien. 
 
   ―¿Buenas noticias? ―interrogó él, mirando el teléfono―. ¿Alguna nota o algo? 
 
   ―¿Nota?
 
   ―De la universidad, ¿te han corregido algún examen y han subido la nota?
 
   ―No, no, es… un amigo. 
 
   Observó su reacción al decir aquella última palabra. ¿Se sorprendería? ¿Le fastidiaría? «¡Ja, en tus sueños!» se espetó ante su última ocurrencia. 
 
   ―Ah ―dijo él simplemente. Sonrió y volvió a fijar su atención en la televisión, donde continuaba la película. 
 
   Se sintió ligeramente decepcionada por su falta de reacción, pero se dijo que era ridículo que se sintiera así. Desde luego, era tonta de remate, ¿no estaba más que convencida de que él no se sentía atraído por ella como mujer? ¿A cuento de qué su corazón se lamentaba porque a Sergio no le importara que tuviera un amigo, amigo así con tonillo?
 
   Decidió contestarle a Carlos, pues no tenía ni la más remota idea de qué podía querer el muchacho. Se ordenó a sí misma prudencia, no entusiasmarse demasiado, pero sabía que era un caso perdido. Su cerebro siempre iba por un lado y sus sentimientos por otro. Y estos últimos, además, tenían la manía de girar más que una veleta.
 
    
 
   ¡Hola, Carlos! No tenía tu número. 
 
    
 
   Yo lo tenía en la agenda. Creo que
 
   está ahí desde que íbamos a secundaria,
 
   ¿puedes creértelo?
 
    
 
   Jeje
 
    
 
   No sabía qué más decir, así que esperó a que él moviera ficha. Lo hizo en pocos segundos. 
 
    
 
   ¿Y qué tal vas con los exámenes?
 
    
 
   Se sucedieron varios mensajes de charla intrascendente con muchos «jeje», «jaja» y caritas sonrientes hasta que de pronto: 
 
    
 
   ¿Y por dónde sales de fiesta?
 
   Quizá podamos coincidir algún día. 
 
    
 
   Cristina se removió en el sofá. ¿Quería quedar con ella, que se vieran? Con los dedos tan temblorosos que tuvo que borrar varias veces lo escrito porque se equivocaba de tecla, le escribió el local al que solía acudir con sus amigas. 
 
    
 
   ¿Este finde saldréis? 
 
    
 
   No tenía planeado quedar con sus amigas, pero aun así contestó: 
 
    
 
   Sí, mañana a eso de las once
 
   estaremos allí. 
 
    Entonces a lo mejor nos vemos. 
 
    
 
   No podía creérselo. Miró a Sergio y se sorprendió al darse cuenta de que la observaba. Se giró hacia la tele y vio que estaba apagada. 
 
   ―¿Qué, te ha gustado la peli? ―interrogó él. 
 
   El tono guasón que usó consiguió que Cristina sonriera, ligeramente avergonzada. 
 
   ―He desconectado por completo ―admitió. 
 
   ―Espero que sea bueno. 
 
   ―Pues… creo que mañana tengo una cita. O algo por el estilo. 
 
   ―Así que una cita, ¿eh? ¿Entonces mañana no quedamos?
 
   ―Sí, ¿por qué no? Puedo venir arreglada e irme directamente al pub.
 
   ―Me refería para salir a andar por la tarde. 
 
   ―Pues… ¿y si quedamos por la mañana? 
 
   ―Por mí vale, ¿me dijiste que también salías en bicicleta? ―interrogó Sergio, y al ver que ella asentía, continuó―: Pues mañana a las once nos vemos en el puente con las bicis. Llévate algo para comer. 
 
   ―No pensarás dejarme baldada, ¿verdad? Mañana noche me gustaría estar a tope de energía. 
 
   ―Tienes tiempo de dormir la siesta luego. 
 
   De camino a su casa, Cristina se puso como loca a escribir en el grupo de Whatsapp en el que estaban Blanca, Leticia y Almudena y que tenía el gracioso nombre de «las cuatro mosqueperras». 
 
    
 
   SOS. Necesito que 
 
   mañana salgamos. 
 
   ¿Te han dado una mala nota
 
   y necesitas emborracharte?
 
    
 
   Preguntó Leticia, muy graciosa ella, apenas unos segundos después de que Cristina enviara el mensaje. Almudena, también en línea, le siguió el rollo: 
 
    
 
   El alcohol no es la solución
 
   a los problemas. 
 
   No, he quedado con 
 
   un chico.
 
    
 
   ¿¿¿¿Tienes una cita????
 
    
 
   No exactamente. Hemos 
 
   quedado en vernos allí, pero
 
   se supone que vamos con amigos. 
 
    
 
   ¿¿Quién es??
 
    
 
   ¡Sí, eso, dinos quién es!
 
   Carlos. 
 
    
 
   ¿Qué Carlos?
 
    
 
   Era Leticia quien preguntaba, sin embargo pronto intervino Almudena, que asoció inmediatamente el nombre con una cara, no solo por su buena memoria sino también porque Cristina tenía más confianza con ella y solía ser la primera del grupo con la que hablaba de aquel tipo de cosas. 
 
    
 
   ¡¡Carlos!! ¿Le has pedido
 
   tú salir?
 
   No, ha sido él, y no es 
 
   exactamente una cita, solo
 
   vamos a vernos. 
 
   ¡Ohhhh! Aquí hay tomate. 
 
    
 
   ¿¿Qué Carlos?? No me entero 
 
   de nada!!!!! 
 
    
 
   Carlos el del colegio. 
 
    
 
   ¿Carlos el de la coleta?
 
   ¿Carlotes?
 
    
 
   Cristina frunció el ceño ante las palabras de Leticia. Se le había olvidado que en el colegio algunos niños lo llamaban así porque ya de pequeño era más corpulento que los demás. Siempre había sido más alto y ancho que el resto, más grande en general. Quizá por eso le gustaba. 
 
    
 
   El mismo.
 
   Tíaaaa, no sabía que te gustaba. 
 
    
 
   Normal, si ya había sido un milagro que Almudena lo supiera. A Cristina no le gustaba hablar sobre los chicos que la atraían, le daba vergüenza compartir su interés por los hombres salvo que fuera con Susana, pues sabía que su compañera de universidad no se reiría de ella por aspirar demasiado alto. Leticia, Blanca e incluso Almudena seguro que se reirían interiormente o la compadecerían si les comentaba lo atractivos que le resultaban menganito o fulanito, pues sus amigas sabían, tan bien como ella misma, que estaban fuera de su alcance. Paradójicamente, a Cristina no le atraían en lo más mínimo los gordos como ella, aunque era muy consciente de que probablemente acabaría con uno. Siendo realistas, ¿a qué podía aspirar si no? 
 
   Quizá a Carlos, se dijo. Él era apuntar alto pero no demasiado; entraba dentro de lo posible. Era alto, listo y tenía labia, pero también era más grande de lo normal y su cara, aunque a ella le gustaba mucho, no era realmente atractiva. 
 
   Sí, con Carlos tal vez podría tener una oportunidad. ¡Y más ahora que él parecía interesado en ella!
 
   Intentó controlar sus nervios y durante un buen rato siguió conversando con sus amigas y riéndose con sus ocurrencias y consejos. Blanca se sumó a la conversación la última, pues al parecer había estado en el cine con un nuevo ligue. Prometió que intentaría pasarse al día siguiente, aunque no estaba segura de poder pues tenía una cena familiar. 
 
   Cristina se sorprendió rezando para que no se presentara. La había incluido en la conversación porque era su amiga, pero pensándolo con la cabeza fría, prefería que no fuera. Si ya estando a solas con Carlos tendría que hacer un esfuerzo para que su personalidad eclipsara la apariencia de su cuerpo, ¿qué tendría que hacer con la presencia de Blanca recordando en todo momento quién era la menos atractiva y agraciada del grupo? 
 
   


 
   
  
 

  

    15. Eres imbécil


     


    Aquella mañana, Sergio llevaba unas mallas que se le ajustaban al culo de una forma que no podía ser siquiera legal. Menos mal que cuando se sentaba en la bicicleta, Cristina dejaba de ver sus maravillosas redondeces, pues de haber tenido que ir detrás de él todo el rato mirándole el culo… Lo cierto es que ahora que lo pensaba, habría sido especialmente motivador, aunque probablemente habría pillado todos los baches del camino, que eran unos cuantos. 


    El joven marcó un ritmo razonable y, pese a que cubrieron bastante distancia, los kilómetros se hicieron llevaderos porque casi todo era plano. Al menos hasta la parte final, donde comenzaron las cuestas hacia arriba. Vio que Sergio aprovechaba una pequeña bajada que había antes de la cuesta arriba para coger carrerilla y lo imitó. Se dijo que no iba a bajarse, que ella podía con aquella cuesta, y cuando la bicicleta perdió la inercia, pedaleó con rabia, pero cada vez se le había más difícil dar una vuelta entera de pedal y la bici fue perdiendo inercia hasta que, con la poca velocidad que llevaba, fue incapaz de mantener el equilibrio. 


    Se bajó de la bicicleta con un enfado monumental y una rabia exagerada hacia Sergio, que varios metros más adelante, seguía pedaleando sin prisa pero sin pausa, ascendiendo lentamente la cuesta sin bajarse de la bicicleta. Él, sin saber que se había bajado, gritaba «¡venga, vamos, que podemos!». Podía su puta madre. Lo odió por haberla llevado allí, por no darse cuenta de que sería demasiado para ella. 


    Hizo el resto del camino a pie y cuando llegó arriba, Sergio, demasiado emocionado, no se dio cuenta de la cara de enfado que llevaba. 


    ―Todo lo que sube baja y ahora viene la recompensa ―dijo, feliz―. ¡Vamos!


    Sin esperar a que Cristina se subiera a su bici, el joven se dejó caer cuesta abajo. Podría haber cogido suficiente velocidad como para no pedalear, pero quería ir más rápido, así que se puso a dar pedaladas. 


    ―Subir para bajar ―murmuró entre dientes Cristina, montándose de nuevo en su bicicleta. 


    Ella sí que se dejó caer, sin mover ni un músculo. 


    El camino de bajada la llevó hasta una explanada desde la que podía verse el río y en la que Sergio la esperaba. 


    ―¿Tienes hambre? ―interrogó él mirándola, y fue entonces cuando se fijó en su cara de enfado―. ¿Qué te pasa?


    ―Nada. 


    ―¿Nada? 


    ―No. 


    ―¿Siempre tienes esa cara de estreñida y no me había dado cuenta? 


    ―Eres imbécil. 


    Sergio arqueó las cejas, sorprendido. 


    ―¿Esto va en serio? ¿Estás cabreada de verdad? 


    Ella no contestó. 


    ―¿Por qué?


    ―Ya te he dicho que por nada. 


    ―Sí, lo has dicho, justo antes de llamarme imbécil, lo cual me hace sospechar que no es verdad. 


    ―¿Me has traído aquí para desmotivarme? ―espetó la joven―. Porque si es así, enhorabuena, lo has conseguido. 


    ―¿De qué estás hablando? 


    ―¡De la cuesta! ¿No podríamos haber ido a otro sitio? ¿No podríamos haber empezado por algo más sencillo? ¡No, el señor Sergio me trae el primer día que salimos juntos a subir una maldita montaña que me obliga a pararme casi antes de empezar! 


    ―Pero si ha sido una cuesta de mierda. 


    ―¡No me lo recuerdes! Ya sé que soy tan gorda que no puedo subir ni una cuesta de mierda. 


    ―Me refiero a que la cuesta no tiene ninguna importancia. Has hecho todo el camino de puta madre y ¿vas y te enrabietas por no haber podido subir una cuesta? Que de hecho, la has subido. No en bici, pero la has subido, que es lo que importa. La meta era llegar aquí y lo has hecho, ¿qué más da si en algún momento has necesitado parar a respirar?


    Cristina se empeñó en seguir enfadada pese a que entendía lo que Sergio quería decir.


    ―No quiero más cuestas. 


    ―Claro, ¿por qué aceptar desafíos? Mejor limitarse a hacer una y otra vez lo que uno ya sabe que puede hacer.


    ―La cuesta para mí no era un desafío, era un imposible. Estoy gorda, Sergio, ¡gorda!


    El joven la miró durante unos segundos y por su expresión pareció que quisiera gritarle algo. Se contuvo y agachó la cabeza, masajeándose la frente con una mano. Cuando alzó de nuevo el rostro, consiguió hablar con tono controlado:


    ―Todo es un imposible hasta que se hace, Cristina, y como te escudes en tus kilos para todo, te vas a ver rodeada de imposibles. Y ahora vamos a comer algo. 


    Se colgó la mochila de un hombro y se alejó de ella. La joven, todavía enfurruñada, lo siguió de mala gana. Se detuvieron unos metros más allá y se sentaron sobre unas grandes piedras con privilegiadas vistas al río. Sergio sacó de su mochila un bocadillo y, una vez dio cuenta de él, varias mandarinas. 


    Comieron en el más absoluto silencio hasta que finalmente él interrogó: 


    ―¿No vas a tomar nada más que ese batido de chocolate?


    ―Es un batido especial, sustituye a una comida. 


    La miró durante varios segundos sin decir nada hasta que finalmente dijo: 


    ―Con la actividad física que hemos hecho hoy, podrías haberte traído algo más contundente. ¿Quieres mandarinas? Llevo de sobra. 


    ―No hace falta, ya estoy acostumbrada a tomar esto como almuerzo. 


    ―¿Los tomas a diario? 


    ―Sí. 


    ―¿Y has bajado de peso?


    La joven lo miró con cara de tan pocos amigos que él se vio obligado a explicar:


    ―Lo siento, pero es que no me gustan esos batidos. 


    Cristina se encogió de hombros y volvió a fijar su vista en el río. Sergio se mantuvo callado unos segundos, hasta que no aguantó más y dijo: 


    ―El secreto para estar en forma es comer sano y variado. 


    ―Ya, el problema está en que yo en vez de una dieta, haría dos, porque con una me quedo con hambre. 


    ―Es que no deberías hacer dieta, deberías enseñarte a comer. 


    ―¿Disculpa? ―Sonó ofendida. 


    ―¿Sabes por qué a tantas personas les resulta tan difícil adelgazar y cuando lo hacen, no tardan más que unos meses en volver a engordar? Porque no saben comer. Se matan de hambre con dietas y estúpidos batidos saciantes, y claro, adelgazan, pero después, cuando han conseguido el peso o la talla que querían, vuelven a comer como lo hacían y encima cogen la comida con más ganas porque han estado meses pasando hambre. 


    ―Lo dice el que me invita a pizzas, hamburguesas y palomitas una vez a la semana. 


    ―Exacto. La comida poco sana nos rodea y, queramos o no, está muy pero que muy rica. Los batidos sustitutivos no te ayudarán a estar delgada a largo plazo, pero asimilar que las palomitas, el chocolate, las pizzas, los helados y otros alimentos altamente calóricos tienen que ser premios y no la base de nuestra dieta, sí que te ayudará. Usa los batidos para adelgazar y entrar en ese vestido que me dijiste, pero recuerda que si no quieres volver a engordar en cuanto pase la boda, tendrás que aprender a comer sano, equilibrado y variado. Y te prometo algo, Cristina ―le dijo mirándola con intensidad a los ojos―, si una vez alcances el peso que quieres, además de comer equilibrado haces deporte al menos tres días a la semana, no tendrás que pasar hambre con dietas nunca más. Nunca. 


    

      


    


  




16. Tyrannosaurus rex
 
    
 
   Al día siguiente se presentó en casa de Sergio arreglada ya para su «cita» con Carlos.
 
   ―Vaya, Cris, ¡qué guapa!
 
   Pese a que sabía que era simple cortesía, la joven sintió que enrojecía y posó su mirada en el suelo. 
 
   ―No digas tonterías, Sergio. 
 
   ―Vamos, pasa, ya lo tengo todo listo. Hoy cenaremos pastel de salmón que dejó mi madre preparado ayer. Coge los vasos y los refrescos; esto lo bajo yo y lo demás ya está abajo.
 
   Lo siguió al sótano y una vez allí, dejó las cosas sobre la mesa. Se quitó la bufanda y el chaquetón y los dejó sobre el respaldo del sofá. Al girarse, se sobresaltó al darse cuenta de que Sergio la miraba fijamente con cara de estupor, tan absorto que ni siquiera se dio cuenta de que lo había pillado. Incómoda ante su escrutinio, cruzó los brazos delante de su cuerpo. El joven dio un respingo y la miró a la cara. 
 
   ―Sí, lo siento. Yo… Vamos a cenar. ―Apartó la mirada rápidamente, pero sus ojos lo traicionaron y no pudieron evitar volar de nuevo a ella en varias ocasiones, como si no se creyera lo que veía. 
 
   Cristina se sintió morir. En su cabeza resonaba lo que sabía que Sergio estaba pensando: «con lo gorda que está, ¿cómo se ha atrevido a ponerse esa ropa?»
 
   No tendría que haberse puesto aquel conjunto, ¿cómo se le ocurría ponerse aquellos vaqueros pitillo, aquellas botas texanas que le había cogido a su hermana y aquella camisa azul abotonada al pecho? ¿Por qué había tenido que arreglarse tanto? Tenía que haber sabido que haría el ridículo. Los pantalones ajustados tenía que ponérselos poco y siempre acompañados de camisetas anchas o jerséis, para compensar, nunca con una blusa como aquella que se le ajustaba tanto al cuerpo. ¿Y a cuento de qué se había puesto las botas de su hermana si llevaban un poco de tacón? Ella siempre iba plana. 
 
   Se había vestido así para Carlos y lo que había visto en el espejo de su casa por una vez le había gustado. Después de cambiarse de ropa más de diez veces, se había convencido de que aquel conjunto le quedaba bien. ¡Qué estúpida! ¡Estúpida, estúpida! 
 
   No dejó de martirizarse durante todo el tiempo que duró el capítulo, pensando en el ridículo que iba a hacer si se presentaba así a su «cita» con Carlos. Había querido impresionarle y se había convertido en un hazmerreir. 
 
   ―Ahora vas al pub, ¿no? ―interrogó Sergio apenas un instante después de que terminara la serie. 
 
   ―No. 
 
   ―¿Tu cita se ha cancelado?
 
   ―No, yo… Tengo que ir a mi casa un momento. 
 
   ―Pensaba que venías ya preparada. 
 
   ―Sí y no, tengo que pasar por mi casa a recoger una cosa. 
 
   ―Bueno, pues si es un momento, te acompaño. 
 
   ―¿Qué? No, no hace falta. 
 
   Cristina se puso rápidamente en pie y comenzó a cubrirse con el chaquetón y la bufanda. 
 
   ―No me importa ―dijo Sergio―. Yo también voy al pub y no tengo prisa. 
 
   ―Pero es que no es necesario. Nos vemos allí. 
 
   Se marchó a toda prisa, dejándolo con la palabra en la boca. 
 
   Llegó a su casa llorando, aunque antes de abrir la puerta intentó controlar las lágrimas para que sus padres no la vieran. Por suerte, Manuela y José estaban en el salón y para llegar a su habitación no tenía que pasar por delante de ellos.
 
   ―¿Cris, eres tú? ―interrogó la voz de su madre―. Pensaba que no volverías hasta tarde. 
 
   ―Sí, se me ha olvidado una cosa. 
 
   Entró en su habitación y cerró la puerta tras ella. Temblaba visiblemente y volvía a llorar, así que se pasó las manos por los ojos, llevándose con el gesto buena parte del lápiz de ojos negro. Aquello la hizo llorar todavía más. Era un puto desastre. 
 
   Sacó el teléfono de su cazadora y les escribió a sus amigas: 
 
    
 
   Me ha surgido una cosa,
 
   no voy a poder ir. 
 
    
 
   Se sentó en el suelo, con la espalda pegada a la puerta y hundió la cabeza entre sus rodillas. ¿Cómo había podido siquiera pensar en que una cita con Carlos podría ir bien? ¿Por qué era tan estúpida siempre? No tenía remedio. 
 
   Su móvil sonó. Era un mensaje de Almudena.
 
    
 
   ¿QUÉ?
 
   No puedo ir. 
 
    
 
   ¿Estás en el hospital?
 
    
 
   No.
 
    
 
   ¿Alguien de tu familia lo está?
 
   ¿Ha habido un accidente? ¿Alguien
 
   se ha muerto?
 
   No.
 
    
 
   Entonces a las 11 te quiero aquí o
 
   iré a buscarte.  
 
   No puedo ir, de verdad. 
 
   Luego os lo explico. 
 
    
 
   Ni Leticia ni Blanca contestaron enseguida, debían de estar ocupadas. Cristina volvió a dejar el móvil a un lado y hundió de nuevo la cabeza en sus rodillas. Ni siquiera había encendido la luz, así que estaba completamente a oscuras en su dormitorio. 
 
   ―¿Cris? ―oyó de pronto que la llamaba la voz de su hermana. La manivela giró, pero la puerta no se movió ni un centímetro por el peso que la joven hacía en su lado―. Cris, ¿estás ahí?
 
   No respondió, aunque sabía que su hermana no se iría. Pese a su pregunta, sabía que estaba dentro. 
 
   ―Cris ―llamó su hermana, con voz más baja pero más cercana, como si se hubiera pegado al filo de la puerta para que pudiera oírla hablando bajito―, ábreme o mamá se dará cuenta de que pasa algo. 
 
   Se lo pensó durante un instante hasta que finalmente se puso en pie y abrió la puerta. Sin encender la luz, se dirigió hacia la cama y se sentó en ella. María entró, cerró la puerta y le dio al interruptor. 
 
   ―Cariño… ―murmuró con su voz cargada de amor. Se acuclilló delante de ella y le apartó el pelo de la cara―. ¿Qué ha pasado? 
 
   Cristina negó con la cabeza y, tras sorber los mocos, se pasó la mano bajo la nariz. 
 
   ―Cuéntamelo, por favor. 
 
   La joven volvió a negar con la cabeza, sacudiéndola en pequeños vaivenes. Seguía negando cuando comenzó a hablar. 
 
   ―Hoy tenía una especie de cita. 
 
   ―¿Y qué ha pasado?
 
   ―Nada, ni siquiera he ido. 
 
   ―¿Por qué?
 
   Cristina no contestó enseguida y su hermana aguardó pacientemente. La tenía cogida por ambas manos y le acariciaba las palmas, transmitiéndole su cariño. 
 
   ―Este otro chico me ha… 
 
   ―¿Te ha qué? ―interrogó María al darse cuenta de que Cristina no iba a continuar―. ¿Te ha dicho algo feo? Sabes que el mundo está lleno de gilipollas y lo mejor es pasar de ellos. 
 
   ―Mírame, María, mírame. ―Se puso en pie y se señaló la ropa con un gesto de la mano―. Voy ridícula. 
 
   ―Vas preciosa, Cristina. No me importa lo que te haya dicho ese imbécil, esa ropa te queda genial. 
 
   ―Esta camisa… ―se la cogió con rabia― me la compré por Internet y resultó que me quedaba un poco pequeña. Me la guardé pensando «por si un día adelgazo un poco» y hoy soy tan tonta de pensar que me quedaba bien. 
 
   ―Te queda de maravilla. 
 
   ―¡Me hace gorda!
 
   ―Pues yo te veo muy sexy. 
 
   ―Ya claro, tú eres mi hermana. 
 
   ―¿Y qué, mi opinión no cuenta?
 
   ―Pues no, porque como hermana dirías cualquier cosa para hacerme sentir mejor, y encima eres heterosexual, por lo que tu opinión no vale. 
 
   ―Tú también eres heterosexual, tu opinión sobre ti misma tampoco debería valer, ¿no?
 
   Cristina se cruzó de brazos y se sentó a los pies de su cama, de espaldas a su hermana. María fue de nuevo a su lado y se acuclilló frente a ella. Le cogió un mechón de pelo y se lo puso detrás de la oreja con cuidado. 
 
   ―Cris, hay mucha gente cruel en el mundo, gente que…
 
   ―Él no es cruel. 
 
   ―¿Qué? 
 
   ―El chico que me ha mirado hoy como si estuviera viendo untyrannosaurusrex no es cruel. Suele ser bueno. 
 
   ―Bueno, pues hay gente, hombres, que aun siendo buenos, no les gusta como somos, no les gustan nuestros cuerpos. Igual que a ti pueden no gustarte los calvos. Pero hay otros hombres a los que no les importan las curvas, que de hecho les encantan. Mira Antonio, cuando empezó a interesarse por mí no podía creérmelo. Siempre pensé que acabaría con un feo, un tarado o una bola de grasa como yo, pero llegó él y resultó que le encantaban mis curvas. Y vale que él tampoco es nada del otro mundo, pero para mí es guapísimo y lo mejor que me ha pasado en la vida. 
 
   ―Lo conociste en la universidad cuando llegaste a meterte en tallas 44. 
 
   ―Sí, pero tú y yo sabemos que necesitaba una talla 46, y en la cama eso no se puede ocultar ni cuando apagas la luz. El tacto lo dice todo. ¿No has oído eso que dicen de que a los hombres les gusta tener de donde agarrar? Pues es muy cierto.
 
   ―Uso una talla 50 en la mayoría de mi ropa, yo no tengo carne que agarrar, tengo un barrera cárnica que se interpone entre mí y todos los demás.  
 
   María suspiró sonoramente. 
 
   ―El chico con el que tenías la cita, ¿te conoce en persona? 
 
   ―Claro, es un compañero del colegio. 
 
   ―Te ha visto de cuerpo entero entonces. 
 
   ―Sí. 
 
   ―Y aun así aceptó una cita contigo. 
 
   ―No es exactamente una cita, pero… sí. Y lo cierto es que fue él quien propuso que nos viéramos. 
 
   María dio una sonora palmada a la vez que exclamaba:
 
   ―Ahí lo tienes. Le gustas tal y como eres.
 
   El fono sonó entonces y ambas dieron un respingo. 
 
   ―¿Vais vosotras? ―oyeron preguntar a su madre. 
 
   ―¡Sí! ―replicó María, y mirando a su hermana, dijo―: Quédate aquí, vuelvo ya mismo. 
 
   Cristina no oyó con quién hablaba su hermana, pero debía de ser para ella, pues tardó en volver más de la cuenta. Cuando lo hizo, se sorprendió al verla aparecer acompañada por Almudena. 
 
   ―¿Qué… qué haces aquí? ―interrogó limpiándose el rostro.
 
   ―Impedir que huyas, cobarde. Vas a esa cita sí o sí. 
 
   ―No es exactamente una cita ―repitió Cristina por millonésima vez. 
 
   ―Pues lo que sea. Vamos que nos vamos. ―La cogió por ambas manos y tiró de ella. 
 
   ―Tengo que maquillarme otra vez y cambiarme de ropa ―protestó Cristina. 
 
   ―Lo de maquillarte de nuevo no te lo niego, ¿pero la ropa? Si vas genial. 
 
   ―No me siento cómoda con esta camisa. 
 
   Almudena fue a protestar algo, pero María se adelantó, pues ella sabía perfectamente lo perjudicial que podía ser salir de casa con una prenda que no te hacía sentir cómoda: 
 
   ―De acuerdo, pero cámbiate rápido. 
 
   


 
   
  
 

17. Céntrate
 
    
 
   Leticia leyó los mensajes de sus amigas cuando ya estaba en el pub y se iba a marchar cuando vio aparecer a Almudena y Cristina por la puerta. 
 
   ―¿Al final sí has venido? Me vas a volver loca. 
 
   ―Vamos a pedir algo a la barra ―dijo Almudena, colgándose de su brazo―. ¿Has visto a Carlos? 
 
   ―No he mirado, la verdad. Os buscaba a vosotras y al no veros, he cogido el móvil y he leído vuestros mensajes. Por cierto, Blanca me ha dicho que al final no puede venir. 
 
   ―Ahí está Carlos ―anunció Cristina, agarrándose a Almudena como si en ello le fuera la vida. 
 
   La joven lo buscó entre la gente y finalmente lo distinguió junto a la mesa de billar, jugando una partida con unos amigos. 
 
   ―Pedimos algo y te acercas a saludarle, ¿vale?
 
   ―Venid conmigo; no me dejéis sola, por favor.
 
   Leticia, apoyada en la barra, la miró con curiosidad. La ansiedad que desprendía su voz era delatadora y se imaginó por qué había estado a punto de no presentarse. 
 
   ―Claro, te acompañaremos. Además, creo que esos son David, Pablo y Lucas, ¿no? Hace un montón de tiempo que no los veo. 
 
   Carlos se había presentado con otros tres amigos del colegio, por lo que todos se conocían. Tras pedir sus bebidas, se dirigieron hacia el fondo del local. Cristina se dio cuenta de que Sergio también estaba allí, jugando ruidosamente al futbolín con unos amigos. Se le revolvieron las tripas y se apresuró a apartar la mirada. 
 
   «Tú céntrate en Carlos» se ordenó. 
 
   Sus antiguos compañeros de colegio las recibieron a las tres con alegres sonrisas y dos besos. Cuando le tocó el turno a Cristina de intercambiar los besos en la mejilla con Carlos, este posó sus manos en los brazos de la joven, atrayéndola hacia sí, lo que consiguió estremecer de placer a Cristina. 
 
   Jugaron varias partidas de billar haciendo equipo de chicos contra chicas y ellas acabaron ganando tres a dos, lo cual generó un gran revuelo y muchas risas. Se pasaron la noche recordando anécdotas del colegio y poniéndose al día de sus respectivas vidas. Cristina consiguió relajarse y ser ella misma, aunque cuando Carlos la miraba con una sonrisa que no solo iluminaba su boca sino también su rostro, no podía evitar temblar y notar los nervios en la boca del estómago. Además, ocasionalmente oía la voz y las risas de Sergio detrás de ella y aquello por un momento la devolvía a la realidad de su peso y figura. Recordaba su expresión cuando había apartado la mirada de su cuerpo, y todo empeoraba todavía más cuando a su mente volvía el hecho de que le había dicho «¡qué guapa!» al entrar en su casa. Él era uno de los muchos que pensaba que era guapa… de cara. El resto de su cuerpo era una monstruosidad que debía esconderse bajo muchas capas de ropa y que debía intentar eliminar con deporte.
 
   Sergio no se acercó a saludarla ni le dijo nada aquella noche, lo cual agradeció. Se marchó con sus amigos cuando ellos iban todavía por la cuarta partida de billar y Cristina, pese a oír cómo se alejaban, no se giró en ningún momento, intentando pasar desapercibida para el joven adicto al deporte. 
 
   ―¿Estaréis aquí el próximo sábado? ―interrogó Carlos al final de la noche. 
 
   Las tres amigas se miraron. Leticia y Almudena parecían esperar a que Cristina contestara, pero la joven se sentía tan emocionada al pensar que él quería volver a quedar, que no sabía qué decir. 
 
   ―Supongo ―replicó finalmente Leticia―, ¿vendréis vosotros también? 
 
   ―Probablemente. 
 
   Carlos empezó a despedirse de las chicas una a una y sus compañeros lo imitaron. Al llegar a Cristina, volvió a posar sus manos en los brazos femeninos para besarla. 
 
   ―Ha estado bien, ¿no? ―le preguntó en voz baja, dedicándole una sonrisa que era solo y exclusivamente para ella. 
 
   ―Sí, muy bien. 
 
   ―Nos vemos el sábado entonces ―anunció ya en alto para que Leticia y Almudena también lo escucharan―. Y decidle a Blanca que se venga, que hace un montón que no la vemos. 
 
   Cristina los observó alejarse hacia la puerta y después se giró hacia sus amigas, que la esperaban con sendas sonrisas. 
 
   


 
   
  
 

18. ¿Be… bebé?
 
    
 
   Esa noche le costó conciliar el sueño, nerviosa y emocionada como estaba tras el encuentro. Dio vueltas y más vueltas en la cama, repasando cada instante que había pasado junto a Carlos, y cuando conseguía dormirse, se despertaba al poco. Por suerte, cuando finalmente decidió levantarse al día siguiente, lo hizo con energía y con una idea en mente: ayudar a su hermana. 
 
   No sabía exactamente cuándo había llegado a la conclusión de que era el momento de intervenir, si antes de quedarse dormida o en sueños, pero se despertó decidida a ayudar a María. Su hermana la había ayudado la noche anterior y ahora le tocaba a ella devolverle el favor. 
 
   Eran las ocho y media cuando se metió bajo la ducha y a las nueve ya estaba desayunando. Su hermana dormía todavía, pero sus padres estaban en la cocina tomándose juntos un café con tostadas. Su madre le preguntó dónde iba tan temprano, pues al verla vestida resultaba evidente que iba a salir, y ella le dijo que había quedado con sus amigas para ayudar a Leticia con un proyecto de la universidad. Si a su madre le decía que iba a ver a su cuñado, no pararía de hacer preguntas. 
 
   Fue hasta la casa de María y Antonio a pie, cubriéndose parcialmente la cabeza con la bufanda por el frío que hacía aquella mañana. Encontró la puerta de abajo abierta, así que subió hasta el segundo piso y llamó a la puerta de la casa en la que, tristemente, por ahora solo dormía Antonio. 
 
   Él tardó en abrirle y cuando lo hizo, vio que iba todavía en pijama y con los ojos legañosos. 
 
   ―¿Cristina? ―interrogó sorprendido―. ¿Está tu hermana bien?
 
   ―Sí, no te preocupes. Siento haberte despertado, pero quería hablar contigo en privado antes de que mi hermana viniera. 
 
   ―Pasa, pasa. ¿Tú estás bien? 
 
   ―Sí, no es nada malo lo que vengo a decirte. 
 
   Antonio cerró la puerta tras ella y se rascó la cabeza, como intentando despejarse. 
 
   ―¿Quieres un café, leche o algo?
 
   ―Leche con cacao estaría bien ―asintió Cristina. Acababa de desayunar, pero sentía que comer algo le vendría bien para decirle a su cuñado lo que tenía que decirle. 
 
   Fueron a la cocina y la joven se sentó en un taburete mientras Antonio ponía la cafetera y le preparaba la leche. Puso el vaso tantos segundos en el microondas que al sacar el recipiente, casi se le quedan pegados los dedos. 
 
   ―Bueno, ¿y qué querías contarme? ―la animó a hablar. Estaba de espaldas a ella, sirviéndose el café en una taza. 
 
   ―Verás… ya sabes que mi hermana respeta mucho a mi madre y le preocupa mucho todo lo que dice y opina. 
 
   ―¿A mí me lo vas a contar, Cris? Llevo ocho meses viviendo solo y sin despertar al lado de tu hermana por culpa de la mentalidad de vieja pueblerina que tiene tu madre. Sin ofender ―añadió, mirándola por encima del hombro.
 
   ―Sí…  lo sé ―asintió ella con un suspiro―. Bueno, pues ahora María lo está pasando especialmente mal con lo del bebé. 
 
   Carlos, que en aquel momento estaba bebiendo de su taza, se atragantó y escupió líquido marrón por la boca, que se esparció en miles de gotitas diminutas. Muchas de ellas alcanzaron la pared de enfrente, otras llegaron hasta la mesa y algunas salpicaron a Cristina.
 
   ―¿Be… bebé? ―interrogó Antonio, limpiándose la boca con el dorso de la mano―. ¿Qué bebé?
 
   La joven lo miró paralizada y con los ojos como platos. ¿María no se lo había contado?
 
   ―Su… tú… esto…
 
   ―¡Cristina! ¿Qué bebé?
 
   ―Vuestro bebé. 
 
   Antonio dejó la taza con tanta fuerza en la mesa que parte del líquido saltó el borde y fue a parar a la superficie de madera blanca. Se inclinó hacia Cristina con la cara traspuesta. 
 
   ―¿Tu hermana está embarazada?
 
   ―¿No te lo había dicho?
 
   ―¡No! ¿Desde cuándo lo sabes?
 
   ―Pues… no sé… ―No podía decirle que lo sabía desde hacía semanas, así que optó por algo más suave que también era verdad―: Desde hace unos días. 
 
   ―¿Y por qué no me lo ha dicho a mí? ¡Soy el padre! 
 
   ―Está asustada. 
 
   ―¿Asustada de qué?
 
   ―Cuando mi madre se entere de que está embarazada… Y para la boda aún quedan unos meses, todos van a saber que se quedó embarazada antes de que os casarais. 
 
   ―Me importa un bledo lo que piensen los demás. ¡Voy a ser padre! Y tu madre, cuando se entere, lo único que puede decir es lo ilusionada que está de ser abuela. 
 
   Antonio se enderezó con brío y exclamó «¡voy a ser padre!».
 
   Y en cuanto terminó de decirlo, se desplomó cuan largo era en el suelo, inconsciente. 
 
   Cristina lo miró anonadada durante casi un segundo allí tirado. Pensó que era imposible que se hubiera desmayado por la impresión, que aquello solo pasaba en las películas. Después reaccionó de golpe, se arrodilló a su lado y lo abofeteó suavemente. 
 
   ―Antonio, despierta, Antonio. 
 
   Su cuñado no daba señales de vida y la joven comenzó a asustarse de verdad. Se sacó el teléfono del bolsillo del abrigo y llamó a María. 
 
   ―Dime. 
 
   ―¡María, Antonio se ha caído y no despierta! 
 
   ―¿Qué? ¿Cómo que Antonio se ha caído?
 
   ―Sí, se ha desmayado y se ha golpeado la cabeza. Ha sonado a hueco. 
 
   ―¡Si esto es una broma no tiene ni pizca de gracia, Cris!
 
   ―No, no es una broma. Se ha desmayado. Espera, está abriendo los ojos. ¿Antonio, me oyes? 
 
   El hombre parpadeó y se llevó la mano a la cabeza. 
 
   ―¿Qué ha pasado? 
 
   ―Te has desmayado. ¿Estás bien?
 
   ―Sí, creo que sí. 
 
   ―María, está bien ―le dijo al teléfono―. Se ha despertado y me está hablando. 
 
   ―¿Es tu hermana? ―interrogó Antonio, y cuando Cristina asintió con la cabeza, alargó la mano y le cogió el celular. Se lo llevó hasta la oreja y murmuró―. Vamos a ser papás.
 
   Lloraba y Cris no pudo evitar emocionarse también. Su cuñado, todavía con el teléfono pegado a la oreja, la abrazó tan fuerte que sus huesos crujieron pese a toda la capa de grasa que los protegía.  
 
    
 
   


 
   
  
 

19. Abuelos
 
    
 
   Pese a que se despertó y afirmaba estar perfectamente, bajaron a Antonio a urgencias para que le hicieran una radiografía de la cabeza. El golpe que se había dado había sido monumental. Al ser domingo había poca gente en el médico y creyeron que saldrían pronto de allí, pero Cristina y María tuvieron que esperar varias horas en la sala de espera pues además de pocos pacientes, había pocos médicos. 
 
   Cristina aguardó con nerviosismo a su hermana, sin saber muy bien cómo se habría tomado el hecho de que hubiera ido a hablar con Antonio sin su consentimiento. Era posible que se enfadara, y Cris ya tenía listas una batería de excusas: ¡solo había querido ayudar!, y además, ¿cómo iba a imaginarse que Antonio tampoco estaba al tanto de lo del bebé? Sin embargo, cuando llegó con cara de preocupación, su hermana todo lo que hizo fue abrazarla y darle las gracias. 
 
   Cuando finalmente Antonio salió de la consulta, sonreía de oreja a oreja. Abrazó a María, la alzó en peso y comenzó a dar vueltas con ella hasta que sin querer golpearon un carrito que había junto al mostrador de urgencias y la enfermera que había allí los miró con mala cara. 
 
   ―Vamos a comer, que vuestra madre nos espera con una paella ―anunció Antonio. 
 
   ―¿Nuestra madre?
 
   ―Sí, la he llamado y le he dicho que íbamos a comer allí hoy. Y que teníamos buenas noticias que darle. 
 
   María tragó saliva ante aquella última afirmación que la obligaba, sí o sí, a revelar al fin su secreto después de haberlo sufrido en soledad durante tantas semanas. Aun así no protestó y se abrazó a su prometido. 
 
   Al llegar a su casa, Manuela estaba más feliz que unas castañuelas preparando la comida familiar. Pese a que había conseguido que su hija María siguiera durmiendo en casa, pocas veces comían todos juntos. La mujer no les preguntó cuál era la buena noticia que Antonio le había prometido hasta que llegaron a los postres. Por suerte para la dieta de Cristina (y en teoría también para la de sus padres) como era domingo las tiendas estaban cerradas y no había tenido posibilidad de comprar para hacer natillas, flanes o alguno de los postres que siempre preparaba para las comidas especiales. 
 
   ―Manuela, José ―dijo en un momento dado Antonio; la solemnidad con la que pronunció los nombres hizo que Cristina y María supieran que había llegado la hora―, vuestra hija y yo tenemos una maravillosa noticia que daros. 
 
   Cogió la mano de María por encima de la mesa y los dos progenitores los miraron expectantes. Cristina, por su parte, paseaba su mirada de unos a otros como en un partido de tenis. 
 
   ―Vais a ser abuelos. 
 
   Manuela tardó en procesar las palabras varios segundos en los que todos contuvieron la respiración. La expresión de su cara pasó de estar expectante por la noticia a ser de absoluta ilusión. 
 
   ―¿De verdad? ¡Ay, qué ilusión! 
 
   Se puso en pie con tanta energía que casi se lleva por delante la mesa camilla y se abalanzó sobre su hija para besarla. 
 
   Cristina se dio cuenta de que su hermana estaba llorando y a ella también se le humedecieron los ojos al sentir el mismo alivio que María por la reacción de su madre. José se levantó a abrazar a su hija y, sorprendentemente, también a Antonio. 
 
   ―El embarazo de tres o cuatro meses casi no se nota, y más en mujeres como nosotras ―dijo de pronto su madre―, así que en la boda nadie dirá nada. Y ya después, que hablen lo que quieran, pues estaréis casados. 
 
   ―Mamá… ―María había pasado del llanto a la palidez en cuestión de segundos. Se sujetó en Antonio, no solo buscando apoyo moral sino también físico. 
 
   ―¿Estás bien, cariño? ―interrogó su madre, preocupada―. ¿Son las náuseas de los primeros meses? Suelen dar solo por la mañana, pero hay veces que…
 
   ―Voy casi de cuatro meses, mamá. 
 
   Cristina nunca había entendido la expresión de «la tensión podía cortarse con un cuchillo». Hasta ese día. Mientras esperaban la respuesta de su madre al descubrimiento de que su hija soltera iba a casarse con una barriga de seis meses, supo exactamente a qué se refería la expresión. 
 
   Igual que María se había apoyado en Antonio, Manuela se sujetó a la mesa disimuladamente. Miró a su hija sin pestañear durante una eternidad y finalmente dijo: 
 
   ―Bueno, en estos tiempos modernos vosotros ya es como si estuvierais casados, ¿no? Sois pareja de hecho desde hace muchos meses, ahora solo falta que el Señor os termine de unir. 
 
   ―Lo cierto es que nunca llegamos a… 
 
   María le dio un pisotón a Antonio, que se calló al instante.
 
   ―Por supuesto, mamá, somos pareja de hecho desde hace muchos meses. Ya somos pareja a ojos de la ley y pronto lo seremos a los ojos de Dios que nos ha dado este magnífico regalo…
 
   Se llevó las manos al vientre y se lo acarició, atrayendo así la atención de todos hacia su barriga. El recuerdo de que iba a ser abuela terminó de disipar las dudas de Manuela, que se acercó a su hija y también posó sus manos sobre la casa temporal de su nieto.
 
   Aquella noche, María se fue a dormir a su casa, a la casa que Antonio y ella se habían comprado y que todavía no habían tenido oportunidad de compartir como era debido. Manuela no se opuso. De hecho, sonreía sinceramente cuando los despidió en la puerta. Cristina pensó que para hacer lo que le diera la gana en aquella casa tendría que quedarse embarazada. Nada de cumplir los dieciocho y hacerse mayor de edad. Las García no eran libres hasta preñarse. 
 
   


 
   
  
 

20. Yo qué sé
 
    
 
   El lunes, Sergio le pasó una hoja con varias tablas de ejercicios que incluían abdominales, flexiones, sentadillas, levantamiento de piernas… En un texto le iba detallando cómo ir incrementando poco a poco el número de repeticiones que se hacían para acabar consiguiendo buenos resultados. 
 
   ―Si quieres, ahora al terminar podríamos pasarnos por mi casa y te enseño cómo se hacen. 
 
   ―Creo que sé lo que son abdominales y flexiones. No soy tonta. 
 
   ―De saber lo que son a hacerlos bien hay un mundo. Vente ahora cuando terminemos y lo verás. 
 
   Cristina puso mala cara. No le apetecía volver a casa de Sergio, pues si le resultaba difícil olvidar la expresión de su cara al verla el sábado anterior, volver al lugar del delito iba a ser todavía peor. Aunque claro, en algún momento acabaría volviendo, ¿no? Aún le quedaban muchos capítulos a la serie. 
 
   Iban de camino a casa del muchacho cuando alguien atrajo su atención llamándola por su nombre. 
 
   ―Ah, hola, Julieta ―saludó a la mujer que la había saludado y que caminaba junto a tres mujeres más. Eran todas amigas de su hermana, así que también las saludó.
 
   ―Queríamos comentarte que la semana que viene vamos a empezar a quedar para prepararnos los bailes para la boda de tu hermana. 
 
   ―¿Los bailes? ¿Qué bailes?
 
   ―Sí, los que tú nos dijiste. 
 
   ―¿Los que yo os dije? ―Cristina la miró con cara de incomprensión. 
 
   ―¿Recuerdas que te pregunté qué podríamos hacerle a tu hermana para el día de su boda? ―interrogó Eva, otra de las amigas. 
 
   ―Sí…
 
   ―Y nos dijiste que a tu hermana le encantan los musicales y los bailes en las bodas, así que hemos decidido preparar un baile. 
 
   ―Ah, qué bien.  
 
   ―Te apuntas, ¿no?
 
   ―¿A bailar?
 
   ―Claro, mujer, si fue idea tuya. 
 
   Cristina negó con la cabeza con vehemencia. 
 
   ―No, no, no, qué va. Bailar yo, por favor… 
 
   ―¡Claro que sí! ―la animó Julieta―. A tu hermana le encantará verte. Y va a ser un baile muy divertido, ya verás. Nos lo vamos a pasar bomba. 
 
   ―No, yo creo que mejor lo hacéis vosotras y ya está. 
 
   ―Que no, mujer. Tienes que bailar con nosotras. Además, nos falta una pareja más para que seamos pares y que así quede más bonito, somos nosotras tres, Mariana y Rocío. Contigo seremos seis parejas. 
 
   ―¿Parejas?
 
   ―Claro, dos de los bailes hay que bailarlos con pareja. 
 
   ―Entonces sí que es imposible, porque yo no tengo pareja. 
 
   Normalmente lo decía con vergüenza, pues decirlo en voz alta era como admitir que ningún hombre quería estar con ella, pero en aquella ocasión lo dijo con alivio. Ya estaba, era la excusa perfecta para que las amigas de su hermana la dejaran en paz. 
 
   ―¿Y no hay nadie que pueda acompañarte? Algún primo, o incluso alguna prima, no rechazamos parejas del mismo sexo ―se rio ante aquello―. De hecho Mariana va a bailar con su chica. 
 
   ―No, no, nadie. Es una lástima... 
 
   ―Yo puedo si quieres ―se ofreció Sergio, que hasta entonces había estado a su lado callado como un santo. Cristina lo taladró con la mirada. 
 
   ―Pero qué dices…
 
   ―Si es por una buena causa… ―dijo él a la vez que se encogía de hombros con una angelical sonrisa. 
 
   ―Es la boda de mi hermana, no un grupo de niños con cáncer. 
 
   ―Bueno, pero sí te soy de ayuda a ti.
 
   ―¡Claro que sí! ―aplaudió Julieta―. Es una idea genial. 
 
   ―¿De verdad estás dispuesto  a ir a la boda de mi hermana? ―interrogó Cristina mirando fijamente a Sergio e ignorando por completo a la otra. 
 
   ―Lo dices como si fueran a degollarme o algo. 
 
   ―Pues casi…
 
   ―¿Hay comida?
 
   ―Sí. 
 
   ―¿Y barra libre?
 
   ―Claro. 
 
   ―¿Y voy gratis?
 
   ―Supongo. 
 
   ―Pues cuenta conmigo. 
 
   La joven se quedó sin saber qué decir. Miró de reojo a Julieta, que los observaba expectante. Las otras tres amigas también esperaban una respuesta y la miraban fijamente. Con sonrisas, sí, pero fijamente. Seres siniestros…
 
   ―Va… vale ―tartamudeó la joven, aunque todo su ser gritaba «no, no, no». 
 
   ―Estupendo ―dijo Julieta―, creo que te tengo por Facebook, así que te mando los detalles de dónde quedamos y cuándo, ¿de acuerdo?, que todavía lo estamos viendo. Nos lo vamos a pasar genial, ya lo verás. 
 
   Cuando desaparecieron de su vista, Cristina seguía tan confundida que echó a andar sin pronunciar palabra. Cien metros después, por fin su cerebro tuvo algo que decir y, deteniéndose, le espetó a Sergio, que se había parado un par de pasos por detrás: 
 
   ―¿Pero qué narices has hecho?
 
   ―Pues pisar una mierda… ―dijo él, ajeno a la furibunda mirada femenina ya que tenía la cabeza gacha para poder verse la suela del zapato, en aquel momento untada de marrón―. Pero qué asco. Al menos da suerte, ¿no?
 
   Buscó una piedra grande y comenzó a restregar el zapato contra ella. 
 
   ―Me refería a por qué te has ofrecido a acompañarme a la boda de mi hermana. 
 
   ―De hecho, me he ofrecido a ser tu pareja de baile. 
 
   ―¡No sé qué es peor, la verdad! 
 
   Sergio, que ahora arrastraba el pie por la tierra y la gravilla, la miró: 
 
   ―Si no quieres que vaya, solo tienes que decírmelo. 
 
   ―¿¡Pero es que a cuento de qué te ofreces!?
 
   ―Yo que sé ―se encogió de hombros―, necesitabas pareja de baile y me he ofrecido. 
 
   ―¿No te has dado cuenta de que intentaba ponerles alguna excusa para no tener que bailar? ¡No me gusta bailar!
 
   ―Y yo que sé. 
 
   ―¿Cómo que y tú qué sabes? ¡Era obvio que intentaba escabullirme!
 
   ―Yo que sé ―repitió por tercera vez―, te has puesto a decir que no tenías a absolutamente nadie que bailara contigo y me has dado pena. 
 
   ―¡Pena! ¡¡Pena!! 
 
   Cristina enrojeció de vergüenza y rabia.
 
   ―Si no quieres hacerlo ni quieres que te acompañe a la boda, les dices que al final no puedo y ya está. 
 
   ―Eso sí que daría pena: el chico guapo dejando plantada a la gorda. 
 
   ―Anda ya, Cris. 
 
   La joven le dio la espalda y echó a andar. Sergio la siguió, arrastrando la pierna todavía sobre la tierra. 
 
   ―Tengo una idea ―dijo el joven de pronto. 
 
   ―Ilumíname. 
 
   ―Te rompo una pierna y así no podrás ensayar el baile.
 
   ―¿Y por qué no te la rompo yo a ti? ―interrogó girándose hacia él. 
 
   ―Porque esas cuatro brujas seguro que te encuentran un pretendiente nuevo. Y permíteme informarte de que ese pretendiente probablemente no será tan generoso, guapo y desinteresado como yo.  
 
   Lo consiguió, consiguió que Cristina esbozara una sonrisa aunque la joven intentó ocultarla. 
 
   ―¡Te has reído! ―dijo  Sergio señalándola con un dedo―. No lo escondas. 
 
   ―Esto no es divertido, Sergio. ―Pese a sus palabras, le costó bastante que sus labios no dibujaran una curva. 
 
   ―Claro que lo es. Es sobre la boda de tu hermana y tiene que ser divertido. Las bodas son divertidas, si no, no valdrían la pena. 
 
   Se mantuvieron en silencio durante unos segundos. Hasta que ella interrogó:
 
   ―¿De verdad que no te importa acompañarme a la boda de mi hermana?
 
   ―¿Por qué iba a importarme si hay comida, fiesta y alcohol?
 
   «Porque vas a ser mi pareja, la pareja de una gorda. Porque deberías avergonzarte de que te relacionen conmigo. Porque nadie como tú en su sano juicio querría sentarse a mi lado en público.»
 
   ―No sé… ―fue lo que finalmente salió de su boca. 
 
   


 
   
  
 

21. Con la cadera escayolada
 
    
 
   Esa noche recibió una petición de amistad y un mensaje privado de Julieta a través de Facebook. Le informaba de que al final una de las chicas había conseguido que su jefa le permitiera usar una de las salas de su gimnasio para que practicaran el baile y que entonces se encontrarían al día siguiente a las ocho de la noche en la puerta del gimnasio para entrar todos juntos. 
 
   Tras dudarlo un rato, Cristina decidió mandarle la información a Sergio. Una parte de ella estaba convencida de que ahora era cuando él se echaría para atrás. Sin embargo, él no tardó el contestar con un «allí estaré» a la vez que le recordaba que por la tarde, independientemente de los nuevos planes, también iban a salir a andar. 
 
   Ya que tenía Facebook abierto, intentó buscarlo, pero no se sabía su apellido y Blanca al parecer tampoco lo tenía entre sus amigos, lo cual era muy raro teniendo en cuenta que Blanca tenía a absolutamente todo el mundo y que, encima, él había sido su pareja. Recordó entonces que tenía etiquetadas fotos de la época en que eran novios y en las que, con un poco de suerte, él también saldría. Retrocedió hasta las fechas en que Blanca y Sergio habían estado saliendo y finalmente dio con una de grupo en la que salía él. Buscó entre los nombres de las personas etiquetadas y aunque su nombre no aparecía, sí que lo hacía un tal Hacielinfinito Ymásallá. Frunció el ceño y pinchó en el nombre. El perfil que cargó era privado, pero aun así pudo ver la foto de portada y la de perfil. No salía él en ninguna, pero la foto de perfil era la misma que tenía en Whatsapp, así que tenía que ser él. ¿Pero por qué aquel ridículo nombre? Cuando alguien se registraba en aquella red social era para que lo encontraran, no para esconderse. Aun así le envió una solicitud de amistad. 
 
   Él aceptó la petición a la mañana siguiente a primera hora y Cristina no tardó en ponerse a curiosear su perfil. Tenía fotos de fiesta con los amigos con los que jugaba al futbolín en el pub, pero sobre todo tenía fotos de él en la naturaleza, ya fuera a pie o en bici. Aquel muchacho estaba obsesionado con el deporte. 
 
   Aprovechó también para curiosear el perfil de Carlos en busca de novedades, pero no había ninguna actualización. 
 
   Aquella tarde Sergio la llevó por un camino bastante empinado que serpenteaba por la ladera del monte. Si aquello no le ponía el culo duro, nada lo haría. Acabaron llegando a un collado con un mirador desde el que podía observarse toda su pedanía y, más allá, los edificios altos de la ciudad. 
 
   ―Qué guarra es la gente ―protestó Sergio, que más que mirar el paisaje, miraba a su alrededor―. Haz el amor y sé un cochino. 
 
   Aquel collado era de fácil acceso con coche si se accedía desde el otro lado del monte, así que en la zona abundaban, además de los botes de refrescos y cajetillas de tabaco, los pañuelos y los preservativos usados.  
 
   ―Habría que darles un susto ―dijo Cristina―. Coger el semen de los preservativos y que se lo encuentre la policía en escenas de robos y asesinatos. A ver cómo explican que su ADN esté ahí. 
 
   ―Veo más práctico, más fácil y mucho menos asqueroso venir por la noche con un hacha y una máscara. Basta con tocar al cristal cuando apaguen las luces o pasearse con el hacha al hombro cuando haya luna llena. ¡No! Nos disfrazamos de payasos y nos dedicamos a arañar la carrocería. A la peña le dan muy mal rollo los payasos, no sé por qué. 
 
   Cristina comenzó a reírse descontroladamente. 
 
   Llegaron al pueblo justo a tiempo para darse una ducha rápida en sus casas y dirigirse al gimnasio. Las amigas de su hermana con sus respectivas parejas ya las esperaban allí y entraron todos juntos a una sala con suelo de parqué y las paredes forradas de espejos. Cristina rehuyó la mirada del cristal en el que se veía reflejada hasta el infinito e intentó prestar atención a lo que Eva estaba diciendo. De la clase de al lado llegaba una música bastante fuerte y gritos de ánimo que parecían de una monitora a punto de quedarse afónica. 
 
   Julieta les puso la canción que había preparado juntando las partes más famosas de canciones de Mamma mia, Grease y, como toque de humor, Rocky y Mary Poppins. Mariana, que era la que trabajaba en aquel gimnasio, era la que tenía la coreografía en mente y aquella noche se centró en las partes en que las amigas de la novia bailaban acompañadas, es decir, con sus parejas. 
 
   Cristina perdió la cuenta de cuantos pisotones le dio a Sergio aquella tarde y también de los que él le dio a ella. El pobre, aunque se había ofrecido como voluntario para aquel suplicio, no tenía precisamente el ritmo en el cuerpo. Cristina no sabía mover las caderas porque en su cuerpo caderas y cintura eran todo uno, pero Sergio es que parecía que tenía aquella parte del cuerpo escayolada. 
 
   ―Bailamos como el culo―protestó Cristina. 
 
   ―No te lo voy a negar ―replicó Sergio, riéndose pese a todo. 
 
   Cuando terminaron aquella tarde, cerca de las nueve, Mariana se ofreció a enseñarles todas las instalaciones y Cristina, por no hacer el feo ya que todas las demás se habían mostrado entusiasmadas, decidió seguirles. 
 
   Era un gimnasio muy grande, con piscina cubierta, salas de musculación, dos salas para clases colectivas, una sala de spinning e incluso un jacuzzi y una sauna. Durante el tour se encontraron con una clase de pilates y otra de bicicleta en marcha. Cristina se quedó con la boca abierta al ver a una mujer que tenía casi su envergadura sin parar de pedalear a toda velocidad siguiendo las indicaciones de la profesora. A sus pies se había formado un charco de sudor, pero la joven no se detenía y seguía pedaleando con una sonrisa en la cara y ojos cargados de determinación. La energía positiva que manaba de aquella mujer le hizo sentir admiración y por un segundo soñó con que se apuntaba al gimnasio y se convertía en esa mujer. 
 
   Por suerte, aquella idea fue solo causa de una enajenación transitoria y no tardó en pasársele.  
 
   


 
   
  
 

22. ¿Me devuelves el mechero?
 
    
 
   El miércoles por la mañana, Susana tuvo su último examen de una optativa que Cristina no cursaba y en cuanto puso un pie fuera del aula empezó a bombardear a su amiga a mensajes para que salieran de fiesta al día siguiente. Como jueves universitario que era, resultaba prometedor, y más todavía siendo el último jueves del periodo de exámenes, cuando prácticamente todos los alumnos ya han terminado sus pruebas y necesitan desahogarse. 
 
   Cristina acabó aceptando la invitación solo por no oírla hablar más, así que aquel día, tras su sesión de ejercicio, se metió en la ducha con la intención de salir todo lo guapa y maravillosa que pudiera. Si es que ella podía alcanzar algo de aquello, claro. Como era su costumbre, no se miró en el espejo hasta que se cubrió con el albornoz y después comenzó a secarse su largo cabello en un intento de dejarlo liso pero con volumen. Mientras lo hacía, pensó en Carlos. No había vuelto a saber nada de él desde el sábado, pero aquel fin de semana se suponía que iban a volver a verse, así que no tenía de qué preocuparse. 
 
   A su hermana todavía no le había dicho que, en teoría, iría acompañada al convite de la boda. Por un lado no quería decírselo porque comenzaría a hacerle preguntas sobre quién iba a acompañarla y decirle que era Sergio, el chico que según su hermana tenía un culo bonito, le resultaba embarazoso. Con lo guapo que era él, tendría que sentirse en las nubes porque estuviera dispuesto a acompañarla, pero no, le daba vergüenza pensar que él iba a ser su pareja. Si es que todos los iban a mirar como si fueran una pareja de alienígenas. Tener que aguantar a su familia diciéndole «a ver cuándo te echas novio» era mucho mejor que oírles decir «Cris, admítelo, a este tú le has pagado para que venga, ¿a que sí?». Además, tampoco quería decírselo a su hermana porque sentía que en cualquier momento Sergio entraría en razón y decidiría que no quería ir a una celebración familiar como aquella junto a una chica de su envergadura. Sí, la situación le quedaba grande (literalmente hablando) por todos lados. 
 
   Cuando terminó de peinarse, se enfrentó al dilema de qué ponerse. No sabía cuál sería el plan de la noche. Quizá les pasaba como en otras ocasiones y acababan Manolo, Susana y ella jugando a juegos ridículos pero muy divertidos (lo eran sobre todo porque normalmente involucraban alcohol para el perdedor y a la quinta mano ya estaban todos un poco tocados) en casa de Susana, o tal vez saldrían por la zona de pubs. Cristina rezó porque la noche finalmente se decantaran por la primera posibilidad, pero aun así se vistió para salir de fiesta, lo que en ella se traducía en unos vaqueros y una blusa (bajo ningún concepto la que había utilizado el sábado anterior, aquella había desaparecido en el fondo de su armario). Se maquilló un poco frente al espejo, aunque no mucho. Su cara, como el resto de su cuerpo, seguía aquel dicho de «aunque la mona se vista de seda, mona se queda» y ella era plenamente consciente de ello. 
 
   Susana la recibió en su casa con un abrazo de oso. Ya estaba arreglada, lo cual era sospechoso en ella, pues era la persona más impuntual que Cristina conocía. 
 
   ―Voy a por mi bolso y nos vamos ―anunció Susana. 
 
   ¡Yuju! (ironía modo on) al final iban a salir. 
 
   ―¿Y Manolo? ―interrogó Cristina cuando vio aparecer a su amiga, embutida en un vestido azul y con una chaqueta de cuero que, acompañada de aquel flequillo, le daba un aspecto roquero. 
 
   ―Manolo y yo hemos roto.
 
   ―¿¡Qué!?
 
   Susana no se alteró. Terminó de cerrar la puerta y conforme le daba vueltas a la llave, ratificó: 
 
   ―Sí, ya no estamos juntos. 
 
   ―Pero… ¿por qué? ¿Qué ha pasado? 
 
   ―La chispa se acabó. Me aburrí de él y él de mí. 
 
   Cristina la miró boquiabierta. Desde que la conocía, Susana había estado saliendo con Manolo; intentar imaginárselos ahora por separado le resultaba imposible. Ellos eran el punto y la i. ¿Qué hacían el uno sin la otra? 
 
   ―Lo siento mucho. 
 
   ―Pues no lo sientas. Hemos quedado como amigos. 
 
   ―¿Y por qué no me avisaste? 
 
   Susana se encogió de hombros y llamó al ascensor. Mientras esperaban a que subiera hasta la cuarta planta en la que se encontraban, dijo: 
 
   ―Lo cierto es que lo dejamos ayer. Me lo encontré al salir del examen. Me dijo que no había querido hablarlo antes no fuera a ser que mis notas se vieran afectadas. Durante estas tres semanas de exámenes no nos hemos visto, ya sabes que él es muy estudioso y le dedica muchas horas… El caso es que me dijo que se había dado cuenta de que no me había echado de menos y que eso no podía ser bueno. 
 
   Cristina sintió que su corazón se estremecía. Le acarició la espalda a su amiga. 
 
   ―Lo siento mucho. 
 
   ―Ya te he dicho que no lo sientas. Yo tampoco le he echado de menos. No nos hemos visto en tres semanas y aun así no tenía la necesidad de verle. Le mandaba mensajes, sí, hablaba con él… pero a tu novio tienes que querer verle, ¿sabes? Tienes que necesitarlo. Tienes que tener ganas de acostarte con él. Yo, cuando dejaba de estudiar, me ponía a ver series. ¿Recuerdas esa que me recomendaste? Pues ya he visto tres temporadas enteras. ¡Me encanta!
 
   ―Pero entonces… ―intentó volver al tema Cristina. Acababan de llegar al portal―. ¿Tú estás bien de verdad?
 
   ―Sí, de verdad. Manolo no deja de preguntarme también que cómo estoy. Debe de ser que tiene miedo de que ahora mismo esté en fase de negación y cuando asimile lo que ha pasado le odie, pero ahora mismo me siento… no sé… igual. Quizá incluso un poco liberada. Y tengo ganas de salir y conocer a gente nueva. De divertirme con mi mejor amiga, de celebrar que ya he terminado los exámenes, de beber… Me siento bien. 
 
   Cristina la miró con la duda en el rostro y Susana reconoció la expresión sin problemas. 
 
   ―Mira, te prometo que estoy bien, ¿de acuerdo? Quizá mañana me despierte y eche de menos a Manolo y todo lo que he vivido con él, pues ha sido mucho tiempo, pero ahora mismo me siento estupendamente. ¿Vale?
 
   ―Vale. 
 
   ―Pues ahora camina que quiero tomarme algunos chupitos ya mismo a ver si entro en calor. Hace un frio de mil demonios. 
 
   Se dirigieron a un local donde solían poner música rock y que era uno de los favoritos de Manolo. Cristina repasó el local con la mirada nada más entrar y el gesto no le pasó desapercibido a su amiga. 
 
   ―No lo busques, no está aquí. Ha vuelto a su pueblo hasta el lunes que viene. 
 
   Se sentaron en la mesa que solían ocupar y Susana pidió una tanda de chupitos para ambas. 
 
   ―Pensaba que lo de los chupitos iba en broma. Sabes que te sientan fatal. 
 
   ―Una noche es una noche. Y esta además es muy especial, pues es una noche de chicas. Brindemos por nosotras, Cristina. 
 
   Entrechocaron los pequeños vasos y se los bebieron de una. Cristina hizo una mueca al sentir el sabor de aquel líquido transparente que bajó por su garganta abrasando. 
 
   ―Te veo más delgada, ¿puede ser? ―interrogó de pronto Susana con una ceja levantada. 
 
   ―Probablemente sea la blusa negra. Ya sabes que el negro adelgaza. Aunque… lo cierto es que también he empezado a hacer deporte y estoy a dieta. Más o menos. 
 
   ―¿En serio? Pues me alegro. Yo también debería hacer algo de deporte, aunque uno de los deportes que más me gustan ya no va a ser tan fácil practicarlo…
 
   El tonillo con que dijo aquello, junto con la mirada que le lanzó a un grupo de chicos que había dos mesas más allá, hizo que Cristina supiera exactamente a qué tipo de ejercicio se refería. Un ejercicio, que por cierto, ella nunca había practicado.
 
   ―Aunque sin duda a partir de ahora va a ser mucho más efectivo para quemar grasas, porque con Manolo ya se había vuelto la cosa un poco sosa y quemar lo que se dice quemar, no quemábamos mucho. 
 
   Cristina agachó la cabeza, sonriendo. 
 
   ―¿Tú sigues sin decidirte a hacerte una experta en esa modalidad deportiva? Te adelanto que es una de las más placenteras. 
 
   La joven se encogió de hombros, mirando a su alrededor con cierta vergüenza. Susana se tomó otro chupito y lo dejó con energía sobre la mesa. 
 
   ―Estoy generosa hoy ―dijo inclinándose sobre la mesa y haciendo que su escote se mostrara en todo su esplendor―. Ambas sabemos que una buena amiga nunca, jamás, estaría con el ex de otra amiga, ¿verdad?
 
   Cristina asintió con la cabeza como una autómata. En su cabeza, sin invitación, apareció una imagen de Sergio, ex de Blanca. 
 
   ―Bien, pues estoy dispuesta a hacer una excepción y dejarte a uno de mis ex. 
 
   ―¿Cómo dices?
 
   ―Sé perfectamente cuál es tu problema. Tu cuerpo te acompleja y piensas que quién va a querer estar con alguien como tú… Ya te he dicho un millón de veces que hay chicos a los que les gustamos las gordiguapas, pero tú pareces emperrada en no querer creerme, así que ¿por qué no te presento a alguno de mis ex? A Manolo no, claro. A otros. Con ellos no podrás tener ninguna duda de que el tamaño no es un problema porque ya han estado conmigo. 
 
   ―Tú ya has tomado algo en casa, ¿verdad? Es imposible que digas semejantes burradas con tan pocos chupitos. 
 
   ―No es ninguna burrada. Piénsalo. Te da auténtico pavor acercarte a los chicos porque piensas, «oh, Dios mío, solo va a ver carne», pero yo te voy a presentar directamente a tíos a los que la abundancia de carne les pone cachondos. 
 
   ―¡Susana! ―protestó Cristina, mirando alrededor y notando cómo le subían los colores. 
 
   ―¡Cristina! Y ahora que ha quedado claro que ambas nos sabemos nuestros nombres, ¿qué me dices? ¿Te presento a chicos o qué? Es una oferta muy generosa, créeme. 
 
   La joven negó con la cabeza y al ver que Susana iba a protestar, dijo: 
 
   ―Estoy viendo a alguien. 
 
   ―¿Quéééééé? ¿Y cómo no me he enterado yo de eso? ¡¡Cuenta!!
 
   ―¿Te acuerdas de Carlos? 
 
   ―Mmm… no. 
 
   ―El chico del autobús que me gusta, el que iba conmigo al colegio. 
 
   ―¡Ah, sí, ya! ¡No me jodas que al final te decidiste a decirle algo en serio! Pero si llevas años suspirando por él como una tonta del culo. 
 
   ―¡Oye! 
 
   ―Es la verdad. La gente tiene amores platónicos con profesores, actores, cantantes, futbolistas… ¿pero que tu amor platónico sea ese coletas? Es muy triste. 
 
   ―¡No te voy a contar nada! ―se enfurruñó Cristina, cruzándose de brazos. 
 
   ―Venga, vale, dejo de meterme con él. ¿Entonces al final te lanzaste?
 
   ―No, fue mucho mejor, él me mandó un mensaje al móvil preguntándome qué tal me iban los exámenes y todo eso. Y al final quedamos el sábado. 
 
   ―¿Este sábado?
 
   ―El pasado. 
 
   ―¿Y cómo fue? ―Susana se inclinaba hacia ella, emocionada con la historia de su amiga. Por una vez en todo lo que llevaban de amistad, Cristina le contaba algo relacionado con su vida sentimental. 
 
   ―Muy bien, la verdad. Él fue con unos amigos y yo con unas amigas. Nos conocíamos todos del colegio así que fue una noche muy entretenida. 
 
   ―¿Te besó?
 
   ―¡No!
 
   ―¿Y crees que pasará la próxima vez?
 
   ―No sé. No, no creo. ―Cristina se sintió nerviosa con tan solo pensarlo―. Vamos despacio, ya sabes. 
 
   ―¿Y has quedado otra vez con él?
 
   ―Sí, este sábado. 
 
   ―¿Solos o de nuevo con amigos?
 
   ―Con amigos también. 
 
   ―Bueno, quedar con un chico, aunque sea con compañía, ya es un paso gigante para ti, así que no voy a protestar. Aunque te animo a descubrir cuanto antes el más placentero de los ejerci…
 
   No pudo terminar, pues un chico de la mesa a la que antes había mirado con lascivia se había acercado hasta ellas. 
 
   ―Hola, ¿tenéis fuego? 
 
   ―Sí. 
 
   Susana siempre llevaba un mechero en el bolso, aunque no fumara. Se lo tendió con una seductora sonrisa.
 
   ―Gracias. Voy a encendérmelo fuera, ahora vuelvo. 
 
   Susana y Cristina lo observaron alejarse y después volvieron a su conversación, aunque ya no se acordaban de por donde se habían quedado, así que Susana, tras tomarse otro chupito, le preguntó a su amiga por el deporte que estaba haciendo. Cristina le contó que salía en bici y a andar y que hacía tablas de ejercicio. Sin embargo, no mencionó a Sergio. 
 
   El chico que le había pedido fuego terminó de fumarse su cigarrillo y entró de nuevo al local. Susana lo miró, sonriente y expectante, pero el desconocido no se acercó a devolverle su mechero. La joven frunció el ceño, pero no dijo nada. Continuaron hablando un rato y se terminaron los chupitos. Las últimas cinco canciones que habían sonado no le habían gustado a Susana, así que cuando la bebida también se terminó, decidió cambiar de local a ver cómo era el ambiente en otros sitios. 
 
   Sin embargo, no pensaba marcharse de allí sin su mechero, así que una vez tuvo el abrigo puesto, se acercó a la mesa donde el chico que le había pedido fuego seguía sentado. 
 
   ―¿Me devuelves el mechero? ―preguntó con una sonrisa. 
 
   Había cinco tíos, con apariencia de ser al menos un par de años mayores que ellas, sentados a la mesa. El que tenía su mechero se sentaba en el extremo opuesto, de espaldas a la pared. Le devolvió la sonrisa, aunque la suya era sesgada y a Cristina, que lo observaba todo unos pasos por detrás, no le gustó nada. 
 
   ―Pues la verdad es que creo que me lo voy a quedar. 
 
   ―¿Y eso por qué?
 
   ―Porque me he quedado sin ninguno y el tuyo me gusta. 
 
   ―Ya, pero como bien has dicho, es mío. 
 
   ―Tú no lo necesitas. 
 
   Cristina tragó saliva. El tonillo chulesco con el que aquel imbécil le hablaba a su amiga no presagiaba nada bueno. Mentalmente, le pidió a Susana que se olvidara del estúpido mechero. 
 
   ―¿Y eso por qué? ―Susana también era consciente del tono con que le hablaba el muchacho, pero en lugar de amedrentarla, la burla la enfurecía.
 
   ―En todo el rato que has estado aquí con tu amiga, no has salido ni una sola vez a fumar, así que supongo que lo llevas solo por si alguien te pide fuego. Y seguro que lo llevas para ver si ligas, ¿a qué sí, gordita? Confiscándote el mechero, libero al género masculino de una pesada carga. 
 
   ―¡Y tan pesada! ―se rio uno de sus amigos. 
 
   ―Tus ganas, mono de feria, de que yo quisiera ligar contigo. 
 
   ―Me has echado ojitos de corderito cuando te he pedido fuego. Casi vomito ahí mismo. 
 
   ―Una lástima que no lo hayas hecho. Así al menos, con vómito sobre la camiseta hubieras ido elegante. ¿Dónde consigues tu ropa? ¿En un circo? Los estampados en hombres dejaron de llevarse hace tanto tiempo que hasta Cristo les ponía mala cara. 
 
   ―¿Te crees graciosa, foca? 
 
   ―¡Para nada, chimpancé! Lo que te he dicho no era un chiste. 
 
   ―Vámonos, Susana ―suplicó Cristina. 
 
   ―Sí, anda, hazle caso a tu amiga la cerdita y largaos de aquí. 
 
   Susana comenzó a andar, pero en lugar de dirigirse hacia la puerta rodeó con parsimonia la mesa hasta quedarse de pie junto al gilipollas del mechero, que la ignoró, intercambiando miradas socarronas con sus amigos. 
 
   ―¿Me miras o qué? ―increpó Susana. 
 
   Él lo hizo desde su asiento, ladeando la cabeza. 
 
   ―¿Qué quieres?
 
   ―Mi mechero. 
 
   ―Te he dicho que…
 
   Conforme decía aquello echó para atrás la silla a la vez que se giraba para ponerse de pie delante de ella. Susana no le dejó levantarse: en cuanto se retiró lo suficiente de la mesa, lo agarró por los hombros, obligándolo a sentarse de nuevo, y le clavó la rodilla en la entrepierna, dejando caer en aquel punto tan sensible buena parte de su peso. Las palabras del tío se vieron truncadas por un quejido estrangulado. 
 
   Sus amigos fueron a ponerse en pie para socorrerle, pero Susana los miró y negó con la cabeza. 
 
   ―Ni se os ocurra o dejo caer todo mi peso sobre la diminuta picha de vuestro amigo, ¿capichi? Y como bien habéis remarcado, peso mucho, pero mucho, mucho, mucho. 
 
   Los chicos dudaron, sus traseros suspendidos en el aire. Susana se dejó caer un poco más sobre la entrepierna del muchacho, que ordenó: 
 
   ―Sentaos.  
 
   Obedecieron y se quedaron en el más absoluto silencio.
 
   ―Bien, bien ―dijo Susana con tono casual a la vez que le arreglaba el cuello de la camisa al muchacho. 
 
   ―¿Qué quieres?
 
   ―Mi mechero. 
 
   ―Lo tengo en el bolsillo del pantalón. Te lo doy, pero necesito levantarme. 
 
   ―Prueba a sacarlo así sentado, seguro que puedes. 
 
   Cristina pudo ver que tragaba con dificultad a la vez que rebuscaba entre sus pantalones intentando moverse lo menos posible, pues su preciada hombría seguía estrujada entre la silla y la rodilla de Susana. 
 
   ―Toma. 
 
   ―Y ya que eres tan buen tío, ¿a que me das un pitillo? No, mejor, el paquete entero. 
 
   El chico ni se atrevió a protestar. Volvió a tantear los bolsillos de su pantalón y como pudo sacó la cajetilla de tabaco. Se la dio. 
 
   ―¿Ya? ―preguntó ansioso. 
 
   ―Casi. 
 
   Con movimientos lentos, Susana abrió el paquete, sacó un cigarrillo, se lo colocó entre los labios y encendió el pitillo. Le dio una larga calada y mantuvo el humo en su boca durante unos segundos antes de echárselo al chico a la cara. 
 
   ―Tenías razón, no suelo fumar. Pero en alguna que otra ocasión me he fumado el pitillo de después y créeme que este que me estoy fumando ahora mismo sienta todavía mejor. El mejor de mi vida, diría yo. ―Por fin se echó hacia atrás, retirando el peso de la entrepierna del chico. Conforme se daba la vuelta y sin mirar a nadie en particular, proclamó―: Ahí os quedáis, imbéciles. 
 
   


 
   
  
 

23. Invisible e imaginaria
 
    
 
   El sábado por la noche, Cristina acudió a casa de Sergio, pero no se quitó el chaquetón para que él no viera la ropa que se había puesto. Sabía que era un gesto estúpido, pues Sergio ya la había visto en multitud de ocasiones desde el pasado sábado, pero aun así se dejó el chaquetón puesto. 
 
   ―¿Tienes frío? Si quieres te acerco la estufa. 
 
   ―No, estoy bien, gracias. 
 
   ―¿Y no te quitas el chaquetón? Puedo traerte una manta si quieres. 
 
   ―No hace falta, de verdad ―replicó Cristina con la vista fija en la pantalla de televisión. 
 
   Sergio no volvió a insistir, aunque de vez en cuando le lanzaba miradas que Cristina se empeñaba en ignorar.
 
   Cuando terminó el capítulo, Sergio sugirió que fueran juntos hasta el pub y, aunque pensó en decirle de nuevo que tenía que pasar primero por su casa, finalmente aceptó. Caminaron a paso ágil, aunque no tanto como cuando salían a hacer deporte. 
 
   ―En septiembre hay una carrera a la que he pensado que podríamos apuntarnos ―dijo de pronto Sergio. 
 
   ―¿Una carrera?
 
   ―Sí, son solo siete kilómetros y es en septiembre. Creo que podrías estar preparada. 
 
   ―¿En serio quieres que corra siete kilómetros? 
 
   ―Sí, ¿por qué no? No quiero que la ganes, solo que la corras. Será una buena motivación, ¿no crees?
 
   Cristina lo miró como si estuviera loco. 
 
   ―No me gustaría que después de la boda de tu hermana te olvidaras de todo esto ―dijo Sergio―. Seguirás haciendo deporte después, ¿verdad?
 
   ―Pues no lo sé, no lo había pensado. 
 
   ―Tienes que seguir haciendo deporte, aunque solo sea de mantenimiento. Te sentará muy bien, estarás más ágil, más activa, con más confianza… el deporte es lo mejor del mundo. 
 
   ―¿Tú te oyes hablar alguna vez? 
 
   Sergio se rio por lo bajini. 
 
   ―Disculpa, es que… el deporte es como la religión. Me ayuda y reconforta, así que intento captar a gente. 
 
   ―Lo de captar lo hacen las sectas y no están muy bien vistas. 
 
   ―Pero mi secta no intentará sacarte dinero. 
 
   ―¿Seguro? Ya me has dicho varias veces que debería comprarme unas deportivas nuevas específicas para tierra y tu dios no me las regala. 
 
   Aquello consiguió hacer reír de nuevo al muchacho. Una nube de vaho le salió de la boca y Cristina se dio cuenta de que en las mejillas le aparecían unos hoyuelos muy graciosos. 
 
   ―Dime que te pensarás lo de la carrera ―pidió Sergio―. Iré contigo en todo momento, gritando «esa Cris como mola, se merece una ola». 
 
   ―Si haces eso sin duda me harás correr, pero en sentido contrario a ti. 
 
   ―Se merece un tsunami, eh, eh, eh. ―Acompañó cada «eh» de un salto y Cristina no pudo evitar carcajearse. 
 
   ―Y parecías tímido cuando te compré. 
 
   ―En la letra pequeña del manual de uso ponía que una vez cojo confianza soy un cachondo. ¿No lo leíste? 
 
   ―No, y menos mal, porque con lo de «cachondo» quizá te hubiera tomado por un consolador. 
 
   En el rostro de Sergio apareció una expresión de sorpresa. Ambos rieron. 
 
   Acababan de llegar a la entrada del pub al que solían acudir todos los fines de semana y ambos se quedaron parados en la puerta, como si por acuerdo tácito supieran que debían despedirse antes de entrar.
 
   Cuando Cristina entró, ojeó el amplio local y tras estudiar todas las sombras, confirmó que ni sus amigas ni Carlos y los suyos habían llegado todavía. Fue a pedir a la barra y después se sentó sola en una mesa. Apenas si le había dado tiempo a darle un par de sorbos a su bebida cuando Sergio apareció a su lado. 
 
   ―¿Tus amigas no han llegado todavía? 
 
   Le sorprendió que él se hubiera acercado y le estuviera hablando, pues desde aquel día ya lejano en que se había aproximado a ella para preguntarle si iba a seguir saliendo a andar, casi siempre se ignoraban mientras estaban en el pub. Aun así, dijo a la vez que señalaba las sillas vacías que tenía frente a ella:
 
   ―Claro que sí, mira, te presento a Invisible e Imaginaria. 
 
   ―Vale, ha sido una pregunta tonta, pero yo también estoy solo todavía. ¿Te apetece echarte una partida al futbolín? Pago yo. 
 
   Cristina hizo una mueca. 
 
   ―Creo que paso. Me vas a pegar una paliza, siempre que te veo aquí estás jugando al futbolín. 
 
   ―¿Eres mala perdedora?
 
   ―O quizá a ti te guste demasiado ganar y por eso invitas a alguien que no tiene ni idea de jugar al futbolín. 
 
   ―Me has pillado. 
 
   En aquel momento apareció en la puerta Carlos y Cristina se irguió. El cambio en su postura y en  su expresión no le pasó desapercibido a Sergio, que miró hacia la entrada. 
 
   ―Veo que ya ha aparecido tu príncipe azul ―comentó a la vez que Carlos alzaba una mano para saludar a Cristina y esta, sintiendo un millar de mariposas en el estómago, le devolvía el gesto―, así que el lobo feroz se marcha, aunque… ―se inclinó hacia ella, apoyando su mano en el reposabrazos de su silla―, mañana haré otra ruta en bicicleta. ¿Te apetece venir?
 
   ―No sé…
 
   ―Te mando un mensaje con la hora. 
 
   Cristina fue a decir algo más, pero Sergio ya se había marchado. Carlos llegó a su mesa poco después, tras pasar por la barra. La joven no sabía si levantarse para darle un par de besos o no, pero al ver que él se inclinaba hacia ella, se puso en pie y sus mejillas se encontraron a medio camino. 
 
   ―Hoy has venido antes ―dijo Carlos―, ¿llevas mucho tiempo aquí esperando?
 
   ―No, no mucho. ―Lo miraba embobada y lo sabía. 
 
   ―¿Las chicas vienen?
 
   ―Sí, claro. 
 
   ―¿Blanca también?
 
   ―Creo que sí. 
 
   ―Estupendo. David no puede venir hoy, pero Lucas y Pablo sí. 
 
   Durante unos minutos hablaron sobre la universidad, que empezaba de nuevo ese lunes, y sobre los exámenes. Al parecer, Carlos solo se había examinado de cuatro asignaturas y se había dejado para la siguiente convocatoria dos. Él no tardó en sacarse el teléfono del bolsillo del abrigo y a hablarle mientras lo trasteaba, sin mirarla. Al principio no le molestó, pero cuando pasaron varios minutos y él todo lo que hacía era mirar la pantalla, hablándole sin alzar los ojos hacia ella, comenzó a molestarse. Había oído que mucha gente hacía eso: salía con sus amigos y en lugar de prestarles atención se pasaba las horas con el móvil, pero por suerte a sus amigas no solía pasarles (salvo a Blanca cuando se echaba un nuevo ligue y estaba en plena provocación telefónica). Molesta, dejó de hablar y Carlos, que hasta ese momento le había estado contestando a las preguntas y comentarios, ni se dio cuenta. 
 
   Desilusionada, sacó también su teléfono y vio que le había llegado un nuevo mensaje. Era de Sergio con la hora a la que se verían al día siguiente. Eso si aceptaba ir, claro. No pudo evitar girar la cabeza para mirarlo por encima del hombro derecho. Lo buscó primero en el futbolín y en la zona de juego, pero no lo encontró, así que paseó su mirada por el local hasta que dio con él junto a la barra. Hablaba con una chica que no mediría más de un metro sesenta y que tenía una maravillosa melena rubia. No podía verle la cara, pero se la imaginó guapa y se dijo que hacían buena pareja. Al menos con ella, Sergio era el más alto de los dos. 
 
   


 
   
  
 

24. Síííííí
 
    
 
   La «cita» acabó mejor de lo que había empezado, pues cuando los demás aparecieron, Carlos guardó el móvil y por suerte no volvió a perderse en él, aunque lo sacó en varias ocasiones para mirar las notificaciones. Con Blanca presente, la noche fue todavía más animada que el sábado anterior y en muchas ocasiones el grupo atrajo la atención de todo el pub por sus escandalosas risas. Jugaron al billar por parejas mixtas en lugar de separados por sexo. En una de las partidas, a Cristina le tocó jugar con Carlos y este la abrazó en varias ocasiones para celebrar los buenos tiros de ambos. Sentir los cálidos brazos del muchacho a su alrededor consiguió que olvidara el comienzo de la noche. 
 
   Cristina se sentía en una nube, aunque a la vez estaba nerviosa, muy nerviosa, y cada vez que su mirada se cruzaba con la de Carlos buscaba en ella algún atisbo de repulsa o disgusto, pues una parte de ella (bastante grande además) no dejaba de repetirle que Carlos no podía estar realmente interesado en ella. Ningún hombre podría estarlo. 
 
   Para frustración de Susana, a la que pondría al día el lunes siguiente, no hubo beso propiamente dicho, pero a Cristina le bastaba con los abrazos y los besos en la mejilla que se cruzaron tanto al llegar como al irse. Y saber que habían vuelto a quedar el sábado siguiente también la animaba. 
 
   El domingo, pese a que se había acostado a eso de las dos, se levantó con energía suficiente para acudir a su encuentro con Sergio. Se dijo que era masoquista, no solo por ofrecerse de nuevo a hacer una ruta con él en bicicleta, sino por querer seguir pasando tiempo con él aun con el recuerdo de su fatídica mirada, aun sintiéndose fea, gorda e insuficiente a su lado. Y además de masoquista también era un poco fresca: ¿no se suponía que en quien estaba interesada ella era en Carlos? ¿Entonces por qué le importaba lo más mínimo lo que Sergio pensara? ¿Por qué tenía ganas de verle incluso cuando sus encuentros implicasen sudor y ejercicio físico? No se puede estar enamorada de dos hombres, porque eso significa que no se quiere realmente a ninguno. Claro que ella no estaba enamorada de Sergio; solo debía confesar un cierto cuelgue por él. Y de Carlos… ¿un amor hasta ahora platónico podía considerarse amor de verdad? Probablemente no, y por eso era explicable que pudiera sentirse emocionada por tener a ambos chicos en su vida. Pero Sergio estaba totalmente fuera de alcance. «¡¡No lo olvides, Cris!!» se ordenó. 
 
   Aquella mañana Sergio le anunció que iban a visitar no sé qué presa. Cristina no prestó atención al nombre. El joven parecía saberse al dedillo todo lo que rodeaba a su pueblo: se sabía nombre de sendas, caminos, montes, presas, parajes… mientras que Cristina, aun habiendo nacido allí, no tenía ni la más remota idea de la riqueza natural que los rodeaba. Aquello le recordó algo. 
 
   ―Tú no naciste aquí, ¿no?
 
   ―No, ¿por qué?
 
   ―Por nada, acabo de acordarme. Por eso, aun siendo de nuestra edad, no ibas con nosotros al colegio. ¿Cuándo te mudaste?
 
   ―A los diecisiete,  el año antes de empezar la universidad. 
 
   ―¿Por trabajo de tus padres o algo?
 
   ―Algo así. 
 
   ―¿Dónde vivías antes?
 
   Estuvieron hablando un rato sobre el tema mientras pedaleaban, aunque a Sergio no parecía gustarle mucho hablar de su pasado. En un momento dado, al dar una curva en el camino, frente a ellos apareció una cuesta que aunque no excesivamente empinada, sí que era bastante larga. 
 
   Cristina no abrió la boca para protestar, pero él debió leer en su expresión y anunció con seguridad:
 
   ―Vas a subirla. 
 
   ―Claro, a pie. 
 
   ―En bici; como que yo me llamo Sergio. Ve bajando marchas. 
 
   La joven obedeció y bajó todas las marchas de golpe hasta estar en la uno. Las pedaladas pasaron a ser tan ligeras que tenía que mover un montón las piernas para que la rueda diera una vuelta. 
 
   ―¿Esto no es contraproducente? ―interrogó―. Es mejor llevar una marcha más dura. 
 
   ―No ―negó Sergio al ver que iba a subir de marchas. Acababan de llegar a la cuesta―. Pedalea más lento, a un ritmo constante pero lento para no cansarte. 
 
   Él también pedaleaba lento, procurando mantenerse a su lado para que ella viera el ritmo que tenía que llevar. Cristina se dio cuenta de que ahora, en plena cuesta, le costaba más dar las pedaladas, pero no era un esfuerzo imposible como la última vez que lo intentó. 
 
   ―Vamos, así ―la animó él―, lento pero sin pausa. A tu ritmo. 
 
   La joven miró hacia arriba, hacia el final de la cuesta, y se dijo que ella podía, que iba a conseguirlo. Solo tenía que seguir pedaleando sin detenerse y se sentía capaz de hacerlo: los pedales no eran inamovibles como la última vez, en esta ocasión era un esfuerzo asumible. Solo tenía que seguir pedaleando un poco más. Solo un poco más. Un poco más. Probablemente menos de un minuto. Ella podía. 
 
   Sí, ella podía. Estaba a punto. Ella podía. Era una campeona. 
 
   Solo un poco más.
 
   ―Vas a conseguirlo, Cristina. ¡Vamos, que tú puedes! ¡Un poco más! Venga, venga, ya lo tienes. Ahí, muy bien. Venga… ¡síííííí!
 
   No se lo podía creer. ¡Estaba arriba! Al llegar a lo más alto, el camino se volvía llano y las pedaladas volvieron a ser blandas, ligeras. Cristina se detuvo, plantó los pies en el suelo y alzó los brazos. 
 
   ―¡Lo he conseguido! ¡Lo he conseguidooooo!
 
   ―¡¡Sí!! 
 
   Sergio se detuvo a su lado y Cristina, eufórica, lo abrazó. Lo pilló por sorpresa y él tardó unos segundos en devolverle el abrazo, pero finalmente la rodeó con sus brazos. Al sentir sus fuertes brazos a su alrededor, apretándola con energía contra él, Cristina fue plenamente consciente de lo raro del gesto. 
 
   Ellos dos nunca se habían abrazado. De hecho, tampoco se saludaban con dos besos. Ni siquiera con un apretón de manos. Por regla general no se tocaban. 
 
   Sergio se estaba riendo, contagiado todavía por la alegría de Cristina, y la joven sintió cómo el pecho de él vibraba contra el suyo. Le hubiera gustado ser más baja para poder refugiar su cabeza allí, sobre su corazón, pero ella era demasiado alta, demasiado grande. 
 
   Se soltó del abrazo y se encontró con una exultante sonrisa en la cara de Sergio. 
 
   ―Te dije que lo conseguirías. 
 
   Cristina asintió con la cabeza y miró hacia atrás, contemplando toda la distancia que habían subido. Le dedicó una última sonrisa de satisfacción a Sergio antes de montarse en su bici y seguir pedaleando. No tardaron mucho más en llegar a la presa a la que se dirigían y que ofrecía un espectáculo muy bonito, pues el agua caía por encima del borde, creando una bonita cascada. Frente a la presa había una pequeña playa de guijarros y allí se sentaron a desayunar. 
 
   ―Me alegro de que hoy te hayas traído fruta en vez de esos batidos asquerosos. 
 
   ―No están asquerosos; de hecho, están bastante buenos.
 
   ―Por fin habrán conseguido que sepan a lo que dicen que saben, porque los que yo he probado sabían a mierda. 
 
   ―¿Tú has tomado batidos adelgazantes?
 
   ―Saciantes, sí. 
 
   ―¿Los confundiste con batidos energizantes o qué?
 
   ―No, que va ―se rio él, pegándole un bocado a un gajo de naranja. Un hilillo de zumo se le escurrió por la barbilla y Cristina no pudo evitar mirarlo. Sergio se apresuró a limpiarse con los dedos. 
 
   ―Soy un guarro, lo sé. 
 
   La joven apartó la mirada, azorada. Mejor que él pensara que lo miraba por sus maneras de comer que por haberse imaginado, aunque solo fuera un segundo, que limpiaba con sus propios labios las gotas de naranja.
 
   ―Ayer te vi con una chica ―dijo de pronto Cristina, optando por aquel tema para levantar de nuevo todas sus defensas. 
 
   ―¿Con una chica? ¿Qué chica?
 
   ―No sé, no la conozco. Rubia, te llegaría por aquí… Hablabais junto a la barra. 
 
   ―¡Ah, ya sé quién me dices! Sí, no fue nada. 
 
   ―¿Nada? ―insistió Cristina―. Qué lástima, yo que creía que ya podía dar por confirmado que no eres gay. 
 
   ―¡No soy gay! 
 
   ―¿Seguro? ―le provocó la muchacha. 
 
   ―Sí, lo único es que… yo qué sé… no me siento cómodo con las chicas guapas, ¿sabes? Me pongo supernervioso con ellas. No es como estar contigo, ¿sabes? 
 
   Las chicas guapas.
 
   Cristina sintió que una fuerza invisible le estrujaba el corazón. Los ojos se le humedecieron en tan solo un segundo y notó que le faltaba la respiración. Giró el cuello en sentido contrario a Sergio y cerró los ojos en un intento de contener las lágrimas. Inhaló lentamente por la nariz. 
 
   Las chicas guapas lo ponían nervioso. Menos mal que ella no lo era. 
 
   ―Contigo me siento cómodo, hay sintonía, nos entendemos. ¿Sabes a lo que me refiero?
 
   Sin volverse, Cristina asintió con la cabeza. 
 
   ―Sí ―afirmó. Fue la única palabra que se atrevió a decir, pues con un monosílabo tenía la esperanza de que no se le quebrara la voz. 
 
   «Lo sabías» se recriminó. «Sabías que era imposible que él te considerara siquiera remotamente atractiva». Se lo había dicho su mirada aquel día en su garaje, se lo decía la lógica. ¿Por qué sus palabras tenían que dolerle tanto? ¿Por qué? 
 
   Con el dorso de la mano se limpió disimuladamente las lágrimas que se habían escapado de entre sus párpados. 
 
   ―Sergio ―llamó su atención un par de horas después, cuando ya habían llegado al puente desde el que empezaban todas sus rutas―, ¿podemos hablar un momento? 
 
   ―Claro, dispara. 
 
   ―Verás… no voy a poder seguir saliendo a andar contigo. 
 
   Él la miró sorprendido. 
 
   ―No puedes rendirte ahora, Cris. Lo estás haciendo genial, de verdad; mira hoy lo que has conseguido. 
 
   ―No es eso. 
 
   ―Si quieres que sea un poco más duro contigo para que veas resultados antes, puedo serlo. Hasta ahora he estado intentando que todo lo que hacíamos fuera agradable para ti, exigente pero asequible para que disfrutaras y te picaras. Puedo ser un dictador si quieres. 
 
   Cristina negó con la cabeza. Había tomado la decisión de dejar de verle porque sus propias lágrimas le habían hecho darse cuenta de que por mucho que su cerebro lo negara, parte de ella esperaba algo de Sergio, algo que jamás llegaría, y su presencia le resultaba perjudicial para el corazón y la autoestima. Por su propio bien, no debía dar marcha atrás en su decisión. 
 
   ―Me he apuntado al gimnasio ―mintió―. Lo que Mariana nos enseñó el otro día me gustó mucho y he decidido apuntarme. 
 
   ―Ah, vaya. ―Sergio estaba visiblemente sorprendido. Tardó varios segundos en volver a decir nada y cuando lo hizo, sonreía.― Es genial. 
 
   


 
   
  
 

25. El cumpleaños de Blanca
 
    
 
   El lunes por la mañana tenía que volver a la rutina de la universidad tras los exámenes y aunque podría haber sido un día horrible, Cristina se levantó con ganas. Por un lado iba a ver a Susana y por otro tendría sus quince minutos diarios de Carlos. 
 
   Cuando se subió en el autobús, lo buscó con la mirada, pero no lo encontró, así que tras ocupar un asiento, se dedicó a mirar por la ventanilla a ver si lo veía. Lo vio llegar a todo correr justo cuando el conductor empezaba a cerrar las puertas del autobús. Por suerte, el hombre tuvo la consideración de esperarse unos segundos para que el muchacho subiera. 
 
   Jadeando por la carrera, Carlos se adentró en el pasillo y al verla, le sonrió ampliamente. Cristina notó que su corazón palpitaba como el de un colibrí. Él llegó a su altura y se sentó en el asiento que había delante de Cristina. 
 
   ―Casi no llego. 
 
   ―La verdad es que has entrado por los pelos. Y cuando digo por pelos, me refiero a los de la barba del conductor, porque anda que no hay algunos conductores con mala sombra que por llegar cinco segundos tarde ya no te abren las puertas. 
 
   ―Fiu. ―Carlos se pasó la mano por la frente sudada y después cambió de tema―. El sábado me lo pasé muy bien. 
 
   ―Sí, yo también. 
 
   ―He pensado que podríamos repetir el viernes. 
 
   ―¿No habíamos quedado para vernos el sábado?
 
   ―¿Y por qué no adelantarlo?
 
   ¡Estaba ansioso por volver a quedar! Cristina no se lo podía creer. Al hablar, tartamudeó. 
 
   ―Pues… sí, cla…claro. Por mí se… sería es… estupendo.  ¡No, espera! ―Su cerebro recuperó sus facultades―. Viernes no puede ser. Vamos a celebrar el cumpleaños de Blanca. 
 
   ―¿Es su cumpleaños? 
 
   ―Sí, y hemos quedado para cenar en un chino. 
 
   ―¡Pero es genial! ―se mostró entusiasta Carlos―. Podemos ir todos juntos a cenar. 
 
   ―Pues… 
 
   No era su fiesta de cumpleaños y no sabía si a Blanca le haría mucha ilusión tener a Carlos y sus amigos allí. Se habían visto el sábado y si no los había invitado habría sido por algo, ¿no? 
 
   ―¿No crees que sería muy divertido? ―insistió Carlos. 
 
   ―Tendría que hablarlo con Blanca puesto que es su cumpleaños. 
 
   ―Dame su teléfono y yo hablo con ella ―se ofreció él―. Seguro que le encanta la idea. 
 
   Y a Blanca debió de parecerle buena idea, pues antes de que terminara la universidad, en uno de los cambios de clase, Cristina recibió una llamada del muchacho. Desde que se habían puesto de moda las aplicaciones de mensajería instantánea casi nunca la llamaban, así que durante varios segundos se quedó mirando la pantalla, como asegurándose de que él quería que descolgara. 
 
   ―¿Sí? ―interrogó con voz algo trémula. 
 
   La voz de Carlos le acarició el oído: 
 
   ―Blanca me ha dicho que podemos ir sin problemas. 
 
   ―Genial. 
 
   ―¿Tú podrías quedar esta semana para aconsejarme qué podría comprarle?
 
   ―¿Comprarle qué a quién?
 
   ―A Blanca, claro, por su cumpleaños. En los cumpleaños se regalan cosas, ¿no?
 
   Cristina quiso darse una torta. Debía de parecer retrasada. 
 
   ―Claro ―asintió―. ¿Te viene bien quedar mañana por la tarde?
 
   ―Pues regular, la verdad. ¿Tú jueves podrías?
 
   ―Sí, claro. 
 
   ―Estupendo, pues nos vemos el jueves entonces. 
 
   ―De acuerdo. 
 
   ―Adiós. 
 
   ―Adiós ―dijo, pero no colgó, lo cual fue todo un acierto, pues él añadió:
 
   ―Eh, Cris. 
 
   ―Dime. 
 
   ―Gracias por todo. 
 
   Colgó sintiéndose en una nube y a la vez hecha un manojo de nervios. 
 
   Aquella tarde, al volver de la universidad, se acercó al gimnasio donde trabajaba Mariana y donde se habían encontrado para el ensayo del baile. Se acercó al mostrador donde una chica pequeñita pero con unos músculos que daban respeto le preguntó sonriente en qué podía atenderla. 
 
   ―Me gustaría apuntarme para todo un mes. 
 
   Cuando le había dicho a Sergio que no iba a seguir saliendo a andar porque se había apuntado al gimnasio había mentido. Planeaba seguir saliendo a andar, en un horario diferente al de él, y listo. Sin embargo, la idea del gimnasio fue calando poco a poco en ella y ese lunes, tan optimista como volvió de la universidad, lo de apuntarse al gimnasio le pareció la idea más maravillosa del mundo. 
 
   Había ido preparada y aquel día dio su primera clase, una de step, que básicamente consistía en subir y bajar de una pequeña plataforma. No dejaban de dar vueltas en torno a la tabla, por lo que era un ejercicio mitad baile mitad subir escaleras. Cristina no era capaz de seguir el ritmo, pues aunque la monitora indicaba con antelación los movimientos que tenían que ir haciendo, si no te sabías la coreografía te quedabas atrás. 
 
   Terminó la clase desmoralizada y con la cara bañada en sudor. Se iba a marchar a los vestuarios cuando la monitora apareció a su lado. 
 
   ―No te desanimes, ¿eh? Lo has hecho muy bien. Todas las chicas llevan ya varias semanas haciendo estos movimientos, en un par de clases te vuelves especialista. 
 
   ―Gracias ―le agradeció Cristina de corazón, no solo el comentario sino por su sincera sonrisa de ánimo. 
 
   ―¿Has probado ya el jacuzzi? ―interrogó la monitora. 
 
   ―No, la verdad es que no. 
 
   ―Pues pruébalo. Si no vuelves por mi clase, volverás por las burbujitas ―le guiñó un ojo―. Todos lo hacen. 
 
   Cristina no probó la bañera de hidromasaje, pues si algo odiaba más que mirarse al espejo era ir en bañador delante de alguien, pero sí que volvió al gimnasio al día siguiente y el resto de días de aquella semana salvo el jueves, que era cuando había quedado con Carlos. 
 
   Aquel primer día, tras salir del gimnasio, le escribió un mensaje a Julieta diciéndole que no asistiría a más prácticas de baile y esta, aunque intentó convencerla de cambiar de opinión, acabó aceptándolo. A Sergio no le avisó de la cancelación, supuso que no hacía falta, pero el miércoles se encontró con un mensaje suyo en que le preguntaba si ese día ensayarían. Le contestó con sinceridad:
 
    
 
   Al final he hablado con ellas
 
   y les he dicho que no quiero bailar
 
   así que eres libre. 
 
    
 
   Vaya. Bueno, pero vienes
 
    a cenar el sábado, ¿verdad?
 
    
 
   No sé si podré, te aviso. 
 
    
 
   Antes de darle a enviar, ya empezaba a darle vueltas a la cabeza sobre qué excusa le pondría el mismo sábado para no ir. 
 
   


 
   
  
 

  

    26. Guapa de cara


     


    El jueves no podía ir mejor. No solo había quedado con Carlos sino que además acaba de estrenar agujero del cinturón. Cuando se dio cuenta de que la hebilla había entrado en un orificio diferente al que siempre usaba (lo cual era fácil de notar por lo deteriorado que estaba el agujero de al lado) prácticamente se puso a dar saltos por su habitación. 


    Se arregló más de lo que habría hecho normalmente para salir a comprar con sus amigas y se dirigió hacia la calle en la que había quedado con Carlos. Le temblaban las manos de los nervios, pues no podía dejar de pensar que era la primera vez que quedaban a solas. 


    Cuando llegó, él todavía no había llegado y tuvo que esperar al menos cinco minutos para que lo hiciera. La puntualidad no era su fuerte, la verdad. Aunque al menos aquel día cuando llegó no iba pegado al móvil y al hablar la miraba a los ojos. Hablaron y se rieron mucho juntos mientras visitaban varias tiendas. A Blanca le encantaba recibir muchos regalos por su cumpleaños, por lo que desde hacía años cada una de sus amigas le compraba algo pequeño en lugar de aunar esfuerzos para comprar un único regalo más grande. Cristina le compró un juego de pendientes artesanales muy bonitos que tenían buen precio y Carlos, tras mucho dudar entre todo lo que le sugería Cristina, optó por una pulsera plateada. 


    ―¿Te apetece que tomemos algo? 


    ―Sería genial. 


    Cristina intentó esconder parte de su entusiasmo ante la propuesta, aunque no estuvo segura de haberlo conseguido. 


    Entraron en una cafetería cercana y pidieron un par de capuchinos que los ayudarían a entrar en calor. Carlos sacó su teléfono del bolsillo mientras esperaban a que les sirvieran y Cristina aprovechó para observarle durante unos largos segundos, reuniendo el valor suficiente para decir lo que quería decir. 


    ―Oye, Carlos ―llamó, y antes de que su mirada la intimidara, soltó―: ¿te apetecería que fuéramos un día al cine?


    Ale, acababa de lanzarse a la piscina. 


    ―Claro. Avisaré a los chicos. 


    ―No, me refería a… tú y yo.  


    De cabeza iba hacia el agua.


    ―¿Tú… y yo?


    Oh, oh. En la piscina había agua, ¿verdad?


    ―Sí. 


    ―Pues… verás… ―dijo, nervioso. 


    Oh, mierda. La piscina estaba vacía, ¿a que sí?


    ―La verdad es que no creo que sea una buena idea. Siento si te he dado una impresión que no era. 


    No había ni gota de agua. 


    ―¡N…no, claro que no! ―intentó salir del atolladero, aunque sentía su cara arder y su corazón retorcerse de dolor―. Ha sido una pregunta estúpida, disculpa.  


    ―Lo cierto es que a mí me gusta Blanca. 


    ¡Toma ya! Acababa de aterrizar contra el suelo de la piscina de cabeza y sin manos.


    ―¿Bla… Blanca? ―consiguió tartamudear. 


    ―Sí… verás, os vi un día paseando juntas. Os estabais tomando un yogurt helado, creo. Y… bueno, a mí de siempre me ha gustado Blanca y puesto que tú y yo éramos amigos, nos veíamos en el autobús y tenía tu teléfono, pues…


    ¿Qué eran amigos? ¡Pero si prácticamente ni se hablaban! Ella babeaba por él, como buena gilipollas que era, pero eso era todo. Sintió que se le humedecían los ojos y se sintió furiosa consigo misma. 


    ―El teléfono de Blanca también debías de tenerlo, iba con nosotras al colegio ―dijo con cierta rabia, encontrando las palabras escondidas entre la congoja que atenazaba su corazón. 


    ―No, ella ha cambiado de número, el único que tenía era el tuyo. No irás a llorar, ¿verdad? Por favor, dime que no. 


    ―No, qué va. Qué tonterías dices. 


    La humedad de sus ojos, que apenas podía contener, contradecía sus palabras, así que apartó la mirada y la fijó en la barra. 


    ―Siento el malentendido. 


    ―No te preocupes, en serio. 


    Quería largarse de allí, hacer un hoyo y esconder la cabeza dentro, como hacían los avestruces. Quería que hubiera un movimiento de fallas tectónicas, se abriera una zanja bajo sus pies y la tierra se la tragara. Quería que el corazón dejara de dolerle. 


    ―Cristina ―insistió Carlos―, yo lo siento de verdad, pero es que solo te veo como una amiga. Seguro que encontrarás a alguien. Eres guapa, quizá si estuvieras un poco más delgada…


    Lo miró con la cara transpuesta y la boca abierta. Tardó en echarse a llorar lo que a su cerebro le llevó procesar completamente aquellas palabras. 


    ―Eres un imbécil, Carlos ―fue capaz de decir antes de salir corriendo, hecha un mar de lágrimas. 


    

      


    


  




27. Algo de alcohol
 
    
 
   El destino, en ocasiones, juega malas pasadas. Cristina no tenía otra explicación más allá de la mala suerte para explicar que nada más salir de la cafetería, cegada por las lágrimas, se chocara con alguien conocido. 
 
   ―¿Cris? ¿Cristina? ―insistió la voz masculina sin darle tiempo a contestar. Era como si quisiera cerciorarse él mismo de lo que veían sus ojos―. ¿Estás bien? ¿Qué ha ocurrido?
 
   Sergio, pues no podía ser otra persona la que el hado hubiera puesto frente a ella, se colocó delante y la sujetó por los antebrazos cuando la joven intentó escabullirse. 
 
   ―¿Qué ha pasado?
 
   ―Nada, déjame en paz. 
 
   Se deshizo de sus manos y prácticamente echó a correr por la calle, lo cual era un peligro puesto que seguía llorando y la visión la tenía borrosa. Se limpió la nariz con el antebrazo sin importarle ensuciar su ropa.
 
   Cuando se detuvo porque sentía que le ardían las piernas, había corrido al menos diez manzanas. 
 
   ―¡Joder! En el gimnasio te están metiendo caña de verdad ―comentó Sergio sin resuello a su lado. 
 
   ―¡Déjame en paz! ―le gritó Cristina volviéndose hacia él. 
 
   ―Solo quiero ayudar. 
 
   ―¡No puedes ayudarme! Nadie puede ayudarme, así que déjame en paz. 
 
   ―¿Te ha pasado algo?
 
   ―Noooo, qué vaaaaa. Solo me ha venido la menstruación, no te jode. Vete, Sergio, vete. 
 
   ―Solo quiero ayudarte ―insistió él en voz baja. 
 
   Cristina se cubrió la cara con ambas manos y negó con la cabeza. Comenzó a llorar y cuando él la abrazó, se dejó hacer. Como estaba ligeramente encorvada, pudo hundir la cara en el hombro masculino y se sintió reconfortada por su calor, por su abrazo. Tras un instante de titubeo, le rodeó con sus brazos regordetes y lloró contra su chaqueta. 
 
   Cuando se serenó un poco, él le propuso ir a su casa. Cristina negó y le dijo que se marchaba a la suya. 
 
   ―¿Estarán tus padres o tu hermana? ―interrogó Sergio, y aunque él lo preguntaba para asegurarse de que la dejaba con alguien, la pregunta hizo que Cristina cayera en la cuenta de que no podía ir en aquel estado a su casa.
 
   ―Tu casa ―rectificó―. Vamos a tu casa. 
 
   No le apetecía estar con nadie, pero estaba muerta de frío y necesitaba entrar en calor. 
 
   No les llevó demasiado tiempo llegar hasta la casa de Sergio y cuando lo hicieron, entraron por la cochera directamente. El muchacho se apresuró a encender la estufa y se la acercó a Cristina, que se había sentado en el sofá. 
 
   ―¿Quieres comer algo? ―interrogó. 
 
   ―¿Tienes algo de alcohol? ―preguntó ella a su vez. 
 
   Si se ponía a comer en aquel momento no podría dejar de hacerlo y probablemente tuviera que asaltar la despensa de Sergio para calmar el dolor y la ansiedad que había en su interior. Y no quería que él la viera así. 
 
   ―Déjame mirar qué tienen mis padres. Vuelvo enseguida. 
 
   La joven se quedó allí quieta frente a la estufa con la cabeza hundida entre las manos mientras Sergio subía de dos en dos los escalones. Tardó un rato en volver y cuando lo hizo no llevaba nada en las manos, lo cual desilusionó un poco a Cristina. 
 
   ―¿No has encontrado nada?
 
   Él le guiñó un ojo a la vez que se abría el chaquetón. Sacó una botella de coñac, dos vasos y dos tercios de cerveza. 
 
   ―Es que mis padres están arriba y no sé qué me harían si ven esto ―intentó sonar jovial pese a que el rostro femenino seguía macilento y enmarcaba dos ojos rojos. Le mostró la botella de brandy―. He encontrado esto, pero ni siquiera sé si se puede tomar así a palo seco. Mi padre se echa tan solo un chorro en el café de la tarde. Así que también he traído cerveza. 
 
   ―Probemos si es bebible. 
 
   Cristina cogió uno de los vasos y se echó dos dedos de coñac. Sin pensárselo, alzó el vaso y vació el contenido en su garganta. El poco tiempo que el líquido estuvo en su boca le dejó un sabor horrible y, conforme se deslizaba por su pecho, le quemó. 
 
   ―Qué cosa más asquerosa ―protestó haciendo una profunda mueca de desagrado. Le bizquearon hasta los ojos mientras aguantaba a que la quemazón se suavizara y el sabor se disipara―. Abre esas cervezas a ver si me quito este sabor. 
 
   Sergio no había bajado abrebotellas, así que les quitó el tapón a los botellines de un seco golpe contra la mesa de madera que había frente a ellos. 
 
   ―¿Tanto bebes que sabes abrir las botellas así?
 
   ―Lo dices como si las abriera con el ombligo o algo ―bromeó él. 
 
   Le tendió el botellín y Cristina le dio un largo trago. La cerveza tampoco le gustaba demasiado, pero sentirla en su boca y deslizándose por la garganta fue todo un alivio después del coñac. 
 
   ―¿Quieres hablar? ―preguntó Sergio. 
 
   ―La verdad es que no. ―Se recostó contra el sofá y miró el televisor apagado―. ¿Tienes algo para ver? 
 
   ―Espera que lo miro. 
 
   Acabó poniendo una película del espacio con muchas explosiones que hacían retumbar el televisor. 
 
   ―¿Sabes que eso no es posible?
 
   Cristina se giró hacia él. 
 
   ―¿Qué haya marcianos? ¿Por qué? Yo creo en la vida extraterrestre. 
 
   ―No ―Sergio le dedicó una sonrisa―. Yo también creo que hay vida inteligente ahí fuera; después de todo, ser más inteligente que la raza humana no es muy difícil que digamos. Me refiero a que es imposible que se oiga tanto pum-catapum-pum-pum. 
 
   ―¿Por qué?
 
   ―Porque en el espacio no hay aire, y sin aire, no hay ruido. 
 
   ―¿No hay aire?
 
   ―No, es el vacío. En el vacío no hay nada. 
 
   Cristina frunció el ceño. 
 
   ―¿Y si no hay nada por qué explotas?
 
   ―¿Cómo que por qué explotas?
 
   ―En el espacio se explota, ¿no? ―Al ver que la miraba raro, añadió―: Se te hinchan los ojos, te explota el cere… ―No pudo continuar, la risa de Sergio la interrumpió. 
 
   La cara de desconcierto de Cristina no hizo más que aumentar su risa todavía más. Echó la cabeza hacia atrás y comenzó a reírse a carcajadas. Poco después se inclinó hacia delante, doblándose sobre sí mismo de la risa. 
 
   Cristina lo golpeó en el brazo, aunque no pudo evitar que la risa del muchacho se le contagiara. 
 
   ―No te rías de mí. 
 
   ―Lo siento… ―se disculpó él, aunque seguía riéndose―. Es que… ¡ay! ―Volvió a sufrir otro ataque de risa―. Me imagino a un astronauta como una palomita en un microondas. ¡PUM! Y le revienta la cabeza. 
 
   ―¡Deja de reírte! ―protestó la joven―. Pensaba que de verdad pasaba eso. No sé en qué película lo vi. 
 
   A Sergio aún le llevó varios minutos serenarse lo suficiente como para hablar con normalidad. 
 
   ―Eres genial ―le dijo con una sonrisa. Cristina se quedó paralizada ante la afirmación y él continuó, sin darse cuenta de nada―: En el vacío lo primero de lo que puedes morir es un fallo cardiaco, después asfixia y finalmente congelación, aunque en el espacio uno tarda mucho en congelarse. 
 
   ―¿Cómo sabes todo eso?
 
   ―Porque yo también vi esa película en la que a uno se le ponían los ojos como huevos y explotaba. ―Volvió a carcajearse―. Quedé tan traumatizado que acabé investigando sobre el tema. 
 
   Terminaron de ver la película y puesto que se había hecho la hora de cenar, le preguntó si quería tomar algo. Cristina negó con la cabeza y se puso en pie. 
 
   ―Mejor me voy a mi casa. Mañana tengo clase y aún tengo que preparar un par de cosas. 
 
   ―Lo del sábado se mantiene en pie, ¿no? ―preguntó él, que también se había levantado. 
 
   De manera algo ausente, la joven asintió con la cabeza. 
 
   ―Gracias por todo, Sergio. 
 
   Al volver a casa, su madre estaba a punto de ponerse a cenar. 
 
   ―¿Dónde estabas? Te he estado llamando. 
 
   ―Lo siento, tenía el teléfono en silencio. 
 
   ―Me tenías muy preocupada. 
 
   Cristina suspiró. Ahora que su hermana había conseguido salir definitivamente de casa e irse a vivir con Antonio, cada vez que su padre se marchaba de viaje con el camión Cristina sufría el control casi obsesivo de su madre. 
 
   ―Tienes los ojos rojos, no habrás estado tomando María Juana, ¿verdad?
 
   La joven esbozó una sonrisa sin energía. Desde hacía casi seis años su madre en lugar de decir marihuana decía María Juana, y todo gracias al listo de Juan, un primo de su edad que había convencido a Manuela de que era Maria Juana y no marihuana. Y oye, que no había quien la sacara de ahí. 
 
   ―No, mamá, no he fumado nada. Llevan picándome toda la tarde, a ver si voy a tener conjuntivitis. 
 
   ―Tú has estado llorando ―sentenció su madre tras examinar con más detalle sus ojos tristes. 
 
   Cristina no respondió, miró las verduras que su madre había sacado para preparar a la plancha y dijo: 
 
   ―Hoy creo que voy a hacerme un bocadillo para cenar si no te importa.
 
   ―¿Y la dieta?
 
   ―Mañana la seguiré. 
 
   ―¿Me vas a contar qué ha pasado?
 
   ―Nada de lo que debas preocuparte. 
 
   ―Soy tu madre, hasta una avispa que te pase cerca me preocupa. 
 
   ―No es nada. Simplemente… Me gustaba un chico y he descubierto que a él le gusta una amiga, no yo. Y ya está.  
 
   ―Oh, cariño… ―Su madre le dio un fuerte achuchón. Al soltarla, le señaló el frigorífico―. En el cajón de abajo, al fondo del todo, escondí chorizo. Sé que te encanta. 
 
   ―Gracias, mamá. 
 
   Cristina buscó el chorizo en barra y se partió suficientes rebanadas como para rellenar prácticamente media barra de cuarto, que fue la cantidad de pan que se metió entre pecho y espalda aquella noche. Y aun así, toda esa comida no consiguió ahogar el dolor que sentía su corazón.
 
   No sé sintió culpable por comer tanto. Total, ¿qué más daba comer un poco más? Si ya estaba gorda y nadie la quería.  
 
   


 
   
  
 

28. El único motivo
 
    
 
   El viernes cogió un autobús distinto al que solía coger no fuera a ser que se encontrara con Carlos, aunque creía que él no iba los viernes a la universidad. En el trayecto de autobús, le escribió un mensaje a Blanca. 
 
    
 
   Ayer me pasó algo con Carlos. Sé que 
 
   va a ir a tu cumpleaños y entiendo que 
 
   habiéndole dicho que puede ir, no puedas 
 
   decirle que no venga ahora, por lo que
 
   esta noche prefiero no ir. Lo siento.
 
    
 
   Le dio a enviar con la secreta esperanza de que su amiga le contestara que bajo ningún concepto podía perderse su cumpleaños y que ya se encargaba ella de que Carlos y sus amigos no se presentaran en el restaurante. Sin embargo, la respuesta, que le llegó un par de horas después mientras estaba en clase, decía: 
 
    
 
   Creo que se me olvidó comentarte
 
   el cambio de planes. No tienes de qué
 
   preocuparte pues ya no hay cena. Mis 
 
   padres no van a estar en mi casa así 
 
   que he invitado a algunas personas más
 
   para hacer una fiesta. A Carlos
 
   probablemente puedas ignorarlo 
 
   sin problemas. ¡Vente, anda!
 
    
 
   Ignorar a Carlos en una fiesta, claro. Ni que su amiga fuera a hacer una de esas fiestas que solo se ven en las películas norteamericanas y en las que hay un montón de gente a la que no conoces ocupando todas las habitaciones de la casa. Seguro que acabarían todos como latas en conserva en el salón y pasaba de estar allí plantada con Carlos pululando alrededor de Blanca. Pues eso es lo que había estado haciendo en todo momento sin que Cristina fuera consciente: pulular en torno a Blanca. Ahora se sentía como una tonta al darse cuenta de todas las pequeñas pistas que Carlos le había ido dejando por el camino: la primera noche, que había preguntado por su amiga; la segunda, que había pasado de ella por completo hasta que llegó Blanca; el día del autobús con su entusiasmo por apuntarse a la cena de cumpleaños; el regalo que le había comprado, demasiado caro para ser un regalo de cortesía… Si es que no hay más ciego que quien no quiere ver.  
 
   Maliciosamente pensó que ojalá Blanca se pegara el lote con alguno de sus muchos admiradores y Carlos estuviera delante. Porque si algo tenía claro es que Blanca no se rebajaría a estar con alguien como Carlos. No es que fuera feo, pero tampoco era especialmente llamativo. Para Cristina hubiera estado bien porque ella era ella, pero Blanca podía optar por tíos que le daban mil vueltas a Carlos. Nunca se rebajaría a estar con el coletas. 
 
    
 
   Prefiero no arriesgarme.
 
    
 
   Cuando iba de regreso a su casa en autobús, le entró un nuevo mensaje. No era de Blanca, que tan ocupada debía de estar con la preparación de su fiesta que ni tan siquiera se había molestado en preguntarle qué le había pasado con Carlos. Era Sergio. 
 
    
 
   Sé que es una pregunta tonta, pero 
 
   ¿vas al cumpleaños de Blanca? 
 
   La verdad es que no. 
 
    
 
   ¿Noo? Pues menos mal que te
 
   he preguntado. Daba por supuesto
 
   que irías. Entonces yo también paso. 
 
    
 
   No lo hagas por mí. 
 
    
 
   El único motivo por el que iba a
 
   ir eres tú. 
 
    
 
   Cristina releyó aquel último mensaje varias veces. Aún no había decidido qué pensar de él cuando le llegó otro mensaje de Sergio: 
 
    
 
   ¿Esta noche cena en mi casa?
 
   ¡San viernes! 
 
    
 
   Pese a que había comenzado la semana buscando excusas para no volver a quedar con él, aceptó la propuesta. 
 
   Tras comer, de nuevo ajustándose a la dieta, se dirigió al gimnasio. No se sentía culpable por el bocadillo de la noche anterior, pero conforme pedaleaba aquel día en su clase de spinning, pensaba: «quema chorizo, quema chorizo». 
 
   Estuvo en el gimnasio más de la cuenta, así que tras ducharse en las instalaciones, fue directamente a casa de Sergio. Iba en chándal, pero no le importó. Él ya la había visto de aquella guisa en numerosas ocasiones y ya le había dejado claro que no estaba interesado en ella, así que no tenía que impresionarle. 
 
   Al verla llegar así vestida, inevitablemente Sergio sacó el tema del gimnasio, interesándose por saber cómo le iba y qué hacía. Quedó muy contento al saber que por ahora iba cinco días a la semana y estaba allí entre una hora y dos horas y media. Cuando el tema del deporte se agotó (y tratándose de Sergio, el tema dio para largo), él preguntó: 
 
   ―¿Y eso que no vas al cumpleaños de Blanca? Sois muy amigas, ¿no?
 
   ―Somos amigas, sí. No sé si muy amigas, la verdad, pero salimos juntas. 
 
   Él frunció el ceño. 
 
   ―¿No sabes si sois muy amigas? ―repitió―. ¿Te ha pasado algo con ella? ¿Por eso llorabas ayer?
 
   Cristina hizo una mueca al recordar el episodio del día anterior. Aun así, contestó: 
 
   ―No tiene nada que ver con ella. Bueno, sí tuvo que ver con ella, pero no fue su culpa. Es simplemente que… no sé. Las amigas se supone que te ayudan y que se preocupan por ti, ¿no? Almudena por ejemplo se preocupa mucho por mí. Hoy cuando le he dicho que no iba a ir al cumpleaños me ha sometido a un interrogatorio de tercer grado. ¿Te acuerdas de Almudena? ―Él asintió con la cabeza―. Blanca sin embargo no es así. A Blanca solo le preocupa ella y a veces…
 
   ―¿A veces…?
 
   ―Nada. 
 
   ―¿A veces te hace sentir mal? 
 
   Cristina lo miró sorprendida. 
 
   ―¿Cómo…?
 
   Sergio, que estaba apoyado en la encimera de la cocina mientras esperaba que la pizza terminara de hacerse en el horno, dijo: 
 
   ―Oí algún que otro comentario mientras salí con ella. 
 
   ―¿Hablaba mal de mí a mis espaldas? ―interrogó Cristina, horrorizada ante la posibilidad. 
 
   ―No, no me refiero a ese tipo de comentarios. Eran cosas que decía estando delante de ti. Recuerdo que se acercaba el verano y estabas pensando en hacer una dieta. Y prácticamente dijo algo así como que no te molestaras. Os lo tomasteis a broma, pero a mi sinceramente me sentó fatal. 
 
   Cristina lo miró. No recordaba aquel comentario, pero las palabras de Sergio la animaron a decir:
 
   ―Me pesé hace unas semanas, ¿y sabes qué me motivó? Estar a solas con Blanca durante veinte minutos. Me soltó que no debía olvidarme de que la belleza está en el interior y no sé qué más. He preferido olvidarlo. 
 
   ―Hombre, es muy cierto que lo realmente importante de una persona está en su interior. 
 
   ―Pero cuando alguien te dice que la belleza está en el interior es porque eres feo de cojones y no te queda otro consuelo. 
 
   Sergio se rio y Cristina también esbozó una sonrisa, sintiéndose aliviada al haberle contado eso a alguien, aunque ese alguien fuese Sergio, que seguramente pensaba de ella que no le quedaba otro consuelo que el de ser divertida y buena persona. 
 
   ―Y si no te ha pasado nada con Blanca, ¿por qué no vas a su cumpleaños?
 
   ―Eres muy pesado, ¿eh? ―protestó Cristina―. Vas a seguir insistiendo toda la noche hasta que te lo cuente, ¿verdad?
 
   ―¿Eso quiere decir que me lo contarás esta noche? Yo ya estaba pensando en atosigarte con la misma pregunta hasta el año que viene. 
 
   Cristina suspiró ante la sonrisa de Sergio y decidió contarle la misma versión que le había contado a su madre. 
 
   ―Me gusta un… me gustaba ―corrigió― un chico y ayer le propuse ir al cine. Me dijo que le gustaba otra. 
 
   ―Vaya, lo siento. ¿Es el mismo chico con el que quedabas? 
 
   Respondió asintiendo con la cabeza. 
 
   ―No lo entiendo. Si ya habíais estado saliendo, ¿por qué va y te dice ahora que le gusta otra?
 
   ―No salíamos él y yo. ―A Cristina le costaba hablar de aquello―. Salíamos en grupo. 
 
   Sergio no dijo nada, solamente la miró durante unos segundos y la joven, creyendo que debía explicar un poco más, añadió: 
 
   ―Le gusta una de mis amigas. 
 
   ―¿Cuál?
 
   La pregunta le molestó.
 
   ―¿Qué más da? 
 
   ―Blanca, ¿verdad? Seguro que es Blanca. 
 
   ―¡Pues sí! ―contestó, escupiéndole a Sergio la rabia que sentía porque Carlos prefiera a Blanca. 
 
   ―¿Y ella…?
 
   ―¡No! Por Dios, no. Ni borracha se liaría Blanca con Carlos. 
 
   ―¿Por qué?
 
   ―Pues porque no es su estilo. Es demasiado grande, demasiado… no sé… poca cosa para ella.  
 
   ―¿Y para ti no era poca cosa?
 
   Cristina le lanzó una mirada molesta, pensando que se burlaba de ella, pero Sergio se la sostuvo muy serio. 
 
   ―¿Crees que te mereces menos que Blanca? 
 
   ―No. Sí. ―Avergonzada, Cristina admitió―: Estéticamente hablando, sí. 
 
   El temporizador del horno anunció que el tiempo se había cumplido y Sergio cogió un paño para sacar la pizza. Cristina respiró aliviada cuando la atención del muchacho se alejó de ella y lo observó mientras abría el horno, sacaba la bandeja y la ponía sobre la encimera de mármol. Después Sergio se volvió hacia ella y la miró fijamente, obligándola a hacer lo mismo. 
 
   ―Eres preciosa, Cristina. 
 
   ―Ya, claro. ―Nerviosa, la joven se puso de pie―. ¿Sabes lo que me dijo Carlos cuando me rechazó? Eres muy guapa, si perdieras algunos kilos… Y tú piensas igual, por eso me ayudas a hacer deporte, para que pierda peso. 
 
   ―Te ayudo a hacer deporte porque creía que es lo que querías hacer y porque considero que es bueno para tu salud y tu autoestima. 
 
   ―Claro, porque una gorda no puede tener autoestima, ¿no?
 
   ―No, porque en tu caso no estás contenta con tu cuerpo. Yo no hago deporte porque odie mi cuerpo, Cristina, hago deporte porque lo quiero. Porque salir, moverme, me ayuda a sentirme bien conmigo mismo. Te vi saliendo a andar durante varios días y después dejarlo. Cuando me acerqué a ti en el bar no lo hice porque pensara que tuvieras que adelgazar, lo hice porque no quería que te rindieras, que te derrotaras a ti misma. Sé lo que es eso, querer y no poder. O lo que es peor, poder pero aun queriendo y pudiendo, no hacerlo. Nuestro mayor enemigo somos nosotros mismos. 
 
   ―Muy bonito y muy profundo todo, pero reconoce que tú tampoco me consideras atractiva y no me vengas con la tontería de que me quiera a mí misma. 
 
   ―¿Por qué crees que no te considero atractiva?
 
   ―¿Que por qué? ―Cristina alzó un poco la voz―. ¿Por dónde empiezo? ¿Por la mirada de disgusto que me lanzaste cuando me puse una blusa que me quedaba un poco ajustada? ¿Por lo que dijiste de que las chicas guapas te ponen nervioso mientras que conmigo estás tan tranquilo, como con un colega? 
 
   ―¡Ya no dije eso!
 
   ―¡Claro que sí! 
 
   Sergio también comenzaba a alterarse. Se acercó a ella gesticulando mucho con las manos. 
 
   ―Cuando dije que las chicas guapas me ponen nervioso no me refería a que las chicas fueran guapas, guapas. 
 
   ―¿Te oyes cuando hablas? Porque lo que dices no tiene ningún sentido. 
 
   ―Arggggg. 
 
   Y de pronto, sin previo aviso, Sergio aprovechó que estaba plantado justo delante de ella para atrapar su rostro entre las manos y atraer su boca. Sus labios se encontraron con brusquedad y Cristina, con los ojos abiertos de par en par, observó pasmada el rostro de Sergio a tan solo unos centímetros de sus ojos. 
 
   Cuando él separó sus bocas, la miró expectante, como si esperara que aquel gesto lo hubiera explicado todo, pero la joven ahora estaba más perdida que antes, si aquello era posible. 
 
   ―Espero que no me hayas besado por lástima ―consiguió articular en un hilo de voz. 
 
   Un brillo se apagó en la mirada de Sergio y suspiró. 
 
   ―Ven, tengo que enseñarte algo. 
 
   La cogió de la mano y tiró de ella, guiándola hasta la segunda planta, donde entraron en una habitación juvenil que Cristina supuso era su cuarto. Intentó asimilarlo todo con una mirada: la cama con la colcha azul oscuro, el armario de pared, las estanterías repletas de trofeos, libros y adornos, la silla llena de ropa sin doblar… Su atención no tardó apenas un par de segundos en centrarse de nuevo en Sergio, que en aquel momento estaba de puntillas intentando alcanzar lo que parecía un álbum de fotos. 
 
   Finalmente consiguió cogerlo y lo abrió. Sacó unas fotos y se las tendió a Cristina. 
 
   ―No tengo más, en aquella época no me gustaban las fotos. 
 
   Sin saber qué esperarse, la joven cogió las imágenes que él le tendía y las observó. Pasó tres o cuatro sin comprender qué estaba mirando hasta que de pronto desde un primer plano los ojos marrones de Sergio le devolvieron la mirada. Solo que no era Sergio, o al menos no la versión de Sergio que tenía allí en carne y hueso. La imagen era un primer plano de un adolescente obeso. 
 
   Alzó la mirada y buscó una explicación en los ojos de su acompañante. Le bastó su mirada para saber que su deducción era cierta: aquel niño gordo era Sergio hacía unos años. Volvió a pasar todas las fotos, observándolas con detenimiento ahora que sabía qué buscar, y finalmente alzó de nuevo la mirada hacia Sergio. Le costó encontrar las palabras. 
 
   ―Eras gordo. 
 
   Aquello fue suficiente para que Sergio se lanzara a hablar: 
 
   ―Llegué a pesar 140 kilos y a usar una talla 54 de pantalón. No dejaba de sudar y olía fatal. Me daba muchísima vergüenza mi olor y me echaba un montón de colonia, lo cual empeoraba todavía más las cosas. Llegué a ducharme hasta cinco veces al día. ―Sergio se detuvo un instante y respiró como si le costara hacerlo―. No tenía amigos. Mis compañeros de colegio eran unos hijos de puta. Me llamaban de todo: gordo, foca, cerdo… Me lo gritaban hasta por los pasillos y en medio de las clases. Me dejaban pintadas en las pizarras… Una vez incluso…
 
   Al ver el dolor en sus ojos, Cristina tragó saliva. 
 
   ―Una vez incluso llevaron al colegio una mierda de perro y me la dejaron encima de la mesa con una nota que decía «pastel de chocolate. Come, cerdito». 
 
   Cristina se cubrió la boca, horrorizada. Estaba sin palabras, aunque le hubiera gustado decir algo, pues Sergio mantenía los ojos cerrados y hubiera deseado poder transmitirle de algún modo toda la pena y rabia que sentía. Él aprovechó aquellos segundos para serenarse. 
 
   ―Me mudé aquí el último año de instituto. Me preguntaste si mi familia se había venido por motivos de trabajo, pero lo hicieron por mí, porque no aguantaba más. Los profesores insistían en que eran cosas de críos y yo estuve a punto de hacer una tontería. 
 
   ―Sergio… ―Cristina no pudo contenerse y lo abrazó, llorando. 
 
   Él le devolvió el abrazo, aunque para sus siguientes palabras se separó y la miró a los ojos con intensidad. 
 
   ―No te cuento esto para que me tengas lástima, te lo cuento para que entiendas que si en algún momento te ha dado la impresión de que te despreciaba o… no sé… te miraba mal por ser como eres, no era así. Con lo de las chicas guapas no solo me refería al aspecto físico, sino a las chicas que se creen guapas, que van por el mundo de sobradas. Ese tipo de chicas me ponen muy nervioso, pues hacen que se tambalee toda la seguridad que tengo en mí mismo y que tanto me ha costado conseguir. Y cuando dices que te miré mal… me quedé embobado mirándote, Cris; estabas preciosa ese día. Y cuando me di cuenta de que me habías pillado mirándote, y no precisamente a la cara… Creo que malentendiste mi expresión de «hostia, que te ha pillado y va a pensar que eres un puto salido».
 
   Cristina intentó esbozar una sonrisa, pero no lo consiguió. 
 
   ―¿Por qué no me lo habías contado? 
 
   Sergio no necesitó preguntarle a qué se refería, pues la joven estaba mirando las fotografías. 
 
   ―Todavía me avergüenzo. 
 
   ―Deberías estar orgullosísimo de lo que has conseguido. ¡Mírate! Eres el modelo perfecto para una de esas fotos de antes y después. 
 
   ―Puede, pero… no es tan fácil. Cuando veo las fotos me acuerdo de cómo me sentía, de cómo me trataban. 
 
   ―Yo en ese aspecto he tenido suerte ―dijo Cristina con voz algo trémula―. En el colegio no solían meterse conmigo. 
 
   ―Me alegro mucho de ello. Yo a mis compañeros les deseo todo lo peor, aunque sé que la vida se encargará de ellos, porque uno recoge lo que siembra y ellos siembran pura maldad. Fíjate cómo los odiaré y cuánta tierra querré poner de por medio que en todas las redes sociales me pongo nombres que bajo ningún concepto podrían asociarse conmigo para que no me encuentren.
 
   ―¡Eso explica tu nombre de Facebook! ―dijo señalándolo con un dedo.
 
   ―Sí. ―Le atrapó la mano y la sostuvo entre sus dedos durante unos segundos, acariciándole la piel con movimientos circulares de sus pulgares―. ¿Te apetece esa pizza? Vamos a tomárnosla helada con tanta cháchara.  
 
   Volvió a esconder las fotografías de cualquier manera en el álbum de fotos y colocó este en su sitio. Después volvió a atrapar la mano femenina entre la suya y la guió a la cocina donde, efectivamente, la pizza les esperaba fría. Sergio optó por ponerla en una amplia sartén que tenía y taparla durante unos minutos, pues calentar de nuevo el horno les hubiera llevado mucho tiempo. Cristina, mientras tanto, bajó al sótano y colocó vasos, bebidas y servilletas. 
 
   ―No me mires así ―le pidió Sergio cuando al volverse un momento, la vio parada bajo el marco de la puerta observándole fijamente. 
 
   ―Lo siento. Es que… todavía estoy asimilando lo que me has contado. 
 
   Aquella noche vieron dos películas en lugar de una y cuando llegó la hora de despedirse, Cristina no sabía cómo comportarse. ¿El beso que le había dado en la cocina significaba algo o simplemente había sido para demostrarle que no la encontraba repulsiva? 
 
   Se puso muy nerviosa cuando él la acompañó hasta la verja. 
 
   ―Mañana toca capítulo, ¿no? ―preguntó él.
 
   Cristina asintió con la cabeza sin saber qué más decir o hacer. Se quedó allí plantada, mirándole. Él tampoco parecía saber qué hacer. Cuando finalmente Cristina asumió que lo mejor era marcharse, extendió el brazo hacia la manivela de la puerta. A la vez que ella alargaba la mano, Sergio adelantó el rostro hacia ella. Ambos deshicieron sus gestos y se quedaron muy rígidos. Él fue el primero en reírse con nerviosismo y al ver que ella también sonreía, volvió a acercar sus rostros. 
 
   Cristina cerró los ojos justo antes de que los labios de Sergio entraran en contacto con los suyos. El muchacho movió su boca sobre la suya de forma tentativa y Cristina lo imitó con mil mariposas aleteando en su estómago. 
 
   Al separarse, ambos sonreían bobaliconamente. 
 
   ―Buenas noches, Cris. 
 
   Aquel día no volvió a su casa andando, lo hizo en una nube que hacía las veces de alfombra mágica de Aladino. 
 
   


 
   
  
 

29. Cosas de niños
 
    
 
   Al llegar a su casa miró el móvil y descubrió que tenía varios mensajes de Sergio. Le temblaban las rodillas, así que se sentó en la cama para leerlos. 
 
    
 
   ¿Por qué no hacemos mañana una
 
   ruta a pie? Dime dónde vives y a las diez
 
   paso por ti.  
 
    
 
   Que duermas bien, preciosa.  
 
    
 
   Por ella podrían haber quedado sin problemas a las ocho de la mañana pues aquella noche durmió bastante mal. No fue capaz de conciliar un sueño profundo y cada poco tiempo se despertaba. Miró el mensaje del móvil en numerosas ocasiones, solo para asegurarse de que no había sido un sueño, que Sergio y ella se habían besado de verdad.  
 
   A las siete y media de la mañana decidió que ya no podía aguantar más en la cama y se puso en pie. Su madre dormía todavía, así que se preparó el desayuno todo lo sigilosamente que pudo antes de encerrarse en su habitación a estudiar. Las letras pasaban frente a sus ojos sin que pudiera sacarle significado a las frases. 
 
   Decidió darse una ducha para sentirse limpia y fresca y al quitarse el albornoz, durante unos segundos se miró al espejo. No le gustó lo que vio, pero pensó en las fotos que había visto de Sergio. Él la entendía. Volvió a cubrirse con el albornoz y se dirigió a su armario, donde le llevó media hora elegir la ropa que quería ponerse. Tenía que ser deportiva, pero tampoco quería ir hecha un adefesio. 
 
   Para cuando dieron las diez, sentía que se subía por las paredes. Su madre se había despertado y le había preguntado a dónde iba a aquellas horas. 
 
   ―Sales demasiado tú últimamente ―comentó cuando le dijo que iba a dar una vuelta―. Seguro que es por un chico y espero que no sea por el chico que te hizo llorar. 
 
   ―No lo es, mamá. 
 
   «Es por alguien mil veces mejor.»
 
   Su madre no replicó, pero cuando sonó el fono y Cristina se apresuró a contestar, Manuela le dijo antes de que saliera por la puerta:
 
   ―Con el embarazo de tu hermana he sido comprensiva porque está a punto de casarse.
 
   Cristina la miró sin comprender y su madre continuó:
 
   ―A ti ni se te ocurra hacer nada de lo que puedas arrepentirte. 
 
   ―¡Mamá! ―protestó la joven, poniéndose roja como un tomate al entender lo que su madre quería decirle―. Llegaré justo a comer. 
 
   Al bajar, no vio a Sergio. Miró hacia todos lados sin encontrarlo hasta que oyó el pito de un coche que había aparcado en doble fila. Al fijarse, se dio cuenta de que Sergio la saludaba desde el interior del vehículo. 
 
   ―¿Y este coche? ―interrogó Cristina a la vez que se montaba. 
 
   ―De mi padre. 
 
   Sergio se inclinó hacia ella y la besó. Una sonrisilla apareció en la cara de la joven, que fue incapaz de preguntar nada más hasta un buen rato después. 
 
   ―Pensaba que íbamos a hacer una ruta en pie. 
 
   ―Y así es, pero para llegar al punto de inicio de la ruta tenemos que ir en coche. 
 
   El muchacho condujo durante al menos veinte minutos por carreteras secundarias hasta que empezó a meterse por caminos de doble sentido en los que difícilmente podían pasar dos coches a la vez. Resultó que la llevaba hacia un cañón natural que el río había abierto con el fluir de los siglos. Junto a la corriente había una senda que iba de punta a punta del cañón y que contaba con unos rincones realmente mágicos. 
 
   ―¿Cómo conoces todos estos sitios tan chulos?
 
   ―Cuando nos mudamos, mis padres estaban muy encima de mí para asegurarse de que estaba bien. Llegaron a agobiarme tanto que un día cogí el coche de mi padre y me largué a que me diera el aire. A mis padres casi les dio un infarto porque era menor de edad, no tenía carné y encima se temían que pudiera hacer alguna tontería. El caso es que acabé perdido en medio de la nada, rodeado de monte y con el coche averiado porque el depósito del agua perdía agua y yo no lo sabía. No me había llevado móvil, así que no sabía qué hacer y eché a andar con la esperanza de encontrar alguna casa o encontrarme a alguien. Me tropecé con un grupo de senderistas que me acompañaron hasta una zona con cobertura y me dejaron un teléfono para que llamara. Pertenecían a una asociación de senderistas llamada «Los Saltamontes» que hay en el pueblo y que salen todos los fines de semana a dar paseos por el monte. El fin de semana siguiente salí con ellos y fue el principio de mi cambio. Y ahora estudio turismo porque me gustaría enfocar mi vida laboral al turismo rural activo. 
 
   ―¿Qué…? ―Cristina se infundió ánimo.― ¿Qué tontería intestaste hacer?
 
   Recordaba que la noche anterior también había usado esa misma expresión, la de «hacer una tontería», pero no sabía con seguridad a qué se refería.
 
   Sergio no contestó y Cristina se arrepintió enseguida de haber formulado la pregunta. 
 
   ―Lo siento, sé que no debería… Disculpa. 
 
   ―No importa. Es solo que me da vergüenza hablar del tema. Intenté suicidarme tomándome unas pastillas. En el fondo quiero pensar que no quería matarme de verdad, que solo quería asustar a mis padres y a los profesores para que dejaran de decir que eran cosas de niños y que se pasaría. Cada vez que veo en las noticias que una chica o un chico se ha quitado la vida por el bullying se me revuelven las tripas y me pongo hecho un basilisco, así que si algún día me pasa estando delante de ti, lo de enfurecerme por ese tema, no te asustes. 
 
   Le dedicó una sonrisa, como si intentara quitarle seriedad a lo que acababa de contarle, pero no lo consiguió. A Cristina le costaba hasta tragar. Le resultaba imposible imaginarse al Sergio que tenía delante intentando suicidarse, imaginárselo tan acosado por sus compañeros de instituto que la única vía de escape que le quedaba era el suicidio.
 
   ―Vamos a cambiar de tema, ¿de acuerdo? ―propuso él―. El pasado es pasado. 
 
   ―Odio a tus compañeros y ni siquiera los conozco. 
 
   Él volvió a sonreírle y en aquella ocasión el gesto sí pareció llegar a sus ojos. 
 
   ―Karma. Dejémoslo actuar.  
 
   


 
   
  
 

  

    30. ¿Quién eres tú y qué has hecho con Cristina?


     


    Las siguientes semanas pasaron de forma casi irreal para Cristina. La joven no terminaba de creerse que Sergio le mandara mensajes a todas horas aunque solo fuese para decirle alguna tontería, que muchos días fuera a recogerla a la salida del gimnasio, que los sábados se besaran en el sofá de su cochera de la forma más dulce que Cristina hubiera podido imaginar. 


    Tantas dudas tenía sobre que aquello pudiera estar pasando de verdad, que no le dijo a nadie lo que estaba ocurriendo, a nadie salvo a Susana, que tras asimilar que Carlos ya no formaba parte de la ecuación (y maldecir a todos sus antepasados por lo que le había dicho a Cristina) no cabía en sí de la alegría. 


    ―Quiero que me enseñes una foto suya. 


    ―¿Es que acaso no me crees?


    ―Del coletas de pelo grasiento decías que era muy guapo y yo cuando lo vi bizqueé del susto. 


    ―No, no, Sergio no tiene ni punto de comparación con Carlos. Lo único malo que tiene es que es bajito. 


    ―¡No me dirás que es un enano de jardín!


    ―Noooo ―Cristina se tapó la boca para no reírse demasiado alto―. Me refiero a que no es más alto que yo. Creo que le saco un par de dedos. 


    ―Bueno, pero es que tú eres muy alta. 


    A Susana no necesitó mencionarle el escabroso pasado de Sergio para que aceptara que él podía estar interesado en ella. Susana lo veía perfectamente normal, y cuando finalmente le enseñó una foto de él, el silbido que lanzó no fue de sorpresa ni de incomprensión sino de admiración. 


    ―Voy a tener que ponerme yo también las pilas, que los chicos con los que he estado tonteando desde que lo dejé con Manolo son… comsí-comsá.  


    Un día de aquellas semanas, se acercó de nuevo a una farmacia y se pesó. Tenía miedo de mirar el papelito pese a que la hebilla del cinturón seguía en su agujero recién conquistado y cada vez notaba que la ropa le quedaba más ancha. Una sonrisa gigante se instaló en su rostro al ver que había bajado de las tres cifras.


    Sin embargo, el sábado de esa semana los besos fueron subiendo de intensidad entre Sergio y ella. La joven se sentía hasta mareada. O quizá el término correcto sería ebria de amor. Las manos de Sergio, que siempre estaban en su rostro o entrelazadas con las de Cristina, descendieron por su cuello hasta la clavícula. Tras detenerse allí un instante, siguieron bajando. Cristina contuvo la respiración cuando las manos pasaron por encima de su pecho, pero Sergio no se atrevió a explorar en detalle aquella zona y siguió descendiendo hasta que su mano se detuvo en la cintura de la joven. 


    Toda la magia se hizo añicos al instante y Cristina se apartó, incómoda. Se apresuró a retirar las manos de Sergio de su costado. No quería que le tocara las lorzas. 


    ―¿Estás bien? ―interrogó él. 


    ―Sí, sí.


    La joven se aseguró de tener sus manos bien cogidas antes de volver a unir sus bocas. 


    La boda se acercaba y ella seguía sin vestido. Su madre se había mantenido prudencialmente al margen, pero si dejaba pasar más tiempo pronto volvería a atosigarla. Después de todo, su hermana solo iba a casarse una vez (o eso esperaban), no podía ir a la celebración vestida de cualquier forma. Aun así, Cristina se resistía a empezar de nuevo su búsqueda. 


    Fue Susana la que, inesperadamente, la ayudó a dar el paso. Un profesor que les daba dos horas seguidas faltó a clase y su amiga le propuso que fueran de tiendas. 


    ―Tengo una comunión y quiero un vestido sexy, a ver si ligo ―comentó riéndose, aunque conociéndola, Cristina no estaba segura de que fuera una broma―. ¿Me acompañas? 


    No del todo convencida, decidió ir con ella. Susana la llevó hasta la zona histórica de la ciudad, donde las calles estaban repletas de negocios. Pasó de largo de las calles principales donde había importantes firmas y empezó a callejear hasta encontrar sus tiendas de ropa favoritas, pequeños locales independientes con una variedad de ropa bastante curiosa. No tenían sección de tallas grandes sino que las tallas 48 e incluso 52 se mezclaban con las prendas normales. 


    ―¿Qué vestido te vas a poner para la boda de tu hermana? 


    ―Pues… todavía no lo sé. 


    Susana se giró inmediatamente hacia ella. 


    ―¿¡Cómo que no lo sabes!? ¿Aún no tienes vestido?


    ―No. En Navidad fui con mi madre y mi hermana de compras, pero no me gustó nada de lo que me probé. Además, como ahora estoy a dieta y voy al gimnasio, no tiene sentido comprarme nada hasta que falte poco.


    ―¿Y por qué no te pruebas vestidos ahora? Después solo será cuestión de pedirle a Rita que te traiga el modelo que te gusta en tu talla. 


    ―¿Quién es Rita?


    ―La dependienta, mujer ―se rio Susana, y dirigiéndose a la mujer que estaba detrás del mostrador, dijo―: ¿Verdad que sí, Rita? Vemos un modelo que nos guste y tú nos puedes traer la talla que te pidamos. 


    ―Claro, ¿qué talla necesitáis?


    ―Todavía no lo sabe. Tiene una boda y está adelgazando como loca. 


    ―No estoy adelgazando como loca ―se molestó Cristina por la implicación de aquellas palabras―. Estoy poniéndome en forma y va a ser a largo plazo. 


    ―Sí, pero el peso lo estás perdiendo para la boda de tu hermana. 


    ―Pero después me mantendré. 


    ―¿Y quién ha dicho lo contrario? 


    Cristina intentó tranquilizarse y no estar a la defensiva. Las tiendas de ropa sacaban a relucir todas sus inseguridades, que ya de por si estaban a flor de piel normalmente. Susana sacó un par de vestidos y se los fue apoyando en el pecho uno a uno, mirándose en un espejo. 


    ―¿Te gusta? ―preguntaba con cada modelo.


    La joven asintió en todas las ocasiones. Lo cierto es que los vestidos de fiesta que había elegido eran bonitos, elegantes y frescos, nada comparable a los que había en las tiendas a las que había ido con su madre.


    ―¿Por qué no te pruebas tú alguno?


    ―Vendré más adelante ―le dijo―. ¿Me acompañarás?


    ―¿Y por qué no te los pruebas ahora? ―insistió Susana. 


    ―Preferiría ver directamente el resultado final. Imagina que me gusta un vestido, le pido a Rita una talla menos y resulta que me hace pliegues en algún sitio… 


    ―¿Quién eres tú y qué has hecho con Cristina?


    ―Qué dices, tonta. 


    ―Te he visto pedir ropa por Internet que después te hacía cosas raras en el cuerpo, como esa blusa que tenía la costura sobre el pecho y parecía que ibas siempre marcando pezones, y nunca has devuelto nada. 


    ―Es la boda de mi hermana ―se justificó Cristina, encogiéndose de hombros. 


    Susana aceptó aquella respuesta, aunque lo cierto era que detrás del interés de Cristina por conseguir el vestido perfecto había mucho más, y una parte importante de ese más tenía nombre masculino: Sergio. 


    Dos días antes, después de que él la recogiera a la salida del gimnasio, iban de camino a casa de Cristina cuando Sergio preguntó: 


    ―¿Voy a ir a la boda de tu hermana?


    ―¿Quieres venir? ―se sorprendió la joven. 


    ―Claro. Si ya estaba dispuesto a ir solo por ser tu compañero de baile, ahora más. 


    Así que Sergio iba a ir a la boda de su hermana como pareja suya. No ya como compañero de baile sino como pareja. Resultaba mareante, especialmente teniendo en cuenta que Cristina no le había contado a nadie, salvo a Susana, que estaba saliendo con Sergio. Porque eso hacían, ¿no? Salían juntos. Eran novios. No lo habían hablado, nunca se habían referido al otro así, pero… lo eran, ¿no? ¿O se estaba precipitando y solo eran amigos con derecho a roce, amigos que encuentran consuelo en los brazos del otro?


    A Cristina le gustaba mucho Sergio. Desde que lo conocía había intentado aceptar que entre ellos nunca podría haber nada y se había centrado en Carlos, pero ahora parecía que sí que tenía una posibilidad con él y el coletas había desaparecido por completo de su corazón, al menos de la parte que palpita emocionada al ver a otra persona, aunque no de la parte del amor propio, que seguía herida por su rechazo. 


    La idea de estar con Sergio la emocionaba y agobiaba a partes iguales, pues sentía que en cualquier momento podía perderle. Él podría levantarse un día y pensar que se había cansado de salir con ella, que se merecía a alguien mejor, más activa, más delgada, más atractiva, menos comilona, menos… menos ella. Sabía perfectamente que Sergio estaba con ella por todo lo que había pasado en el pasado; si no hubiera sido gordo nunca se habría fijado en ella. En cualquier momento podía despertar de su letargo y darse cuenta de que ya no era el de antes, que ahora podía conseguir a cualquier chica y no tenía que conformarse con ella. 


    Aquella idea la torturaba algunas noches y algunos días se convertía en un runrún constante en su cabeza. 


    Un día en el gimnasio decidió dar dos clases seguidas de spinning. Cada vez se sentía más fuerte, con más energía y menos pesada. Todas las semanas acudía a pesarse a la farmacia más próxima a su casa y oficialmente había pasado de estar obesa a simplemente tener sobrepeso. Había bajado de los 95 kilos y ahora su meta estaba puesta en los 80, a partir de los cuales sería normal según los cánones médicos, aunque sabía que probablemente, para de verdad lucir bien, tendría que bajar todavía más. A 75, o quizá menos. Ya lo vería, por ahora lo importante era alcanzar la meta de los 80 y creía que podría conseguirlo antes de la boda de su hermana, aunque el tiempo se le iba echando encima. 


    María cada vez estaba más atacada con los preparativos y cuando finalmente Cristina se atrevió a comentarle que probablemente iría acompañada a la boda, casi le da un infarto. 


    ―Pero Cristina, ¿cómo no me lo has dicho antes? ¡Que vas en la mesa presidencial conmigo! 


    ―Yo… es que… acabo de enterarme ―mintió. 


    María cogió el teléfono inmediatamente y llamó al restaurante. Cristina la oyó hablar durante varios minutos y cuando colgó parecía aliviada. 


    ―Cabe un comensal más en nuestra mesa, ¡menos mal! ―Una vez solucionados los problemas técnicos, su faceta de hermana se impuso sobre la de organizadora de boda y preguntó―: ¿Y a quién vas a traer? 


    ―Se llama Sergio. 


    ―¿Lo conozco? 


    Cristina sintió que enrojecía. 


    ―¿Recuerdas el chico con el que coincidíamos al salir a andar? ¿El del culo bonito?


    ―¡Noooooo! 


    ―¿No te acuerdas?


    ―¿¡Cómo no voy a acordarme de culito bonito!?


    Así que su hermana fue la segunda persona en enterarse de lo suyo con Sergio.  


    María celebró su despedida de soltera tres semanas antes de la boda. Se la organizaron sus amigas e hicieron una cena con catering en la casa de una de ellas. Invitaron a prácticamente todas las mujeres que iban a asistir a la boda, aunque al final acabaron reuniéndose tan solo unas treinta mujeres, incluidas la madre de la novia y varias de sus tías. 


    Cristina nunca había asistido a una despedida de soltera, pero había visto unas cuantas en películas y series y en todas ellas lo normal era acudir a un club de estriptís masculino o incluso hacer que el bailarín erótico fuera a la casa o al local donde se celebraba la despedida de soltera. Con el grupo de mujeres que habían reunido las amigas de María, Cristina tenía claro que la despedida de soltera de su hermana iba a ser diferente, mucho más calmada. 


    Se equivocaba. 


    A las amigas de su hermana les dio exactamente igual que la edad de muchas de las reunidas superara los 50 años y que la gran mayoría de ellas estuvieran casadas. A las once y media de la noche un hombre uniformado tocó a la puerta y comenzaron los gritos por parte de las amigas de María que estaban al tanto de la visita. Por la cara que puso su hermana al ver aparecer al hombre, Cristina supo que para la futura novia era una sorpresa. 


    Apresuradamente, las mujeres se sentaron formando un semicírculo entorno al policía y comenzó la música. Cristina, muerta de la vergüenza, no sabía dónde mirar. Algunas de sus tías comentaban entre sí que aquello era una desvergüenza, pero bien que estaban en el semicírculo. Las caderas del pseudopolicía se movían provocativamente a un lado y a otro y Cristina recordó a Sergio, que parecía tener escayolada aquella zona cuando bailaba. El hombre se quitó la chaqueta con parsimonia y provocación y después, cuando de un tirón arrancó los botones de su camiseta y dejó al descubierto sus abdominales bien definidos, la algarabía creció hasta límites insospechados. 


    El hombre se acercó hasta María y le tendió una mano invitándola a que se pusiera en pie y se acercara a él. Se quitó las gafas de sol que llevaba puestas ―Cristina se preguntó si con ellas podría ver algo en el interior de la casa― y le dedicó una sonrisa seductora. 


    ―Ay, mis braguitas ―oyó Cristina que comentaba la chica que tenía al lado, amiga de María. 


    ―Ay, señor ―escapó de su propia garganta, pero no por la sonrisa, ni por la tableta de chocolate, ni por el marcado paquete del bailarín que no tardó en pasearse muy cerca de la cara de su hermana cuando el hombre la sentó en una silla en el centro del semicírculo. No. Escapó de su garganta porque cuando el hombre se quitó las gafas, lo reconoció como uno de los usuarios del gimnasio. Lo veía casi todos los días en la sala de aparatos. 


    Miró a Mariana, que trabajando en el gimnasio tenía que conocer, o al menos reconocer, al hombre. La joven jaleaba como la que más y Cristina sospechó que probablemente ella habría sido la encargada de contratarlo. Además, ¿Mariana no era lesbiana? Qué cosas.


    Se giró de nuevo hacia el hombre. Desde luego, estaba como un queso y bailaba de maravilla, pero el espectáculo no la entusiasmaba tanto como al resto de sus compañeras, que parecían haber desatado a las bestias que llevaban dentro y gritaban y chillaban como si nunca hubieran visto a un tío en su vida. Si hasta a su tía Gertrudis (la que había comentado que aquello era indecente) la sorprendió en un momento dado extendiendo los brazos agitadamente hacia el bailarín. 


    Se preguntó si sería rara por no perder la cabeza ante un tío medio desnudo y si tendría que ver con el mismo motivo por el que no soportaba que Sergio explorara su cuerpo. Finalmente llegó a la conclusión de que no, que simplemente (y contra todo pronóstico) no estaba tan desesperada ni salida como el resto de sus acompañantes. 


     


     


    

      


    


  




31. Tóxica
 
    
 
   Durante esas semanas Cristina no tuvo noticias de Carlos. Había cambiado los horarios en los que cogía el autobús para ir a la universidad con tal de no coincidir con él y ahora, pese a que su relación con Sergio había disipado el dolor del rechazo y sus humillantes palabras, se sentía mejor evitando cualquier tipo de encuentro con él. 
 
   Blanca, además, estaba desaparecida en combate tras su cumpleaños y cuando Leticia, Almudena y Cristina quedaban un rato los sábados, no hacía acto de presencia. Sabían que seguía viva solo porque respondía a los Whatsapps. Sin embargo, un día fue la propia Blanca la que le mandó directamente a Cristina un mensaje  para quedar. La joven ya había compartido la propuesta con Almudena cuando Blanca especificó que sería mejor si se encontraban a solas, así que al final se reunieron las tres a tomar café antes de la hora a la que Cristina solía ir al gimnasio. 
 
   ―Cris, qué bien te veo ―dijo Blanca, dándole dos besos en las mejillas―. Has perdido peso, y ahora de verdad. 
 
   ―¿Y antes lo decías de mentira?
 
   ―Para animarte. 
 
   ―Je, je ―Cristina enseñó los dientes en un gesto que fue mitad sonrisa mitad mueca. 
 
   Se sentaron las tres en una mesa y pidieron. Blanca comenzó a hablar de todo y de nada. Parecía ligeramente nerviosa y aquello sorprendió a Cristina, avivando su curiosidad por saber por qué había querido quedar Blanca con ella a solas.
 
   ―Y bueno… ―dijo Blanca de pronto―, ¿con Carlos qué? 
 
   La forma en que la miró por encima de su vaso de café hizo que Cristina se pusiera alerta. Así que todo aquello tenía algo que ver con el muchacho; ¿quizá Carlos le había tirado los tejos a Blanca? Se había tomado su tiempo, ¿eh? Hacía ya varias semanas del cumpleaños de su amiga. 
 
   ―Con Carlos no hay nada. No somos… compatibles. ¿Por qué?
 
   ―No, por nada, solo por saber. 
 
   Cristina decidió ponerle las cosas fáciles y confesó: 
 
   ―Me dijo que le gustabas tú. ¿Te ha pedido salir o algo?
 
   Blanca se quedó paralizada durante unos segundos. Almudena también se convirtió en estatua de piedra. Cristina sonrió tranquilamente. 
 
   ―Puedes decírmelo si te ha tirado los trastos, no pasa nada, ya he aceptado que le gustas tú. 
 
   Blanca pareció tomar aire y, con gesto de alivio, dejó la taza sobre la mesa. Se inclinó hacia Cristina y le cogió una mano. 
 
   ―No sabes cómo me alegro. Me sentí tan culpable después de acostarme con él…
 
   ―¿Qué quééé? ―Cristina retiró la mano bruscamente―. ¿Te has acostado con Carlos?
 
   ―Sí, me lió la cabeza. Tiene una labia el tío… Me dijo que ya había hablado contigo y… me lió.
 
   ―Te lió ―repitió Cristina con frialdad. 
 
   Le bastó una fracción de segundo para darse cuenta de que no le dolía que Carlos se hubiera acostado con Blanca. Lo que el joven hiciera ya le traía sin cuidado. Lo que la fastidiaba enormemente era que Blanca, su amiga, se hubiera tirado al chico que (en teoría) le gustaba. 
 
   ―Sí, me dijo que entre vosotros nunca habría nada, que tú no le gustabas y que de mí llevaba enamorado mucho tiempo. Me dijo cosas preciosas. 
 
   ―¿Y desde cuándo te dejas tú conquistar por cuatro tonterías que te digan?
 
   ―A mí también me gusta sentirme querida, ¿sabes? Valorada. 
 
   ―¿Y quién ha dicho lo contrario? ―Cristina se sorprendió al darse cuenta de que los ojos de su amiga se habían llenado de lágrimas.
 
   ―A los tíos que normalmente se me acercan no les importo, no me conocen a mí, solo les interesa lo que hay fuera. Y Carlos me dijo tantas cosas bonitas de cuando éramos niños… se acordaba de detalles tontos, como que en primaria todos los lunes iba con dos coletas o que tengo las orejas llenas de lunares. ¡Se acordaba de eso desde tercero! ¿Os acordáis de cuando mi madre me cortó el pelo como si fuera un chico? ¡Pues de entonces! 
 
   Cristina suspiró resignada, pero Blanca debió malinterpretar su gesto y añadió: 
 
   ―Además, me juró y perjuró que lo vuestro nunca habría funcionado. Me dijo que no se sentía atraído por ti porque no le gustan las chicas gordas. 
 
   Gorda, gorda, gorda. La palabra fue como un puñal a su corazón. 
 
   ―Un detalle por tu parte recordármelo ―gruñó Cristina. 
 
   ―Es para que entiendas que si yo hubiera sabido que tú tenías alguna oportunidad con él, aunque fuera mínima, no hubiera hecho lo que hice.  
 
   ―Ambas sabemos que eso no es verdad ―le espetó Cristina.
 
   ―¿Qué? 
 
   Cristina miró a Almudena, después a Blanca y finalmente decidió soltar todo lo que llevaba dentro. Tomó aire antes de hacerlo.  
 
   ―Eres una persona tóxica, Blanca. Seguramente no seas consciente de ello, probablemente ni te des cuenta de las cosas que haces, pero cuando estás con alguien siempre tienes que ser el centro del universo. Te has acostado con Carlos, el chico que me gustaba desde hace la tira de tiempo, y en vez de asumir las consecuencias, vas y te haces la víctima. A este paso no tardarás en decir que prácticamente te viste obligada a hacerlo. Pero bueno, lo cierto es que eso no es lo importante. Me da exactamente igual lo que hayas hecho o dejado de hacer con Carlos, lo que me importa es cómo me haces sentir: una segundona poco apetecible. «Me acosté con él porque tú no tenías ninguna oportunidad, ¡gorda!» ―dijo con rabia y tomó aire―.  Llevo dándole vueltas a esto mucho tiempo, desde que en tu cumpleaños te dije que no iría porque me había ocurrido algo con Carlos y ni me preguntaste el qué. Es más, desde hace más tiempo todavía, cuando al salir contigo me trataste de una forma que de la rabia que me dio acabé entrando en una farmacia y pesándome para ver cuánto peso tendría que bajar para dejar de ser esa chica gorda en la que la belleza está solo en el interior. 
 
   ―Yo…
 
   ―No te disculpes. Una de las cosas que has dicho antes me ha hecho comprender por qué te comportas así: igual que mi físico es un problema en las relaciones, el tuyo también lo es. Irónico, ¿verdad? No te sientes querida y vuelcas tu frustración con quienes tienes al lado. Tienes que sobresalir entre las demás, ser el centro de atención siempre, para sentirte alguien. De hecho, creo que te gusta tenernos al lado, a mí especialmente, pero también a Almudena y Leticia, porque hacemos que tú destaques más. Eres la guapa del grupo. ¿Pero sabes qué? Eso solo empeora tu situación con los chicos. Si quieres que los hombres que se te acerquen no solo lo hagan por tu aspecto, deja de venderte como la fruta más tentadora de todo el mercado. Y todo esto, que me voy por las ramas, viene porque me gustaría que entendieras por qué quiero que dejemos de ser amigas. Contigo al lado me siento fea, gorda, indeseable y poco importante, y quiero que eso se acabe. Porque ¿sabes qué? Yo también puedo gustarle a los chicos y contigo al lado no es que no se vayan a fijar en mí, es que yo misma me voy a creer que lo único que puedo ofrecer es ser la graciosa del grupo, porque para guapa ya estás tú. 
 
   Almudena y Blanca estaban patidifusas e intentaban procesar la parrafada de la joven. Antes de que se repusieran, Cristina depositó un euro sobre la mesa y empezó a levantarse. 
 
   ―Ah, para que no te enteres por terceros. Estoy saliendo con Sergio, y no es soso, es lo mejor que has dejado escapar jamás.
 
   De allí fue directamente al gimnasio y con el subidón de adrenalina que todavía tenía, se forzó al máximo. Cuando salió y consultó su móvil, lo tenía repleto de mensajes de Almudena, que quería hablar con ella con urgencia. 
 
   ―¿A quién tecleas con tanto interés? ―interrogó la voz de Sergio, que la interceptó en cuanto comenzó a bajar las escaleras distraídamente―. ¿Algún admirador?
 
   ―A Almudena, quiere hablar conmigo. 
 
   ―¿Le ha pasado algo?
 
   ―No. A ella nada. 
 
   Sergio la miró interrogante y Cristina dijo: 
 
   ―Hoy he tenido una charla con Blanca. Me había llamado para confesarme que se había acostado con Carlos y he aprovechado para decirle que quiero que dejemos de ser amigas. 
 
   Una arruga apareció en el ceño de Sergio. 
 
   ―¿Por lo de Carlos? 
 
   Cristina lo miró sorprendida por su expresión y su tono. 
 
   ―¿Estás celoso?
 
   ―No. Es solo que… ¿tanto te ha fastidiado lo de Carlos y Blanca?
 
   La joven no pudo evitar sonreír al darse cuenta de que Sergio sí que estaba celoso. Se sintió increíblemente halagada y reconfortada, pues eso significaba que Sergio sentía algo por ella. Poniéndose seria, se acercó a él. 
 
   ―Hombre… es que Carlos es tan… 
 
   ―¿Tan…?
 
   ―Tan guapo. 
 
   ―Ajá. 
 
   ―Tan inteligente. 
 
   ―Ya veo. 
 
   ―Tan tierno. 
 
   ―Creo que ya lo pillo. 
 
   ―Y besa tan bien.
 
   ―Que sí, que s… ―se interrumpió de pronto―. ¿Os llegasteis a besar? 
 
   Cristina no aguantó más y estalló en carcajadas. Se puso de puntillas y le rodeó el cuello con los brazos. 
 
   ―No, solo tú has tenido ese privilegio. 
 
   Las manos de él fueron a su cintura y Cristina se puso tensa de inmediato. Intentó apartarse. 
 
   ―Déjame ―mendigó él. 
 
   ―No. 
 
   ―¿Por qué no?
 
   ―Me incomoda. 
 
   ―Quiero tocarte, Cris. 
 
   ―En esa zona no. 
 
   Sergio suspiró y la liberó. Decidió cambiar de tema. 
 
   ―¿Entonces qué ha pasado con Blanca?
 
   ―Que me he dado cuenta de que me hace sentir mal, inferior y segundona. Y paso de seguir así. 
 
   ―¿Y Almudena qué dice?
 
   ―Según los mensajes, la he dejado alucinada. Ella estaba delante cuando se lo he soltado todo a Blanca y dice que he hecho bien, que ella también se ha sentido así con Blanca muchas veces. 
 
   ―¡Cris! ―llamó de pronto una voz desde la entrada del gimnasio. 
 
   Al girarse, se sorprendieron al ver que se trataba de Leticia y Almudena.
 
   ―¿Qué hacéis aquí?
 
   ―Tu madre nos ha dicho que estarías aquí. Llevo toda la tarde intentando localizarte. ¡Hola, Sergio!
 
   ―Hola, Almudena. Leticia. 
 
   ―¡Vamos a tomar café! ―proclamó Almudena. 
 
   ―¿Café? Pero si son las ocho de la tarde. 
 
   ―¡Pues un cubata!
 
   ―¿Un miércoles?
 
   ―¡Pues te pides un té o un vaso de agua! ¡Lo que te dé la gana! Pero tenemos que hablar. Lo de esta tarde ha sido épico. Vamos, vamos. 
 
   A Cristina le resultó reconfortante saber que no era la única que se sentía a la sombra de la todopoderosa figura de Blanca.
 
   


 
   
  
 

32. Perfecta
 
    
 
   No lo hacía todos los días, pero había ocasiones en que daba dos clases seguidas de la misma actividad, especialmente de spinning. Solo lo hacía los días en que se sentía con suficiente energía y aquel lunes las tenía, aunque resultó que su motivación y su fuerza no daban para tanto. Tras la segunda hora, en torno a su bicicleta se había formado un charco de sudor que, pese a resultar asqueroso, era una prueba de su éxito. Se había bajado de la bici y había dado dos pasos en dirección a la puerta cuando el mundo comenzó a darle vueltas y de pronto se vio cayendo al suelo. Perdió el conocimiento antes de que su cabeza tocara el parqué y cuando abrió los ojos de nuevo, se vio rodeada por sus compañeros de clase. La profesora, en primer plano, le hacía aire con unas hojas. 
 
   ―¿Estás bien?
 
   ―¿Qué ha pasado?
 
   ―Te has desmayado. 
 
   La ayudaron a sentarse y, una vez se aseguraron de que ya no seguía mareada, la ayudaron a ponerse en pie. 
 
   ―¿Tienes algo para comer en tu mochila? ―preguntó la monitora. 
 
   ―No. 
 
   ―Pues vamos a la máquina que hay en repceción. ¿Te duele la cabeza?
 
   ―No. 
 
   La monitora la acompañó hasta la entrada y pagó ella misma un dulce y una bebida. Le preguntó si era diabética o tenía algún tipo de enfermedad que hubiera podido ocasionar el desmayo, y cuando confirmó que el desvanecimiento se debía solo al exceso de ejercicio, se llevó a Cristina a un aparte y la sermoneó sobre que la actividad física estaba bien en su justa medida, que no debía exigirle al cuerpo más de lo que podía pues acabaría dañando su salud. 
 
   ―Estás consiguiendo unos resultados maravillosos, Cristina, te veo mejorar día a día, pero tómate las cosas con calma, ¿de acuerdo? Por tu bien. 
 
   La joven no le contó a nadie lo que había ocurrido, ni tan siquiera a Sergio, que era la única persona que podría entenderla. 
 
   Sin embargo, el joven acabó descubriéndolo por su cuenta aquel sábado por la noche cuando, mientras se besaban en el sofá de su cochera, la mano que tenía enredada en el pelo femenino tocó el gran chichón que el golpe le había causado. 
 
   ―Ayyyy. 
 
   ―Lo siento. ¿Qué he hecho? 
 
   ―No te preocupes, es solo un chichón. 
 
   Pese a sus palabras, Sergio le cogió el rostro entre los dedos y se lo giró para mirarle la zona. El pelo le impedía ver la protuberancia y no se atrevía a palpar de nuevo. 
 
   ―¿Te has dado un golpe?
 
   ―Sí, el otro día en el gimnasio. Fue una tontería. 
 
   ―¿Qué pasó? ―preguntó curioso. 
 
   ―Pues te vas a reír… me dio el subidón y decidí hacer dos clases de spinning y cuando terminé la segunda, me bajo de la bicicleta y todo empieza a darme vueltas. Me pegué un mamporro monumental contra el suelo. 
 
   Pese al tono cómico que había utilizado, Sergio no se rio. De hecho, la miró con gravedad. 
 
   ―¿Te desmayaste haciendo ejercicio?
 
   Ella se encogió de hombros. 
 
   ―Pero eso es muy serio, Cristina. 
 
   ―No te preocupes, la monitora estaba allí para ayudarme. Me acompañó a la máquina expendedora para que me tomara algo. 
 
   Sergio la miró con gravedad sin decir palabra y la joven se removió, incómoda. 
 
   ―No me mires así, no fue nada. 
 
   ―¿Por qué diste dos horas seguidas de spinning? 
 
   ―Porque me gusta y lo noto mucho en las piernas. 
 
   ―¿A qué hora entras al gimnasio? ―se interesó. Sabía a la hora que salía, pues con frecuencia iba a recogerla, pero no estaba seguro de cuándo entraba. 
 
   ―Pues depende del día. 
 
   ―Dime hora más o menos. 
 
   ―Pues no sé… las cinco… las cuatro… depende del día. 
 
   ―¡Yo te recojo a las ocho, Cristina! ¿Pasas entre tres y cuatro horas todos los días en el gimnasio?
 
   ―Más o menos… 
 
   ―Dime que al menos de esas horas pasas una entre la sauna y el jacuzzi. 
 
   Cristina no contestó a su pregunta; no quería mentirle. En su lugar, respondió: 
 
   ―Voy alternando clases flojas con más fuertes. Además de step, spinning y otras así fuertecillas, hago yoga y pilates. 
 
   ―¿No crees que te estás excediendo un poco?
 
   ―No, ¿por qué? Los sábados cuando salimos en ruta pasamos también tres o cuatro horas fuera, andando o pedaleando. 
 
   ―Sí, parándonos a ver el paisaje y yendo a ritmo lento, no en sesión de entrenamiento. 
 
   ―Pensé que tú especialmente lo entenderías…
 
   ―¿Entender el qué? 
 
   ―¡Que quiera hacer deporte! ¿No eras tú el adicto? Pues ahora yo también lo soy. 
 
   ―Pero yo no me paso cuatro horas corriendo hasta echar el higadillo, Cris. No voy en bici hasta desmayarme. 
 
   ―¡No hay otro modo de conseguirlo! ―exclamó ella, cabreada. 
 
   ―¿Conseguir qué?
 
   ―¡Adelgazar!
 
   ―Claro que puede conseguirse sin tanto atracón de deporte. Ya has perdido mucho peso, puedes seguir haciéndolo sin tener que desmayarte en el proceso. 
 
   ―¡Pero quiero estar perfecta para la boda de mi hermana! ¡Perfecta para no se rían al verme junto a ti!
 
   El silencio que siguió a aquellas palabras fue intenso pero corto, el tiempo justo que a Sergio le llevó asimilar aquello, extender la mano hacia ella y decir:
 
   ―Ya eres perfecta, Cris. 
 
   ―¡No, no lo soy! Yo quiero ser perfecta para ti, para que la gente al pasar no nos mire y se pregunte por qué estás conmigo pudiendo estar con cualquier chica más delgada, más guapa. ―Sergio fue a decir algo pero Cristina no le dejó y continuó hablando―. Necesito perder todo esto para que tú puedas tocarme sin que me de vergüenza que lo hagas, para no odiar la sensación de tus manos tocando mollas y pliegues. 
 
   ―¿Y si te digo que me gustan tus mollas y tus pliegues?
 
   ―¡Mientes! Mientes solo para hacerme sentir bien. Pero yo sé que no es verdad, porque si te gustara esto ―dijo con rabia agarrando la piel de su barriga― no estarías tú tan en forma. 
 
   Sergio no respondió. Cristina sintió que se le inundaban los ojos. 
 
   ―¿Ves? No contestas porque tengo razón. 
 
   ―No, no contesto porque estoy intentando decidir el mejor modo de hacerte entender lo que quiero decirte. Cristina, escúchame bien ―su tono fue muy serio―. Tienes razón, yo tengo el cuerpo que tengo porque me gusta estar así, porque me siento bien conmigo mismo y porque haciendo lo que me gusta, haciendo deporte, he conseguido quedarme así. Es cierto que empecé a hacer deporte para adelgazar, pero ahora no lo hago por eso; hago deporte porque me gusta. Entiendo que tú quieras perder peso y yo te ayudaré en lo que esté en mi mano para conseguirlo, como siempre he hecho no porque haya considerado que estabas gorda y tenías que adelgazar sino porque tú querías hacer deporte y yo podía ayudarte. Y escucha esto muy bien: no te digo que seas preciosa para hacerte sentir bien, al menos no solo por eso. Es porque de verdad eres preciosa. Cuando te digo que me gusta todo de ti, es que me gusta todo de ti. Me gusta tu cuerpo, Cristina, ahora, antes y como sea que esté en el futuro. Quiero tocarlo y explorarlo. Quiero perderme en él. Me encantas, Cristina. Toda tú. 
 
   Cristina lloraba. Las lágrimas le corrían por las mejillas conforme Sergio le decía aquellas palabras que nunca nadie le había dicho. Él la atrajo hacia si y Cristina se dejó refugiar en su pecho. Sintió sus besos sobre el pelo. 
 
   ―Pero es superior a mí que me toques en ciertas partes, me siento tan… expuesta.
 
   ―Déjame enseñarte algo ―pidió él. 
 
   La joven se apartó un poco y Sergio se puso en pie. Para sorpresa de la joven, comenzó a quitarse capa tras capa de ropa hasta que su torso quedó desnudo frente a ella. 
 
   ―¿Qué haces? ―preguntó sin entender. Se limpió las lágrimas con ambas manos. 
 
   ―Mírame, ¿qué ves?
 
   ―A ti. 
 
   ―¿Te desagrada lo que ves?
 
   ―No entiendo…
 
   ―¿Te desagrada lo que ves? 
 
   Cristina, desconcertada, paseó su mirada por el torso del muchacho, que estaba bastante blanco comparado con los brazos. Observó el vello oscuro que le crecía en el pecho y descendía hacia su estómago en forma de línea estrecha hasta perderse por los calzoncillos, que asomaban un par de centímetros por encima de la cinturilla del pantalón. Sergio no tenía abdominales como los que lucía el bailarín erótico; tampoco tenía pectorales musculados, de hecho, los suyos tenía una forma un poco extraña, pero sí, le gustaba lo que veía, y le habría gustado atreverse a ponerse en pie, acercarse a él y acariciarlo. 
 
   ―No, para nada. 
 
   ―Pues muchas veces, cuando llega el verano, me cuesta quitarme la camiseta porque me da vergüenza quedarme sin nada. De hecho, y espero que no te fastidie la mención, ¿por qué crees que no llegué a hacer nada de nada con Blanca? Porque no podía, me moría de la vergüenza, me podían los complejos.
 
   ―No lo entiendo… 
 
   ―Cada uno ve en su cuerpo cosas que los demás no ven. O que ven y no les importa. Mira. ―Sergio hizo pinza con las manos sobre su abdomen y cogió un buen trozo de piel. Repitió el procedimiento con sus pectorales.― Después de todo lo que adelgacé, se me quedó todo el cuerpo lleno de pellejo. Todos los días me echo crema específica para que se vaya reduciendo y con ejercicio he conseguido que se vaya bastante, que la piel encoja y vuelva a su forma original, pero aún me queda esto y cada vez que llega el verano lo paso fatal. 
 
   ―Prácticamente no se nota. 
 
   ―Lo sé, pero el problema está en lo que yo veo y en lo que creo que la gente ve. Los complejos no se van, Cristina, se transforman. Cuando pierdas todo el peso que quieres, ¿crees que de pronto serás una persona segura de sí misma y con la autoestima por las nubes? No. Cuando el peso deje de ser importante, comenzarán a obsesionarte las estrías, o el tamaño de tus pechos, o la celulitis o… ¡yo qué sé!, la forma de tu nariz. Cualquier cosa vale. Uno nunca está del todo contento con su cuerpo, así que lo mejor es quererse sin importar cómo sea tu cuerpo. ¿Tienes sobrepeso y no te sientes cómoda? Vale, intenta bajar de peso, haz deporte, come mejor… pero quiérete mientras tanto, disfruta de tu cuerpo, deja que la gente se acerque a ti y te quiera. ¿Has oído el dicho ese de la vida es lo que te pasa mientras haces otros planes? Pues la vida también es lo que pasa mientras intentas conseguir el cuerpo que quieres, estudiar lo que quieres, tener el pelo como quieres, conseguir lo que quieres. 
 
   Después de aquello, Sergio pareció desinflarse. Miró a Cristina, que lo observaba con lágrimas en los ojos, y supo que había entendido lo que quería decirle. Sin embargo, no podía saber si sus palabras calarían en ella o no. Fue a ponerse la camiseta de nuevo cuando ella se puso en pie. 
 
   ―Espera ―pidió. 
 
   La miró sorprendido conforme se acercaba y se plantaba frente a él. Se miraron a los ojos durante unos segundos de silencio hasta que ella, con dedos temblorosos, alzó ambas manos hasta posarlas sobre sus hombros desnudos.
 
    Cristina sintió sus manos frías sobre la piel de Sergio, que aún estaba templada pese a estar expuesta. Apoyó las palmas y deslizó las manos hasta el pecho masculino, provocándole un estremecimiento al muchacho, que bajó la mirada para ver las manos de Cristina sobre su torso. Contuvo la respiración conforme las manos de la joven continuaban descendiendo por su torso y se detuvieron a la altura del ombligo. Cristina dio un paso más hacia él e, inclinándose, le besó junto al pezón izquierdo. A Sergio se le escapó de pronto todo el aire de los pulmones y su aliento cayó sobre la frente de la chica, peinándole las cejas y las pestañas. Él alzó las manos en un impulso, pues deseaba tocarla, pero se lo pensó mejor y volvió a dejarlas caer. A Cristina no le pasó desapercibido el gesto y, separándose un paso, capturó las manos de Sergio entre las suyas y las guió, con dedos trémulos, hasta su cintura. 
 
   Una gran sonrisa apareció en el rostro del joven, que con mimo, como una caricia suave, paseó sus manos hacia arriba y hacia abajo, desde el pecho de la joven hasta sus caderas, hasta que sintió que el cuerpo femenino perdía rigidez. Después llevó la mano derecha al rostro de la joven y le secó la humedad que todavía hacía brillar sus mejillas. Atrajo la boca de Cristina contra la suya y la besó con pasión a la vez que su mano izquierda exploraba terreno desconocido en el trasero de la joven.
 
   


 
   
  
 

33. ¡Pero es que…!
 
    
 
   A partir de aquel día, Cristina comenzó a ir menos al gimnasio. Pasó de ir cinco días a la semana a tan solo tres y en lugar de estar hasta cuatro horas iba a una sola clase o a dos como mucho, alternando una sesión intensa con otra más relajada. El tiempo que recuperó lo dedicó a la universidad, pues se había relajado un poco con ella en las últimas semanas; a su hermana, que estaba abrumada con la boda y los chequeos que tenía que hacerse regularmente por el embarazo; y a Sergio, con quien iba al cine, veía series, hacía rutas, salía a tomarse algo o simplemente hablaba durante horas y horas. 
 
   Tras lo ocurrido en su cochera, su relación mejoró considerablemente. Cristina se sentía mucho más cómoda a su lado y no sentía ese miedo malsano a perderle si no era lo que él esperaba de ella, o mejor dicho, si no era lo que ella creía que Sergio esperaba de ella. En el tema de lo físico iban poco a poco. Los complejos de Cristina no habían desaparecido por arte de magia, pero Sergio ahora era capaz de posar sus manos sobre su cuerpo sin que ella saliera huyendo. La siguiente conquista sería conseguir hacerlo por debajo de la ropa, piel con piel, y Sergio estaba decidido a conseguirlo. 
 
   Un sábado por la noche, tras la serie, estaban enredados en el sofá cuando él, con la respiración un poco alterada, se separó y preguntó: 
 
   ―¿Subimos a mi habitación? Allí estaremos más cómodos. 
 
   Cristina boqueó como un pez fuera del agua sin saber muy bien qué decir. Él aprovechó para ponerse en pie y tirar de ella hasta levantarla. La guió sin darle oportunidad a decir nada hasta su dormitorio, dos plantas más arriba. Se sentaron en el borde de la cama y Sergio, al ver la inquietud en el rostro de Cristina, decidió besarla para acallar cualquier tipo de protesta. No tardaron en estar en horizontal, Cristina con la espalda sobre la cama y él de costado a su lado, besándola. Las manos de él comenzaron a explorar su pecho y encontraron los botones de su camisa. Cristina maldijo su elección de ropa cuando los dedos de Sergio soltaron un botón y con facilidad se colaron en su pecho. Sin embargo, no protestó, las caricias en la base de sus senos y sobre la copa del sujetador eran agradables. Él soltó otro botón sin que ella se diera cuenta, sumida como estaba en las caricias. Fue cuando las yemas de él se posaron en la piel desnuda de su vientre cuando Cristina se dio cuenta de que Sergio le había desabotonado más de la mitad de los botones. Le atrapó la mano por encima de la ropa y rompió el beso. Aun así, no dijo nada; se miraron a los ojos. 
 
   ―Confía en mí ―pidió él en un susurro. 
 
   Cristina tragó saliva y liberó la mano de Sergio que, con parsimonia, terminó de soltar los botones que quedaban y despejó el torso femenino. La joven cerró los ojos. 
 
   ―¿No te gusta cuando te toco? ―interrogó él con voz acariciadora. 
 
   Ella simplemente asintió con la cabeza, falta de palabras. 
 
   ―A mí también me gusta tocarte ―murmuró él, y se inclinó hacia uno de los pechos, acariciándolo con la punta de su nariz―, me encanta cómo hueles ―le dio un mordisquito en el seno que hizo que Cristina se sobresaltara ―, como sabes ―repitió el gesto y ella volvió a hacer un ruidito―, cómo suenas. Eres pecado. 
 
   Una sonrisa bobalicona se dibujó en la boca de la joven, que mantenía los ojos cerrados. ¿Cómo podía una frase tan pasada de moda resultarle tan provocadora? La sonrisa se congeló en sus labios cuando los dedos de Sergio se colaron bajo su pantalón. 
 
   ―Eso todavía no ―pidió, interceptándolo de nuevo con su mano. 
 
   ―¿Por qué no?
 
   ―Me da vergüenza. 
 
   Él la besó, pero no a modo de concesión ni de tregua. La besó intensamente hasta que la joven tuvo el juicio tan nublado que no le importó que los dedos masculinos siguieran descendiendo y derribando una barrera más. 
 
   Un par de días después, en lugar de esperarla fuera del gimnasio como solía hacer, Sergio pagó una entrada de día y la esperó a la salida de su clase con un macuto bien grande a sus pies. 
 
   ―¿Qué haces aquí? ―se sorprendió ella al verle. 
 
   Él no contestó. Se agachó, abrió la bolsa y extrajo de ella un bañador femenino azul que, por las dimensiones, casi parecía una carpa.
 
   ―¿Qué haces tú con eso? ―interrogó arrebatándoselo de un zarpazo. 
 
   ―Lo he traído para ti. 
 
   ―¿De dónde lo has sacado?
 
   ―Me lo ha dado tu madre. 
 
   ―¿Mi madre? 
 
   ―Sí, esa señora que te trajo al mundo y que vive en tu casa…
 
   ―¿Has ido a mi casa?
 
   ―A por el bañador, sí. 
 
   ―¿Y mi madre te ha dado el bañador así porque sí?
 
   ―La verdad es que no. Casi me echa a escobazos de tu casa pensando que era un graciosillo, pero ha aparecido tu hermana, que al parecer se acordaba de mí de cuando salía a andar, y ella ha convencido a tu madre de dejarme el bañador. 
 
   ―Pero… ¿para qué? 
 
   ―Para la sauna y el jacuzzi. ―La sonrisa de él era radiante―. No puedes tenerlos aquí siempre y no disfrutarlos. 
 
   ―Pero…
 
   ―He pagado por entrar, así que no aceptaré un no por respuesta. Yo ya llevo el mío puesto, entra en el vestuario y ponte el tuyo. 
 
   Sergio no aceptó ningún tipo de excusa, así que al final Cristina se rindió y fue al vestuario. Cinco minutos después volvió a salir con la ropa y el bañador en la mano. 
 
   ―¡Venga, hombre! ―protestó Sergio. 
 
   ―Es que me viene grande ―se excusó Cristina―. He adelgazado desde el verano pasado. Tendré que comprarme otro bañador para este año. 
 
   ―Un bikini mejor, pero ahora entra y ponte ese bañador. Ya te comprarás otra cosa para la próxima sesión. 
 
   ―¡Pero es que…!
 
   ―Si te viene grande, ¿qué peligro hay? Lo preocupante sería que te viniera pequeño y no hubiera tela suficiente para tapar lo indispensable.
 
   ―Pero…
 
   ―¿Voy a tener que entrar contigo al vestuario? ―interrogó dando un paso hacia ella. 
 
   Al ver la determinación en su mirada, la joven retrocedió sin poder evitar reírse.  
 
   ―No, no. Pero al menos dame una toalla para que salga cubierta.  
 
   Él se la pasó y poco después volvía a salir, esta vez con el bañador, aunque de este solo se le veían los tirantes, pues Cristina se envolvía con la toalla desde el pecho hasta las rodillas. Sergio chasqueó la lengua. 
 
   ―Tendría que haber cogido una toalla más pequeña…
 
   Aquel día solo estuvieron en el jacuzzi, que era donde Cristina se sentía más cómoda pues el agua le cubría hasta el pecho. Sin embargo, la experiencia fue tan gratificante que supo con certeza que no tardaría en volver a repetirla. Sergio se alegró de oír aquello, pues según afirmó, a él también le había gustado tanto la experiencia que quería hacer del jacuzzi un hábito de pareja. 
 
   ―¿Vamos mañana a comprarte un bikini? ―le dijo con una sonrisa angelical. 
 
   Pero sin duda Cristina tenía una compra que hacer mucho más urgente: el vestido para la boda de su hermana. La celebración estaba ya a la vuelta de la esquina y su hermana la mataría si descubría que le había mentido al decirle que ya había visto un vestido que le gustaba. 
 
   Decidió quedar con Susana un jueves por la tarde para ir de compras y dejarse aconsejar por su amiga, que la llevó de nuevo a la tienda de Rita. 
 
   ―Ahora tiene un surtido maravilloso por las comuniones. 
 
   Pero Cristina buscaba algo más, algo especial digno de la boda de su hermana, y la mayoría de vestidos que veía no le llenaban el ojo. 
 
   ―¿Y por qué no te los pruebas? Así en la percha dicen poco, pero puestos es otra cosa. 
 
   ―Es que quiero algo… arrebatador. 
 
   ―En una boda la que tiene que brillar es la novia, te lo recuerdo. ¡No querrás quitarle el protagonismo a tu hermana! 
 
   Cristina, que pasaba modelos muy coloridos (visto el arcoíris de telas que ya se usaba solo faltaba que llegara la moda del fosforito a las comuniones) cuando de pronto dio con un vestido negro sin mangas decorado con pequeñas piezas de pedrería negra que destellaban cuando les daba el sol y que se ajustaba con un fajín a la cintura. 
 
   ―¡Negro no! ―negó categóricamente Susana. 
 
   Su amiga la ignoró y terminó de sacar la percha de su sitio. La sostuvo frente a sus ojos un instante y después, girándose hacia un espejo, se colocó el vestido sobre su propia ropa. La prenda le quedaba un poco por encima de las rodillas. Vio que Susana miraba también su reflejo sin decir nada y tomó aquello como una buena señal. 
 
   ―Rita, ¿una talla 48 de este vestido tienes? ―preguntó Cristina. 
 
   ―Déjame ver. ―Se metió en la trastienda y al poco tiempo volvió con un vestido―. 48 no tengo, pero 46 sí, ¿por qué no te la pruebas?
 
   ―No estoy segura de entrar en una 46. 
 
   ―Pruébatelo, ya sabes que las tallas varían mucho de una marca a otra y los vestidos que traigo siempre suelen dar buenas noticias. 
 
   Dudosa, Cristina cogió el vestido que la dependienta le tendía y se dirigió al probador. Se quedó en ropa interior de espalda al espejo y comenzó a ponerse el vestido, que sorprendentemente le entró de maravilla. Se subió como pudo la cremallera de la espalda y se anudó el fajín. Una vez lista, se giró hacia su reflejo para ver el resultado. Lentamente, una sonrisa afloró a sus labios. Quitó el pestillo de la puerta y retrocedió un par de pasos para conseguir una mejor perspectiva. 
 
   ―Vale, me retracto de lo dicho. El negro puede valer ―dijo Susana, y cuando Cristina se giró hacia ella, la miró con un brillo de admiración en los ojos―. Te sienta de maravilla. Con unos tacones negros, un recogido y unos pendientes largos vas a estar arrebatadora. No hace falta ni que te pongas collar. 
 
   Cristina se volvió hacia su reflejo. Sentía ganas de llorar por haber encontrado a la primera un vestido tan bonito y que le sentaba tan bien, después de tantos años sufriendo cada vez que iba a comprar. 
 
   ―No puedo ponerme tacones ―dijo de pronto. 
 
   ―¿Por qué no?
 
   ―Sergio es más bajo que yo. Si me pongo tacones se va a notar demasiado. 
 
   ―¿Y qué? Taconazos al canto que este vestido los pide. De hecho, vamos a ir a comprarlos ya mismo. 
 
   ―¿No quieres que me pruebe más vestidos? ―interrogó sorprendida Cristina. 
 
   ―¿Es que no te convence?
 
   ―Me encanta. 
 
   ―A mí también. Si no fuera hetero, te pediría salir solo para fardar de pivón, así que págalo y vamos a buscar zapatos. 
 
   Al final consiguió convencer a Susana de que no podía llevar zapatos con mucho tacón, no solo por la altura de Sergio sino también porque si lo hacía, con toda probabilidad acabaría despeñándose de ellos de camino a la iglesia o en el salón de celebraciones. 
 
   ―Oye, ya que te he hecho de shopping assistant, si algún día te pido el vestido me lo dejarás, ¿verdad? ―le preguntó Susana poco antes de que cada una cogiera un autobús distinto. 
 
   Aquel día fue la primera vez que tras salir de compras, Cristina volvió con una sonrisa a su casa. 
 
   


 
   
  
 

  

    34. Aprender la lección


     


    Una tarde, paseando con Sergio, se encontró con Blanca. No la veía ni sabía nada de ella desde su encuentro en la cafetería y al verla de lejos, no supo si cambiar de acera y fingir que no la había visto o seguir andando y saludarla aunque solo fuera con un gesto de la cabeza. Todavía lo estaba dudando cuando Blanca la vio y, para su sorpresa, aceleró el paso hacia ella. Cristina sintió que el corazón le palpitaba en el pecho, ¿querría Blanca la revancha? Lo cierto era que no la había dejado hablar y quizá tuviera algo que decir. 


    ―Hola, Cristina. Hola, Sergio ―saludó la joven. Con rotundidad, añadió mirando a Cristina―: Me gustaría hablar contigo. 


    La interpelada intercambió una mirada con Sergio y este carraspeó. 


    ―Voy a ver el escaparate de aquella tienda.


    ―No ―Blanca le asió por el brazo―. No hace falta, puedes oír lo que voy a decir. 


    Sergio no movió ni un músculo y él y Cristina esperaron expectantes. Blanca tomó aire y, mirando a su antigua amiga a los ojos, dijo: 


    ―Quiero pedirte perdón por todo lo que te haya podido hacer. Tenías razón en todo lo que me dijiste y lo siento mucho. Te prometo que no era mi intención hacerte daño ni acomplejarte ni nada, al menos no conscientemente, aunque sin duda es lo que conseguía. Creo que eres una tía genial, Cristina, mucho mejor persona y amiga que yo, y entiendo que no quieras saber nada más de mí, pero quiero que sepas que os echo mucho de menos. A ti, a Leticia y a Almudena. Me has hecho darme cuenta de que siempre os he usado de segundo plan: cuando no tenía nada más interesante que hacer salía con vosotras. Y ahora me siento fatal. Me he dado cuenta de que vosotras erais mi base, mis raíces, las amigas con las que sabía que siempre podía contar, y siento no haberme dado cuenta antes y haberlo estropeado todo. Y también quiero que sepas que al final he empezado a salir con Carlos. No es mi tipo, lo sé, pero… ―A sus labios asomó una sonrisilla.― Me hace sentir especial. Y… bueno… era solo eso. Ojalá nos veamos algún día por ahí y podamos hablar. 


    Impactada, Cristina solo atinó a asentir con la cabeza. Blanca le sonrió con tristeza una última vez y echó a andar. 


    ―¡Blanca! ―exclamó de pronto Cristina; su amiga se giró hacia ella con un brillo de esperanza en los ojos―. La verdad es que sí estaría bien tomar un café un día de estos. 


    ―Genial. Eso sería… ―se le quebró la voz un instante― genial.


    Intercambiaron una sonrisa sincera.


    Sergio y Cristina reanudaron su marcha, pero no hablaron hasta casi un minuto después. 


    ―¿Crees que de verdad habrá aprendido la lección? ―interrogó él. 


    ―Creo que la hemos aprendido tanto ella como yo: Blanca ahora nos valora más y yo también me valoro más a mí misma. Las palabras de Blanca adquirían el significado que yo quería darles. Buscaba mis inseguridades en sus comentarios y eso se acabó. O esa es mi intención ―añadió con una sonrisa. 


    ―Tú no intentas cosas, tú las consigues ―replicó Sergio atrayéndola hacia sí y besándola. 


    

      


    


  




35. Una diosa
 
    
 
   Finalmente llegó el día de la boda. María había tenido que cambiar el vestido que en un principio había elegido, pues con el embarazo el modelo que había reservado no le valía ni aun haciéndole muchos arreglos, pero en opinión de Cristina el nuevo vestido era todavía más bonito que el anterior y conseguía disimularle un poco la barriga, aunque no la escondía ni necesidad que había, pues un orgulloso Antonio ya se había encargado de anunciar a bombo y platillo que iban a ser padres. 
 
   Una peluquera se iba a encargar de peinar y maquillar a la novia y otra se ocuparía de Cristina y su madre sin necesidad de salir de casa. 
 
   Como era tradición, los novios se arreglaban en casas distintas, así que mientras Antonio se acicalaba en casa de sus padres, la casa de los padres de Cristina (más limpia que el jaspe para recibir a los invitados, todo hay que decirlo) bullía en actividad. María y su madre se gritaban de habitación en habitación, no porque estuvieran enfadadas sino porque estaban con los nervios a flor de piel. 
 
   ―Cristina, ¿te queda mucho? ―preguntó su padre golpeando la puerta del baño. 
 
   ―¿Por qué no vas al otro? 
 
   ―¿Y que me coman las fieras? No, gracias. Cuando termines avísame. 
 
   Cristina sonrió a la vez que cerraba el agua de la ducha. En su casa tenían dos cuartos de baño y ella se había metido en el más pequeño precisamente con el mismo pensamiento que su padre: apartarse del camino de su madre y su hermana. 
 
   Descorrió la cortina de un tirón y de pronto se quedó paraliza con el brazo todavía extendido hacia arriba. Frente al pie de ducha había un mueble que tenía un espejo de cuerpo ocupando toda una puerta. Era estrecho, pero desde aquella distancia Cristina podía verse casi entera. 
 
   Por una vez, no apartó la mirada rápidamente sino que estudió su reflejo con lentitud. La actividad física y la dieta más controlada y saludable habían conseguido que su cuerpo tuviera forma de guitarra en lugar de círculo. Sus caderas seguían siendo generosas y redondeadas, igual que su pecho, que aunque se había desinflado un poco con la pérdida de peso no había menguado en exceso. Donde más notaba la diferencia era en la cintura, donde los michelines se habían reducido considerablemente. «Voluptuosa», la había llamado Sergio hacía un par de noches. Ambos le daban a aquella palabra el significado de «grande», «con curvas» o «de cuerpo generoso y atractivo». Se sorprendieron cuando descubrieron, por pura casualidad, que el Diccionario de la Real Academia Española definía voluptuosa como «que incita o satisface los placeres de los sentidos, especialmente el sexual». Sergio no pudo estar más de acuerdo con la definición.  
 
   Apartando finalmente la mirada del espejo, salió de la ducha, se lió el cuerpo en una toalla y fue hasta su habitación, donde se puso el vestido. Al salir, se encontró con su madre, que se detuvo al instante entreabriendo ligeramente los labios por la impresión. 
 
   ―Estás preciosa ―murmuró a la vez que comenzaba a llorar. 
 
   ―No llores, mamá. 
 
   ―Déjame llorar ahora que aún no me han maquillado. 
 
   María asomó la cabeza por la puerta de su habitación al oír aquello y también estuvo a punto de soltar una lagrimilla al ver a su hermana. 
 
   ―No sé si tomarme esto como un cumplido u ofenderme ―bromeó Cristina. 
 
   ―Dame un abrazo ―le pidió María y ambas se abrazaron en medio del pasillo. 
 
   Cristina vio cómo su madre se secaba las lágrimas con un pañuelo y no pudo evitar que se le humedecieran los ojos a ella también. ¡Pues sí que estaban sensibles ese día!
 
   Llegaron las peluqueras y una vez María estuvo lista, la ayudaron a ponerse el vestido. Mientras el fotógrafo le echaba fotos, la maquilladora terminó con Cristina, que al oír que su hermana la reclamaba para una fotografía juntas, no tuvo tiempo ni de mirarse al espejo a ver el resultado final del peinado, el maquillaje y el vestido. Aunque sin duda debía de parecer otra, pues todo el mundo que entraba en la casa para ver a la novia, se sorprendía al verla a ella y le decía lo guapa que estaba. Y en aquella ocasión las palabras iban acompañadas con auténticas miradas de admiración. 
 
   Sin embargo, no estaba preparada para la mirada de Sergio. Él la esperaba en la calle junto con el nutrido grupo de personas que iba a acompañar a la novia hasta la iglesia. Cristina bajó detrás de su hermana y atravesó la puerta justo cuando alguien hacía explotar la traca que habían preparado. 
 
   Sergio ignoró por completo a la novia y los petardos, ciego y sordo a todo lo que no fuera ella. Su mirada estaba prendida en Cristina y en sus ojos podía leerse tal adoración que la joven sintió un estallido de mariposas en el estómago. El muchacho se llevó la mano al pecho en un gesto peliculero que le salió de forma natural, pues necesitaba cerciorarse de que el corazón no se le salía del pecho. Cristina sintió que enrojecía y, aguantando su mirada a duras penas, se acercó a Sergio.
 
   ―No me mires así ―le pidió. 
 
   ―¿Cómo miro a una diosa si no? 
 
   


 
   
  
 

  

    Epílogo


     


    Para Cristina, lo que se sentía al correr era la síntesis perfecta de lo que experimenta alguien al intentar hacer algo difícil y que necesita mucha motivación: uno empieza fuerte, corriendo con energía y sintiendo que puede comerse el mundo; poco tiempo después empieza a bajar el ritmo porque se da cuenta de que el camino es largo y es mejor reservar fuerzas; después viene una etapa peliaguda que pone a prueba a débiles y fuertes, en la que comienzas a cansarte, el entusiasmo desaparece, el final de la carrera o las metas que quieres conseguir no se ven todavía al alcance y entonces piensas «no puedo más», «voy a pararme, ya he hecho mucho», «mañana seguiré» o, peor todavía, «tenían razón los que me decían que no podía hacerlo». En ese momento crítico en el que mucha gente detiene sus pasos es cuando más fuerza de voluntad, fe y motivación hay que tener para seguir. «Tú puedes», «un poco más», «mira todo lo que has recorrido ya, no te vas a detener ahora» eran los mantras que Cristina se repetía cuando llegaba a ese punto. Sergio se los había enseñado y los había hecho suyos a base de dejarse enseñar que no hay nada imposible y que ella podía conseguirlo todo. Una vez superada esa fase de desánimo, llegaba una etapa sin sobresaltos en la que todavía no ves el final pero vas a paso firme hacia tu objetivo. Y entonces aparece. Ahí la tienes. Desde la lejanía te saluda la meta, el objetivo cumplido, y vuelves a sentirte a rebosar de una energía y de un entusiasmo que no sabías que te quedaban. Corres con más fuerza, dedicas más horas a tu proyecto, te empiezas a dar la enhorabuena por haberlo logrado. Y el momento de cruzar la meta, de alcanzar tu objetivo es… sublime, y tú te conviertes en el rey del mundo. Te sientes invencible, triunfador. Te pondrías a bailar y a saltar. 


    Y en el caso de Cristina, se comía a Sergio enterito, aun con falta de aire y con el corazón todavía acelerado tras los 7 kilómetros. Porque había sido ella la que había conseguido su objetivo, pero sentía que él tenía mucho que ver, por estar ahí, por animarla a apuntarse, por creer en ella siempre. 


    ―¡Mi campeona! ―la alabó Sergio cuando Cristina rompió el beso casi sin oxígeno. Él le pasó una toalla y la joven se dio cuenta entonces de que estaba sudorosa; pobrecillo Sergio que se había visto entre sus brazos sin previo aviso. 


    ―¿Cuánto he tardado?


    ―Treinta y cinco. 


    ―¿Y tú?


    ―Veinte. 


    ―¡Oleeeeee! 


    Volvió a besarle como premio por las buenas noticias. 


    Cuando a ella se le hubo normalizado el pulso, Sergio le tendió un botellín de agua.


    ―Toma. También te he cogido un bocadillo de chorizo. 


    ―Me encanta que en las carreras den comida, como si acabáramos de donar sangre. 


    Sergio la guió hasta una plaza donde la aglomeración era menor que en la zona de la meta y se sentaron bajo los soportales de un edificio a comer. 


    ―¿Cómo te sientes? ―interrogó Sergio. 


    Cristina lo miró a los ojos durante unos segundos y después, con una amplia sonrisa, dijo: 


    ―Orgullosa. 


    Él cabeceó, feliz, y le dio un generoso bocado a su bocadillo. Para él, el deporte no era un sacrificio, ni un castigo por no tener el cuerpo que deseaba, era un modo de quererse a sí mismo, de desafiarse y superarse, de sentirse bien, y se alegraba de que Cristina también lo viera así, muy especialmente porque la joven había empezado el año sintiendo que el deporte era un enemigo que solo servía para hacerle ver lo poco en forma que estaba, que le mostraba todo aquello de lo que no era capaz y que le servía de excusa para ser como no quería ser.


    Sergio la espió durante unos segundos mientras ella miraba ensimismada cómo preparaban el pódium junto a una mesa repleta de trofeos. Cada vez la veía más guapa y se sentía más y más atraído por ella. Y sabía que el resto del mundo también la veía más atractiva. Cristina decía que era por el peso que había perdido y que la había dejado luciendo talla 44, pero Sergio sabía que no era así. Era la luz de su mirada, la energía de su sonrisa, la seguridad de sus movimientos. Antes no estaban allí y ahora Cristina rebosaba encanto. Como él mismo había predicho, los complejos no habían desaparecido junto a los kilos y ella seguía sintiéndose insegura con los hombres (algo que sinceramente no es que le molestara demasiado a él, ¡a ver si se la iban a robar!), pero ahora irradiaba fuerza, alegría y convicción. Y le encantaba. 


    ―Cuánto trofeo, ¿no? ―comentó la joven girándose hacia él. Se lo encontró observándola  y Sergio, en lugar de apartar el rostro, mantuvo la sonrisa y la mirada con la que la espiaba. Inmediatamente, una sonrisa afloró al rostro de Cristina―. ¿Qué?


    ―Estaba pensando en que me encantas. 


    A Cristina le subieron los colores, más por la intensidad de sus ojos y el tono que había usado que por las palabras en sí.


    ―Qué tonto que eres ―protestó la joven, bajando la mirada, aunque después alzó los ojos y dijo―: Tú a mí también me encantas. 


    Él sonrió y subió un peldaño de la escalera a la que estaban sentados para poder ponerse detrás de Cristina y rodearla con sus brazos y sus piernas. La joven se recostó contra su pecho a la vez que le daba el último mordisco a su bocadillo. 


    ―Decía que hay muchos trofeos. ¿No debería haber solo tres? O seis, si se separa a hombres y mujeres. 


    ―También habrá categoría para niños, supongo. 


    ―Vale, pues doce trofeos. Ahí hay muchos más. 


    ―A lo mejor hacen más categorías por franjas de edad. ¿Te imaginas que nos toca subir?


    ―¡Ya, claro! A ti a lo mejor, pero con mis treinta y cinco…


    ―¿Qué pasa con tus treinta y cinco? Están muy bien. Y mírate, tú ya te has zampado el bocadillo y mientras hay gente que todavía no ha llegado a la meta. 


    Tuvieron que esperar todavía quince minutos más para que el último corredor atravesara la meta y otro buen rato para que los organizadores prepararan las clasificaciones definitivas. Mientras aguardaban, Cristina miraba distraídamente a la gente que comenzaba a llenar la plaza a la vez que rememoraba el verano que había pasado junto al chico que en aquel momento la rodeaba con su cálido cuerpo. 


    Había sido sin lugar a dudas el mejor verano de su vida y también el más activo. Él no la había dejado tranquila ni un momento entre baños en el mar y el río, rutas por las mañanas, acampadas nocturnas para ver la lluvia de estrellas conocida como las lágrimas de San Lorenzo, descensos en barca por el río, helados a tutiplén y sexo dulce, tierno, cariñoso y apasionado. 


    Todavía sentía un placentero estremecimiento al recordar su primera vez. Había sido a principios de verano, la segunda vez que habían ido a la playa. Como era típico en él, se habían salido de lo establecido y en lugar de a una playa multitudinaria habían acabado en una pequeña cala, preciosa y desierta a la que se llegaba tras una buena caminata. Cuando ya caía la tarde, él la había retado a que se bañaran desnudos. Cristina se había negado al principio, llamándolo loco, pero él se había bajado el bañador, quedando espléndidamente desnudo, y había echado a correr hacia el agua con el grito de «dentro te espero». Cristina había guiado sus manos temblorosas hacia la espalda, donde se anudaba el bikini. Recordaba haber pensado que aquello era una locura. ¡Si hasta ese mismo verano había estado usando bañadores en lugar de bikinis! ¿Cómo quería Sergio que diera aquel paso?


    ―¡No mires! 


    ―Me vas a quitar toda la diversión, chica ―había protestado él, y después, apiadándose, había propuesto―: ¿Y si te lo quitas una vez estés dentro? 


    Aquello le había parecido menos violento y se había adentrado en el agua hasta el cuello. Solo entonces se atrevió a quedarse desnuda. Sin embargo, las ávidas manos de él no habían tardado en buscarla bajo el agua y sus ojos adquirieron una expresión que la hizo temblar de pies a cabeza, pero no por miedo, sino por puro placer. Él la miraba con deseo. Con un deseo real e intenso hacia ella. ¡Hacia ella! 


    Había sentido que estaba en un sueño cuando perdieron la virginidad juntos en un mar anaranjado por la luz del atardecer. 


    Comenzó la entrega de premios y ellos observaron cómo los deportistas que habían quedado primeros en su categoría iban subiendo, algunos vestidos ya con vaqueros y otros simplemente con una chaqueta sobre la ropa de deporte. Comenzaron con los hombres, pasaron a las mujeres y después comenzaron con los niños, tal y como había supuesto Sergio. Sin embargo, tras las categorías que todos conocían, comenzaron a anunciar otras para adultos.


    ―Estos quieren que acabemos todos contentos y motivados y repitamos el año que viene ―se rio Sergio a su espalda, viendo como una señora que rondaría los sesenta subía por segunda vez a recoger un trofeo. 


    ―Hombre, es una buena…


    ―Cristina Bermúdez García.


    Ambos se quedaron mudos de golpe ante el nombre que acababan de anunciar por megafonía. 


    ―¿Cristina Bermúdez García? ―repitió el hombre encargado de llamar al pódium. 


    ―¡Aquí, aquí! 


    Sergio se había puesto en pie y tiraba de ella para levantarla. 


    ―Vamos Cristina, no seas tímida ―resonó la voz por los altavoces, lo que hizo que la gente se riera. 


    Roja como un tomate y seguida por Sergio, que prácticamente la empujaba para que avanzara, se dirigió hacia el escenario que habían montado. Trastabilló con las escaleras y sintió la espalda desnuda cuando dejó de sentir la mano de Sergio empujándola. Insegura, se dirigió hacia el hombre, pero este le indicó con una mano que se subiera al pódium. Escaló como pudo hasta lo más alto y entonces oyó la voz del hombre por megafonía: 


    ―Sin duda eres una campeona, Cristina, pero tienes que ponerte en el tercer nivel, aquí, a la izquierda. 


    Se oyeron risas y ella, con la cara ardiendo, se dio cuenta de que se había puesto de pie sobre el escalón más alto, el del ganador. Bajó hasta el escalón de al lado, el del tercer puesto, y muerta de la vergüenza, esperó a que el hombre se acercara a ella y le entregara un pequeño trofeo en forma de copa a la vez que decía «enhorabuena». Llamaron entonces a otra chica más o menos de su edad, que ocupó el puesto número dos, y finalmente llamaron a una tal Marta, que era la que había llegado primera en su franja de edad. 


    Cristina intentaba localizar a Sergio entre el gentío, pero se había apartado de la escalera y no sabía dónde estaba. Todo el mundo aplaudía mientras ellas tres sonreían allí arriba y mostraban sus trofeos. La chica que estaba más alto, Marta, de pronto le tendió la mano a Cristina y la ayudó a subir hasta arriba del todo. Hizo otro tanto con la chica de al lado y las tres juntas se alzaron sobre el cajón del número uno. 


    Los aplausos aumentaron y un grito se alzó sobre el resto de voces y vítores. Un padre iba a quedarse afónico de orgullo por su hija. Cristina miró hacia la zona del alboroto y su corazón se saltó un latido al ver que quien gritaba hasta casi desgañitarse era Sergio. 
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