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Capítulo 1


Siempre supe que dejaría mi marca en el mundo. Pero no esperaba que fuera una de esas figuras que los policías dibujan con tiza alrededor de los cadáveres. Lo del dibujo viene después. Porque todo empezó con la sangre. Es el precio que se debe pagar por llevar zapatos con la punta abierta en Manhattan. Nunca se sabe con qué se puede tropezar.

Ir a la oficina a esas horas fue cosa de Cassady, aunque no voy a culparla por haberme hecho comprar un nuevo par de zapatos para reemplazar los que se me empaparon con sangre. Pero claro, Cassady Lynch es abogada y su sentido de la responsabilidad es mucho más estricto que el mío. Y supongo que los zapatos son una de esas cosas que se van acumulando con los años por culpa de las amigas: así como jerséis dados de sí, abolladuras en el coche o novios robados. Pero arruinar mis zapatos en la escena de un crimen —unos flamantes Jimmy Choos, modelo Cat 85 mm, con esa hermosa tela azul a rayas y unos fabulosos tacones, que me costaron más de lo que se pueda llegar a imaginar— probablemente merezca un apartado especial en mi presupuesto.

Supongo que le podría haber dicho a Cassady que no quería ir a la oficina. Pero esa proeza sobrehumana casi nunca funciona, ni conmigo ni con otros, por lo que no es sorprendente que ni lo intentara.

La cosa empezó cuando trataba de describirle una horrorosa obra de arte que El Editor había instalado en la oficina. Cassady negaba que pudiera ser tan espantosa. De acuerdo, quizás había algunos mojitos de por medio como para avivar el fuego de la crítica artística, pero me mantuve firme en mi postura. Era una de las obras de arte más feas que había visto en mi vida. Cassady insistió en que quería verla. Decía que no podría disfrutar de la cena con la imagen de esa abominación dándole vueltas en la cabeza.

Cassady había ido a clases de arte cuando estábamos en el colegio, hasta que un día presentó a su novio como su asistente en un examen trimestral. Lo desnudó —recuerden que es muy difícil decirle que no— y pintó sobre su cuerpo una imitación del Guernica,  dejando solo sus genitales sin pintar porque de lo contrario —como recordarán en Goldfinger— su piel no habría podido respirar. Cassady dijo que era una declaración política. Yo creo que se aburría y pretendía que la echasen de la clase. Iban a ponerle un «insuficiente» pero amenazó con armar jaleo lanzando una proclama sobre la libertad de expresión, y consiguió que le pusieran un 8. Es una mujer increíble.

No sorprende que me haya persuadido para abandonar el restaurante Django e ir juntas a la oficina. Trabajo para la revista Zeitgeist,  que está situada en la avenida Lexington. Puedes encontrarla en los mejores quioscos entre revistas como Marie  Claire  y  Cosmo.  Trabajamos sobre todo lo relativo a estilos de vida, y nos gusta pensar que tenemos más sentido del humor que la competencia. Dios sabe que hay que tener sentido del humor para sobrevivir en este negocio, y me refiero a los dos «negocios»: al de las revistas y al de ser una mujer soltera en Nueva York. Los dos son importantísimos. De hecho, sobre ellos se asientan todos los demás. Las solteras manejan la economía de esta ciudad y las revistas dan un informe de ello. Todo lo demás es una derivación, una cuestión secundaria. Los restaurantes, los bares, los psiquíatras, los floristas, los diseñadores, las tiendas de ropa, las joyerías, los teatros, los gimnasios, los hoteles… ¿se dan cuenta del asunto? O son actividades que tienen por función satisfacer las necesidades de las solteras, o dar empleo a los hombres que estas quieren y desean: médicos y corredores de bolsa. Y todo el conjunto de bártulos para bebés, canguros y casas en Connecticut existen para motivar a las solteras a soportar a los solteros. Un modelo económico delicado, pero que parece funcionar.

Debo admitir que fue idea mía no encender la luz desde un principio. Quería que fuera un momento cumbre. Accionar el interruptor y dejar expuesta la obra aberrante en toda su dimensión bajo un haz de luz resplandeciente. La luz entraba por las ventanas, y se reflejaba en los muebles de las oficinas de redacción. En ese vasto terreno neutral donde están los que no son considerados dignos de un despacho propio, sentados frente a escritorios sin nada que les proteja de la maledicencia de sus colegas. Ni siquiera hay paneles divisorios para enmascarar los escritorios y darles la sensación de que poseen su propio espacio. Todo está a la vista: mesas, archivos, preferencias sexuales, citas fallidas. Las conversaciones telefónicas son de lo más pintoresco en la redacción.

Aunque en la impresión de la revista nos decantamos por colores vivos y brillantes, el diseño de la oficina es demasiado formal y frío. El Editor cree que un espacio agradable impide que la gente trabaje más rápido. Y el dinero debe de ser para él otro impedimento, ya que a ninguno nos paga como para vivir cómodamente. Es lo que la prensa llama «un genio de los negocios». Será que el término tacaño  ha pasado de moda.

Conozco el camino a mi oficina bastante bien, por lo que parecía difícil que pudiese tropezar con algo. Los escritorios de los asistentes están dispuestos en diagonal —sesgados, como le gusta decir a Caitlin, la editora de moda— para evitar que la oficina se parezca a una compañía de seguros, pero aún así es fácil caminar por allí. No esperaba encontrarme a Teddy tirado en el suelo con un cuchillo en la garganta. Guiaba a Cassady por la oscura redacción cuando de repente noté el chapoteo en mis pies. Enseguida me di cuenta de que lo que había pisado iba a estropear mis zapatos, pero suponía que se trataría de restos de yogur que quien había derramado no se había molestado en limpiar. Me detuve en seco, los dedos de los pies se encogieron como si fueran camarones.

—¿Qué pasa? —preguntó impaciente Cassady.

—He pisado algo.

—Si está en el suelo a estas horas de la noche debe de ser algo desagradable. No lo toques. ¿Dónde está el interruptor? —Cassady se dirigió hacia la pared.

—Yo lo busco.

—No, quédate ahí. Sea lo que sea, no lo desparrames por todo el suelo.

Mientras Cassady buscaba a tientas el interruptor, me incliné para ver si podía distinguir algo en medio de la oscuridad. Podía percibir una mancha oscura sobre la alfombra y un gran bulto apoyado contra uno de los escritorios. Cuando Cassady encendió la luz pude ver que la mancha en la alfombra era sangre y que el bulto era Teddy Reynolds, el director de publicidad de Zeitgeist.  Ya he mencionado el cuchillo.

Creo que me anoté unos puntos porque ni me desmayé, ni vomité, ni tan siquiera grité. Solo emití un leve sonido de preocupación, sonido que Cassady describiría a Tricia como el de un perro yorkshire  arrojado contra la pared. Cassady corrió hacia mí y al ver lo que sucedía dijo: «¡Mierda!»

Pero para ella era diferente puesto que no conocía a Teddy.

—¿Lo conoces? —me susurró.

Asentí, mientras me ayudaba a incorporarme. Notaba el pie derecho hundido en el charco de sangre. El rojo empapaba mis zapatos que perdían su color azul de fábrica.

—Eso no va a salir nunca.

—¿No te parece frívolo pensar en eso en un momento así?

Cassady se encogió de hombros.

—Todos llevamos el dolor de formas distintas —dijo mientras cogía el teléfono del escritorio más cercano.

—Llama a Tricia al móvil. Esta noche está de fiesta. —Tanto en los buenos como en los malos momentos lo primero es llamar a las amigas.

Cassady me miró de reojo.

—Estás de broma, ¿no?

No lo estaba.

—¿Pues a quién si no?

—Creo que sería mejor empezar por la policía. —Cassady marcó el 911.

Siempre se puede contar con ella para una reacción lógica, incluso en momentos de máximo estrés. Claro que no todo el tiempo sigue lo que la lógica le dicta, en especial cuando hay un hombre de por medio, pero al menos siempre sabe cuál es el camino que debería seguir. No todos tenemos ese don especial.

Llegó la policía, y los guardas de seguridad del edificio montaron en cólera porque Cassady no se había molestado en alertarles de lo sucedido. Parecían bastante molestos cuando la policía entró de manera intempestiva en el vestíbulo del edificio. Los agentes no les dejaron merodear mucho rato, y terminaron apartándolos de la escena del crimen al pedirles que fueran a buscar las cintas de seguridad. También hicieron que llamaran a Yvonne Hamilton, nuestra editora, para informarle de que había un «problema» en la oficina y decirle que viniera. Pobres chicos. Pero al menos podían ser útiles. Yo me sentía como una perfecta idiota. Como periodista, me enorgullezco de ser observadora y perspicaz. Pero en esa situación de crisis, me sentí completamente aturdida. No podía recordar el nombre de la mujer de Teddy, o cuánto tiempo había trabajado él en la revista, o si esa noche estaba en la oficina cuando yo había salido. Cassady dijo que tal vez se debía a la conmoción. Pero de poco me servía saberlo.

Además era muy difícil concentrarme, con el pobre Teddy tirado en el suelo. En especial, por el cuchillo en su garganta. Teddy era una persona obesa que siempre se mantenía en movimiento, hasta entonces. Me sorprendía ver que un hombre que estaba todo el día de pie no pudiera adelgazar. Últimamente había intentado ponerse a dieta, una tendencia difícil de eludir cuando se trabaja para una revista femenina, pero creo que su idea de dieta consistía en agregar frutas a su gran ingesta de calorías. Siempre se paseaba por los pasillos masticando algo y cabreando a la gente. No era una mala persona, solo era difícil de complacer. Cambiaba de asistentes, como Jennifer López cambia de hombres. Y seguro que en cada escritorio había un muñeco vudú a su semejanza. Pero hacía muy bien su trabajo y podía ser muy amable cuando se lo proponía. El personal lo iba a echar de menos. Aunque tan solo lo recordaran por cómo recorría estruendosamente la oficina, con un brillo dulce en el rostro y un bollo en la mano. Por mi parte, desde ese momento lo recordaría como una masa desplomada en el suelo con un cuchillo en el cuello.

Lo primero que deseaba hacer cuando se presentara la policía era apartarme del cadáver. Cassady insistía en que no me moviera hasta que llegaran, para no dañar la escena del crimen. Por eso cuando aparecieron los agentes pregunté si podía sentarme antes de empezar a responder preguntas. Estaban impresionados por el afán de Cassady de preservar la escena del crimen. En realidad estaban impresionados por ella y punto, pero como eran jóvenes no resultaba sorprendente. Cassady, además de ser muy inteligente, tiene las piernas largas y un increíble pelo rojo rizado que cualquier mujer envidiaría. Me encanta como le queda. Y tiene ojos verdes y los dientes perfectos, y usa sujetadores con relleno para levantar los pechos. Los agentes la miraban de muy cerca, mientras les contaba cómo habíamos encontrado a Teddy, hasta que la interrumpí.

—¿Me puedo sentar o al menos apartarme de aquí? —pregunté de la forma más suave que podía.

La estridencia de mi voz quería jugarme una mala pasada y estaba decidida a salir de la situación con la mayor elegancia posible. «La elegancia bajo presión» siempre me había parecido una característica admirable y creía que la poseía en buena medida, pero aquello era un nuevo nivel de presión y no me sentía con el grado adecuado de elegancia.

Los agentes bajaron la mirada a mis pies, aún hundidos en la sangre de Teddy.

—Necesitamos que deje los zapatos ahí —dijo Jankowski, el agente de pelo rubio.

Los uniformes y todas las cosas que los agentes del departamento de policía de Nueva York suelen portar en el cinturón, los hacen parecer robustos. Pero no a ese. Era alto, de hombros anchos y cadera angosta; un cuerpo de nadador. Me tendió la mano como si estuviera ayudándome a salir de un taxi, me quité los zapatos, me aparté de la sangre y cogí una silla de uno de los escritorios, desplegando en mis movimientos toda la elegancia de que era capaz. El agente Jankowski me siguió y cogió otra silla. Supongo que se estaba preparando para interrogarme. Es una técnica que deben de enseñar en la academia. Su colega, el agente Hendryx, permaneció con Cassady. Hendryx era de un moreno rojizo. No era tan alto como Jankowski y tenía una figura más gruesa pero, aun así, musculosa. Podía ver el movimiento de sus bíceps bajo las mangas. Estoy segura de que Cassady también lo veía.

—Sé que esto es muy difícil para usted, señorita Forrester, pero necesito que me diga todo lo que sepa sobre lo sucedido esta noche. —Abrió su libreta con un movimiento rápido de la muñeca. Una técnica que debía haber aprendido de Ley  y  orden, y no en la academia—. ¿Conocía a la víctima?

Ahí es cuando empezó el problema de aturdimiento. Asentí, y tuve la sensación de haber asentido durante diez minutos. El agente Jankowski esbozó una sonrisa de paciencia, y me preguntó con delicadeza: «¿Cuál es su nombre?».

—¡Oh! Sí. Teddy Reynolds. Nuestro director de publicidad. Su oficina es la que está detrás de él.

—¿Estaba casado?

Me sentí aturdida de nuevo, hasta que recordé el nombre de Helen. Al recordarla, la realidad de lo que había sucedido se me vino encima y me hizo perder los estribos. Hasta ese momento, había sido capaz de observar el cuerpo de Teddy de la misma manera que a la nueva escultura del Editor —como a una espantosa obra de arte que, de alguna manera, se había colado en nuestras oficinas—. No era real. No podía ser real. Pero lo era. Y alguien se lo tendría que decir a Helen; y ella se lo tendría que contar a sus padres, a los padres de Teddy y a todos sus amigos. Dejé escapar otro suave suspiro de preocupación. Cassady y el agente Hendryx vinieron corriendo y el agente Jankowski me tomó de la mano. Era más cálida de lo que esperaba, y se sentía agradable.

—¿Va a vomitar? No se preocupe, es normal.

Sabía que no iba a vomitar, pero por unos instantes pensé que me desmayaría. De repente, sin darme cuenta, comencé a llorar. De una manera bastante suave, considerando la situación. Por lo general, suelo derramarme en lágrimas y el rostro se me llena de manchas. No es algo muy bonito de ver. Esta vez, las lágrimas comenzaron a deslizarse por mi cara sin que pudiera hacer nada al respecto. Tal vez era una consecuencia de la conmoción. Cassady cogió la caja de kleenex  del escritorio de Gretchen Plotnick y la depositó sobre mi regazo. Al menos podía decir que mi llanto era elegante.

Se oían ruidos detrás de nosotros; el agente Hendryx fue al encuentro de otros policías que acababan de llegar. Encendieron todas las luces que encontraron, lo que hacía inevitable ver a Teddy y la sangre. El agente Jankowski explicó que los recién llegados cercarían la escena del crimen para reunir evidencia forense y todas esas cosas de CSI. Yo solo quería que cubrieran a Teddy. Tenía la idea absurda de que Teddy tenía frío, aunque fuera de esas personas que pueden sudar hasta en medio de una tormenta de nieve.

Los nuevos agentes llegaron cubiertos con impermeables del departamento de policía de Nueva York y comenzaron a desenfundar su equipamiento. Parecía una rutina para ellos, lo que me hizo sentir más triste. Había una mujer tomando fotos y un par de tíos con lo que parecían ser grandes cajas de herramientas. Sacaron bolsas para guardar la evidencia, pinzas, cepillos y demás, despertando en mí cierta fascinación; luego se colocaron guantes de goma. Había algo en el chasquido que producían los guantes de goma al colocárselos, que me daba ganas de desmayarme. La fascinación había desaparecido. Me esforzaba por concentrarme en las preguntas del agente Jankowski y mantener los mareos a raya. Hasta que me preguntó: «¿Sabe si alguien quería hacerle daño a Teddy?».

No me gusta hablar mal de los muertos, pero Teddy tenía muchísimos enemigos. Aunque ninguno al punto de querer matarlo. Me detuve a pensar en la cantidad de personas a las que Teddy hacía cabrearse. Aunque seguro que eran más de las que yo creía. Trabajo mucho en casa, por tanto no me entero de todas las rencillas que se producen en Zeitgeist.  Si tenía enemigos debían ser colegas, anunciantes insatisfechos, agencias o distribuidores.

—Nadie que tuviera razones como para matarlo —respondí.

—Se sorprendería —replicó el agente Jankowski—. El asesinato rara vez es un acto racional.

Al pensar en ello, me sobrecogió de nuevo el aturdimiento. El agente Hendryx volvió y tocó al agente Jankowski en el hombro.

—Están aquí —le dijo.

—Discúlpeme, señora. —El agente Jankowski me dirigió una sonrisa amable y se puso de pie para acompañar al agente Hendryx. Cassady, recostada contra el escritorio que estaba detrás de mí, emitió un quejido.

—¿Qué pasa? —le pregunté, intentando no mirar a los forenses que examinaban a Teddy.

—Definitivamente no es tu noche. Te han llamado señora.

—Seguro que es algo que aprenden en la academia. O en la televisión.

—Lo debe haber aprendido de su madre. Es un niño que muestra respeto a los mayores, Molly.

—No me quieras hacer sentir vieja porque tu chico de uniforme no te ha dado su número de teléfono.

Cassady agitó una tarjeta de visita frente a mi rostro. Alcancé a vislumbrar el logo del departamento de policía de Nueva York.

—¿Te refieres al número de teléfono de su oficina, o al de su móvil?

—¿Pero has conseguido el número de su casa?

—Me gustan los hombres que van poco a poco.

—Solo una vez que te has acostado con ellos.

Cassady estaba por replicarme con alguna frase devastadora pero algo al otro lado de la oficina llamó su atención. Me giré para mirar. El hombre que acababa de entrar era de mediana edad, alto, poderoso, afroamericano, un poco entre impresionante e intimidante a la vez. Miré sorprendida a Cassady. No era su tipo de hombre. Ahora pasa por una etapa en la que prefiere jóvenes manejables.

Miré otra vez al policía y vi a un segundo chico detrás, ahí entendí por qué Cassady había parado las antenas. No podría haber lucido mejor ni aunque su figura hubiera estado a contraluz y acercándose en cámara lenta. Vestía un traje de tienda barata y zapatos de un par de temporadas atrás, pero era imponente. Mandíbula cuadrada, pelo naturalmente alborotado —y no por el uso de productos caros—, y unos increíbles ojos azules. La poca claridad mental que había conseguido amenazaba con evaporarse; para evitarlo, respiré profundo. Cassady me dio un codazo en las costillas, algo que siempre sirve para devolverte a la realidad.

—Lo he visto primero, así que es mío.

—Esta es la escena del crimen, no una discoteca.

—Es una historia que les encantará escuchar a mis nietos. —Cassady me dirigió una sonrisa rápida y se giró para ver la llegada de los nuevos policías que caminaban hacia nosotros. Los agentes Jankowski y Hendryx los ponían al tanto de la situación mientras ellos observaban el cuerpo del pobre Teddy. El más viejo de los dos se apartó del grupo para echar un vistazo a Teddy y el joven escultural vino directo hacia nosotras. Qué encantador.

—Señorita Forrester, señorita Lynch, soy el detective Edwards, del departamento de homicidios. —Cassady y yo le tendimos la mano como dos debutantes en la meta. El detective Edwards se puso un poco nervioso, lo que aumentó considerablemente su atractivo. Luego estrechó mi mano la primera, lo que le hizo ganar aún más puntos. Cassady se sorbió la nariz con fuerza suficiente como para que yo la oyera.

—Mi compañero, el detective Lipscomb, y yo nos haremos cargo del caso. Los agentes nos han dicho que ustedes han encontrado el cadáver. —Nos observó cuidadosamente de arriba abajo pero no con lascivia, sino de un modo profesional. Se detuvo cuando llegó a la altura de nuestros pies. O, mejor dicho, de mis pies.

—¿Ha venido descalza a la oficina?

—No, pero he pisado la sangre y me han pedido que me quitase los zapatos. —Intentaba sonar seria, pero mi voz chillona volvía a aparecer. Habría jurado que mi comportamiento en una situación traumática sería mejor que el de entonces.

El detective Edwards miró a los agentes a la espera de que le confirmaran lo que yo decía, y posteriormente miró a Teddy.

—Sé que ya han sido interrogadas, pero nos gustaría hablar de nuevo con ustedes después de inspeccionar la zona. ¿Les importaría esperar?

—Para nada, detective. Haríamos cualquier cosa con tal de ayudar. —Cassady se sentó, y tiró de mí hacia abajo para que hiciese lo mismo.

El detective Edwards nos examinó otra vez, ahora con menos profesionalidad, y se acercó a su compañero y a Teddy. Por detrás, los agentes Jankowski y Hendryx seguían buscando huellas.

—¿Habías estado antes en la escena de un crimen? —le pregunté a Cassady. Nos conocemos desde el primer año de colegio, pero solo nos hicimos grandes amigas después de la graduación, cuando vinimos a vivir a la ciudad. Por tanto, hay cosas de ella que desconozco. Además, es una mujer que sabe guardar sus secretos.

—No, no son muy comunes en la rama del derecho a la que me dedico. —Cassady no es una abogada penalista, aunque creo que habría sido muy buena en ello. Más aún, considerando que está increíble en esos trajes estilo Ally McBeal. En cambio, trabaja como abogada de la Coalición para la Expresión Creativa y de Empresa, también conocida como C2E2. Son uno de esos grupos maravillosos que se dedican a todo tipo de cuestiones en las que la expresión creativa y los negocios colisionan entre sí —cosas como la privacidad en internet y los derechos de autor—. Intentan reunir a las dos partes para trabajar en conjunto y encontrar soluciones que beneficien a ambos; aunque algunas veces Cassady tiene que llevar a la gente a juicio para captar su atención.

—¿Por qué? —me preguntó con desconfianza.

—Porque creo que te parecería fascinante.

—Y me lo parece.

—No, te veo aburrida.

—¿Qué te hace pensar eso?

—Porque tienes el teléfono de un policía en tu bolsillo y ya se te hace la boca agua por otro policía.

—Estás proyectando. Tú estás emocionalmente más comprometida en esta situación que yo, pero tiene que ver con la circunstancia, no con algo por lo que yo deba ser castigada.

Me habría tomado más en serio su discurso si me hubiese mirado a la cara mientras me lo decía, en vez de observar fijamente al detective Edwards todo el tiempo.

Pero debo admitir —para mis adentros, no a ella— que yo estaba pasando un momento más duro. Me di cuenta de que era, principalmente, porque conocía a Teddy y ella no; aunque también sentía cierta angustia profesional. A pesar de que no era nada apropiado, parte de mí se lamentaba por encontrarme en medio de lo que habría podido ser una gran historia si yo trabajase para el New  York  Times,  en vez de para el Zeitgeist.  No es que no me gustase mi trabajo en la revista, pero no era exactamente donde deseaba acabar.

Soy una adicta a las noticias por culpa de mis padres. Mi padre no podía cenar sin Walter Cronkite de fondo, porque era responsabilidad de todo americano estar bien informado. Mi madre colocaba mi parque frente al televisor para que viera lo sucedido en el caso Watergate, ya que lo creía estimulante para mi desarrollo. Creo que lo fue, pero aún siento un raro hormigueo cada vez que veo a alguien con cejas grandes y tupidas. Es un tema del que no he hablado en terapia. Todavía.

En fin, podéis daros cuenta de por qué pensaba que trabajar en las noticias habría sido interesante. Pero me di cuenta que no solo era una cuestión de forma, sino también de fondo. Por ello, decidí dedicarme al completo y liberal campo de las artes; después me introduje en el mundo del periodismo en busca de mi lugar. Soñaba con brindar comentarios perspicaces sobre los eventos que determinan nuestras vidas, instruir a nuestro pueblo y hacer del mundo un lugar mejor. En cierta forma lo hago. Pero no tanto como me gustaría.

—¿Usted es la columnista de consejos? —Los detectives volvían de examinar a Teddy y comenzaban a interrogarnos de nuevo. El detective Lipscomb lo preguntó sin intenciones de juzgarme, pero igual me molestó un poco. Máxime considerando que tenía a mi lado a la más guapa e interesante de las abogadas, que es, además, mi mejor amiga. Me sentía como si estuviera en pantuflas con forma de conejo y albornoz acolchado: soy la columnista de consejos. No es algo a lo que el comité de entrega del Pulitzer le esté prestando mucha atención. Al menos este año. Pero no está en mis planes hacer esto toda mi vida. Dios bendiga a la querida difunta Ann Landers[1]. Tengo alrededor de treinta años (no es necesario especificar), y siempre estoy buscando la posibilidad que me lleve a trabajar en el verdadero mundo de las noticias.

En realidad, mi sistema de trabajo es bueno: hago gran parte de mi tarea en casa; por tanto, me pagan por estar en pijama y decirle a la gente cómo están arruinando sus vidas y qué es lo que yo haría si estuviera en su lugar, en el que, por fortuna, no me encuentro. Disfruto mi trabajo la mayor parte del tiempo, aunque algunas de las cartas que me llegan me hacen temer por el futuro de la especie humana. Es decir, ¡Dios! Escribidme sobre cuestiones morales o protocolarias delicadas, pero pensad por vosotros mismos de vez en cuando. ¿Cómo os podéis concentrar lo suficiente como para escribirme: «Querida  Molly:  me  he  estado  acostando  con  mi  cuñado  en  los  últimos  seis  meses  y  tenemos  muy  buen  sexo,  pero  empiezo  a  sentirme  culpable», y todavía tener el descaro de preguntar: «¿Debería  contárselo  a  mi  hermana?»? Como si cualquier mujer de inteligencia media, con cierta autoestima y que ha finalizado el instituto, no supiese que lo que se debe hacer, ante la circunstancia de tener que elegir entre mantener el secreto y contar la verdad, es cerrar el diario con candado y tirar la llave a la basura.

—¡No lo puedo creer! —exclamó el agente Hendryx—. Debería habérmelo imaginado. Molly Forrester. La de la columna: «Me puedes contar». —Me dirigió una sonrisa de las que pensaba que los hombres solo dedicaban a los deportistas.

—¿Lee la columna de Molly? —preguntó Cassady arqueando una ceja.

—En realidad no —confesó el agente Hendryx—. Me las lee mi novia. Es su parte favorita de la revista. Siempre me está diciendo: «¡Oye, Davey, tienes que escuchar esto!». No se lo va a poder creer cuando le cuente que la he conocido.

—Todos estamos muy contentos por usted, agente Hendryx —dijo el detective Edwards, con la firmeza suficiente como para que el agente Hendryx recuperase la compostura y callara. El detective Edwards me miró con sus penetrantes ojos azules.

—¿Por qué están su abogada y usted aquí, a estas horas, señorita Forrester?

—No es mi abogada. Es abogada, pero no es mi abogada.

—La abogada puede responder por sí misma —señaló Cassady—. Somos amigas. Estábamos tomando unas copas y Molly me había dicho que había una espantosa obra de arte en la oficina que quería que viera.

—¿Está todavía aquí? —preguntó el detective Edwards mirando alrededor.

—¡Por Dios! No creerá que Teddy interrumpió el robo de la obra de arte —se me escapó antes de que lo pensara dos veces, lo que ocasionó que todos me miraran sorprendidos.

—Tenemos que considerar todas las posibilidades a estas alturas. —El detective Lipscomb intentaba mostrarse paciente pero asegurándose de que su intento se notase.

—No esa. Teddy no era lo que se puede llamar un héroe. Si unas personas hubieran entrado para robar esa monstruosidad, apuesto a que Teddy les hubiera sostenido la puerta abierta. No quiero decir que Teddy estuviera metido en eso… —Tal vez si seguía hablando el tiempo suficiente mi cerebro se pondría al alcance de mi boca. Pero por el momento, mi boca llevaba la delantera. Quizás era hora de que me encerrara nuevamente en mi aturdimiento.

Los detectives intercambiaron miradas, y después el detective Edwards puso la mano sobre mi hombro. Estoy segura de que con intenciones de calmarme, pero no lo logró.

—¿Podría mostrarme esa pieza de arte? —Asentí y comencé a caminar pasando cerca de Teddy y sus nuevos compañeros, pero me detuve, consciente de que estaba descalza. Miré hacia abajo, y también lo hizo el detective Edwards. Asintió comprensivo.

—Siento lo de los zapatos, pero los necesitaremos por un tiempo.

—Tampoco es que la sangre vaya a salir —murmuró Cassady por detrás de nosotros. Miré a los costados, sorprendida de que nos estuviera siguiendo—. La estatua es la única razón por la que he venido —explicó—. La voy a ver por cojones, si es que no la han robado.

Aún estaba allí. Como una intrusa, en su pedestal, fuera de la oficina del Editor. Se llamaba Musa  47.  De acuerdo a lo que contaba El Editor, el artista había dicho que se trataba de la encarnación del impulso creativo. Para mí se parecía a un gnomo desfigurado esforzándose por expulsar un cálculo renal. El detective Edwards la observó atentamente durante unos minutos, examinó la sala de recepción del Editor, e inspeccionó la alfombra en busca de huellas de pisadas, o algún otro rastro que sirviera como evidencia. La alfombra y los muebles de esa parte de la oficina son tan insulsos como los de nuestra área, pero se nota que han costado más. Debe de ser que brillan más, o algo por el estilo. El detective Edwards no parecía impresionado por nada de ello. Me quedé tan inmóvil como pude, mientras observaba cada unos de sus movimientos.

—El arte moderno es un chiste. —Cassady miraba la escultura con ceño fruncido.

—Una observación demasiado generalizadora —contestó el detective Edwards sin detener la inspección.

—A menos que las leyes hayan cambiado desde que dejé mi oficina, tengo derecho a dar mi opinión. —Siempre resulta educativo ver cómo Cassady mide a un oponente, cómo decide si se lo puede comer de un mordisco o de dos.

—Usted ya sabe. Ponemos nuestro mayor empeño en intentar quitarles a todos las libertades civiles, pero todavía no lo hemos logrado; con el índice de asesinatos subiendo todo el tiempo y demás. Por tanto sí, tiene derecho a opinar, al menos por uno o dos días más. —Detuvo su examen del lugar y nos miró, esperando una reacción.

Cassady, inexpresiva, se mantenía firme, así que me hice cargo de la situación.

—A mí me encanta Jasper Johns —arriesgué.

Cassady puso los ojos en blanco, y al detective Edwards se le dibujó una mueca en el rostro, con lo que me di cuenta de que no íbamos a congeniar. Pero estaba segura de que él sabía que intentaba ayudar y que me lo agradecía. Dios sabe cuánto me canso de las quejas y chillidos que debo atender en mi trabajo, y eso que los veo en papel o en la pantalla del ordenador. Imaginen todas las cosas que un detective de homicidios de Nueva York debe soportar a lo largo del día, sin contar con el hecho mismo de resolver los crímenes. Lo menos que podía hacer era distraerlo del menosprecio que Cassady había mostrado. Por lo demás, Jasper Johns me gusta de verdad.

—Esta área parece que no ha sido tocada, pero quiero que los forenses la inspeccionen. Gracias —dijo el detective Edwards, y nos hizo un ademán para que volviéramos a la redacción. Cassady lideraba el camino y yo iba rezagada; no tenía ganas de ver a Teddy otra vez. El detective Edwards caminaba junto a mí, parecía muy concentrado, por lo que pensé que lo mejor era permanecer en silencio. En especial, porque no creía tener algo útil que decir. Es de suponer que la pregunta «¿Cómo ha podido pasar esto?» es algo que un policía de homicidios se harta de escuchar nada más empieza la semana, y, con mi aturdimiento no se me ocurría una pregunta mejor.

El detective Lipscomb nos estaba esperando. El detective Edwards meneó la cabeza y Lipscomb asintió.

—No hay señales de lucha en el despacho. Las manchas de sangre parecen indicar que todo sucedió aquí. Su cartera y su reloj han desaparecido.

—Un lugar extraño para cometer un robo. Hay que atravesar muchas puertas cerradas desde la calle hasta aquí. —El detective Edwards frunció el ceño.

—Los guardias de seguridad traerán las grabaciones. Veremos qué nos pueden aportar. De lo contrario, no tenemos más que esto. —El detective Lipscomb levantó la bolsa de evidencias que contenía el cuchillo que Teddy había tenido clavado en la garganta. El interior de la bolsa tenía vetas de sangre que brillaban como cristales de colores cuando el detective Lipscomb sostenía la bolsa a contraluz—. Es un cuchillo de cocina.

—Era de Teddy. Intentaba perder peso y por las tardes comía mucha fruta. Le gustaba cortar las manzanas en rodajas y decía que los cuchillos de la cocina no eran lo suficientemente afilados. Por eso tenía su propio cuchillo en el escritorio.

El detective Lipscomb echó una ojeada a Teddy, a quien estaban metiendo en una bolsa de plástico.

—Supongo que este sí era lo suficientemente afilado —bromeó.

—Tendrás que comprar el desayuno —dijo el detective Edwards con una mueca.

—Yo no. —Por alguna razón, Lipscomb estaba profundamente ofendido.

Edwards movió la cabeza y se volvió hacia nosotras para darnos una explicación.

—Si alguien empieza a hablar con ese tono de parodia televisiva de la policía, está obligado a comprar el desayuno.

—¿Es un castigo? —pregunté, pues no comprendía mucho la lógica del razonamiento.

—Es la mejor forma de sacar un mal hábito —explicó el detective Edwards.

Lipscomb no lo estaba pasando bien y redirigió la atención de todos enseñando el cuchillo.

—¿Está segura de que este cuchillo era de él? —preguntó.

—Sí, se lo pedí prestado un par de veces. En efecto, es mejor que los que tenemos en la cocina.

El detective Lipscomb caminó hasta la puerta de entrada de la oficina de Teddy, con la bolsa del cuchillo aún en la mano.

—La situación que tenemos es esta: se queda trabajando hasta tarde, escucha ruidos extraños, se arma con el cuchillo, sale y… —Todos miramos hacia abajo a la sangre en la alfombra, e imaginamos el resto por nuestra cuenta. En mi opinión, Teddy había batallado con un misterioso intruso que lo doblaba en tamaño, el intruso le había arrancado el cuchillo de las manos, y de un segundo a otro Teddy yacía sangrante en el suelo. Creo que la versión de los detectives era un poco menos noir[2] que la mía. Y probablemente, de acuerdo a cómo era Teddy, más cercana a la verdad.

El rostro de Cassady se mantenía inexpresivo. Creo que había tenido suficiente por ese día.

—Señorita Forrester, ¿el señor Reynolds tenía enemigos? —preguntó Edwards tras un silencio prolongado.

—Seguro que sí.

—Señora, usted me ha dicho que no los tenía —dijo el detective Jankowski molesto.

—Usted me ha preguntado si conocía a alguien que le quisiera hacer daño. Y él me pregunta si tenía enemigos.

Jankowski abrió la boca como para protestar, pero Cassady fue más rápida.

—Son dos tipos de lista distintas. Hay una gran diferencia entre alguien a quien desearías ver acabado profesionalmente, y alguien a quien, literalmente, le quieres hacer daño —profirió.

—Teddy podía ser muy amable, pero también podía ser una persona muy difícil de tratar —admití—. Dependía de lo que quisieras de él. Podría dividir su fichero Rolodex entre la gente que lo trataba de «cariño» y la gente que lo trataba de «cabrón». Pero no puedo imaginar a ninguno de ellos queriendo hacerle daño.

El detective Lipscomb se frotó la frente.

—Lo tendremos en cuenta. —Se volvió hacia Jankowski y Hendryx—. Vayan a hablar con los guardias de seguridad. Consigan un informe completo de la gente que trabaja en limpieza, mensajeros nocturnos, todo lo que tenga que ver con el tráfico habitual de la oficina. —Los agentes nos saludaron con una inclinación de cabeza y se fueron con rapidez. Cassady agitó la tarjeta de Hendryx hacia él en señal de despedida.

—¿Cree que fue un extraño, un intruso? —insistí. Cassady me lanzó una mirada de advertencia.

—Vemos muchos casos como este. Alguien ingresa en el edificio manifestando que viene por negocios, y después aprovecha la situación.

Intentaba hacerme a la idea en la que matar a alguien representara aprovechar la situación.

—¿Entonces piensan que fue un robo o algo así?

—No, creo que fue un asesinato —dijo Lipscomb con tranquilidad, y Edwards le disparó una mirada admonitoria. Ya no había desayunos en juego. El detective Lipscomb se estaba enojando.

—Es que… el cuchillo es algo tan personal. Te tienes que acercar mucho a la víctima… —me animé a decir. No estaba segura adónde quería llegar con aquello, pero tenía la sensación de que los detectives estaban por tomar un rumbo que, de ninguna manera, iba a ayudar a Teddy.

El detective Edwards dio un paso adelante para desviar mi atención de su compañero enfadado.

—Valoramos su colaboración. Esto debe de resultar demasiado abrumador para usted y no queremos retenerla más de lo necesario —dijo mientras depositaba su tarjeta de visita en mi mano.

Tenía más cosas que decir, pero Cassady me cogió del brazo y aceleró hacia la puerta.

—Me doy cuenta de cuándo me están echando. Muchas gracias por todo, caballeros. Si tienen más preguntas para hacernos ya saben dónde encontrarnos —dijo.

—Espera. —Me resistía como un niño cuya madre lucha por meter en la cama.

—No, Molly —insistió Cassady—. Es hora de irnos. —Me condujo por un costado del cuerpo de Teddy, a quien estaban colocando en una camilla para llevarlo a la morgue.

—Pero, quiero ayudar. —Odiaba como sonaba mi voz, pesada e inestable, pero hizo que Cassady se detuviera.

Me dirigió una sonrisa afligida y me soltó el brazo.

—Sé que quieres ayudar, Moll, pero es algo que debemos dejar en manos de los profesionales. Ya has hecho todo lo que podías.

—No, no lo he hecho. He sido muy impulsiva e imprecisa y he dado una impresión lamentable. Siempre he pensado que si alguna vez me encontraba en una situación de este tipo estaría a la altura de las circunstancias, que sería brillante y perspicaz. Incluso que podría realizar un artículo sobre esto.

Ella sacó su teléfono del bolso y comenzó a llamar.

—Aunque hayas estado soñando con una situación como esta, la realidad es totalmente diferente. Tomar esto como una oportunidad en tu carrera es solo una forma de ignorar el dolor por la pérdida de un colega.

—¿A quién estás llamando? —le pregunté al no poder articular una respuesta adecuada.

—Estoy llamando a Tricia. Nos hará bien juntarnos y tomar unas copas. ¿No lo crees?

—No creo que pueda.

—¿Por qué? ¿Tienes otros planes? —prosiguió Cassady, prudente, como quien cree que no ha entendido una broma.

—Necesito resolver este crimen.


Capítulo 2


—Traigo los zapatos. —Tricia depositó una bolsa sobre la mesa y me abrazó al mismo tiempo, en un movimiento elegante.

Sumergirse por unos segundos en lana merina de color azul puede ser muy relajante. Además, olía muy bien. Tricia lleva usando Chanel n.° 5 desde los doce años. Prefiere los cosméticos clásicos, y hace que funcionen.

—¡Oh! Cariño, cariño, cómo lamento que te haya sucedido esto —me susurró al oído. Apreté su hombro en agradecimiento y se apartó. Le tiró un beso a Cassady, quien le respondió frunciendo la nariz, y luego se volvió hacia mí, lista para evaluarme. Parecía tener su aprobación, al menos dadas las circunstancias, aunque repentinamente sentí la necesidad de peinarme. Pero esa necesidad aparece con frecuencia cuando empiezas a pasar un tiempo con Tricia. Es de esas mujeres que siempre están perfectas: el cabello, la indumentaria, los accesorios, en fin, todo en su conjunto es impecable. Aunque en el caso de Tricia es más asombroso que irritante, pues ella no hace grandes esfuerzos para estar así. Le sale naturalmente.

Ella aprovecha ese don con gran éxito en su trabajo. Tricia Vincent es organizadora de eventos. ¿Tienes algún motivo para celebrar? Ella te preparará una fiesta que llenará tus arcas e incrementará el reconocimiento del que gozas. Empezó haciendo fiestas a petición de sus padres, pero su reputación ha crecido, al igual que su cantidad de clientes. Todavía hace cosas de la «vieja guardia», pero en los últimos tiempos ha hecho trabajos muy importantes para partidos políticos. Asuntos en los que cualquiera habría deseado meterse.

Tricia retiró un mechón de pelo de mi cara y pareció quedar contenta con el resultado. Tal vez no necesitaba peinarme después de todo.

—¿Cómo te sientes? ¿Qué podemos hacer por ti?

Titubeé, porque en realidad no tenía nada que decir.

—Le has traído los zapatos. Es un buen comienzo. —Cassady llenó el vacío.

Tricia metió la mano en la bolsa y sacó un increíble par de sandalias de tiras Giuseppe Zanottis, que había deseado desde que me compré los carísimos Choos, ahora arruinados.

—Me he olvidado de preguntarle a Cassady qué vestías, pero estos combinan con todo —dijo levantando un poco la voz sobre las risas que venían de la mesa situada detrás de nosotras. Cassady había pensado que volver a repetir la noche anterior nos daría cierta sensación de comodidad; por eso estábamos acurrucadas en una mesa del Django. El lugar está repleto de cortinas de abalorios rosas que resultan muy relajantes, pero esa vez la muchedumbre estaba un poco bulliciosa. Deberíamos haber ido a un club de jazz, en donde nadie habla. No es que tenga algo en contra del Django. Es un lugar perfecto para ligar, pero no estaba con ánimo.

—Pruébatelos —sugirió Cassady—. Te sentirás mejor.

Coloqué los zapatos sobre mi regazo mientras me quitaba con discreción las sandalias de plástico que Cassady me había comprado en el 24 horas de Rite Aid, que había encontrado el taxista. Había insistido en que la esperase en el taxi, mientras me enumeraba una lista interminable de enfermedades a las que me había expuesto por caminar descalza desde la oficina hasta el taxi.

Ni bien salimos de la oficina había sentido la simpleza hermosa del aire fresco. No es que piense que el aire de la avenida Lexington sea fresco, pero, comparado con lo que había tenido que respirar en la última hora, era como la brisa matutina soplando a través de cientos de hectáreas de heno recién cortado. Tampoco es que alguna vez haya olido ese tipo de heno —visto que soy una chica de ciudad—, pero, con todo, podía darme cuenta del contraste. Respiré profundamente, mientras Cassady, preocupada, me tomaba del brazo.

—¿Estás hiperventilando? —No parecía aprobarlo.

—¿Ayudaría? —Me sentía un poco mareada, pero me gustaba esa sensación.

—¿Ayudaría a qué?

—A esto. —Me froté el pecho justo a la altura del esternón, lo sentía tan apretado que suponía que podían verse los latidos del corazón. Al bajar en el ascensor, sentí como si una criatura malvada se hubiese introducido en mi pecho y hubiese empezado a carcomerlo para anidar allí. Ahora, parecía como si el pequeño desgraciado intentara desgarrarme en busca de la salida. Me había transformado en Sigourney Weaver en Alien,  soñando con monstruos que estallaban desde mi pecho. Pensar por unos instantes en la película hizo que me olvidase del dolor que sentía. Eso, y pensar que tenía los pómulos de Sigourney Weaver. Pero solo me alivió unos segundos.

—Grita —sugirió Cassady.

—¿Disculpa?

—Grita. Con fuerza, con profundidad. Que te salga desde la punta de los pies. —Dudé y Cassady señaló a nuestro alrededor—. Vamos. Esto es Manhattan. A menos que grites más de una vez, o que grites «¡Fuego!», nadie lo notará. Y te sentirás mucho mejor.

La horripilante criatura estaba a punto de fracturarme el esternón, por lo que decidí intentarlo. Inhalé profundo, me balanceé un poco sobre mis pies desnudos, y grité. La fuerza del grito arrancó al pequeño cabrón de su nido y lo arrojó a más de doscientos metros. Sentía dolor e incomodidad en el lugar en donde había estado alojado, pero Cassady tenía razón. Me encontraba mejor.

Sin embargo, no estaba segura de cómo se sentía ella. Me miraba con una extraña mezcla de respeto y miedo. Creo que había esperado que mi grito fuese más parecido a los moderados suspiros de preocupación que emitía cuando estábamos en la oficina.

—¡Caray! —dijo al fin y se acercó al bordillo para hacer señas a un taxi—. ¿Quieres telefonear a tu psicólogo ahora, o prefieres esperar a mañana?

—Estoy mejor. Estoy bien. —Realmente había mejorado y sabía que lo de sentirme bien era solo una cuestión de tiempo. Todavía sentía cierta desconexión con la realidad después de todo lo que había sucedido, e iba a necesitar un tiempo para superarlo. De todas maneras, tampoco quería ser de esas personas que se toman con calma el hecho de ver un cadáver.

Ahora, que estaba en el bar con Cassady y Tricia, sentía que la criatura intentaba anidar de nuevo en mi pecho. Pensé en gritar otra vez pero me di cuenta de que, en el lugar en el que me encontraba, llamaría un poco más la atención. Me conformé con respirar hondo e intentar llevarme la copa a la boca sin derramarla, mientras imaginaba que tenía pómulos prominentes.

—¿Cómo te sientes, Cassady? Tú también has pasado por esa experiencia horrorosa. —Tricia movió su taburete para colocarse en medio de nosotras.

—Gracias por preguntar, pero esto es un problema de Molly. Ella es la que lo conocía, y la que ha perdido los zapatos.

—En fin. —Tricia se subió al taburete.

Ella es la más pequeña y delicada de las tres. En el colegio solía quejarse por ser demasiado alta para practicar gimnasia y demasiado baja para ser modelo. Aunque, en realidad, no le interesaba ninguna de las dos cosas. Siempre le había gustado mantener un perfil bajo; pero su capacidad para dirigir la vida de la gente a menudo nos ha dejado con la boca abierta. Tricia es callada, pero astuta, y puede convencerte de asistir a una cita a ciegas, o comprometerte a hacer una donación sin que te des cuenta.

—¿Qué bebes? —me preguntó Tricia, hablando más como una enfermera que analiza la historia clínica del paciente, que como una amiga que intenta decidir qué ordenar para ella misma.

—Un Lemon Drop.

—He pedido champán. Eso le ayudará a dormir —dijo Cassady.

Tricia negó con la cabeza, en un rápido movimiento que hizo que su pelo castaño se deslizara sobre sus hombros.

—¿Dónde está la camarera?

—¿Por qué? —preguntó Cassady, notando su desacuerdo.

—Necesita un brandy Alexander.

—¿Por qué? —volvió a preguntar Cassady, esta vez con tono de ofendida.

—Porque aquí no sirven Häagen-Dazs.

—¿Crees que debería tomar un helado? Ha visto un cadáver, no la han operado de las amígdalas, Tricia.

Por lo general, a esas alturas de una conversación sobre mí ya habría intentado hablar por cuenta propia, pero sentía que no tenía ni la energía ni las ganas de hacerlo. Estaba agradecida por tener amigas tan buenas que buscasen la forma de sacarme a flote. O que al menos intentasen emborracharme, cualquiera que fuese el resultado más beneficioso a largo plazo. Solo necesitaba estar segura de que tenía los zapatos de Tricia correctamente colocados y abrochados, antes de que empezase a sentirme mareada.

—Necesita grasas e hidratos de carbono —respondió secamente Tricia.

—¿Desde cuándo eso es bueno para el organismo? —Cassady no parecía impresionada con el decreto de Tricia, pero debo admitir que sonaba muy bien.

—Es una reacción química básica después de una situación estresante. La adrenalina hace que el organismo requiera grasas e hidratos de carbono. Para que no zambulla su cara en una pizza o inhale masa cruda de galleta, le vamos a permitir esta copa. —Tricia me miró—. ¿Te parece bien?

Me encogí de hombros en señal de aceptación. Además, comer pizza me haría perder el efecto de los pómulos de Sigourney. Tricia sonrió a Cassady con aire triunfal. Le encanta estar al mando de la situación, salvo en lo que respecta a su propia vida. Lo lleva en la sangre. Su padre dirige campañas electorales y su madre es una voluntaria compulsiva. Toda la familia es un poco estirada, pero han sido republicanos de Nueva Inglaterra durante decenas de generaciones, así que, ¿qué otra cosa se puede esperar de ellos? A Tricia le llamaron así por Tricia Nixon, en razón de que lloraba mucho. No le gusta que nadie lo sepa, pero tampoco permitiría que le llamaran Trish. Es una persona muy meticulosa, y que haría todo lo posible por ayudar a los que quiere.

La camarera volvió con el champán y Tricia ordenó el brandy Alexander.

—¿Significa que no podré tomar ni una gota de champán? —pregunté mientras la camarera se retiraba. Cassady comenzó a servir y me ofreció la primera copa.

Tricia no se mostró ofendida.

—Bebe lo que te haga sentir mejor, cariño. ¿Cómo te encuentras? —preguntó.

—Surrealista —me decidí, tras buscar la respuesta por unos segundos.

Cassady levantó su copa y la imitamos.

—Por Molly la Surrealista.

—Por Teddy —respondí. Titubearon un momento pero seguí adelante y di un sorbo. Lo decía en serio. Que pudiera descansar en paz. Pero solo tomé un sorbo, porque la idea del brandy Alexander me sonaba mejor y no quería arriesgarme a mezclar cócteles con demasiada libertad.

—Cree que se siente bien —le dijo Cassady a Tricia—, pero todavía está conmocionada. Ahora quiere jugar a que es Nancy Drew[3].

—Yo no he dicho eso —protesté.

—Has dicho que querías resolver el crimen.

Tricia estaba escandalizada.

—Molly, ¿en qué estás pensando? —me preguntó con tono de madre preocupada.

—Solo quiero ayudar —dije, con tono más débil del que pretendía. Tal vez la repugnante criatura en mi pecho también estaba presionando mi laringe. Era el pequeño precio que debía pagar por unos hermosos pómulos—. Teddy era mi amigo y quiero asegurarme de que reciba la atención que se merece.

—Pues entonces encárgate de organizar su funeral —sugirió Tricia—. No te conviertas en vigilante. —Se volvió hacia Cassady para evitar sus protestas—. ¿Qué ha dicho la policía?

—Que se trata de un robo que salió mal —dijo Cassady relevándome.

—Saben de lo que hablan, Molly —me advirtió Tricia.

—Sí, pero ellos no conocían a Teddy. Le habría dado todo, y más al ladrón con tal de que se marchara rápido.

—Eso nunca es suficiente —dijo Cassady con tranquilidad—. Muchas veces la gente es asesinada porque el ladrón está loco, y no porque hayan peleado.

—Comprendo lo que dices. Pero hay algo en esto que no me cuadra… —No estaba en forma como para discutir el asunto con ellas. Sentía que aún no me podía expresar correctamente—. Podría aportar al caso ciertos conocimientos que la policía no tiene.

—Lo dices por la relación de amistad íntima que tenías con Teddy —murmuró Cassady.

—De acuerdo. No éramos grandes amigos, pero lo conocía. En cambio, ellos no.

—Pero les pagan por resolver ese inconveniente. Y para resolver el crimen —continuó con impaciencia—. Pero tú… —Se detuvo sobrecogida por un nuevo pensamiento—. Ahora entiendo —dijo con lentitud; se volvió hacia Tricia como si le fuese a recitar el alfabeto a un preescolar que debía esforzarse para seguirle el ritmo—. Molly quiere resolver el crimen. Molly quiere convertirse en una periodista de verdad cuando sea mayor.

—Gracias por el apoyo, Señora Corte Suprema de Justicia —disparé. Cuando ella creía que tenía razón era inútil intentar nada. Pero, no tenía por qué decir las cosas con tanta malevolencia.

—Espera un momento. —Tricia intentaba ponerse al alcance de Cassady—. Molly, ¿vas a utilizar la muerte de tu amigo para escalar en tu carrera?

—Ese no es el motivo —protesté.

—Eres tan buena samaritana que, sin ser bienvenida y sin ninguna experiencia, te vas a meter en la investigación de un crimen —dijo Cassady—. Y mientras tanto escribirás un artículo.

Escuchar a Cassady decirlo en voz alta con su particular acidez no me era de gran ayuda. Sentía como mi propósito se escapaba. Tal vez era estúpido pensar que podía ayudar a los mejores detectives de Nueva York a resolver un crimen. Si el detective Lipscomb decía que se trataba de un robo que había terminado mal, lo decía desde la experiencia y, probablemente, tenía razón. Por el solo hecho de que soy proclive a dramatizar, y de que siempre estoy buscando la gran historia detrás de la historia, no significaba que en el asesinato de Teddy hubiese algo más de lo que se podía ver.

Respiré hondo y dejé salir el aire con lentitud: vestigios de mi efímero acercamiento al yoga el año pasado. No sirvió de nada. Sentía como mis nuevos pómulos se disolvían. Tricia se estiró sobre la mesa y puso, con suavidad, su mano sobre la mía. Tricia tiene manos pequeñas y delicadas, y siempre están frescas y secas. Serían perfectas si no fuera porque se toquetea todo el tiempo las cutículas; y, además, no puede usar esmalte de uñas por más de tres horas ya que se lo empieza a desprender con cualquier cosa que tenga a mano. Solíamos ir los sábados por la mañana a la manicura; pero Yooni, la encargada del salón de manicura, le dijo a Tricia que no volviera hasta que dejara de quitarse el esmalte y aprendiera a respetar su arte.

—Tienes que hacer lo que creas correcto, Molly. —Dejó su mano sobre la mía y esbozó una sonrisa tranquilizadora. Si quieres que las cosas salgan bien tienes que dejarlo todo en manos de Tricia.

Cassady se inclinó hacia delante y me examinó con la mirada. Debería haber sabido que se avecinaban problemas.

—Esto no es una cuestión de ayudar, o de aprovechar una gran oportunidad profesional. Se trata de un detective de homicidios guapísimo —manifestó.

No se trataba de eso, pero todavía no podía expresar mis razones. Además, cuando vi que el rostro de Tricia se iluminaba, lo dejé pasar.

—¿Cómo de guapo? —preguntó Tricia, y al ver los gestos que hacía con la boca me di cuenta que deseaba seguir con ese rumbo más banal de la conversación.

—Bastante —aseguré y me descubrí sonriendo de forma involuntaria.

—¿Cómo se llama? —Tricia me miraba como si estuviera por empezar a tomar notas.

—Detective Edwards.

—¿Pero tiene un nombre de pila?

Cassady y yo nos miramos a la espera de que la otra respondiera.

—Creo que no nos lo ha dicho —admitió Cassady.

—Cassady estaba tan ocupada con el intento de llevarse a la cama al policía con cara de niño, que no ha prestado atención a ese detalle. —Hurgué en mis bolsillos y extraje la tarjeta del detective Edwards—. Kyle —leí.

—Es buen nombre —asintió Tricia con aprobación—. ¿Es soltero?

—No llevaba anillo —respondí.

—Te has fijado en eso —dijo Cassady con aire triunfal—. Sabía que te gustaba.

—Que me haya fijado en él no es señal de que me guste, es señal de que estoy viva —contesté.

—Aun así, te gusta.

—Te juro que no lo había pensado. —Mientras estaba en la oficina, con Teddy tirado en el suelo, no me había parecido correcto pensar en eso. Había apreciado al detective Edwards, y a todos los policías, desde una perspectiva estética instintiva. Cualquier cosa más allá de eso no habría sido apropiada; como, por ejemplo, intentar ligar en un funeral. Parece incorrecto buscar acción en un escenario en el que el invitado de honor no tiene posibilidades de tener éxito. Claro, una vez Cassady había ligado en el funeral de su tío con un tipo al que se tiró en la parte de atrás del camión de las flores. Así es Cassady; te contará cómo se partió el cuello en el intento pero que, a fin de cuentas, la relación no había prosperado, y que a día de hoy no puede tolerar el olor a lirios.

Pero entonces me detuve a pensar en el detective Edwards.

—Tal vez tenga potencial, si mal no recuerdo. —Miré a Cassady esperando su confirmación.

—No hay duda de que tiene mucho con lo que una puede entretenerse —asintió entusiasmada y sonrió con lascivia, a la vez que Tricia reía con aprobación.

—¿Esperarás a que te llame para ver si recuerdas algo que pueda ser de utilidad, o lo vas a llamar tú para ofrecerle información nueva? —preguntó Tricia. Es una planificadora natural. No importa cuál sea la situación, siempre es la primera trazando los ángulos, las opciones, los planes de ataque.

—No tengo información nueva para ofrecerle. —Me encogí de hombros.

—Eres una mujer lista —me codeó Tricia—. Seguro que algo se te ocurrirá.

—Veis, ese es el punto. Estoy segura de que se me podría ocurrir algo que ellos no serán capaces de ver. Quiero hacer algo.

—Entonces concéntrate en el detective y deja el resto a los demás —dijo Cassady—. Esto no es algo con lo que puedas jugar, en especial si pasa a ser algo más que un robo que terminó mal. No queremos estar aquí dentro de una semana brindando por tu ausencia porque has acabado en la cárcel, en el hospital, o aún peor.

—¿Qué sería peor, la cárcel o el hospital? —preguntó Tricia, intentando que la conversación no se estancara.

—La morgue supera a todos —dijo Cassady, persistente.

—Tienes razón —aseguró Tricia.

—Pues entonces, dale una bofetada, tú que la tienes más cerca —dijo Cassady, frustrada, mientras dejaba la copa sobre la mesa—. Eres una persona de buen corazón, Molly, y siempre tienes buenas razones para hacer las cosas, pero eso no significa que puedes tentar la suerte. Prométenos que no lo harás.

Sabía que tenía razón, que las dos tenían razón, pero no podía abandonar la idea de ayudar, en especial ahora que estaba conectada a la idea de conocer mejor al detective Edwards. Eso resultaba más atrayente que escribir el artículo, el que sabía que resultaría difícil llevar a cabo.

La camarera trajo el brandy Alexander, lo que me concedió una pausa para pensar sin que se me acusara de andar con evasivas. Al tomar un sorbo, decidí que Tricia, de ahora en adelante, me prescribiría las copas para superar mis traumas. Era la mezcla perfecta para la situación y estaba dispuesta a disfrutarla.

Me refiero a la copa, porque la situación, aunque no lo crean, estaba por volverse aún más incómoda. El segundo sorbo se deslizaba como un hilo helado por mi garganta cuando una mano firme y tosca se posó con pesadez sobre mi hombro. Sobresaltada, me atraganté y empecé a toser antes de que pudiera darme la vuelta para mirar. Para entonces, mis amigas ya habían mirado, y por la expresión en sus rostros no me daban ganas de darme prisa en girar.

Pensé en el peso de la mano mientras me daba la vuelta; estaba bastante segura de a quién iba a ver. Y, como si la noche no hubiese sido lo suficientemente complicada, estaba en lo correcto. Nada mejor que aparezca tu novio actual cuando tú estás pensando en la posibilidad de un nuevo hombre.

—¡Peter! —traté de utilizar el tono adecuado de sorpresa.

Aunque mi mayor sorpresa era sentirme en cierto modo culpable por haber pensado, y no en un sentido profesional, en el detective Edwards unos momentos atrás.

—¡Moll! —dijo, mientras se inclinaba para besarme. Presioné mis labios contra los suyos con firmeza moderada, ni indiferente, ni provocativo o húmedo. Saludó a las otras con simpatía fingida—. Buenas noches, chicas.

Peter Mulcahey es uno de los chicos de oro de los que habla Robert Redford en Tal  como  éramos;  con un aspecto, una educación y una actitud muy americana con la que logra que todo se le haga más fácil. No es que no haya tenido que trabajárselo para conquistarme, pero es verdad que me dejé impresionar por el hecho de que iba a una de las universidades de la Ivy League[4]. No me suelo codear con esa gente. Por eso, cuando me dijo que deseaba conseguir que me enamorara perdidamente de él, le dejé hacer. Al principio era genial, algo muy emocionante. Debo reconocer que sabía cómo jugar al romance. Pero en las últimas semanas, no podía quitarme la idea de que eso era lo único que estaba haciendo. Jugar. Los momentos —en un principio— esporádicos de falta de sinceridad comenzaban a acumularse, y la complejidad interior, que yo imaginaba que se escondía detrás de su exterior de oro, parecía no existir.

Cassady decía que él tenía problemas para lograr intimidad, y me recomendaba que fuera con él a la montaña un fin de semana para ver qué sucedía. Tricia decía que no era el Señor Correcto, pero me pedía que no lo dejara hasta que consiguiese una mesa para escuchar jazz en la cena aniversario del Lincoln Center. No sabía qué hacer. No estaba enamorada, pero lo pasábamos bien juntos. Y la fiesta en el Lincoln Center iba a ser fabulosa. Así que estuve arrastrando los pies de un lado a otro sin saber qué decisión tomar, mientras él estaba fuera de la ciudad por motivos familiares. Yo no había utilizado ese tiempo de soledad con sabiduría y todavía no había resuelto qué hacer con nuestra relación. Él notaba que algo se había perdido entre nosotros, pero, o no le molestaba, o también estaba pensando en tomar una decisión. Con todo, lo último que necesitaba era una capa de alquitrán emocional recubriendo todo lo sucedido hasta ese momento.

—¿Cuándo has regresado? —pregunté, aún tenía la mano sobre mi hombro. ¿Era una actitud posesiva, o simplemente pereza? No lo sé. Como tampoco sé qué parte de nuestro contacto diario, antes de que partiera, era pasión o hábito. Otro pensamiento angustiante. No estaba segura de cuánto tiempo más podría soportarlo.

—Acabo de llegar. Se me agotaron los primos con los que emborracharme. Te he dejado un mensaje en el contestador, pero supongo que no habrás pasado por tu casa.

—No. Ha sido una noche un poco loca —dije con cautela; no me parecía una buena idea compartir mis vivencias con él en ese momento.

—Molly encontró una persona muerta —confesó, sin embargo, Tricia.

Estoy segura que Emily Post[5] no ha escrito un capítulo sobre cómo lidiar con el tema de la muerte de un colega pero, de todas maneras, estaba decepcionada porque a Tricia se le hubiera escapado la noticia. Todavía no había logrado poner en orden mis ideas, y no me sentía preparada para que Peter se agregara al problema, ni como novio en situación indeterminada, ni como periodista rival.

Peter también es periodista, aunque sus posibilidades de ganar el Pulitzer no lucen mejores que las mías. Escribe para Jazzed,  una revista dirigida a los hombres que, intercalando noticias sobre política mundial o ética comercial, intenta esconder su preferencia por los chismes sobre jóvenes estrellas que han aceptado un mal trabajo, o por aparatos electrónicos sobrevalorados que solo a un niño podrían gustarle. Tricia la llama Jerked[6] refiriéndose a la manera en que las mujeres posan en la portada y a la forma en que reacciona el hombre medio al examinar un ejemplar en el quiosco. Cassady la llama de una manera más obscena, que sospechamos que fue el título original pensado por el editor para la revista. No puedo deciros el nombre, pero me gusta imaginármelo en la portada cuando siento que estoy compitiendo con Peter.

Peter y yo nos conocimos en la fiesta de cumpleaños de Julie McLeod —una editora de fotografía que se cambió de mi revista a la suya—, y unimos nuestra frustración común de intentar abrirnos camino en el mundo de la escritura. Desde el principio, quiso dejar en claro que él estaba más adelante en el camino que yo; ello basado en la mayor circulación de Jazzed.  Yo intentaba explicarle que eso se debía a que la mayoría de los hombres compraban dos copias de cada ejemplar —una para leer en el metro y otra para casa— y en los dos lugares la leían sosteniéndola con una mano. A pesar de que a mí me parecía divertido, él no le encontraba la gracia. Con todo, terminamos saliendo juntos. Si tengo tan malos instintos para las citas, ¿qué me había llevado a pensar que podía localizar al asesino?

—¿Un muerto? —Peter aflojó la presión sobre mi hombro, al percibir la fuerte contracción de mis músculos—. ¿Cómo lo encontraste? ¿Mientras caminabas por el parque?

—No quiero hablar del…

—En su oficina, en el suelo. Un colega. Es la cosa más horrible que he visto en mi vida —dijo Cassady. Le clavé la mirada para que se callara o cambiara de tema, pero ella miraba a Peter. De forma brusca, le puse la copa de champán, ella la cogió, pero siguió hablando—. Aunque siga bebiendo esto durante toda la noche, no voy a poder conciliar el sueño. —Cassady tomó un buen trago de champán, mientras yo la miraba perpleja. Parecía tan equilibrada en la oficina. ¿Habría sido que el impacto de lo sucedido le había golpeado con retraso? ¿O tan solo quería mejorar la historia, ahora que tenía público masculino?

Peter mantenía una postura amable. Comenzó a masajearme el cuello con los dedos.

—¡Caray! ¿Estás bien, Molly? Si quieres, puedes quedarte conmigo esta noche. —Debería haber interpretado eso como un gesto de preocupación verdadera, pero estaba distraída por su mal rendimiento en los masajes. Por lo general, los masajes de Peter son firmes y relajantes. Toca muy bien la guitarra, y tiene dedos largos y ágiles. Pero entonces no hacía más que tamborilear con los dedos sobre mi nuca. Tenía ganas de quitarme su mano de encima, pero no quería demostrarle que estaba atenta a su comportamiento. No hasta que descubriese qué lo tenía tan distraído. Y ya empezaba a adivinar de qué se trataba.

Giré mi taburete para poder verlo de frente y su mano cayó de mi cuello.

—Te agradezco la invitación, pero preferiría estar sola.

—Pero querrás hablar con alguien sobre el asunto —dijo empezando a revelar sus intenciones ocultas.

—Es precisamente lo que estamos haciendo —señaló Tricia.

—Imagino por lo que debes estar pasando —continuó Peter sin inmutarse. Mis amigas me miraron. El método era evidente, pero todavía no entendía cuál era su propósito. Sacudí la cabeza, intentando mostrar una angustia indescriptible, y Peter se estiró para acariciar mi mejilla. Ahí me di cuenta de cuán cretino podía ser. Él nunca me acaricia las mejillas.

—¿Quién es el detective a cargo?

Apreté los dientes, pero pude fingir una sonrisa. Eres tan desvergonzado. Ya era bastante malo que yo pensara en explotar la muerte de mi amigo, pero pensar en que tú también querías hacerlo, era aún peor. Es chabacano, turbio, y es una razón más para que tengamos una discusión seria sobre el curso de nuestra relación.

Pero claro, eso es lo que pensé.

—No recuerdo, creo haberlo escrito en algún lado —fue lo que finalmente dije. Hice un gesto impreciso, confiada en que mis cómplices se darían cuenta de que estaba siendo deliberadamente evasiva y que no tenía prisa en darle el nombre a Peter.

Peter hizo un nuevo intento.

—Debe de ser una historia fascinante.

—Es solo un robo que ha terminado mal. Creo que debe haber mejores historias en la ciudad durante esta noche —dije, tras negar con la cabeza.

—No sé. Me suena muy apasionante. Aunque, de ningún modo quiero minimizar tu dolor —añadió deprisa—. Un roce con la muerte es algo que nos hace reaccionar con tanta fuerza, aunque cada cual a su modo. Puede ser bastante esclarecedor sobre cómo nos podemos identificar con una tragedia personal después de lo que hemos vivido con el 11-S.

Ahora mis amigas comprendían la situación. Cómo no hacerlo, visto que Peter estaba poniendo en práctica la técnica que utilizaría para convencer a un editor de publicar un escrito suyo, si yo fuera lo bastante débil como para contarle mi  historia para que él la convirtiera en su  artículo. Tricia lo miraba con asombro, pero Cassady se veía muy interesada en su copa de champán: tenía la boca llena por aguantar la risa. Cuando la conducta de un hombre le confirma a Cassady su creencia en la estupidez innata del género, lo encuentra muy divertido. Peter le iba a ocasionar un vendaval de risas sin esforzarse demasiado.

—Eso es verdad —dije, en un intento de que mi voz sonase suave y sincera—. Por eso espero que entiendas que solo quiero tomar una copa con mis amigas, y luego irme a casa y dejar todo esto atrás. —Lo atraje hacia mí para darle un beso húmedo y franco como para distraerlo un momento—. Te llamo mañana, ¿vale?

—Tal vez mañana tengas ganas de hablar del tema —dijo comprensivo, aunque se notaba que todavía estaba a la pesca.

—Tal vez. Buenas noches. —Me giré hacia la mesa, confiada en que su ego masculino lo forzaría a irse en ese momento, no quería dejar en evidencia que él estaba más interesado en mí, que yo en él.

—Buenas noches, chicas —dijo y se fue.

Arriesgas la vida cada vez que intentas predecir qué es lo que un hombre está por hacer, pero algunas veces tienes que jugártela y arrojar los dados, y de vez en cuando puede que te sorprendan positivamente. Los hombres son expertos en dar sorpresas negativas. Pero debo ser honesta y decir que la mayoría de las veces en que me han dado sorpresas negativas, al mirar atrás —con la ayuda del paso del tiempo y de un cubata bien cargado— me he dado cuenta de que, en realidad, el hombre no me había sorprendido, sino que yo no estaba muy alerta. Que un hombre me engañe no es una gran sorpresa, lo sorprendente es que no me dé cuenta. Que un hombre haya huido no significa que me haya dejado sin más, sino que debería haberme dado cuenta de los problemas que estábamos teniendo en la intimidad. Que un chico te mienta, pues… ¿quién no lo hace?

—Bueno, eso ha sido muy agradable —dijo Cassady, a la vez que brindaba por la partida de Peter—. ¿Qué tan terminada está la relación?

—Si no lo estaba antes, ahora sí lo está —respondí. Levanté mi copa de brandy Alexander hacia Tricia—. Gracias Tricia, creo que me volveré adicta a esto.

—No era mi intención. —Tricia me hizo bajar la copa—. Las grasas y las calorías, como todo lo demás, deben ser consumidas de forma moderada.

—¿Me parece a mí, o estaba intentando quedarse con tu historia? —preguntó Cassady.

—Sobre mi cadáver y el de Teddy —repliqué.

—Entonces, todo es por la historia —expresó Cassady con desdén.

—No. —Me habría gustado sonar más convincente, así que continué—. No exactamente. Se trata de que el caso de Teddy no se pierda en el papeleo. Y tengo la corazonada de que la policía está siguiendo un camino equivocado.

—Y después está la historia —completó mi frase Tricia.

—Además del detective guapo —contribuyó Cassady.

Me giré hacia Cassady, sorprendida por su actitud.

—Tú viste a Teddy. ¿Cómo es que no puedes comprenderlo?

—Creo que comprendo, pero… —Cassady meneó la cabeza—. Mira, si vas comportarte como una idiota, al menos que sea por un buen motivo. Y un chico guapísimo y una gran posibilidad para crecer en tu profesión son buenos motivos.

—Pero no dejo de ser idiota.

—Solo si acabas muerta. Así que por favor, demuestra que nos equivocamos.

—Sí, bueno, si acabo muerta, encargaos de que la historia quede en manos de otro que no sea Peter. —Chocamos las copas, un cálido momento interrumpido por el sonido de mi móvil. Como tono de llamada tengo la canción Satin  Doll.

—¿Quién puede ser que sea más interesante y/o más importante que nosotras? —dijo Tricia soltando una mueca, mientras yo cogía la llamada.

—El joven y magnífico detective —sonrió Cassady.

No era él. Era Yvonne, mi editora.

—¡Oh! ¡Dios! Molly. ¿Estás… bien?

Yvonne es muy ahorrativa con la puntuación en la prosa de la revista, pero usa las pausas con total libertad al hablar.

—Yvonne, ¿dónde estás?

—¿En dónde crees? En la oficina. ¡Con la sangre hasta los tobillos! Rodeada de desconocidos en uniformes oscuros. Estoy fuera de mis cabales, Molly… Imagino… Cómo te… sentirás.

No encontraba una manera elegante de decirle que me sentía bien hasta que recibí su llamada.

—Estaré bien, Yvonne. Lamento que estés metida en esto.

—¿Tú? ¿Lo lamentas por mí? Ni siquiera he visto su cuerpo. Mucho menos me he tropezado con él… en la oscuridad… tú… pobre… cariño.

Suspiré y apoyé la cabeza sobre mi mano. Una vez que Yvonne comenzaba a hablar era difícil saber cuánto iba a durar la conversación, aunque tal vez no fuese más larga de lo que resulta cualquier artículo de Zeitgeist.  Cassady puso los ojos en blanco en actitud de apoyo y llenó las copas de champán.

—Es por Helen por quien debemos preocuparnos —dije—. Tal vez deberías hablar con ella por la mañana.

—No. Voy a ir. Ahora.

—¿Estás segura de que es una buena idea? —Mi corazón, que ya estaba roto por Helen, estalló en pedazos al imaginarla hablando de este asunto, en medio de la noche, con la bocazas de Yvonne y su pelo algodonado.

—¿Qué crees, Molly? ¿Crees que debería recibir la noticia, la peor noticia de su vida, por parte de unos insensibles desconocidos? —Supuse que se refería a los detectives Edwards y Lipscomb, y rogué que no hubiesen escuchado sus palabras—. Necesita… una amiga. Alguien que la consuele.

—Iré contigo —se me escapó antes de que lo pensara dos veces. Algo a lo que me he vuelto demasiado propensa. Pero lo cierto es que había sido capaz de soportar mi propio dolor al no considerar el de Helen. Y ahora que Yvonne me había dejado en evidencia, no podía tolerar la idea de que ella estuviera revoloteándole a Helen en el momento más oscuro de su vida. Las chicas me miraron con curiosidad, seguro que se preguntaban qué era tan importante como para apartarme de ellas en ese momento más o menos oscuro de mi vida.

—Bueno. No… Déjame que les pregunte a los detectives.

Esperé mientras Yvonne ponía la mano sobre el auricular e iba en busca de los detectives. Pensé que había llamado con la intención de invitarme, pero ahora me parecía que le estaba aguando la fiesta. Cubrí el auricular para explicarles la situación a mis amigas.

—Yvonne va a ir con los detectives a darle la noticia a Helen.

—Molly, tienes que ir. Y si puedes amordazar a ese demonio y meterlo en el maletero antes de llegar, mejor aún —recomendó Cassady.

Tricia asintió en aprobación.

—¿Señorita Forrester? —repentinamente salió una voz del teléfono.

Estuve a punto de tragarme el aparato en mi impaciencia por contestar.

—¿Detective Edwards?

Cassady levantó su copa.

—Detective Edwards —susurró a Tricia mientras reían y chocaban las copas.

—La señorita Hamilton nos ha dicho que a usted le gustaría venir con nosotros para informar de lo sucedido a la señora Reynolds —expresó el detective Edwards, sin demostrar si consideraba que era una buena idea o no.

—Me parece lo correcto.

—Sería de mucha ayuda —respondió, y me pareció que era más una crítica a Yvonne que un cumplido para mí.

—¿Dónde está? La recogeremos.

—Estoy en el restaurante Django. He pensado que unas copas con mis amigas me ayudarían a conciliar el sueño —añadí, con la necesidad de justificar mi ubicación.

—Entiendo. Estaremos allí en diez minutos.

—Es una cita —se me escapó, quise tragarme el teléfono—. Disculpe. No sé en qué estaba pensando.

—Es una lástima —respondió, y el tono de su voz se volvió más afable—. Había pensado que se trataba de una traición del subconsciente.

—Vaya —repliqué—. ¿A los detectives no se les escapa nada, verdad?

Hubo una pausa larga en la que intuí que él estaría pensando qué responder.

—Diez minutos —fue la respuesta ganadora.

—Diez minutos —repetí. Colgué el teléfono, lo arrojé dentro de mi bolso y me puse de pie.

—Damas…

—Nos deja plantadas —fue al grano Tricia.

—Es lo que debo hacer —me defendí.

—He visto al detective. Es lo que debe hacer —le aseguró Cassady a Tricia. Se giró para darme un abrazo y un beso—. Llámanos por la mañana. A mí la primera o me ofenderé.

—No arruines mis zapatos —me advirtió Tricia—. Y no te metas en problemas.

Debería haber escuchado a Tricia, apoyar mi trasero en la silla y terminar mi brandy Alexander. Pero no, tenía que hacer lo correcto. Eso me enseñará a atender a lo que me dicen mis amigas.


Capítulo 3


Querida Molly:

Recientemente he tenido que darle a una amiga muy malas noticias, y otra amiga insistió en que quería acompañarme en ese momento. Reconozco que soy débil, pues debería haberle dicho que se quedase en casa. De todas maneras, ¿crees que estuvo mal pensar en arrojarla del coche policial en movimiento, porque no paraba de decir lo terrible que era esa situación para ella, cuando ni siquiera se trataba de su propia tragedia?

Firmado,

	Imaginación activa.



Es un hábito que he desarrollado en los dos años de trabajo en la revista. Cuando estoy en una situación muy estresante, me ayuda imaginar que un lector me ha enviado una carta en la que cuenta dicha situación y me pide consejo. Lo veo como una forma creativa de ganar perspectiva sobre el problema. Seguro que mi psicóloga diría que, de esa manera, me distancio emocionalmente de la cuestión; aunque todavía no lo he discutido con ella. Tengo asuntos más importantes que atender.

Por eso, mientras estaba sentada en el asiento trasero del coche policial —intentando no incentivar los lamentos de Yvonne para beneficio de los detectives que viajaban delante— redactaba cartas en mi cabeza. Me debatía entre la idea de tirarla por la ventanilla, o la de solicitarle al detective Lipscomb que detuviese el coche en la primera esquina para deshacernos de ella sin hacerle daño. Esta era la opción más educada, pero carecía de la satisfacción que genera la descarga emocional.

Al escucharla, pensaba que Yvonne había perdido al amor de su vida, en lugar de a un colega con el que rara vez conversaba, pero con el que discutía frecuentemente. Yvonne y Teddy estaban en desacuerdo todo el tiempo y discutían a gritos tanto sobre cuestiones del trabajo, como sobre críticas de cine. Alguna vez había llegado a pensar que Teddy pretendía que le despidieran, pero luego me di cuenta de que a los dos les encantaban las peleas de gallo; por tanto, eso no les representaba un problema. Aunque es verdad que volvían locos a sus espectadores.

Del mismo modo, Yvonne me estaba sacando de quicio.

—¡Oh! Pobre… Helen.

—Si, Yvonne —dije en forma automática.

—¿Qué le vamos a decir? —sollozó Yvonne; me mordí el labio. ¿Le  vamos  a  decir?  Dios nos ayude.

En mi columna, muchas veces he tenido que darle a la gente consejos muy violentos: te engaña con otra, déjalo; te miente, líbrate de él; es un necio, corre muy, muy, rápido. Pero no tenía experiencia suficiente como para decirle a Helen que Teddy estaba muerto. Y el viaje a su casa no era tan largo como para darme tiempo a pensar la forma en que se lo iba a decir. Aunque debía evitar que Yvonne se lo dijese primero. Me quedaban menos de diez minutos, dentro del veloz coche policial, para encontrar la manera de resolver el problema.

Debo admitir que fue divertido que los detectives me recogieran. Estaba parada en la acera, disfrutando el aire del exterior, deseando que mis pómulos de Sigourney estuvieran en su máximo esplendor, cuando oí el chirrido de los neumáticos. El detective Lipscomb conducía un Oldsmobile impecable, aunque muy feo. Atravesó el morro del gigantesco coche y le cortó el camino a dos taxis y un BMW para acercarse al bordillo. Los otros conductores comenzaron a gritarle e insultarle y el detective Lipscomb se bajó del coche y les enseño su placa. Los taxistas dejaron de gritarle y se marcharon. El tipo del BMW continuó gritando, pero también se marchó.

El detective Edwards descendió del coche y me abrió la puerta trasera. Notaba que todos en la acera observaban la situación; y yo, teniendo en cuenta lo que había sucedido durante la noche, tenía miedo de tropezar y caer de bruces un metro antes de llegar al coche. No debía olvidar que vestía zapatos prestados y, aún peor, con tacones de aguja. Pero imaginaba que los pómulos llamarían la atención de las miradas, por lo que caminé hacia el coche con lo que creía que era gracia y elegancia. El detective Edwards permaneció junto a la puerta, lo que dejaba claro, para todos los mirones, que no se trataba de un arresto. Seguro que todos especulaban sobre lo que sucedía y me resultaba divertido ser objeto de esas especulaciones, teniendo en cuenta que yo suelo ser la especuladora.

No os ha sucedido ver cosas por ahí que os hacen preguntaros: ¿Qué habrá pasado? Una pareja que discute en un restaurante, un hombre que corre entre una multitud de peatones, una mujer que llora mientras detiene un taxi. Vemos todos esos fragmentos de la vida de otra gente, mientras seguimos con la nuestra. A veces esos fragmentos me confunden y trato de interpretarlos. Imagino qué ha sido lo que ha conducido a ese momento y cómo continuará. Tal vez sea la periodista que llevo dentro. Tal vez sea porque es más fácil eso que atender a mis propios fragmentos.

Me acerqué y miré al detective Edwards directamente a sus deslumbrantes ojos azules.

—Gracias —le dije, con un tono que podía dar lugar a múltiples interpretaciones.

—No, gracias a usted —replicó con una sonrisa irónica, a la par que Yvonne asomaba la cabeza desde el asiento trasero.

—¡Molly! Gracias a Dios. —Estiró los brazos hacia mí, pero no había una forma elegante de abrazarla sin primero entrar en el coche. Confundimos nuestros cuerpos en un enredo de brazos y piernas que esperaba que los especuladores en la acera no hubiesen visto y, de un momento a otro, me encontraba en el asiento trasero con Yvonne. El detective Edwards cerró la puerta tras de mí, se subió a la parte delantera y el coche salió a toda marcha.

—Señorita Forrester —me saludó gruñendo el detective Lipscomb.

—Detective Lipscomb —contesté con la amabilidad de que era capaz, considerando que Yvonne me estrujaba las manos.

—¡Oh! Molly. —Yvonne se había aclarado el pelo tantas veces que le había quedado de un desparejo color lavanda apagado, y con una extraña fragancia inexistente en la naturaleza. Me abrazó y tuve que torcer el cuello para evitar que mi nariz se hundiera en el platinado estropajo de su pelo.

Logré zafarme y me enderecé. ¿Por qué todo, esa noche, me dificultaba la respiración?

—Yvonne, sé que estas alterada, pero no serás de ayuda para Helen si te muestras histérica.

—Tienes toda la razón. —Yvonne seguía retorciendo mis manos y tuve que tirar para escaparme de sus garras incrustadas en mi piel—. Me alegra que estés aquí.

Levanté la vista hacia los detectives para ver si ellos también se alegraban de mi presencia. El detective Lipscomb estaba concentrado en conducir, pero Edwards nos observaba. En especial, observaba a Yvonne, y por su expresión podía notar que le agradaba cada vez menos. Sus ojos se pasearon hasta encontrarse con los míos y una leve sonrisa cruzó por su rostro. Se giró hacia delante y comencé a pensar cuáles eran las posibles interpretaciones de dicha sonrisa.

—Quiero que vengas mañana por la mañana. Es decir, hoy por la mañana —aceleró Yvonne—. ¡Que me ayudes a contárselo a todos! Debemos planear el funeral. Escribir una necrológica.

—Yvonne, hagamos las cosas paso a paso. Primero hablaremos con Helen y veremos qué podemos hacer por ella. Luego resolveremos qué hacer en la oficina.

—Sí. —Yvonne se inclinó hacia delante y golpeó en el hombro al detective Edwards—. ¡Lo ve! Es la mejor columnista de consejos que existe. ¿No se lo había dicho?

—Sí, señora —respondió el detective Edwards.

Pensé en decirle que fuera más prudente con el hecho de golpear en el hombro a un detective de homicidios, pero lo dejé pasar. Sabía que habría muchísimas oportunidades para reprender a Yvonne en el transcurso de la noche. Debía conservar mis fuerzas y elegir bien las batallas por pelear.

Llegamos bastante rápido a la calle del edificio de Helen y Teddy. Poseían un piso en el 82 de la calle Oeste; el detective Lipscomb debía haber cogido todos los semáforos en verde desde Django hasta allí. Era un edificio antiguo y elegante, pero el exterior de piedra estaba derruido. No tenía idea de qué iba a decir o hacer, y comenzaba a tener serias dudas sobre la conveniencia de que Yvonne y yo estuviéramos allí. Pero los detectives nos habían asegurado que sería de mucha ayuda que alguien conocido le diera la noticia. Así que fuimos tras ellos, mientras le mostraban sus placas al portero. Este era un hombre mayor, con profundas arrugas junto a la boca. No tenía ganas de discutir con los policías; se debió dar cuenta bastante rápido de lo que sucedía, cuando el detective Lipscomb dijo que debíamos hablar con Helen Reynolds.

—¿Se encuentra mal el señor Reynolds? —preguntó mientras nos hacía pasar al vestíbulo. En él, había paneles de madera oscura que volvían denso el lugar y, para equilibrar, había una alfombra anaranjada dolorosa a la vista.

El portero, al ver que nadie contestaba a su pregunta, comprendió lo sucedido. Cogió el teléfono interno del edificio y comenzó a marcar.

—¿De parte de quién le digo que quieren verla? —preguntó.

—Molly Forrester —le solté, con intención de darle a Helen unos minutos más, antes de que se enterara de que era viuda. Estaba decidida a mantener a Yvonne lo más callada posible.

El portero me anunció a Helen y me extendió el auricular.

—Quiere hablar con usted —me dijo.

Cogí el teléfono, sorprendida de que no se notara tanto el temblor de mis manos.

—¿Helen?

—Molly —respondió atontada—, son casi las dos de la madrugada.

—Lo sé. No vendría a estas horas si no se tratara de algo importante. Lo siento, pero necesito subir.

—Teddy no está, Molly.

—Lo sé.

Podía sentir el profundo silencio al otro lado de la línea.

—Bueno —fue todo lo que dijo, y colgó el teléfono.

Devolví el auricular al portero, que lo colocó suavemente en la horquilla y se dirigió a llamar el ascensor para nosotros. Permanecimos en un silencio incómodo basta que se abrieron las puertas.

—El señor Reynolds era un buen hombre —dijo el portero, cuando pasamos junto a él. Asentimos en concordancia.

En el piso superior, Helen estaba de pie en la puerta de entrada a su piso, mirando hacia el ascensor. Fui la primera en salir y me encontré con su mirada feroz y su boca cerrada en una delgada línea blanca. Yvonne y los detectives salieron del ascensor y la ira de Helen se transformó en confusión. Cogí a Yvonne de la manga para evitar que se abalanzara sobre Helen. El pasillo me parecía muy largo pero, sin embargo, no lo suficiente.

Yvonne empezó a resoplar por la nariz. Tiré de su manga de la manera más discreta posible, mientras nos acercábamos a Helen. No sé qué empecé a decir pero Helen me interrumpió, señalando a los detectives.

—¿Quiénes son ellos?

—Señora Reynolds, soy el detective Edwards.

Helen gritó, lo que hizo que Yvonne también gritara. Yo cogí a Helen, el detective Edwards cogió a Yvonne y el detective Lipscomb nos introdujo a todos en el interior del piso. No había necesidad de despertar a los vecinos; Helen ya tenía suficientes cosas con las que lidiar por el momento.

Condujimos a Helen hasta el sofá en la sala de estar. Había optado por un estilo libre en la decoración del piso. Todo era de estampados florales suaves y superficies redondeadas, y el mobiliario de madera estaba lustrado a la perfección. El sitio estaba repleto de cojines grandes y pequeños en combinación. Un estilo de decoración «Laura Ashley», pero sin el beneficio de la moderación inglesa. Me preguntaba si podríamos sentarnos o si resbalaríamos por las brillantes superficies redondeadas para caer con ruido sordo en la alfombra estampada de felpa… Habría apostado que le hacía quitarse los zapatos a Teddy antes de poner los pies sobre el taburete para apoyarlos. No podía imaginar que Teddy pudiera sentirse cómodo en esa habitación, pues su despacho era caótico y allí sí parecía encontrarse a gusto. ¿Se trataría de una reacción contra todo ese orden? Estaba claro que no conocía a Teddy tan bien como pensaba. ¿Me estaría metiendo en camisa de once varas?

—Está muerto —Helen dio un gritó ahogado, como si necesitara decirlo antes que el resto. ¿Era menos terrible de esa manera? ¿O esperaba que alguien la corrigiera?

—Apuñalado. Justo en el… —respondió Yvonne, en cambio.

—Por el amor de Dios, Yvonne —imploré. Yvonne me miró ofendida, y, para alejarla, le pedí que fuera a la cocina a buscar un vaso de agua y una caja de kleenex.  Los detectives se sentaron frente a Helen, y esperaron unos segundos a que se recompusiera. Me sorprendía que todavía no le hubieran dicho nada, aunque ella supiera por qué estaban allí. ¿Quién habría pensado que el ángel de la muerte vistiera un traje tan ordinario?

—Cuando han llamado… desde el vestíbulo… he pensado… —Helen luchaba por sacar las palabras de su boca en medio del llanto. Su rostro brillaba, tal vez por el uso de crema hidratante. Olía a aceite de Olay. Había visto la foto de la boda de Teddy y Helen, ubicada sobre el diploma de Teddy frente la puerta de su despacho. A pesar de haberme encontrado con Helen en algunas oportunidades, nunca la había asociado con la joven mujer de la fotografía. Se habían casado hacía veinte años, Teddy había engordado y Helen se había contraído. Los ángulos de su rostro pequeño y pálido eran ahora más afilados; su pelo castaño de largos rizos había devenido en un masculino pelo corto, y parecía más huesuda. ¿Era madurez, o algo más profundo le había hecho dar ese cambio?

Yvonne volvió con los kleenex  y el vaso de agua, y dejamos que Helen se bastara por sí misma. Yvonne se dejó caer al otro costado de Helen y apretó las manos. Helen se sonó la nariz y respiró profundo.

—Has dicho que sabías que no estaba en casa —dijo por fin—. Pensaba que venías a decirme que tenía un romance contigo.

¿Teddy y yo? Imposible. Fue lo primero que pensé, pero gracias a Dios que no se me escapó, o que no me reí. Ahora comprendía la mirada de odio que me había dirigido Helen al salir del ascensor. Era muy conmovedor ver a Helen pensar que Teddy tenía un romance, conmigo o con cualquier otra. El envejecido y dulce Teddy no era exactamente un espléndido chico de afiche, máxime comparado con la enorme cantidad de modelos masculinos y aspirantes que deambulan por los pasillos de la oficina todo el tiempo. Supongo que Helen creía que todos veíamos en Teddy lo que ella le veía, fuese lo que fuese.

Tal vez, ese sea un signo de una buena relación de pareja: ver a tu compañero tan deseable para otra mujer como lo es para ti. Nunca he sabido manejar bien los celos, pero he escuchado la teoría que dice que si no estás un poco celosa, es porque no te importa demasiado. Por el otro lado, una esposa celosa o desconfiada, ¿puede impedir que su marido se líe con otras? Un hombre que quiere descarriarse siempre va a encontrar la manera, solía decir mi abuela. Espero que eso no fuera aplicable a mi abuelo, pero quién sabe. Mi abuela Forrester era de esas mujeres que susurran cuando tienen que decir «cáncer» o arquean las cejas en vez de decir «sexo» o «menstruación»; por tanto, no recibíamos información muy clara sobre el tema por parte de ella. Aunque tampoco nos interesaba. La única cosa más extraña que imaginar a tus padres teniendo relaciones sexuales es imaginar a tus abuelos haciéndolo. Creo que en el Antiguo Testamento incluso hay una regla que lo prohíbe.

—¿Sospechaba que su marido tenía un romance? —preguntó con suavidad el detective Lipscomb. La transición de agente de la ley a padre confesor me tomó por sorpresa.

—En realidad, no —soltó Helen—. Ha sido una idea extraña, al llamar Molly, y yo estaba medio dormida, no sé en qué estaba pensando… —Me miró en busca de consuelo y asentí de la forma más sabia que podía. Pero al mismo tiempo, pensé: «Se le ha escapado». No de la manera en que a mí se me habían estado escapando las palabras esa noche. Más bien como se le escapan las cosas a un niño cuando quiere explicar cómo se ha roto la lámpara, o quién se ha comido el último pedazo de pastel sin pedir permiso.

¿Habría sospechado realmente de Teddy? ¿Podía Teddy estar teniendo un romance? Busqué en mi registro de imágenes a Teddy en la oficina, el único lugar en donde lo había visto siempre. ¿Había cambiado su comportamiento? ¿Había cambiado su rutina? Pensé, con toda la atención que me permitían mis vibrantes emociones, pero no podía encontrar nada que indicara un romance oculto. Excepto la dieta. Teddy siempre había sido gordo, pero nunca había parecido preocuparle, hasta los dos últimos meses. Les decía a todos que estaba a régimen porque el médico se lo había aconsejado. Pero, ¿y si el motivo era romántico y no médico? ¿Y si pensaba que no había necesidad de adelgazar por Helen, ya que ella lo amaría como fuera, pero que ahora había alguien que valía el esfuerzo? ¿Alguien que no lo amaría tal y como era, y por quien debía ponerse guapo? ¿Con quién se estaba acostando Teddy? O, en todo caso, ¿con quién quería acostarse? Pobre Helen.

—¿Ha estado aquí toda la noche, señora Reynolds? —continuó el detective Lipscomb.

—Un… momento. —A Yvonne le sobrecogió un justificado ataque de indignación. Le encantaba vivir grandes emociones, y la posibilidad de defender a una amiga era tan irresistible como una liquidación de lencería en Saks. Con todo, estiré mi mano por detrás de Helen y golpeé a Yvonne tan fuerte como podía, pues veía que los detectives no estaban de humor para sus teatralizaciones. También yo estaba un poco cansada de eso.

—¿Señora Reynolds? —repitió el detective Lipscomb, pero con un tono más suave. Yvonne se echó hacia atrás en el sofá como una serpiente retrocediendo.

—Llegué del trabajo a casa poco después de las ocho. Ordené mi cena por teléfono en Costa del Sol. Si allí no guardan registro de los pedidos, quedó registrado por el pago con tarjeta de crédito. —Helen se enderezó, su indignación la distraía de las circunstancias dolorosas—. Después hice algunas llamadas y estuve conectada a internet por un rato, de lo que también pueden encontrar registros. Por desgracia, me fui a dormir alrededor de las once, así que, a partir de esa hora, tendrán que confiar en que lo que digo es cierto.

El detective Lipscomb no estaba en absoluto preocupado por la furia creciente de Helen. Seguro que estaban acostumbrados a ello: una flamante viuda buscando cualquier excusa para descargar el terrible dolor que sentía.

—Es algo que debemos preguntar, señora —explicó el detective Edwards con tranquilidad.

—No le dé sermones —le regañó Yvonne—. La mujer acaba de perder a su marido. Por… el… amor… de… Dios.

El detective Lipscomb asintió comprensivo e hizo una pausa antes de continuar.

—¿Era inusual que su marido no estuviera en casa hasta después de las once?

—No es inusual, pero tampoco muy común. Lo hace de vez en cuando. Sufre épocas de insomnio, y siente que es más productivo quedarse en la oficina y trabajar, si tiene la energía suficiente, antes que deambular toda la noche por el piso. —Su voz vaciló hacia el final, como si hubiese perdido la fe en la historia al pronunciarla en voz alta. Todavía se refería a Teddy en tiempo presente, pero no parecía apropiado corregirle. Helen apretó aún más mi mano derecha y le palmeé la suya con la izquierda. Habría deseado tener las manos frescas y pequeñas de Tricia, incluso con su esmalte resquebrajado. Sentía las manos retorcidas y pegajosas y tenía la molesta necesidad de hacer crujir los nudillos de la mano que Helen me retorcía. Sin embargo, en lo único en lo que podía pensar era con quién se acostaba Teddy.

—¡Es verdad, es verdad! —irrumpió Yvonne—. ¡Yo también soy un poco lechuza! Teddy y yo nos encontramos algunas veces. En la oficina. A altas horas de la madrugada. —Yvonne sonrió de forma abierta como si hubiese ganado el concurso de ortografía de tercer grado. Estaba manejando la situación mucho mejor de lo que yo había temido de camino al apartamento. No intentaba apropiarse del dolor de Helen, por lo que se merecía una estrella de oro.

—¿Su esposo la llamaba para avisarle de que llegaría tarde?

Helen apretó la boca volviendo a la delgada línea blanca.

—Algunas veces —respondió.

La respuesta quedó en el aire unos segundos. El detective Lipscomb tomó unos apuntes, mientras Edwards miraba a Helen. Él tenía, realmente, unos ojos increíbles. De un azul profundo que le daba una mirada penetrante, pero sin ser fría o severa. Helen lo miró y la presión que ejercía sobre mi mano se redujo. Me di cuenta de que se relajaba al mirar a los ojos del detective Edwards, como si ese fuera el efecto buscado por él.

Estuve a punto de echármelo encima al darme cuenta de lo que hacía. La estaba seduciendo. Bueno, tal vez sea un poco exagerado, pero intentaba calmarla para que se sintiera cómoda y segura. Sabía que tenía buenos ojos y los estaba utilizando. Quería que ella confiara en él para que se lo contara todo. A eso le agregó su voz dulce, suave e intensa.

—Pero no esta noche —dijo.

Helen contuvo la respiración, y coloqué, de forma instintiva, mi mano sobre su hombro.

—Discutimos. Le dije que no me llamara. Le dije que… —Un llanto incontenible la sacudió. Yvonne retrocedió ligeramente ante tal muestra de emoción genuina, y yo abracé a Helen. Los detectives, solícitos, se inclinaron hacia delante.

—Tómese su tiempo —dijo el detective Lipscomb.

Helen no podía contenerse. Se apartó de mí y se enderezó.

—Le dije que no me llamara. Le dije que no me importaba a qué hora regresaría —sollozaba.

—¿Por qué discutieron? —preguntó el detective Edwards.

Helen sonrió con amargura mientras se secaba los ojos con unos kleenex  empapados.

—Porque se quedaba hasta muy tarde en la oficina. Le dije cosas que… —Sacudió la cabeza con fuerza como si intentara sacarse de la memoria esas últimas palabras de enfado—. Ahora es estúpido, pero antes parecía importante.

Ambos detectives asintieron.

—¿Este problema lo tenían desde hace mucho tiempo? —prosiguió el detective Lipscomb con suavidad—. En mi caso, sé que mis horarios han fastidiado a mi mujer desde el primer día.

—No, desde hace algunos meses. Quizás seis. —Helen miró hacia abajo, a la alfombra, como si eso le ayudase a hacer la cuenta—. Tal vez un poco más.

—Tuvimos una baja de anunciantes después del 11-S. Como todo el mundo. Teddy estuvo trabajando mucho para recuperarlos —colaboró Yvonne.

—¿El resto estaba todo bien? —preguntó Edwards.

—Sí —respondió desafiante Helen.

—¿Tienen hijos? —continuó.

—No —respondió Helen, el tono desafiante había desaparecido, dando paso a un ligero vacío que todos podían percibir pero sin poder reaccionar ante él.

—¿A qué se dedica, señora Reynolds? —inquirió Lipscomb.

—Trabajo para Anderson & Wood como directora de recursos humanos. Es un bufete de abogados.

—¿Dónde están situadas las oficinas?

—Estamos a dos edificios de la revista. —Esperó a que los detectives dijeran algo al respecto, pero Lipscomb se limitó a tomar nota mientras Edwards la miraba fijamente.

—¿Cree que alguien quería hacerle daño a su marido? —pregunto el detective Edwards.

—¿Qué ha pasado con la teoría del robo que terminó mal? —se me escapó en un tono demasiado alto. Pero funcionó. Todos me miraron, en particular Helen. No podía —ni quería— creer que ella estuviese relacionada con lo sucedido, por tanto, pretendía que tuviera cuidado con lo que decía, en especial, ante la presencia de Increíbles Ojos Azules. Claro que ahora era a mí a quien Increíbles Ojos Azules miraba con suma atención, pero yo podía lidiar con él. Al menos eso esperaba. No era el momento de dejar que mi cabeza empezase a pensar en posibles romances.

—Debemos considerar todas las posibilidades —dijo Lipscomb, con un tono más amable del que había utilizado al decirme lo mismo en la oficina. Estaba siendo sincero, y yo deseaba que continuara así. Volvió sus ojos a Helen, pero el detective Edwards continuaba mirándome. Supongo que intentaba descifrar qué era lo que yo pensaba. Y yo intentaba lo mismo con él.

—Teddy no tiene enemigos. Todos lo aman… —Helen se derrumbó de forma tan repentina que tuve miedo de que se desmayara—. Lo amaban… —se corrigió antes de ponerse a llorar. Yvonne la cogió de una manera absurda, como si fuera a practicarle la maniobra de Heimlich y comenzó a mecerse con ella. Helen aún me tenía cogida de las manos, así que no tuve otra alternativa que sentarme junto a ellas y esperar a que se le pasara la furia que genera el tener que aceptar la muerte de un ser querido.

Después de un rato, Edwards prosiguió con calma.

—¿No tenía problemas de deudas o drogas o…?

—No —contestó Helen con tono de regaño. Se liberó del abrazo de Yvonne y se sonó la nariz—. Estábamos bien. Éramos felices y nos llevábamos bien. —Sus palabras poseían una sorprendente frescura, pero que era forzada. Helen no decía la verdad. ¿Qué es lo que había salido mal?

Los detectives intercambiaron una mirada difícil de interpretar. Seguro que también habían notado el muro impenetrable en su tono de voz.  Helen ya no hablaba. Se había encerrado en su fantasía de felicidad, olvidándose de nosotros.

El detective Lipscomb cerró su libreta.

—¿Hay alguien a quien le podamos avisar por usted, alguien que pueda venir a hacerle compañía?

—Quiero que se quede Molly. —Helen me cogió con las manos llenas de kleenex  mojados. Traté de no espantarme por los kleenex,  o por la idea de tener que quedarme con ella toda la noche.

—Yo también puedo quedarme —se ofreció Yvonne.

—Gracias, Yvonne —dijo Helen. Yvonne sonrió satisfecha. Tal vez imaginaba que sería una experiencia en la que estableceríamos fuertes lazos afectivos que nos transformarían en mejores personas. Yo imaginaba una experiencia de mucho  llanto y lamentaciones, en la que me sentiría inútil, lo que no me gustaba.

El detective Edwards le tendió su tarjeta de visita a Helen.

—Necesitaremos que se presente a reconocer formalmente el cuerpo, pero puede esperar hasta mañana si lo desea.

Helen se detuvo y apartó la mano de la tarjeta.

—¿Tengo que verlo en esas condiciones? Molly ya les ha dicho que era él.

—Si hay otro miembro de la familia…

—¡Oh, Dios! La familia… Sus padres… ¡Oh, Dios! —Helen se recostó en Yvonne al sobrevenirle una nueva oleada de lágrimas.

El detective Edwards se volvió hacia mí. Le sostuve la mirada lo mejor que pude, pero fue difícil. El llanto de Helen era angustiante, y yo me sentía con el nudo en la garganta a punto de llorar. Hice caso omiso del intento del detective Edwards por calmarme para que hablara. Depositó la tarjeta de visita en la superficie brillante de la mesa y se puso de pie. Lipscomb se deslizó en su silla hacia delante. Pensé que se iba a estirar para brindar consuelo a Helen, pero me di cuenta de que estaba por levantarse.

—Señora Reynolds, llámenos si tiene algo que decirnos o necesita algo —dijo con sorprendente ternura. Puso su tarjeta junto a la del detective Edwards y se puso de pie. El detective Edwards puso proa hacia la salida. Yo les seguí, dejando a Helen en manos de Yvonne.

—Buenas noches, señora Forrester —dijo Lipscomb tras una larga pausa. Y luego salió al pasillo. Me quedé, un poco confundida, junto a la puerta con el detective Edwards. ¿Realmente habían terminado? ¿En qué pensaban? ¿Qué sucedería después? ¿Con quién se había  acostado  Teddy? ¿Con quién se acostaba Edwards y qué tan en serio iba eso?

Un montón de pensamientos aleatorios se colaban en mi cabeza en el momento más inoportuno. Pero como había sido una noche muy agitada tenía derecho a perder un poco el control. Siempre y cuando mi boca no dejase escapar las divagaciones de mi mente. Eso habría resultado complicado y/o embarazoso.

—¿Por qué no me había dicho que él tenía un romance? —preguntó el detective Edwards en voz baja, para evitar que Helen escuchara la pregunta.

—Porque no lo sabía. Quiero decir, no estaba segura de que así fuese. Helen no puede ver las cosas con claridad en este momento. —Terminé cada oración con menor convicción que la anterior.

—Pero no estaba teniendo un romance con usted —insistió el detective Edwards.

—No —respondí, con intención de sonar misteriosa. Deseaba que Edwards se preguntara quién estaba  teniendo  un romance conmigo. Y, por supuesto, deseaba que pensara en alguien más exótico y estimulante que Peter. Parecía satisfecho con la respuesta, pero no estaba segura de si estaba satisfecho en lo profesional o en lo personal. Por si acaso era en lo personal, intenté mostrarme seria. No podía darles la razón a mis amigas tan temprano. Se trataba de ayudar a Teddy, y no de acostarme con Edwards. Al menos no por ahora.

—¿Cuándo es la autopsia?

—¿Por qué?

—Si ella debe verlo, quiero que sea antes de la autopsia.

—Entonces, ¿tienen una relación muy íntima?

—Para nada —admití—. Pero necesita a alguien que la ayude a salir adelante, y yo intento hacer lo correcto.

—Tiene suerte de que usted esté aquí. —Me encogí de hombros ante el cumplido, intentando ignorar lo bien que sentaba eso—. No controlamos la agenda de autopsias. Pero cuanto antes vaya, mejor para todos.

—Haré que los llame temprano en la mañana, pero primero intentaré hacer que duerma. —Estaba segura de que Yvonne tendría alguna pastilla en el bolso para asegurarnos de que Helen durmiese al menos por unas horas, pero no creía que ese fuese el tipo de información que debía compartir con un detective.

—¿Hay alguien a quien quiera llamar para hacerle saber que no irá a casa?

Tuve la presencia de ánimo para tomarme una pausa antes de responder. No quería parecer demasiado impaciente por asegurarle que no tenía competencia. ¿O parecería que hacía la pausa para recordar si había dejado a alguien acostado en mi cama, al salir esa tarde?

—No —respondí y me detuve allí. Esa respuesta de aproximación de tan solo una palabra era muy interesante. Tendría que volver a utilizarla.

—Bueno. —Parecía contento con mi respuesta.

—Su compañera debe estar acostumbrada a sus terribles horarios —jugué mis cartas.

Asintió, y mi corazón se retorció de decepción.

—Eso es lo bueno de los peces. Son muy comprensivos —aclaró.

—¿Peces?

—Una pecera de agua salada. Una pasión de la infancia que no he podido superar.

—Fascinante.

—En realidad, es un poco tonto, pero me gusta.

Estaba pensando en cómo podía hacer para que me invitase a conocer a su pez, cuando el detective Lipscomb volvió hacia la puerta de entrada. Me sentí como la vez que mi padre encendió la luz del portal en el momento en que le daba un beso de buenas noches a Randy Gochenauer, en noveno grado. La vergüenza no se vuelve más fácil de tolerar con los años.

—¿Esperas al próximo ascensor, Edwards? —refunfuñó el detective Lipscomb.

Edwards dio un paso hacia su circunspecto compañero.

—Tiene mi tarjeta. Llámenos por la mañana y nos pondremos de acuerdo para encontrarnos en la morgue. Alrededor de las diez o las once, tal vez.

—Lo haré. Gracias, detective Lipscomb. —Le tendí la mano de forma instintiva. Lipscomb la estrechó sin decir nada—. Detective Edwards. —Moví mi mano hacia él y la estrechó con una presión tan suave que no me daban ganas de quitarla.

—Buenas noches. —El detective Lipscomb empezó a caminar, dando a Edwards la señal de partida.

El detective Edwards liberó mi mano con lentitud y partió detrás de Lipscomb.

—Llámeme si se le ocurre algo.

Era una invitación que debía aprovechar.

—Cuente con ello. —Se encontraba del otro lado de la puerta de salida, cuando las palabras se me escaparon una vez más—. Es una pena que sea su compañero el que le invite al desayuno.

Desapareció en el pasillo, y me pregunté si tal vez no me habría escuchado o si, peor aún, me había escuchado y había decidido que no valía la pena contestar a esa estupidez. Pero unos segundos después, se giró hacia la puerta.

—Lipscomb puede esperar.

—¿A las ocho en el Carnegie Deli? —sugerí—. Yvonne puede quedarse con Helen. Creo que podría darle algunas ideas: gente con la que podría hablar, ese tipo de cosas. Cuestiones oficiales.

El detective Edwards sonrió.

—No tiene que ser oficial. Pero estaré allí. —Y desapareció en el pasillo otra vez. Cerré la puerta detrás de él y esperé hasta que se borrara la estúpida sonrisa de mi cara. Era lo último que Helen necesitaba ahora.


Capítulo 4


—Lo que necesitas —me recomendaba Tricia— es algo formal pero con cierta ternura provocativa.

—Gracias, Melissa Rivers —dijo Cassady con afectación.

Eran las siete de la mañana; debería haberme sentido agradecida por tener tan buenas amigas, dispuestas a estar despiertas, vestidas y en mi apartamento, tomando el control de mi vida en ese momento espantoso. Pero yo no estaba de un humor muy altruista, por tanto me limitaba a quedarme de pie, envuelta en mi albornoz, mientras miraba con odio el contenido de mi armario. El odio a mi cintura y mis piernas era el siguiente paso en la lista; una progresión natural tan obvia que no necesita ser mencionada.

Mi apartamento no está mal, considerando los estándares de Nueva York, pero la habitación se veía pequeña esa mañana, con las tres allí y yo de malhumor. En realidad, me encanta el piso. Está ubicado en la calle Oeste, 40, recibe un poco de sol por las mañanas y no es tan pequeño como parece. A pesar de que he vivido allí durante tres años, el piso mantiene la misma decoración del principio, con carteles de películas enmarcados y numerosas estanterías con libros por todos lados. Debería pintarlo, pero el solo hecho de imaginar el caos que implicaría hace que lo posponga una y otra vez. El apartamento está en transición, al igual que yo.

—Es solo un desayuno —dijo Cassady.

—Podrías vestir algo más escotado —sugirió Tricia.

—No quiero que esté mirándome los pechos todo el tiempo —me quejé.

—Claro, me doy cuenta —asintió Cassady.

—¿A qué te refieres? —Mi malhumor hacía que tuviese los sentidos alertados.

—Me refiero a que distraería. ¿Qué crees que he querido decir? —Cassady esbozó una mueca.

Si hubiese dormido bien no habría supuesto nada, pero ese comentario, junto con la pregunta que me había hecho la semana pasada en la sección de lencería de Saks: «¿Has pensado alguna vez en usar un sujetador wonderbra?», le daba una connotación diferente a la cuestión. Era evidente lo que intentaba decirme.

—Crees que mis senos son pequeños —protesté.

Cassady pestañeó con lentitud para dejar entrever lo ridícula que le parecía mi declaración.

—Intento no pensar en tus pechos, pero es difícil, dada su perfección absoluta y su magnificencia indiscutible.

—¿Por qué la semana pasada me aconsejaste que usara los sujetadores wonderbra?

Cassady se detuvo a recordar y se encogió de hombros.

—Por pura curiosidad. Molly, podría preguntarte si alguna vez te has acostado con dos hombres al mismo tiempo, pero eso no significa que piense que vas a salir corriendo a hacerlo enseguida.

Tenía razón, estaba demasiado susceptible. Tricia permanecía en silencio con los ojos muy abiertos.

—¿Qué? —me sentí impelida a preguntarle.

—Estaba esperando a que me respondieras la pregunta —expresó Tricia.

—¿Sobre los hombres o los sujetadores? —preguntó Cassady.

—Las dos cosas —replicó Tricia.

—Bueno, si queréis ayudarme, volvamos al tema de la ropa. —Dejé la taza de café y señalé el armario.

—Yo me volcaría por el sujetador wonderbra púrpura y la blusa de lino blanca. —Cassady no abandona un asunto con facilidad, a excepción de los hombres.

—No estás siendo de mucha ayuda —dijo suavemente Tricia, con un dejo admonitorio en su voz.

—No creo que ella quiera mi ayuda —replicó Cassady.

—Si le dejamos que decida por su cuenta, irá envuelta en su albornoz, y no queremos que eso suceda, ¿no? —resopló Tricia. Realmente se quieren mucho. A la gente le lleva un tiempo darse cuenta de ello, porque discuten todo el tiempo y suelen terminar enfadadas. Pero son como hermanas.

—Trabaja para una revista sobre moda, puede decir que se trata de una nueva tendencia. ¿Qué es lo que sueles vestir para dormir, Moll?

—Una camiseta extra  large  de los Redskins de Washington —confesé, a la vez que sacaba del armario dos bonitas chaquetas clásicas de color negro. Tricia dio un grito ahogado, y yo no supe si era por mi confesión de que usaba camisetas, o por las chaquetas—. Ahora que vivo en Nueva York, es la única oportunidad que tengo para vestirla. Soy consciente de que no la puedo usar en la calle, ya que sería una provocación a los aficionados de los Giants.

La reacción de Tricia se debía a las chaquetas. Me arrancó las perchas de las manos y las guardó en el armario.

—No. —Tricia es de esas mujeres fastidiosas que siempre están perfectamente arregladas, y que incluso combinan la ropa interior con todo el conjunto, sin que importe que se trate de una ocasión especial o no. Es verdad que trabajo para una revista sobre moda —una revista sobre estilos de vida con una gran sección dedicada a la moda—, pero muchos saben que soy capaz de vestir un sujetador rosa con bragas púrpuras. O incluso blancas. Pero sé cuándo usarlo, que es cuando estoy segura de que nadie más lo verá. Y a pesar de que Edwards era guapísimo, me sentía más proclive a usar algo más cómodo, de algodón blanco.

Me gusta dormir. Disfruto al dormir. Aún más, necesito dormir. Trato de mantener el nivel adecuado de cafeína en el cuerpo para que nadie sufra la experiencia de verme con sueño; pero, de vez en cuando, el ciclo se interrumpe. Como esa mañana. Había pasado cinco horas con Helen e Yvonne, lo que ya podía clasificarse como una actividad agotadora si ocurriese en una tarde soleada. Pero el hecho de que hubiese sucedido en mitad de la noche lo complicaba aún más.

En realidad, mientras estaba allí, la adrenalina me había mantenido despierta y me había hecho sentirme capaz de evitar que alguna de nosotras saltase por las ventanas, vaciase el botiquín de medicamentos, o se ocasionara daños a sí misma o a las compañeras. Aunque más de una vez había pensado en hacerle daño a Yvonne. Pero una vez que estaba en casa, tenía una terrible resaca tras la subida de la adrenalina, y sentía que la cabeza me vibraba como si hubiese acabado de gritar, y que las extremidades comenzaban a llenárseme de plomo fundido. Por fortuna, tenía la tetera cargada de Kenya Gold y había esperanza.

—Debes olvidarte de la camiseta de los Redskins —sugirió Cassady. Las dos crecimos en las zonas residenciales de Virginia, en Washington DC; nos conocimos en la clase de Literatura Americana Contemporánea, en el primer año de colegio, y de ahí en adelante nos hicimos amigas. Cassady no soporta los deportes profesionales, pero yo continúo pasando dieciséis domingos al año esperando que este sea el de la Supercopa. Me gusta pensar en esos domingos como un indicio de que tengo un corazón lleno de optimismo y esperanza. Cassady considera que es una pérdida de tiempo. Pero eso lo dice una mujer que estaría dispuesta a salir con un hombre casado.

—Es una cita —insistió Tricia, eligiendo una blusa de seda verde. Es una blusa muy bonita que tiene el botón superior a la altura perfecta como para usar un sujetador negro que cierre por delante, aunque es demasiado bajo para un clásico sujetador blanco con broche trasero.

—No lo es —insistí y me quité su mano de encima. Tricia y Cassady se miraron y rieron afectuosamente.

Cogí el café y le di un par de sorbos.

—Podría ser una cita, pero no lo es. No me voy a vestir como si me estuviera llevando a cenar, cuando tan solo se trata de un desayuno para hablar sobre la muerte de un colega.

Sonó un poco más fuerte de lo que quería, pero claro, siempre sonará violento decir «muerte» y «colega» en la misma frase. Parte de la adrenalina que sentía se debía al realismo de lo vivido. Había pasado una larga noche en la que había aprendido mucho. Un cúmulo de cosas con las que podría haber continuando viviendo si no las supiera, pero ya era tarde.

Inmediatamente después de encontrar a Teddy, creí comprender lo terrible que era su muerte. Cuando se lo contamos a Helen, me di cuenta de que era más terrible aún. Pero después, cuando estaba con Helen e Yvonne a las tres de la madrugada, y Helen intentaba telefonear a sus padres para contarles lo sucedido, pensé que iba a ponerme a gritar. Su agonía era tan palpable que yo, desesperadamente, quería hacer algo por ella, incluso sentir el dolor en su lugar, para aliviarla de él al menos por un rato. Pero no podía. Porque la única cosa que habría hecho que Helen se sintiese mejor era traer a Teddy de nuevo a la vida, y yo conozco mis limitaciones. Al menos, la mayor parte de las veces.

No creía que ninguna de las tres pudiera soportar esa noche. Pero una vez que Helen llamó a los padres de Teddy, a sus propios padres y a su hermana, se tranquilizó y se colocó en una especie de postura zen que me dejó asombrada. Comenzó a organizarse, haciendo listas de las personas a las que había que llamar: a quiénes había que llamar de inmediato, a quiénes se podía llamar por la mañana, quién se sentiría ofendido si se enteraba por terceros. Tal vez estaba conmocionada, o tal vez se había quedado sin lágrimas, pero lo cierto es que se mantenía activa, pensante; eso me parecía admirable. En su lugar, les habría robado los medicamentos a mis huéspedes, me habría colocado en posición fetal y habría permanecido lamentándome durante tres semanas.

Claro que cuando su hermana Candy llegó de Queens alrededor de las cinco, Helen se derrumbó de nuevo; pero tenía derecho a hacerlo. Más aún, por el hecho de que Yvonne le había estado rondando durante toda la noche, mientras yo me esforzaba por lograr que se recobrase. Si no estaba contándole que yo escribía artículos sobre cómo conducirse en esta clase de asuntos, estaba cogiéndola del brazo y diciéndole: «Cuánto lo amábamos todos». No era de mucha ayuda. Por suerte, se me ocurrió enviar a Yvonne a comprar valeriana —o cualquier otra cosa que creyera útil— en alguna farmacia de turno, ya que el frasco de pastillas que guardaba en su bolso de Prada estaba vacío. Por su reacción, cualquiera habría pensado que Eisenhower le había encomendado la invasión de la playa de Omaha por sí sola. Aceptó la misión con un entusiasmo aterrador, nos besó a las dos unas ocho veces antes irse, y desapareció.

Yvonne apenas acababa de cerrar la puerta cuando Helen me preguntó: «¿Qué crees que le ha sucedido a mi Teddy?».

La pregunta me desconcertó, más aún por la forma fría y directa que empleó al hacerla. Había algo en su tono que no acertaba a descifrar, pero que me hacía sentirme incómoda. De todas maneras, como nunca había estado con alguien que estuviera atravesando una situación así, pensé que debía dejarlo pasar y limitarme a responder. ¿Pero quería ser honesta en mi respuesta?

—No estoy segura —dije para las dos.

—Quienquiera que lo haya hecho, ojalá que se pudra en el infierno —dijo con el mismo tono de antes; una sensación de intranquilidad me recorrió el estómago. Asentí levemente y ella me dirigió una ligera sonrisa forzada. La sensación de intranquilidad se transformó en un frío glacial y pensé: ella  sabe  algo.

Por un instante, deseé que Yvonne estuviera allí. Me sentía trastornada y necesitaba compartirlo con un tercero para tranquilizarme. Cambié de tema para escapar de la incomodidad, pero me di cuenta de que si quería resolver el crimen no podía estremecerme ante la primera sensación de zozobra. Aunque tampoco podía comportarme, de repente, como si fuera Phillip Marlowe. Tal vez lo mejor era darle la vuelta al problema, como a veces hacemos en una discusión con un novio, para entretenernos.

—¿Tú qué crees que pasó, Helen?

Cerró la boca y se le endureció la expresión en el rostro.

Con insistencia, me esforcé por encontrar su mirada, algo que me gusta hacer en las situaciones más embarazosas, incluso cuando no he sido yo la que las ha generado, pero deseo que el momento termine. Si se sentía ofendida, tendría que explicar el porqué.

—Mi vida ha terminado —respondió finalmente, con un poco más de calidez en sus palabras.

Querida  Molly:  ¿Cómo  puedo  seguir  adelante  cuando  lo  más  importante  en  mi  vida  ha  desaparecido?  Suelo recibir esta pregunta —aunque con algunas variantes en las palabras— con mayor frecuencia de la que desearía, si se tiene en cuenta que la mayoría de mis lectoras están en la veintena, y que la vida debería darles más patadas en los dientes antes de que necesiten dentadura postiza.

—No, no es verdad —dije con suavidad—. Será difícil, pero puedes superarlo.

—La pregunta es, ¿tengo ganas de hacerlo? —Su tono de voz no había perdido la frialdad, aunque comenzó a lagrimear.

No podía distinguir si eran lágrimas de pena o de ira.

—No puedo decirte lo que es estar en esta situación, con tanto remordimiento.

—¿Remordimiento por qué? —inquirí.

Me miró con dureza por un momento, mientras sopesaba los pros y los contras de responder. Estaba por contestarme, pero en eso nos sobresaltó el sonido del teléfono. Lo cogí por ella, pero me quitó el auricular de la mano, ansiosa por comenzar otra conversación para terminar la nuestra. Era el hermano de Teddy desde Minneapolis. Helen juntó valor y comenzó a contarle lo sucedido; decidí dejarla sola.

Me deslicé hacia la cocina, en busca de un vaso de agua. En realidad quería ver si Helen guardaba helado en el congelador o, mejor aún, qué vinos tenía Teddy en la nevera; pero mi sentido de la educación evitó que actuara como una completa cretina. Si lo descubría, que fuera por pura casualidad. Abrí la nevera esperando encontrar una botella de agua fría y me encontré con los recipientes de Costa del Sol. Era verdad que había ordenado comida allí. Esa parte de su coartada era sólida.

La palabra coartada  me hizo sentirme culpable. En un plano visceral, sabía que Helen no tenía nada que ver con aquello; sin embargo, allí me encontraba, husmeando dentro de la bolsa. ¿Había ordenado para uno o para dos? El ruido que hacía la bolsa de plástico al abrirla me recordaba al de una lona agitándose en el viento. Mientras inspeccionaba, escuchaba si Helen aún seguía al teléfono. Dentro de la bolsa había dos bandejas desechables de aluminio. Quité la tapa de cartón de una de ellas: contenía algunos medallones de carne y unos pocos trozos de vegetales. Eran sobras. Moví la bandeja de arriba para inspeccionar la que estaba debajo; conteniendo la respiración cuando Helen permanecía en silencio durante mucho tiempo, y respirando de nuevo cuando la escuchaba sollozar al teléfono.

El segundo plato estaba lleno. Una paella, en una presentación perfecta teniendo en cuenta que era para llevar. Cabía concluir que una mujer que no podía terminar un solo plato, no iba a ordenar dos. Y nadie ordena mariscos con un día de anticipación, salvo que le guste que sus intestinos sufran. Helen lo había ordenado para Teddy, con la esperanza de que llegase casa para la cena. Ella creía que volvería. Fuera cual fuese el remordimiento, no se había rendido completamente. Escondía algo, pero ella no lo había matado.

Yvonne regresó cuando Helen terminaba la conversación con Charlie, y unos momentos después apareció Candy. Ahora que su hermana había llegado, sabía que Helen no estaría dispuesta a contestar a mi pregunta anterior. Candy tiene cuatro hijos de menos de nueve años, es una mujer muy sociable que siempre huele a masa de galletas y porta alfileres en su bolso para cualquier eventualidad, y que se comporta como una madre ante todo el mundo. Eso era probablemente lo que Helen más necesitaba en ese momento, así que era una oportunidad perfecta para que Yvonne y yo nos fuésemos a casa.

Helen me hizo prometerle que a las diez me encontraría con ella en la comisaría, para ayudarle en el momento del reconocimiento del cadáver y demás. Como Candy no saltó para decirme que no era necesario, que se haría cargo de la situación de ahora en adelante, confirmé que me reuniría con ellas en la comisaría. Yvonne esperó un momento para ver si Helen le pedía que fuera, pero Helen se limitó a abrazarnos y agradecernos por ayudarle a soportar la peor noche de su vida. Sus palabras me hicieron perder el habla, pero, en cambio, Yvonne parecía un poco fastidiada. Dejó la bolsa con las cosas que había comprado sobre la mesa de café y me arrastró, prácticamente, al ascensor.

—¿Y? ¿Qué ha dicho mientras yo no estaba? —me preguntó Yvonne mientras esperábamos un taxi. El reflejo del sol me molestaba y mi único deseo era lavarme los dientes y tomar un café, por lo que me mostraba reticente a responder. Hasta que me di cuenta de que no lo preguntaba por morbosidad, sino que estaba sinceramente preocupada. Dios mío. ¿Acaso ella escondía algo también? Esa era la situación: me prometía que iba a resolver el caso, cuando aparentemente era la única que no tenía ningún indicio de lo que podía haber sucedido.

No tenía ningún reparo en ser directa con Yvonne.

—¿Por qué, Yvonne? ¿Qué es lo que sabes?

—¡Oh, Dios! Como si pudiese saber algo al respecto. —Esquivó mi mirada, abrió mucho los ojos y, abstraída, posó la vista en el tráfico.

—Deja la timidez para los chicos, Yvonne. Esto es serio. —Le hizo señas con la mano a un taxi que se acercó al bordillo de la acera. Se dirigió al coche y la cogí del brazo, lo que no le gustó nada—. ¿Teddy y tú os conocíais desde hace mucho, verdad? ¿No te gustaría que todo esto se resolviese, por el amor de Dios?

Yvonne me echó una mirada con tanta ira que el rímel se le debió haber evaporado por el fuego que despedía.

—¿Qué sentido tiene? Está muerto. Nada cambiará eso.

—Para Helen tendrá sentido.

—¿Y qué le debo yo a esa puta?

Me quedé tan sorprendida que, para cuando recobré el aliento, ya se había liberado de mi apretón y había puesto el culo en el asiento del taxi. Intenté meterme en el coche junto a ella, pero me atajó.

—A las nueve en punto. Me ayudarás a decírselo al personal —dijo. Dio un portazo y el taxi desapareció en el tráfico.

Por esa razón, me mostraba molesta delante de Cassady y Tricia, y ese malestar me llevó a elegir una falda de tubo de lana negra y una blusa blanca para el desayuno —o lo que fuera— con el detective Edwards.

—Está bien, no es una cita, pero tampoco es una entrevista de trabajo —protestó Tricia mientras me cambiaba. Me tendió los Zanottis de la noche anterior.

Me los puse y miré cómo me quedaban, pero enseguida me los quité y se los devolví.

—Gracias por el préstamo —susurré mientras flexionaba mis tendones de Aquiles y hundía mis talones en el suelo. Probablemente, ese sería todo el ejercicio que haría en todo el día, y, por lo tanto, quería saborearlo.

Cassady me lanzó una de sus penetrantes miradas de abogada.

—No es tarde para cancelar.

—¿El desayuno?

—La investigación sobre el crimen. En momentos de calor, todos decimos cosas de las que después nos arrepentimos; no es vergonzoso encontrar una salida elegante siempre y cuando no sea demasiado tarde.

Tricia castañeteó los dientes, incrédula.

—¿Y esa técnica cuántas veces te ha sido útil a ti?

—Los consejos se dan, no se siguen —replicó Cassady.

—Eso le da más sentido a mi trabajo —dije mientras sumergía mis tendones de Aquiles en unos Stuart Weitzman. Cuando tengas dudas de qué ponerte, usa zapatos negros. Unos bonitos y altos zapatos negros.

—Lo siento. Me refería a consejos sobre otras cosas, no profesionales —se disculpó Cassady con cortesía.

—No es necesario que te disculpes. Soy consciente de que no contribuyo en nada significativo a esta sociedad. Es por eso que resolveré el crimen y cambiaré las cosas. —Cogí mi chaqueta y mi bolso—. Podéis quedaros en casa y seguir criticándome a mis espaldas, si lo deseáis. Tan solo aseguraos de cerrar bien la puerta al salir.

Tricia se balanceó hacia delante, descontenta.

—¿Podemos compartir un taxi entre todas? Te dejaremos en el delicatessen.

—Os quiero mucho, pero necesito estar un rato a solas. Para aclarar mis ideas.

Eso es precisamente lo que intentaba hacer, mientras miraba distraída la carta en el Carnegie Deli y deseaba secretamente que el detective Edwards me dejara plantada. ¿Qué le iba a decir? ¿Que Helen era inocente porque tenía comida en la nevera? ¿Porque parecía agradable? La distancia entre querer ser útil y poder ser útil era cada vez mayor. Y antes de que terminase de organizar mis ideas, él se había deslizado en el asiento frente a mí, más guapo de lo que esperaba.

—Buenos días. Tenía miedo de que me dejase plantado —dijo.

Ensayé una mirada enigmática, aunque pareció más nerviosa.

—¿Por qué habría de hacerlo?

—Por una oferta mejor.

—No tenía ninguna. Pero no he revisado mis mensajes en la última hora.

—Por favor, no lo haga. —Sonrió con serenidad y colocó la carta a un costado sin siquiera mirarla. Puse la mía encima de la suya. Él sabía perfectamente lo que iba a pedir. Yo no tenía idea, pero estaba adquiriendo cierta experiencia en resolver los problemas sobre la marcha.

—¿Cómo estaba Helen Reynolds cuando usted se fue?

Bueno. Directo a los negocios. De hecho, me desilusionó un poco, pero yo era sido la que había insistido con que no se trataba de una cita. Me lo merecía.

—Más o menos igual. Fue de gran ayuda que llegara su hermana de Queens. No seguirá sospechando de ella, ¿verdad?

—Pensaba que el encuentro para desayunar era para que usted me contase lo que sabía. —Sonrió ampliamente, pero esta vez con un deje admonitorio en su rostro.

—Helen no lo hizo.

—¿Qué le hace estar tan segura?

Supuse que se burlaría de mí si le hablaba de la coartada de la paella, por lo que opté por un planteo más psicológico.

—Desea vengarse del que lo hizo. Y no estaba fingiendo cuando lo dijo.

—¿Tan bien la conoce?

—No. Pero detecto un sentimiento genuino cuando lo veo.

Su sonrisa se redujo un poco y esperé a que diera una respuesta inteligente, pero en eso llegó la camarera. Pidió un bollo, tostadas y café. Pensé en pedir lo mismo, pero recordé que las semillas de las amapolas suelen quedarse incrustadas en los dientes, aunque intentes evitarlo; me decidí por un café y un plato con frutas. Era una pena ordenar algo tan simple con el olor a bistec, huevos, sirope de arce y mantequilla que inundaba todo el lugar, pero quería asegurarme de que él entendiera que yo entendía que se trataba tan solo de un desayuno de trabajo. Además, soy de esas mujeres que se lo piensan dos veces antes de comer copiosamente en las primeras citas con un tío.

—Refrésqueme la memoria. ¿Desde hace cuánto tiempo que conoce a Teddy? —Jugaba con su bolígrafo, golpeando la punta contra su libreta. Me miraba a los ojos, pero yo tenía la vista fija en el bolígrafo, más que por distracción, para evitar la mirada de Increíbles Ojos Azules.

—Desde hace tres años. Me habían hablado de él antes, pero vino a la revista hace tres años.

—¿Le habían hablado?

—Una vieja amiga mía, Stephanie Glenn, trabajaba con él en Femme.  Allí trabajó antes de venir a Zeitgeist.  Yvonne también trabajó allí. De hecho, fue ella la que lo trajo a Zeitgeist.  Tenía muy buena reputación y un gran conocimiento del negocio. Y es gracias a sus habilidades de comunicador social que hoy en día existen revistas mixtas.

—¿Qué pensaba vuestra amiga de él?

—Que era un bromista. Pero ella no trabajaba para él; es en el grupo que sí lo hacía en donde encontrará gente que no lo quería demasiado.

—¿Ella se acostó con él?

Casi estallo en una carcajada al imaginarme a Stephanie con Teddy.

—Imposible —respondí; el detective Edwards arqueó una ceja—. Es lesbiana.

—Comprendo. ¿Sabe quién se acostaba con él?

—¿Por qué insiste con eso? —No tenía problemas en obsesionarme con el posible pasado romántico de Teddy, pero mi interés era como periodista y estudiosa del comportamiento humano. El detective Edwards lo hacía como policía y eso solo podía conducir a una cosa.

—Todavía sospecha de Helen.

—A estas alturas sospecho de todos. Según las estadísticas, la esposa está a la cabeza del grupo.

—Me está haciendo perder el tiempo.

—Entonces muéstreme otras posibilidades.

—Creo que ha sido alguien que él conocía muy bien. Alguien que sabía que trabajaba a deshoras. Alguien que estaba furioso con él. —Como su esposa, que había descubierto que se acostaba con otras; pero no ella misma. La idea golpeaba en mi cabeza con ruido metálico, pero no quería revelarla hasta que Edwards la expusiese por su cuenta.

—¿Por qué furia? — preguntó , sin embargo.

Me estaba poniendo a prueba. Sabía la respuesta y quería ver qué tan buena observadora podía ser. Acepté el desafío. Resistí el impulso de comenzar diciendo: «Bueno, es obvio…».

—Porque ella dejó el cuchillo en la garganta —dije en cambio.

Edwards dejó de golpear con el bolígrafo y me miró extrañado. ¿Había suspendido el examen? ¿No tenía sentido dejar el cuchillo clavado como una forma de manifestar algo? Como quien firma una pintura.

—¿Si apuñala a alguien en un momento de pasión, no cree que, en algún punto, se daría cuenta de lo que ha hecho y le quitaría el cuchillo para limpiarlo o intentar esconderlo? Pero dejar el cuchillo, eso es furia. Una forma de decir: «Que te den, Teddy» —le dije.

Comenzó de nuevo a golpear con el bolígrafo, pero lenta y deliberadamente.

—¿Ella?

—¿Cómo? —Esperaba que me contestara con un «exacto, mi querida Forrester», o con algo un poco más indicativo de cómo de bien lo había hecho.

—Ha dicho «ella  dejó el cuchillo». ¿Por qué?

—Porque Teddy era un cabrón, pero en el fondo era un cobarde. No se habría acercado lo suficiente a un hombre enojado como para que lo apuñalase.

Edwards no reaccionó por unos momentos, hasta que asintió.

—El análisis de las salpicaduras de sangre indica que Reynolds estaba en la puerta de su oficina, probablemente apoyado contra el marco, y que le apuñalaron con un golpe dado de arriba hacia abajo, pero desde un ángulo más bajo.

Levanté mi mano intentando reproducir el movimiento.

—Entonces ella es más baja que él.

Edwards miró mi mano. Consciente de que tenía las manos hechas un desastre, la dejé caer sobre mi regazo. Los ojos de Edwards se deslizaron hacia los míos.

—¿Cuánto mide?

Estuve a punto de responderle, pero esta vez mi cerebro fue más rápido que mi boca.

—¿Disculpe?

—¿Cuánto mide?

—Debe de estar bromeando. —No movió la cabeza, ni sonrió, ni miró para otro lado. Me sentía como Carrie cuando le arrojan la sangre de cerdo sobre la cabeza. Estaba claro que el detective Edwards no me estaba invitando al baile de fin de curso porque fuera bonita. Pensaba que yo era culpable.

Traté de reír de manera burlona, pero me salió como el sollozo con hipo de un niño mutante. Noté que mis mejillas enrojecían y sentí que me había transformado en una especie de rana escarlata que croaba y se sonrojaba sin parar. ¿Qué pensaría el detective de eso? ¿Lo tomaría como un signo de culpabilidad, o tendría la perspicacia para darse cuenta de que, en realidad, quería ahorcarlo, pero que me estaba conteniendo porque sabía que sería contraproducente?

—No sé qué decirle.

—¿Le parece que yo pueda medir un metro setenta, por ejemplo? —sugirió.

—Yo, descalza, mido un metro setenta y cinco, pero le pareceré más alta cuando me levante para irme. —Cogí mi bolso y apoyé con firmeza mis pies junto a la silla, para evitar tropezar al levantarme y tener una salida memorable.

Antes de que pudiera ponerme de pie, Edwards apoyó su mano sobre la mía con una presión suave pero firme.

—Por favor, no haga una escena.

—No puedo. No tengo cubiertos…

Se inclinó hacia mí, y habló con voz grave y apremiante. Me incliné hacia delante para escuchar; aunque odiaba hacerlo, quería escuchar qué era lo que tenía que decirme.

—Según mi experiencia, cuando un ciudadano se muestra tan entusiasta en ayudar a resolver el crimen es porque tiene algún interés en ello.

—Era mi amigo —dije en un silbido.

—Hay algo más que eso. —Se acercó más hacia mí. Si lo hubiese hecho dos minutos antes, habría pensado que me quería besar. Ahora, sentía como si intentarse olfatear la sangre de Teddy en mi cuerpo—. Dígame la verdad.



Querida Molly:

Estoy sentada en medio del Carnegie Deli, cogida de la mano de un detective de homicidios guapísimo, y tengo que elegir entre dos posibilidades. Le puedo decir que quiero ayudar en el caso porque podría darme un empujón en mi carrera, en cuyo caso él pensará que soy una cerda sin corazón, o puedo decirle que quiero ayudar porque pienso que es guapísimo, en cuyo caso él pensará que me estoy lanzando encima suyo. ¿Cuál de las dos es más embarazosa?

Firmado, 

	La que se está volviendo loca a medida que pasan los minutos.



—Quiero hacer un informe sobre la investigación desde una perspectiva interna y usar el artículo para progresar en mi carrera de periodista —respondí. Enfrentémonos a la verdad. Mostrarse desesperada por avanzar en la profesión es demostrar una ambición desmedida. Pero mostrarse desesperada por avanzar en la vida personal es, simplemente, estar desesperada. Y eso sí que no puede suceder.

Edwards se hundió lentamente en su asiento, su mano se alejaba de la mía. Me miró fijamente y le devolví la mirada con una mezcla de dolor y desdén. No podía distinguir si me creía o si estaba fingiendo. Pero, por el momento, no me importaba. Tan solo quería salir de allí con un poco de dignidad, incluso aunque me estuviese persiguiendo como un pedazo de papel higiénico pegado a la suela de mi zapato.

—¿Puedo irme?

Asintió con suavidad, mientras seguía mirándome. No estaba seguro de si creerme o no. Pero eso era problema suyo.

Me puse de pie y sentí que mis piernas estaban más firmes de lo que había pensado.

—Me alegra que haya abandonado la absurda teoría del robo.

Asintió, algo todavía le daba vueltas en la cabeza. ¿Se sentía mal por haberme acusado? Eso habría estado bien.

—Hemos encontrado la cartera de la víctima en un contenedor de basura, fuera del aparcamiento. Alguien utilizó su llave automática para salir por el garaje y luego la arrojó con el dinero y las tarjetas de crédito dentro.

Algunas veces, no decir «se lo dije» es más divertido que decirlo. Emprendí la retirada justo cuando el camarero aparecía con el café y la comida.

—¿Se va? —preguntó.

—Así es.

—¿Desea que le envuelva su pedido para llevárselo?

Agité la cabeza.

—Déjele lo mío. Sabrá qué hacer. —Le dirigí mi sonrisa más encantadora y salí del lugar. Y lo hice sin tropezar ni una sola vez.


Capítulo 5


En un sentido puramente estadístico, pasas más tiempo con tus compañeros de trabajo que el que puedes destinar a tu familia. Por ello no es sorprendente que el lugar de trabajo esté lleno de las mismas traiciones, luchas internas, competencias y mentiras que hacen tan divertida una reunión familiar. Pero la tragedia puede reconciliar a una oficina de la misma manera en que reúne a una familia y, al principio, la familia Zeitgeist  afianzó sus lazos con la noticia de la muerte de Teddy.

Cuando entré en la oficina de Yvonne cinco minutos después de las nueve, ella se mostró distante conmigo. Yo iba preparada para recibir las instrucciones sobre cómo dirigirnos al grupo; según ella me había solicitado más temprano. Observaba su boca, y recordaba asombrada cómo su labio superior se había curvado al llamar puta a Helen, mientras que ahora parloteaba sobre la sensibilidad, los tiempos de crisis y un montón de otras estupideces que daría por terminadas cuando urdiese un nuevo «gran artículo» para el próximo número.

—¿Puedes comprenderlo? —dijo, mientras se sorbía la nariz.

—Todo, salvo que pienses que Helen es una puta —repliqué.

—Márchate —señaló hacia la redacción donde esperaba reunido el personal. Supuse que muchos de ellos ya sabrían lo que había sucedido. El cotilleo es lo único que el sistema de ventilación del edificio hace circular adecuadamente, y algunos de los madrugadores del personal se habían topado con policías recogiendo sus cosas y liberando la zona. Además, había un inmenso pedazo de cartón que los directivos de la empresa habían ordenado que se pusiera en el suelo, presumiblemente para cubrir las manchas de sangre que no habían tenido tiempo de quitar de la alfombra.

—¿No vienes conmigo?

—Necesito un momento. —Se desplomó en su silla y con gesto afectado, colocó una gran caja de kleenex  frente a ella. Era bastante gracioso, más aún por cómo se sorbía la nariz, para que no le cayera ni una sola lágrima.

Se escuchaban muchos «buás» en la redacción. La mayoría de los chicos tenían mal aspecto y parecían muy incómodos con las circunstancias. Las mujeres se dividían entre las que temblaban y las que se sorbían la nariz. La cabecilla de las lloronas era Gretchen Plotnick, la asistente de Teddy. Era natural que le resultara más difícil, considerando que había soportado con él más que cualquier otra asistente en toda su carrera: ocho meses completos. Liz Isihara, de Recursos Humanos, le había enviado una docena de rosas cuando estableció un nuevo récord al superar el tiempo de cuatro meses en el cargo. Le ahorró a Liz mucho tiempo, el hecho de no tener que buscar una nueva asistente para Teddy cada seis semanas.

Intenté que mi relato de los hechos al personal fuese breve y conciso, en especial cuando advertí que Gretchen iba a interrumpirme cada diez palabras con sus lamentos melodramáticos. Además, ¿qué otra cosa se podía decir aparte de que Teddy estaba muerto? ¡Vaya mierda! Aunque también podía reclamar la exclusiva del artículo sobre el descubrimiento del asesino —que, sin duda, no era Helen; aunque era mejor para Yvonne que empezara rápido a limpiar sus huellas—. Claro que lo referente al artículo no podía decirlo.

—Si tenéis alguna información que pueda ser de utilidad para la policía, tengo el número de teléfono del detective que lleva el caso —agregué al final de mi pobre y corto discurso.



Querida Molly:

Pensabas que había sido un logro obtener su número de teléfono. Pero parece que él piensa que no eres de las buenas, sino que eres una asesina. No podías haber previsto que pasaría, ¿verdad?

Firmado,

	La que intenta echarte una mano.



Contaba la cantidad de personas congregadas alrededor de Gretchen como si fuese la persona que debía consolar. Sin duda, era la más ruidosa en la manifestación de su dolor. Gretchen no es de las personas que hacen las cosas por la mitad. Sueña sin límites, se viste de manera muy llamativa y es demasiado fanfarrona. Su pelo es de un tono rojizo como el de la mermelada de fresa; su ropa es, por lo general, un extraño conglomerado entre el estilo actual y su «propio toque especial»; y tiene la habilidad para salir victoriosa en una discusión contra cualquiera de la oficina, incluida Yvonne. Hacía un excelente equipo con Teddy, teniendo en cuenta que es tan corpulenta, gritona y mandona como era él. No es de extrañar que congeniaran tan bien. Ha perdido un alma gemela.

Todos los trabajadores estaban presentes o, en su defecto, ausentes con causa justificada: Fred Hagstrom, el asistente de Yvonne estaba fuera de la ciudad, en la boda de su sobrina; Brady Cooper, el subdirector de publicidad, estaba de vacaciones —ahora a punto de terminarlas— en Maine; y Sophie Galliano, de contabilidad, se estaba recuperando de la extracción de las cuatro muelas del juicio que tenía incrustadas; pero todos los demás estaban allí. Era normal, ya que si has matado a un colega, probablemente querrás aparecer en el trabajo al día siguiente para no dar la impresión de que has desaparecido. ¿Podría haber sido alguien del personal?

Yvonne salió de su oficina en ese momento, y otra vez me sentí culpable —o tal vez era la adrenalina— al mirarla y considerar, al mismo tiempo, los posibles sospechosos. ¿Podía ser Yvonne? Aunque habían sido amigos durante años. ¿Qué podía haber salido mal?

Yvonne golpeó en la pantalla del ordenador de Fred para que le prestaran atención. O más precisamente, para quitar la atención de todos sobre Gretchen. A Yvonne le encanta el protagonismo, y seguro que consideraba ese momento como propio, y no de Gretchen. Era la batalla de las Viudas del Trabajo.

—Quiero tomarme un momento para agregar algo a los comentarios de Molly.

Yvonne intentó esbozar una sonrisa, pero asegurándose de que pudiéramos ver lo difícil que le resultaba no derrumbarse. Empezó a divagar sobre lo mucho que significaba Teddy para ella y para la revista, y todas esas cosas que uno espera que se digan en una situación del estilo; pero yo no podía concentrarme en sus palabras. Intentaba recordar dónde había dicho Yvonne que estaba la noche anterior cuando los guardias de seguridad la habían llamado para pedirle que fuese. Para cuando los detectives me recogieron a fin de llevarme a casa de Helen, Yvonne se había cambiado el traje de Max Mara gris que vestía en el trabajo, por un ridículo vestido multicolor de Versace. ¿Lo había hecho porque el otro estaba manchado con sangre?

Lamentablemente, cualquier intento de obtener esa información de Yvonne tendría que esperar. Debía acercarme a la morgue policial y encontrarme con Helen y Candy para la identificación del cadáver y las horribles consecuencias que eso conllevaría. Pensé en fingir un coma para no tener que ir, pero me preocupaba la posibilidad de que Yvonne fuese en mi lugar; no la quería cerca de Helen hasta que descubriese qué estaba sucediendo.

Yvonne cerró su discurso al personal con proclamas estremecedoras sobre la influencia inmortal de Teddy en todos nosotros, a la vez que se golpeaba el pecho con el puño al estilo Celine Dion. Por un instante espantoso, creí que iba a empezar a cantar, pero solo dejó caer su cabeza y dio un giro afectado para alejarse del grupo con un movimiento de diva que habría sido gracioso en otro contexto, pero que parecía un poco patético en aquellas especiales circunstancias.

Me estiré para coger el bolso, pero Yvonne me cogió primero.

—Su funeral. Tiene que ser magnífico.

—Estoy segura de que Helen planeará algo bonito.

La tenaza sobre mi brazo se cerraba cada vez más, como un halcón cogiendo una perca entre sus garras. No sería sorprendente que tuviese moretones al día siguiente. Hice una mueca de dolor, intentando liberar mi brazo, pero no me soltaba.

—No quiero que Helen se preocupe por esas cosas.

Sí, claro, y Luis xvi tampoco quería que María Antonieta tuviese la hermosa cabecita ocupada en esas cosas, y ya veis dónde acabó esa cabecita. Y no nos olvidemos de su propia cabeza.

—¿Qué es lo que sugieres, Yvonne?

—Pagaremos el funeral.

Quería mucho a Teddy, pero también era consciente del saldo de mi cuenta.

—¿A qué te refieres con «pagaremos»?

—La revista —respondió. Esperé, todavía desconfiada. Yvonne deslizó su mano por mi brazo hasta sujetarme de la mano. Al menos, la sangre comenzaba a fluirme de nuevo por mi extremidad—. Debería ser algo grandioso. Tan grandioso como era él. Y Helen no debería tener que pagarlo.

Lo que me intranquilizaba era que podía comprender lo que Yvonne quería decir. Si el funeral se transformaba en un evento de la industria —lo que seguro sucedería, salvo que Helen lo restringiera nada más que a la familia— se iba a convertir en algo grandioso. Y Helen ya tenía bastante de qué preocuparse como para, además, tener que incurrir en gastos semejantes.

—Estoy segura de que Helen apreciará el gesto, pero…

—Perfecto. Habla con ella.

No era exactamente lo que quería decir, aunque, a fin de cuentas, supongo que era mejor que yo me encargase del asunto, en lugar de Yvonne.

—Está bien.

—Y habla también con tu amiga Tricia.

—¿Perdona?

—Que ella se encargue de todo.

—¿Del funeral? No lo sé, Yvonne. No es precisamente el área a la que se dedica.

—El dinero no es problema. —He ahí una frase poderosa. Te puede hacer reconsiderar cualquier decisión, al menos por unos momentos. Los funerales no eran la especialidad de Tricia, pero no tenía dudas de que podía montar uno estupendo. Y si Yvonne iba a desembolsar el dinero, Tricia podría darle a Teddy una gran despedida. Todos salían ganando.

—Hablaré con ella.

—Con las dos.

—Sí.

—Bien. Puedes marcharte —me despidió haciendo con gran artificio un gesto impreciso de emperatriz y se retiró a su oficina. Recogí mis cosas y empecé a prepararme para la muerte.

El viaje en taxi hasta la morgue no era lo suficientemente largo como para prepararme para la situación, aunque tampoco me habría bastado con un crucero alrededor del mundo. El edificio de la morgue es sólido, frío, demasiado institucional e imponente. Me hacía recordar a una canción tradicional sobre mineros que mi padre solía cantarme en los largos viajes en coche: «Oscura como un calabozo y húmeda como el rocío, donde el peligro es doble y los placeres son pocos…». Me saco el sombrero ante aquellos cuya vocación sea trabajar en eso.

El proceso de identificación fue horrible en dos sentidos. Helen y Candy llegaron con aspecto de estar bastante tranquilas a pesar de todo, pero Helen fue pareciéndose, poco a poco, a uno de los chicos malos de En  busca  del  arca  perdida:  despojada de todo, pero con un profundo dolor interior. Por el otro lado, estaba el proceso en sí mismo. Lipscomb condujo a Helen con suavidad, incluso hasta con elegancia, dejando en claro que los detectives de homicidios están acostumbrados a lidiar cotidianamente con ese tipo de asuntos.

Hice lo que pude por Helen, ofreciéndole literalmente un hombro para llorar. Cuando pareció que el llanto había disminuido, pensé que era el momento de meterme en terreno delicado.

—¿Has pensado en su funeral?

Debí abrir las esclusas otra vez. Helen comenzó a sollozar de nuevo y Candy me miró de soslayo, disgustada.

—Todo esto resulta demasiado abrumador —expresó Candy.

—A la revista le gustaría hacerse cargo del funeral.

Helen detuvo su llanto en forma tan abrupta que se ahogó. Candy le dio unas palmadas en la espalda hasta que dejó de toser.

—¿Qué? —Helen me miraba con una expresión feroz.

—Si te parece bien, a la revista le gustaría pagar el funeral. Como un tributo a Teddy.

Helen se secó inútilmente los ojos.

—Cuando dices «revista», ¿te refieres a Yvonne?

Estaba claro que la conversación nos iba a conducir a zonas oscuras para las que no me sentía preparada.

—No. Me refiero a todos nosotros. Aunque Yvonne ha sido la que lo ha autorizado.

Helen luchaba encarnizadamente contra esa idea, hasta que Candy la interrumpió.

—Dejemos que paguen la cuenta. Es lo menos que pueden hacer, considerando las horas que les dedicó. Todo el tiempo que te lo quitaron.

No lo había pensado de esa manera. Suponía que Yvonne tan solo pretendía darse tono. Pero era una teoría que podía apoyar con suficiente comodidad como para asentir en aprobación. Helen paseó sus ojos desfigurados por el llanto, de un lado a otro, entre mi asentimiento alentador y la cara resuelta de Candy.

—Quiero ser parte de la planificación.

—Por supuesto —le aseguré, Yvonne no era de esa idea, pero Tricia se encargaría de que Helen participara en la organización de principio a fin—. Una amiga mía se ocupará de todo y te consultará sobre cada punto.

Helen dudaba y Candy dejó su brazo sobre los hombros de ella.

—Ya tienes bastante por lo que preocuparte. Déjales que se encarguen.

La mirada atenta de Helen se volvió hacia mí. Buscaba algo, pero no sabría decir qué, lo que me hizo más fácil hacerme la inocente. Asentí de nuevo y cobré fuerzas para dirigirle una sonrisa de aliento. Pasado un largo rato, Helen decidió aceptar.

—Está bien.

—Perfecto. Mi amiga Tricia Vincent os llamará. —Me aseguré de que Candy tuviese mis números de teléfono, y de que comprendiese que era sincera cuando le decía que me podían llamar por cualquier cosa que necesitaran. Se lo repetí a Helen, sin estar segura de si me estaba escuchando.

—Su oficina —me susurró al fin.

No había pensado en ello aún. Era necesario recoger las cosas de la oficina de Teddy.

—¿Quieres que te ayude con eso?

—¿Podrías… hacerlo tú sola?

—Seguro. —Entendía claramente que Helen no tuviese ganas de hacer el embalaje de las cosas, o de encontrarse con gente en ese momento. Tal vez resultaría menos terrible embalar sin ella detrás contándome qué valor sentimental tenía cada uno de los efectos personales de Teddy. También existía la posibilidad de que fueran muy pocas las cosas para juntar, lo que resultaría muy triste. Mi amigo Hill, que trabaja en publicidad y al que todo el tiempo están despidiendo y recontratando, sostiene que nunca se deben tener más efectos personales en la oficina de los que pueden caber en una caja de cartón. De esa manera, solo tienes que hacer un viaje cuando te vas.

Pero cuando estas embalando, no por un cambio de trabajo, sino porque la vida ha terminado, ¿no debería haber un montón de bártulos? Una digna colección de artículos que daban calor humano a tu oficina y que ahora permanecen como un monumento de las horas que pasaste allí, de los trabajos que hiciste, de otras vidas con las que estuviste en contacto. ¿Tu vida no debería desbordar al menos una segunda caja? Por el bien de Helen, esperaba encontrarme con un rico tesoro en el que ella pudiese encontrar consuelo registrándolo a su propio ritmo.

Aunque me vino una oleada de adrenalina al pensar que podía llegar a encontrar algo en su oficina que arrojase luz a todo aquel miserable asunto.

—Me encargo de ello esta misma mañana y te llamo después, en un momento, mejor para acercarte las cajas.

Me lo agradeció y me dio un abrazo. La sentí más ligera y frágil que cuando la había dejado en el apartamento, y esa sensación desencadenó en mí el llanto que había contenido desde la primera vez que vi al detective Lipscomb. Le propine unas palmadas torpes en la espalda, me separé de ella y al darme la vuelta para irme tropecé con el pie del detective Edwards.

Me habría gustado pisarlo con el tacón —el tacón de mis Weitzman es bastante poderoso— pero fue con la punta del pie. Se había acercado caminando por detrás, seguro que serpenteando para evitar chocarse conmigo y ¡pum! Ninguno de los dos se mostró divertido con el tropezón.

—Detective Edwards —lo saludé y me fui directa al lavabo. Camine con lentitud hacia allí, oriné, me retoqué el maquillaje tanto como me lo permitían mis mejillas manchadas y mis manos temblorosas y miré el reloj unas tres veces antes de decidir que ya era hora de salir. Seguramente, a esas alturas, Lipscomb y él estarían ocupados con Helen o con alguna otra cosa. Pero cuando salí al pasillo, Edwards me estaba esperando.

Hay veces en que desearía fumar. Lauren Bacall siempre se podía tomar un momento para elaborar una frase mordaz con el ritual del cigarrillo de por medio —¡clic!, ¡tap, tap!, una larga mirada seductora mientras la cerilla terminaba de encenderse, una profunda calada, lenta exhalación y frase fulminante—. Podría haber usado uno de los cigarrillos de Bacall en ese momento. O mejor aún, podría haber usado uno de los guionistas de las películas de la Bacall.

Edwards movió primero, lo que me habría impresionado más si no la hubiese pensado y desechado como estrategia.

—Esta mañana las cosas no han salido como esperaba.

—¿El bollo no era fresco? —pregunté, casi sintiendo que podía saborear uno de esos pedacitos de tabaco que la Bacall solía quitarse de la lengua con sus dedos perfectamente arreglados.

—Me lo merezco —sonrió sinceramente dolido—. La he juzgado mal.

—¿Aquí es donde debo perdonarle porque usted simplemente está haciendo su trabajo? —Aunque sincera, su sonrisa no era suficiente. Y estaba lejos de serlo.

—Eso sería genial.

—Sí que lo sería. Que tenga un buen día, detective.

Touché, Leigh Brackett, pensé. Me sentí fantásticamente por dejarlo de ese modo. Hasta que se lo conté por teléfono a Cassady durante el camino a la oficina.

—Tú no quieres quemar ese puente, Molly —golpeó con suficiente dureza.

—No voy a liarme con un tío que me cree capaz de asesinar a alguien. O de acostarme con Teddy Reynolds —dije en un esfuerzo por defenderme.

—Me refiero a la posibilidad de tener acceso a fuentes policiales y poder resolver este crimen, para transformarte en una periodista reconocida mundialmente —golpeó más duro.

—Siempre dándome apoyo. Una de las tantas razones por las que te quiero —devolví el golpe.

—¡Te estoy dando mi apoyo! —protestó—. Intento pensar con claridad por ti, ya que parece que hoy no tienes demasiado tiempo para eso.

Golpes, golpes y más golpes.

—¿Qué quieres que haga, Cassady? ¿Agradecerle que me considere sospechosa de asesinato?

Una de las mejores cosas de Manhattan es que todos van enfrascados en sus problemas sin preocuparse casi nunca de lo que le sucede al resto. Puedes tener sexo en medio de la acera en la Sexta Avenida y la gente pasará a tu lado sin cambiar el paso. Pero creo que mi voz se volvió demasiado chillona al decir «sospechosa de asesinato», porque tres personas se detuvieron a mirarme: una con horror, las otras dos con interés. Me subí el cuello del abrigo, como si eso fuese a amortiguar las frases que se me escaparan, y seguí caminando.

—Deberías reírte de ese ridículo malentendido y comenzar a tomar nota, si quieres que le demande más adelante. Pero no cierres la puerta. Mantenla abierta. Tal vez la necesites.

—No la necesitas. La puerta, el agravio, nada de eso —insistió Tricia cuando la llamé para pedirle su opinión—. Es claramente un idiota cuando se trata de juzgar a la gente, lo que me lleva a pensar que no debe de ser tan buen detective. Por tanto, no puede serte de utilidad, ni a nivel personal, ni profesional, así que sigue adelante por tu cuenta.

Tardé un momento en contestar. Estaba pensando en lo que decía, pero a su vez veía el flujo de gente entrar y salir del edificio donde está mi oficina. Decidí merodear por fuera hasta acabar la conversación con Tricia, porque no quería que nadie tuviese la más mínima idea de mis intenciones periodísticas sobre todo aquel desbarajuste. Lo habrían visto mal. Y alguno podría pensar en robarme la idea. En ese frente, ya tenía que preocuparme por Peter.

Miraba a la gente que entraba y salía, y recordé que, según Edwards, el asesino había usado la llave automática de Teddy para salir por el garaje después de matarlo. ¿Pero cómo había entrado al edificio? Todos quedan registrados, tanto cuando ingresan como cuando salen. De lo contrario, Edwards debía tener una larga lista de discrepancias. ¿Cómo se puede entrar al edificio sin figurar en los sistemas de seguridad?

Tricia malinterpretó mi silencio.

—Te gusta de verdad.

—No —le aseguré—. Es guapísimo, pero como has dicho, es un idiota. Seguiré adelante con lo mío.

—No quiero que te hagan daño. De ninguna forma.

—Eres un encanto. Te llamo luego.

Ya en el ascensor, dejé que el pavor que me daba el tener que revisar la oficina de Teddy, diera paso a la excitación ante la posibilidad de encontrar algo que me ayudara a resolver el asesinato. Helen quería venganza y esa idea empezaba a gustarme. O tal vez me decía eso para no sentirme tan buitre en el proceso de obtener el premio Pulitzer.

Mientras caminaba hacia la oficina de Teddy, observé que la redacción estaba sumida en un silencio doloroso. Todos estaban trabajando en lo suyo, y no se escuchaban conversaciones superfluas; incluso los que hablaban por teléfono lo hacían con mayor tranquilidad y amabilidad de la habitual. Las únicas voces altas que se escuchaban eran las de Yvonne y Gretchen, apostadas en la entrada de la oficina de Teddy. Gretchen estaba bloqueando la puerta de brazos cruzados, boca apretada, cejas excesivamente depiladas y fruncidas en un gesto amenazante. Yvonne intentaba abrirse paso a la oficina pero Gretchen, inamovible en actitud y tamaño, se lo impedía.

Cuando me acerqué, Yvonne se giró al escuchar mis pasos sobre el crujiente cartón marrón. Solo atiné a esbozar una sonrisa antes de que se me abalanzara.

—¿Qué está sucediendo entre Helen y tú?

—Yvonne quiere revisar la oficina de Teddy —me explicaba Gretchen, mientras yo intentaba detener el tren expreso que conducía Yvonne—, pero Helen llamó para avisar que tú eras la única autorizada. Los policías ya hicieron su búsqueda, se llevaron su PDA, y algunas cosas más, pero se supone que tú debes cargar con el resto. —Gretchen se recostó contra el marco de la puerta para dejar claro su control del lugar, lo que me hizo recordar la estremecedora imagen, que Edwards había evocado, de Teddy en esa misma posición mientras el asesino lo atacaba.

—Hay archivos allí, trabajos que se deben reasignar —insistía Yvonne—. No quiero ser insensible… pero… todavía… tenemos… una revista que sacar adelante. Y no quiero empezar a despedir gente para que me comprenda. —Golpeó el suelo con el pie y el tacón perforó el cartón, creí que la sangre iba a empezar a brotar por el agujero al estilo de las películas de Sam Raimi, pero ni siquiera podía verse una mancha por el orificio. Por fortuna.

Yvonne intentó colocar el papel en su lugar con la punta del zapato, y se enderezó con indignación teatral. Nunca me había dado cuenta de lo baja que era, ya que siempre andaba sobre los tacones más altos que un ingeniero de estructuras pueda llegar a concebir. Edwards había dicho que el asesino era más bajo que Teddy, lo que implicaba menos del metro ochenta. Incluso en sus tacones más altos, Yvonne no pasaba del metro setenta.

¿Yvonne?

Pensaba cosas bastante desagradables de Yvonne cuando trabajaba con ella, especialmente cuando estaba escribiendo un artículo y ella me cambiaba cosas sin siquiera mejorarlo, sino tan solo hacerlo distinto. Algunos editores son así. Tienen que hacer las cosas a su manera, no porque tu manera esté mal, si no simplemente porque es tu manera. Pero de todo el abanico de cosas claramente merecidas que pensaba sobre ella, nunca habría imaginado que pudiese ser capaz de cometer un asesinato. Ahora era tiempo de repensarlo. También era tiempo de apartarla de la oficina de Teddy, pues habría apostado que sus razones para querer entrar eran más personales que profesionales.

—Yvonne, hemos pasado una noche terrible. Y la mañana no ha ido mucho mejor. No nos desquitemos la una con la otra. —Intenté conducirla lejos de la oficina de Teddy, pero dejó caer su huesudo trasero sobre el escritorio de Gretchen y cruzó los brazos sobre el pecho, dejando bien claro que no estaba dispuesta a moverse de allí.

—¿Por qué a ti?

Quién diablos podía saberlo. Pero si decía eso se pondría a embalar conmigo, lo que me parecía una pésima idea en ese momento.

—Creo que Helen estaba preocupada porque pudiera resultar demasiado doloroso para ti o para ella. O para Gretchen. —Ya que estaba mintiendo, era mejor no herir los sentimientos de Gretchen, también.

—¿De verdad dijo eso?

—No exactamente con esas palabras. —Ni con palabras remotamente parecidas, pero no era necesario lastimar a Yvonne si ella no resultaba ser la asesina. Más tarde, me daría una palmadita de felicitación en la espalda por tratar a Yvonne como inocente hasta que registrara la oficina de Teddy y probara su culpabilidad.

Yvonne luchaba con sus pensamientos; tal vez no le encajaba que Helen estuviera preocupada por ella, pero, después de un momento, lo aceptó. Se apartó del escritorio, dejando que su mano se deslizara sobre él, como si quisiera comprobar que no había lapiceros tumbados o algo por el estilo, y se marchó hacia su oficina sin decir palabra. Eso me impresionó mucho, considerando que no es una persona a la que le gusten los silencios.

Tan impresionada como lo estaba por la fuerza con la que Gretchen me estrujaba, en lo que parecía más una técnica quiropráctica que un abrazo.

—De acuerdo, Gretch —resoplé. Gretchen y yo tenemos la misma altura, por lo que mi nariz se estampaba contra su mejilla. Se me hacía difícil respirar por dos motivos: por la nariz aplastada, y por el hecho de que Gretchen olía a un extraño perfume de mujer mayor que me costaba identificar. Suele preferir perfumes exóticos y pesados, pero en general usa las muestras gratuitas que Teddy le daba, así que tal vez esto era algo nuevo.

—Gracias por lo que haces —gimió, volvió a su escritorio para sollozar un poco más. Me detuve un segundo en la puerta, pues no estaba segura de si ella pretendía que la siguiera y la consolara. Antes de que me pudiera decidir, Kendall Graham y Jason Jefferson, dos de nuestros asistentes más brillantes, estaban junto a ella dándole kleenex,  agua y palabras de consuelo. Kendall me miró como si yo hubiese sido la causante del llanto de Gretchen. Y como nunca me he sentido cómoda en el papel de niña mala, me escabullí al interior de la oficina de Teddy.

No sabía muy bien por dónde empezar. Había portadas enmarcadas en la pared, pero eso no pertenecía a Teddy, sino a la revista. Había algunas fotos personales sobre el archivador: la foto de la boda; Teddy y Helen en Grand Cayman unos años atrás, levantando las copas hacia la cámara mientras reían metidos en la piscina junto a la barra. Una hermosa caja de madera de nogal contenía la colección de plumas Montblanc de Teddy. Había pilas de carpetas por todos lados, pero eso era problema de Gretchen. No parecía haber muchos efectos personales. Iba a resultar más fácil de lo que había pensado. Pero, ¿qué más iba a encontrar en la oficina?

Me senté con cuidado en la silla anatómica y deslicé las manos por la madera lustrada del escritorio. Era un armatoste viejo y pesado, del estilo de los que usaba Spencer Tracy cuando debía interpretar un papel de abogado. Poseía cierto aire de grandeza que, de seguro, complacía a Teddy. También parecía ideal para esconder sus secretos.

Si muriese y alguien tuviese que limpiar mi escritorio, me sentiría eternamente mortificada. Imaginar que alguien reconstruiría la historia de mi vida basándose en tampones, Advil, bolsas de té, Sudafed, pasta de dientes, y unas medias extra —y todo eso solo en el cajón superior—,hace que me avergüence. Pensar en eso mientras tenía la mano sobre el cajón que estaba a la altura del regazo, me hizo dudar. ¿Qué haría si encontraba algo de lo que no quería enterarme? Hasta aquí, todas mis sospechas eran abstractas pero, ¿y si encontraba algo que las confirmaba? Mantuve la cabeza gacha para no mirar hacia la oficina de Yvonne, y abrí el cajón.

Los hombres están por delante en el juego, al menos por ahora, pues, en lo que refiere a la higiene personal, son criaturas que requieren poco mantenimiento y no necesitan portar accesorios íntimos todo el tiempo.

A excepción de los condones. No es algo que uno espere encontrar en el escritorio de trabajo, pero allí estaban. Justo en el centro, ni siquiera escondidos detrás, o por debajo de bloques de post-it, que es donde suelo esconder mis tampones. Exactamente en el centro. Condones Trojan Twisted Pleasures.

Cerré tan rápido el cajón que casi me arranqué los pulgares. Estaba mareada y confundida, como si al entrar me hubiese encontrado a Teddy desnudo en medio de la habitación. Intenté evitar que mi mente siguiera trabajando, lo que indefectiblemente me conduciría a imaginar a Teddy desnudo colocándose el condón; pero era difícil quitármelo del pensamiento. Me puse de pie; agité la cabeza para evitar que la imagen se instalase y se volviese más clara. Me esforcé por pensar en otra cosa, cualquier cosa, como contar ovejas. Permanecí en ese estado por unos minutos, pensando en la oveja de plastilina de la publicidad de Serta, la fábrica de colchones. Pero eso me llevó a imaginar a Teddy desnudo con la oveja, lo que era aún peor.

¿Por qué querría un hombre casado tener condones en el cajón de su escritorio? Helen no venía muy a menudo por la oficina, ni tampoco se encontraban para almorzar, a pesar de que trabajaba cerca. Los condones no eran para usarlos con Helen. Pero, ¿con quién? ¿Y dónde? De repente, comencé a sentirme como una voyeur parada en medio de la oficina, mientras observaba el sofá, el escritorio, la alfombra; intentaba mantener mi mente en blanco, pero era en vano. Algunas veces, una imaginación demasiado activa puede representar una maldición.

Entonces, si Teddy se estaba portando mal, ¿quería decir que Edwards no se equivocaba, al poner a Helen como sospechosa principal? De ninguna manera. Ella estaba furiosa por lo sucedido. Probablemente culpase a la amante. Esa teoría tenía sentido: alguien que sabía que él se quedaba en el trabajo hasta tarde, pues ella era la razón por la que lo hacía; alguien que conocía la oficina; alguien con la pasión necesaria para enterrarle el cuchillo en la garganta y dejarlo allí. ¿Quién era ella?

Comencé a buscar por toda la oficina como un adicto buscando el escondite de la droga. Su escritorio contenía los trabajos que había realizado en los últimos días, esas cosas las podía desestimar en la búsqueda. El cajón superior de la izquierda tenía artículos de oficina: clips, tijeras, un abridor de cartas, etcétera. El cajón superior de la derecha estaba repleto de tentempiés: barras de cereales, cajitas con uvas pasas, bolsas con frutos secos. Estaba por cerrar el cajón, pero decidí escarbar más profundo; hice a un lado los saludables tentempiés para descubrir dos Milky Ways y un paquete de fresas Twizzlers. De alguna manera, eso me hizo sentirme mejor.

Faltaba revisar el cajón del centro. Lo abrí y a un costado coloqué la tira de condones que tomó la forma de una serpiente verde y brillante, de puntas cuadradas de aluminio, que se enroscaba en uno de los rincones del cajón. Asimismo, el cajón contenía los típicos bolígrafos y lápices que se pueden encontrar en una oficina; algunos billetes de metro, post-it de distintos tamaños y de colores amarillo, azul y rosa, y una lata de caramelos de menta.

Deslicé mis manos hacia el fondo del cajón, pero las quité al tocar algo suave y gomoso. Estiré mis dedos para llegar más lejos. Había toda una batería de cosas. Una cantidad sorprendente de imágenes desagradables se me vinieron a la cabeza. Respiré profundo y saqué las cosas del cajón.

Salsa de soja. Pequeños sobres de salsa de soja. Salsa de pato. Y kétchup, mostaza y un sobre con sabor a escabeche dulce. Pero ningún arma humeante. Además de la que seguía imaginando para los condones.

Tenía que hacer desaparecer los condones —no los podía llevar a casa de Helen, ni tampoco quería que Gretchen se encargara de eso—, pero el resto de las cosas era lo suficientemente personales como para empaquetar y devolver. Parecía que todo iba a caber en una caja; me preguntaba si sería suficiente para consolar a Helen. ¿O ella esperaba encontrar, al igual que yo, alguna evidencia irrefutable?

Pensé que era mejor comenzar por las fotos sobre el archivador, y después continuar con los trastos del escritorio. Giré sobre la silla, cogí la fotografía de Helen y Teddy, pero se me cayó. Casi la atrapo en el aire, pero solo alcancé a rozarla con los dedos y siguió su caída en volteretas descendentes. Me estremecí al ver el cristal hacerse añicos en el impacto.

Aparentemente, el estallido no fue tan fuerte como le pareció a mis oídos culpables, ya que Gretchen no llegó corriendo para ver qué sucedía. Me agaché y recogí los fragmentos de cristal lo más rápido posible. Al menos, no había dañado la fotografía. Le ofrecería a Helen reemplazar el cristal. Ese sería un buen gesto.

Recogí el marco para remover los pedazos de cristal que colgaban de él y tirarlos en la papelera. Era un simple marco de plata de diez centímetros por quince, con ornamentos en las esquinas. Supuse que Helen lo habría comprado para él. Parecía más de su estilo. Agité el marco, el cristal se desprendió, y la fotografía comenzó a deslizarse hacia fuera. Apreté la foto contra el marco con el pulgar, pero se deslizó lo suficiente para revelar otra foto por debajo. Recuerdo que mi abuela apilaba nuestras fotografías del colegio en un marco para poder maravillarse por cómo habíamos cambiado de un año al otro. ¿Teddy era sentimental, o por haraganería no había quitado la foto de muestra que venía con el marco?

Corrí la imagen de arriba para poder observar la segunda. Se trataba de otra hermosa foto en pareja en la que Teddy lucía mucho mejor. ¿Por qué prefería la otra? ¡Oh! Porque la mujer en la foto no era Helen. Era Yvonne.

Me volvió la horripilante sensación de voyeur, pero no pude dejar de observar la foto. Estaban en un evento de etiqueta, Teddy en un clásico esmoquin negro e Yvonne en un increíble Bagdley Mischka que, con la ayuda de algún aro escondido, le mejoraba el busto que tenía. A juzgar por el corte del vestido y el color de pelo de Yvonne, la fotografía había sido tomada el verano pasado.

Yvonne y Teddy se conocían desde hacía mucho tiempo. Eran buenos amigos. Habían ido a un montón de fiestas increíbles, los dos en representación de la empresa, aunque también en búsqueda de apoyo para sus propias causas. Por tanto, no era sorprendente verlos juntos en tal acontecimiento.

Lo sorprendente era cómo  estaban juntos. Teddy sentado en un taburete en el bar. Yvonne de pie entre sus piernas, la cadera, el pecho y el hombro apoyados contra su cuerpo, una mano sostenía un cóctel, la otra descansaba cómoda sobre la parte alta de su muslo de una forma casual, como si hubiese sido lo mismo que la tuviera en la entrepierna. Teddy la sujetaba con fuerza de la cadera. Yvonne miraba a la cámara, mientras que Teddy la miraba a ella. Más precisamente, a su boca. Se inclinaba hacia ella como si la fuese a besar. Se los veía relajados, felices. No era un montaje para la cámara, era la foto de una pareja. De dos personas que, por lo menos, se estaban acostando juntos.

Honestamente, al principio me sentí impresionada. ¿Cómo habían podido liarse frente a nuestras narices, sin que nadie sospechara nada? La idea que predominaba entre la plantilla de escritores era que la mayoría de los rasgos más irritantes de la personalidad de Yvonne eran consecuencia directa de la falta de sexo regular en su vida. El personal estaba dispuesto a sacrificar pequeños animales a deidades paganas para que ella pudiera acostarse con alguien y, de esa forma, el mundo se convirtiese en un lugar mejor. Pero si mi impresión sobre la foto era correcta, había motivos diferentes para la falta de amor a la humanidad en Yvonne.

De todas maneras, el hecho de que hubieran tenido algo entre los dos, no significaba que aún lo tuvieran. Tal vez su romance había terminado de mala manera, dándole a Yvonne ese júbilo  que desparramaba por todos lados. Saqué la foto del marco para ver si tenía la fecha impresa en ella. Al quitar la foto, cayó una pequeña llave que estaba metida en un delgado sobre de tela rojo. La llave era diminuta, más pequeña que la de un candado. Mi sondeo de la habitación no me había revelado ningún cajón cerrado con llave, ni tampoco cajas cerradas dentro de cajones cerrados. ¿Para qué servía la llave y por qué Teddy la había escondido en el marco?

Volví mi atención al dorso de la fotografía. No había ninguna fecha, solo una inscripción: «Serás  mío  por  siempre.  Y».  Me figuré que Yvonne era tan demandante como amante que como jefa. No había escrito «¿Serás mío?», o «Espero que seas mío», sino «Serás mío». Me preguntaba cómo se sentiría Teddy respecto a ese tono imperativo.

Por debajo de la foto, estaba escrito Maarten con la enorme letra de Teddy. ¿St. Maarten? Giré la fotografía y la observé con detenimiento, escudriñando los detalles del bar detrás de Teddy. No es que me pase todo el tiempo observando las paredes de los bares, pero habría apostado a que se trataba del Ritz Carlton, aquí en Manhattan, no en St. Maarten. Por tanto, ¿qué quería decir Maarten?

Estaba sentada allí, con la foto en una mano y la llave en la otra, cuando la puerta se abrió. Con un movimiento disimulado del que nunca me habría creído capaz, me puse de pie y deslicé las manos en los bolsillos guardando mis hallazgos justo cuando Gretchen entraba en el despacho. Me vio de pie, con las manos en los bolsillos, como si tuviera todo el tiempo del mundo, y se rió temblorosa.

—¿Necesitas ayuda?

Pensé en pedirle que me ayudara a barrer los cristales rotos, para que pudiera sentirse útil, pero decidí que era más inteligente hacerla salir de la habitación lo más rápido posible.

—No, en realidad no hay tantas cosas —le aseguré; no podía sacar las manos de los bolsillos, pues ella podría adivinar el contorno ya fuese del marco o de la llave, y querría saber qué estaba robando del despacho de su querido jefe fallecido.

—Teddy no era de acumular bártulos. Solo guardaba las cosas importantes —dijo Gretchen sorbiéndose la nariz.

La fotografía en mi mano parecía despedir calor.

—Eso hará todo más fácil para Helen —dije tras asentir.

Gretchen emitió un sonido explosivo que malinterpreté como una carcajada, hasta que vi las lágrimas cayendo por su rostro.

—¡Pobre Helen! —fue todo lo que acertó a decir.

Asentí, esbozando un gesto de compasión, aunque no quería alimentar demasiado el dolor de Gretchen por temor de que nuestra jefa, la sospechosa de asesinato, volviese a la escena del crimen para ver a qué venían tantos lamentos.

Por tanto, le garanticé a Gretchen que me las podía arreglar sola con el embalaje, la ahuyenté con toda la elegancia posible, cerré la puerta, e hice lo que cualquier chica sensata con una pista de un asesinato en el bolsillo, haría. Llamé a mis mejores amigas para ver si estaban libres para el almuerzo.


Capítulo 6


—El asesinato es tan solo una forma extrema de interacción social. —Sabía que era una declaración atrevida, pero considerando que estaba sentada en el suelo de la oficina de Cassady, descalza, con el pollo al limón colgando de mi tenedor, sentía que podía decirlo sin pagar las consecuencias.

Tricia estiró la mano y la colocó sobre mi frente, se encogió de hombros mirando a Cassady y volvió de nuevo a su bistec con brócoli.

—No parece que se trate de un delirio inducido por la fiebre —bromeó.

—Lo que quiero decir es que no es necesario ser un psicópata para matar a alguien —justifiqué.

—Pero ayuda. En especial, a la hora del alegato de defensa en un proceso judicial. —Cassady, frente a su escritorio, realizaba con destreza múltiples tareas a la vez.

La oficina de Cassady se parece más a la madriguera de un profesor universitario que a un elegante despacho de abogado. En dos de las paredes hay estanterías empotradas desbordantes de libros; en otra pared hay ventanas por las que no creo que se asome nunca, a pesar de la vista a Lincoln Center; y alrededor de la puerta de entrada, hay paisajes de mar pintados por su hermana pequeña. El mobiliario estilo Misión es elegante y práctico, y todos los rincones están llenos de libros, carpetas y hojas de balances. Me encanta.

Cassady estuvo de acuerdo en encontrarnos para almorzar, siempre y cuando «encontrarnos» consistiera en comprar comida china y llevarla a su despacho, ya que tenía que trabajar en una presentación judicial cuyo plazo le caducaba. Propuse que, en ese caso, la reunión podía esperar hasta la cena, pero se irritó y dijo que, para entonces, el número de víctimas habría aumentado y que, además, un almuerzo saludable era un paso crucial en el proceso de investigación. Por fortuna, Tricia dijo que no tenía planes y que le encantaría reunirse para el almuerzo.

También por fortuna, Tricia se mostró diplomática cuando le conté que Yvonne la había propuesto para que se encargase del funeral de Teddy y que yo no me había opuesto a ello.

—Qué interesante. Un funeral —fue su primera reacción.

—Creo que Yvonne lo ve como una fiesta de trabajo con un invitado de honor fallecido —opiné.

—No es exactamente mi especialidad.

—Lo sé. Puedes decir que no, si no te interesa.

Las manos de Tricia parecían tener una conversación privada, moviéndose adelante y atrás mientras pensaba. Traté de anticipar el momento en el que se detendrían. A Tricia le encantan los desafíos, por ese lado no había problemas. Le había mencionado que el dinero no era un inconveniente, así que eso tampoco era un problema. ¿Qué era entonces?

Las manos de Tricia se detuvieron y entrelazaron suavemente.

—Podría serte de ayuda con la investigación, ¿verdad? ¿Tendrías acceso a la lista de invitados y todo eso?

Me tomó por sorpresa. No lo había pensado de esa manera, y mucho menos esperaba que ella lo pensara así.

—Por supuesto.

—Tendrá esto resuelto mucho antes del funeral. Encárgate de la maldita fiesta —se burló Cassady.

Tricia accedió a hacerlo, pero podía ver el brillo en sus ojos. Empezaba a gustarle la idea de ayudarme. A mí también me agradaba. Era un voto de confianza que me impulsaba a contar con más detalle lo que había averiguado hasta entonces, y a ofrecer mi teoría del asesinato de una manera más cruda.

Intenté explicarles que el hecho de que Yvonne se estuviera comportando de manera —relativamente— normal, no significaba que no pudiera ser sospechosa. Por su parte, Edwards estaba ocupado sospechando de Helen, a pesar de que ella se estaba comportando de forma mucho más normal que Yvonne. Aunque, en realidad, era una comparación injusta, dado que ella era, de lejos, más normal que Yvonne, y punto.

—¿Crees que Yvonne sospecha que tú sospechas de ella? —preguntó Tricia, lanzándole a Cassady una mirada de preocupación. Cassady la vio venir, alzó la vista para recibirla y asintió de conformidad.

—¿A qué viene eso?

—Debes tener cuidado, Molly. —Tricia quería ayudarme, pero estaba preocupada. Respetaba su postura. Cuando me detenía un instante a pensar en lo que estaba haciendo, también me sobrecogía la preocupación. Por lo que me esforzaba por no pensar en ello.

—Si Yvonne mató a Teddy, lo hizo por alguna traición amorosa. Un ataque de pasión o algo así. ¿Qué motivos tendría para querer hacerme daño?

—Porque quieres probar que es culpable de asesinato —dijo Cassady frunciendo el ceño, como si yo fuese un niño que hubiera apoyado las manos contra una estufa caliente y aún tuviera el descaro de llorar. Definitivamente, no quería pensar en eso.

—No se le cruzaría por la cabeza. No le he dicho nada respecto a mi investigación periodística.

—Pero es probable que se entere de tu reunión con Garret Wilson del Manhattan  respecto al artículo que escribirás sobre la investigación. Las buenas noticias viajan  rápido, pero los chismes viajan aún más rápido.

—Por favor. Como si eso pudiera llegar a suceder.

—Tal vez mañana al mediodía, cariño. —Cassady soltó una risita de regocijo, un sonido ronco que suele parecerme contagioso y encantador, excepto cuando soy yo el objeto de las burlas. Debía tener aspecto de confundida, lo que le ocasionaba aún más gracia.

Miré a Tricia en busca de alguna explicación, pero ella me sonreía con aire maternal.

—Lo consiguió ella, no yo. —Apuntó a Cassady con su tenedor.

—¿Consiguió qué…?

—Una entrevista con Garrett.

Cada bocado de comida china que había engullido, junto con algunos de mis órganos principales, comenzaron a darme vueltas en medio del abdomen. Garrett Wilson. Editor de Manhattan.  Un hombre conocido por impulsar —y destruir— grandes carreras. Y una revista que mezcla tan bien lo inteligente con las tendencias de la moda, al punto tal que las dos cosas salen beneficiadas: resulta menos vulgar, más chic.  Era el lugar perfecto para publicar un artículo sobre la muerte de Teddy, pero nunca se me habría ocurrido aspirar a eso. Y ahora que Cassady había obrado un milagro, esa aspiración era posible. No tenía idea de si podría llevar a cabo la tarea.

—Me senté junto a él en un encuentro de debate sobre la primera enmienda, hace un par de semanas. Yo le insistía con que dejase la mano sobre su muslo, y él me insistía con que cogiese su tarjeta de visita. Supuse que alguien se beneficiaría de todo eso, así que le he llamado. —Cassady se levantó de su escritorio y fue hacia mí empuñando el tenedor—. Y solo te costará un bollo. —Pinchó el bollo de la caja de cartón que estaba junto a mí y volvió a su escritorio.

—No sé qué decir. —Estaba conmovida, pero sabía que Cassady no toleraría tanto sentimentalismo.

—Molly, cariño. Olvídate de todo y disfruta de este momento histórico. —Me guiñó el ojo y devoró el bollo.

—No puedo contarle que Yvonne lo hizo. No puedo contárselo a nadie. No por ahora. —El pánico iba a invadirme.

—Véndele el artículo hablándole solo sobre la búsqueda, no sobre quién es el asesino. Revelarle, al momento de la publicación, quién es efectivamente el asesino, es una bonificación estupenda —me tranquilizó Cassady.

—¿A quién le  vas a hablar sobre Yvonne? —preguntó Tricia con serenidad. Tiene una forma de juzgarte de manera solapada que te hace ser consciente de lo delgada que es la capa de hielo bajo tus pies; desearías que fuese y te dijese sin rodeos que te estás comportando como una idiota. Aunque de una manera amable y cariñosa. Una forma que te sea de ayuda.

Aun así, me daba cuenta de adónde quería llegar.

—A nadie. Hasta que sepa más del asunto. En este momento, lo único que tengo es una corazonada.

—Y una llave robada en el bolsillo. —Antes de empezar a comer les había mostrado la llave y la fotografía. «Marteen» no les sonaba a ninguna de las dos (salvo en lo que refiere a imaginar unas vacaciones soñadas) y estuvieron de acuerdo de que la fotografía parecía tomada en el Ritz Carlton. Cassady tamborileaba los dedos contra las mejillas, haciendo la parodia de estar pensando profundamente—. ¿Qué crees que pueda abrir?

—¿El cinturón de castidad de Yvonne? —aventuró Tricia.

—No parece tan antiguo —dije negando con la cabeza. Se rieron y extraje la llave de mi bolsillo; empujé a un lado los diarios de derecho y demás periódicos que inundaban la mesa de café de Cassady, para crear un espacio donde la pudieran ver con claridad.

—No tiene suficientes dientes para ser de una caja de seguridad, o de un candado.

Tricia estaba por recogerla, cuando Cassady hizo un gesto como si fuera a darle una bofetada en su delicada mano.

—Ya es bastante malo que tenga las huellas de Agatha Christie por todos lados. Tomemos las cosas con calma.

No había pensado en eso. No solo había robado la evidencia, la había contaminado. Suponiendo que la llave fuera la evidencia, claro. Suponiendo que yo estuviera en la senda correcta con mi teoría de Yvonne. Suponiendo que aquello no estuviese sobrepasando mi capacidad de entendimiento. Pero no tenía ganas de pensar en ello en ese momento.

—Mierda —atiné a decir solo.

—Esto lo podemos explicar. Hay una razón por la que la tocaste. Helen te pidió que guardases las cosas del despacho y demás. Pero deberás tener más cuidado de ahora en adelante —me advirtió Cassady. Apreciaba el uso del plural «podemos». No es que quisiera arrastrarlas a situaciones peligrosas. Suponiendo que pudiera meterme en situaciones peligrosas considerando la posición en la que me encontraba. Suponiendo que… no importa, ya hemos estado en situaciones así.

—¿Sabéis a qué me recuerda esto? —Tricia se inclinó hacia la llave, con gran afectación para dejar claro que no la iba a tocar.

—Inclinarte para hundir la nariz sobre el cristal de una mesa de café, me recuerda a la época del colegio, pero no puedo creer que estuvieras a punto de decir eso —bromeó Cassady.

Tricia se enderezó, pero mantuvo la vista en la llave.

—No creas que lo sabes todo, Cassady. Puedes saber muchas cosas, pero no todo.

Cassady y yo intercambiamos una mirada juzgadora a la que Tricia respondió con un gesto desdeñoso.

—Vamos a desvelar muchos secretos con este asunto —dije.

—Mi caja de música —insistió Tricia.

—¿Es ahí donde guardas la coca? —respondió Cassady persistente—. No puedo creer que nunca hayamos mirado allí.

Tricia se giró deliberadamente para darle la espalda y que solo yo quedara en su campo de visión, lo que divirtió aún más a Cassady.

—Cuando era pequeña tenía una hermosísima caja de música de madera de nogal lustrada. Mi padre me la había comprado en un viaje de negocios a Viena.

—¿Y la hacías funcionar con una llave como esta?

—No, tenía un pequeño cajón para guardar recuerdos y la llave que lo cerraba se parecía a esta.

Nos quedamos mirando la llave por un momento. Yo solo podía pensar en Alicia  en  el  País  de  las  Maravillas,  cuando Alicia debe coger la llave de la mesa, pero el pastel la empequeñece y la bebida la agranda demasiado. ¿O era al revés? Y como apuntaba Grace Slick: «Las que te da tu madre no sirven para nada». «Cómeme», en realidad. ¿Me habría caído en la cueva del conejo?

—¿Tal vez Teddy le dio a Yvonne una caja para guardar recuerdos? —aventuré.

—O tal vez algo especial para que guardara en su caja —dijo Cassady, divertida con el doble sentido.

—Debió ser algo bastante especial como para que lo quisiera matar por ello —continuó Tricia.

—Si no puedes ser mío… —sugerí.

—¿Crees que él tenía intenciones de terminar la relación? —preguntó Cassady.

—Quizás Helen se enteró y le pidió que lo hiciera. Eso explicaría por qué Yvonne le tiene tanta estima a Helen en estos momentos. —Me puse de pie con la mayor gracia posible—. Creo que es hora de volver a la escena del crimen.

—¿Volver a la oficina tan pronto? —Tricia se comportaba como la anfitriona perfecta, a pesar de que era el despacho de Cassady.

—No, a Femme.  Hasta donde yo sé, es donde Yvonne y Teddy se conocieron. Mi amiga Stephanie Glenn todavía trabaja allí. Tal vez pueda decirme si fue allí donde se enrollaron por primera vez.

—¿Tú crees que Woodward y Bernstein investigaron la vida sexual de las personas cuando trabajaron en el caso Watergate? —preguntó Tricia.

—Cariño. Por qué crees que les llaman Garganta Profunda —aseveró Cassady.

—Mi hermano insiste con que Pat Nixon era Garganta Profunda —dijo Tricia, con una sonrisa dolorosa, como si estuviera revelando un gran escándalo familiar. Supongo que es una opinión cualificada, dado que su hermano se ha afiliado hace poco a los demócratas.

—Bueno, debo irme, antes de que empiece a imaginar a los Nixon teniendo sexo en el Garden Rose. Gracias por el almuerzo. Os llamo luego. —Les lancé un beso a cada una y salí; deseaba estar en el camino correcto para reconstruir lo sucedido y así evitar quedar como una idiota.

Por fortuna, Stephanie y yo hablamos de vez en cuando y nos enviamos correos electrónicos aún con mayor frecuencia; por tanto, no le resultó chocante que la llamara y le preguntara si me podía dar una vuelta por su trabajo. No le dije cuál era el motivo de mi visita y creo que eso la habrá intrigado.

Femme  está a dos edificios de Zeitgeist,  así que cuando el taxi pasó por mi oficina, me invadió una sensación de culpa, ya que Yvonne podía verme encorvada en el asiento trasero del taxi mirando a su ventana para ver si ella me veía. El fragmento de una canción de la infancia se me vino a la cabeza: «Me giré para ver si te girabas para verme, al mismo tiempo que te girabas para ver si yo me giraba para verte…». Ahora que sospechaba de Yvonne, ¿sospecharía ella que yo sospechaba? Se me puso la piel de gallina de solo pensarlo.

Conocí a Stephanie Glenn cinco años atrás, cuando las dos trabajábamos para una revista llamada Sonic  que, por fortuna, tuvo una corta vida. Brent Carruthers, un pirado absoluto nacido en el seno de una familia que hizo una fortuna con el sirope de arce, decidió que iba a justificar su existencia redefiniendo la cultura de Nueva York. Tenía la teoría de que había que invertir en negocios con estilo y asegurar su éxito desde la revista.

Invirtió muchísimo dinero, generando grandes expectativas, tan grandes que nadie se dio cuenta de que no tenía ni idea de lo que estaba haciendo. La revista fue más un experimento sobre cuántas fuentes de letra distintas se pueden utilizar para llenar una página antes de que estalle por el peso de su propia pretensión. Después de eso, Brent tuvo que ingresar en rehabilitación. Al enterarnos de cuánto dinero del sirope de arce había dilapidado, todos salimos a buscar otros trabajos, tras haber publicado tan solo cuatro ejemplares en nueve meses. Pero conocí gente muy interesante, así que no fue una completa pérdida de tiempo.

Stephanie aterrizó en Femme  poco tiempo después, e hizo una excelente carrera allí dentro. Es colaboradora de edición, tiene muy buena reputación, y ha salido tres veces en Today.  Rico, su asistente, un joven demasiado alegre y con dos aros en la ceja izquierda, me condujo a su despacho. Sentía que no tenía ninguna envidia por el éxito que estaba teniendo Stephanie. Creo que de eso se puede hacer una lectura fidedigna sobre cuánto me agrada una persona.

Rico me hizo pasar al despacho y Stephanie saltó de su escritorio para darme la bienvenida. Su despacho era encantador, espacioso, con buena ventilación y muy cerca de la esquina. Tenía un escritorio estilo Reina Ana, flores frescas sobre el archivador y buena vista de la avenida Lexington. Me alegraba por ella. Fue directa hacia mí con los brazos abiertos. Stephanie es baja de estatura y llena de vitalidad, rara vez se está quieta, pero es contagiosa, no irritante. Se había hecho la permanente desde la última vez que nos vimos, y su pelo castaño había devenido en una melena de rizos.

—Me encanta tu pelo —dije mientras nos abrazábamos y ella me conducía hacia el sofá.

Se pasó la mano por el pelo y frunció la nariz.

—Perdí una apuesta —confesó.

—Al menos no tuviste que raparte.

—Estuvimos a un pelo de que sucediera. —Puso los ojos en blanco—. ¡Qué bonita sorpresa que hayas venido! ¿Te ha ofrecido Rico algo para beber?

—Estoy bien así. Además, no quiero quedarme mucho rato. Sé que estás ocupada.

—No tengo ningún asunto urgente que atender —dijo encogiéndose de hombros—. ¿Qué te trae por aquí?

Dude un instante. Debería haber pensado más en mi discurso de apertura, determinando cuánta información le podía brindar a Stephanie. Tendría que ir decidiendo qué decir sobre la marcha.

—¿Has oído lo que pasó con Teddy Reynolds?

Stephanie se mordió el labio superior con los dientes inferiores y asintió.

—Recibí un mail de Francesca y supuse que se trataba de un rumor desagradable, pero después hablé con Mike Rusell del Post,  quien se encargó de confirmarlo. ¿Sucedió en la oficina?

Asentí y ella se estremeció.

—¿Quién lo encontró?

—Yo.

—¡Oh, Dios! —Stephanie me cogió de la mano y se estremeció de nuevo—. ¿Te encuentras bien?

—Solo intento encontrarle un sentido a todo esto —expresé.

—Es comprensible.

Respiré profundo.

—Yvonne se lo ha tomado bastante mal. —Hice una pausa intentando leer la reacción de Stephanie.

—Me lo puedo imaginar —dijo, mordiéndose de nuevo el labio superior.

—Estoy buscando… —proseguí con cautela— la mejor forma de tratar este asunto con ella, y recordé que habías trabajado con los dos, y que, tal vez por eso, tendrías otra visión…

—¿Sabías que eran amantes? —preguntó Stephanie.

—¿En serio? —Sin que lo pudieran evitar, mis cejas se arquearon por decisión propia y mi voz se transformó en un chillido.

—Es por eso que él la siguió cuando ella se fue a trabajar con vosotros. Es decir, él es… era muy bueno en su trabajo, pero preferían estar juntos.

Hay una diferencia asombrosa entre pensar algo y escuchar a otra persona decirlo en voz alta. Cuando es solo un pensamiento dando vueltas en tu cabeza, puedes desecharlo. No tiene peso, ni forma, y puedes convencerte a ti mismo de que te lo has inventado todo, como Jacob Marley naciendo de una patata. Hasta que alguien lo dice y adquiere una solidez innegable y dolorosa, y puedes ver la muerte cara a cara.

—Pareces sobresaltada —dijo Stephanie dándome una palmada en la mano—. ¿No quieres que Rico te traiga algo?

—No, no. Estoy bien. Sabes, lo sospechaba, pero no estaba segura…

—Eran muy discretos. Hay que reconocerlo. En especial Yvonne, pues sabemos lo bocazas que era Teddy.

Asentí, a la vez que imaginaba los condones del cajón desenrollándose por su cuenta y flotando por el aire como pequeños fantasmas. ¿Los franceses no llaman al orgasmo la  petite  mort,  la pequeña muerte? No era el momento para reflexionar sobre esas rarezas culturales.

—Es verdad.

—Tenía mis sospechas cuando ellos trabajaban aquí, pero solo estuve segura cuando Yvonne y yo estuvimos en una espantosa reunión de caridad que tenía por objeto acabar con la destrucción de las selvas tropicales y con el asesinato de las crías de ballenas. En el discurso, después de la cena, nos escabullimos al bar y nos emborrachamos. Fue muy divertido. Hablamos pestes de jefes anteriores y criticamos a los escritores —no a ti, por supuesto— y ese tipo de cosas. Pero luego, comenzó a ponerse melodramática sobre el amor y el sentido de la vida, y terminó contándome todo sobre Teddy y su vida sexual, cómo él la seguía engañando, pero ella siempre lo perdonaba y volvían a estar juntos. Era bastante asombroso, muy impactante.

—Hablando de engañar, ¿crees que la esposa de Teddy lo sabía?

Stephanie pensó durante un momento y eligió las palabras con cuidado.

—Yvonne pensaba que, en teoría, ella lo sabía, pero que no lo tenía por cierto, ¿sabes? —Stephanie ladeó la cabeza pensativa y volvió a morderse el labio—. Pero tal vez eso cambió.

Otro voto para la teoría del detective Edwards. Aunque no estaba segura de si Stephanie tenía algún interés en dejar mal parada a Helen.

—¿Cuándo fue la última vez que estuviste hablando de esto con Yvonne?

—Hace unas tres semanas. —¡Vaya! Era información actual, no antigua. Por tanto, si Helen se había enterado… O si Teddy había decidido terminar con la relación… O los dos…

—¿Durante cuánto tiempo se estuvieron viendo?

—Hasta donde yo sé, comenzó cuando estaban trabajando aquí —dijo Stephanie—. Al principio solo se veían cuando tenían que asistir a un evento fuera la ciudad. Eventos de moda, o cosas por el estilo.

—¿St. Maarten? —aventuré.

—Sí —asintió Stephanie tras una pausa—. Seleccionamos una gran cantidad de lugares para realizar eventos de moda, y las sesiones fotográficas principales eran allí. Era la oportunidad perfecta. Pero después de un tiempo, encontraron excusas para verse también en la ciudad.

En la ciudad, en la oficina, realizaba grandes esfuerzos para no visualizar nada de eso.

—No sorprende que esté llevando tan mal todo esto —dije.

—No me sorprendería que se postrara en la cama con una caja de kleenex  a su lado, después de una buena ingesta de pastillas.

Me resultaba bastante atrayente a mí también. De hecho, necesitaba ponerme de pie antes de que terminara hecha un ovillo en el sofá de Stephanie y de que no resistiera más las ganas de llorar. ¿Por qué tenía ganas de llorar? Stephanie me había dado la información que necesitaba, pero sentía como si me hubiese robado una parte de mí. ¿Qué había perdido? ¿Esperanza? ¿La posibilidad de la negación? Necesitaba salir de allí.

—Esto es de mucha ayuda. —Apreté la mano de Stephanie.

—¿Quieres que la llame? Por supuesto que no le diré que hemos hablado; un poco de compasión en este momento no le será perjudicial. ¿No te parece?

—Te refieres a Yvonne, no a Helen, ¿verdad?

—Maldición. —Stephanie palideció—. Ni siquiera había pensado en Helen. ¿No es horrible? También debería hablar con ella.

—Estoy segura de que las dos apreciarán el gesto. —Me levanté y Stephanie se levantó conmigo—. Gracias.

—De nada. Puedo imaginarme cómo te sentirás, después de haberlo encontrado y todo eso. Me parece estupendo que pienses en Yvonne en un momento como este.

Me esforcé para sonreír. Si Stephanie supiera lo que yo pensaba sobre Yvonne.

—Como te he dicho, solo intento verle un sentido a todo esto.

—Sabes, cuando le encuentres el sentido tendrás un excelente artículo —dijo Stephanie guiándome hasta la puerta de la oficina.

—¿De verdad? —Mi sonrisa surgió sin esfuerzo.

—Sí. Me gustaría publicarlo, pero no estoy segura de si iría en la sección «Consejos de belleza» o «Nuevas Tendencias de Primavera». Piensa cuál te parece mejor.

—Gracias —le dije, agradecida con ella por quitarme el peso de la culpa por haber venido con una excusa poco sincera—. Lo pensaré.

—Pero no le digas a nadie que te lo he dicho yo —agregó Stephanie mientras salía—. No quiero parecer amarillista. Al menos hasta después del funeral. —Sonrió de costado dejando claro que se sentía incómoda con la broma que acababa de hacer. Al menos, ella se sentía con ganas de hacer chistes en esos momentos.

Volví caminado a mi oficina, con mis tacones de Stuart Weitzman y todo. Necesitaba tomar el aire —que ahora se llenaba del frescor de las manzanas maduras de octubre, cuando el viento sopla con suavidad y la época de lluvias aún no ha comenzado—, necesitaba tiempo. Y necesitaba decidir cuál sería el siguiente paso.

Lo que no necesitaba era el inmenso ramo de flores ubicado en medio de mi escritorio que vi al entrar a mi despacho. Puesto que trabajo mucho en casa, los mejores sitios de la redacción se los han otorgado a otros, pero ya he reclamado un escritorio cerca del despacho de Yvonne. No tengo muchas cosas allí y, cada vez que voy, suelo encontrar los bártulos de mis colegas desparramados por el sitio; por tanto, al principio tuve la esperanza de que el ramo perteneciese a otro. El desorden que imperaba en mi cabeza me hacía pensar de tal manera, miré el inmenso y carísimo arreglo floral y deseé que no fuera para mí. Fuera de toda broma, las flores en ese momento solo podían representar problemas.

Gretchen se acercó presurosa a mi escritorio.

—Qué bueno que hayas vuelto. No se me ocurría cómo podría hacerte llegar esto si no volvías. Y no podía concebir la posibilidad de llevártelas en metro.

—En taxi. Es la mejor manera —anunció Kendall mientras entraba.

Kendall parece una buena persona, bastante inteligente, pero tiene un extraño orgullo que le impide reír. Tal vez, por el respeto que le tiene a las dos pulgadas de lápiz de labios que se coloca cada mañana, siempre con una capa de terracota tan gruesa que se parece al aspecto que deben tener el fondo de las tazas en Starbucks a la hora de cerrar. Pero como el gris oscuro es el más animado de los colores de su vestuario, el lápiz de labios le sienta bien. Tal vez no intenta estar a la moda. Tal vez nos detesta a todos. Pero con lo del taxi tenía razón.

—Sí, en taxi —dije, principalmente porque las dos me miraban expectantes, haciéndome sentir que debía decir algo.

Pero no les importaba lo del taxi.

—¿De quién vienen? —preguntó Gretchen.

Recibir flores en la oficina puede ser muy agradable. Es una excusa para anunciarles a todos que es tu cumpleaños, o que tienes una nueva pareja, o que estás teniendo muy buen sexo con un antiguo novio, y todo ese tipo de cosas geniales. Pero ese ramo, de ninguna manera representaba una buena noticia. Después de todo, ¿de quién podía provenir? Aunque el detective Edwards fuera capaz de semejante dispendio, no parecía el tipo de hombre que llegaría tan lejos para obtener una disculpa. Y aunque fuera doloroso admitirlo, solo había un hombre que me podía enviar flores en ese momento.

—Peter —les dije tras abrir la carta y confirmar mi sospecha.

—¿Es tu novio? —preguntó Kendall, con tanta seriedad que la pregunta sonó tan espantosa como me sentía.

—Nos hemos estado viendo —respondí con una sonrisa, creyendo que con eso le haría retroceder a su escritorio. Se limitó a asentir con afectación, como si estuviera transmitiendo las grandes enseñanzas de nuestros queridos ancestros.

Gretchen hundió la nariz en las flores y respiró hondo.

—Debe estar yendo bien —dijo con profunda melancolía, por si acaso habíamos olvidado la delicada situación en que se encontraba. Incluso suspiró mientras apartaba la cabeza del ramo. Tenía polen de los lirios en una de las mejillas.

Opté por no responder y le limpié la mejilla.

—Polen —le expliqué.

Kendall se inclinó para inspeccionar la mejilla de Gretchen.

—Tu maquillaje está hecho un desastre —le informó, mirándome de reojo. La noticia pareció afligir mucho a Gretchen, ya que se excusó y se apuró a salir en dirección al lavabo. Por fortuna, Kendall la siguió.

Me senté y leí la carta de nuevo: «¿Te encuentras bien? Peter.» Si había algo más penoso que Peter tratando de ser sincero, era Peter tratando de pasar por cortés. Y Peter, tratando de pasar por cortés para ocultar su insinceridad, era el colmo.

Le llamé. ¿Qué otra opción me quedaba? Como mínimo, tenía que agradecerle el obsequio. No lo podía dejar colgado mientras yo intentaba comprender el asesinato, a Edwards y todo lo demás. Tenía una clara apuesta emocional en ese asunto, aunque el mercado parecía haberse abierto en el tiempo en que Peter había estado fuera de la ciudad.

Con la llamada no pretendía hacer lo correcto por Peter como novio. También se trataba de descifrar las intenciones de Peter como negociador. Que me enviase un gran ramo de flores no era su estilo. Algo me querría pedir.

—Cenamos juntos esta noche. Supongo que habrá alguna posibilidad de que estés libre. —Estaba camino de una entrevista con un jugador de béisbol, cuyo nombre se suponía que yo debía reconocer y reverenciar. Segundo strike.

—Creo que te puedo hacer un hueco. —No tenía nada en mi agenda, salvo resolver el crimen de Teddy, pero eso él no tenía por qué saberlo.

—Te he echado de menos, y no dejo de pensar en la terrible experiencia por la que estás pasando…

¿Y de preguntarte cómo te entrometerás en el asunto?

—Es muy amable de tu parte, Peter.

—Esta noche. Mermaid Inn. A las ocho. ¿Te parece bien?

Esa era demasiada información como para considerar de una sola vez, en especial teniendo en cuenta que la noche de sueño que había perdido me empezaba a poner un poco nerviosa, generando fallos en mi sinapsis. Mejor comenzar de a uno. Mermaid Inn. Acogedor y con buen ambiente, no es un lugar muy romántico, pero tampoco demasiado formal. Era factible que Peter lo hubiera elegido por esa razón. Bueno, después lo de las ocho. Con una adecuada dosis de cafeína, ¿podría resistir hasta las ocho y ser una buena acompañante? No quiero mostrarme como una debilucha por el tema de no haber dormido, lo que sucede es que también había una cuestión emocional encerrada en todo aquello. Me sentía un poco destrozada y eso, generalmente, me vuelve llorona; y no tenía ningún interés en estar cerca de Peter si mi organismo secuestraba mi efervescencia natural, transformándome en una mujer llorona. Pero, con Dios y Starbucks de mi lado, tal vez podría lograrlo, al menos hasta las diez.

Aún quedaba la gran pregunta: ¿Me parecía bien? Con los sentimientos cruzados que tenía, ¿debía quedar a cenar con ese hombre? ¿Tenía algún sentido? ¿Pero cómo lo tomaría si le respondía que no, y qué haría, fuese como novio agraviado o como periodista rival? Bueno, si la cosa iba de mal en peor, podríamos dividir los gastos de la cena y yo podría pasarlo como un gasto del trabajo. Por ese lado estaba bien.

—Suena bien —dije con un tono que procuraba ser dulce pero falto de emoción—. Nos vemos allí.

Se quedó satisfecho. Al menos por el momento.

—Genial. Hasta la noche.

Corté la llamada y respiré hondo. Tener algún plan para la noche hace que la tarde pase más rápido. Y teniendo ya un cadáver en mi mente, ¿por qué no agregar una relación agonizante?


Capítulo 7


Querida Molly:

Hace poco estaba en una cita con un hombre en el que ya no estoy tan interesada como antes. De hecho, estoy pensando en terminar la relación con él. En el transcurso de la cena, un hombre, en el que estoy cada vez más interesada, se acercó a nosotros y entablamos conversación. ¿Cuál es la forma elegante de actuar en una situación así? ¿Debería haber invitado al hombre con potencial a sentarse con nosotros? ¿Debería haberle solicitado que me llamase luego y me dejase continuar con mi cita? ¿Debería haber corrido al lavabo de mujeres, escabullirme por la ventana y encontrarme con él fuera? ¿He mencionado el hecho de que el segundo hombre es un detective de homicidios que, tan solo unas horas antes, me creía sospechosa de asesinato?

Firmado,

	Como si la cita no fuese ya lo suficientemente complicada.



Uno de los beneficios adicionales de mi trabajo es que me puedo ir a dormir cada noche con la tranquilidad de saber que hay mujeres con problemas mucho más serios que los míos. No es exactamente Schadenfreude[7], sino, más bien, una lección en perspectiva, un consuelo por entender el lugar que ocupo en el universo. Dicho consuelo comenzó a desvanecerse al sentarme en el Mermaid Inn, con Peter sentado al otro lado de la mesa y el detective Edwards que se acercaba hacia nosotros.

Me las había arreglado para trabajar un poco, en el tiempo que había tenido desde que había acordado con Peter encontrarnos para la cena, hasta que me fui a arreglar para la cita. Literalmente, había mantenido la cabeza gacha, leído cartas y revisado el correo electrónico; había hecho lo mejor que había podido para evitar cruzar miradas con Yvonne, que iba y venía por la oficina como si nada hubiese sucedido. Claro que, en cierto grado, todos actuaban igual. A excepción, quizás, de Gretchen, que mostraba su dolor abiertamente, incluso de manera un poco ostentosa. Me preguntaba si no habría estado enamorada de Teddy. Tal vez esa era la razón por la que había permanecido con él más tiempo que cualquier otra asistente.

Me sentía culpable, sentada allí, en la redacción, pensando que Yvonne era una asesina. Parecía como una extraña violación a su hospitalidad, o algo por el estilo. Sin dudas, me habría despedido en un abrir y cerrar de ojos si hubiese sabido lo que yo pensaba. ¿Permanecería en la revista tras el arresto de Yvonne, o debería cambiar de trabajo?

Mi prima Caroline dejó a un tío después de que sufrieran un terrible accidente de coche, no porque lo culpara de algo, sino porque cada vez que lo veía, creía escuchar el frenazo brusco y el crujido de los metales. Probablemente, era una cuestión psicológica, pero se debería conocer a Caroline para juzgar mejor el problema. De todas maneras, asociar a una persona con una situación traumática puede resultar problemático.

Por otro lado, mi amiga Danielle prolongó una relación un año más de lo necesario —como después se daría cuenta—, para cuidar a un tío que padecía una úlcera de la que ella se sentía responsable. Tenía miedo de que el estrés de la ruptura provocase que la úlcera reapareciera, y le llevó un buen tiempo aceptar esa culpa. La úlcera, por supuesto, nunca volvió a aparecer, pero él comenzó a frecuentar a su dietista; Danielle, desde entonces, no ha logrado emprender una relación seria.

Sin embargo, todos esos pensamientos no eran más que adelantarse a los acontecimientos. ¿Por qué inquietarme por lo que haría después de que Yvonne fuera arrestada, cuando ni siquiera estaba segura de que eso fuese a suceder? Pues para no preocuparme por encontrar la manera de que la arrestasen. Tengo el don de preocuparme por las cosas que podrían llegar a pasar en el algún punto indeterminado del futuro, en vez de encargarme de las cosas que necesitan atención inmediata. Si vas a preocuparte por algo —lo que suelo hacer como un hábito nervioso—, hay mucha menos presión en preocuparse por cómo llamarás a tus hijos, que preocuparse de que el hombre con el que has quedado para cenar tenga o no el potencial para ser el padre.

Ese no era el caso ahora. En algún momento, durante el viaje en taxi hacia el East Village, me di cuenta de que ya había decidido romper con Peter. En nuestras primeras citas, yo pensaba en él con entusiasmo y tenía grandes expectativas. Ahora tan solo me irritaba. Me decía para mis adentros que eso no estaba relacionado con la custodia territorial del artículo. Y, aun así, eso tenía que ser una señal, ¿verdad? Sí realmente estuviera interesada en el tío, estaría dispuesta a compartirlo con él, ¿no es así? O al menos confiaría en él lo suficiente como para estar dispuesta a contarle lo que estaba haciendo y pedirle que no se entrometiera.

Un escalofrío me recorrió el cuerpo cuando me di cuenta de lo que sucedía. No confiaba en Peter. ¿Cómo podía estar involucrada con un tío en el que ni siquiera confiaba? ¿En algún momento le había retirado mi confianza, o él nunca se la había ganado? Tal vez, esa era una de esas relaciones que nunca llegan a ser tan profundas como para llegar más lejos. Al parecer, no había reflexionado mucho sobre ese punto. Pero ahora, el asunto parecía quedar cerrado.

Pensaba en esas cosas mientras lo veía al otro lado de la mesa, estudiando la carta mientras yo lo estudiaba a él. Es un restaurante encantador, un estilo entre el típico restaurante de barrio al que concurren los vecinos y un destino especialmente elegido por los comensales. Las paredes están repletas de todo tipo de objetos de marinería y frutos de mar. La iluminación del lugar le sentaba bien a Peter; el color dorado rebotaba en las blancas paredes y resaltaba los cálidos tonos de su piel. Sin duda, era un monumento. Era rico, guapo, inteligente, bueno en la cama, cariñoso con los animales. Qué desastre que eso no fuera suficiente.

De todas maneras, estaba bastante segura de que no se sentiría devastado cuando rompiera con él. Pero aun así, tenía la idea recurrente de que me convertiría en «esa marrana» en todas sus conversaciones de las siguientes seis semanas; y ese es un golpe psicológico duro de sobrellevar: saber que estás lanzando a alguien al vasto mundo, que pronunciará tu nombre como si estuviese escupiendo leche rancia. Debo confesar que ya hay gente ahí afuera vomitando mi nombre, pero todavía debía mentalizarme para agregar a Peter a la lista.

Bajó la carta y sonrió con pereza.

—¿Sabes lo que quieres? —preguntó con el tono de insinuación adecuado.

—Pide por mí —sonreí. Cómo sería capaz de comer, ¿qué importancia tenía? Peter tiene esa característica tradicional por la que se enloquece con la sola posibilidad de elegir la cena por mí; yo así podía tener la mente ocupada en cuestiones más urgentes: cómo encontrar la mejor forma de romper con él. Y el momento justo. ¿Después de la cena pero antes del postre? ¿Cuando saliésemos del restaurante? ¿Justo entonces, para que después no se sintiese atragantado con la cena?

Bajó la carta y sonrió; le devolví la sonrisa.

—Genial. Ahora que eso ya está resuelto, cuéntame cómo te sientes.

—Bien —respondí automáticamente. Necesitaba empezar a ponerme en una posición de ruptura. Debía encontrar los defectos dentro de sus virtudes. Como, por ejemplo, que es bueno en la cama. Bien, es bueno en la cama. No estupendo, solo bueno. Me merecía algo mejor. Esa era una razón.

—Debe ser raro estar en la oficina, sin Teddy. —Frunció el ceño. ¡Caray!, la luz dorada del lugar realmente le sentaba bien. Tal vez era por su estampa de magnate. Lo próximo que sabré de él es que fuma puros y está construyendo un ferrocarril. Aunque es rico.

Y los niños ricos no pueden trabajar mucho, porque no están acostumbrados al trabajo duro. Las cosas les vienen dadas —las oportunidades, el poder, las mujeres—, y se olvidan de cómo esforzarse. Esa es otra razón.

—Es… interesante. Cuéntame algo más sobre la boda. —No tenía ganas de hablar sobre el trabajo. Quería que le resultara lo más difícil posible dirigir la conversación hacia el tema del artículo. En especial ahora, que tenía una entrevista en el Manhattan.

—Deberías haber venido conmigo. Habría sido mucho más divertido —dijo, sin contestar a mi pregunta. Hasta ese momento, seguro que no se le había ocurrido llevarme a la boda con él. Apenas estábamos en una etapa de la relación en la que solo compartíamos bodas en la ciudad; era impensable ir a una boda fuera, durante cuatro días y con toda la familia.

Siempre es extraño llevar una pareja a una boda, prefiero llevar a un amigo y presentarlo como tal, antes que revelar que es mi novio.

Y no se trata solo de la presión de ser o no los próximos en casarse, presión que surge por el hecho de estar juntos en la boda. En realidad, es por todas las presentaciones. Y las fotos. No solo tienes que pasarte todo el tiempo explicando tu relación a los recién casados, sino que también tienes que explicar el tipo de relación que tienes con el chico a quien has llevado contigo: «Y este es mi novio/amigo especial/amante/ sustituto/compañero de sexo ocasional/lo que sea, Peter».

Sí, ya sé que la Señora Educación aconseja decir simplemente «Y este es Peter», para dejar en claro que es asunto tuyo lo íntima que pueda ser la relación. Pero hay que preguntarse, ¿cuándo fue la última vez que ella tuvo que hacerlo? No es tan fácil como dice. La única cosa peor que tener que explicar la relación es no explicarla en absoluto, lo que te lleva a ser objeto de miradas extrañas y/o sonrisas cómplices de la gente a tu alrededor, y una mirada glacial de tu acompañante no explicado. Una omisión voluntaria, creo que la llaman.

Y además están las fotos. Prensada entre tapas de cuero blancas en el álbum de fotos de la boda de una querida amiga, siempre estarás en pareja con algún tipo que probablemente llegarás a odiar. Cada vez que salgan a relucir las fotos tendrás que tolerar que alguien diga: «Dios mío, ¿qué es lo que le viste para estar con él?». Claro que el mismo destino le puede tocar a la pareja nupcial, así que quizás no haya que darle importancia.

—¿Qué es lo más alocado que hiciste? —insistí, para llevar la conversación a aguas menos profundas.

Y funcionó. Una sonrisa tonta se le dibujo en la cara, se inclinó hacia delante, y escudriñó el restaurante como si quisiera asegurarse de que sus abuelos no estuvieran tan cerca como para escuchar. Me incliné también, y eché un vistazo alrededor, convencida de que eso le ayudaría a contar el chiste. Sin embargo, estuve a punto de desmallarme sobre la mesa.

Registraba los rostros indistintos de los comensales cuando, de repente, pude focalizar a uno en particular. No podía creerlo, pero el detective Edwards atravesaba el salón en dirección a nosotros; los ojos clavados en mí. No podía recostarme de nuevo en el asiento, no podía respirar, no podía hacer nada, excepto mirarlo fijamente.

—¿Molly? —preguntó Peter, quizás preocupado de que hubiera sufrido algún tipo de ataque cerebral repentino, ya que tenía la mirada perdida y la boca abierta.

Me enderecé y comencé a elaborar un montón de razones por las que el detective Edwards podía estar en el restaurante, ninguna de las cuales tenía relación conmigo. Podía tener una cita. O un encuentro con amigos. Era uno de los propietarios del lugar. Estaba en medio de una persecución de un repugnante criminal que se había colado en la cocina desde el callejón y Edwards quería interceptarlo por el salón. Seguramente, ni siquiera me había visto.

—Señorita Forrester, buenas noches. —He ahí el valor de mis geniales teorías. Caminó directo hacia nuestra mesa, saludó rápidamente a Peter—. Disculpe por interrumpir. —Y luego posó sus grandes ojos azules en mí.

—Detective Edwards. —Por el rabillo del ojo pude ver la reacción de Peter. La sorpresa no le sienta bien. Es probable que sea algo que no le sucede a menudo.

—Lamento molestarla en la cena, pero ¿podría hablar con usted un momento?

Peter comenzó a moverse hacia un costado, como si estuviera por invitar a Edwards a sentarse con nosotros; por tanto, me puse de pie con rapidez.

—¿Nos disculpas un momento, Peter? —Pasé delante de Edwards en dirección al bar, deseando que solo él fuese detrás de mí.

Peter permaneció en su asiento y Edwards me siguió. Peter no manifestó ningún instinto posesivo, ni siquiera se notaba que estuviera intentando controlar los celos. Esa puede ser otra razón para la ruptura.

Puse una mano sobre la barra para estabilizarme, y opté por permanecer de pie. Creía que la conversación no duraría mucho, así que para qué molestarme en tomar asiento. Edwards se dio cuenta de lo que estaba haciendo y decidió apoyarse en un taburete. Entonces, ¿quién iba a tener razón?

—Debo preguntárselo. ¿Cómo ha hecho para encontrarme? —Era imposible que me hubiera seguido. Ni siquiera tenía ganas de ponerme a pensar si que me siguiesen era halagador o escalofriante; tan solo me parecía demasiado caro. Edwards parecía demasiado astuto y económico como para hacerlo.

—He ido a su oficina y la joven adusta con la que he hablado me ha dicho que le había escuchado al teléfono hacer planes para la cena.

Seguro que se refería a Kendall. Mañana hablaría con ella para regañarle.

—¿Se ha mostrado servicial antes o después de que usted le haya dicho que era detective de homicidios? —pregunté.

—Después. Antes de eso se negaba a contestar. —Una ligera sonrisa atravesó su cara, tal vez en respuesta a las muecas de malestar que cruzaron la mía.

—Así que ahora que está por aquí… —señalé.

—¿Qué cosas se ha llevado del despacho de Teddy Reynolds?

Estuve a punto de llevarme la mano al bolsillo. Es terrible pensar que lo que me detuvo no fue el sentido común, sino recordar que me había cambiado de ropa. La fotografía y la llave estaban en el armario de casa. Pero de todas maneras, me costó mucho evitar darme una palmadita culpable en la cadera.

—Cosas —le dije a Edwards, con un encogimiento de hombros inocente y moderado.

—¿Qué tipo de cosas? —susurró.

—Cosas personales. ¿Por qué?

—Porque nos faltan algunas cosas.  He regresado a su despacho para buscar algo y ciertas cosas  habían desaparecido. ¿Dónde han ido a parar?

—Helen me preguntó si podía empaquetar sus cosas  personales. Ella no estaba de humor para hacerlo. Presumo que se lo habrá aclarado —justifiqué con sincera indignación.

—¿Dónde están las cosas  que se ha llevado? —inquirió, tras asentir.

—En mi casa —dije con simulada franqueza en el rostro, para evitar que descubriera algo en él o, peor aún, que pensara que yo deseaba ocultarle algo.

—Si usted ha estado embalando las cosas para la señora Reynolds, ¿por qué la señora Reynolds no las tiene?

—Porque, en este momento, la señora Reynolds tiene otras cosas en mente. —Era exasperante estar frente a él: por un lado, me enojaba su insistencia de que Helen estaba relacionada con la muerte de Teddy; y por otro, me sentía cautivada por esos malditos ojos azules. Detesto hablar con alguien que lleva gafas de sol porque adquiero conciencia de mi misma al verme reflejada en los cristales, pero, en ese momento, habría pagado por acorralar esas órbitas azules detrás de unas Armani espejadas.

Entrecerró los ojos, lo que me ayudó algo a concentrarme.

—¿A quién está protegiendo? ¿A la esposa o a la amante?

Me aferré a la barra tan fuerte como podía, deseando que mi esfuerzo no se notara. ¿Ya estaba enterado de lo de Yvonne? Eso era bueno, si servía para que Helen se librase de las sospechas: sin embargo, de algún modo, hizo que me disgustase. Hubiera deseado entregarle a Yvonne pulverizada y dentro de un pequeño paquete, ¿no os parece buena idea?

—No estoy protegiendo a nadie. Solo intento hacer…

—Lo correcto por su amigo, sí, lo recuerdo. —Agitó la cabeza—. Creo que necesita una mejor clase de amigos.

—¿Discúlpeme?

—Lo digo con todo respeto, pero incluso hasta su amante no dijo cosas muy buenas de él.

—Me resulta difícil de creer —aduje, ¿por qué Yvonne habría de mostrar sus emociones a Edwards de la manera en que lo había hecho con el personal? Era lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de que hablar mal de Teddy la dejaría mal parada.

Edwards se encogió de hombros.

—Claro que me parece de esas personas que no suele hablar bien de nadie —expresó.

Asentí en aprobación. Yvonne era hosca cuando atravesaba un buen día, y feroz en uno malo. Lo que hacía el romance con Teddy aún más fascinante, salvo en lo que se refería a romperle el corazón a Helen.

—De hecho, me sorprendió un poco. Parece tan encantadora en todos esos anuncios de perfumes.

Asentí de nuevo, pero esta vez para ganar tiempo. No tenía idea de qué me estaba hablando. ¿Yvonne en anuncios de perfumes? ¿Estaba borracho?

—Las apariencias engañan —dije, era una frase segura para decir en ese momento.

Me examinó de los pies a la cabeza, y asintió. Bueno, tal vez no era una frase segura para decir en medio de una investigación de asesinato.

—Supongo que en eso consiste ser modelo —reflexionó.

¿Cómo? ¿Modelo? ¿Teddy tenía un romance con una modelo? ¿Y con Yvonne? Apreté los dientes con fuerza para evitar quedarme con la boca abierta.

—¿Cómo se ha enterado? —le pregunté.

—Aparecía por todas partes en la PDA que, ayer por la noche, nos llevamos de su despacho. La primera vez que vi el nombre de «Camille» pensé que se trataba de una de las ventajas del negocio. Pero surgía con la suficiente asiduidad como para que el detective Lipscomb y yo decidiéramos ir a conversar con ella. Es malhumorada en persona, pero también es muy bonita.

Modelo… anuncios de perfumes… Camille… ¡Oh! Imposible. No podía ser. ¿Camille Sondergard se acostaba con Teddy? ¿Con nuestro Teddy? Sin ofender a Helen, pero me parecía increíble que solo se hubiera limitado a fanfarronear teniéndola en la PDA, y que no lo hubiera difundido con carteleras por todos lados. De repente, contra mi voluntad, podía imaginar la reproducción de un videoclip en la pantalla gigante de Times Square con la publicidad de los condones Trojan. Camille era ardiente, en todos los sentidos de la palabra. Había pasado de hacer un par de publicidades de vaqueros a firmar un contrato jugoso con Chanel; todo de manera demasiado repentina, incluso para su ridícula profesión. Sus anuncios estaban por toda la revista. Ahora comprendía el porqué. ¡Caray!

—Ella dijo que habían terminado. —Me miró en busca de alguna reacción y yo volví a asentir—. ¿Por qué no me lo había contado?

—Porque lo he descubierto recientemente. —Sonreí como pidiendo disculpas. ¿Hasta qué punto se puede torcer la verdad antes de que se la pueda considerar quebrada?—. ¿Es sospechosa, ahora?

Negó con la cabeza. La iluminación del restaurante incluso le sentaba mejor a él que a Peter. ¡Oh!, sí, Peter. Tal vez, debía realizar un esfuerzo mayor del que hacía para volver con él. Un minuto más, me dije.

—Estaba en las afueras, en un remate de animales, haciendo de subastadora famosa. Lo hemos verificado, tiene una coartada sólida.

Me había quedado sin aliento, pero hacía lo que podía para que no se notara.

—Pero si habían terminado, eso ayuda a Helen, ¿no es verdad? ¿Por qué matar a tu marido después de que él ha terminado con su amante? —Porque  te  has  enterado  de  que  tiene  más  de  una, habría sido mi respuesta, pero quería ver qué opinaba Edwards.

—Porque eso no es suficiente.

Quise oponerme a esa teoría, pero recordé el rostro de Helen cuando me había hablado de remordimiento, y no pude reunir la energía suficiente para demostrarle a Edwards su equivocación. ¿Sería yo la que estaba equivocada? ¿Habría descubierto Helen lo de Camille, obligando a Teddy a que terminara la relación, y luego se habría enterado de Yvonne y con ello, rebasado el límite de tolerancia?

—Volvamos al tema de las cosas —dijo Edwards, tras dejarme reposar un momento en mi silencio.

—Preferiría volver a mi cita.

Edwards lanzó una mirada por el salón y frunció el ceño.

—¿De verdad?

No era mi intención reírme tan alto como lo hice. De hecho, no era mi intención reírme en absoluto, de algún modo; le di una ventaja con eso. Pero aun así, hubo algo en su forma de fruncir el ceño que hizo que me partiera de risa. Me tapé la boca con la mano y miré con culpa hacia el salón. Peter nos observaba también con ceño fruncido, pero él no parecía divertido, ni tampoco me causaba la misma gracia.

—Él siempre seguirá ahí. —El detective Edwards me miró, todavía sonriente.

Negué con la cabeza, con más vigor que antes.

—No. Estoy pensando en dejarlo.

—¿Está por encima de sus limitaciones?

—Ni siquiera se acerca. Soy una pescadora exigente.

—¿Qué es lo que utiliza como cebo?

—Lo importante no es el cebo, sino el señuelo.

—Es verdad.

—El truco está en lograr que el pez esté en el muelle antes de que se dé cuenta de que está fuera del agua.

Nunca he ido a pescar en mi vida; salvo que se tengan en cuenta las casetas en las ferias, aunque también soy pésima en ello. Pero cuando una metáfora se convierte en un juego de seducción, tienes que seguir adelante y ver adónde conduce. La sonrisa de Edwards se había suavizado, al igual que su mirada; estaba inclinado hacia mí, su mano se deslizaba sobre la barra hacia la mía. Eso me encantaba.

Su mano se detuvo para descansar cómodamente sobre mis dedos.

—No quiero ser el enemigo —dijo.

—Bien.

—He averiguado muchas cosas sobre usted y me gustaría averiguar algunas más.

—Bien. —Si podía seguir adelante con la misma respuesta por un rato, podría destinar parte de mi concentración para cosas importantes como mantener una respiración regular, y no babear.

—Entonces, ¿estamos del mismo lado?

«Bien» no iba a funcionar como respuesta ahí, y me tomé un momento para pensar. ¿Era sincero en sus palabras? Sabía que él no quería que fuésemos enemigos para evitar que le entorpeciera la investigación. Por otro lado, era evidente que no tenía una orden de arresto, porque de lo contrario ya habría jugado esa carta. En cambio, seguro que pensaba que podía usar su encanto. Pero el resto, ¿era verdad, o era tan solo un rollo publicitario? Su mano era cálida y firme, lo que me provocó un fugaz pensamiento sobre cuán cálido y firme sería su pecho. Pero debía ser cautelosa. Quería ser yo la que enrollara el carrete.

—Por supuesto. Los dos queremos lo mismo, ¿verdad? —Hice una pausa para darle tiempo a que asintiera, antes de decir—: ¿Que el asesino sea atrapado y que se haga justicia?

Su sonrisa volvió a mostrarse abierta y su mano se deslizó hasta cubrir la mía por completo.

—Sí. Eso también. Así que, ¿cuándo puedo ver las cosas?

—Pregúntele a Helen.

—Ella no las tiene.

—Las tendrá.

—¿No queda claro que estoy intentando obtener una invitación a su apartamento?

—Estoy evaluando sus intenciones.

—También está obstruyendo una investigación criminal, pero no quiero llegar a ese punto. —Su sonrisa se mantenía igual mientras lo decía, y no me quitaba los ojos de encima.

No era una amenaza, era una simple manifestación de los hechos. Y de alguna manera, eso me parecía irresistible. Aquel tío representaba problemas. Yo quería realmente meterme en problemas. No necesariamente del estilo «juguemos con las esposas». Problemas en mi propia concepción del término.

—Tendría que ir a casa.

—La llevo.

—Eso no le parecerá bien a mi cita.

—¿Y eso tiene importancia? —preguntó sin siquiera mirar en dirección a Peter.

—Tal vez.

—¿Y qué le parece si le decimos que es un asunto policial?

—¿Lo es?

Sus dedos se deslizaron con suavidad por mi muñeca.

—En parte.

La palabra desmayo  siempre me ha fascinado, suena justo como debe sonar, como Merle Oberon cayendo en brazos de Laurence Olivier. Sin embargo, la mecánica del desmayo siempre me ha sido esquiva; ¿cómo haces que tus rodillas no se flexionen demasiado, al punto de hacer que caigas sobre tu trasero, a los pies del hombre que intenta hacer que te enamores de él? Bloqueé mis rodillas, pues ese no parecía el mejor momento o lugar para averiguarlo.

—No soy un hombre al que le guste forzar las cosas, pero esto es algo que debemos hacer esta noche.

Hubo un instante en el que, incluso, no estuve segura si se refería al asunto policial o al asunto no policial; pero no quería reaccionar de manera exagerada por ninguno de los dos casos.

—¿Por qué?

—Porque no quiero quedarme toda la noche en vela pensando en usted… —hizo una pausa para medir el grado de belleza con que me estaba embaucando, antes de continuar—… quemando todas las cosas que no quiere que yo vea.

Sonreí, pues se lo había ganado.

—Usted no es el enemigo, ¿recuerda?

—No creo que él piense de la misma manera —respondió, tras ladear la cabeza en dirección a Peter.

Me detuve a pensar un momento, porque me di cuenta de que estaba empecinado con que le diera las cosas de Teddy esa noche y porque disfrutaba de la idea de que Peter lo juzgase como a un rival. Eso podía ser delicioso o turbulento, o las dos cosas. De cualquier manera, iba a ser muy interesante.

Lo más importante en las relaciones humanas es saber cuándo parar: cuándo parar de hablar; cuándo parar de besar; cuándo parar de verse con otra gente; cuándo parar de verse con alguien en particular. La mayoría de las veces es difícil tomar la decisión en el calor del momento. En ocasiones, en realidad raras veces, puedes escuchar la música in  crescendo  como una indicación del momento adecuado para actuar.

Atravesé el salón, en dirección a mi mesa y a Peter, luchando con el impulso de darme la vuelta para asegurarme de que Edwards me estuviera siguiendo. Me sentía el blanco de sus miradas: podía ver la mirada feroz de Peter mientras me acercaba y podía sentir los ojos de Edwards en mi espalda. Estaba atrapada en el fuego cruzado.

No podía culpar a Peter por estar disgustado, pero yo me sentía bastante bien, incluso con un poco de vértigo, aunque tenía la sensatez suficiente como para no manifestarlo. Me dispuse a tomar la ofensiva antes de que él lo hiciera.

—Peter, lo lamento, pero tengo que irme. —Permanecí de pie junto a la mesa para dar énfasis a mis palabras.

Sentía el lugar en donde Edwards me había acariciado con la mano, e imaginé por un instante que Peter podía verlo, como si se tratara de una quemadura del sol, o de un tatuaje. La cubrí con la otra mano.

—Ha surgido algo…

—Es evidente. —Peter no me lo iba a poner fácil. Edwards tampoco era de ayuda, de pie ligeramente detrás de mí, dejaba que cargara con el disgusto de Peter.

Pensaba en cómo le haría pagar esa actitud cuando dio un paso adelante y se dirigió a Peter con una postura de policía.

—Le pido disculpas, pero es un asunto policial —dijo, con riesgo de que sonase a tópico.

Me estremecí. No quería que Peter supiera más de lo necesario sobre el tema, y ahí estaba Edwards, que lo atraía con los próximos estrenos. Peter se quitó la servilleta del regazo.

—Comprendo perfectamente. —Le lanzó a Edwards una de esas irritantes sonrisas del estilo «tomemos las cosas con calma, colega», y se levantó de su asiento—. Vamos.

—¿Disculpa? —Edwards estaba tan sorprendido como yo, pero fui la primera en hablar.

Aparentemente, Peter quería jugar la carta de «caballero». ¿Quién podría haberlo visto venir?

—No voy a abandonarte en este momento, Molly. Ya has pasado por suficientes cosas. En lo que sea que esté sucediendo, quiero ayudar. —Podía oler los celos que emanaban de sus poros. La pregunta era, ¿se trataba de celos personales o profesionales? Decidí sentirme halagada por las dos cosas, aunque eso no significaba que quisiera tenerlo rondándome por el resto de la noche.

—¡Oh! Peter, es muy considerado de tu parte, pero realmente no es necesario —objeté, a la vez que intentaba enviarle a Edwards un mensaje telepático para indicarle que ese era el momento perfecto para sacar su placa y solicitarle a Peter que se sentara y ordenase el cioppino.

—Insisto —dijo Peter, dirigiéndose tanto al detective Edwards como a mí.

Edwards no le prestaba atención; al parecer, no había recibido mi mensaje. Suspiró y agitó la cabeza, como si hubiera áreas de la vida de los civiles en las que, por fortuna para él, le estuviese vedado entrometerse. De ningún modo me brindaría su ayuda.

No me quedaba ninguna carta por jugar, excepto revelar que quería que Peter se quedara, y así, poder estar a solas con Edwards para sacar de él algo más que teorías del homicidio. Pero anunciar eso parecía un poco prematuro, además de falto de elegancia. Era como sostener una fotografía Polaroid en la mano, ansiosa por ver la imagen terminada, pero sabiendo que si le quitaba el papel demasiado pronto se arruinaría.

De esa manera, en compañía de Peter y el detective Edwards, abandoné el Mermaid Inn en dirección a mi piso, en el coche conducido por Edwards. Estaba preparada para veinte minutos de silencio sepulcral o, tal vez, conversaciones tensas con manifestaciones profundamente cargadas de tensión sexual.

Peto no. Peter y Edwards tuvieron el descaro de mantener  una conversación. Una amistosa y animada conversación. Acerca de los Yankees, por supuesto. Si hoy se hundiese el Titanic, la mitad de los hombres a bordo estarían tan enfrascados charlando sobre los Yankees, que pasarían diez minutos en el agua antes de darse cuenta de que se habían mojado.

Odio el béisbol.


Capítulo 8


Queridos lectores:

Mientras Molly está en una húmeda, oscura y fría celda en Albion, cumpliendo con la condena más larga por obstrucción a la justicia jamás dictada en el estado de Nueva York, vuestras cartas serán contestadas por Kendall y Gretchen, no porque ellas sean jóvenes particularmente perspicaces, sino porque eso irritará a Molly y hará que su tiempo tras las rejas sea mucho más miserable.

Besos,

	El Editor.



La mayoría de las veces, no sabes cuánto te odiarás a la mañana siguiente. La pasión, alguna alteración mental o cualquier tipo de emoción te impulsa de cabeza a una situación; primero actúas, después piensas, y posteriormente te detestas una vez que la salud y la sobriedad han regresado. Pero, de vez en cuando, haces algo sabiendo perfectamente que te odiarás a la mañana siguiente, y durante muchas mañanas más. Y, sin embargo, lo haces de todas maneras. ¿Es eso valentía o cobardía? ¿Audacia o fuerza de convicción? ¿O simplemente es estupidez?

Dejé a los aficionados de los Yankees en lo que pasa por ser la sala de estar de mi piso, y me fui a la habitación con la excusa de recoger la caja con las cosas. Pero, en realidad, fui a esconder la llave y la fotografía de Teddy e Yvonne en el cajón de los jerséis. Sabía que no le iba a entregar la foto a Edwards, no hasta que encontrase la explicación de por qué no tachaba a Helen de la lista de sospechosas. Tenía la sensación de que la llave era igualmente peligrosa. Y, si por cualquier motivo, alguno de los hombres acababa entrando en la habitación, quería que la foto y la llave se perdiesen de vista.

Cogí la caja de la silla en donde la había dejado cuando llegué a casa del trabajo. Lo que debía hacer era salir resuelta a la sala de estar, darle la caja a Edwards y pedirle a los dos que se fueran a casa. Esa era la forma prudente de actuar. Aunque claro, si siempre eligiésemos lo prudente, la vida no sería tan interesante y yo, por otro lado, estaría sin empleo.

Quité la tapa de la caja y observé, otra vez, lo que quedaba de los efectos personales de Teddy. Me había deshecho de los condones. Para ser más precisa, los había metido en un sobre y los había enviado por correo a la oficina de Planificación Familiar de Manhattan, esperando que allí fuesen de más utilidad. No es que los condones no hubiesen hecho un bien evitando más Teddys, pero yo pensaba en un bien mayor aquí, al evitar que Helen los encontrara. Incluso había pensado en enviarlos por correo a la Archidiócesis de Manhattan, pero supuse que con eso acumularía aún más problemas kármicos de los que ya tenía.

Hurgué en la caja por última vez, pero no parecía haber nada más allí que pudiera avergonzar a Helen, o manchar la reputación de Teddy, o hacer que metiera la pata. Además, cuanto más tiempo me tomara, más sospecharía Edwards. O peor aún, más estrecharía los lazos con Peter. Por lo que respiré profundo, levanté la caja, y me dirigí a la sala de estar.

Una parte de mí esperaba encontrarlos bebiendo cerveza y rascándose. Era posible, ya que siempre tengo cerveza en la nevera; incluso de dos marcas distintas: Tsingtao, porque el vino no va bien con la comida china; y Dos Equis, porque la comida mexicana para llevar se enfría demasiado rápido, y si te detienes a prepararte un margarita, se arruina completamente. Para mi alivio, no estaban bebiendo, ni se rascaban. Mantenían una conversación apasionada sobre cómo comparar los pitchers  de hoy en día, que nunca logran hacer más de seis entradas, con los pitchers  de los «viejos tiempos», que estaban dispuestos a romperse el hombro por amor al deporte. Al menos, Peter no interrogaba a Edwards sobre el caso.

Por otra parte, tal vez Peter esperaba mi regreso para alardear frente a mí de sus aficionadas técnicas periodísticas. Porque cuando deposité la caja en la mesita de café, Peter dejó de hablar y observó la caja con los ojos abiertos como platos, como los suelen poner los niños cuando se les dice que verán un animal muerto en descomposición. Repulsivo, pero atrayente a la vez. No sé si los hombres pueden superar esa fase con el tiempo; tal vez solo aprenden a ocultarla mejor.

—Los efectos de Teddy, ¿no?

—Trastos de oficina —le aseguré.

—El legado que dejamos —prosiguió, inclinándose hacia delante para echar una mirada dentro de la caja.

Hice un esfuerzo por reír a la par que le hacía ademanes en la cara para ahuyentarlo de la caja y forzarlo a que se repantigara de nuevo en el sofá; aunque, en realidad, habría querido darle una bofetada en la mano. Esta vez, no estaba protegiendo mi artículo, ni la investigación de Edwards. Había sentido el impulso repentino —tal vez una imagen retrospectiva a una vida anterior en la que fui guardián del templo de Gizeh— de mantener alejadas esas manos indignas de los restos de la vida de un hombre.

Edwards me prestaba más atención a mí que a la caja. Al encontrarme con su mirada, procuré mantenerme lo más inexpresiva que me permitían sus ojos azules, y luché para no pensar en la foto, ni en la llave. Aunque si no había podido leerme la mente para ayudarme en el restaurante, tampoco iba a poder hojear mis pensamientos ahora.

—¿Esto es todo? —preguntó.

—Más algunos cuadros colgados en la pared —respondí—. El resto eran carpetas de las que se encargará Gretchen, su asistente. Y Brady, el subdirector. Pero en lo que se refiere a las pertenencias de Helen… —Me encogí de hombros.

—Gracias. —Edwards no se levantó. Una buena señal. No estaba impaciente por irse. Por desgracia, Peter parecía estar instalado como para dormir una larga siesta invernal. No tan buena señal. Me sentía cansada, y sin la energía suficiente para hacer de anfitriona ante intereses rivales. Deseaba que Peter se fuera a casa.

—Lamento haberte hecho pasar por esto, Peter —aventuré—. Creo que te debo un vale para otra salida.

—¿Un vale? Aún es temprano —protestó, a la vez que miraba el reloj. Eran solo las nueve y media, todavía sobraba tiempo como para cenar y echarlo todo a perder, pero el impulso de la noche había muerto para mí. No tenía ganas de salir de nuevo. Y realmente quería que Peter se fuera.

—Las últimas veinticuatro horas han sido demasiado para mí. Creo que estoy más cansada de lo que me atrevería a confesar. —Miré a Edwards, pero él examinaba a Peter; otra vez, no recibía mis señales.

—Necesitas cenar. Te traeremos algo. —Peter se estiró hacia atrás sin mirar, para alcanzar el teléfono en la consola. Quería alardear ante Edwards de lo familiarizado que estaba con el piso—. ¿Qué os apetece? ¿Comida china? ¿Italiana? ¿Tailandesa?

—No. Yo solo…

—¿Pizza?

Normalmente, puedo comer pizza a cualquier hora del día o la noche, fría o caliente, de masa fina o gruesa, con pimientos, etcétera; que el espíritu del doctor Atkins me perdone. Pero en ese momento particular, lo único que podía imaginar era la grasa coagulando a medida que se enfrían las rodajas de peperoni de la pizza, lo que me traía la imagen de la sangre de Teddy, coagulando en la alfombra de la oficina, alrededor de su cuerpo; me daban ganas de vomitar. Agité la cabeza con énfasis.

—¿Comida mexicana? —Peter se rascaba la cabeza con la antena del teléfono inalámbrico.

—No tiene hambre. —Edwards lo dijo en voz baja, pero con tanta autoridad que tanto Peter como yo nos quedamos expectantes. Peter paseó su mirada de Edwards a mí y viceversa, intentaba medir el grado de profundidad de nuestra conexión; si es que había alguna. Observé su expresión cuidadosamente, ya que la lectura de un tercero me era de mucha ayuda en ese momento. Edwards levantó la vista hacia mí, y así también lo hizo Peter.

—No, creo que no. —Podría haberlo dejado ahí, pero la Martha Stewart que llevaba profundamente reprimida en mi interior se liberó antes de que pudiera contenerla—. Pero si vosotros queréis comer…

—No, gracias —dijo Edwards con suavidad. Inclinó la cabeza en dirección al teléfono en la mano de Peter, quien se estiró hacia atrás para colocarlo en la base. Pero falló, y se vio obligado a mirar por encima de su hombro para depositarlo, con torpeza, en el lugar correcto. Estaba fascinada por este giro de los acontecimientos. No es que Peter estuviera intimidado por Edwards; simplemente Edwards había tomado el control de la situación. Debía ser increíble en la sala de interrogatorios. Y en otras habitaciones también.

Peter se deslizó hacia delante en el sofá; aún observaba a Edwards. Este se puso de pie y Peter lo imitó. Edwards le tendió la mano y Peter se la estrechó con controlada formalidad.

—Tal vez sea yo el que les deba una cena. Lamento haber arruinado su velada —dijo, esbozando una sonrisa que nos sorprendió a Peter y a mí.

Podía observar que la sonrisa había sido tan impactante para Peter, como para mí. La energía que despedía y el hecho de haber estado tan serio durante un largo rato transformaba la sonrisa en apabullante.

—Asunto oficial, lo comprendo. Si no hay daño, no hay falta. —Peter le devolvió la sonrisa, a su pesar.

—¿Le puedo acercar hasta algún lugar? —preguntó Edwards, y no pude evitar morderme el interior de la mejilla, decepcionada. Peter se marchaba, pero también Edwards.

—No, está bien. Cogeré un taxi. —Peter parpadeó lentamente, se había dado cuenta de que, sin quererlo, había accedido a marcharse. Cuando me miró, forcé un bostezo, aunque, en verdad, no me costó un gran esfuerzo—. ¿Estás bien?

—Estaré bien —aseguré. Nos quedamos de pie, en silencio, los tres esperando que fuera otro el que hiciera el primer movimiento. Di un paso hacia la puerta. Edwards cogió la caja y Peter formó fila detrás de él para atravesar la sala. Sentía que tan solo debía abrir la puerta y ofrecer mi mejilla para que, al salir, me dieran un casto beso de buenas noches. Doris Day habría estado orgullosa de mí.

Mantuve mi mejilla controlada al pasar Edwards.

—Gracias de nuevo, señorita Forrester. Estaré en contacto —dijo Edwards. Salió al pasillo y bajó la mirada hacia sus pies, como si no estuviera autorizado a ver si Peter me daba o no un beso de buenas noches.

Pero Peter todavía estaba bajo la influencia del comportamiento autoritario de Edwards, y habría estado más dispuesto a besarme delante de mi padre que delante de él. Hice lo que pude para no revelar mi regocijo, ni tampoco tomar ventaja de su turbación.

—Lo siento, de nuevo. Te llamo luego —solo atinó a decir.

—Sí. Buenas noches —contesté. Peter salió del apartamento, le hizo un ademán a Edwards para indicarle el ascensor y comenzaron a recorrer el pasillo.

Edwards dio tres pasos siguiéndolo pero, de repente, se giró y regresó hacia mí.

—Señorita Forrester, una cosa más —soltó.

—¿Sí? —dije, intentando disimular el júbilo en la voz, aunque el júbilo hacía todo lo que podía para expandirse por dentro.

Peter se detuvo, y nos observó con curiosidad. Edwards le lanzó una mirada rápida.

—Gracias de nuevo. Ha sido un placer hablar con usted —se despidió de él.

Peter vaciló un momento, y optó por la retirada digna. Levantó la mano en señal de aceptación.

—Con vosotros también —dijo, y pulsó el botón del ascensor con todas sus fuerzas.

Entré en mi casa y Edwards me siguió. Cerré la puerta tras él, y permanecí junto a ella. No era el momento para demostrar demasiado entusiasmo.

—¿Sí, detective? ¿Alguna otra pregunta? —insistí.

No intentó conducirme hacia la sala. Solo se acercó más a mí.

—¿Cómo de serio es el asunto? —preguntó.

—¿Se refiere a la inocencia de Helen?

—Me refiero al capitán del equipo universitario.

—Nunca logró ser capitán; es algo que le obsesiona hasta el día de hoy.

—Responda a mi pregunta.

—¿Por qué debería hacerlo?

—En mi trabajo, estoy acostumbrado a que la gente responda a mis preguntas.

—¿No está acostumbrado, también, a que la gente le mienta, le insulte y le amenace?

—Dejemos eso para cuando nos conozcamos mejor.

—¿Acaso llegaremos a conocernos mejor?

—Depende de lo seria que sea su relación con el chico del equipo.

—¿Otra vez volvemos a él?

—No parece una mala persona, y yo no fui educado por lobos a pesar de los rumores. —Se enderezó, ya no estaba tan deliciosamente cerca. Eso no estaba bien.

Ahora me incliné yo, acortando de nuevo las distancias.

—No va tan en serio. De hecho, nos tambaleamos al borde de la ruptura —expliqué.

—Gracias por la aclaración —dijo, intentando no sonreír.

Comenzó a bajar la caja, pero le detuve.

—Esa era su única pregunta.

—Seguro que tendré otras.

—Estoy segura de que sí, pero aunque el chico del equipo no es el amor de mi vida, le conozco lo suficiente como para saber que en este momento está sentado en el vestíbulo, controlando el tiempo que usted tarda en bajar. Y a pesar de que disfrutaría poniendo a prueba su paciencia, no sería muy cortés de mi parte.

—A eso quería llegar. Buenas noches, señorita Forrester —dijo, con una sonrisa abierta y encantadora.

—Buenas noches, detective Edwards. —Le abrí la puerta, él se colocó la caja bajo el brazo y, con su mano libre, me tomó el rostro y me besó. Brevemente, pero con firmeza. Un tráiler de los próximos estrenos, de hecho.


Capítulo 9


—¿Y dejaste que se marchara? —me regañó Tricia a la mañana siguiente. Me había estado esperando en el vestíbulo, mientras yo, agotada, recorría las calles hacia el trabajo; estaba molesta porque no la había llamado para ponerla al tanto de mi cena con Peter. Más se molestó cuando le hablé de la aparición de Edwards. Pero no tan enfadada como para no tener la delicadeza de traerme un capuchino con vainilla extra.

Con nuestras bebidas azucaradas conduje a Tricia hacia el ascensor, a través del cañón de cristal y piedra caliza que representa el vestíbulo. Debíamos subir con rapidez, no porque yo tuviera prisa por llegar al trabajo, sino porque Tricia debía reunirse con Yvonne para hablar del funeral de Teddy. A Yvonne no le gustaba esperar, y yo no quería ser parte de nada que pudiera perturbarla. Aunque, seguramente, no le gustaría nada que la arrestasen, pero eso era un asunto distinto.

Antes debía calmar a Tricia y terminar de contarle lo sucedido, sin divulgar todos mis secretos a mis compañeros de ascensor.

—Me pareció que era lo correcto —susurré, escudriñando los rostros todavía dormidos a mi alrededor. Por fortuna, no reconocía a nadie, pero nunca se sabe quién conoce a alguien que tú conoces.

—Tú y lo correcto. Vas a lograr que te maten y que me vuelva loca —desaprobó Tricia.

—¿En ese orden?

—Podría ser cabeza a cabeza.

Algunas miradas se dirigieron hacia nosotras, pero solo por unos segundos. Parecían más fastidiados por tener que escucharnos, que interesados en lo que decíamos. Mejor así.

Tricia miraba su taza de café entre un silencio cerrado.

—No habrá sido más que un simple beso —dijo, con voz más alta de lo necesario.

Todas las miradas se posaron en nosotras. No era preciso que las viera, podía sentirlas. También sentí cómo mi cara enrojecía como si fuese una estudiante de secundaria.

Mis buenos modales evitaron que estrangulase a mi querida amiga en medio del ascensor, frente a tantos testigos; así que apreté los dientes y esperé hasta que salimos en el piso once.

—Fue increíble —le corregí, mientras avanzábamos hacia mi escritorio.

—Entonces, ¿por qué dejaste que se marchara?

—Porque intentaba comportarme como una dama.

—Porque después de escabullirse de tu cama, él llamaría a tu madre y la pondría al tanto de tu comportamiento.

—Tricia, simplemente no era el momento oportuno.

—¡Ah! —Su ánimo de discutir desapareció de manera instantánea y sonrió con dulzura. Tricia esconde un corazón romántico, y puede comprender ciertos conceptos básicos, como que el momento debe ser el adecuado—. ¿Por qué no me lo has dicho antes? Eso sí puedo comprenderlo. —Chocó su taza de café contra la mía, en un brindis de aprobación.

A estas alturas, ya había conducido a Tricia por el camino hacia la oficina de Yvonne, y me apoyé, por un momento, contra el escritorio de su asistente. No estaba en mis planes comenzar el día respondiendo a un interrogatorio, y necesitaba recuperar el aliento.

—Fred, ella es tu problema ahora.

Tricia, que siempre se comporta como la chica buena, le tendió la mano a Fred, el asistente de Yvonne.

—Buenos días, soy Tricia Vincent, tengo una entrevista con Yvonne.

Fred Hagstrom es un joven tierno con un trabajo ingrato. Él lo sabe y se asegura de que todos los demás lo sepan. Aunque de todas maneras, nadie podría ignorarlo. Fred tiene una fijación con Truman Capote que ronda entre lo simpático y lo pesado. En cierto modo, las gafas le sientan bien; y sé que es asunto suyo si quiere vestir trajes de lino durante todo el año en Nueva York; pero en octubre, te da frío con solo mirarlo.

—Yvonne está un poco retrasada —explicó Fred, mientras estrujaba la mano de Tricia en señal de bienvenida. Me miró, a la espera de que yo escoltara a Tricia a la cocina y se la quitara de encima.

—Esperaremos —le dije, y tiré de Tricia, que estaba detrás de mí, para llevarla hacia la oficina de Yvonne. Fred salió eyectado de su asiento para intentar bloquearnos el paso, pero no fue lo suficientemente rápido. Se quedó en la puerta de entrada, con las manos en la cadera y el ceño fruncido, mientras yo invitaba a Tricia a tomar asiento en el sofá —más incomodo que un potro de tortura— de Yvonne. Dondequiera que Yvonne y Teddy tuvieran sus encuentros, seguro que no era en ese sofá. De lo contrario, alguno de los dos habría estado cojeando de forma notoria desde mucho tiempo antes.

—Esto no es correcto —protestó Fred.

—Fred, no vamos a desmantelar la oficina, ni a hacer novecientas llamadas. Simplemente nos sentaremos aquí y cotillearemos como buenas chicas —dije frunciendo la nariz, ya que parecía uno de esos tíos que reaccionan ante tales gestos, y lo conduje fuera del despacho. Normalmente, no me habría preocupado saber cuál era la orientación sexual de Fred, pero en ese momento, deseaba que su interés fuera volver a su escritorio para imaginarnos, a Tricia y a mí, desnudas, acariciándonos y llamando a una línea roja de las que cobran cinco dólares el minuto. Sin embargo, estaba convencida de que se iba a quedar con la oreja pegada a la puerta hasta que llegara Yvonne. Por tanto, debíamos permanecer en silencio.

Yvonne había redecorado su despacho durante su «crisis de raíces». Su abuela había muerto y había repartido sus bienes entre todos, menos Yvonne, ya que ella parecía no necesitarlo, ni tampoco importarle demasiado. En verdad, a Yvonne no le importaba, pero siempre había pensado que sería bueno colaborar en obras de caridad, así que le enfadó que su abuela hubiese visto sus intenciones, pero que no la hubiese ayudado.

En represalia, Yvonne se sumergió en una racha demencial de adquisición de antigüedades, una especie de recopilación de las raíces que se le habían denegado. Y luego las había ido reparando con el tiempo. La imagen que uno se hacía tras examinar su despacho, era que Yvonne descendía de una larga línea de magníficas criaturas mediterráneas que le habían legado sus oscuros y densos bosques y sus fábricas repletas de esplendidas joyas. Cualquier rumor que afirmara que ella era descendiente de escoceses emigrados en los cuarenta era pura habladuría.

Tricia estaba sentada en el filo del sofá diseñado para crear problemas en las lumbares. Echó una mirada alrededor, incómoda, pero su malestar no estaba relacionado con la decoración.

—No sé si podré hacerlo —dijo.

—Es un evento, Tricia. Eres muy buena organizando eventos.

—No, no estoy preocupada por el funeral. No estoy segura de poder sentarme aquí y hablar con Yvonne como si fuera una entrevista con cualquier otro cliente.

Abrí la puerta de par en par para ver en qué andaba nuestro sistema de vigilancia, pero, para mi sorpresa, Fred había vuelto a su escritorio, la oreja lejos de la puerta. Me miró, irritado por mi atrevimiento de salir a vigilarlo. Le dirigí una sonrisa que no compró, volvió a lo que estaba haciendo y cerré la puerta de nuevo.

Tricia estaba abstraída en sus pensamientos, y ni siquiera notó cuando saqué el sobre rojo con la pequeña llave de mi bolsillo y comencé a merodear por la oficina.

—Nunca antes había estado en la misma habitación que un asesino —dijo.

—Que supieras.

—¿Qué quieres decir?

—Recuerdas ese escultor con el que estuve hace dos veranos.

—¿Jean Luc?

—Siempre estuve convencida de que su próxima obra de arte iba a consistir en presentar a su madre momificada.

—Nunca me dijiste nada.

—No quería arruinarte la sorpresa.

—¿Estás buscando la caja de música? —Tricia dejó pasar una gran oportunidad para criticar las personalidades sospechosas de muchos de mis antiguos novios, y se puso de pie para ayudarme. Yo husmeé por los cajones de Yvonne, en busca de cualquier cosa en la que la llave encajara. Si era una caja de música, que así fuese. Si era un muñequito bucanero, también estaba bien. Siempre y cuando me sirviese para poner al descubierto a Yvonne.

—¿Cómo sabremos que hemos encontrado la evidencia correcta? —preguntó Tricia, colocándose en mi misma sintonía.

—Supongo que es como la diferencia entre la Corte Suprema y la pornografía. Cuando lo veamos, sabremos distinguirlo.

—Prueba con esto. —Tricia tomó una pequeña caja de porcelana de la mesita cercana a la puerta de entrada. Era rectangular, con patitas en forma de garra, y una tapa con bisagras cerrada con un diminuto candado en forma de corazón. Era demasiado bonita para que Yvonne se la hubiese comprado por su cuenta —en especial, durante su fase mediterránea—, por tanto podía sostenerse que se trataba de una prueba de amor de Teddy.

Pero la llave no correspondía. Tampoco correspondía con ninguno de los cajones de los muebles de la habitación, incluyendo el escritorio y el archivador.

Comenzaba a pensar que tal vez me había equivocado, hasta que lo vi. Estaba en el estante más bajo de la mesita, el mismo en el que Tricia había encontrado la caja tan bonita. A primera vista, parecía una cigarrera de madera, pero era más profunda y demasiado trabajada para serlo. El pequeño ojo dorado de la cerradura destellaba en el panel trasero.

Extraje la supuesta cigarrera y la coloqué sobre el escritorio de Yvonne.

—¡Qué bonita! Debería estar más a la vista —dijo Tricia, a la vez que recorría con su mirada la habitación en busca de un mejor emplazamiento.

—Estamos husmeando, no redecorando, ¿recuerdas? —Introduje la llave, que encajó a la perfección. La giré. La tapa se levantó un poco, en forma automática, al liberar el cerrojo. Alcé la tapa por completo y una música tintineante comenzó a sonar.

—Te había dicho que era una caja de música —sonrió Tricia.

Dentro de la caja, una diminuta mujer de cerámica, vestida con un salvaje atuendo multicolor de plumas estratégicamente colocadas y un tocado en combinación, se mantenía sobre un eje que estaba colocado frente a varios espejos pequeños adosados a la parte interior de la caja. Nunca he estado en St. Marteen —los hombres que, alguna vez, habían querido llevarme a algún paraíso tropical nunca hablaban de lugares más allá del Cabo May—, pero me han contado que tiene un carnaval muy bonito, como el de Río de Janeiro. La pequeña dama parecía acorde con ello. ¿Escondería algún secreto?

—No tiene ningún cajón —le susurré a la experta en cajas de música; sentía la necesidad de ser sigilosa.

—Hurga en el fondo.

Me puse a hurgar, y cuando estaba fisgoneando sobre uno de los extremos, me sorprendió ver que el otro extremo se levantaba. La caja tenía un fondo falso. O al menos la mitad de un fondo falso. El fondo de la caja estaba dividido en dos partes, tal vez para permitir acceso al mecanismo que hacía girar a la pequeña bailarina. Pero también dejaba espacio para un escondite estupendo.

—Para guardar objetos de valor. —Quité la tablita para poder ver el compartimiento en su totalidad, y pudimos ver que contenía una llave automática. Una de esas tarjetas llave desechables que utilizan los hoteles. Si tan solo pudiese sacarla y darle la vuelta, podría ver que pertenecía al hotel…

—¿Qué te hace pensar que me importa? —Yvonne chilló del otro lado de la puerta. Tricia y yo, en la lucha por ponernos de pie, estuvimos a punto de ensartarnos, la una a la otra, los tacones de los zapatos. Coloqué la caja de música de nuevo en su estante y cerré la tapa, al mismo tiempo que me enderezaba y guardaba la llave de plata dentro de mi bolsillo. La tapa de la caja no cerró bien y, lentamente, comenzó a elevarse, mientras yo empujaba a Tricia hacia el otro lado del despacho. Por fortuna, la música no comenzó a sonar de nuevo.

Yvonne entró y nos miró sin inmutarse. Fred le rondaba por detrás, observándonos insatisfecho. Tricia miraba su reflejo en el cristal para acomodarse el pelo, y yo fingía estar distraída con una ampliación de la portada que realizó Yvonne como primer trabajo en la revista. ¿Cómo de culpables debíamos parecer?

—Buenos días, Yvonne. —Me esforcé por mirarla directamente a los ojos y no a la caja de música. Recordé El  corazón  delator  de Edgar Allan Poe, un relato que me mantuvo en vela durante tres noches seguidas cuando estaba en tercer grado, y me vino una imagen fugaz en la que me arrojaba sobre la caja de música, gritando: «Está la horrible síncopa de su estúpido recuerdo». Por fortuna, la imagen me divirtió, provocando una sonrisa que aproveché para dirigir a Yvonne en señal de saludo.

Esperaba que me diera un sermón por estar en su oficina, o en su vida, o cualquier otro tipo de comentario huraño, pero me devolvió la sonrisa.

—Lamento tanto haberte hecho esperar, Tricia. —Yvonne le cerró la puerta en la cara a Fred y caminó hacia nosotras para saludar a Tricia como si fuera un primo a quien no hubiese visto desde hacía tiempo. Tricia, al tiempo que Yvonne la abrazaba, hizo una mueca por encima de su hombro y señaló la caja de música con la mirada.

Asentí comprensiva pero, ¿qué podía hacer? Yvonne ya se estaba girando para verme.

—Tienes un aspecto horrible, Molly —fue el saludo que me dedicó.

—Me alegra saberlo, Yvonne, porque en realidad me siento pésima —devolví. Yvonne se acomodó el pelo, a la vez que ponía las bolsas en el suelo; y ahí fue cuando me di cuenta: tenía un color de pelo diferente al del día anterior. Estaba al menos tres tonos más claro, había abandonado el reino del rubio para entrar en un área de batido de melocotón. Llegaba tarde porque le había pagado a Sacha, su estilista croata, para que se levantara al alba y le tiñera el pelo. A las nueve de la mañana, Yvonne ya era un hueso duro de roer. No podía imaginar cómo debía ser Yvonne a las seis. Lo único que deseaba es que Sacha le hubiese cobrado una fortuna.

—Tú, en cambio, tienes un aspecto increíble —contesté con retardo y me deslicé hacia la mesita para situarme frente a la caja de música abierta y, así, impedir que la viese.

—No, no. No paro de llorar. No duermo. Me parezco a la mismísima Muerte.

A espaldas de Yvonne, Tricia apuntó de nuevo con sus ojos, lo que no me era de mucha ayuda.

—Entonces la Muerte debería estar en la próxima portada, porque tienes un aspecto sensacional —dije, después de tragar saliva.

—Oh, me he arreglado un poco el pelo. —Se lo tocó con estudiada despreocupación—. Quiero tener buen aspecto en el funeral de Teddy. Por una cuestión de respeto. —Al mencionar a Teddy, sus ojos se dirigieron a la caja de música. No había podido recorrer la distancia que me separaba con suficiente rapidez. Vio la tapa abierta y dio un grito ahogado como si hubiese visto un fantasma. Un pequeño fantasma con forma de condón se me vino a la mente; esperaba que solo yo lo estuviera imaginando.

Yvonne avanzó hacia la caja de música y la recogió como si fuera un cachorro herido.

—¿Por qué está esto abierto? —Antes de que Tricia y yo tuviéramos tiempo de arriesgarnos a mentir, continuó—. Maldita gente de la limpieza. Debería despedirlos a todos.

—¿Falta algo? —procuré sonar como Rebecca de Sunnybrook  Farm, consciente de que mi interpretación de Shirley Temple nunca había sido efectiva con mi madre y, por ende, tenía pocas posibilidades de funcionar con Yvonne.

—No debería estar abierta. Nunca más. —Yvonne dio un golpecito a la tapa cerrando la caja y la volvió a colocar en su lugar.

Tricia cerró los ojos un momento, buscando la fortaleza necesaria para enfrentarse a una reunión con una clienta chiflada. Debería haber sentido un poco de compasión por ella, pero no podía dejar de pensar por qué la caja ya no debería estar abierta nunca más. ¿Porque la caja le pertenecía a Teddy y él estaba muerto? ¿Teddy tenía la llave porque era el único autorizado para abrirla? ¿La llave automática le pertenecía a Teddy? ¿De qué hotel era?

Si podía lograr que Tricia, por cualquier motivo, le sugiriera a Yvonne conversar en la sala de reuniones, podría volver a inspeccionar la caja de música y descubrir de dónde provenía la llave automática. Además de derramar mi taza de café sobre el escritorio de Yvonne, no se me ocurría ninguna excusa que las obligara a trasladarse. Sostenía la taza, pensando en cuánto desorden podía realizar, cuando la puerta se abrió de golpe.

—¡Maldita sea! ¿Qué sucede? —ladró Yvonne.

—Podéis continuar si lo deseáis, pero se trata de un asunto de vital importancia que no puede esperar. —Brady Cooper, subdirector de publicidad, con cara de lamentar más la interrupción de sus vacaciones que la muerte de su superior inmediato, permanecía de pie en la puerta de entrada, con los brazos cargados de carpetas sujetadas de manera tan precaria que amenazaban con caer en cascada al suelo. Fred estaba detrás de puntillas, intentando ver por encima del hombro de Brady; una dura tarea, no porque Brady sea muy alto, sino porque Fred es muy bajo.

Brady es un tipo medio: estatura media, contextura media, color medio, intelecto medio, personalidad media. Brady hace lo que puede para apañárselas, considerando que ha nacido sin el gen de la risa. A Brady nada en el mundo le parece divertido. No es de esos tíos que están todo el tiempo enfurecidos por la injusticia que hay en el mundo, ni nada patológico o divertido que se le parezca. Simplemente es una persona sin sentido del humor. O sin el sentido de la ironía suficiente como para percibir cuándo se están burlando de él porque no entiende una broma.

Eso, por supuesto, le convierte en el blanco favorito del cuerpo de escritores o de cualquier asistente que tenga una broma decente para contar. O, mejor aún, para gastarle. Algo en Brady, hace despertar en nosotros al joven del instituto; deberíamos estar avergonzados por lo mucho que nos mofamos de él, pero si no nos lo pusiese tan fácil, probablemente pasaríamos a otra cosa.

—He intentado… —comenzó a decir Fred, a espaldas de Brady.

—No lo suficiente —refunfuñó Yvonne.

—Comprendo que estéis en una reunión importante y detesto interrumpir, pero tenemos serios problemas que demandan tu atención con extrema rapidez —insistió Brady.

—¿Serios problemas?

—Irregularidades. —Brady titubeó antes de decidirse. Le incomodaba que Tricia y yo estuviésemos en la habitación, y no parecía estar dispuesto a decir nada más hasta que nos fuéramos.

—Tal vez Tricia y yo deberíamos volver luego —propuse, sin esperar que Tricia me dirigiera una mirada tan feroz.

—Sería de mucha ayuda para nuestra agenda si tuviéramos un momento para tomar algunas  decisiones —dijo Tricia, en un tono muy profesional.

—¿Qué necesitas que sea decidido esta mañana, Tricia, cariño? —La mirada preocupada de Yvonne permanecía posada en Brady.

—Al menos, necesitaríamos elegir el lugar, para que yo pudiera arreglar una visita para hoy por la tarde con la señora Reynolds y contigo.

La mención de Helen hizo que Yvonne volviera la mirada hacia Tricia.

—Tú elige el lugar. Y luego nos avisas a la señora Reynolds y a mí de cuándo debemos estar allí. Gracias.

Habíamos sido expulsadas incluso antes de que nos indicara la salida con un ademán. Tricia estuvo a punto de protestar, pero ni siquiera tuvimos tiempo para algo tan inútil. Ni para enterarnos de qué era lo que le estaba causando palpitaciones a Brady.

—Gracias, Yvonne —dije, y acompañé a Tricia, pasando por el costado de Brady y Fred, hacia la redacción. Fred se despegó de Brady y trató de seguirnos, pero me di la vuelta y golpeé su hombro con la mano, para detenerlo.

—¿Sí?

—¿Habéis hecho que se disguste? —preguntó Fred muy serio.

—No, creo que Brady y tú os habéis encargado de eso —dije y le palmeé el hombro.

—Me ha parecido escuchar sus gritos, a través de la puerta —insistió Fred.

—Su caja de música estaba abierta —explicó Tricia.

Fred cerró los ojos con fuerza y se restregó las sienes. Mientras observábamos su gesto con atención, Tricia y yo intercambiamos una mirada de regocijo: al parecer, el fiel y buen criado estaba a punto de explicarnos el significado de la caja de música y de las implicaciones de que estuviese o no abierta.

—Que Dios me ayude, necesito un trabajo diferente —gimió Fred. Tricia y yo cruzamos una mirada de decepción: no iba a explicarnos nada.

Fred se escabulló hacia su escritorio; Tricia y yo continuamos en dirección al mío.

—¿Bebe? —murmuró Tricia mientras nos alejábamos.

—¿Tu no lo harías en su situación? ¿Por qué lo preguntas?

—Porque podríamos atosigarlo con dulces cócteles femeninos y hacer que nos cuente todo lo que sabe. Los asistentes siempre lo saben todo.

Tenía sentido. El dedo que controla el botón de pausa puede hacer volar el mundo entero. Sabía que Fred era responsable por todas las facetas de la vida de Yvonne: todos podíamos escucharlo despotricar con asiduidad. Pero, ¿estaría dispuesto a correr el velo sobre Yvonne y Teddy? Yo podía interrogarlo sin acusar a Yvonne de asesinato. Aunque tal vez, Fred albergaba sus propias sospechas.

Sin embargo, era probable que Fred no fuese la fuente principal. Eché un vistazo alrededor y me alegré al ver a Gretchen —a pesar de que las lágrimas le corrían por el rostro— al otro lado de la redacción. De mujer a mujer, tal vez podría arrancarle más información a Gretchen que a Fred. Y al tratarse de la asistente de Teddy, era probable que me enterase de cosas más valiosas. Debería haber pensado antes en ello.

Tricia le echó un vistazo a Gretchen, que tenía los ojos hinchados de tanto llorar. Su crispación emocional tal vez podía jugar a mi favor, así que le hice un ademán a Tricia para que me siguiera hasta donde estaba Gretchen.

No intentaba esconder las lágrimas, pero los que estaban sentados cerca de ella no parecían notar su llanto. Claro que se había pasado llorando las últimas veinticuatro horas, y todos tenían cosas que hacer.

—Hola, Gretch. ¿Qué sucede? —Le alargué mi brazo, ella se deslizó por debajo y apoyó la frente sobre mi hombro.

—¿Está muy furiosa? —murmuró.

—Como siempre.

—Quiero decir respecto a Brady y los anuncios.

—Nos ha echado antes de que se pusieran a hablar en detalle. Ha dicho algo acerca de ciertas «irregularidades». ¿Qué está pasando?

Gretchen dudó, lanzando una mirada indecisa a Tricia.

—Está bien, te acuerdas de mi amiga Tricia, ¿verdad? —Tricia le dirigió a Gretchen una de esas sonrisas convincentes que emplea con sus clientes, el tipo de sonrisas que hace que la gente desembolse grandes sumas de dinero sin pensárselo dos veces—. ¿Qué sucede?

Gretchen echó una mirada a la redacción, y después se dirigió a la oficina de Teddy, observándonos mientras la seguíamos. No me agradaba la idea de volver a pisar la oficina de Teddy, pero sí que Gretchen estuviera dispuesta a contarnos algo que mereciera una cierta privacidad.

—Sé que él intentará culpar a Teddy. Pero Teddy nunca habría hecho nada para perjudicar a la revista. —Tomó aliento de forma entrecortada y su voz subió varias escalas—. Nunca habría hecho nada que lastimase a nadie. Nunca habría…

—Gretchen. —No imaginaba hasta dónde llegaría con su octava, pero sabía que haría estallar los cristales. No podía permitir que Gretchen se volviese demasiado operística.

—¿Estás hablando de irregularidades financieras? ¿Ha desaparecido dinero? —pregunté.

—Eso es lo que dice Brady, pero está equivocado. Sé que lo está. Teddy nunca…

—Sí, nunca perjudicaría a nadie. Estoy segura de que Brady e Yvonne aclararán esto antes de que salga a la luz.

—Solo pretendo que no ensucien al pobre Teddy. —Gretchen procuraba tranquilizarse.

—Todos queremos proteger la memoria de Teddy, Gretchen. Por eso necesito que seas completamente honesta conmigo. ¿Podrás hacerlo?

Gretchen parecía encogerse ante mis ojos.

—Lo intentaré —susurró.

No quería dar muchas vueltas y darle tiempo a Gretchen para que se recompusiera. Si pretendía dibujarle un lado más al triángulo, tenía que ir directa al grano y hacer mi pregunta.

—¿Cómo puedo ponerme en contacto con Camille Sondergard? —disparé.

Gretchen explotó en un llanto con tanta fuerza que casi me hizo retroceder. Miré a Tricia, perpleja. No era la reacción que esperaba. Tricia observó a Gretchen con asombro distante, como el de un niño mirando a una hiena en el zoológico.

—Gretchen…

—¿Cómo lo sabes? —gimió. Pobrecilla. No solo se había encargado de toda la basura de Teddy en vida, sino que ahora intentaba defender su honor, bastante cuestionable por cierto, tras la muerte.

—Su PDA. Hablé con el detective. Pero necesito hablar ahora con Camille.

—¿Por qué?

—Necesito hacerlo. Por Teddy. —Decirle a Gretchen que intentaba resolver el crimen era casi como publicar un anuncio en el Times  del domingo; por tanto, debía tener cuidado.

—Habían terminado.

—Aun así…

—Estoy confeccionando la lista de invitados para el funeral —manifestó Tricia con suavidad—. De hecho, necesitaría que luego nos sentemos juntas para repasar algunos nombres. Pero no sería apropiado que la señorita Sondergard asistiera, a excepción de que esté dispuesta a presentarse únicamente como una colega de trabajo. Esa es una conversación que Molly se ha ofrecido a tener con ella.

Para mí era una novedad, pero con todo, una brillante idea. Un atisbo de sonrisa apareció en los ojos de Tricia. Sabía que era una gran idea y que yo quedaría en deuda con ella. Pero, en ese momento, estaba centrada en que Gretchen estuviera dispuesta a cooperar. Tricia es muy buena para estas cosas; en hacer que sus ideas parezcan que pertenecen a otros. Ese puede ser un rasgo peligroso en un amigo, pero es fantástico cuando tiene la voluntad de ayudarte cuando lo necesitas.

Gretchen se quedó pensativa un momento, gesticulando con los labios de forma extraña.

—Tengo el número —admitió finalmente.

—Gracias. —Le di un ligero abrazo—. Eso me ayudará.

Asintió, aunque no del todo convencida. Sacó una libreta de notas del bolsillo, escribió un número en ella, y me lo tendió. Decidí tentar mi suerte.

—¿Hay alguien más? —pregunté con la mayor naturalidad posible—. ¿Alguien que pudiera representar un problema?

El llanto comenzó a brotar otra vez. Abrió bien los ojos para evitar deshacerse en lágrimas, pero no funcionó. Tricia, con rapidez, le tendió un kleenex,  Gretchen lo cogió y, en vez de usarlo, lo retorció nerviosa.

—Me gusta mucho trabajar aquí, Molly —protestó.

—No van a despedirte. Nadie sabrá siquiera que hemos estado hablando.

—¿Por qué ha tenido que pasar esto? Está tan mal. No es justo. —Gretchen se hundió en el sillón junto a la puerta.

—Todo esto apesta —concordé, adoptando actitud de columnista—. Pero no hay nada que podamos hacer, excepto recordarle con amor y procurar que el resto de la gente haga lo mismo. Eso significa que debemos aprovechar cualquier posibilidad de minimizar el dolor de su familia y de sus amigos.

Al parecer, había conseguido poner las cosas en el plano de la sinceridad, pues Tricia arqueó las cejas en señal de aprobación y el llanto de Gretchen disminuyó. Tricia le tendió otro kleenex  que, esta vez, Gretchen utilizó para secarse las lágrimas y sonarse la nariz. Al finalizar, respiró profundo.

—Hay alguien más, pero no creo que sea necesario que habléis con ella. Sabe muy bien cómo mantener las apariencias —respondió al fin.

—¿Quién es, Gretch?

—Yvonne.

Mi primer impulso fue el de saltar y gritar «¡gol!», pero simulé estar impresionada.

—¿De verdad?

—Sabrá comportarse, ya que él acababa de terminar la relación con ella y no querrá que nadie se entere.

—¿De verdad? —De hecho, ahora sí estaba sorprendida. Creía que todas las señales indicaban que el romance seguía vigente.

Gretchen asintió vigorosamente.

—Él la dejó.

—¿Por qué?

—¿Por qué? Porque Helen se enteró y se puso furiosa. Por casualidad les escuché discutir una noche, la semana pasada, aquí en la oficina. Ella estaba lista para… —Gretchen se detuvo, horrorizada por el final que tenía la frase. De hecho, se tapó la boca con la mano.

—No lo digas —le aconsejé. No porque fuera una idea distinta a la que yo tenía, sino porque era horrible de manifestar.

—No quise decir eso —gimió por detrás de su mano—. No le digáis a nadie que he dicho eso.

—No te preocupes.

—No creeréis que Helen pudo…

—Por supuesto que no —respondí con una convicción extra y me encaminé hacia la puerta antes de que pudiese preguntarme cualquier cosa que fuera difícil de responder. Tricia me siguió, pero se detuvo un instante para apoyar su mano en el brazo de Gretchen.

—Me mantendré en contacto por lo de la lista de invitados. Gracias por todo lo que has hecho —le dijo.

Gretchen prorrumpió en un nuevo llanto, y salimos cerrando la puerta a nuestro paso.

—Maldición —solté.

—Eso no significa que estés equivocada. —Tricia me condujo hacia mi escritorio.

—Maldición —repetí.

—Y aunque estés equivocada, no has hecho nada malo además de pensar cosas malvadas acerca de ella, algo que en realidad ya hacías antes; así que no pasa nada.

—Maldición. —Comenzaba a obsesionarme con el término.

—Salvo que odies estar equivocada.

Me detuve en mi escritorio y recogí nuestros bolsos del cajón inferior; el bolso de Tricia me gustaba más que el mío. Yo llevaba mi bolso Fendi negro de bandolera. Me encanta. Es probable que me entierren con él, pues para entonces lo tendré incrustado al hombro. Ella llevaba su bolso de piel Kate Spade que no tenía siquiera un rasguño; tomarme un instante para codiciárselo me distrajo por un rato de pensar en otras cosas.

—No vas a responder nada a eso, verdad —me reprendió Tricia, mientras nos dirigíamos al ascensor.

—Ese es el punto. No siento que pueda estar equivocada. Pero es solo una sensación.

—Cuando se trata de una investigación de homicidio, creo que a eso se le llama corazonada. No subestimes su importancia. Si tú crees que no estás equivocada, probablemente no lo estés.

Su seguridad me hizo sonreír a pesar mío: «Eres una amiga increíble, ¿lo sabías?».

—¿Es eso una corazonada?

—Más que eso.

—Entonces, gracias. ¿Cuál es el siguiente paso?

—Tú sigues adelante con la organización del funeral. Llámame para el momento del ensayo y yo me encontraré contigo allí.

—¿Adónde vas? De esa manera sé hasta qué punto debo preocuparme por ti.

—Parafraseando a mi padre, voy a encontrarme con una mujer para hablar de su perro.


Capítulo 10


Me encanta el Museo Metropolitano de Arte. Como crecí con los beneficios de la Fundación Smithsoniana en Washington, siempre me ha resultado extraño tener que pagar para entrar en un museo; pero, de todas maneras, me encanta el Metropolitano. Incluso soy socia. Pero, a pesar de ello, nunca se me habría ocurrido hacer una sesión fotográfica para una campaña publicitaria de un perfume allí dentro.

Supongo que por eso mi trabajo es aconsejar a la gente sobre sus vidas privadas, y no sobre publicidad. Si hay algo que hace mi trabajo más difícil es la publicidad. Ya es bastante malo que aumentemos nuestras expectativas sobre cómo debería ser el éxito, o cómo se debería sentir el amor, o cómo debería sonar la felicidad. Pero cuando a eso le agregas el tsunami de publicidad cotidiana, con todos sus secretos para la dicha instantánea, se vuelve difícil para la vida real ponerse a la altura de las circunstancias. Comprender que la vida no es un anuncio de Ralph Lauren puede ser difícil de aceptar, en especial cuando no tienes otra alternativa interesante en la cabeza.

Dejando a un lado las penurias de la existencia occidental, yo solo necesitaba hablar con Camille para tener su propia versión de la ruptura y averiguar dónde se juntaban Teddy y ella para… juntarse. No es algo que puedas soltar con ligereza en una conversación con un extraño. Pero Teddy era un hombre de costumbres fijas, así que tal vez llevaba a todas sus amantes al mismo hotel. La reducción del número de botones que sobornar, y todo ese tipo de conductas ahorrativas, eran comunes en Teddy. Si pudiese averiguar dónde pasaban el tiempo juntos Yvonne y él, podría encontrar a alguien que los conociese como pareja, y esa persona podría darme las pistas que incriminaran a Yvonne como asesina. A ese grupo es al que pertenece.

No fue difícil encontrar la galería en la que se llevaba a cabo la sesión de fotografía. Estaba plagada de turistas, guardias de seguridad y policías en cada una de las puertas de acceso. Camille, una rubia imponente cuya perfección es un fenómeno de la naturaleza, estaba sentada en un banco frente al cuadro La  Venus  del  espejo,  que representa a un querubín desnudo que presta asistencia a una acicalada Venus, también desnuda. Puedo asegurar que, entre la multitud, había al menos doce mirones que, desesperados, se aferraban a la ilusión de que Camille también se desnudara. Tal vez, incluso un par de mujeres deseaban lo mismo.

El peluquero intentaba —aunque no con mucho éxito— que el pelo de Camille cayese con gracia sobre sus hombros y su espalda, mientras Camille observaba la pintura. Había algunos ejecutivos que no paraban de sudar y mirar sus relojes; pero el fotógrafo, a pesar de la demora, se mostraba sereno. O quizás estaba petrificado. Como sea que fuese, practicaba una posición de yoga en el suelo, frente a Camille, contorsionando sus caderas en movimientos que yo nunca habría imaginado que los hombres fuesen capaces de hacer. Mientras tanto, sus asistentes luchaban para que todo el equipo estuviera listo.

Cuando llamé al número que Gretchen me había dado, Peggy, la asistente de Camille, no se mostró dispuesta a confirmar que el número era correcto basta que le dije que se trataba de Teddy Reynolds. Después, me susurró su ubicación y me dijo que vería lo que podía hacer, pero puso énfasis en que no podía prometerme nada.

Ahora veía el porqué. De manera repentina, Camine le gritó al peluquero, le dio un manotazo en la mano y se puso de pie. Los ejecutivos se acercaron como palomas sobre migajas de pan. Camille se los quitó de encima y con grandes zancadas se dirigió a la esquina más lejana de la galería, en donde una acobardada morenita esperaba para recibir toda la ira de Camille. Debía ser Peggy.

Ni bien Camille se puso a su alcance, Peggy le tendió una toalla y agua; Camille cogió el agua sin agradecérselo, y esperó a que los ejecutivos representaran su parte del espectáculo vespertino. Uno arremetía contra el peluquero; otro no paraba de gritar por el móvil. Corrían de un lado a otro como si fuese una coreografía. Creí que se pondrían a cantar: «Cuando eres un ejecutivo, eres un ejecutivo todo el tiempo…».

Me abrí paso entre los mirones para intentar llamar la atención de Peggy. Iba a ser una tarea difícil, puesto que Peggy parecía profundamente interesada en mirar al suelo, mientras Camille y uno de los ejecutivos se denigraban mutuamente. Agitaba la mano, saltaba, me movía de un lado para otro, carraspeaba, pero no había caso. Por fin, decidí llamarla por teléfono.

Peggy dio un brinco y atendió al teléfono con rapidez.

—Soy la amiga de Teddy Reynolds que llamó antes. Estoy en la puerta norte —expliqué, mientras miraba cómo ella me buscaba hasta que giró y se encontró con mi cara. Le puse una sonrisa amable e hice un leve ademán—. Tal vez no sea un buen momento.

—No, no, es perfecto. Le da una excusa para hacerles esperar. Le encanta hacer eso —susurró Peggy al teléfono. Colgó y atravesó la habitación a grandes pasos. Pensé en el ratoncito cautivo de la suite El  Cascanueces.  Esa pobre chica necesitaba un nuevo pedazo de queso. Habló con un guardia de seguridad que me hizo pasar por debajo de las cuerdas y me condujo hacia ella.

—Gracias. —Estreché su mano.

—Teddy me agradaba mucho —expresó. Asentí y la seguí en dirección a Camille.

El ejecutivo que le rogaba a Camille se estaba quedando sin fuerzas, así que estaban en una situación perfecta para que les interrumpiéramos. Camille le dijo al ejecutivo que necesitaba un momento para atender problemas personales. Él me miró como si desease que yo estuviera allí para acostarme con ella, o para cualquier otra cosa que pudiese mejorar su humor, y se retiró después de recordarle que contaba con cinco minutos para hacerlo. Peggy corrió detrás de él. O se fugó por unos momentos; no podría asegurarlo.

Camille me examinó como si llevase la indumentaria que supuestamente ella usaría en su próximo anuncio.

—Peggy me ha dicho que quería hablarme sobre el funeral de Teddy —dijo en un acento que no pude reconocer. Tal vez Suecia conozca Manhattan a través de Londres. Pronunciaba las vocales de manera cerrada y redonda, pero así era el resto de ella; es por esa razón que ella es millonaria y yo soy columnista de consejos. Pero ya había cumplido mi cuota de envidia con el bolso de Tricia; era demasiado pronto para volver a recorrer ese mismo camino.

—Lamento interrumpirla —comencé.

—Merecen esperar —me aseguró.

—¿Hay algún otro lugar en el que podamos conversar? —pregunté, tras echar un vistazo alrededor. Estábamos bastante aisladas en nuestro rincón, pero la combinación entre mirones y las figuras de los lienzos que apuntaban hacia nosotras, me estaba sacando de quicio.

—No. Dígame lo que tenga que decir, no hay problema.

Estupendo.

—Estoy aquí como amiga de Helen, y también de Teddy. Colaboro en la organización del funeral y tan solo quiero asegurarme de que no habrá ningún tipo de problemas.

—¿Tiene miedo de que me arroje sobre el ataúd y avergüence a la viuda? —Parecía vagamente divertida por la imagen que había trazado.

—No es mi intención faltarle al respeto…

—No, es tierno. Teddy también era tierno; por lo tanto, es natural que tuviera amigas tiernas. Yo no estaba exactamente en una posición en la que pudiera conocer a sus amigos. —Sonrió con cierto aire de melancolía que me cogió por sorpresa. No me había detenido a pensar lo genuinos que eran los sentimientos que tenía por él.

—Lamento su pérdida —me salió automáticamente, pero golpeó con dureza en ella. Sus bonitos ojos grisáceos se humedecieron y apretó los labios. Asintió y se detuvo por un momento, no confiaba en la fortaleza de su voz, luego prosiguió con cautela.

—Realmente lo quería. El sexo era increíble, pero también lo quería.

Apreté los labios, mientras intentaba no detenerme en el concepto de sexo increíble. En particular, porque no pude evitar preguntarme qué marca de condones utilizaría con ella. Aun así, lo que había dicho en cierto modo me abría la puerta para lo que quería indagar a continuación. Solo esperaba que ella siguiese en la misma sintonía.

—También intento cerrar todos los asuntos de Teddy. Disculpe la pregunta pero, ¿hay alguna cuenta que aún deba ser pagada? Prefiero hacerlo yo, y que su esposa no tenga que ocuparse de esas cosas, espero que comprenda.

Se encogió de hombros con cierta solemnidad.

—No necesita protegerla, lo sabe todo. Nos encontró juntos en el hotel. Fue un momento terrible —respondió.

Por unos instantes, creí que me iba a desmayar. ¿Cómo podía saberlo Helen y no habérmelo contado? Si conocía lo de Yvonne y Camille, ¿por qué sospechaba que Teddy se había acostado conmigo? ¿O había llegado al punto de sospechar que él se acostaba con todo el mundo? ¿Había llegado yo al punto de sospechar de ella?

—Lo siento. No me había dado cuenta. Eso ha sido.

Camille habría arqueado sus perfectas cejas si hubiesen podido moverse. Bótox. Dios, todas mis ilusiones se hacían añicos en un solo día.

—Fue a comienzos de la semana pasada —dijo, tras pensar un momento—. Estábamos en la habitación de costumbre, en el St. Regis, y Paul, el conserje, nos llamó por el teléfono interno para decirnos que la verdadera señora Marquand estaba allí y preguntar qué quería Teddy que hiciese él.

—¿Señora Marquand? —pregunté, confundida.

—Siempre nos registrábamos como el señor y la señora Marquand. Era un juego que le gustaba a Teddy. —Se encogió de hombros—. Le fascinaba jugar, algo que me encantaba de él.

De sus juegos, no quería saber nada. ¿Tenía el nombre algún sentido? ¿J. P. Marquand, el novelista? ¿Richard Marquand, el director? ¿Había ahí alguna referencia que yo no acertaba a comprender? ¿O a Teddy simplemente le gustaba cómo sonaba el nombre? ¿Y cómo Helen conocía el nombre? ¿Usaba el mismo con Yvonne? Todo se volvía demasiado retorcido.

—¿Qué sucedió?

—Lo que siempre ocurre en esas circunstancias —dijo en un tono que daba a suponer que todas las mujeres habían pasado por eso alguna vez. Me negué a hacer ningún comentario—. Me escondí en la habitación, mientras ellos discutían en la sala de estar. Fue una pelea espantosa, yo estaba muy conmovida. Supuse que ella lo debía amar muchísimo. Así que cuando él se libró de ella, decidí terminar la relación.

—¿Tú le dejaste? —Teddy había pasado un par de semanas muy duras. Helen se había enterado de sus romances con Yvonne y Camille; Camille lo había dejado; y él había terminado con Yvonne. Para ser justos, no había terminado sus días con mucha fortuna.

—No me gusta ser parte de cosas turbias.

Entonces, por qué acostarse con un hombre casado, quise preguntarle, pero eso habría enturbiado nuestra conversación.

—Muchas gracias por su ayuda y comprensión. Alguien se pondrá en contacto con usted en lo que refiere al funeral —dije, en cambio.

—Seré muy discreta, lo prometo. Gracias por venir. —Extendió la mano, creí que con intenciones de estrechármela, pero era un gesto para que Peggy retornara. Interpreté eso como un pie para mi retirada e hice una salida limpia. Comenzaba a darme cuenta de que la investigación de un crimen tenía muchas cosas en común con una cita: confiar en tus instintos, prestar atención a lo que la otra persona está diciendo en realidad, y no quedarse más tiempo del indicado.

Una vez que me encontré fuera del museo, me tomé una pausa para recuperar el aliento y pensar en el siguiente paso. ¿Debía ir al St. Regis a investigar, o debía volver a la oficina y echarle otra ojeada a la caja de música de Yvonne, para ver si la llave automática también era del St. Regis? ¿O debía atender mi móvil, ya?

—No soy el detective guapo, así que no te pongas lisonjera. —Era Cassady.

—¿Quién dice que mi corazón no late igual de rápido cuando tú me llamas?

—Háblalo con tu psiquiatra, cariño, y luego explícame por qué me entero de las cosas de segunda mano.

—Cass, estoy un poco enloquecida.

—¿Y esa es una excusa para la violación material de los buenos modales para con tu mejor amiga?

—No.

—Trish y yo ya consideraremos si es posible perdonarte.

—Encontrémonos para el almuerzo.

—No puedo escaparme. Además, ¿crees que estarás libre para el almuerzo?

—Sí —dije, no sabía qué me quería decir con ello. ¿Era alguna otra indirecta referente al detective Edwards?

—¿No crees que Garret te podría invitar a almorzar?

No reaccioné, aunque debería haberlo hecho. Pude sentir el fuerte suspiro de Cassady a través del móvil.

—Gracias a Dios que he llamado. Ve para allí.

—Cass, realmente estoy enloquecida…

—Y puedes usar eso como una ventaja. Hacerle creer a Garret que le haces un favor al pasar por allí tomándote una pausa en tu agitada agenda de resolución del crimen para tirarle algunas ideas. Se lo comerá con cuchara.

No tenía sentido decirle que no era capaz de hacerlo. Sabía que me sermonearía, del mismo modo en que lo hace cuando le confieso mi falta de confianza en mí misma; aunque esa es una de las razones por las que la quiero tanto. Pero aún tenía cierto recelo en ir a hablar de mis ideas con Garret Wilson; más aún, al pensar que me quedaba menos de media hora para aclarar mis pensamientos y tranquilizarme.

—Tal vez no sea el… —me excusé.

—Es el momento perfecto, lo vas a hacer estupendamente, cuelga el teléfono y sal ahora mismo para allí. Solo mis muslos eran atractivos para él. Tal vez no tengas que pasar por eso.

—Cassady, en verdad te…

—Yo también te quiero. Ve. Luego llámame apenas termines, para contármelo todo. —Corté la comunicación, y me di prisa para bajar las escaleras y coger un taxi.

El destino me premió con un taxista que parecía tener tantas cosas en la cabeza como yo, y que no tenía ningún interés en emprender una conversación. Me senté en la parte trasera y respiré profundamente. Debía organizarme. Estaba perdiendo el control del resto de mi vida, de cosas importantes de las que me debía encargar: como esa entrevista, o mi ruptura con Peter. Un extraño estremecimiento me recorrió el estómago al pensar en todas mis dudas, ¿era una señal, o tan solo demasiado café? Ese tipo de cuestionamientos iba a tener que esperar. Tenía que escalar una montaña por vez, y la primera era Garret Wilson. Respiré hondo de nuevo; intentaba encontrar un poco de tranquilidad en algún sitio del alma desde donde surgiera la actitud apropiada.

Aún no la había encontrado treinta y cinco calles después, cuando me presenté en la recepción del Manhattan.  Con solo observar la decoración, podías darte cuenta de que era una revista mucho más seria que la nuestra. Nuestras oficinas, a pesar de ser luminosas y ventiladas, siempre olían como si alguien hubiese quemado palomitas de maíz en el microondas y hubiese intentado disimularlo con inciensos de sándalo. Sus oficinas se veían llenas de ricos colores, con gruesas alfombras y paneles de madera lustrada que aislaban el sonido. Todo olía a flores frescas recién cortadas y café perfectamente elaborado.

La parte cobarde que hay en mí, deseaba que la recepcionista me mirase con desdén y anunciara a los cuatro vientos que no había ninguna posibilidad de que me reuniera con Garret Wilson, porque solo los verdaderos periodistas podían tener entrevistas con él. En cambio, sonrió con estudiado encanto, señaló hacia un sillón de cuero color borgoña de la sala de espera, y me dijo que la asistente del señor Wilson me atendería en un momento.

No soy buena para las esperas. En la estrafalaria física de mi mundo, un cuerpo en reposo tiende a convertirse en un cuerpo preocupado. Y yo rara vez me preocupo por las cosas correctas. Por ejemplo, debería haber utilizado el tiempo en que esperé a la asistente del señor Wilson, para preocuparme de si iba a representar el papel de completa idiota o no, cuando intentara convencer al señor Wilson de que me consideraba digna de escribir para su revista. En cambio, opté por preocuparme sobre qué hotel frecuentarían Teddy e Yvonne, en el caso de que no fuese el St. Regis. Era parte de la historia que quería vender, pero no una parte que fuera a entusiasmar mucho al editor.

Por fortuna, la asistente apareció antes de que pudiera pasar a un nuevo nivel de enrevesada preocupación. Era guapísima —alta, impecable, perfecta—, y me concentré en sentirme intimidada por ella, antes que por su jefe, mientras la seguía hacia el pasillo y escuchaba su taconeo en el resplandeciente suelo embaldosado del vestíbulo. Taconeo que, sin duda, era en código Morse para indicar: «Aquí traigo a una perdedora».

No estaba segura de si el señor Wilson habría recibido el mensaje. Una vez que me encontré en su oficina, me olvidé de qué aspecto tenía la asistente y no pude sentirme más que completamente abrumada por su presencia. Es el tipo de hombre que Cary Grant solía interpretar en sus películas, con el beneficio adicional de un preparador físico y una cirugía estética en los ojos. Está muy bien considerado en el ambiente de las revistas, es uno de los preferidos de las organizaciones benéficas, y se rumorea que es un agente poderoso en los círculos políticos. ¿En qué estaba yo pensando?

Se sentó frente a mí, renunciando al escritorio de caoba —suficientemente grande como para que se pudiera representar sobre él una producción de El  Fantasma  de  la  Ópera—,  y eligió una silla que, seguramente, habría sido traída en el Mayflower por sus antepasados. La luz que se colaba por el ventanal a sus espaldas le daba un aura o, tal vez, solo resaltaba el aura que ya tenía.

—Encantado de conocerte —dijo, y con un movimiento rápido de la mano quitó una pelusa que había tenido el descaro de posarse sobre su pantalón confeccionado a medida.

Era la única pelusa en toda la impecable habitación.

—Mi hija es una gran admiradora suya. —Genial, pensé. Mi reputación me precedía y me daba una excusa para recuperar el autocontrol—. Debo confesarlo, también me gusta tu columna.

—Gracias, señor —atiné a decir solo, después de tragarme el miedo.

—Un punto de vista fuerte, una voz aguda. Sería interesante ver cómo se traslada eso a la narración de una crónica. Cassady Lynch me contó que estás trabajando en una gran historia. ¿Quieres contarme de qué se trata?

No podía recuperar el aliento, menos iba a poder contarle mi historia. Cassady realmente había engrasado los engranajes. Debía pasar por Tiffany's, de camino a casa, y buscarle una recompensa apropiada. Mientras luchaba por encontrar una respuesta, me sobrecogió el miedo de compartir la historia. Quería mantenerla en secreto por temor a que el hecho de sacarla a la luz la hiciera marchitar o salir volando. Pero, ¿cómo podía desperdiciar esa oportunidad? Respiré profundo y me zambullí.

—Es un caso de homicidio.

—Así me ha dicho Cassady. Siento lo de tu amigo, pero debo reconocer que me encantan los crímenes de la vida real Además, se venden bien. Continúa.

—Quiero mostrar el progreso en la investigación desde el punto de vista de un observador medianamente objetivo. Sin sentimentalismos, solo alguien que conoce a los jugadores y que tal vez conozca al asesino.

—¿Tal vez? —bromeó.

—No voy a contarte todos mis secretos antes de que sepa cómo de interesado estás —respondí, con una sonrisa, un poco sorprendida por el tono de flirteo que me había salido.

—Tengo que saber un poco más, antes de que te lo pueda decir —me devolvió—. Cuéntame de qué trata la historia.

Eso es lo que detesto de tener que vender una historia. O de tener que discutir en una relación. Siempre me hace sentirme como si intentara sujetar una mariposa con alfileres en una caja de exhibición, mientras la pobre criatura aún está viva. Hay tantas cosas que se descubren en el camino, algunas veces, esas son las cosas más importantes del viaje. Pero eso no me iba ayudar a realizar la venta de mi artículo. Ni mucho menos a obtener el reconocimiento posterior.

Por fortuna, mi subconsciente se decidió a tomar el toro por las astas.

—Es una historia sobre las apariencias. Sobre quiénes somos al levantarnos por la mañana, o en quiénes nos convertimos al ir al trabajo, o al encontrarnos con un conocido, o cuando conocemos a alguien nuevo. Y cómo cambiamos, o nos adaptamos, en general sin siquiera pensarlo. —Puse cara de póquer para que no se diese cuenta de dónde había salido toda esa explicación.

La sonrisa de Garret desapareció, no sabía si eso era bueno o malo. Me observó durante un largo rato, yo hacía lo posible por no retorcerme, a pesar de las fuerzas nucleares que intentaban estrujar mi cuerpo hasta convertirlo en un pretzel, y cada partícula microscópica de preocupación fluía con desenfreno hacia la boca de mi estómago. Cuánto más me miraba en silencio, más esfuerzo debía hacer para evitar enroscarme. Me estaba transformando en el experimento viviente de la Teoría de la Unificación de la Ansiedad.

—Esa idea me parece familiar. La mayoría de la gente se da cuenta de que nos ponemos una máscara cuando salimos al mundo —habló, por fin.

La masa arremolinada en mi estómago se solidificó dolorosamente. Nada es más desgarrador para un escritor —periodista, columnista o el que hace garabatos en la pared de un baño— que el que le digan que su idea no es nueva. Cada persona que se dedica a poner palabras sobre una hoja tiene que creer que tiene algo nuevo para decir, o al menos, que tiene una nueva forma de expresarlo. Excepto en el caso de las revistas de bodas, que publican las mismas cosas número tras número por la sencilla razón de que la gente: o las compra cuando comienza a planificar su boda; o, en su defecto, las compra compulsivamente, en cuyo caso, como el comprador se ha vuelto adicto a la industria del matrimonio, no llegará a notar la repetición.

La reacción de Garret reunió mi temor respecto a la entrevista, y el sentimiento de culpa y la preocupación por hacer el artículo, y los fundió para transformarlo en algo completamente inesperado. Algo con lo que, debo admitir, no estaba muy familiarizada, pero que había sentido cuando hallé el cuerpo de Teddy: la necesidad de resolver.

Excavé en lo más profundo de mí para encontrar un poco de confianza que me sirviese para disolver la roca en mi estómago, y me lancé en lo que esperaba fuera una deslumbrante exposición del arte de vender o, aún mejor, de coherencia.

—Es algo más que ponerse una máscara o interpretar un rol. Sí, todos podemos hacer eso. Hasta cierto punto, tiene que ver con cómo nos enseñaron a interactuar con la gente. El comportamiento en la empresa y todo lo demás. Estoy hablando de algo más básico, más innato, y menos consciente. Todos tenemos facetas de la personalidad. Como una joya. Si la giras ligeramente y la iluminas de manera distinta, una nueva faceta aparece. Aún es la misma piedra, pero el nuevo ángulo te da una nueva perspectiva de ella, realza su valor. La mayoría de nosotros solo llega a conocer una o dos facetas de la vida del común de la gente.

Garret no decía nada, aunque tampoco le daba oportunidad de hacerlo; tan solo se repantigó en la silla. Ese era todo el aliento que necesitaba.

—Teddy era una persona inmensamente diferente para cada uno que lo conocía. Una joya con varias facetas, algunas reveladas solo a unos pocos. Pero recopilando las facetas de una joya, a través del examen de por qué él escondía ciertos lados a algunas personas, comprendemos por qué lo hacemos nosotros mismos en nuestras vidas. Y qué ganamos o perdemos en ese proceso.

Garret abrió la boca, pero yo estaba atrapada por mi propia reacción en cadena, incapaz de detenerme.

—Y todo esto lo enmarcamos en el hecho de que Teddy era una víctima de la violencia. ¿Alguna faceta favorecía a la otra? ¿Y qué hay respecto a las facetas del asesino? ¿Cuáles conocía Teddy? ¿Cuáles el resto de nosotros? Al aprender quién era Teddy para el asesino, qué veían el uno en el otro…

—… producimos un artículo que valga la pena leer —terminó Garret por mí.

Tenía miedo de moverme, de pasar al momento siguiente. ¿Lo había atrapado?

—Esa no es una tarea fácil. —Se frotó la frente, pensativo.

—Y eso es lo que lo hace más fascinante —asentí.

—¿Tienes la cooperación del departamento de policía?

—En ocasiones. —Esperaba no haberme ruborizado al pensar en Edwards.

—Pueden ser duros —aseguró y la sonrisa le volvió al rostro.

—No será un problema —nos aseguré a los dos.

—¿Quién es el asesino?

—Lo sabrás cuando leas el artículo.

—Entonces, será mejor que lo compre —dijo y continuó hablando pero yo estaba pasando un mal momento con el esfuerzo por escucharlo mientras una ráfaga de sangre inundaba mis oídos. ¿Había dicho que quería mi artículo? No tenía que saltar a través de aros de fuego, o prometerle que mi primogénito sería suyo, o aceptar tener una cita con él. Quería mi artículo. ¿Se habría acostado Cassady con él, dejándome el camino allanado?

—Date un poco más de crédito que eso. Y, por favor, dame a mí un poco más de crédito —dijo Cassady cuando la llamé desde la calle. Aún estaba asimilando el hecho de que iba a escribir un artículo de verdad para una revista seria. Mis manos temblaban y casi dejé caer mi móvil—. Felicidades, Molly.

—No lo puedo creer.

—Un par de horas, un par de botellas de champán, y lo creerás todo. Yo te ayudaré. ¿Cenamos juntas?

—Por supuesto.

—No entres en un estado de conmoción, o algo por el estilo.

—No lo haré.

—Lo lograrás, Molly. Estarás fantástica. Lo único que debes hacer es resolver un asesinato.

—¿Antes o después de conseguir la paz mundial? —chille irónica, y Cassady se sobresaltó.

—¿Molly?

—Estoy bien.

—Lo hizo Yvonne.

—Eso es lo que pensaba.

—Tiempo pasado. ¿Qué te ha hecho cambiar de idea?

—Un par de personas me han apuntado en dirección a Helen.

Al otro lado de la línea hubo una pausa más larga de lo que me habría gustado.

—Y Edwards continúa con la misma teoría, ¿no?

—Hasta donde yo sé.

Hubo otra larga pausa, y me preparé para lo que sabía que venía a continuación.

—Entonces, tal vez deberías dejarlo en manos de Edwards.

—No.

—¿Por qué no?

—Porque sería un final pésimo para mi artículo. Y además, porque estoy en lo cierto.

—¿Estás segura?

Ahora era el momento para que yo hiciese una pausa.

—Estaré segura para la cena. —Siempre trabajo mejor con una fecha tope.


Capítulo 11


—¡Dios! ¿Dónde has estado? —preguntó Yvonne, no con el tono de alguien que está contento o aliviado de verte, sino con el del que habría estado igual de satisfecho de ver mi cadáver devorado por chacales o de verme de pie junto a la puerta de la sala de reuniones.

—Lo siento, ¿me estaban buscando? —No quería responder a su pregunta, pues la verdad era que había estado en su oficina a cuatro patas violando nuevamente su caja de música. Bueno, en realidad no se trataba de una violación, ya que tenía la llave, sino que se trataba de entrar sin permiso, lo que también era ilegal en cierta forma. Pero había obtenido lo que necesitaba. Aunque por muy poco.

Mientras retornaba a mi oficina de la reunión con Garret Wilson, mi preocupación por las declaraciones de Camille sobre Helen habían cedido terreno a la adrenalina que genera cerrar un trato. La mayoría de las cosas que escribo —fuera de lo que es la columna— son para nuestra revista, así que es una cosa completamente diferente salir al mundo real a lanzar ideas por cuenta propia. Y la mayoría de las cosas que hago para fuera, en forma independiente, son cosas livianas, escritos hechos a la ligera para amigas como Stephanie u otras revistas. Pero esto era algo totalmente distinto, y capaz de hacer estallar mis venas con tal de guardar la noticia solo para mí. Porque ¿a quién le podía decir en Zeitgeist: «¡Hey, tíos, he conseguido un muy buen curro escribiendo sobre cómo nuestra jefa mató a Teddy! ¡Venga! ¡Vamos a celebrar que yo invito a las copas!»? No me parecía conveniente.

Dejé a un lado la preocupación por Helen, contuve la adrenalina, y me quité un aro. Guardé el aro en el bolsillo de mi falda —que ya contenía la llave de la caja de música— y fui al encuentro de Fred.

Fred me vio venir, sus ojos se agrandaron en señal de advertencia detrás de sus gafas sin aros.

—No querrás encontrarte con ella —dijo en un silbido, cuando me aposté frente a su escritorio.

—No, no quiero. Pero, ¿por qué no debería?

—Es verdad que esta semana ha sido dura para todos, pero esta mujer está fuera de control. Las hormonas, las emociones, los medicamentos, en algún punto debe haber perdido el equilibrio; no llegaré vivo al viernes a este ritmo.

—Ya es miércoles, Fred. Lo peor ha pasado. Resiste. ¿Está en su oficina? —pregunté, rezando para que la respuesta fuese…

—No. Está en la sala de reuniones con Brady, salvo que este se haya estrangulado con el cinturón como haría cualquier persona inteligente.

—¿Siguen con el asunto de las irregularidades?

—Seguro que a estas alturas Yvonne ya habrá pasado a difamar a su madre.

—Pobre hombre. Bueno, en realidad no necesito verla, necesito su oficina.

—¿Perdona?

—He perdido un pendiente y creo que ha sido esta mañana, cuando Tricia y yo estábamos esperando a Yvonne —dije, tras enseñarle el lóbulo vacío de mi oreja derecha.

—¿Por qué? ¿Habéis estado jugando? —Los ojos de Fred brillaron.

No pude evitar reír, me había cogido por sorpresa, y eso le complació enormemente.

—Mi secreto está a salvo contigo, ¿verdad, Fred?

—Por supuesto que no. —Apuntó con la cabeza hacia la puerta del despacho de Yvonne—. Sírvete.

La puerta estaba cerrada, así que no me sentí muy sospechosa por cerrarla de nuevo tras de mí. Fui directamente hacia la caja de música y me arrodillé en el suelo frente a ella, para respaldar la excusa del pendiente perdido en el caso de que Yvonne volviese mientras yo estaba… investigando.

Saqué la llave automática del compartimiento escondido y me tomé una pausa antes de darle la vuelta. ¿Deseaba que fuera del St. Regis? ¿Deseaba que Yvonne fuese culpable, o tan solo quería tener la razón? Antes de que pudiera decidirme, observé que había algo más dentro del compartimiento. Cuando solo unas horas antes había abierto la caja de música pensé que el compartimiento estaba hecho de materiales más ligeros que el resto de la caja. Ahora veía que, en realidad, había una capa de pequeños pedazos de papel rotos.

Invertí la llave automática: el St. Regis. Solté el aire en un largo y silencioso silbido, e intenté decidir cómo me sentía. No podía. Eso parecía indicar que estaba apuntando en la dirección correcta, pero el camino podía bifurcarse. Helen podía haber tropezado con Camille porque sabía lo del St. Regis. O Helen podía haber tropezado con Camille porque sabía lo de Yvonne y le había seguido el rastro hasta el St. Regis. De una u otra manera, definitivamente debía pasar por allí esa tarde.

Coloqué la llave automática a un costado, y extraje los pedazos de papel del fondo del compartimiento. Era una hoja de papel muy bonito que había sido rasgada en pequeños cuadrados. Intenté juntar los papelitos para armar el rompecabezas en la palma de mi mano. Según creía, era la letra de Yvonne; estaba buscando algún sentido a lo que había escrito, hasta que vi «Querido Teddy…» en uno de los pedazos. Me vinieron sentimientos contradictorios. La investigadora que había vendido un artículo a Garret Wilson pensó: «Qué agradable». En cambio, el corazón de la colega que conocía a los dos se sintió un poco deprimido. Una carta de amor hecha trizas y una llave automática de un hotel. Las dos cosas me hicieron sentir inesperadamente triste.

Las guardé y volví a colocar la caja de música en el estante, consciente de que no podía quedarme sentada en el suelo del despacho de Yvonne y jugar al rompecabezas. Me estaba poniendo de pie, sin una pizca de elegancia dado el angosto talle de mi falda, cuando se abrió la puerta de la oficina. Cambié mi actitud de levantarme, y me zambullí entre la mesita y el sofá, con la mano escondida bajo el asiento, mientras estrujaba los fragmentos de la nota para hacer una bolita lo más pequeña posible.

—¿Has tenido suerte? —preguntó Fred, simulando estar interesado en mi búsqueda.

—Aún no —repliqué, intentando hacer convincente mi representación de una mujer tan desesperada por encontrar un trozo de malaquita y plata, que era capaz de revolcarse entre los muebles.

—¿Te molesta si te hago una pregunta de cotilla? —dijo Fred, tras entornar suavemente la puerta.

Me quedé petrificada. Sabía que no podía ver mi mano desde su posición, pero estaba tan nerviosa como para imaginar que Fred se quitaba las gafas y revelaba su verdadera identidad como Superman, con su visión de rayos X y todos sus superpoderes. Tenía que optar por decir la frase menos incriminatoria.

—¿Qué? —me decidí.

—¿Esto estaba abierto cuando entraste? —Fred se colocó de un salto junto a la caja de música y la cogió. Lo debería haber besado por eso, ya que me dio la oportunidad de ponerme de pie, dar un paso por detrás como si quisiese echar un vistazo a la caja por encima de su hombro, y guardar la bola de papel en mi bolsillo, fuera de su campo visual, tuviese o no rayos X.

—Me temo que no le he prestado atención.

Fred bajó la tapa con firmeza, asegurándose de que quedara cerrada, y volvió a colocar la caja en su lugar.

—Lo último que necesitamos es que Yvonne comience a ver fantasmas.

—¿Fantasmas?

Fred, con gesto melodramático, miró hacia atrás para ver por encima de su hombro y, así, cerciorarse de que no hubiese nadie merodeando cerca de la puerta, luego se inclinó hacia mí con aire cómplice.

Ese movimiento y la diferencia de estaturas dejaron a Fred apostado casi a la altura de mis pechos, pero como se trataba de Fred y estaba por decirme algo importante, lo dejé pasar.

—Es un juego que tenían Teddy y ella.

—¿Un juego? —repetí, para darle ánimos a que prosiguiese.

—Él solía dejarle mensajes en la caja de música, y dejaba la tapa abierta para que ella supiese cuando tenía que mirar.

¡Bravo! Ahora sí que tenía ganas de besarlo, pero no podía arriesgarme a distraerlo.

—No te creo —dije, y asintió con solemnidad—. ¿Cómo lo sabes? —decidí presionar un poco más.

—Una vez me llamó, totalmente desesperada, cuando estaba en una reunión al otro lado de la ciudad. Me dijo que había salido corriendo por la mañana, que había olvidado registrarla, que era una catástrofe, que Teddy no debía enterarse, y todo tipo de cosas histéricas por el estilo. Me hizo jurar que mantendría el secreto y me pidió que inspeccionase la caja.

—¿Estaba abierta?

Asintió, pero con menos solemnidad.

—Había una caja de cerillas del restaurante Nobu. Ella me dijo que sabía exactamente qué significaba, y que me concedía quince minutos extra para el almuerzo, simplemente porque la vida era fantástica.

—Entonces, ¿crees que se encontraron para cenar?

—Por lo menos. —Fred ladeó la cabeza como un cachorro esperando instrucciones. Esperaba una reacción de mi parte, y supuse que era mejor darle una.

—¿Quieres decir que Yvonne y Teddy…? —dije, con los ojos agrandados.

Fred se llevó el dedo a los labios, me guiñó el ojo y me pidió que me callara. Mientras continuaba con mi simulación de estar conmocionada, comencé a hacer cálculos. Si una caja de cerillas de restaurante significaba «vayamos a cenar», entonces una llave automática de hotel significaba «vayamos a la cama», y esa misma llave con una carta de amor hecha trizas significaba… ¿qué?, «¿Debemos hablar?», «¿Te voy a dejar?», «¿No me dejarás?». Necesitaba salir de allí y juntar todas las piezas, tanto a pequeña como a gran escala.

—Después de esa ocasión, comencé a observar periódicamente la caja de música. Suponía que los días en que estuviera abierta, ella estaría muy contenta y mi infame vida de servilismo sería algo menos sombría —continuó Fred, arrobado por su dramatismo.

—¿Y ese mecanismo funcionaba?

—Hasta el lunes pasado. La caja estaba abierta, pero ella no parecía estar contenta al respecto. —Fred frunció el ceño, como si considerase el hecho por primera vez, y se encogió de hombros—. Y luego estaba abierta esta mañana, cuando Tricia y tú estabais aquí; al marcharos vosotras comenzó a decir, en medio de un estado febril, que era un mensaje del más allá y demás cosas producto de la histeria. —Perfecto, pensé. No solo estaba incriminando a Yvonne por asesinato —más allá de lo que dijese Camille de Helen— sino que además provocaba que viera fantasmas. Debería ser elegida «Empleada del Mes».

Fred señaló con desdén la caja de música.

—Es solo una baratija, seguro que se ha roto el cerrojo. —Si pudiésemos hacer que Yvonne creyese en esa teoría, cavilaba. Y si podría haber una salida elegante en ese momento.

—¿Has tenido suerte? —continuó Fred.

—No, debe de habérseme caído en otro sitio. —Me toqué el lóbulo de la oreja y puse rumbo hacia la puerta—. De todas maneras, gracias por dejarme echar un vistazo.

—Existo para servir —dijo Fred con voz cansina.

Me apuré a salir, deseaba estar fuera de la oficina antes de que regresara Yvonne en especial si estaba de mal humor. Lo que necesitaba ahora era encontrar un buen lugar donde poder rearmar la nota, ya que no era exactamente una operación que pudiese realizar en medio de la redacción. En realidad, en ningún otro lado. Nuestras oficinas no habían sido diseñadas con el propósito de mantener la privacidad. Excepto la sala de reuniones, pero como Yvonne estaba allí se convertía en territorio prohibido. El único lugar en el que podía hacerlo sin interrupciones y sin ser observada era el aseo de señoras. Por desgracia, para llegar allí, debía bordear la sala de reuniones.

Caminé con paso enérgico, cabeza gacha, y rostro pensativo, rezando para que la puerta estuviese cerrada. Pero mientras me acercaba, podía escuchar la voz de Yvonne con suma claridad, así como la de Brady y Gretchen, quienes, desesperados, procuraban meter baza. Por desgracia, la puerta estaba abierta.

Yvonne estaba en la cabecera del fondo de la mesa, con Gretchen y Brady a los costados. Había carpetas, material gráfico y archivos de facturas desparramados sobre la mesa. Yvonne era la imagen de la ira, una verdadera arpía. Brady tenía aspecto de estar a punto de ir a ofrecerse como voluntario para la marcha fúnebre de Baatan. —Para el caso de que pudiera abandonar la sala—. Y Gretchen lloraba en voz baja, pero con profundidad.

Continué mi caminata, tras pasar por delante de la puerta con la mirada baja. Sin embargo, sentí una voz fuerte y estridente, como si se hubiese activado una alarma en el Guggenheim.

—¡Molly! Dios. ¿Dónde has estado?

—Esto no es asunto de Molly… —comenzó a decir Brady.

—Y este no es el único asunto que tengo que atender —rugió Yvonne—. ¡Sorpresa! ¡Tengo otras preocupaciones! —dijo histriónica. Aunque tenía los ojos posados sobre Brady, me señaló bruscamente con su garra perfectamente cuidada, con tanta fuerza y precisión, que me petrificó como si fuese una lanza con la punta envenenada. O, más precisamente, una ICBM, un arma completamente equipada—. ¡No te muevas! —Permanecí en la puerta.

Brady se hundió derrotado en el sillón. Gretchen procuraba mantenerse firme.

—Ha sido pagado. Teddy no me habría dicho que lo incorporase al sistema sin que estuviera pagado. Es un error de Contabilidad —decía.

—Otras preocupaciones. ¿Me escuchas? —Yvonne volcó todo el calor de su ira hacia Gretchen.

—Sí, señora —objetó Gretchen.

—¿Puedo ayudar en algo? —dije, más con intención de distraer a Yvonne, que de involucrarme.

Yvonne levantó la garra otra vez para ordenarme que esperara, mientras perforaba con la mirada a Gretchen.

—Aunque eso fuese todo lo que me importara en este momento. ¿Qué eres tú? —le dijo a Gretchen.

Gretchen no pareció entender la pregunta. Me miró de pasada con cara de pánico, posteriormente volvió la vista a Yvonne, que se le acercó, colocándose al alcance de los escupitajos.

—Una asistente. —Yvonne lo dijo como si fuese una maldición en alguna lengua antigua, y Gretchen se estremeció como si lo hubiese entendido desde los huesos.

En sexto grado, le di un puñetazo a Justin Dietrich en la nariz porque había llamado gorda a Amanda Mapleton. Lo era, pero también era estúpido y mezquino que Justin armase un problema de eso. Tales instintos no desaparecen con el tiempo, incluso cuando alguien como Yvonne está dispuesto para el ataque. Entonces debía involucrarme. Caminé hacia la mesa para intentar descifrar sobre qué discutían.

—¿Qué es todo esto, Brady?

Brady no atinó a protestar esta vez. Debió pensar que viviría más años si otro se hacía cargo de soportar las críticas por un tiempo.

—Tenemos un anuncio irregular, y estamos cerca de que venza la fecha límite para publicarlo. No podemos encontrar el cheque de la agencia, ni tampoco localizarlos por teléfono. —Me extendió una carpeta que decía Nachtmusik Agency, pero opté por no mirar y creer en su palabra—. Sophie aún está de baja por enfermedad y su asistente no es de mucha ayuda. No sería capaz de rastrear un pago aunque fuese en monedas metidas dentro de sus medias —ironizó. Mis instintos protectores tenían límites. Conozco a Wendy, la asistente en cuestión, y debo decir que Brady estaba siendo piadoso.

—Por tanto, ¿lo van a sacar de la revista?

—¡No! —dijo Gretchen, golpeando el suelo con el tacón—. Recuerdo cuándo Teddy se encontró con los de la agencia, recuerdo cuándo me mostró el cheque. El anuncio está en regla. Si Teddy estuviese aquí…

Gretchen se disolvía en lágrimas otra vez, derretida en el asiento.

—¿Alguna otra pregunta? —Yvonne me miró con desdén, como si fuese mi culpa.

Por qué no, me dije.

—¿Es un buen anuncio?

Gretchen asintió con rapidez a pesar de las lágrimas y me extendió una hoja de papel a través de la mesa. Era tan solo el primer boceto, pero aun así era efectista. Mostraba la pierna de una mujer de la rodilla para abajo con el pie en un hermoso y simple zapato negro con tacón que alrededor tenía envuelta una encantadora pieza de joyería, a falta de un mejor término. Era una vid con cadena de oro que tenía flores doradas y piedras preciosas engastadas en el centro. Otras vides con otros diseños y combinaciones de colores yacían junto al pie de la mujer. Al parecer, se debían deslizar hacia arriba por el tacón del zapato. El artículo decía: «Camina sobre una belleza siempre cambiante. Joyas para zapatos, de Nocturne». Y anunciaba una página web.

—Bonito anuncio y buena idea —admití.

Gretchen asintió de nuevo, intentando controlar sus lágrimas.

—Teddy decía que era una nueva marca muy prometedora. Hablaba mucho con ellos, incluso le había dicho a la agencia que podía tener la página justo al lado de tu columna, Molly —dijo Gretchen.

Teddy siempre bromeaba con que podía conseguir una bonificación extra por la página que está frente a mi columna, ya que una encuesta había indicado que soy una de las primeras cosas que la gente lee. Yo, el horóscopo y los consejos para adelgazar. Los que ofrecen respuestas rápidas son leídos antes.

—¡Sensacional! —exclamó Brady—. Espero que se hagan ricos y famosos. Pero, ¿qué hizo Teddy con el cheque?

Deslicé el material gráfico hacia Gretchen. Sabía que lo que realmente le molestaba a ella era la insinuación de que Teddy no hubiese hecho bien su trabajo, y no el destino de la nueva compañía. Aunque habría sido una lástima para ellos recibir ese golpe por el solo hecho de que Teddy ya no estaba. También era una lástima romperle el corazón a Gretchen y hacer miserable la vida de Brady, simplemente porque Yvonne no podía manejar la culpa de haber estado con Teddy.

—Aún nos quedan un par de días para resolverlo, ¿no es verdad? ¿Tal vez Gretchen podría ayudar a Wendy a rastrear el cheque? —pregunté, mientras le dirigía a Yvonne y a Brady mi mejor sonrisa de animadora de Zeitgeist.

La cara de Gretchen se iluminó de inmediato, y observó la reacción de Brady, pues era suficientemente inteligente como para no mirar a Yvonne. Pero Brady era lo bastante listo como para no responder hasta que lo hiciera Yvonne. Y yo era lo suficientemente perspicaz como para saber que había hecho todo lo que podía, y que cualquier insistencia de mi parte nos habría jugado en contra a todos.

Yvonne batallaba con un par de demonios internos, hasta que se giró hacia Brady y nos dio la espalda a Gretchen y a mí.

—El viernes. Quiero el asunto cerrado. Encárgate de ello. —Y salió a toda prisa; no tuve la posibilidad de registrar la reacción de Brady o de Gretchen, ya que me arrastró consigo y, en un segundo, ya estábamos en el pasillo—. ¿Qué ha dicho Tricia?

—Aún no he hablado con ella —dije, fingiendo no haber acusado el golpe por el repentino cambio de tema. Aunque tal vez, no habíamos cambiado de tema en absoluto. En cierto modo, todo eso tenía que ver con Teddy. Y tan pronto como pudiese retirarme a algún sitio para leer la nota, comprendería mucho mejor el porqué.

—Quiero respuestas.

Tuve que morderme el labio para no gritar: «¡Yo también! ¡Y también la policía!». Pero opté por asentir comprensivamente.

—Deja que la llame y le pregunte en qué parte del proceso está. Tricia es meticulosa, no tomará decisiones apresuradas, o sin haberse informado lo suficiente —dije.

—Eso espero.

Durante un momento incómodo, no supe si me estaba despachando o no. Durante un momento más incómodo aún, Yvonne observó con odio la mano en mi bolsillo, la que sujetaba los fragmentos de la nota. Incluso chasqueó los dedos, como a la espera de que sacara la mano y le mostrara su contenido.

—Entonces, llámala —dijo.

Con gran alivio, deslicé mi mano fuera del bolsillo, dejé la nota oculta en su interior y le mostré mi mano vacía.

—No tengo mi móvil por aquí. Déjame que lo intente buscar en mi escritorio.

Yvonne dio el suspiro arrogante que dan los jefes que piensan que sus empleados son imbéciles —los jefes que así lo creen nunca parecen darse cuenta que si eso fuese verdad, no hablaría muy bien de sus habilidades para contratar gente y para la dirección de la compañía— y se fue con paso airado hacia su oficina. Permanecí donde estaba, dichosa de poder crear cierta distancia.

Lo que también creé, por desgracia, fue la impresión de estar aguardando a Brady y a Gretchen, lo que complació a ambos cuando me vieron al salir de la sala de reuniones. Brady, de hecho, me lo agradeció antes de seguir camino hacia su oficina, y Gretchen me rodeó con los brazos en otro de sus abrazos de boa constrictora.

—Gracias, Molly.

—Lo único que he hecho es persuadirla de que espere un poco más, Gretchen. ¿Crees que puedes aclarar esto a tiempo?

—Por supuesto.

—Teddy no estaba haciendo trampitas, ¿verdad, Gretchen?

Los ojos se le llenaron de lágrimas y se tapó la boca con la mano. Parecía una reacción genuina.

—Ves, esto es lo que me temía.

—Lo sé, y te pido disculpas por preguntar. Pero no tengo más remedio que hacerlo.

—¿Por qué?

Una excelente pregunta y yo no tenía una excelente respuesta.

—Por mi propia tranquilidad. Y porque Teddy me agradaba —fue lo mejor que pude decir, pero Gretchen lo creyó. Comenzaba a captar el atractivo de mentir y salirme con la mía; eso me preocupaba. Pero estaba agradecida porque hubiese funcionado en ese momento.

De nuevo en mi escritorio, me puse en contacto con Tricia. Había hablado con Helen y el funeral se había fijado para el sábado por la mañana en la iglesia de St. Aidan; el sitio para la recepción aún no estaba definido. Ya se había puesto en contacto con tres restaurantes y cuatro hoteles cercanos a la iglesia, pero la decisión no estaba tomada.

—Por favor, que no sea en el St. Regis —le imploré.

—¿Por qué no? Es uno de los lugares que solicitó Helen —replicó Tricia—. Estaba por dirigirme hacia allí.

—Estás de broma.

—Sé que es caro, pero creo que encuentra cierto consuelo haciéndole gastar ese dinero a Yvonne.

—No me refiero a eso, es que es… retorcido.

—¿Cómo es eso?

—Encontrémonos allí y te lo explicaré.

—¿Puede ser a las tres?

—Tendré problemas para soportar la espera.

—¿Cómo no te lo he preguntado primero? ¿Cómo te ha ido en la entrevista con Garrett Wilson? —chilló Tricia al teléfono, y sentí una punzada en el oído.

—Genial. Lo conseguí. Te lo contaré todo a las tres.

—Qué bonito que haya salido algo bueno de todo esto. ¡Felicidades! Te quiero.

—Yo también te quiero. —Colgué, y sonreí abiertamente al pensar que Tricia y Cassady se mostraban más entusiasmadas que yo respecto al artículo. En realidad, eso no es verdad. Ellas podían sentarse en sus oficinas y gritar encantadas, pero yo no podía hacer eso allí.

En especial, porque Gretchen rondaba cerca de mi escritorio.

—¿Sí, Gretchen?

—Lamento fastidiarte, Molly, pero te he escuchado a ti y a Yvonne hablar sobre el funeral de Teddy, y me preguntaba cuándo va a tener lugar.

—El sábado a las once, seguido de una recepción. Avisaremos a todo el personal.

—No queda mucho tiempo.

—Es lo que desea Helen, y Tricia es muy buena para preparar cosas en poco tiempo.

—No, no, quiero decir que no hay mucho tiempo para que nosotras nos preparemos.

—¿Nosotras? —pregunté con cautela. Procuraba no imaginarme a Gretchen y a mí montando un número de baile en el altar principal, como nuestro tributo de despedida.

Por fortuna, Gretchen gesticuló en dirección al personal de la revista que se movía a nuestro alrededor, aunque todavía no estaba segura de haberla entendido bien. Mi silencio de confusión alentó a Gretchen a continuar.

—No sé qué ponerme —confesó en un susurro.

Su preocupación me pareció conmovedora. Partía de un deseo real de estar adecuada a las circunstancias, y no de una cuestión narcisista.

—Hay una razón por la que los vestidos negros son la piedra angular del guardarropa de una mujer —le aseguré.

—No tengo un vestido negro —continuó con su confesión—. Tú sabes cómo es eso, el negro no es negro desde hace ya tiempo, el gris fue el negro de la temporada pasada, y el gris topo fue el negro de la temporada anterior, en cualquier caso, ya no tengo un vestido negro.

—Es miércoles. Todavía tienes tiempo. Habla con Caitlin, ella podrá aconsejarte. —No es que Caitlin, nuestra editora de moda, haya vestido a alguien por encima de la talla treinta y cuatro en los últimos veinte años, pero aun así, podía tener algunos consejos para darle a Gretchen.

Gretchen asintió pero se quedo parada. Me hacía una buena idea de lo que seguía a continuación, pero pensé que tal vez me equivocaba, que tal vez me estaba adulando a mí misma. Así que permanecí en medio de la calle y dejé que el camión me atropellara.

—Me preguntaba si vendrías de compras conmigo.

Invitar a una mujer a que vaya de compras puede ser como invitar a un hombre a cenar. O incluso peor. Existen las mismas posibilidades para el rechazo, para la interpretación errónea del grado de intimidad que se presupone, y para que te pisoteen los sentimientos. Pero con dos mujeres que van de compras, aunque vaya bien la parte de la invitación, existe un inmenso abismo de dificultades a la espera, como descubrir lo diferente que es el sentido de la elegancia y el presupuesto de cada una, o cómo de lento piensa cada una que será el proceso de selección, o de qué manera tratan a los vendedores. Y mientras un hombre y una mujer tienen que cuestionarse si van a dormir juntos o no después de la cena, dos mujeres de compras tienen que cuestionarse si realmente se conocen y se agradan hasta el punto de poder compartir el vestidor. Adivina cuál suele ser la llamada más fácil de hacer.

—¡Caramba! Gretchen, no lo sé —tartamudeé, mientras miraba el reloj deseando que faltara menos para las tres.

—Tienes una cita. No hay problema. Lo suponía —dijo, a la vez que se apartaba de mi escritorio y agitaba las manos, en señal de disculpa, como una bailarina de hula-hula.

—No, espera —empecé a improvisar para buscar la forma de ayudar a Gretchen sin alimentar ningún indicio de compromiso—. Tengo una cita, pero si tú pudieras ir ahora, llegaríamos a ver un par de lugares.

—No quiero que te apartes de tu camino —dijo Gretchen, estremecida por la idea de que eso era justo lo que iba a suceder.

—¿Dónde tenías pensado ir?

—Panoply, en la Quinta Avenida.

El St. Regis está en la Quinta Avenida, y ella me miraba con los ojos sinceros de un niño que nunca había llegado a ser capitán y, por tanto, no había tenido la posibilidad de elegir a sus compañeros de equipo.

Por alguna razón, aquello era importante para ella.

—De hecho, me queda de camino —improvisé de nuevo.

Continuaba con mi improvisación cuando llegamos a Panoply. Habría preferido caminar porque siempre resulta más fácil improvisar —el ruido del tráfico te hace repetir mucho lo que dices, los transeúntes te distraen y permiten que te salgas por la tangente, los escaparates te obligan a detenerte y hacer comentarios sobre ello—. Pero el tiempo y la distancia nos forzaron a coger un taxi y concentrarnos en la conversación.

—¿Crees que alguna vez descubrirán quién mató a Teddy? —me preguntó Gretchen antes de que hubiésemos avanzado cincuenta metros.

—Sí —respondí, porque sentía que debía hacerlo.

—¿Los detectives ya tienen algún sospechoso?

Para cambiar de tema, me zambullí en la primera cosa que se me vino a la mente.

—Cada vez que pienso en detectives, recuerdo la canción de Elvis Costello «Watching the Detectives». Ha rondado mucho en mi cabeza, últimamente. ¿Lo has visto alguna vez en concierto? Es increíble.

—Prefiero el jazz —dijo Gretchen, con una sonrisa amable.

—Bueno, ahora que Elvis y Diana Krall están juntos, tal vez comience a hacer jazz.

—¿Qué clase de música habrá en el funeral de Teddy?

Buena finta de Gretchen para acercarse a la canasta. Aquello iba a resultar más difícil de lo que imaginaba.

Intenté cambiar de tema algunas veces más; la empujaba a hablar del tiempo, de películas, incluso de política, pero Gretchen volvía a hablar de Teddy y el funeral. Supongo que tenía derecho a estar obsesionada, pero para mí era tan frustrante que me dieron ganas de saltar cuando el taxi se detuvo frente a Panoply; estaba agradecida por tener la tarea de pagar y saludar al taxista.

Miré el reloj otra vez. Tenía tiempo para acompañarla y ninguna excusa para evitarlo. Mientras juntaba fuerzas para entrar, me di cuenta de que había cometido un error en el taxi. Debería haber tomado ventaja de la situación. En vez de intentar alejarla de la conversación sobre Teddy, debería haberla guiado para obtener información específica de él, con la suficiente sutileza como para que Gretchen no se diese cuenta de que la estaba interrogando. Con un nuevo plan en mente, la seguí satisfecha.

Tengo una relación amor/odio con el hecho de ir de compras. Me gusta examinar la ropa, sentir las diferentes telas, escuchar el sonido del roce de los géneros y el ruido metálico de las perchas y de las trabas de seguridad en la barra. Es muy divertido intentar discernir las posibilidades que tiene cada prenda; imaginar la alegría increíble que sentiré si puedo encontrar los zapatos que combinen a la perfección con una falda y una blusa.

Pero odio a las vendedoras. Sé que es cruel de mi parte pero, ¿no es cruel de parte de ellas estar allí de pie, con sus vestuarios impecables y sus cuerpos perfectos, y encima preguntar si pueden enseñarme algo? Sí, pueden enseñarme qué hacen con las dos horas del día en las que no están ni en el trabajo, ni en clase de pilates.

Y ahora que todas usan micrófonos auriculares, se comportan como si fuesen de alguna agencia supersecreta de seguridad, listas para llamar a la policía si cojo del perchero los pantalones equivocados: «¡No puedes usar eso! ¡Tu trasero parecerá inmenso! Pon la percha en el suelo y retrocede. ¡Seguridad, seguridad! ¡Hay una violación al buen gusto en el sector cuatro!».

Es suficiente como para que te den ganas de comprar en las zonas residenciales y tratar con las adolescentes aburridas. Claro que yo también fui una de esas adolescentes aburridas, de ahí mi prejuicio.

Una animada jovencita con micrófonos auriculares estaba junto a nosotras, segundos después de ingresar en la tienda. El lugar era amplio y ventilado y la ropa estaba colgada en lugares aislados, pero estratégicos. Era una mezcla entre un vestidor gigante y un hangar para aviones.

—Buenas tardes, mi nombre es Deirdre, ¿les puedo ayudar en algo?

Gretchen parpadeó y yo me adelanté a ella.

—Necesita un vestido para un funeral.

—Lamento su pérdida —dijo Deirdre, sin cambiar un ápice su inflexión de voz alegre—. Encontrará lo que está buscando por este sector. —Deirdre nos condujo hacia un elegante perchero con telas negras de distinta confección.

—Gracias. Echaremos un vistazo y te llamaremos si es necesario —dije con una sonrisa realmente encantadora, pero Deirdre lo tomó como un agravio y me miró con ceño fruncido, mientras se marchaba ofendida, arrastrando por el suelo de madera sus sandalias de DKNY en señal de desaprobación.

Corría las perchas de un lado a otro como un glotón quisquilloso empujando la comida en su plato.

—Gretchen, no tienes que preocuparte tanto por proteger la reputación de Teddy. Todos sabemos que era un buen hombre.

—No estoy nada segura de que Yvonne piense de la misma manera —dijo Gretchen, sin apartar la vista del vestido que examinaba.

—Bueno, todo el asunto con Yvonne es complicado. Y no hablo solamente de su vida privada, sino del anuncio y demás. Pero conseguirán aclararlo. Teddy nunca habría timado a la revista.

—No —repitió aprobando con énfasis.

—Lo que quiero decir es que todos sacamos algunas ventajitas: un almuerzo ocasional que incorrectamente cargamos a la cuenta de gastos de la empresa, ese tipo de cosas —asintió, y me escrutaba para ver a dónde quería yo llegar—. Salvo que se tratara de algo grande, como una cuenta abierta en algún comercio. —Como el St. Regis, por ejemplo, pero quería ver si ella lo decía primero.

Agitó la cabeza.

—Teddy era un buen hombre que hacía las cosas bien. Tenía muy buen corazón. ¿Has visto el anuncio por el que Brady anda enloquecido? Una nueva compañía que tal vez tiene todo su futuro pendiendo de ello; Teddy vio eso, quedó impresionado y les quería dar un buen lugar en la revista. Porque Teddy creía que ellos se merecían una posibilidad, que hay gente talentosa en el mundo aparte de Tommy Hilfiger y Kate Spade, y que esa gente tal vez pueda contribuir en algo. Y él sabía lo duro que puede ser encontrar las puertas adecuadas, por eso él les abrió la puerta en su lugar. ¿No es maravilloso?

Nunca me habría esperado que Gretchen saliese con esa prédica callejera, pero me fascinaba; por lo tanto, asentí y ella continuó con su discurso.

—Pero, por supuesto, siempre están los aguafiestas como Yvonne a los que les divierte pisotear los sueños de los demás y jugar con los sentimientos de las buenas personas como Teddy, solo para sentirse especiales. Aunque ella no le haya apuñalado, le asesinó, Molly. Le rompió el corazón, y un hombre como Teddy no puede vivir con un corazón roto.

Su pasión me hizo perder el aliento, mientras buscaba una respuesta, la señorita Micrófonos Auriculares volvió con su sonrisa de plástico.

—¿Han encontrado algo?

—Sí —le ladró Gretchen—. He encontrado vuestra ropa trillada y poco original, sobrevalorada y de mala calidad, y no la vestiría ni aunque me pagaran por ello.

Gretchen emprendió su camino hacia la puerta y tuve que darme prisa para alcanzarla, mientras saludaba con la mano sobre mi hombro a la señorita Micrófonos Auriculares.

—Creo que nos vamos —le dije.

Una vez fuera, cogí a Gretchen del brazo para detenerla.

—¿Adónde vas?

—No lo sé.

—Detente un momento.

Se detuvo y comenzó a llorar.

—No vi nada que me agradara allí dentro.

Las dos sabíamos que eso no tenía nada que ver con el llanto, por lo que permanecí en silencio mientras se lamentaba. Sonreí inquieta a los transeúntes que miraban con desconfianza el llanto de Gretchen, aunque la mayoría de la gente pasaba sin mirar. Cuando las lágrimas disminuyeron, coloqué una mano sobre su hombro y con la otra llamé un taxi.

—Tal vez deberías irte a casa. Todos lo comprenderán.

—No. —Se sorbió la nariz—. Necesito que todo esto se aclare. Eso hará que me sienta mejor.

Se había tranquilizado bastante para cuando el taxi se detuvo y la empujé dentro.

—Resiste. Todo se solucionará, haremos las cosas lo mejor que podamos.

Mientras el taxi se alejaba, comencé a llamar otro para mí, pero desistí del intento. El hotel estaba a unas seis calles más abajo por la Quinta Avenida, y una caminata me iba a sentar bien para aclarar mis ideas y mis sentimientos.

Una de las cosas que más me gustan de caminar por Manhattan es que es una forma de estar sola sin dejar de estar acompañada. Las aceras están siempre repletas y puedes disfrutar del circo de la gente que desfila a toda velocidad, absorta en sus propios problemas. Puedes oler la ansiedad en el aire, pero también la esperanza y la promesa. Haces tu propio camino, sin que te molesten o sin que ni siquiera noten tu existencia los vecinos; pero están ahí, justo a tu lado. El contacto está a un suspiro de distancia. Es como un edredón de retazos multicolores que, probablemente, no combine con nada en tu hogar, pero que es reconfortante al tacto. El solo pensarlo te mantiene abrigado.

Esa debe ser la peor parte de involucrarse en un crimen como este: luchar contra el instinto de estrechar lazos con la gente y evitar hundirse en la pena de los demás. Si haces eso durante mucho tiempo, debe endurecer tu corazón, al menos como un mecanismo de protección.

Pero, ¿cómo reconciliar eso con Edwards y su encantador beso, en el que había intentado no pensar durante todo el día? ¿El beso había sido un movimiento mecánico instintivo de un corazón endurecido que busca acción? Sin duda yo no lo había sentido así. ¿O había sido el beso de un corazón consciente de la fragilidad de la vida y que busca conectarse de manera más enérgica? Había solo una forma de responder a esa pregunta antes de verme atrapada en mi propia poesía. Debía besarle yo.


Capítulo 12


Tricia me estaba esperando en el vestíbulo del St. Regis, una fina mezcla de veteados de corales y exuberantes dorados y blancos.

—No sé qué ideas tenía Helen en la cabeza —dijo, antes de que yo tomará asiento en la silla de mimbre junto a ella—. No se debe hacer la recepción de un funeral en un lugar similar a la fantasía que unos niños de doce años pueden tener sobre una boda.

El St. Regis es uno de esos lugares deslumbrantes de techos altos y suelos resplandecientes, que me hacen sentir con la cara sucia y el pelo despeinado, no importa cuán acicalada esté.

—No sé. El cielo podría parecerse a esto. Sus calles están pavimentadas con oro, ¿no es verdad?

—No voy a arrastrarte a un debate teológico.

—No sin un cóctel.

—Y son las tres de la tarde, así que esa no es una opción.

—Siempre son las cinco de la tarde en algún lugar del mundo.

—¿No hemos venido aquí para trabajar?

—Tú ya has terminado. Has borrado este lugar de la lista de candidatos. Pero te contaré la verdadera razón por la que no se puede realizar la recepción de Teddy justamente en este sitio. Aquí es donde traía a sus amantes, y donde Helen lo pilló con las manos en la masa.

Tricia puso cara de disgusto.

—Así que debe tener un guión en mente para vengarse que, seguramente, representará en la recepción.

—Aunque no parece de ese tipo de personas. Tal vez pretenda encontrar una silenciosa satisfacción homenajeándolo en la escena de sus crímenes, que solo ella y su amante conocen.

—Eso es perverso.

—También engañar a tu esposa. ¿Quieres pasar un buen rato?

—¿Son dos ideas relacionadas? —preguntó Tricia, un poco alarmada.

—Quizás sí que necesitas un cóctel. —Me puse de pie y ella me siguió, pero no la llevé hacia el bar, sino a la recepción.

—Yvonne está muy ansiosa por hablar contigo sobre los planes para el sábado —le advertí durante el camino.

—Le dije a Helen que tenía que revisar algunas cosas con ella al final del día. Llamaré a Yvonne tan pronto como acabe con Helen. ¿Qué es lo que nos queda por hacer?

—Tú compórtate de forma tierna, inocente, y perspicaz, y yo me mostraré como si estuviera hundida en el lodo. Solo que no será tan terrible porque tú te mostrarás tierna, inocente y perspicaz tan solo por diversión.

Tricia puso los ojos en blanco.

—No será la primera vez que me comporte como una farsante. Ni siquiera la primera vez en este hotel —dijo, y me puse a analizar si esa declaración podía ser verdad, pero en ese instante alcanzamos la recepción y, por tanto, era momento de concentrarse.

—Buenas tardes, damas. ¿Cómo se encuentran? —El conserje hablaba con el tono entrecortado de alguien que preferiría morir antes que admitir que había crecido en Brooklyn.

La placa de identificación en su traje decía «Paul», pero era una apuesta segura sostener que le habían llamado Paulie hasta, al menos, los quince años. Pero eso lo había dejado atrás, ya que ahora se encargaba de atender las necesidades y deseos de gente con sumas de dinero obscenas. Pensé que su saludo había sido extremadamente amable, pero debo reconocer que soy una gran admiradora del impecable estilo mediterráneo, aunque no lo sea en un nivel estético. Tricia, que prefiere el estilo británico, no estaba tan impresionada.

—Paul, necesito su ayuda en un asunto difícil y delicado.

—Por supuesto.

—Nuestro hermano era huésped asiduo de vuestro hotel. Él acaba de… —hice una pausa efectista y Tricia se sorbió la nariz en el momento indicado. Incliné la cabeza ligeramente para que Paul quedara fuera de mi campo visual, antes de continuar—… fallecer.

—Lo lamento —dijo Paul sin alterarse.

—Intentamos ordenar sus asuntos; uso esa palabra deliberadamente, Paul. Queremos ahorrarle a nuestra cuñada cualquier cosa que le pueda causar dolor.

—Comprendo —dijo Paul. Eso no parecía resultarle inusual. Supongo que había muchísima gente en la ciudad dispuesta a gastar cientos de dólares por una cita. Yo pensaba, si vas a desembolsar quinientos dólares por una noche de placer, vete a comprar zapatos. Al menos te llevas algo tangible a casa.

—No estoy segura de si tenía cuenta con ustedes, o cómo manejaba el pago de sus facturas, pero son cuentas que no es necesario que vea mi cuñada.

—Una situación delicada, como puedo ver. —La sonrisa amable de Paul se mantenía firme, aunque su cuerpo tampoco se movía. No estaba precisamente listo para saltar sobre la oportunidad de ser servicial.

Tricia abrió su bolso, metió la mano dentro, la sacó, y la colocó sobre el mostrador de Paul en un movimiento rápido. Me llevó un momento darme cuenta de que tenía un billete en la mano, pero Paul sabía lo que ella estaba haciendo. Colocó su mano junto a la de Tricia y realizaron la transferencia, como si fuesen Houdini y su mujer pasándose una llave. En un instante, Paul había guardado el dinero, Tricia cerrado su bolso, y todos estábamos negociando.

Paul acercó sus manos al teclado del ordenador, ubicado discretamente en la esquina de su puesto de trabajo.

—Déjenme ver qué puedo hacer. ¿Cuál era su nombre?

—Creo que usaba el nombre de Marquand cuando venía aquí.

—No reconozco ese nombre —dijo Paul, tras pensar un momento. Lo escribió, esperó, y después negó con la cabeza—. No hemos tenido un huésped con ese nombre desde principios de año. Una búsqueda más exhaustiva requeriría que hable con mis colegas de contabilidad.

Tricia dio un paso adelante, probablemente sacaba la cuenta de las personas de contabilidad que también debería sobornar.

—Tal vez tenemos mal el nombre —dijo, más en mi dirección que en la de Paul.

—Si venía con asiduidad, o era una persona distinguida, o venía con alguna dama amiga particularmente memorable… —sugirió Paul.

Llegado el caso, habría apostado a que Paul recordaría a Camille más que a Teddy.

—Su dama amiga más reciente es muy alta, muy encantadora y muy escandinava.

—Parece una modelo. —Tricia me guiñó el ojo y me propinó un codazo.

Paul se esforzaba para mantener el rostro inexpresivo; sin duda, una norma del libro de empleados.

—¿Quizás se refieran al señor y la señora Maarten?

—Sí —dije con rapidez, al recordar la tortuosa pronunciación de Camille y la palabra Maarten impresa sobre el reverso de la fotografía de Teddy e Yvonne. La fotografía. Me había olvidado de la fotografía. Me dispuse a revolver en mi bolso—. En efecto. Debo haber entendido mal.

—Camille, esto es la señora Maarten, tenía cierta dificultad en la pronunciación. —Las dos lo miramos sorprendidas, pero él mantenía la expresión impávida en su rostro—. Lo encontraba simpático.

—Sabe quién es —confirmé.

—Pero somos muy discretos. Aunque el personal del St. Regis saludaba siempre a vuestro hermano por… su éxito.

Encontré la fotografía en mi bolso y la deposité sobre el mostrador para que Paul la inspeccionara. Quería asegurarme de que Camille no viniera al hotel con múltiples compañeros y nos provocara un malentendido.

—Este es mi hermano…

—Con vuestra cuñada. Sí. También la he conocido.

Sentí como si sostuviera una brújula que repentinamente apuntara hacia el sur.

—¿La conoció? —dije tocando la fotografía. Entonces, ¿no era Helen con quien se había encontrado Camille, sino Yvonne?

—Sí, la verdadera señora Maarten, como se llamaba a sí misma. Fue un incidente desafortunado y preferiría no divulgar…

—Usted estaba aquí el día que ella encontró a Camille y Teddy juntos.

—Sí. Vuestra cuñada es una mujer memorable. También la recuerdo porque ella, muy disgustada, le mencionó, de manera violenta, que a ella nunca la había traído aquí. Yo lo tomé como un cumplido hacia nuestro hotel.

—Estoy segura de que esa era la intención de ella —dijo Tricia sonriente.

—¿Vio a mi hermano el lunes por la noche?

—No, señora. Lo habría visto, si hubiese venido. Siempre se registraba conmigo.

Teddy siempre en la búsqueda de ese algo extra.

—¿Hay alguna factura de la que deberíamos ocuparnos? —pregunté.

—Si me conceden un minuto. —Paul abandonó entonces su puesto de trabajo.

Asentimos y se dirigió hacia el escritorio de enfrente. Se escuchaban murmullos y risas disimuladas, pero no creía que nos fuera a costar una suma extra.

—¿Cuánto te debo? —le murmuré a Tricia.

—Nada.

—Tricia…

—Lo cargare a la cuenta de Yvonne.

—Hay cierta justicia poética en eso.

—Déjame entender esto. Teddy traía a Camille aquí. Yvonne se entera y le hace una redada, pero, hasta donde sabemos, Helen queda fuera del círculo.

—Y luego Teddy invita a Yvonne aquí, quizás pensaba que con eso se reconciliarían, pero acaba muerto.

Eche un vistazo alrededor, a los miles de dólares gastados en flores frescas tan solo para el vestíbulo, al exquisito mobiliario reluciente y pomposo bajo los candelabros, a la gente increíblemente rica que entraba y salía, y todo el acompañamiento de las melodías de Gershwin que eran interpretadas en un gran piano al fondo del bar. Era excepcional pero, ¿tanto como para morir por ello? ¿O matar por ello?

—Y entonces, ¿por qué esperó una semana para matarlo? —preguntó Tricia.

—No lo sé. Tal vez él le suplicó una segunda oportunidad.

—¿Crees que se la dio y él la volvió a arruinar?

—Es posible. Creo que tengo su carta de amor en el bolsillo.

—¿Por qué sigues contando los datos importantes al final? —La irritación de Tricia iba en aumento.

—No sé lo que dice la carta. Tengo que reconstruirla.

—Tienen muy buenas mesas aquí, en el bar. Vamos. —Tricia me cogió de la muñeca para emprender la marcha hacia la entrada del bar, pero Paul regresaba en ese preciso instante.

—Gracias por esperar, señoras. La cuenta de vuestro hermano ha sido satisfecha por un tercero.

—Por casualidad, no habrá sido la revista Zeitgeist,  ¿no? —pregunté.

—No soy yo quien lo ha dicho —respondió Paul con cautela.

Así que Teddy engañaba a la jefa y lo cargaba a la cuenta de la compañía. Lo que se dice vivir de manera arriesgada, y pagar por ello. Le dimos las gracias profusamente a Paul y nos dirigimos hacia el bar. Teníamos una buena excusa para comenzar a beber temprano.

Escogimos una mesa cerca del piano; suponíamos que la música iba a cubrir nuestra conversación, sin embargo, la sala ahora estaba en silencio. Tricia sentía que el alto status del hotel obligaba a pedir una bebida clásica y ordenó un vodka gimlet.  Yo supuse que teníamos una tarde difícil por delante y ordené un Glenfiddich solo.

Había elaborado tantos rompecabezas en mi mente que me resultaba relajante tener que resolver uno material sobre la mesa. Quienquiera que haya sido el que destruyera la nota, lo había hecho con mucha precisión, ya que todos los pedazos eran del mismo tamaño. Tricia llamó a Cassady para decirle que se reuniera con nosotras. Tuvo que escuchar un montón de tonterías sobre que el St. Regis no era el estilo de bar al que iba Cassady, hasta que cortó y se puso a trabajar conmigo intentando colocar las piezas para encontrar algún sentido a lo que Yvonne había escrito.

Terminábamos la reconstrucción de la nota, cuando llegó Cassady. Nos dimos cuenta de que se acercaba por la forma en que los empresarios levantaban, por un momento, la cabeza de sus bebidas como si fueran leones bebiendo de un charco que, repentinamente, levantan la cabeza llamados por algún nuevo olor en el aire. Y eso que ella ni siquiera iba muy elegante. Es una de las razones por la que no le gusta ese estilo de bares: no puedes entrar sin ser vista, tienes que atravesar el lugar por en medio de todos los presentes. No es que a Cassady no le guste que se fijen en ella de vez en cuando, pero la mayoría de las veces desea que no la molesten.

Nos dio un beso rápido en la mejilla, se sentó, y olfateó nuestras copas.

—¿Qué sucede aquí?

—La situación lo requiere —explicó Tricia.

Cassady le hizo una seña al camarero, ordenó un grey  goose  con hielo y extendió los brazos hacia los costados.

—¿Se supone que también yo debo arremangarme? —dijo con ironía.

—En realidad, ya casi lo hemos terminado de ordenar —le respondí. Tricia le puso al tanto de la situación, mientras yo, con cuidado, colocaba los últimos fragmentos de la nota.

—Sabía que ibas por el buen camino respecto a Yvonne —dijo Cassady, cuando Tricia terminó de explicárselo todo.

—Pero las razones parecen ser más complicadas de lo que pensé —advertí al escudriñar la nota completa.

—Pueden ser completamente absurdas, siempre y cuando atrapes a la persona correcta. Los psiquiatras designados por la justicia se encargarán del resto —me aseguró Cassady.

—Bueno, ¿qué dice? —preguntó Tricia.

Todas nos encorvamos hacia la nota, apretadas, lo más cerca posible, como colegas de laboratorio que observan por el microscopio al mismo tiempo. La nota decía:



Querido Teddy:

Esto tiene que parar. No puedo permitir que continúe. Te he advertido en numerosas oportunidades, pero te has empeñado en seguir con la misma actitud sin dejarme otra opción. No estoy contenta de tener que tomar esta decisión, pero no encuentro otro camino. Perdóname. En mi corazón, siempre seré…

	Tuya, Yvonne



—Así que le dio esta nota y su respuesta fue romperla y colocarla en la caja de música junto con la llave automática. Él quería encontrarse aquí con ella para que le diera otra oportunidad —ensayé como interpretación.

—Parece una forma embarazosa de despedir a alguien —dijo Cassady, tras negar con la cabeza en desaprobación de mi teoría.

—¿Despedir? —Tricia y yo nos miramos para ver si las dos considerábamos ridícula esa interpretación.

—No es su intención despedirle, sino terminar la relación —explicó Tricia.

—Su intención es matarle —les corregí.

—¿Crees que es una amenaza de muerte? —preguntó Cassady—. Llegas a esa conclusión porque sabes lo que sucedió.

—Lee la nota —respondí. El problema fue que, mientras Cassady releía la nota para intentar interpretarla desde el punto de vista del asesino, yo la releí desde el punto de vista del jefe forzado a despedir a un amigo y amante por malversación y, posiblemente, otras infracciones. Podía ser interpretada de las dos maneras. La leí por tercera vez con la interpretación más romántica de Tricia. También era posible. Maldita sea.

—Entonces, ¿quién tiene razón? —preguntó Tricia.

—Tal vez todas tengamos razón —sugerí—. No son sentimientos que se excluyan mutuamente. Quizás la combinación de todos ellos la llevó al homicidio.

—Buen trabajo, Molly —dijo Tricia y aplaudió con suavidad, mientras Cassady permanecía pensativa.

¿Podía decir que era un buen trabajo? Algo no encajaba en todo aquello. Había una parte que faltaba. No podía decir cuál.

Como no respondía, Tricia se giró hacia Cassady.

—¿No te parece que ha hecho un buen trabajo, Cassady? —le preguntó.

Cassady hizo tintinear los cubitos de hielo en su copa en señal de aprobación.

—Has manejado la evidencia de forma un poco antojadiza, pero un buen abogado podría trabajar con el caso. Siempre y cuando los policías sean escrupulosos una vez que se la entregues.

—¿Policías? —repetí automáticamente; no podía identificar qué era lo que me fastidiaba.

—Ya has hecho mucho más de lo que podías hacer, no tienes que arrestarla y enjuiciarla por tu cuenta, Molly. Hay gente a la que se le paga para eso. He oído que incluso algunos de ellos son muy guapos.

Edwards. ¿Estaba preparada para hablar con Edwards? En mi pensamiento todo encajaba a la perfección, pero cuando pensaba en contárselo, me sentía más nerviosa que cuando había estado con Garrett. Era aún más importante que Edwards me comprara la historia, y no Garrett. Por tanto, tenía que resolver ese asunto extra antes que nada. Como mi madre solía decir: «Por culpa de la uña, el zapato se perdió».

Zapato. El anuncio. Eso era. Esa era la parte que faltaba. Si Yvonne sospechaba de la falta de transparencia financiera de Teddy, ¿por qué no se lo había dicho a Brady? ¿Por qué le había dado tiempo a Gretchen para aclarar las cosas? ¿Realmente no sabía que él había hecho tramoyas, o lo que sea que fuera, con ese anuncio? ¿Quería proteger a Teddy y librarlo de la culpa después de su muerte? ¿O acaso Yvonne también estaba involucrada y deseaba que el problema fuera descubierto por terceros? De esa manera, le podría echar la culpa a Teddy y salir impune.

—¿Habéis escuchado hablar de una compañía que se llama Nocturne? —Tricia y Cassady negaron con la cabeza y les describí el producto cuyo anuncio me había mostrado Brady.

—¡Qué idea tan fantástica! —suspiró Tricia con envidia—. ¿No detestáis cuando alguien aparece con una buena idea, tan simple que se le debería haber ocurrido a uno antes?

—¿Quién está detrás de eso? —Cassady, siempre dispuesta a indagar, ya estaba hurgando en su archivo mental.

—No lo sé.

Cassady sacó de su bolso su libreta de cuero y su pluma de plata de Tiffany's y garabateó el nombre. También me preguntó por el nombre de la agencia que había hecho el anuncio, y lo anotó.

—Déjame ver si puedo hacer una pesquisa al respecto.

—«Pesquisa» suena mucho más inquietante que «llamadas telefónicas» —observó Tricia.

—Es lo mismo. Solo que facturo las pesquisas a un precio más alto —explicó Cassady. Cerró la libreta con un rápido movimiento de muñecas que debía haber aprendido del agente Hendryx, el lunes por la noche; luego sonrió—. No te preocupes, que esto es gratuito.

—Debe ser un asunto de dinero —dije con creciente certeza—. El romance es solo una parte de ello, le agrega combustible al fuego, pero en el fondo es un asunto de dinero.

—Eso explicaría por qué ella no lo mató cuando lo encontró con Camille —asintió Tricia.

—Debes hablar con Edwards. Debería estar al tanto de lo que sabes. —Cassady me observaba pensativa.

—Por el bien de Helen —agregó Tricia.

—Y por su propio bien —dijo Cassady—. Si continúa durante mucho tiempo de esa manera, podrían acusarnos de obstrucción a la justicia, además de otras cosas desagradables. —Se giró hacia mí—. Tienes que hablar con él. Salvo que creas que puedes estar equivocada.

Esto último Cassady lo dijo más con ánimo de desafiarme que de aconsejarme. Lo dijo porque sabía que me haría olvidar del resto y que me sentiría obligada a llamar. Como así lo hice.

—Mira. Lo tiene en marcado rápido. —Tricia le dio un codazo a Cassady.

—Toda mujer soltera en Manhattan debería tener a su psiquiatra, su peluquero, su restaurante favorito y un detective, en marcado rápido —respondió Cassady aprobando.

De repente, sentía la boca seca. Tomé un sorbo de mi copa y, por supuesto, contestó el teléfono en el momento exacto en que estaba tragando. Pero mientras me ahogaba, me di cuenta de que no era él.

—Departamento de homicidios, habla Lipscomb.

Intenté recuperar la voz y la tranquilidad, pero las dos cosas se encontraban frágiles.

—Detective Lipscomb, soy Molly Forrester. Hablé con usted…

—Sí, señorita Forrester. ¿En qué puedo ayudarle?

—¿El detective Edwards está disponible?

—Aguarde un segundo. —El detective Lipscomb me puso en espera y no pude evitar imaginar a Edwards junto a él, los dos dejando pasar unos segundos antes de que Lipscomb cogiera otra vez el teléfono y me dijera que Edwards no podía hablar conmigo en ese momento, porque había pensado en lo estúpido que había sido besarme, y que ahora no tenía tiempo para esas complicaciones y si podía parar…

—Detective Edwards —se hizo escuchar su voz al otro lado de la línea.

¡Qué sorpresa! Realmente había creído que él no iba a coger la llamada.

—Hola, soy Molly Forrester.

—Hola. —Una respuesta neutra, pero no fría. No estaba mal para empezar.

—Me gustaría hablar con usted.

—Dígame.

—Preferiría hacerlo en persona.

—Me temo que eso no será posible.

—¿No quiere verme en persona?

—Es una cuestión logística —dijo y me di cuenta de que, tal vez, Lipscomb estaba de pie junto a él, imaginando qué podía estar diciendo yo.

—Si sirve de ayuda, es solo referente al caso. Nada más.

—¿Qué es exactamente?

—Tengo información que quizás pueda necesitar.

—Se ha llevado algo del despacho de Reynolds.

—No. Bueno, quiero decir, es más importante que eso.

—Molly…

—No ha sido Helen. Sé que no ha sido ella —solté.

Hubo una pausa en que contuve el aliento. Cassady y Tricia se inclinaron hacia delante con intención de demostrarme su apoyo. Cassady, incluso colocó la copa en mi mano por si necesitaba una forma más concreta de apoyo. En cambio, aparté la copa y liberé mi mano de las suyas. Cassady y Tricia se aferraron de las manos.

—A las nueve.

Mi estómago se retorció por decimocuarta vez en el día.

—Bien. ¿Desea que vaya a la comisaría?

—No.

Hubo otra pausa, pero esta vez decidí calcular el momento para hablar.

—¿Le gustaría venir a mi piso?

—Eso estaría bien.

—Estupendo. ¿Necesita que le pase la dirección? —pregunté, por si acaso había fisgones. Tricia se retorció de satisfacción en su silla y la presión de Cassady sobre mis dedos se incrementó.

—No es necesario. Hasta las nueve.

—Hasta luego —corté y coloqué el teléfono como un pisapapeles sobre la nota de Yvonne—. Vendrá a mi casa a las nueve.

—Eso es fantástico —se entusiasmó Tricia.

—Viene solo para que le cuente lo de Yvonne —le recordé.

—En principio —señaló Cassady—. Pero, ¿quién sabe en qué terminará el asunto?


Capítulo 13


—Quedaos conmigo, por favor —suplicaba. No me gusta suplicar, pero en algunas situaciones es lo único que funciona. Aunque en este momento no estaba siendo de mucha ayuda.

Cassady y Tricia me empujaron fuera del taxi y me depositaron en la acera frente a mi edificio, mientras como tontas se reían de satisfacción. No habíamos cenado, tan solo comenzamos a agregar entremeses a los cócteles, hasta que se hicieron las nueve menos veinte. Me sentía un poco mareada, un poco hambrienta y un poco insegura de cómo iba a manejar la situación con el detective Edwards cuando llegara. Es por eso que les suplicaba a mis mejores amigas en el mundo que por favor, por favor, se quedaran, mientras que ellas se deleitaban con mis temores.

—Solo seríamos un estorbo —insistió Cassady—. Tienes cosas que hacer.

—Cosas importantes —enfatizó Tricia.

—¿Tienes toda la evidencia?

—Todo lo que he podido reunir.

—Es suficiente para creerlo. Recuerda que él ha sido entrenado para esto. Aunque no dudo de que tenga otros talentos.

Eso pareció divertir mucho a Tricia. Tenían intenciones claras de no salir del taxi. Me arrojaban a una isla como a un náufrago y luego zarpaban en su barco. Entonces, que así sea, me dije.

—Recordad que os he invitado a quedaros, cuando me llaméis mañana para pedirme que os dé detalles de lo sucedido.

—El tipo de detalles que me interesan no sucederán si nos quedamos, cariño. —Cassady cerró la puerta, las dos me tiraron besos y el taxi desapareció en la noche.

Veinte minutos después, me había duchado, vestido con mis Levi's más presentables y una blusa de nailon, y fortalecido con una Coca Cola de vainilla y una dosis de mantequilla de cacahuete —Jif, reducida en calorías pero extra crujiente— que me comí directamente de la cuchara.

Diez minutos después, recorría el piso de un lado a otro, jugaba con la cuchara vacía entre mis dedos y mascaba un caramelo de menta. Edwards tenía mi número de teléfono y podría haberme llamado si se le hubiese presentado un inconveniente que le impidiese ir. Diez minutos tarde no era demasiado. En especial para un policía, imaginé. Aun así, iba a ponerme nerviosa.

Pero no tan nerviosa como cuando vi la figura de Edwards en la puerta de entrada a las nueve y dieciocho minutos. Me quedé atrapada por sus grandes ojos azules, pero sus pómulos parecían más elevados y elegantes que la noche anterior. Por un instante, no me sentí capaz de poder llevar a cabo mi plan.

Hasta que el detective Lipscomb se acercó.

—Lamentamos haberla hecho esperar, señorita Forrester —se disculpó conmigo.

—No hay ningún problema, detectives. Por favor, pasen. —Pensé en darle un rodillazo a Edwards en la ingle, cuando pasó junto a mí, pues al llamar del vestíbulo solamente había dicho «Soy Edwards», en vez de «Soy Edwards, mi colega y yo estamos aquí».

Les ofrecí de beber, pero dijeron que no. Edwards no se atrevía a mirarme, lo cual me sacaba de quicio. Tomaron asiento en dos sillas de la sala de estar y dejaron el sofá para mí. No sé si fue de forma deliberada, pero con ese movimiento simple y suave, me habían hecho sentir que no era yo la que los había convocado, sino que ellos habían ido a interrogarme.

No iba a permitir que tomaran la delantera.

—Mi jefa, Yvonne Hamilton, mató a Teddy Reynolds —comencé a decir.

Edwards aún no me dirigía la mirada. En cambio, jugueteaba con la esquina de su libreta de notas. Lipscomb esbozó una sonrisa suave y profesional.

—¿Tiene pruebas que sustenten su acusación? —preguntó.

—Sé que Camille Sondergard les dijo que tenía un romance con Teddy y que habían terminado porque su esposa les había descubierto. —Edwards me miró esta vez, pero sus ojos volvieron rápidamente a la libreta. ¿Lipscomb no sabría nada de nuestro encuentro en el Mermaid Inn?—. He hablado con Camille por mi cuenta —continué, con intención de aclararles la situación—, pero después me enteré de que la mujer que Camille había confundido con Helen era, en realidad, Yvonne Hamilton.

Edwards levantó la mirada para observarme. Lipscomb abrió su libreta de notas. Me escuchaban con atención. Les conté de toda la gente que podía acreditar el romance, incluido el conserje del St. Regis. Se miraron el uno al otro. Aún no habían estado en el St. Regis, pero podía asegurar que irían a la mañana siguiente.

—¿Hay algo más que le gustaría contarnos? —preguntó Lipscomb, con el bolígrafo listo.

—Creo que es más que un romance que terminó mal. Creo que Yvonne y Teddy estaban relacionados con ciertas irregularidades financieras que hay en la revista. —Les conté los aspectos más importantes sobre el problema del anuncio—. Eso, tal vez, sea tan solo el comienzo. Sophie, de contabilidad, también podría estar involucrada, ya que todo salió a la luz cuando ella se cogió la baja por enfermedad. —Estaba pensando en voz alta y necesitaba detenerme, ya que estaba elaborando una teoría conspirativa que no sería de gran ayuda.

—Y en su teoría —prosiguió cauteloso Lipscomb—, ¿qué relación tiene eso con que la señorita Hamilton haya matado a Reynolds? —Podía sentir los ojos de Edwards posados sobre mí, por lo que decidí sostenerle la mirada a Lipscomb. Ahora, no podía distraerme y empezar a sonar como una idiota.

—Creo que el hecho de que él la estuviera traicionando tanto en el negocio como en el amor fue demasiado para ella.

—Una combinación poderosa —reconoció Lipscomb.

—Sé que ella se encontraba al límite. —Les tendí el montón de fragmentos de la nota guardados en la bolsa Ziploc—. Esta es una nota que le escribió a Teddy para decirle que eso tenía que terminar.

—¿Eso? —pregunto Edwards en voz baja.

—Su relación. Creo que la nota puede ser interpretada tanto desde un punto de vista emocional como profesional.

Lipscomb cogió la bolsa por la punta y la sostuvo en el aire, mientras miraba los fragmentos de papel en su interior.

—¿Esto puede leerse?

—Hay que montarlo como un rompecabezas.

—¿Dónde lo consiguió? —pregunto Edwards; Lipscomb colocó la bolsa en otra bolsa para pruebas y la guardó en el bolsillo de su chaqueta.

—La encontré en la oficina de Yvonne.

—¿La sacó de la basura?

—No, la saqué de su caja de música.

—¿Por qué estaba buscando en su caja de música?

—Porque ustedes creen que Helen mató a Teddy y yo sé que ella no lo hizo; intentaba encontrar una forma de probarlo.

Lipscomb cerró su libreta. No era una buena señal. Edwards suspiró. Eso tampoco era una buena señal.

—Me habría gustado que hablase con nosotros antes de ponerse a recolectar y, potencialmente, a arruinar las pruebas para el caso —dijo Edwards. Por primera vez desde que había llegado, me miró directamente a los ojos e hizo que me estremeciese, incluso a pesar de que comenzaba a irritarme con él. También me irrité conmigo misma. ¿Por qué permitía que ese hombre me volviese loca?

—Pensaba que era mejor conseguir algo para respaldar mi teoría, en vez de irme de la lengua como una loca —justifiqué, procurando que mi voz fuera suave y uniforme.

—Pero todo esto es… —comenzó a decir Edwards, pero Lipscomb le hizo un leve ademán con la cabeza.

—… muy interesante, y apreciamos mucho su colaboración. Seguiremos en contacto. —Lipscomb se puso de pie, me estrechó la mano y se dirigió hacia la puerta confiado en que Edwards le seguiría.

Yo le seguí más de cerca que Edwards.

—Detective Lipscomb, sé reconocer cuándo me quitan de en medio —protesté.

—Señorita Forrester, de verdad apreciamos todo lo que ha hecho y dicho, pero es importante para la transparencia de la investigación que, de ahora en adelante, nos deje seguir por nuestra cuenta. No querrá ver cómo el asesino del señor Reynolds sale en libertad porque la prueba estaba contaminada, ¿verdad?

—Por supuesto que no.

—Gracias, señorita Forrester. Estaremos en contacto —repitió con cautela para hacer imperar mi deber de obediencia, y salió al pasillo.

Me di la vuelta esperando que Edwards estuviera justo por detrás. Pero no. Estaba unos cuatro metros más atrás, y me observaba con su acostumbrada expresión indescriptible. Miré por encima del hombro, pero Lipscomb ya no estaba a la vista. ¿Aquello era un cambio de buen policía a mal policía? ¿Lipscomb era el educado, aunque un poco brusco, y Edwards se quedaba detrás para leerme la cartilla?

—Lo siento —dijo Edwards después de un instante, y me cogió con la guardia totalmente baja.

—¿Respecto a qué?

—Por lo de anoche.

Hice un esfuerzo para no tocarme los labios.

—Yo no me opuse. Y tampoco se lo he dicho a nadie. —Cassady y Tricia no contaban.

—No fue apropiado —se excusó. ¿Se estaba cubriendo el trasero o se estaba retractando?

—Lamento que lo sienta de esa manera.

Caminó lentamente hacia mí, pero esta vez sentí temor, no excitación. Había algo en sus modales, algo oscuro que no había visto antes. Me mantuve firme y él se colocó junto a mí, al punto de casi tocarnos.

—No quiero que salgas lastimada.

«Entonces no me hagas daño», pensé, pero sabía que eso no podía decirlo. Él parecía referirse a algo mucho más amplio.

—Gracias —atiné a decir solamente. Estábamos tan cerca que tuve que inclinar la cabeza hacia atrás para poder verle los ojos. Si me hubiese puesto de puntillas, podría haber colocado mi boca junto a la suya. Parecía una idea fantástica y horrible a la vez.

—Cuando todo esto termine, haremos las cosas bien —murmuró, y rozó la palma de mi mano con la suya. Me esforcé por no temblar, cuando al dirigirse hacia la puerta me rozó con todo su cuerpo. He oído hablar de sexo tántrico y me preguntaba si acababa de experimentar caricias tántricas.

Tres horas después seguía intentando no temblar. Les había pasado el informe de lo sucedido a Cassady y a Tricia, y me había abierto una botella de syrah  Chatter Creek. No pretendo ser una entendida en vinos porque eso podría hacerme caer en mi trampa, ya que les daría la oportunidad a mis amigos para que se mofen de mí con algún oscuro vino de Virginia, diciéndome, en cambio, que se trata de la última novedad de la costa del centro de California; luego ellos se sentarían para observar mi estúpido comportamiento cuando hablase de aromas de pétalos de rosa, de una compleja acidez y de un sabor cambiante.

Por otro lado, existen todas esas reglas que establecen con qué comida se bebe cada vino: el tinto con la carnes rojas; el blanco con el pescado: el rosado con cualquier cosa que sirva tu abuela, ya que es el único vino que compra; y todo ese tipo de cosas. Aún tengo que encontrar una explicación para las reglas más importantes cabernet  tras terminar mal una relación, pinot  grigio  para la nostalgia, merlot  para las ansias de venganza, etcétera.

Como consecuencia de mi desconocimiento de esas reglas, decidí que un syrah  iría bien con ataques de ansiedad y extraje la botella de Chater Creek del armario de la cocina. El nombre parecía apropiado, ya que en mi grado de ansiedad, me encontraba al punto en que mis dientes comenzaban a hablar entre ellos.

Navegué por todos los canales de televisión hasta el hartazgo, para terminar enfrascada en los últimos veinticinco minutos de El  rey  y  yo,  porque pensé que un buen llanto me ayudaría a relajarme, pero, aún así, no pude lograrlo. Eso es lo que necesita la televisión por cable. Un canal para llorar. Un canal que solo emita escenas lacrimógenas de películas, para que lo puedas sintonizar en cualquier momento del día y descargar la angustia durante quince minutos. Resultaría muy terapéutico.

Para cuando estaban pasando los créditos del canal, todavía seguía con mis dudas. ¿Había hecho lo correcto? Cassady y Tricia me aseguraban que sí. ¿Lipscomb y Edwards pensaban que era una lunática? Probablemente. ¿Lo era? Esperaba que no fuese así. ¿Y qué debía hacer con el detective Edwards? Pensar en eso hacía que los temblores fuesen mucho peores.

Me serví la última copa de vino, me tapé con el edredón, e intente no pensar en nada más que en El  león  en  invierno,  que era la próxima película en Turner Classic. Debería haber visto Luz  que  agoniza,  pero no la daban en ningún canal. Justo en el momento en que Anthony Hopkins se escondía detrás de las cortinas de la habitación de Timothy Dalton, me adormecí.

A la mañana siguiente me sentía como si, yo sola, hubiese ido a la guerra contra Francia y España. No tenia resaca. Más bien sentía mi cuerpo contraído. Dormir en el sofá rara vez conduce a un sueño reparador, pero además había dormido con los músculos absolutamente agarrotados. De seguro que esa experiencia no había resultado nada tonificante o reafirmante para mi musculatura. ¿Dónde estaba esa sensación de libertad y renacimiento que se supone que aparece por hacer lo correcto?

Después de dos botellas de agua, un plátano y un capuchino, aún luchaba contra esa pregunta. Y llegar a la oficina justo a tiempo para ver a Yvonne acompañando a los detectives Edwards y Lipscomb fuera de su despacho no me resultó de mucha ayuda, como era de esperar.

Todos en la redacción simulaban no darse cuenta de la presencia de los detectives de homicidios. Aunque había una notoria ausencia de conversaciones telefónicas y ruidos de los teclados. Yvonne estaba de pie, en la puerta de su oficina, y se despedía de Edwards y Lipscomb como si hubiesen pasado a tomar unas copas, pero se tuvieran que marchar porque tenían entradas para el teatro. Fred me hacía señas desde el otro lado de la redacción para advertirme, pero Yvonne me hizo señas segundos después.

—Y por supuesto, si tiene más preguntas —anunció Yvonne con voz alta para que se escuchase en toda la redacción, e incluso en todo el piso—, Molly es la persona con la que tienen que hablar. Ha sido su fiesta desde el principio. ¿No es verdad, Molly?

No estaba esposada, por tanto, quién podía saber lo que habían hablado con ella y lo que le habían dicho sobre mí. Todo se ponía cada vez más complicado, en lugar de aclararse. Se me ocurrió dar la vuelta y salir del edificio, recorrer a pie todo el camino hacia el Cabo Cod y allí buscar trabajo en una librería, pero pensé que eso podía ser malinterpretado por las autoridades. Al menos, Edwards y Lipscomb no le decían a Yvonne que ya habían conversado conmigo.

—No creo que nadie haya pensado en esto como una fiesta —dije, principalmente porque todos parecían esperar una contestación de mi parte.

—Claro. La columnista siempre elige mejor las palabras que la editora.

—No era mi intención, Yvonne.

La única cosa peor que toda la redacción escuchando ese intercambio, era que lo escucharan Edwards y Lipscomb y se lo guardaran en la memoria. No quería que ellos pensasen que tenía problemas personales que motivaban mis acusaciones hacia Yvonne. Para mí debía resultar difícil, no conveniente, creer que ella era capaz de cometer un asesinato.

Yvonne no devolvió mi última volea, así que caminé hacia mi escritorio, intentando proyectar el aura de una mujer sin animosidad, ni culpa, ni traumas emocionales de ningún tipo. Edwards y Lipscomb se fueron por el centro de la redacción para evitar pasar cerca de mí. Me sumergí en mi asiento, aliviada.

—¡Molly! —gritó Yvonne, antes de que el cojín de mi asiento llegara a hundirse totalmente. Me incorporé de un salto como consecuencia de la reacción ante el tono de su voz, y no por el afán de complacerla.

Caminé hacia ella; me preguntaba si me daría un sermón por mis malos modales al haberla acusado de asesinato. En cambio, entró en su despacho; su comportamiento me indicaba que debía seguirla. Genial. Pretendía devorarme con su ira, a puerta cerrada. Esperaba que, después de ello, quedaran restos de mí para enviar a mis padres.

Me hizo un ademán para que cerrara la puerta tras de mí. Lo hice de mala gana, y me recosté contra la puerta para permanecer lo más lejos posible de ella. ¿Necesitaría testigos?

Era evidente que Yvonne no, ya que se sentó detrás de su escritorio y explotó en un llanto.

—Esto es la cosa más terrible de la que he sido parte en mi vida —sollozó.

Asentí, pues, por un lado, no quería que se saliera de las vías y, por el otro, tampoco quería demostrar una falsa compasión. ¿Qué esperaba que sucediera después de acuchillar a Teddy? Tal vez no lo había pensado lo suficiente. Un fallo común en crímenes pasionales, pensé. Claro que ahora, todo aquello se parecía a un crimen pasional con el aditivo del negocio, pero aun así, no tenía aspecto de haber sido muy meditado. De todas maneras, me sentía incómoda y un poco intranquila con toda esa exhibición emocional.

—Odio que se haya ido —continuó Yvonne con sus sollozos—. Lo extraño tanto. ¿Tú no?

—Sí. —Quería que fuese directamente al grano, así yo podría marcharme antes.

—La policía me ha hecho muchas preguntas… —dijo, haciendo un esfuerzo por recuperar la compostura. Me alegraba saber que la habían interrogado. Tal vez, ese era el motivo de las lágrimas—… sobre ti.

—¿Perdón?

Estuve a punto de caerme por la conmoción y por el hecho de que aún seguía apoyada contra la puerta del despacho cuando Fred la abrió sin golpear.

—Tricia Vincent está aquí —anunció Fred, inconsciente de las múltiples calamidades que ocurrían de nuestro lado de la puerta. Ni siquiera pestañeó ante el rostro lleno de lágrimas de Yvonne, o el mío, agonizante. Tan solo hizo pasar a Tricia, la dejó en el despacho, y se retiró con rapidez. Probablemente podía oler las hormonas femeninas que chisporroteaban en el aire, y optó, sabiamente, por ponerse a cubierto.

—Buenos días —saludó Tricia con calma profesional.

—Tricia. Gracias a Dios. —Yvonne arrancó un kleenex  de su caja sobre la mesita de centro, se enjugó las lágrimas y se apresuró a abrazar a Tricia. Debería haberla salvado abrazándola yo antes que Yvonne, pero todavía intentaba recobrarme de la revelación de que Edwards y Lipscomb le habían hecho preguntas sobre mí. ¿Quién estaba jugando con quién?

—Estamos hundidos. Todos. Qué bueno que estés aquí —le dijo Yvonne a Tricia. Tuve que abstenerme de señalar que nos hundíamos gracias a Yvonne, y me ofrecí a llevar a Tricia a la sala de reuniones para que esperase allí a Helen. Era una estratagema para tener un momento para descargarme con Tricia; pero en el preciso instante en que salíamos del despacho de Yvonne, nos encontramos con Helen.

Helen estaba vestida con un traje conservador de color negro y se aferraba a su bolso negro como si fuese una porra. Su rostro estaba completamente pálido, sin duda por haber llorado durante dos días sin parar, al punto de que ni el maquillaje podía serle de ayuda. Me preguntaba si la expresión «ropa de luto» venía de la idea de que ya no habría flores para la mujer que las vistiese. De hecho, Helen tenía aspecto de creer en ello.

No sabía si debíamos abrazar a Helen, estrechar su mano, o decir hola. Tricia la abrazó, pero como Tricia abraza a cualquiera, ese no es un buen parámetro. Yvonne también la abrazó, pero seguro que lo hizo porque se sentía culpable. Yo me acerqué y también la abracé para no parecer sospechosa si actuaba diferente a las demás. Al parecer, si Edwards y Lipscomb le hacían preguntas a Yvonne sobre mí, es porque yo no había estado prestando mucha atención a mi conducta durante la investigación. Maldito Edwards.

Un momento. ¿No podía ser eso como la nota de Yvonne a Teddy? Es decir, que su significado dependía de cómo quisieras leerla. ¿Podía ser que Edwards y Lipscomb pretendieran averiguar cómo reaccionaba la gente ante la muerte de Teddy —la gente que se mostraba amistosa con él— e Yvonne los seguía empujando hacia mí, más que nada para sacárselos de encima? Me aferré con fuerza a esa teoría de la misma manera en que Helen se aferraba a su bolso, y me obligué a sentirme cómoda con ella, al menos por un rato.

Fuimos en grupo hacia la sala de reuniones: Tricia, Helen, Yvonne, Gretchen y yo. Fred, con poco entusiasmo, se ofreció a quedarse a tomar notas, pero Gretchen dijo que podía encargarse sola. Fred se alegró de estar de más.

No resultaba sorprendente que Tricia hiciese una gran exposición de los planes para el sábado para que todos estuviéramos enterados: tenía muestras de tejidos, fotografías de distintos tipos de flores, bosquejos de cómo estaría dispuesto todo en la iglesia y en la recepción. Tricia remarcó que habíamos sido afortunadas con el lugar, ya que una boda se había cancelado en la Casa Essex y por eso habíamos podido coger el salón principal. Tricia y Helen habían decidido que la recepción tendría lugar en la Casa Essex porque, según nos dijo Helen: «Era un lugar muy especial para Teddy y para mí». Lo dijo sin amargura o rencor, algo que le hizo sumar más puntos. Lo dijo también, sin mirar a ninguno de nosotros, lo que también fue bueno. ¿Cuánto sabía Helen? ¿Realmente querría saber? Por desgracia, en algún momento se enteraría, pero el tiempo sería de ayuda y no tendría que enfrentarse a ello hasta después de la recepción.

—Tricia me pidió que confeccionara una lista de invitados para la recepción —dijo Helen, mientras sacaba la lista de su bolso.

—También nosotros hemos confeccionado una. Amigos de la revista. Que adoraban a Teddy. Y que tal vez no hayas tenido el placer de conocer —dijo Yvonne, e hizo un ademán en dirección a Gretchen, que sacó la lista de una carpeta. Con solo echar un vistazo a las dos listas, podían calcularse más de trescientos invitados, y las dos terceras partes provenían de la lista de Yvonne y Gretchen.

Tricia ya conocía el número total, pues lo había necesitado para elegir el lugar, pero Helen parecía hacer cálculos por primera vez. Emitió un delicado sonido de malestar. Tricia reaccionó de forma inmediata y colocó la mano sobre el brazo de Helen.

—Helen, ¿te encuentras bien?

—Es mucha más gente de la que había pensado —dijo Helen en voz baja.

—Nos encargaremos de todo, Helen —le aseguró Yvonne.

Fue como si alguien hubiese provocado un cortocircuito. Helen se puso furiosa.

—No se trata del dinero, puta —escupió, haciendo retroceder a Yvonne en su asiento, con la fuerza de su ira—. Puede ser un concepto difícil de entender para ti, y eso debería hacerme sentir pena por ti, si no estuviese ocupada con mi propio maldito dolor. Sé lo que le interesa a una mujer como tú, y no es lo mismo que le puede interesar a una mujer como yo. Lo que a mí me importa, me lo has robado.

Yo tenía miedo de moverme, de respirar. ¿Helen acababa de acusar a Yvonne de matar a Teddy? Edwards y Lipscomb no deberían haber partido tan pronto.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Yvonne, a punto de estallar.

—Me has robado tiempo que yo podría haber pasado con mi Teddy. Tiempo que nunca recuperaré. Tiempo que habría sido más valioso incluso que… —intentó terminar la frase, pero no pudo. El llanto era incontenible.

Yvonne encontró un momento que podía utilizar en su favor y se acercó hacia Helen para calmarla. Pero Gretchen estaba sentada junto a Helen y se le arrimó aún más, colocándole el brazo sobre los hombros, antes de que Yvonne pudiese hacer su jugada. Helen no parecía darse cuenta de lo que sucedía. Pero Yvonne sí. Hizo un gesto de enfado para indicarle a Gretchen que se apartara de Helen. Gretchen la miró a los ojos y la ignoró.

La transferencia de emociones es algo fascinante. Cuando no puedes, por cualquier motivo, justificar la verdadera razón de tu cólera, te descargas con el objetivo más conveniente. El objetivo pasa muchísimo tiempo intentando descifrar qué es lo que hizo mal para hacerte estallar como a la mina de Claymore; tras eso, probablemente, se dé la vuelta y haga lo mismo con otra persona. Eso provoca una reacción en cadena; es la razón por la que crearon las Naciones Unidas.

Yvonne saltó de la silla como uno de esos esqueletos con resorte que saltan de los ataúdes cuando alguien se les acerca en Halloween.

—Haz lo que te digo —ordenó.

—No me has dicho nada —dijo Gretchen, con un tono de voz irreconocible. Había mucha frialdad en él.

—Sabes exactamente lo que tienes que hacer. Ahora, ¡hazlo!

—No.

Mi primer impulso fue aplaudir.

El segundo fue saltar y gritar: «No la presiones, es una asesina».

—Este es un momento emocionalmente complicado para todos… —dije, tras elegir la tercera opción de mi lista.

—No es una excusa para la insubordinación.

El fuego invadía la sala con rapidez suficiente como para que Helen también lo notara.

—No comprendo… —dijo confundida.

—¿Cuántas veces te lo tengo que decir? ¡Eres una asistente! ¡Siempre serás una asistente!

Gretchen tembló como si le hubiesen dado un golpe bajo, pero no se apartó de Helen.

—Y tú siempre serás una puta —dijo en voz baja, pero con convicción.

—¡Márchate! —chilló Yvonne.

—Yvonne, por favor —procuré intervenir.

—¡Tú! —La garra me apuntaba por segundo día consecutivo. Debería haberla mordido—. ¡También puedes marcharte!

—Y tú puedes conseguirte algo que empuñar. —Me habría gustado decir que estaba envalentonada por el nuevo camino en mi carrera que me había abierto Garrett Wilson; pero para ser honesta, simplemente estaba encendida por la furia—. Gretchen está fuera de lugar, pero los ánimos están un poco caldeados en este momento, por tanto, creo que se la puede disculpar. Está absolutamente claro que esto es difícil para ti, pero apostaría a que es un poco más difícil para Helen, por eso deberías dejar de mirarte el ombligo y reconocer que otras personas tienen derecho a estar afligidas y a buscar consuelo entre ellas.

Tenía al gran gato acorralado, así que me preparé para el momento en que mostraría los dientes. Yvonne estaba pálida: dudo que alguien del personal le hubiese hablado así alguna vez. A excepción de Teddy, y todos sabemos cómo había terminado. Me miró con desprecio. Esperaba que saliese un rugido cuando abriese la boca.

—El hecho de que seas columnista de consejos no te transforma en una juez perfecta de la naturaleza humana.

—Pero sé mucho más de lo que tú crees que sé.

Una señal de alarma atravesó el rostro de Tricia, pero enseguida le volvió su calma profesional. Ella sabía —o al menos estaría rezando para que así fuese— que yo no sería tan tonta de enfrentarme a Yvonne en ese momento, en especial, delante de Helen.

Yvonne se tomó unos instantes para leer la expresión en mi rostro. Hice lo mejor que pude para mostrarme impávida. Ella intentaba descifrar qué era lo que yo había averiguado. ¿Sobre el romance? ¿O el asesinato? ¿O el problema financiero? De saberlo, se habría sorprendido enormemente.

Fred apareció en la puerta de entrada como un cristiano que se mete en medio de los leones.

—Disculpad.

—¿Qué? —gruñimos al unísono Yvonne y yo.

—Lamento mucho interrumpir pero hay alguien que desea verte, Molly. Dice que es urgente.

De hecho, parecía el momento ideal para partir y reagrupar fuerzas. Me giré hacia Helen.

—¿Me disculpas? —Ella asintió—. Tricia, estaré fuera. —Asintió también, un poco despeinada por los acontecimientos. Dirigí una mirada a Gretchen para asegurarme de que se las podía arreglar sola, y salí detrás de Fred.

Cassady me esperaba junto a mi escritorio, sorprendentemente agitada. Aceleré el paso hacia ella y la tomé de la mano.

—¿Qué sucede?

—Eso es lo que tenemos que averiguar —dijo, con una sonrisa maliciosa—. Estoy comenzando a comprender por qué disfrutas tanto de todo este asunto de la búsqueda de la verdad, incluso más allá del guapo detective.

—¿De qué estás hablando?

—La agencia publicitaria. Es falsa.


Capítulo 14


Querida Molly:

¿Cómo hace la gente para tener romances sin delatarse? ¿Cómo aprende la gente a apagar el interruptor del rubor, a desconectar el botón del tartamudeo, y a poner la conciencia a pacer en otro lugar? Creo que podría disfrutar de las grandes pasiones, del sexo regular y de las joyas que se obtienen por liarse con un hombre, si pudiese superar la sensación de que confesaré todo al primer minuto en que alguien me mire raro. ¿Hay algún lugar en el que pueda tomar lecciones?

Firmado,

	Joven pero cautelosa.



—Ya lo sabe, ¿verdad? —Estaba en un taxi con Tricia y Cassady, mi corazón latía con culpa—. Yvonne sabe que nosotros lo sabemos.

—No creo que eso disminuya el dolor que siente por la pérdida de su amante… —comenzó Tricia.

—Dolor que se merece, ya que ella lo apuñaló —intercedió Cassady.

—Pero creo que Yvonne es demasiado egocéntrica como para captar la tensión que sientes al estar con ella, y extrapolarlo hasta ese punto —finalizó Tricia con calma. Luego le sacó la lengua a Cassady, pero de una manera relativamente cortés. Tricia hace todo de una manera cortés. Eso es fantástico, ya que suele conseguir más cosas que aquellos con personalidades más transparentes. Tricia podría arrancarle la cabeza a alguien, devolvérsela y abandonar la habitación incluso antes de que le pudieran dar las gracias.

—No comprendo cómo, después de matar a Teddy, puede ir de un lado a otro y actuar como si todo estuviera bien. Yo entro en pánico y empiezo a pensar que Dios me castigará cada vez que tengo que inventar excusas para ausentarme de la oficina.

—Tú tienes una moral sólida y ella no —fue la valoración de Cassady—. Una moral sólida, aunque con algunas raíces bastante retorcidas, pero tienes una moral y te amamos por ello. —Pensé en sacarle la lengua, pero sabía que ni siquiera se acercaría al delicado gesto de desdén que Tricia había hecho. En cambio, opté por poner los ojos en blanco.

Después de que Cassady me declarase que la agencia era falsa, estuve a punto de perder el juicio al tener que esperar el fin de la reunión entre Tricia, Yvonne y Helen; pero Cassady insistió con que aguardásemos. Gretchen salió de la reunión poco después que yo, fue directamente a la oficina de Teddy, y cerró la puerta. Pensaba que si Yvonne la hubiese despedido, estaría gimiendo para llamar la atención de todos y subida a un escritorio para anunciar su inminente partida. Sin embargo, parecía como si tan solo estuviera teniendo un llanto liberador; se lo merecía, pero yo no quería ser partícipe de ello. Cuando Helen, Yvonne y Tricia salieron un rato después, parecían agotadas. Helen pasó junto a nosotras en dirección al ascensor. Yvonne se encerró en su despacho y Tricia prácticamente se escondió en mi escritorio.

—¿Puedo irme a casa ahora? —se quejó.

—No, tienes que organizar un funeral, pero antes, tenemos una misión que cumplir. —Le palmeé la mano de forma enérgica.

Se sentó y, al hacerlo, su cabello se deslizó dejándola perfectamente peinada sin tener que tocar un solo mechón. No es justo.

—¿Misión? —dijo, con más pavor del que yo esperaba.

—Vamos. Será divertido —la animó Cassady.

—Seguro, más divertido que tener que mediar entre Helen e Yvonne —le prometí.

—Un pelo enquistado del pubis es más divertido que esas dos —suspiró Tricia—. Por fortuna, hemos resuelto todo, excepto quién será la que llore más en el funeral. Así que tengo muchas cosas que hacer hoy. ¿Es muy importante la misión?

—Es crucial —insistió Cassady—. Molly, ve con tu jefa e invéntate una excusa para ausentarte de la oficina y larguémonos.

Nuestro taxi se dirigía hacia el norte. La bomba que había lanzado Cassady sobre la falsedad de la agencia de publicidad, provenía de algunas investigaciones que había hecho por su cuenta, sumado a un serio flirteo con el agente Hendryx. Había comenzado buscando documentos relacionados con Nachtmusik, siguiendo la teoría de que Yvonne y Teddy estarían involucrados en la agencia a través de sobornos, o lavado de dinero, o alguna otra variante de crimen de guante blanco que habría acabado en el asesinato. Esperaba encontrar a Yvonne o a Teddy en algún cargo de la junta directiva, o como funcionarios de la compañía, u otro puesto que los vinculara.

Pero no encontró nada. No solo nada que vinculase a Yvonne y Teddy. No encontró nada de nada. Ni licencia comercial, ni registro del pago de impuestos, ni estatutos sociales, ni ningún papel que indicara que esa compañía existía. Tan solo el teléfono en la carpeta que Brady me había mostrado.

Entonces fue cuando decidió recurrir al agente Hendryx. Cassady —vestida con una seductora chaqueta de Carolina Herrera entallada, una falda de peltre, sin blusa, y con un soberbio par de zapatos Stella McCartney con tacones que podrían calificarse de arma mortal— «pasó» a saludar al agente Hendryx y a agradecerle por haber sido tan comprensivo la noche de la muerte de Teddy. El pobre joven nunca se enteró de qué era lo que lo había atropellado, y Cassady salió de allí con un apellido y una dirección —que concordaban con el número de teléfono—, y el compromiso de encontrarse a cenar una semana más tarde.

Resultó humillante tener que preguntar si mi nombre había surgido en la conversación, especialmente, relacionado con el detective Edwards. Cassady, con gran regocijo, me dijo que ninguno de los dos había salido en la conversación.

La dirección que obtuvo era en las afueras, en Morningside Heights. No es exactamente el lugar elegido por la agencias de publicidad para instalar sus oficinas, pero yo estaba preparada para cualquier sorpresa.

Tricia estaba preparada por lo menos para lo peor.

—¿Y si todo esto no es más que una tapadera de tráfico de drogas o venta de armas, o algo peor? Deberíamos haber traído al encantador detective con nosotras —sugirió.

Nuestro taxista, un corpulento hombre de ojos saltones que nos juraba que su nombre real era Jim Bond y se negaba a precisar de dónde era su acento del medio Oeste con la excusa de querer «borrar su pasado», detuvo el taxi de manera repentina.

—No puedo mezclarme en ningún asunto ilegal —protestó.

—Nosotras tampoco —le aseguré—. Es broma. —Eso no pareció apaciguarlo, pero tampoco nos obligó a bajar del coche. Nos condujo a la dirección que le habíamos dado y nos dejó frente a un edificio de apartamentos un poco escalofriante que se levantaba con cierta dignidad a pesar de los estragos del tiempo.

Queríamos ver a Cervantes, que vivía en el apartamento catorce. Pulsé el timbre del número 14, mientras me preguntaba cuán convincente sería cuando alguien me respondiera. Pero nadie lo hizo. Mejor así, pensé.

—¿No habrá nadie en casa o simplemente no quieren contestar? —preguntó Tricia.

—Será difícil descifrar eso desde aquí fuera —admití.

—Se nota que no ves muchas películas. —Cassady me apartó del portero. Con los dedos índices presionó simultáneamente sobre el timbre de los apartamentos 9 y 26. Nada. Agregó los dedos corazón, y presionó sobre los timbres de cuatro apartamentos a la vez. Sin respuesta. Seis, ocho timbres. Aún sin respuesta.

—¿Y esto funciona en las películas? —se atrevió a preguntar Tricia.

Cassady gruñó y colocó todos los dedos sobre los timbres como si fuese el Fantasma de la Ópera atacando el órgano. Se apoyó contra el portero con todas sus fuerzas, haciendo que los timbres sonaran con fuerza.

—Alguien tiene que escucharlo —dijo.

Los timbres armaban tanto jaleo que casi no escuchamos abrirse la puerta de enfrente. Para cuando nos dimos cuenta, la residente que estaba saliendo casi había cerrado la puerta tras de sí. Miró a Cassady con desdén y tiró de la puerta para cerrarla, pero Tricia se lanzó sobre la puerta y la sostuvo.

—Gracias —sonrío Tricia, siempre con sus perfectos modales en cualquier situación.

La residente, una mujer algo más joven que nosotras, vestía pantalones militares con bolsillos, una camiseta de Tori Amos y un jersey marrón muy grueso. Portaba varios libros bajo el brazo, y tenía el pelo recogido en un moño que sostenía con lápices. Sin duda, era una estudiante de la Universidad de Columbia. Ni siquiera le contestó a Tricia; miraba despectivamente a Cassady.

—¿Qué? —le espetó Cassady, con las manos en las caderas.

La señorita Columbia evaluó nuestra ropa y nuestro comportamiento del centro, y agitó la cabeza con desprecio, lo que hizo enfurecer aún más a Cassady.

—Ha hecho que olvidase el número del piso —protestó.

—¿Recuerda el nombre? —dijo la señorita Columbia, que no podía saber lo poco frecuente que era la cara de sorpresa en Cassady, por eso no se quedó para disfrutarlo. Mientras se alejaba, Tricia y yo hacíamos grandes esfuerzos para no reírnos y, así, darle a Cassady un momento para que se recompusiera.

—Seguro que es graduada en historia del feminismo. Te apuesto cincuenta dólares —resolló Cassady y entró en el edificio.

Atravesamos la puerta desvencijada hacia un pasillo con alfombras raídas y paredes que alguna vez habían sido verdes; el sitio olía a suavizante mezclado con olor a cebolla. El apartamento 14 se encontraba al final del corredor; en su puerta, junto a la mirilla, tenía una alegre pegatina de un ángel sonriente. Podíamos escuchar la voz de una mujer que hablaba en un tono cadencioso, aunque demasiado bajo como para comprender lo que decía desde el otro lado.

Llamé a la puerta y la voz de la mujer no se detuvo, sino que se acercó hacia la entrada. Cuanto más cerca se ponía, mejor podíamos escucharla. Era difícil conciliar la imagen de una mujer caminando para abrir la puerta con la voz seductora que decía: «¡Sí, ahí, guapo! ¡Oh! ¡Cómo me gusta! ¡Oh! ¡Sí, sí, sí!». Mientras gemía al borde del orgasmo, la puerta se abrió ligeramente.

La cadena de seguridad nos permitió vislumbrar a una desgarbada pero atractiva joven pelirroja que rondaba los veintitantos, vestida con una camiseta de la Escuela de Diseño de Rhode Island y unos vaqueros de cadera. Sostenía un pincel y portaba un teléfono manos libres, con el dedo nos hizo una seña para indicarnos que aguardáramos.

—Oh, cariño, ha sido fantástico. Eres increíble. Llámame pronto, ¿lo prometes? Estaré aquí, esperándote —susurró y cortó la comunicación. Nos echó un vistazo y  frunció el ceño—. No son Testigos de Jehová.

—Estoy segura de que daría igual si lo fuéramos —respondí.

—Lo siento, a través de la mirilla parecíais vendedores, eso es lo que he supuesto. Por eso, os he dado una muestra de lo que yo vendo para espantaros.

—No ha funcionado —señaló Cassady.

—Ha valido la pena el intento —se encogió de hombros la pintora—. ¿En qué os puedo ayudar?

—Creo que ha habido un error —comenzó Tricia, pero Cassady la hizo callar.

Coincidía con Tricia pero, por si acaso, decidí continuar.

—¿Señorita Cervantes? Necesitamos hablar con usted respecto a Nachtmusik.

Sus labios se contrajeron como si hubiese tomado un sorbo de café con leche rancia.

—¡Mierda! —dijo, apoyando la cabeza contra el marco de la puerta—. ¿Sois los ángeles de Charlie, o qué?

—No somos de las fuerzas del orden, pero podríamos llamarles si es necesario —prometió Cassady, con calma.

—Solo estamos intentando contactar con una persona, eso es todo —le dije.

—Sí, ya lo creo —dijo y cerró la puerta. Comenzaba a sentirme frustrada, hasta que escuché caer la cadena de seguridad y, antes de que pudiera emocionarme, la puerta se abrió de nuevo. La señorita Cervantes nos hizo un ademán para entrar.

Era más un taller que un piso. Había varios lienzos sobre caballetes, recostados contra los muebles de tienda de segunda mano o amontonados contra las paredes de color limón opaco. La obra en la que estaba trabajando se encontraba sobre un caballete en medio de la habitación; en ella aparecía una mujer desnuda que le retorcía el pescuezo a un cisne. Era una pintura poderosa e inquietante, y nos quedamos apreciándola por un momento.

—La llamo La  revancha  de  Leda. —La pintora se encogió de hombros—. Acabo de terminar en la escuela de pintura, ahora puedo elegir mi propio camino.

—¿Y entonces la línea telefónica de sexo? —le preguntó Tricia con amabilidad.

—Ayuda a pagar el alquiler. De vez en cuando, me inspira. Diferentes pinceladas. Perdón por el juego de palabras. —Se colocó el pincel detrás de la oreja; por la vetas de colores en su sien podía deducirse que era algo que hacía a menudo.

Si pretendíamos descubrir una gran conspiración como sospechaba Tricia, nos estaba embaucando muy bien con una falsa sensación de comodidad. Por el otro lado, existía la posibilidad de que estuviera tan nerviosa por nuestra presencia como nosotras por la suya.

—Bueno, decidme por qué voy a lamentar haberme involucrado con Nachtmusik —dijo, dando el primer paso.

—Bueno, señorita Cervantes…

—Alicia.

—Alicia, necesitamos ponernos en contacto con los directivos de la compañía, pero nos hemos dado cuenta de que resultará un poco difícil —expliqué.

—Sí, ya lo creo. Directivos de la compañía. ¡Qué más quisieran ellos! —resopló.

—¿Cuál es su vinculación con Nachtmusik? —le preguntó Cassady.

Alicia jugueteaba con el pincel reacomodándolo en su oreja.

—¿No seréis funcionarios de Hacienda?

—¿Parecemos funcionarios del Estado? —Tricia intentó disimular la ofensa, y se alisó su falda Dolce & Gabbana.

—Solo quiero ser cautelosa —explicó Alicia.

—Somos conscientes de que le estamos colocando en una posición difícil. Pero un amigo nuestro que hacía negocios con Nachtmusik se ha metido en un problema bastante serio —dije con discreción—, e intentamos descifrar qué pudo haber pasado.

—No son peces gordos, créanme —dijo Alicia. Parecía sinceramente afligida por la idea de que la compañía estuviera involucrada en negocios turbios o siniestros. Un pensamiento le vino a la mente—. Esperad, ¿ obtuvieron un préstamo de vuestro amigo y no se lo han devuelto? Eso puedo creerlo. Pero lo pagarán cuando tengan el dinero. Se lo prometo.

Por defender al más débil —algo que Teddy solía hacer, según proclamaba Gretchen, orgullosa—. ¿Teddy habría hecho algo que estaba fuera de su alcance, prestándole dinero a la gente equivocada o haciendo maniobras fraudulentas? ¿Habría intentado meter a Yvonne en el asunto, y eso podía haber despertado en ella su tendencia homicida?

—¿Cuál es exactamente su vinculación con Nachtmusik? —pregunto Cassady, de nuevo.

—Una línea de teléfono. —Alicia señaló el teléfono y el contestador que estaban sobre una pequeña mesa de formica ubicada en el rincón más lejano de la habitación—. Estoy trabajando como recepcionista.

—¿Por qué coge usted las llamadas? —pregunté.

—Porque aunque fuesen una compañía de verdad, no tendrían suficiente dinero para alquilar una oficina. Lo llaman la «modalidad de puesta en marcha» de la empresa, pero es más una «modalidad no tengo piso», hasta donde yo sé.

—¿Quiénes son?

—Mi primo Will y algunos de sus amigos. Tienen Grandes Planes, como todo el mundo. —Puso una expresión de no tener ganas de dar más explicaciones.

—Entonces, usted contesta el teléfono por ellos y, ¿qué sucede después? —inquirió Cassady.

Alicia se encogió de hombros.

—Pues, no mucho. Rara vez suena. Excepto por los de una revista que han estado llamando desesperados por un anuncio que supuestamente debían publicar. —Las tres evitamos cruzar miradas, pero todas nos pusimos a observar el piso al mismo tiempo; actitud que probablemente parecería más sospechosa a largo plazo.

—¿Qué le ha dicho a la revista? —pregunté, posando la mirada en ella.

—Que el señor Cervantes, mi primo soñador, les devolvería la llamada tan pronto como pudiese. Y luego llamé a Will y le dije que tuviera cuidado y que esta gente me estaba volviendo loca.

Bueno, al menos Gretchen estaba haciendo su trabajo a través del acoso constante. Si el señor Cervantes quería esconderse, no había mucho más que ella pudiera hacer.

—¿Conoció a Teddy Reynolds, por casualidad? —decidí jugar mis cartas.

—No trato más que con Will —dijo, negando con la cabeza.

—¿Qué es lo que usted obtiene de todo esto? —preguntó Tricia.

—Cenas —admitió Alicia—. Will me invita a cenar de vez en cuando. Puede estar loco, pero es mi primo. Si yo tuviese un proyecto lunático, me gustaría que él me echase una mano.

—¿Cuál es su proyecto lunático? —pregunté—. ¿Intenta entrar en el mundo de la publicidad?

Alicia negó con la cabeza.

—Trabajaba para una agencia cuando llegó a la ciudad, pero decía que no se sentía satisfecho con eso. Dice que este es un paso intermedio para algo más grande, aunque es verdad que le gusta hacerse el misterioso. Prefiero no conocer los detalles por si acaso resulta que todo esto no es legal.

—¿Tiene alguna razón para creer que no sea legal? —Cassady paró sus antenas de abogada.

—Mantener un secreto es algo difícil de hacer; por qué una persona se pondría en esa situación si no fuese necesario —razonó Alicia.

—Algunos lo encuentran más excitante —dijo Tricia, señalando al teléfono manos libres de Alicia.

—Como he dicho, diferentes pinceladas. —Alicia se encogió de hombros.

—¿Cómo podríamos contactar con Will? —pregunté.

—Le llamaré por vosotras —se precipitó a decir.

—Como si no tuviese ya demasiados hombres evitando mis llamadas telefónicas. No quiero que le adviertas de lo que sucede, realmente necesito hablar con él, Alicia. Es muy importante.

Alicia nos observó cuidadosamente, sopesando nuestra sinceridad al igual que nosotras evaluábamos la suya. Luego de pensarlo un momento, negó con la cabeza.

—No puedo. Perdería su apoyo, ¿sabes?

No estaba segura de lo que debía hacer a continuación; por fortuna, Tricia sí sabía qué hacer.

—¿Te gustaría que Jasmine Yamada viese tus obras?

—No bromees conmigo, guapa —suspiró Alicia. Sabía perfectamente que Jasmine Yamada estaba a cargo de la Galería Mundial en la calle Oeste 57, y que podía armarle una carrera con tan solo un par de llamadas telefónicas.

—Si nos dices cómo contactar con Will, te conseguiré una entrevista con Jasmine para la semana que viene.

—¿Vosotras quiénes sois? —Alicia quería creernos, pero no se atrevía.

—Nosotras cuidamos a nuestras amigas, eso es todo. ¿Te gustaría ser nuestra amiga? —pregunté.

Comenzaba a debilitarse, pero no lo suficiente.

—Solo os puedo llevar hasta el umbral.

Tricia extrajo su móvil, presionó en marcación rápida y mantuvo el teléfono en alto para que todas pudiéramos escuchar la conversación. El aparato sonó una sola vez antes de que una voz nítida respondiera.

—Galería Mundial.

—¿Tiffany? Soy Tricia Vincent.

—¡Hola, Tricia! ¿Cómo estás? —respondió la voz con entusiasmo. Alicia parecía impresionada.

—Muy bien. ¿Cómo estás tú?

—Estupenda. ¿Buscas a Jasmine? —ahora Alicia estaba verdaderamente impresionada.

—De hecho, sí.

—Estará en Milán hasta el próximo miércoles, pero dijo que me llamaría.

—Hablaré con ella cuando regrese. Tengo una nueva artista para presentarle que le puede llegar a interesar —explicó Tricia, mirando a Alicia a los ojos.

—Estará encantada. Siempre dice que uno de estos días te convencerá de que vengas a trabajar con nosotras.

—Nos divertiríamos demasiado y no lograríamos terminar ningún trabajo.

—Es verdad. Le diré que te llame la semana que viene.

—Gracias, Tiffany. —Tricia cerró el móvil. A esas alturas, incluso Cassady y yo nos sentíamos impresionadas.

Alicia estaba anonadada. Apartó la vista de Tricia y comenzó a escribir un número de teléfono.

—Por supuesto que si no nos ponemos en contacto con Will, tú no te pondrás en contacto con Jasmine —me vi obligada a aclarar—. Por lo tanto, sería una mala idea llamarle y advertirle que intentamos contactar con él.

Sabía que eso se le había cruzado por la cabeza, pero que al sopesar las opciones, la posibilidad de una exposición en la Galería Mundial había vencido sobre una larga y feliz relación de amistad con el primo Will. En esta ciudad, el altruismo es más raro que la humildad.

Alicia me dio el número de teléfono de Will, mientras Tricia anotaba el de Alicia y le prometía que se pondría en contacto con ella después de que hablásemos con Will. Le dimos las gracias y nos batimos en una rápida retirada, por si acaso se arrepentía de habernos dado el número.

En un taxi hediondo conducido por una jamaicana —que, probablemente, había derramado cuatro litros de pachuli en el asiento delantero y después lo había limpiado con trozos de pizza— nos dirigimos de nuevo hacia el sur.

—Debo decir que eres muy buena para esto —admití, mientras veía cómo Tricia guardaba el número de teléfono de Alicia en su cartera.

—También debes dar las gracias —señaló Cassady.

—Por supuesto. Gracias.

—De nada.

—¿No te sorprende toda esta parte pragmática de ella? —me incliné hacia Cassady para preguntárselo.

—Es en gran parte lo que hago todos los días, Molly. De la misma manera en que tú consigues que la gente te cuente sus problemas, yo logro que la gente me diga qué tipo de acuerdo le haría más feliz —respondió.

—Supongo que no estoy acostumbrada a estar sentada en primera fila —reconocí.

—Me encantan los amigos que mantienen la capacidad de sorprenderme —asintió Cassady.

—Aunque hagan que Molly se ponga nerviosa —dijo Tricia sonriendo.

—¿No creéis que me las estoy apañando bastante bien con la cantidad de sorpresas que he recibido de mis amistades durante esta semana?

—En verdad, sí —admitió Cassady—. En tu lugar, estaría bebiendo mucho más que tú.

—¿Sugieres que comencemos a beber? Tres martinis antes del almuerzo. ¿Os apetece? —sugerí.

—Tal vez eso es lo que debes hacer. Llamar a Will e invitarlo a almorzar.

Era la pregunta del momento: cómo acercarse a Will. No quería mencionar la revista sin saber qué papel cumplía él en todo el asunto del extravío del pago y en otras cuestiones relacionadas con la revista, Teddy o Yvonne.

—Si te faltan pantalones, tal vez la forma de aproximarte sea ofreciéndole un nuevo par.

—¿Piensas llevarlo de compras? —preguntó Tricia.

—No. Tan solo alimentar su capacidad de comprar por sí mismo —manifesté. Marqué el número de Will en mi móvil y me respondió un contestador automático que dijo: «Soy Will. Lamento que no me encuentres en casa».

—Hola, Will. Mi nombre es… —en una fracción de segundo, me di cuenta de que si intentaba rastrear una conspiración en mi propio trabajo, no podía decirle mi nombre verdadero, pues eso podía indicarle a cualquiera de la revista lo avanzada que estaba en mi investigación. Observé a Cassady y dije—: Cassie. —Esta hizo una mueca de disgusto, pero ya no había vuelta atrás. Continué hilvanando mi relato para el contestador de Will—. Soy una amiga de tu prima Alicia. Estoy terriblemente bloqueada y espero que me puedas brindar tu ayuda. Necesito hacer un anuncio con suma rapidez, pero que esté bien hecho. Te pagaré mucha pasta, si me echas una mano. Llámame en cuanto puedas. —Le dejé mi número de móvil y corté.

—Y dice que no está acostumbrada a la primera fila. —Cassady le lanzó una mirada a Tricia.

—No es elaborar mentiras, es alimentar la creatividad —insistí.

—Ten cuidado. Cuando te des cuenta, te habrás convertido en abogada —me advirtió Cassady.

—Entonces, ¿qué hacemos ahora, mientras esperamos que Will nos devuelva la llamada? —preguntó Tricia.

—Podemos ir a ver al agente Hendryx para darle las gracias de nuevo. Así Molly podrá encontrarse con el detective Edwards —sugirió Cassady.

—No, gracias. No creo que las dosis diarias del detective Edwards sean muy saludables.

—Pobre tío, me da pena —expresó Tricia.

—¿Pobre tío? ¿Cómo es que después de sospechar que yo era la asesina ha logrado convertirse en «el pobre tío»?

—Piénsalo detenidamente. Es una persona que se debate entre el deseo y el deber, intenta hacer su trabajo pero no puede evitar distraerse pensando en ti. Enturbias su pensamiento.

—Tricia, se trata de Edwards y yo, no de Las  cuatro  plumas.

—¿Por qué siguen haciendo nuevas versiones de esa película? Cada vez es peor —opinó Cassady—. Debería existir una ley que controle sobre qué películas se puede hacer una nueva versión, y la cantidad autorizada de versiones por siglo. Lo digo en serio. Psicosis,  por ejemplo. ¿En qué estaba pensado Gus Van Sant?

—Tú eres la abogada especialista en propiedad intelectual. Escribe una nueva ley —le sugerí.

—¿Hemos terminado de hablar del detective Edwards? —Tricia nos miró de soslayo.

—Por mi parte sí —dije.

—¿Y tú, Cassady?

—Tricia, puedo escuchar cómo ella rechina los dientes. Creo que necesita estar un tiempo lejos de él. La ausencia hace que el corazón se aplaque, ¿verdad?

—Pues entonces vayamos de compras.

—Despejaré mi agenda —asintió Cassady.

Titubeé. Me sentía una traidora a mi género, pero también me preguntaba si no debería volver a la oficina para ver qué otras cosas podía averiguar allí.

—Despejaré mi agenda —repitió Cassady.

—Gracias —contesté—. Solo creo que…

—No deberías volver a la oficina. No podrás hablar con Will desde allí. Solo despertarías la ira de Yvonne, y Gretchen se sentará junto a tu escritorio y llorará toda la tarde, y también tendrás que hablar con Peter que te llamará para ver cómo estás.

—Peter —gemí. Me sentía culpable, ya que aún no había hablado con él.

—Más tarde —me aconsejó Tricia.

Cassady hizo caso omiso de las interrupciones.

—Es por eso que vendrás con nosotras y me ayudarás a ultimar detalles de la organización del funeral, y también te asegurarás de que Cassady encuentre algo para vestir que no cause infartos en la iglesia. —Tricia me miró desafiante para evitar mis protestas.

Es difícil protestar contra un plan bien pensado. En especial, porque ella tenía razón. No tenía ganas de volver a la oficina, a no ser que fuera absolutamente necesario. Podía ponerme al tanto de los progresos de Gretchen con Nachtmusik al final del día, aunque en el fondo estaba segura de que no iba a conseguir mucho. Seguramente, había gente más importante detrás de todo ese desbarajuste. Por lo demás, cuanto mayor fuese la distancia entre Yvonne y yo, mejor. Era indiscutible.

—Me parece estupendo —acordé.

Y fue estupendo. Pasar unos momentos con Tricia y Cassady es como ir a un spa  para el alma. Me siento mejor, más feliz, más elegante después de estar con ellas. Nos dedicamos a hablar de las cosas que le quedaban por hacer a Tricia y a encontrar un vestido adecuado para Cassady; y también a buscar zapatos para las tres.

Fuimos a Balenciaga, que es como ir de compras a un sitio surrealista de luces cambiantes y una mezcla onírica de tienda y galería de arte. Siempre me siento intimidada allí, pero Cassady había insistido en ir. Ella se probaba unas increíbles botas de cuero arrugado y tacones imponentes, mientras yo imaginaba cómo quedarían las joyas del anuncio en los zapatos de Cassady. Podían combinar bien. Definitivamente, era una buena idea. Esperaba que la compañía que las fabricaba no estuviera involucrada en todo este asunto de Teddy.

Mi teléfono sonó.

—Hola —respondí con prisa y en forma automática, sin pensar en quién podría ser.

—¿Cassie?

Estuve a punto de decir que se había equivocado de número, hasta que me di cuenta de quién era.

—¿Sí?

—Soy Will Cervantes, de Nachtmusik. ¿Tú me has llamado?

Sensacional.

—Will, gracias por devolverme la llamada tan pronto.

Cassady se puso de pie con tanta rapidez que estuvo a punto de ensartar el tacón en la mano del vendedor. Tricia se acercó apresurada, abandonando un par de zapatos a los que les estaba echando un vistazo.

—Me los quedo —le soltó Cassady al vendedor, al solo efecto de lograr que este se alejara y, junto con Tricia, poder apretujarse a mi lado para escuchar la conversación.

—No creo que pueda ayudarte —comenzó a decir.

—El dinero no es problema.

—¿Con cuánta urgencia lo necesitas? —preguntó, tras una larga pausa.

—Lo más rápido posible. Tal vez podríamos encontrarnos y hablar en persona de cada punto en particular. Sé que es una costumbre un poco antigua, pero no soporto hacer negocios por teléfono.

—Estoy un poco desbordado en este momento —se excusó. Si estaba involucrado en la muerte de Teddy, por supuesto que estaría desbordado. Pero debía convencerlo de que valía la pena encontrarnos.

—Ayúdame con esto y te prometo que te daré una fuente constante de trabajo —mentí. No me gusta jugar con los sueños de la gente, pero en ese momento estaba un poco urgida por la situación.

—Tengo algunos compromisos para esta tarde —dijo—. Tendría que ser mañana.

No tenía ganas de esperar, pero tampoco quería presionarlo demasiado como para que se asustase.

—¿Hay alguna posibilidad de que pueda ser hoy?

—No. Tengo que resolver un asunto de vida o muerte.

Él no tenía ni idea de lo intrigante que me sonaba la elección que había hecho de las palabras. Hice una pausa, antes de responder, para hacerle pensar que estaba agonizando por la escasez de tiempo.

—Entonces, supongo que tendrá que ser mañana. ¿Dónde y a qué hora?

—A las dos y media. Estamos justo en la calle Oeste 14, en el barrio donde estaban los mataderos, al lado del asador Vinnie.

Al parecer, Will había tenido la suerte de instalarse en un piso miserable en un barrio abandonado que luego se convertiría en el «Nuevo Soho». Había cosas de este tío que Alicia no nos había comentado.

—Gracias. Hasta mañana.

Corté con rapidez para no darle tiempo a reconsiderarlo.

—Voy contigo —anunció Cassady, mientras pagaba las botas.

—Vosotras no podéis seguir haciendo mi trabajo. Estaré bien.

—No discutas. Hace que te salgan patas de gallo —me advirtió Tricia.

Me rendí, y continuamos las tres con nuestros recados; yo intentaba no concentrarme más que en las compras, una técnica que funcionaba por períodos de entre cinco y diez minutos; no estaba nada mal.

Habíamos pasado la tarde juntas acabando con la lista de cosas para hacer de Tricia, y nos dedicábamos a contemplar nuestros cócteles, cuando mi móvil sonó. No había recibido llamadas desde que había hablado con Will, principalmente porque Tricia y Cassady estaban conmigo y no necesitaban llamarme, y porque la revista era capaz de seguir adelante sin mi presencia. Me preguntaba si sería Will otra vez, y no quería responder en caso de que hubiese cambiado de idea; pero me acordé de que tengo otros amigos y otra vida fuera de toda aquella locura y que podía ser una llamada sobre cualquier otro asunto.

Dije hola, pero no podía escuchar nada, excepto interferencias. O eso creía. Dije hola por segunda vez y me di cuenta de que no eran interferencias, sino un llanto irregular y ronco.

—¿Quién es? —miré la pantalla del móvil pero no pude reconocer el número—. ¿Quién es? —repetí; no estaba segura si debía empezar a preocuparme, o si era una broma telefónica.

—Molly… —por fin dijo la persona llorosa—. ¡Oh, Dios! Molly…

—¿Quién es? —repetí, deseando que la persona al otro lado de la línea se recompusiera y me contestara.

—Gretchen…

Debería haberlo sabido. Debería haber reconocido el llanto, teniendo en cuenta las veces que lo había escuchado en los últimos días, pero esta vez tenía una crudeza totalmente nueva.

—Gretchen, respira profundo y dime qué sucede.

—Es mejor… que vengas…

—Gretchen, ¿te ha despedido Yvonne? —Un profundo gemido que salió del auricular me hizo apartar el aparato de la oreja por un momento—. Gretchen, ¿qué demonios está sucediendo?

—Yvonne está muerta.


Capítulo 15


No me gusta tener un déjà  vu.  Tal vez sea porque en mi trabajo hago todo lo posible para no repetirme, por lo que esa sensación equivocada de haber hecho o dicho algo con anterioridad no es nada agradable.

Sin embargo, ahí estaba, parada delante de todo el personal de la revista, hablando de los fallecimientos prematuros, de cuándo se anunciaría el servicio religioso y de lo terrible que era todo. No sé por qué motivo me habían asignado la tarea de encontrar las palabras para explicar algo que no tenía sentido ni siquiera para mí. ¿Por qué había muerto Yvonne? ¿Hasta dónde iba a llegar todo ese desastre?

Tricia, Cassady y yo nos apresuramos a correr al hospital cuando corté la comunicación con Gretchen. No quería enterarme de toda la historia por teléfono; deseaba hablarlo con Gretchen cara a cara.

Tenía el rostro bastante demacrado. Gretchen estaba sentada sobre una camilla en la sala de emergencias del St. Vincent, sosteniendo una bolsa de hielo sobre la parte trasera de la cabeza, con un moretón que afloraba en su mejilla, el labio partido y los ojos hinchados de tanto llorar. Comenzó a hiperventilar cuando nos vio a las tres acercarnos en grupo. Al llegar al hospital una enfermera nos pidió por favor que permaneciésemos fuera, pero Cassady le dijo que era abogada y que nosotras éramos sus socias, por lo que, al fin, la enfermera se rindió y nos dejó pasar.

—¿Qué diablos ha sucedido? —pregunté resumiendo todo lo que había ido pensando en el viaje en taxi. Si Yvonne había matado a Teddy, ¿quién había matado a Yvonne? ¿Cómo de complejo era ese asunto como para justificar dos asesinatos? Como si pudiese existir algo que justificase dos asesinatos.

—Ella quería comprarse ropa para el funeral de Teddy —sollozaba Gretchen.

—¿Habéis ido de compras juntas? —mi voz chilló casi con descreimiento. Es verdad que yo había sucumbido a las lágrimas de Gretchen y había accedido a acompañarla. Pero Yvonne, que en paz descanse, era mucho más fuerte que yo. No cabía la posibilidad de que se emocionara con sus llantos y alabanzas.

—No he dicho eso. Ella tenía que salir de compras, lo que significaba que alguien debía acompañarla para llevar sus bolsas, contestar su teléfono y ayudarle con las cremalleras. —Gretchen hizo una mueca que podía ser de desprecio o producto de la fuerza con que se sorbía la nariz.

—¿Y Fred se escabulló?

—Dijo que no podía participar en nada que tuviera que ver con la imagen de Yvonne desnuda.

—Es comprensible —murmuró Tricia.

—Entonces, ¿te escogió a ti? —pregunté, con un esfuerzo por lograr que mi voz sonara inquisitiva, y no malévola.

—Soy una asistente, ¿recuerdas? Nada más que una asistente. ¿Qué mejor manera de restregármelo por la cara? —Los orificios nasales de Gretchen se abrieron en una muestra de indignación, lo que provocó que sus mocos comenzaran a caer, y volvió a sorberse la nariz. Tricia, compasiva, sacó unos kleenex  de su bolso y se los tendió a Gretchen.

—Sentiste que debías ir con ella —puntualizó Cassady.

—Ella quería coger el Jaguar y conducir hasta Chelsea —asintió Gretchen.

—¿Su Jaguar? ¿Por qué no ir en taxi? —pregunté. Conducir no parecía muy práctico, aunque eso lo dice alguien que cree que los precios de los aparcamientos de Manhattan son una conspiración para llevar a los americanos a la ruina. Si hay algo peor que ser estafado por una plaza de aparcamiento diario, es ser estafado por esa plaza de aparcamiento diario y luego dejarla para acabar pagando una plaza por horas en cualquier otro lado.

Gretchen se encogió de hombros. Su boca temblaba como si intentase forzar una sonrisa que no acertaba a salir.

—Al menos he tenido la posibilidad de dar un paseo en su coche. —Era el clásico XKE, una obra de arte automotriz. Yvonne lo conducía para atraer a los hombres pero, a pesar de la función que debía cumplir, era un coche hermoso—. Se metió en una callejuela, porque me dijo que conocía una tienda muy buena por allí, y de repente unos tíos aparecieron de la nada… —Gretchen hizo un gesto para indicar que los hombres habían aparecido por delante del coche, mientras sus sollozos aumentaban tanto en volumen como en velocidad.

—Sé que esto es difícil, cariño —intenté consolarla, aunque en el fondo solo me importaba que terminara el relato.

—Yvonne pisó los frenos para evitar el choque. Ellos comenzaron a gritar, ella les contestó, y uno de ellos golpeó el capó, lo que sacó de quicio a Yvonne. De repente, el otro tío —un hombre muy corpulento—, empezó a tirar de la puerta de Yvonne. Intenté ayudarle, pero el otro hombre abrió mi puerta.

—Esperó a que estuvieras distraída —expresé, intentado que sonara reconfortante, antes que condescendiente.

—Por supuesto —expresó Cassady, de una forma que me llevó a pensar que no había sonado reconfortante en absoluto.

Abrí la boca para excusarme, pero Tricia nos dirigió una mirada que nos llamó al silencio.

—Estoy escuchando —dijo Tricia, tras coger de la mano a Gretchen—. ¿Qué pasó después? —A mi parecer, Tricia empleaba el mismo tono que utilizaría para convencer a un cliente que no puede decidirse entre el gazpacho y el consomé. Pero era tal su encanto, que logró que Gretchen continuara sin percatarse de nuestra interrupción.

—Me golpeé la cabeza contra el asfalto. Fingí estar inconsciente para hacerles pensar que estaba gravemente herida para asustarlos y hacer que escaparan. Pero Yvonne no quería bajar del coche.

—¿Luchó contra ellos? —le interrumpí de nuevo; recordé el artículo que había salido en la revista, dos números atrás, sobre las normas de seguridad que debía seguir una mujer en la ciudad. «Entregarles el coche» era una de las normas principales, pero creo que «no pienses que eres invencible» debería ser la regla fundamental.

—Les insultaba y se negaba a bajar del coche. Comencé a incorporarme para decirle que no discutiera y… —se tapó los ojos con la mano libre, como si intentara apartar el recuerdo, pero sin poder lograrlo—… el más corpulento le disparó —dijo, terminando la frase con un suspiro.

—Lo lamento mucho. —Tricia la abrazó con suavidad.

Me sentía adormecida. Mi cerebro no respondía. ¿Había alguna conexión entre eso y lo que le había sucedido a Teddy? Tenía que haberla. Era demasiado extraño pensar que se trataba de una casualidad, de simple justicia cósmica que se hacía presente al ver que nosotros no íbamos a ser capaces de resolver el asunto por nuestra propia cuenta.

Gretchen ya había hablado con la policía en la escena del crimen, por lo que solo había que esperar a que los médicos le dejaran irse. La única preocupación era la conmoción cerebral, pero Gretchen juró que se iría a casa, se tomaría las cosas con calma y que su compañero se encargaría de cuidarla, por lo que el doctor de emergencias le dio el alta.

Tricia se ofreció a acompañar a Gretchen a su casa, pero ella insistió con que quería estar sola durante un rato. Así que la subimos a un taxi, llamamos uno para nosotras y, con el malhumor a cuestas, nos fuimos a tomar unas rondas de cócteles. Ninguna de nosotras tenía ganas de cenar, por lo que nos dispersamos temprano y nos fuimos a nuestras casas. Estuve tanto tiempo sumergida en la bañera que me vi obligada a poner más agua caliente en dos oportunidades. Todavía no podía descifrar qué pasaba. ¿Usureros? ¿Traficantes de drogas? Nada tenía sentido. Pero una muerte violenta nunca tiene sentido. Tal vez el problema estaba ahí.

A la mañana siguiente fui temprano a la oficina. Le conté lo sucedido a Fred y le dije que se marchara a su casa; estaba conmocionado. Gretchen llegó con los moretones ocultos por el maquillaje y un aire muy evidente de optimismo derrotado. Para cuando reuní a todo el personal, ella ya les había contado a todos algunos retazos de lo sucedido, pero durante mi exposición de los hechos, aún se dejaban oír algunos gritos ahogados del personal que intentaba confrontar esa doble tragedia desafortunada.

Una tragedia que justificaba la aparición de mi querido detective Edwards y de Lipscomb, justo en el momento en que ponía punto final a mis comentarios inconexos. Gretchen observó, alarmada, a los detectives que se acercaban, pero le dije que no tenía de qué preocuparse.

—Señorita Forrester —dijo el detective Edwards, a modo de saludo o tal vez de advertencia, no podría asegurarlo.

—Detectives —respondí—. Lamento tener que verles de nuevo con tanta prontitud.

—Sabemos que este es un momento difícil para todos los de la revista, pero tenemos que hacerles algunas preguntas —dijo el detective Lipscomb, con perfecta mesura.

—Puedo imaginarlo. Déjenme verificar si la sala de reuniones está libre.

—No se moleste —dijo el detective Edwards—. Preferiríamos que fuera en nuestro despacho.

—No sé si Gretchen estará en condiciones para hacerlo en este momento.

—No tenemos que hablar con Gretchen. Ya prestó declaración ayer.

Gretchen aprovechó la señal de retirada y se marchó en dirección a su escritorio. A pesar de haber estado inmersa en el problema durante los últimos tres días y medio, todavía era una novata en todas esas cuestiones de homicidios, por lo que me costó un minuto darme cuenta de sus intenciones. Cuando lo comprendí, no lo pude creer.

—Debe estar de broma. —Intenté mantener en ese momento mi voz clara y serena.

—Eso suele ser una pérdida de tiempo —replicó Edwards.

—¿No desea hablar con todo el personal? —expresé, ofreciéndole una salida elegante.

—No a estas alturas.

No solo hablaba en serio, además pretendía que yo misma me ofreciese. Le eché una mirada feroz con toda la fuerza que pude reunir. Cómo me habría gustado ser Cíclope de X-Men  en ese momento.

—Quieren hablar conmigo en la comisaría.

—Si usted estuviera disponible, se lo agradeceríamos —dijo el detective Lipscomb, intentando mantener la amabilidad.

—¿Y si no pudiera hacerlo? —pregunté, con tono un poco chillón aunque justificado.

—Tendríamos que insistir —dijo el detective Edwards. Al menos le resultaría difícil mirarme a los ojos por mucho tiempo. Era la única satisfacción que podía encontrar en ese momento.

—Esto es una farsa —dije, tras coger mi bolso y mi chaqueta.

En esta oportunidad, el viaje con ellos hacia la comisaría fue una experiencia completamente distinta a la del lunes por la noche, cuando fuimos a casa de Helen. Me senté sola en el asiento trasero; no quería siquiera verlos. Los detectives parecían contentos de dejarme permanecer en silencio, por lo que, me repantigué en el asiento y procuré ordenar las nuevas piezas del rompecabezas.

Teddy estaba muerto, y mi interés en ese hecho era considerado demasiado entusiasta. Ahora que Yvonne estaba muerta, ¿la única conexión que podían encontrar con ellos era yo? ¿Cómo es eso que dicen de que no hay comedido que salga bien? Pero aquello no tenía que ver conmigo. Tenía que ver con Yvonne y Teddy, y dinero desaparecido y negocios turbios, y quién sabe qué otras cosas más. ¿Cómo iba a lograr que ellos se diesen cuenta de eso?

Los detectives me condujeron por la inhóspita oficina estatal, extrañamente desprovista de las prostitutas descaradas que suelen aparecer reclinadas contra los escritorios en los programas de televisión. Nos colamos por entre los escritorios de metal abollados y las incómodas sillas, hasta llegar a la sala de interrogatorios. Entramos y el detective Edwards cerró la puerta tras de sí. Podría jurar que se escuchaba el silbido de la sala por haber sido sellada herméticamente.

En el mundo magnífico en el que vivimos, la desconfianza parece ser el mejor camino para transitar. Me senté frente a la espantosa mesa de metal.

—No puedo ayudarles en nada —abrí el diálogo.

—¿No puede o no quiere? —aclaró el detective Lipscomb.

—No puedo. No sé nada que no sepan ya. Todo esto es un ejercicio que deberían practicar con otra persona.

—Hábleme de su relación con Yvonne Hamilton —dijo el detective Edwards con serenidad, después de sentarse al otro lado de la mesa. Arrastró la silla para acercarse un poco más, y al hacerlo, provocó un chirrido como el de las uñas contra una pizarra. Apostaría a que lo tenía ensayado.

—Les pido disculpas, pero deben estar bromeando. Ya es bastante malo que tengan dudas sobre mí por lo que le pasó a Teddy. Les puedo perdonar si se tiene en cuenta que fui yo la que encontró el cadáver y que me mostré demasiado ansiosa por ayudar. Ahora puedo comprenderlo. Créanme cuando les digo que esta no ha sido una semana fácil para todos los que trabajamos en la revista, y como soy proclive a tomarme las cosas a pecho, ha sido una semana muy deprimente para mí.

—¿Tomarse las cosas a pecho? ¿Eso significa que es una persona que suele guardar rencor? —remató el detective Lipscomb.

—¡Caray! Eso ha estado bien. No lo he visto venir. Un punto para el detective Lipscomb —dije con una sonrisa fingida, y luego solté—. No, no quiere decir que guarde rencor. Significa que no soy emocionalmente capaz de sobrellevar la muerte de dos colegas en el lapso de una semana.

—¿Cómo cree que pudo pasar? —preguntó el detective Edwards. Aquí se mostraba más dispuesto a mirarme a los ojos. La ventaja de jugar de local.

El sentirme injustamente acusada me transformó en una bocazas de quince años.

—Estoy segura de que si hubiese prestado más atención en clase de matemáticas, les podría dar la fórmula de por qué dos sucesos azarosos han ocurrido en circunstancias que no los hacen parecer azarosos. Pero es probable que estuviese dibujando sobre mis vaqueros cuando se discutió ese tema en clase.

—¿Piensa que las dos muertes no están relacionadas?

No, no pensaba eso, pero no quería elaborar una teoría que solo me causaría más problemas; al menos hasta que no tuviera algo con que respaldarla. Al parecer, tenía que conseguir pruebas más concluyentes de las que había proporcionado hasta ahora. Mi silencio provocó miradas cruzadas entre los detectives lo que me impulsó a brindarles una respuesta.

—No, podrían estar relacionadas si consideramos que Yvonne y Teddy trabajaban para la revista y tenían un romance. Pero estamos hablando de asesinos a sueldo, ¿no es así? —¿Querían que yo hablase para que alguien al otro lado del espejo escuchara lo que tenía que decir? Me sentí estúpida por contarles todo lo que ya sabían. También me sentí triste porque mis palabras hacían parecer sospechosa a Helen. Pero, ¿acaso estaba Helen en la sala de interrogatorios? No, muchas gracias por lo que me tocaba.

—¿Es así? —fue todo lo que el detective Edwards expresó.

Intentar descifrar eso era lo que me había mantenido en vela durante toda la noche. Si Yvonne había matado a Teddy, ¿quién había matado a Yvonne? ¿Helen habría contratado a alguien para vengar su furia? ¿O toda esa cuestión de la agencia fantasma de publicidad era la punta del iceberg de un gran asunto financiero dirigido por gente muy poderosa que le había ordenado a Yvonne matar a Teddy, y luego la había matado para eliminar rastros? Me enteraría de muchas cosas más si lograba asistir a la cita con Will a las dos y media. No me iban a retener allí por tanto tiempo, ¿o sí?

—¿Cómo se sentía usted respecto al romance que mantenían? —preguntó el detective Edwards.

—No supe nada hasta la muerte de Teddy. Nunca permitieron que influyera en su trabajo. —A no ser que sus chanchullos financieros estuvieran socavando la salud fiscal de la revista. Esperaba que no fuera así.

—Yvonne nos contó que a usted no le agradaba ella —continuó el detective Edwards. Lipscomb permanecía en silencio, apoyado contra la pared, permitiendo que Edwards condujera la situación.

—No era una persona muy agradable. Aunque no quiero hablar mal de los muertos.

—¿Usted estaba celosa de ella?

Comencé a reír sorprendida.

—¿Eso es lo que ella les contó? —Sospechaba que intentaban presionarme, pero hacía todo lo posible para mantenerme firme.

—¿La forma en que hablaron ayer por la tarde era usual entre ustedes?

—¿Saben algo acerca de mujeres? —pregunté sin importarme quién podía estar escuchando al otro lado—. Si creen que esa pequeña disputa es significativa, las mujeres que conocen deben estar medicadas con prozac.  Y tal vez, de forma justificada.

—No es necesario que esto se vuelva personal —dijo, con un aire de advertencia.

Quizás era yo la que estaba presionándolos ahora.

—¿Por qué no? Esto ha sido algo personal desde el principio. Murió un colega mío e intenté ayudar. Ahora muere otra colega, pero ni siquiera tengo la posibilidad de ayudar y me insisten con que tengo oscuras motivaciones ocultas. ¿Les parece que puedo conocer asesinos a sueldo? Su trabajo debe ser un terreno fértil para los cínicos, y supongo que eso les debe obligar a desarrollar un sexto sentido sobre la gente, pero ese sexto sentido debe estar bastante jodido si piensan, aunque solo sea por un segundo, que yo puedo ser capaz de matar a alguien.

El detective Edwards me miraba totalmente desconcertado, y yo disfrutaba de mi momento de furia. Estaba muy enojada con él, pero sabía que no era solo por lo que decía, sino también porque quería creer que él sentía algo por mí que le haría desechar todas las dudas que Yvonne podía haberle causado. Por supuesto que tenía que hacer su trabajo, pero también debía respetarme. No quería ser la idiota más grande de Manhattan desde que los indios vendieron la isla.

Abrí la boca, dispuesta a profundizar en mi discurso, pero, en eso, la puerta se abrió de golpe y Cassady entró dando grandes zancadas, vistiendo sus nuevos Balenciagas y preparada para la batalla. Me sentí tentada de subirle las mangas y mostrar sus brazaletes de Mujer Maravilla.

—¿No estarás hablando con ellos? ¿Acaso no te he enseñado nada? —me regañó.

—¿Recuerdan a Cassady Lynch? En aquel momento no era mi abogada, pero ahora sí lo es.

Los detectives asintieron en aprobación.

—¿La están acusando de algo? —preguntó Cassady.

—Tan solo estábamos hablando —atinó a decir Edwards.

Cassady le dirigió una mirada fulminante para dejar en claro que estaba al tanto de lo sucedido entre Edwards y yo desde que nos habíamos conocido.

—¡Qué bonito que tengan tiempo para hablar! La señorita Forrester y yo, por nuestra parte, tenemos trabajo que hacer. Si nos disculpan, nos iremos a hacerlo.

Los detectives, mudos de rabia, nos despidieron y Cassady me arrastró con paso resuelto a través de las oficinas y los pasillos de la comisaría hacia la puerta de salida.

—Nada. Ellos no tienen nada. Tú tienes una coartada, por el amor de Dios.

—Sí, pero mi coartada sois Tricia y tú.

—No te atrevas a comenzar a simpatizar con ellos. No tienen ninguna pista, y tú eres una idiota por dejar que te traten de esa manera.

—Te lo agradezco.

—Idiota  es un término legal que se emplea para llamar a un cliente que no hace valer sus derechos.

—¡Cuántas cosas divertidas sabéis vosotros, los abogados! ¿Cómo has sabido que estaba aquí?

—Por fortuna, he llamado a tu oficina para invitarte a almorzar. Deberías haberme avisado.

—No quería que pensaran que necesitaba un abogado.

Cassady se detuvo en una esquina tranquila junto la puerta de acceso a la comisaría.

—Esto no me gusta nada, Molly. No me gusta que andes husmeando en un asunto en el que dos personas han sido asesinadas y la policía te está investigando —soltó en un susurro sincero.

—¿Disculpa?

—Sé que no has hecho nada, idiota, pero involucrarse en este asunto y que ensucien tu nombre puede ser un gran coñazo y puede arruinar tu vida por un tiempo.

Pensé en Garrett Wilson y su oficina impecable, su asistente imponente, y toda esa perfección, y asentí.

—Entonces, ¿qué debo hacer ahora?

—Desistir.

—No puedo.

Cassady comenzó a protestar, pero me conoce desde hace mucho tiempo.

—Lo sé —suspiró y salimos por la puerta principal.

Se respira un aire áspero en las comisarías; tal vez sean tantos años de amarguras y angustias impregnadas en las paredes. Era un alivio estar de nuevo en el ruido, la suciedad y el hedor del exterior. Hay que darle mucho crédito a Gershwin por haber escuchado a la ciudad y de allí componer Rhapsody  in  Blue.  Quizás Nueva York era más tranquila por aquellos días, pero de todas maneras sigue siendo una transformación mágica. Intenté tararearla para calmarme, mientras bajaba las escaleras con Cassady. Un taxi se detuvo frente a nosotras, el pasajero se bajó de él, y yo estuve a punto de ahogarme.

Peter se acercó corriendo como si yo necesitase respiración boca a boca. Sí, eso fue lo que sucedió. Tosí por unos momentos, el tiempo suficiente para avergonzarme, pero no como para ponerme en peligro.

—Molly, he venido tan pronto como me he enterado.

Quise preguntar: «¿Por qué?».

—¿Enterado? —solo atiné a decir.

—Un amigo pasaba por aquí, te vio entrar con dos detectives y pensó que yo querría saberlo.

Quise preguntar «¿Por qué?» de nuevo, pero tras pensarlo dos veces, me di cuenta de que no quería entrar en esa discusión. Me estaba agotando intentar mostrarme en, al menos, dos niveles distintos con la gente que conozco —los conceptos sobre las distintas facetas habían parecido tan intrigantes y entretenidos cuando se los solté a Garrett Wilson—, y en ese momento, no tenía ni la energía, ni la paciencia para agregar a Peter a la lista.

—¿Hay algo que pueda hacer por ti?

—Solo ha sido una entrevista, Peter. No la van a poner tras las rejas —intercedió Cassady.

—¿Tú has venido aquí en carácter de amiga o de abogada?

—¿Tú has venido aquí en carácter de amigo o de escritor? —contraatacó. ¡Caray, cómo quiero a mis amigas! Le podría haber dado un abrazo, pero habría confundido a Peter.

Peter se mostró ofendido e ignoró a Cassady.

—He venido porque estaba preocupado por ti, Molly. La última vez que te vi, un detective necesitaba hablar contigo. Y ahora…

—El mismo detective, pero para hablar sobre un cadáver distinto —expliqué—. ¿Has oído lo que le ha pasado a Yvonne?

—Lo lamento mucho —asintió. Estaba segura de que era el cotilleo del personal de todas las demás revistas de la ciudad. ¿A qué diablos se dedican allí? Pues a cosas como esa. Unos cuantos de ellos agitarían la cabeza apenados por lo sucedido, y al instante se olvidarían de todo para pasar a ocuparse de revisar que sus resúmenes estén al día y listos para enviar por correo—. ¿En qué puedo ayudarte?

—En nada.

—¿Qué te parece si te llevo a tu casa?

—¿Qué te parece si aceptas un «no» como respuesta? —golpeó Cassady. Habría sido un espectáculo ver a Cassady darle una paliza a Peter en las escaleras de la comisaría. Sin duda, ella habría salido vencedora.

—Nadie me tiene que llevar a casa, ni nada por el estilo —medié—. Vuelvo al trabajo porque tengo cosas que hacer. —Evité mirar a Cassady porque sabía que me refería a asistir a la cita con Will que aún no aprobaba. Intenté mirar entonces a Peter con aire de sinceridad.

—¿Te apetece que cenemos juntos?

—No lo sé, Peter. —Decía que no lo sabía, aunque ya me sentía preparada para terminar la relación, pero eso no sucedería precisamente esa noche.

—Estoy muy preocupado por ti. —También optó por no mirar a Cassady, probablemente tan receloso de su reacción como yo.

—Te lo agradezco. Te llamaré luego.

Su orgullo evitó que siguiera insistiendo. Levantó las manos en señal de rendición y comenzó a alejarse.

—Bien. Hablamos luego. —Subió con prisa las escaleras de la comisaría. Entonces, ¿había ido para interrogarme y ahora entraba en ella para verificar mi historia, o tan solo estaba montando un numerito? Me sentí mareada.

—Ya he tenido bastante por hoy con los hombres —le dije a Cassady, mientras llamábamos un taxi.

—Hay que aprender a convivir con ellos. Una vez intenté terminar con todos ellos pero el síndrome de abstinencia es bastante terrible. Gatos, vibradores, zapatos cómodos… —Se estremeció de risa lo que provocó que un taxi se detuviera. No era sorprendente. Una leve contracción de Cassady puede detener el tráfico.

Me dejó en la oficina y prometió que me recogería a las dos, ya que de ninguna manera dejaría que asistiese sola a la entrevista con Will, mucho menos ahora que Yvonne había muerto.

No podía creer que Yvonne estuviese muerta. Estaba satisfecha por no haber tenido que ver su cuerpo, pues la imagen del cuerpo de Teddy me iba a acompañar por el resto de mi vida, aunque es verdad que, al no verla, su muerte se me hacía más abstracta. Con todo, como si no fuera bastante raro observar que algo se había complicado tanto hasta el punto de justificar el asesinato de una persona, ahora eran dos. Aquello era irreal. Surrealista. Todo estaba jodido.

Por fortuna, los pies me condujeron hacia la oficina sin que mi cerebro participara en el proceso. Tenía la esperanza de encontrar un cartel en el ascensor que dijera que el piso 11 estaba en cuarentena debido a diversas muertes contagiosas y que ya no se detendría allí.

Pero se detuvo y los pies me condujeron hacia mi escritorio, en donde me esperaba otro deleite. Las conversaciones se detuvieron cuando entré en la redacción. Cassady detiene el tráfico, y yo las conversaciones. Era bueno causar ese impacto, aunque solo fuera porque la última vez que me habían visto, unos detectives me llevaban a la comisaría. Al menos, el impacto duró unos segundos. Luego comenzó a sacarme de quicio. Kendall y Gretchen me miraban como si estuvieran conteniendo las ganas de correr hacia mí e inundarme de su compasión. Eso habría sido divertido.

—Gracias a todos por preocuparos—dije, yendo hacia la redacción—. Es bueno estar de vuelta.

Me dejé caer en mi asiento. Debería sumergirme en mi trabajo, ¿no es verdad? ¿Acaso no es eso lo que ordena la ética puritana? Trabaja duro y todo lo demás estará bien. ¿Cuántos ataques cardíacos por estrés laboral explica eso?

Estaba inmersa en el acto de encender el ordenador cuando Gretchen y Kendall aparecieron.

—¿Necesitas algo? —preguntó Kendall, con un tono de voz más parecido a una enfermera de un hospicio que a una asistente.

—Un marido, niños, una casa grande en Connecticut y un trabajo en el Times  —sugerí—. Del resto me puedo ocupar sola.

Al parecer, mis palabras se parecieron más a un lamento, lo que provocó que Kendall se echase a llorar. Me habría sentido mal si Gretchen hubiese llorado, aunque ya estaba acostumbrada a ello. Pero que Kendall rompiera en lágrimas era alarmante. Nunca la había visto mostrar ningún tipo de emoción, y ver su llanto ocasionado porque yo me había ido de la lengua era la cuota extra de culpa que necesitaba ahora.

—Kendall, lo lamento. Sé que no es un buen momento para hacer bromas —dije, tras levantarme y cederle la silla.

Kendall apoyó la cabeza sobre el escritorio y le di unas palmadas torpes sobre el hombro. Gretchen permaneció junto a mí, con la mirada perdida.

—¿Cómo haces para sostenerte en pie? —le pregunté, esperando no estar llevándola al límite.

Gretchen se encogió de hombros, pero como si le costara un gran esfuerzo levantarlos.

—Es bastante increíble.

—Sí. En verdad, deberías ir a tu casa.

—No puedo. Tengo miedo de estar sola. —Me partió el corazón. Yo estaba bastante obsesionada con la imagen del cadáver de Teddy, pero cuando lo encontré ya estaba muerto. Ella había visto morir a Yvonne. No podía imaginar cómo debía ser.

Todos los jefes de las distintas secciones se habían reunido con El Editor para resolver qué hacer y habían decidido mantener el funeral de Teddy para el sábado y hacer uno por separado para Yvonne luego de que El Editor tuviera la posibilidad de hablar con su familia. Ni siquiera había pensado en su funeral. Nadie me había pedido que me involucrara en su organización y estaba contenta de mantenerme al margen e inadvertida.

Una vez que Kendall dejó de llorar, le pedí disculpas nuevamente y la persuadí para que fuera con Gretchen abajo a tomar un capuchino a cuenta mía. También le susurré a Kendall que debía procurar convencer a Gretchen de que se fuera a casa. Me senté en mi asiento e intenté concentrarme en las últimas cartas que había recibido, pero era imposible. Garabateé diagramas sobre un cuaderno, con numerosas flechas apuntando de aquí para allá entre Teddy e Yvonne, junto a blanqueadores de dinero o reyes de la cocaína o genios malvados empeñados en dominar el mundo. La hoja acabó pareciendo arte malo, más que una solución. Con algo de suerte, la solución saldría de mi reunión con Will.


Capítulo 16


—No me gusta la idea de que vayamos a un barrio donde se ha derramado tanta sangre —dijo Tricia en el taxi. Se enroscaba los dedos en la correa de su bolso Miu Miu de piel de cocodrilo como si estuviera rezando un rosario.

—En primer lugar, es sangre bovina. En segundo lugar, nombra un barrio de la isla que esté libre de sangre —dijo desafiante Cassady.

—Es solo tan… reciente en MePa —replicó Tricia que miraba por la ventana del coche. Me había llamado dos veces la noche anterior para pedirme que no asistiera a la cita con Will. Como estaba sumergida en la bañera, dejé que el contestador recibiera la llamada. Cuando salí del baño encontré un tercer mensaje, en el que decía que comprendía por qué teníamos que ir y esperaba que su comprensión no se transformara en su ruina.

Estaba de acuerdo con ella hasta cierto punto. El hecho de que el barrio de los mataderos se haya convertido en el nuevo lugar de moda en la ciudad es un poco desconcertante, al menos desde un punto de vista estético y simbólico. Algunos de mis amigos lo explican en términos de fuerzas dinámicas relacionadas con la limitación del mercado inmobiliario, pero aun así sigue resultando extraño.

El taxi nos dejó frente a un deteriorado bar con un desvencijado toldo que decía Asador Vinnie. Junto a la puerta de entrada del asador había otra puerta estropeada sin portero automático —para el alivio de Cassady—, que desembocaba en una estrecha escalera que nos llevó al apartamento de Will.

Había un timbre apenas distinguible bajo varías capas de pintura. Lo pulsé sin estar segura de que funcionara hasta que oímos pasos que se acercaban y el cerrojo que giraba.

—¿Cassie? —Will quitó la cadena de seguridad.

—Sí —dije, resistiendo la tentación de mirar por encima de mi hombro a Cassady.

Will abrió la puerta para dejarnos entrar. Las paredes habían sido derribadas para crear una especie de loft,  pero el sitio tenía muy poca iluminación. Estaba sin pintar. Se podía notar que habían arrancado el empapelado de las paredes, pero la redecoración había quedado allí. Sin embargo, habían estado limpiando. Todo el lugar olía a lejía.

A pesar de la falta de luz, la esquina más apartada de la habitación había sido acondicionada como un estudio de fotografía. Me preguntaba si Will habría tomado la foto del anuncio por sí mismo. El equipo de fotografía parecía ser muy caro. No era sorprendente que no tuviera presupuesto para la decoración.

Había otro sector de trabajo en la esquina opuesta del salón, con algunas mesas cubiertas de grandes manteles con herramientas y cajas de cartón descansando sobre ellas. Tenía ganas de ir a husmear, pero debía elegir el momento adecuado.

—Estas son mis socias —dije, hurgando en mi mente en busca de nombres falsos—. Marcia y Cindy.

—Entonces, ¿tú no deberías ser Jan? —preguntó Will, con una sonrisa pícara. Estaba tan absorta en la inspección del lugar, que todavía no le había prestado atención. Parecía rondar los treinta años, era alto y musculoso, su ondulado pelo castaño era menos rojizo que el de Alicia, y tenía irresistibles ojos marrones. Pero con toda la práctica que había adquirido evitando los ojos de Edwards, estaba preparada para los de Will.

—Lo es, créeme —respondió Cassady.

—Nos lo dicen todo el tiempo —colaboró Tricia.

—¿En qué os puedo ayudar? No me has dicho mucho al teléfono y tampoco he podido sacar nada en claro de Alicia. —Will se movía nervioso de un lado a otro.

Debíamos agradecer a Alicia por comportarse como una buena chica.

—Estamos diseñando una nueva línea de bufandas y necesitamos un anuncio espectacular que nos ayude en el lanzamiento de la compañía.

—¿Apenas estáis comenzando?

Asentí. Si podía elaborar mi historia siguiendo las directrices que Gretchen me había expuesto respecto a los accesorios para zapatos, tal vez podría despertar en él las mismas motivaciones que lo habían conducido a trabajar en aquello, a la vez que hacía lo que fuera que hiciera con Teddy, Yvonne y otros todavía por descubrir.

—Sé lo difícil que puede resultar. Estoy en una situación similar —dijo, asintiendo.

—Tal vez nos puedas dar unos consejos sobre formación profesional —sugirió Cassady.

Will se giró repentinamente para verla. No parecía haberle gustado mucho el comentario, pero con rapidez disimuló su reacción con una carcajada.

—Estaba por pediros lo mismo.

—Qué difícil cuando tienes que ser la persona creativa y la que genera los ingresos a la vez —dije, y se giró para verme. Las tres nos dispersábamos por el salón, y el no poder tenernos vigiladas parecía molestar a Will. Era un hombre que escondía algo. O, quizás, deseaba que ese algo estuviera mejor escondido.

—Estamos buscando una cosa que sea simple pero efectista. Tal vez una fotografía gigante de una de nuestras bufandas… —Hice un gesto grandilocuente moviendo las manos en el aire como si estuviera describiendo el movimiento flotante de una bufanda. Debería haber escogido un objeto más versátil que una bufanda. Will asintió, metiéndose en mi misma sintonía.

—¿Dónde pensáis publicar el anuncio?

—Nuestro propósito es publicarlo en Marie  Claire,  Zeitgeist,  aunque nos encantaría también publicarlo en Vogue  —dije, simulando no haber notado su cara de entusiasmo cuando cité a Zeitgeist.  No le quitaba la vista de encima a Cassady. No era sorprendente. Con un solo gesto de la ceja, le señalé a Tricia las mesas de trabajo. No sé qué esperaba encontrar, pero el simple hecho de que las mesas estuvieran cubiertas era intrigante. Tricia comprendió mi seña y se dirigió hacia allí.

—Eso puede costar mucho dinero —manifestó Will.

—Sí. Tendremos que decidirnos por una de ellas, comenzar con un solo anuncio.

—Aun así.

—Tenemos la esperanza de que alguien nos eche una mano.

Asintió enérgicamente.

—¿Conocéis a alguien que trabaje en alguna de esas revistas?

—Ya quisiera. ¿Y tú? —pregunté con entusiasmo, mi intención era construir un puente entre nuestras supuestas tragedias comunes. Es la forma más fácil de hacer que la gente confíe en ti: la sensación de tener enfrente un alma gemela.

Hizo una larga pausa antes de responder.

—A un amigo de un amigo, pero no es un contacto que hayamos podido utilizar hasta ahora. —Escondía algo. Tan solo tenía que descubrir el qué.

—¿De verdad? ¿Dónde?

Los contactos son algo corriente en Nueva York. Un buen ejemplo es el de Tricia y Jasmine. La mayoría de la gente espera ansiosa la oportunidad de jactarse de las personas que conoce en lugares interesantes como revistas, las galerías de arte, editoriales, etc. El hecho de que Will se mostrara receloso de hablar me llenaba de regocijo.

Si lo que escondía era algo que yo debería saber y si encontrase la forma de arrancárselo…

—Zeitgeist  —admitió.

Magnífico.

—¿De verdad? ¿Quién es? —pregunté con sonrisa fingida. Rogaba que fuera la pieza perdida del rompecabezas.

—Como he dicho, un amigo de un amigo. —Se replegó en forma instantánea—. Quiero decir, conozco a algunas personas del departamento de publicidad, pero no tengo la suficiente confianza como para pedirles que os echen una mano.

—¡Oh! No. No te estamos pidiendo eso. —¿Sería Brady? ¿O uno de los directores de contabilidad? ¿O tal vez conoció a Teddy, pero era lo suficientemente inteligente como para no hablar de él en tiempo pasado?

—Estas son bellísimas —gritó Tricia con entusiasmo desde la otra esquina del salón. Will se dio la vuelta para ver a Tricia sosteniendo uno de los accesorios para tacones como los que habíamos visto en el anuncio de Will. Ella descorrió el mantel para dejar expuesta una mesa de trabajo repleta de las joyas para los tacones en diversas etapas de fabricación—. ¿Qué son?

Will se acercó presuroso y, con suavidad pero con firmeza, le quitó la pieza de las manos.

—Son joyas para usar en los zapatos. Las deslizas por debajo del tacón y cambias totalmente el aspecto del calzado. De la misma manera en que podrías cambiar tus pendientes al salir del trabajo, puedes colocarte estas en el calzado que usas para trabajar, y se transformarán en los zapatos perfectos para ir a bailar.

—¿Es de alguno de tus clientes? —preguntó Cassady.

Will, otra vez se tomaba una pausa para elegir la respuesta.

—De hecho, soy socio de la empresa.

—Es una idea estupenda. ¿Se consiguen en las tiendas? ¿Dónde se pueden comprar? —dijo Tricia, entusiasmada.

—Estamos intentando colocarlas en algunas tiendas, aunque pretendíamos comenzar las ventas por internet por una cuestión de presupuesto, pero la página web todavía está en construcción, y tampoco hemos podido publicar el anuncio. Por ahora. —Su rostro se ensombreció y cubrió las mesas de trabajo—. Hemos tenido algunos problemas financieros.

Esa era la razón por la que el anuncio que había hecho no estaba pagado. Pero, ¿qué relación tenía eso con Teddy e Yvonne? Si uno de ellos era la conexión en la revista, ¿qué podía haber salido mal como para que terminaran muertos?

—¿Se lo has mostrado a tu contacto en la revista, el amigo de tu amigo de Zeitgeist?

Me di cuenta que con esa pregunta había tirado demasiado de la cuerda. Will se sumió en un mutismo del que parecía que no saldría por un largo rato.

—Creo que deberíais marcharos —dijo al fin.

—Pero aún no hemos hablado de nuestro anuncio.

—Os llamaré luego.

—Pero debemos cumplir con una fecha tope, y nos habías dicho que tú también.

Will nos dirigió una mirada rápida y feroz.

—Tengo suficientes problemas como para perder el tiempo con unas diletantes acomodadas que juegan a ser empresarias. Es necesario que os marchéis ahora.

—Will, cometes un grave error. —Cassady se mostraba ofendida en sus principios.

—No sería la primera vez. Ni siquiera la primera vez esta semana. Hasta luego, señoritas. —Se dirigió hacia la puerta, la abrió e hizo un ademán para indicarnos que nos marcháramos.

—Podríamos pagar el anuncio por adelantado si eso te sirviese de ayuda —le ofrecí, aunque no estaba segura de dónde obtendríamos el dinero; solo intentaba prolongar nuestra estancia en casa de Will.

Titubeó por un momento, y luego negó con la cabeza.

—No creo que nada pueda serme de ayuda en este momento. Hasta luego.

Me habría encantado que aflorase la Agatha Christie que llevo dentro y decir: «Déjame que te lo explique todo»; pero todavía no me sentía suficientemente preparada. No quedaba otra opción que partir.

Al final de las escaleras, se me ocurrió una idea.

—¿Estáis sedientas?

Nos zambullimos en Vinnie, un sitio un poco sucio pero agradable, con manteles de hule rojos y blancos y muy poca iluminación. Compramos té helado y nos sentamos en una de las mesas orientadas hacia la ventana del frente, cuyos cristales estaban tan engrasados que dificultaban la visión de la calle. Unos momentos después de sentarnos, Will apareció en la acera y aceleró el paso hasta llegar a la esquina y girar. Abandonamos nuestras bebidas y nos apresuramos a seguirlo.

Seguramente, la clave para perseguir a alguien sea mantener un bajo perfil. Nosotras no llevábamos la ropa ni los zapatos adecuados, y además éramos tres perseguidoras. No eran las condiciones ideales. Pero llegamos a girar en la esquina de la calle Oeste 14, justo a tiempo para ver cómo Will estaba subiendo a un taxi.

—Siga a ese taxi —gritó Tricia, aunque ni siquiera estábamos cerca de conseguir uno para nosotras.

—¿Deberíamos? —susurró Cassady.

—Parece apropiado. Y nunca he estado en ninguna circunstancia en la que pareciera apropiado.

—Qué pena. —Cassady me miró con desaprobación—. No querrás que lo sigamos, ¿verdad?

—Le hemos perdido. Deberíamos volver.

Tenía que volver a la oficina para confirmar algunas aristas de mi teoría. Cassady y Tricia me dejaron en la puerta del edificio, tras acordar que nos encontraríamos a cenar para comparar las suposiciones de cada una.

La oficina seguía apagada, pero ¿cuánto de eso tenía que ver con el duelo por el fallecimiento de Yvonne, y cuánto simplemente por su ausencia? No podría asegurarlo. Gretchen había obedecido al consejo de todos y se había marchado a su casa, por lo que me dirigí hacia el despacho de Brady, intentando colocarme en una postura de despreocupación.

—Hola, Brady.

Estaba inclinado sobre un escritorio desbordante de cosas, era nuestro ejemplar de Bob Cratchit. Levantó la mirada y pareció aliviado al ver que no le traía más trabajo.

—Hola, Molly.

—¿Has podido resolver la situación de Nachtmusik?

Se sacudió en su asiento y abrió los ojos en señal de pánico.

—Maldita sea. Gretchen se iba a encargar de ese asunto y he dejado que se marchase a su casa.

—Has hecho lo correcto. Con todo lo que ha pasado… estoy segura de que el lunes tendremos mucho tiempo para encargarnos de ello. Tan solo preguntaba.

Brady no estaba muy convencido, pero asintió y se sumergió de nuevo en su trabajo. Seguí caminando por el pasillo hacia el departamento de Contabilidad para hablar con Wendy, la asistente de Sophie.

Me sorprende la presencia de Wendy en contabilidad; parece tener problemas para equilibrar sus pechos en el sujetador, así que no puedo imaginar cómo se las arregla para hacer balances en una hoja de cálculo. Pero se rumorea que realiza otras actividades para un amigo del Editor; por tanto, no nos queda otra opción que aceptarla.

Le pregunté sobre Nachtmusik y el pago perdido, y se quedó mirándome totalmente en blanco por unos instantes. Le repetí la pregunta y me interrumpió en mitad de la frase.

—Dame un minuto para que lo piense.

Me contuve para no decirle que tomarse un minuto no le serviría de nada y me esforcé por mostrarme paciente.

—Ese es el asunto que Brady quería solucionar, ¿verdad?

Asentí, no tenía intenciones de profundizar sobre las capacidades de Brady para resolver problemas y con ello correr el riesgo de apartar a Wendy de la delgada línea de pensamiento que estaba hilvanando.

—Sí, eso ya está. ¿Por qué lo preguntas?

—Entonces el problema está resuelto —sugerí, sorprendida por la decepción que me había invadido ante el giro inesperado de los acontecimientos. La aparición del cheque no cuadraba dentro de mi teoría.

—No, porque era un cheque sin fondos.

—¿Sí? —Eso sí podía encajar con mi teoría.

—Gretchen encontró ese maldito cheque ayer, estaba en el despacho de Teddy, mal archivado. Tuve que llamar al banco para preguntar si había fondos, porque estamos cerca del cierre del próximo número.

—Y no tenía fondos.

—De ningún modo. Tengo más dinero en el banco yo que esa estúpida compañía, quienesquiera que sean. De todas maneras, Gretchen se mostró bastante perturbada y me pidió que no le contase nada a Brady.

—¿Por qué deseaba eso?

—Dijo algo sobre que Teddy era una persona de palabra y que si su palabra perdía valor, todo perdía valor; o alguna tontería por el estilo. —Tal vez era un concepto que desconcertaba a Wendy, así que decidí no perder tiempo en explicárselo. Le di las gracias y partí.

Teddy era un hombre de palabra. Eso significaba que le había prometido a alguien —ya sea Will o alguno de sus amigos— que el anuncio saldría publicado. Más aún, al parecer había prometido que el anuncio sería pagado por un tercero. Pero el tercero no se había hecho cargo de la cuenta. ¿Cómo podría encontrar a ese tercero? No tenía otra opción que hacer que Gretchen dejase de comportarse como la custodia de la sagrada memoria de Teddy y comenzar a escarbar en la basura.

Volví a mi escritorio y llamé al apartamento de Gretchen, pero me atendió el contestador. Por su bien, esperaba que estuviera dopada y roncando. Odiaba tener que molestarla, pero no me quedaba otra opción.

—Gretchen, soy Molly. Lamento molestarte, pero necesito hablar contigo lo más pronto posible. —Le dejé el número de mi móvil y de mi casa; esperaba que se despertase antes de que fuese el día siguiente.

Después de un par de horas de repaso de las cartas de los lectores, me fui a casa a fin de acicalarme para la cena. Como mis mejores ideas se me presentan bajo la ducha, tomé una larga ducha caliente, pero esa noche la genialidad no se hizo presente.

Tenía muchas ganas de vestirme con un grueso jersey y unos pantalones de franela, pero todavía no hacía tanto frío y Tricia habría hecho que me cambiase. Por tanto, escogí mi falda de cuero negro combinada con una chaqueta del mismo color y una blusa de seda. De hecho, aunque de una manera superficial, elegir la ropa me levantó el ánimo, pero ahora debía concentrarme sobre todo en mi objetivo.

Cassady y Tricia me llamaron desde el vestíbulo y les dije que no gastaran energías y me esperasen abajo. Cuando me reuní con ellas, me felicité por mi elección de ropa: las dos iban muy emperifolladas. Cassady vestía de D&G —unos impecables pantalones negros con una chaqueta estilo esquimal— y Tricia iba vestida de Prada con una chaqueta ceñida al cuerpo y una falda plisada. Todas habíamos intentado levantarnos el ánimo a través de la ropa.

Debo reconocer que para animarme tengo suficiente con la presencia de las dos. Nunca he llegado a caer en una depresión tal en la que el simple encuentro con ellas o el sonido de sus voces en el teléfono no pudieran serme de ayuda. Nueva York puede ser una ciudad muy violenta o increíblemente divertida. Solo tienes que procurar compartirla con la gente adecuada.

Y tienes que tener la suerte suficiente como para que, si alguien te dispara, en medio de una hermosa noche de otoño en la Gran Manzana, justo levantes el brazo para llamar a un taxi, de manera tal que la bala te golpee en el hombro, arruinando tu chaqueta de cuero, pero fallándole a tu corazón.


Capítulo 17


Al menos, eso es lo que Cassady y Tricia me dijeron cuando me desperté en la sala de emergencias del St. Clare. Ya eran demasiados santos, demasiadas salas de emergencias, en muy corto plazo. Vagamente recuerdo un tren de mercancías que se estrelló contra mi hombro, y me tumbó sobre la acera. También tengo la imagen de Cassady y Tricia gritando, pero todo se vuelve confuso a partir de ahí. Y de color blanco y negro. Los fragmentos de recuerdos que tenía de los auxiliares, los policías, Cassady y Tricia, eran todos en blanco y negro. Resultaba extraño y reconfortante a la vez. Creo que todavía no estaba preparada para enfrentarme a los hechos en colores.

La bala destrozó mi chaqueta y me dañó bastante el brazo, pero no hubo ningún daño arterial. Tricia telefoneó a un cirujano plástico, que conocía por el círculo social de sus padres, y le hizo venir para que me suturara la herida. Nunca había estado satisfecha con mis hombros, pero ahora tendría una buena razón para mantenerlos a cubierto.

Dos detectives vinieron a hablar conmigo, aunque no pude decirles mucho. Tenía la esperanza secreta de que fuesen Edwards y Lipscomb, pero resultaron ser una detective muy seria llamada Andrews y un joven llamado Ortiz. Cassady los puso al tanto de que el «incidente» estaba relacionado con los homicidios de Teddy Reynolds e Yvonne Hamilton y que debían comunicárselo inmediatamente a los detectives Edwards y Lipscomb. Dijeron que lo hablarían con ellos y se mantendrían en contacto. Me dejaron sus tarjetas de visita y me pidieron que les llamara si recordaba algo nuevo; les dije, sin ánimo de ofender, que deseaba no recordar nada de lo sucedido.

Los detectives se retiraron y fue ahí cuando comenzó el verdadero interrogatorio.

—¿Qué quieres decir con eso de que deseas ir a tu casa? —comenzó Tricia.

—¿Prefieres que se quede aquí, donde pueden entrar y salir quién sabe quiénes en medio de la noche? —preguntó Cassady.

—¿No creerás que el que lo haya hecho vaya a entrar al hospital?

—Si la quieren ver muerta, ¿crees que les importará realmente dónde suceda?

—¿Podríais parar de discutir? —ordené. Las palabras de Cassady hicieron que desfalleciese, pero no quería perder el conocimiento frente a los médicos. Si lo hacía, de ninguna manera me dejarían ir a casa. Necesitaba la seguridad de mi propio espacio, mi propia cama, con mis propias mantas cubriéndome hasta el cuello, mientras policías inteligentes velaban por mí en la puerta de entrada.

—Quiero irme a casa.

No sé si transmití sinceridad o desesperación con mis palabras, pero persuadí a Tricia y a Cassady de que terminaran de discutir y usaran su poder para intentar convencer a los médicos de que me soltaran. Bueno, tal vez atormentar e intimidar no pueda ser calificado como una forma noble de persuasión, pero lograron que me dejaran ir. Había perdido el sentido del tiempo, pero Tricia me dijo que habíamos pasado allí unas cuatro horas.

—Vosotras deberíais cenar —dije, mientras me conducían con suavidad hacia la acera.

—¿Estás de broma? Necesito sedantes —dijo Tricia.

—¿Qué clase de caramelos esconde Molly que pueda compartir con nosotras? —Cassady agitó la bolsa de medicamentos que el doctor me había dado.

—Me parece que ha dicho que era vicodin.  Creo que no me gusta cómo me hace sentirme. —Debía concentrarme para encontrar las palabras correctas y esa es la sensación que menos me gusta.

—Cariño, lo que a ti no te gusta es que te disparen, no que te droguen —me corrigió Cassady.

—Creo que tiene todo el derecho del mundo a que no le guste ninguna de las dos cosas —contestó Tricia.

Me introdujeron en un taxi. Apoyé la cabeza contra el asiento y me lamí los labios para asegurarme de que aún seguían allí. Los sentía hinchados y hormigueantes, pero los sentía. El viaje fue extrañamente relajante, aunque tal vez se debía al vicodin.  Pensaba que sería agradable adormecerme en el asiento trasero y que luego alguien me transportara escaleras arriba y me arropase como cuando era pequeña. Pero la imagen de Cassady y Tricia esforzándose por sacarme del coche era lo suficientemente divertida como para mantenerme despierta.

El interrogatorio se reanudó justo cuando salimos del taxi. ¿Las dos pasarían la noche conmigo? Si era así, ¿dónde iba a dormir cada una? ¿Nos apilaríamos todas en mi cama? ¿O se las iban a apañar con el sofá y las sillas?

—Tricia, tú necesitas descansar bien. Tienes un evento mañana —le recordó Cassady.

—¡Oh! El funeral de Teddy. —Tricia dio un grito ahogado.

—Puedes ayudarme a subirla hasta el piso, y luego te marchas. Yo me quedaré con ella —sugirió Cassady. Mantuvo abierta la puerta del vestíbulo y Tricia me guió al interior del edificio, como si fuera un niño entrando un globo de helio en una casa.

Danny, nuestro encantador portero calvo, se apresuró a echarnos una mano.

—Señorita Forrester, es bueno saber que está usted bien.

Tuve que hacer un esfuerzo para no estirarme y acariciar su brillante cabeza. El efecto del vicodin  me transportaba del adormecimiento al mareo.

—Te pido disculpas por el jaleo, Danny.

—No hay ningún problema. Me alegro de que se encuentre bien. Tiene una visita.

Lo dijo todo seguido como si se tratase del mismo pensamiento, por lo que me tomó un minuto comprender lo que había dicho. Señaló hacia el sofá del vestíbulo en el que se encontraba sentado el detective Edwards, con la chaqueta abierta y la corbata desanudada. ¿Querría eso significar que estaba fuera de servicio? Hablaba por el móvil, pero al vernos cortó la comunicación y guardó el aparato en el bolsillo. Se puso de pie, se arregló la corbata y abotonó su chaqueta. Tal vez seguía en actividad.

—Señorita Forrester, señorita Lynch —dijo, pero no me quitaba la vista de encima. ¿O sería el efecto del vicodin?

—Señorita Vincent —aportó Tricia por su cuenta. Asintió, aunque seguía con la mirada fija en mí.

—Detective Edwards —respondió Cassady por todas—. Es un placer verle. Les he contado todo lo sucedido a los detectives en el hospital…

—Sí, lo sé —replicó con la misma autoridad serena que había aturdido a Peter la otra noche. Eso no perturbó a Cassady, aunque sí dejó de hablar—. Subámosla a su piso.

Dio un paso adelante, me tomó del brazo sano y me condujo hacia el ascensor. Cassady y Tricia nos seguían. Había un silencio incómodo cuando entramos a mi apartamento. El detective Edwards parecía tener un plan que no acertábamos a descifrar. ¿Pensaba quedarse a custodiarnos durante toda la noche? ¿Tenía más preguntas para hacer? No cabía la posibilidad de que siguiera sospechando de mí, a menos que creyera que había roto filas con mis amigos criminales y que ellos pretendían borrarme del mapa para mantener las cosas limpias y ordenadas; eso era lo que yo suponía que había pasado con Yvonne, por lo que no era difícil que él supusiera lo mismo respecto a mí; pero seguro se daba cuenta de que yo era inocente, ¿verdad? ¿O eso también era un efecto del vicodin?

Una vez dentro del piso, Cassady me ayudó a ponerme un jersey y unos vaqueros, mientras Tricia iba de un lado a otro, acomodando los cojines, preparando té, y mostrándose inquieta. Podía escuchar cómo intentaba sacarle información a Edwards sobre por qué estaba allí, pero no tenía mucho éxito.

—¿Por qué crees que ha venido? —me preguntó Cassady.

—Seguramente, para hacerme más preguntas. Solo intenta ganar tiempo.

—Está preocupado por ti —dijo Cassady, tras decir que no con la cabeza.

—Bien. Yo también estoy preocupada por mí.

Cassady me dio un beso en la mejilla y me abrazó con suavidad, procurando no tocar mi brazo herido.

—Vamos a cuidarte muy bien —dijo.

El detective Edwards no parecía estar de acuerdo. Cassady y Tricia me dejaron en el sofá con cojines y un edredón; solo me faltaban la pipa y las pantuflas. Edwards se mantuvo aparte y observó todo sin hacer ningún comentario. Cuando terminaron de ubicarme y estaban a punto de sentarse junto a mí, Edwards se decidió a hablar.

—Muchas gracias —dijo.

—Suena a despedida —replicó Cassady, frunciendo el ceño.

—Vigilaré yo a la señorita Forrester esta noche. Muchas gracias por todo.

No sé quién de nosotras tres estaba más sorprendida. ¿Quería decir que se iba a quedar toda la noche? ¿De quién había sido la idea? ¿Era una buena idea? ¿Era una idea oficial? ¿Me sentía preparada para eso? ¿Dónde estaba mi vicodin?

Cassady lo miraba con recelo, pero Tricia no podía evitar mostrarse entusiasmada.

—Creo que es fantástico. Descansaré mucho más tranquila sabiendo que usted está aquí con Molly, detective. Vamos, Cassady.

Podía decir por la sonrisa de Tricia —sonrisa forzada para que no se convirtiese en una carcajada— que desde su punto de vista romántico creía que Edwards había ido por motivos personales y que, por tanto, Cassady y ella debían dejarnos a solas. Cassady no estaba muy convencida; aún sospechaba de las motivaciones de Edwards, puesto que recientemente me había rescatado de la sala de interrogatorios. Yo no tenía idea de cuáles eran sus intenciones, pero quería averiguarlo. A pesar de que me agradaba la idea de que mis amigas me protegieran, estaba excitada por la posibilidad de que Edwards se hiciera cargo de esa tarea.

—Estaré bien, Cassady —le aseguré—. Te veré por la mañana, en el funeral.

Cassady negó con la cabeza, no estaba muy entusiasmada, pero se daba por vencida.

—Si necesitas algo de nosotras…

—Lo sé.

Me dieron un beso de despedida, saludaron con un ademán al detective Edwards, y se marcharon. Cassady se detuvo un segundo en la puerta, dubitativa, pero Tricia la arrastró hacia fuera. Edwards se acercó a la puerta y echó la llave. Luego se dio la vuelta y permaneció observándome por un incómodo y largo rato.

Habría deseado pronunciar una frase adecuada a las circunstancias, al estilo Mirna Loy, pero de repente me encontré luchando contra el deseo de llorar. Quizás esa era la tercera etapa del vicodin.  ¿Qué había hecho? ¿Qué responsabilidad tenía en todo aquello? ¿Había hecho algo mal? ¿Qué iba a suceder entonces?

—¿Por qué ha echado a mi abogada? ¿Eso es legal? —dije, había perdido el control de mi mente y mi boca al mismo tiempo.

—¿Está tomando medicación?

—Por supuesto que sí. Lo que significa que debo ser muy cuidadosa con lo que digo, pues parece que estoy soltando todo lo que pienso, y eso puede ser una mala idea, delante de usted. —Intenté calmarme, no perder el foco, pero me distraía mi incapacidad de sentir la punta de la nariz.

—¿Por qué? ¿Qué es lo que no quiere que yo sepa?

Una carcajada, que posteriormente reconocí como propia, inundó la sala.

—Está intentando engatusarme para que le revele mis secretos.

—¿Tiene secretos?

—¿Qué mujer que valga la pena no los tiene?

—Es verdad.

—No me dé la razón creyendo que con eso conseguirá algo.

—Tal vez crea que está bien.

—¿Está bien lo que digo o estoy bien yo?

—Empecemos diciendo que está bien lo que usted dice.

—¿Respecto a qué?

—A muchas cosas.

Era como una experiencia fuera del cuerpo. Sabía que debía cerrar el pico, pero no podía detenerme.

—¿Cree que tengo razón cuando digo que Yvonne mató a Teddy? El problema es que ahora alguien ha matado a Yvonne y ha intentado matarme a mí, y creo que tiene algo que ver con el anuncio sobre los bellísimos accesorios que se colocan en los zapatos que debía salir en la revista, y seguro que Teddy le había prometido a alguien que le ayudaría, pero luego el dinero desapareció porque tal vez… ¡oh, oh!, tal vez Teddy e Yvonne estaban robando dinero de la revista o recibiendo sobornos y demás; podría revisar los movimientos financieros y ese tipo de cosas, ¿verdad? —Lo miré expectante; esperaba su respuesta, aunque no estaba segura sobre qué le había preguntado.

—Hemos registrado los movimientos de fondos, pero no hemos encontrado nada.

—Son muy astutos. Eran muy astutos. Hay un contacto que desconocemos, una persona que los reunía a todos. No dejo de pensar en que estaba a punto de descubrirlo, cuando ha venido alguien y me ha disparado; y ahora me cuesta mucho concentrarme.

—Puedo imaginarlo.

—Pero algún día voy a averiguar quién es y usted me creerá cuando lo haga.

—Bien.

—¿Prometido?

—¿Por qué?

—Si lo promete le contaré mi secreto.

Se aproximó y se sentó sobre la mesa de café, cara a cara y las piernas entrecruzadas con las mías.

—Lo prometo.

—Tienes los ojos azules más bonitos que he visto en mi vida.

Entrecerró sus increíbles ojos, pero no puedo asegurar si era porque le divertía mi declaración, o estaba decepcionado.

—¿Ese es tu gran secreto?

—Sí. No debería decírtelo, pues ahora estoy en tu poder.

—No podría controlarte aunque quisiera.

—¿Querrías?

Me cogió de las manos.

—Me volví loco cuando me llamó Ortiz. Estaba tan preocupado de que pudiera llegar a pasar algo así —dijo.

—Pero pensaba que sospechabas de mí.

—Es que me resulta imposible comprenderte. Me digo todo el tiempo que tal vez esa sea la razón por la que no dejo de pensar en ti.

En algún lugar recóndito de mi cuerpo, al que no había llegado el vicodin,  encontré la fuerza como para callar. Incluso contuve la respiración para preservar el momento lo máximo posible.

—No he hecho nada malo —atiné a decir apenas.

—Lo sé. Ahora debemos procurar mantenerte a salvo, mientras averiguamos quién lo ha hecho.

—Y por eso estás aquí esta noche. Para mantenerme a salvo.

Sonrió de costado de una manera inesperada y devastadora.

—Para custodiarte muy de cerca.

—¿Los impuestos se transforman en servicios al ciudadano?

—No aún. —Se inclinó hacia mí y me besó, con mayor pasión y por más tiempo que la primera vez. Todavía no podía sentir la punta de mi nariz, pero sí que pude sentir el beso. Por todo el cuerpo. Y por primera vez desde que había descubierto el cuerpo de Teddy, desaparecieron las continuas preguntas en mi cabeza, y en todo en lo que podía pensar era la boca de Edwards, y en sus brazos y sus manos, y no dije absolutamente nada cuando me cogió en sus brazos y me llevó a la habitación. Me parecía perfectamente apropiado.


Capítulo 18


No se puede culpar a Cassady por haber gritado. El terror que puede ocasionar un detective de homicidios apuntándote con su arma solo puede ser disminuido por el hecho de que se encuentre en calzoncillos. Tampoco se puede culpar a un detective de homicidios por reaccionar de manera instintiva al ser despertado bruscamente por un intruso.

No se me había ocurrido decirle a Kyle —el detective antes conocido como Edwards— que Cassady tenía una llave de mi apartamento y un acuerdo con el portero, lo que hacía que pudiera aparecer sin previo aviso. Y de ningún modo le podría haber dicho a Cassady que Kyle estaba allí, ya que todavía seguía fascinada con su presencia cuando me dormí, y apenas me desperté con los gritos de Cassady.

Cuando la escuché, salté de la cama automáticamente —lo que no fue nada beneficioso para mi hombro herido— y me envolví en las sábanas. Cuando vi la imagen de Kyle semidesnudo abalanzándose sobre Cassady pensé, por un instante, que era de otro sueño ocasionado por el vicodin.  Cassady parecía que iba a vomitar del susto sobre su exquisito conjunto negro de Gianfranco Ferré compuesto por una chaqueta tejida y una falda plisada.

Kyle bajó el arma, lo que pareció tranquilizar a Cassady. Me dejé caer a los pies de la cama y comencé a sentirme mejor. Kyle y Cassady se giraron hacia mí a la espera de una explicación.

—Ella tiene llave. Él tiene un arma —fue todo lo que alcancé a decir.

—Eso lo hemos descifrado por nosotros mismos —replicó Cassady.

—Apostaría a que puedo contar contigo para descifrar el resto —le dije a modo de advertencia.

Kyle no decía nada; tan solo se afanaba por recolectar su ropa desperdigada por toda la habitación. Cassady aprovechó que estaba de espaldas para hacerme señas lujuriosas con las cejas. Procuré no sonreír, pero no pude evitarlo. Ella puso los ojos en blanco y se reclinó contra el marco de la puerta.

—¿Preferiría tener un poco de privacidad, detective Edwards?

—Estoy bien. Gracias, señorita Lynch.

—Cassady, él es Kyle. Kyle, Cassady.

—Así que ahora nos llamamos por nuestros nombres de pila. Qué encantador. —Cassady revolvió los ojos y le tendió la mano, pero Kyle estaba atareado en colocarse los pantalones, no en condiciones de atravesar la habitación para saludarla. Le hizo un ademán con la cabeza y ella se conformó con devolverle el gesto—. Bueno, esta es una forma simpática y reconfortante de comenzar el día; odio haberla arruinado. Pero tenemos que ir a un funeral.

Pensar en el funeral me resultaba mucho más fácil que levantarme y vestirme para asistir a él. El hombro comenzaba a dolerme, y el dolor se agudizó cuando vi el reloj en la mesa de noche junto a mi cama.

—Son solo las siete y media, Cassady.

—No sabía cuánto tiempo te va a llevar vestirte, y le prometimos a Tricia que llegaríamos temprano en caso de que necesitase ayuda en el último momento.

—¿Se lo prometimos?

—Estoy segura de que algunos recuerdos de anoche están más borrosos que otros —dijo Cassady, mirando a Kyle.

Kyle se contuvo de hacer ningún comentario o mirar a Cassady, y se colocó la camisa.

—Os veré en la iglesia —dijo.

—¿Vas a ir al funeral?

—Solo por trabajo.

—¡Oh! ¿Vamos a desenmascarar al asesino en medio de la ceremonia? —bromeó Cassady.

—Nada de «vamos» —replicó Kyle con suma seriedad, aunque un poco empañada por la búsqueda que hacía de sus calcetines y zapatos—. Su trabajo, señorita… Cassady, es sentarse junto a Molly y asegurarse de que no se precipite hacia el púlpito y exhorte al asesino a entregarse, o que haga cualquier otra cosa que pueda ser interpretada como trabajo de investigación. Mi colega y yo nos encargaremos de eso.

—¿Incluida la exhortación?

—Especialmente la exhortación.

Cassady estaba por replicar con otro comentario inteligente, pero hay algo poderoso en la imagen de un detective colocándose la funda de la pistola por encima de su hombro que aplaca las ganas de bromear.

—Me encargaré de ella —prometió Cassady, en cambio.

—Gracias. —Sujetó su placa en el cinturón y cargó los bolsillos con su cartera, monedas y todas esas porquerías que portan los hombres—. Ten cuidado —me dijo.

—Tú también —murmuré.

Cassady se apartó de la puerta para dejarle pasar y él le dirigió una sonrisa en señal de gratitud. Ella le devolvió la sonrisa y se quedó observando cómo abandonaba el apartamento, para poder interrogarme en cuanto cerrara la puerta.

—Cuéntame. Ahora.

—Necesito que me ayudes a prepararme para el funeral. —Me escabullí; aún no me sentía preparada para compartir las novedades.

—No tuviste ningún inconveniente para desnudarte, ¿por qué necesitarías ayuda para vestirte? —se burló Cassady.

—Tuve ayuda para desnudarme —le aseguré.

—No puedes tomarme el pelo y después no contarme nada. No es elegante.

—Pero mirar como Kyle se viste sí lo es —contesté.

—Estaba cautivada por él y no podía darme la vuelta. Es muy guapo —sonrió satisfecha.

—Sí que lo es.

—Entonces, cuéntame.

—No.

Cassady me escudriñaba con los ojos abiertos de sorpresa, una expresión que no suele verse a menudo sobre su rostro.

—¡No lo puedo creer! Tiene potencial.

—Me voy a duchar. —Me dirigí hacia el baño, aún envuelta en las sábanas. Cassady pisó la punta de la tela para detenerme.

—No puedes mojarte el hombro.

—Entonces, me daré un baño. Y después, puedes echarme una mano para vestirme.

—Escogeré la ropa que llevarás. Será divertido.

Cassady marchó en retirada hacia el armario. Entré al baño y me di uno de los baños más incómodos de mi vida. Una vez me fracturé la muñeca cuando estaba en clase de educación física en séptimo grado —un momento en que la gravedad intentó tomar control del deporte de salto de pértiga y ganó—, y me vi obligada a ducharme durante cuatro semanas con una bolsa en el antebrazo. Mi hombro era un poco más difícil de aislar, pero me las arreglé. Escuchaba los comentarios mordaces de Cassady sobre mi guardarropa, que servían para distraerme.

Tuve que detenerme y llamar a Cassady para que me ayudara a lavarme el pelo. Me envolví en una toalla y hundí la cabeza en el lavabo. Mi preocupación principal era estrujarnos para poder caber en mi diminuto baño, que no es más grande que un armario. Pero me di cuenta de que tenía problemas más graves cuando sentí las manos de Cassady sobre mi cabeza que empujaban para hundírmela en el lavabo con agua.

—Cuéntame —se reía.

—Increíble —respondí escupiendo agua.

—¿Con cuánto potencial?

—Sustancial. Real.

—Esto es demasiado bonito para traducirlo en palabras. Tricia se pondrá como una cabra.

Tricia no se pondría como una cabra aunque le pagaras. No está en su composición genética. Tricia es de las personas que prefieren gatos. Y en las escaleras de la iglesia, le dio un ataque mientras Cassady le describía con mucha energía su irrupción en mi habitación cuando estaba con Kyle.

—¡Oh, oh, oh! —chilló Tricia.

—Además —soltó Cassady—, dice que tiene gran potencial.

—Lo sabía —exclamó Tricia triunfal—. ¡Qué maravilla! ¡Es tan emocionante! —Me abrazó, apartándose de mi brazo herido en el último segundo; un gesto que aprecié desde que había elegido no tomar el vicodin  por la mañana para estar lúcida en el momento del funeral—. No quiero menospreciar la conmoción y el horror porque te hayan disparado, Molly, pero estoy muy contenta por ti.

—Gracias.

—¿Ha habido algún progreso en la investigación?

—Las ruedas de la justicia giran más despacio que las ruedas del amor —sugirió Cassady.

—¿No teníamos que asistir a un funeral? —pregunté.

En los momentos más oscuros de la vida, ¿no se preguntan todos cuánta gente asistirá a su funeral? En mis épocas más sombrías he llegado a imaginar el mío con catorce asistentes sentados en sillas plegables de metal con la pintura descascarillada, en medio del sótano de una iglesia, mal iluminado con fluorescentes y con todas las tuberías expuestas.

Nunca se me habría ocurrido imaginar la escena épica que se veía en el funeral de Teddy. En primer lugar, St. Aidan es una gran iglesia antigua de piedra, una clásica iglesia gótica con techos abovedados, iluminación elegante y sólidos bancos de madera. Es probable que también tenga un bonito y cálido sótano.

Por otro lado, estaba la gente. Tricia había subido al sector del coro para comprobar que todo estuviera perfecto con los músicos, pero Cassady y yo nos metimos en un hueco del nártex, cercano a la puerta de entrada, para ver la llegada de la gente.

Se parecía al estreno de una obra de teatro, con coches lujosos y limusinas que escupían peces gordos vestidos con elegante indumentaria negra, que variaba desde trajes de negocios a vestidos de noche.

No creo que la mayoría de la gente se hubiese vestido teniendo en cuenta que asistiría a una iglesia, todos habían pensado en la recepción posterior.

La gente se detenía un segundo en las escaleras de la iglesia para saludarse, luego continuaba su camino por el nártex, y por fin hacia el santuario. Había presidentes de agencias de publicidad, representantes de nuestros anunciantes más destacados, editores y directores de publicidad de otras revistas, periodistas, personajes del círculo de caridad, y algunas personas desconocidas con cara de estar abrumadas que probablemente fueran miembros de las familias de Helen o Teddy. Era un desfile fascinante de gente poderosa, pero no podía dejar de observarlos a todos con suspicacia, pensando quién se acostaba con Teddy y quién lo había asesinado.

Eso me hizo recordar a Yvonne. Resultaba extraño que Yvonne no estuviese allí. Resultaba aún más extraño que tuviéramos que hacer lo mismo por ella una semana más tarde. Incliné la cabeza y me apresuré a pronunciar una plegaria de agradecimiento por el hecho de que nadie tuviera que organizar mi funeral. Al menos esa semana.

—¿Seguro que te encuentras bien? —susurró Cassady, tras darme un codazo.

Levanté la cabeza.

—Estoy rezando —susurré también.

—Dile a Él que lo llamarás más tarde. Es hora de sentarse. —Cassady parpadeó lentamente.

Nos dirigimos a una de las naves laterales donde encontramos asientos cerca de un grupo de empleados de Zeitgeist.  Kendall me miró y la saludé con discreción. Kendall palmeó a Gretchen y a Fred, quienes estaban junto a ella, para que se giraran y me saludaran. Fred parecía drogado y Gretchen enferma. Realmente no podía culparles.

Helen era la imagen de la dignidad cuando se levantó para dirigirse a los feligreses. No rompió a llorar, pero se notaba que hacía un gran esfuerzo por evitarlo. Eché un vistazo alrededor para ver si Kyle y Lipscomb habían llegado. El comportamiento de Helen era sincero, no fingido, por eso quería asegurarme de que lo vieran, pero no pude localizarlos en la multitud.

Volví mi atención a la misa, procuraba apreciar la música, absorber todas las cosas encantadoras que se estaban diciendo de Teddy, ignorar la horrorosa corbata del Editor cuando le tocó decir su discurso; pero no podía concentrarme. Mi mente no paraba de recordar a Kyle y la noche anterior, aunque no era apropiado pensar en ello en la iglesia. Era como pedir que me partiera un rayo. Tal vez en ese momento no deseaba analizarlo de ninguna manera, pues la emoción de lo sucedido estaba tan fresca que podía sentirla.

Intenté dirigir mis pensamientos hacia otra dirección y comencé a hilvanar teorías, moviendo las piezas del rompecabezas de un lado a otro, buscando la que hiciera encajar todo el resto. Teddy. Teddy e Yvonne. Teddy, Yvonne y yo. Y el dinero. Y Camille. Y Alicia. Y Will. Will no parecía capaz de asesinar, aunque habría dicho lo mismo de Yvonne dos semanas antes. Si Yvonne había matado a Teddy, ¿Will había matado a Yvonne como consecuencia de la ruptura del pacto que los unía? ¿Habrían estado todos los huevos en la canasta de Teddy y cuando el fondo se desmoronó, Will había culpado a Yvonne? Pero, ¿cómo había llegado a dispararme? Al parecer, no había sido lo suficientemente astuta en mi investigación como creía, pero tampoco había arrojado migas de pan para señalizar el camino desde MePa hasta la puerta de mi casa. ¿Era Will, la clave de todo el asunto? ¿Me había equivocado con Yvonne? ¿Me había vuelto loca al pensar que podía resolver aquello por mi propia cuenta? No. Sabía que iba a encontrar la solución.

Todavía no lo había resuelto cuando llegamos a la Casa Exxex. Dejé que Cassady me condujese hacia el salón principal. El sitio estaba deslumbrante, con la suficiente solemnidad en las flores y mantelería, adecuada a la seriedad de la situación, pero no al punto de ser deprimente. Tricia había hecho un trabajo espectacular al acondicionar el sitio con tanta belleza; cuando me encontrase con ella en el transcurso de la velada, lo que era dudoso, la felicitaría.

Cassady me empujó entre la multitud que, ahora más relajada, se había vuelto más bulliciosa. Si se les daba una copa a cada uno, comenzarían con el juego «Recordáis cuanto Teddy…», y habría un montón de risas forzadas y sensación de melancolía, y luego todos podríamos irnos a casa. Tras dejarme en un sitio bastante central del salón, Cassady me pidió que permaneciese allí mientras ella iba a buscar unas bebidas.

A pesar del maravilloso trabajo que Tricia había realizado, había algo extraño en la decoración art  decó  y sus excesivamente ricos colores otoñales, que le daban al acto un aspecto de puesta teatral o, más precisamente, de una pesadilla en la que la realidad se ha torcido y las apariencias engañan. Debería haber tomado otro vicodin  para poder ver las cosas aún más trastocadas, pero como podía sentir la solución del enigma merodeando en los límites de mi cerebro, no quería hacer nada que la pudiera asustar.

Esa tarea le correspondió a Peter. Intentaba construir mi castillo de naipes con Will como la pieza central cuando escuché una voz susurrándome al oído.

—El hombre es el único animal que contempla su propia muerte y luego hace una fiesta para celebrarlo.

Me di la vuelta para mirarlo de frente.

—No recuerdo haberte visto en la lista de invitados.

—También me alegro de verte —replicó. Me ofreció un cóctel mimosa que acepté automáticamente—. He venido en representación del personal de Jazzed.

—Gracias por ponerme de bateador suplente.

—He venido tanto para presentar mis respetos a Teddy como para verte a ti. ¿Te encuentras bien?

No estaba segura de cuánto sabía de lo sucedido. Me habría encogido de hombros, pero supongo que me habría causado mucho dolor.

—Ha sido una semana muy larga —dije.

—¿Los detectives aún te siguen fastidiando?

—No desde que me dispararon —no pude resistirme a decírselo. Quería ver la expresión en su rostro, esa expresión de absoluta conmoción de un tío que se esfuerza por llevar ventaja sobre otro, pero que no lo consigue.

—¿Qué?

—Alguien me disparó ayer por la noche. Supongo que alguien ha puesto la mira sobre todos los integrantes de la revista y nos quiere cazar uno a uno. Todo el personal debería refugiarse en un campamento desierto de verano en los Poconos para hacerle las cosas más fáciles al pobre psicópata. O tal vez sea una artimaña del Editor para reducir el personal.

—¿La policía cree que esto tiene relación con las muertes de Yvonne y Teddy?

—Apuntan en esa dirección.

—Molly, es increíble. ¿Cómo sucedió? —El último paso hacia su destrucción. No había más dudas.

Un hombre que verdaderamente se interesa por ti habría dicho: «Es terrible», o «Estoy preocupado por ti», ¿no es verdad? En cambio, este tío abría su libreta mental y comenzaba a tomar notas.

Cassady me salvó de responder al acercarse con más mimosas.

—Hola, Peter. Un placer compartir este duelo contigo, —e hizo un ademán con la cabeza para señalar hacia la entrada—. Kyle y su amigo están aquí.

Nos giramos para mirar a Kyle y al detective Lipscomb moviéndose a través de la multitud. Peter se volvió hacia mí con rapidez.

—¿Kyle?

—El detective Edwards de homicidios —respondí deliberadamente, malinterpretando su tono de voz—. El que me estuvo interrogando ayer. —¿Había sido el día anterior? Increíble.

Peter me miraba fijamente con esa expresión demacrada que suelen poner los tíos cuando intentan decidir de cuánta dignidad son capaces de desprenderse para conseguir la información que desean. Peter quería saber más sobre la transformación de Edwards a «Kyle», pero no quería mostrarse vulnerable por hacer esa pregunta. Eché un vistazo alrededor con el fin de darle un momento para que finalizase se batalla interior.

Helen estaba al otro lado del salón rodeada de un montón de gente, incluida su hermana Candy y una versión masculina de Candy que debía ser su hermano. La gente se amontonaba a su alrededor para abrazarla o estrechar su mano, intercambiar las palabras adecuadas de consuelo o aflicción y apartarse a un lado. Eso parecía estar consumiendo sus energías. Me preguntaba cuándo debería acercarme para saludarla, pero decidí esperar, a pesar de que eso me habría dado una buena razón para alejarme de Peter.

Había un grupo de personas de Zeitgeist  cerca de Helen —Fred, Kendall y Brady, junto con algunos otros integrantes del personal—. Me resultaba extraño no ver a Gretchen con Fred y Kendall, teniendo en cuenta que estos habían estado respaldándola desde que se habían sentado en una de las naves de la iglesia. Probablemente, se habían ido al bar.

Exploré el salón con la mirada, en busca de Kyle, y divisé a Gretchen. No estaba bebiendo, conversaba con un grupo de mujeres. Reconocí a una de ellas, era Hilary Abraham, directora del sector de modas de la revista Femme.  No reconocí a las demás. Pero sí reconocí qué era lo que todas observaban. Gretchen vestía uno de los accesorios para zapatos del anuncio de Nocturne y las mujeres no paraban de proferir palabras de admiración.

El tren de mercancías que chocó conmigo con el impacto de bala, me atropelló de nuevo, pero esta vez era pura emoción. Como la agitación absoluta que se siente al ver las figuras de las tragaperras ubicarse en la posición correcta para ganar el premio gordo. Gretchen portaba las joyas para zapatos. Gretchen las conocía. Por tanto, Gretchen conocía a Will. Quizás incluso era su novia. Y como asistente fiel, se habría acercado a Teddy, le habría pedido ayuda, él debía haber respondido que no se la iba a dar y, entonces, ella lo mató. No sabía cómo eso había llevado a la muerte de Yvonne o a que me dispararan, pero, con toda certeza, lo iba a averiguar.

Comencé a alejarme de Peter —que me había estado hablando sobre no sé qué cosa mientras yo estaba absorta en la observación de Gretchen— y me aferró del brazo para detenerme. Por fortuna, era mi brazo izquierdo, pero aun así, le dirigí una mirada fulminante para que me soltase.

—Volveré enseguida —dije, y le tendí mi copa de champán a Cassady. Luego cogí el rostro de Peter con las dos manos y le di un beso de despedida—. Ha sido divertido. Espero que conozcas a alguien maravilloso esta tarde. —Y me marché en dirección a Gretchen.

El grupo estaba tan involucrado en la explicación de Gretchen sobre cómo se confeccionaban las joyas y cómo podían encajar en cualquier tipo de calzado, que no me vieron llegar. Me acerqué a Gretchen y le di una palmada en el hombro.

—Discúlpame, pero necesito hacerte una pregunta rápida —dije. Gretchen echó un vistazo a su audiencia cautivada—. No tardará más que un segundo —les dije a todas—. No se marchen, se la devolveré enseguida.

Me aparté unos pasos y Gretchen me siguió desganada.

—¿Qué necesitas? —preguntó con brusquedad, impaciente por volver a lo que seguramente consideraba una bandada de clientes potenciales.

—Necesito saber por qué me disparaste.

Nunca he experimentado nada igual en mi vida. Podía ver en sus ojos que no me equivocaba y la excitación que me transmitía era similar a tener muy buen sexo, aunque había un elemento de reivindicación que lo hacía totalmente distinto. Era tóxico y podía transformarse —lo sentía— en altamente adictivo.

—Yo… no… lo hice —titubeó Gretchen.

—Qué interesante. No has optado por la respuesta de inocencia: «No sé de qué estás hablando, Molly», porque efectivamente sabes que me han disparado. Simplemente has dicho que tú no lo hiciste, lo que quiere decir…

—Disculpadnos —dijo Kyle, me cogió del brazo y me alejó de Gretchen sin mayores explicaciones.

—No —protesté.

Se colocó cerca de mí para poder hablar en voz baja.

—¿Por qué has besado al «chico del equipo»?

—Porque estaba rompiendo con él. —Me giré, pero Gretchen ya se estaba mezclando entre la multitud—. ¡Detenedla! —grité, pero nadie me prestó atención por el bullicio que imperaba en el salón. Me volví hacia Kyle—. Gretchen es la culpable. Al menos de que me hayan disparado. Se escapa. Vamos.

—¿Qué?

Me liberé de su apretón y me zambullí entre la muchedumbre. Suponía que Gretchen habría corrido en dirección a la entrada principal. Mantuve la cabeza gacha para evitar las miradas y procuré no pisar a nadie. Escuchaba a Kyle detrás de mí, coreando mi nombre para detenerme, pero no podía hacerlo. Debía atrapar a Gretchen.

Kyle me alcanzó cuando llegaba a la puerta de entrada del hotel. Escudriñando el vestíbulo a la carrera, le expliqué qué estaba sucediendo.

—Es Gretchen. La asistente de Teddy. Es la parte que faltaba. Ella es la culpable. Probablemente, la culpable de todo. No se trataba de una cuestión pasional, sino de negocios. Todavía no tengo todos los cabos atados, pero debemos detenerla.

Kyle me miró fijamente, escuchó el consejo de su voz interior y asintió.

—Bueno.

El problema era que nadie en la puerta principal había visto salir en los últimos minutos a alguien que encajara con la descripción de Gretchen. Kyle dijo que aún podía estar en el hotel.

—Vuelve a la recepción y quédate allí. Lipscomb y yo nos encargaremos de ella.

—Debo hablar con ella —insistí.

—Lo que debes hacer es permanecer lejos de cualquier peligro —dijo, conduciéndome hacia el salón principal.

—Puedo ayudarte —aseguré.

—Molly, por favor. Deja que haga mi trabajo. Ya has hecho suficiente. —No sabía si el último comentario era un cumplido o una queja, pero decidí que no era hora de pedir aclaraciones.

Al volver al salón principal nos topamos con Cassady y Tricia, que me estaban buscando, y con Lipscomb, que estaba buscando a Kyle. Kyle puso a Lipscomb al tanto de lo sucedido y se marcharon para registrar el hotel en busca de Gretchen.

—Quédate aquí —fueron sus palabras de despedida.

—¿Te quedarás aquí? —me preguntó Cassady, en cuanto los detectives se perdieron de vista.

—Por supuesto que no —respondí.

—Molly, no puedes hacer eso —suplicó Tricia—. Tienes un detective encantador y una bonita herida de bala que contribuyen a escribir un gran artículo. Abandona ahora que llevas ventaja.

—Sí, claro.

—Al menos lo he intentado —suspiró Tricia mirando a Cassady.

—Lo sé. Quédate aquí y ocúpate de la fiesta. Yo iré con ella. —Cassady le dio un beso en la mejilla.

—¡Oh! Es fantástico. Esperáis que me quede aquí y trabaje, mientras me preocupo por lo que os pueda suceder a vosotras.

—Solo intenta cubrirnos, no sé qué otra persona de la revista pueda estar involucrada —le dije, a la par que me retiraba hacia la puerta.

—¿Adónde vais?

—A encontrarnos con Will. Te llamaremos —dije, y me sorprendió mi tono despreocupado.

—¿Qué pasa respecto a Kyle?

—Solo me dirá que no vaya. Lo llamaré desde allí.

Cassady y yo corrimos tan rápido como se puede correr con tacones de ocho centímetros de alto, agitando espantosamente los codos e inclinando el cuerpo hacia atrás con afectación para mantener el equilibrio, de la misma manera en que lo hacen las animadoras del instituto. Así marchamos desde el vestíbulo hasta el primer taxi que encontramos disponible.

—Ahora puedo entender cómo esto puede ser divertido —dijo Cassady cuando recuperó el aliento.

—Esperemos que siga siendo divertido. —Era todo lo que realmente esperaba.


Capítulo 19


Suponía que el viaje en taxi hacia casa de Will sería lo suficientemente largo como para que pudiera desarrollar algún plan ingenioso que obligase a Gretchen a confesar, y así desenmascarar a todos los involucrados y atar los cabos sueltos para el momento en que tuviera que explicárselo a Kyle. Un par más de semáforos en rojo me habrían ayudado.

Cassady y yo le dijimos al taxista que nos dejase en la esquina, aunque no sé por qué motivo, aparte de las imágenes de mi infancia grabadas en mi memoria de las series televisivas de Quinn Martin. Creo que la teoría era que cualquier elemento de sorpresa que utilizásemos sería útil.

Pero no podría asegurar quién estaba más sorprendido cuando nos topamos con Will en la acera. Estaba preparado para emprender un viaje, con una raída chaqueta de cuero, vaqueros y un jersey. Vestía unas botas militares y portaba un bolso de lona y una pequeña mochila de cuero. Tal vez allí guardaba sus herramientas de joyería.

Palideció al reconocernos e intentó abrirse paso a empujones. Pero Cassady había tomado algunas clases de defensa personal el año anterior que había disfrutado enormemente. Le cogió de los hombros, le dio un rodillazo en la ingle y le dejó caer al suelo como a un saco de patatas. El bolso y la mochila cayeron con él. La mochila hizo un ruido metálico confirmando mis sospechas sobre su contenido. Le llevó unos instantes recuperar el aliento.

—Nada de esto fue idea mía —gimió, cuando pudo vocalizar.

—Solo hay que amar a los hombres dispuestos a llegar hasta el final —gruñó Cassady.

—¿Dónde está Gretchen? —pregunté.

—Arriba. Empaquetando.

—¿Cómo?

—Vino del funeral para aquí, dijo que lo habían descubierto todo y que debíamos hacer el equipaje e irnos cuanto antes. Así que me apresuré a amontonar mis cosas en dos bolsos, pero ella seguía allí, plegando sus prendas, tomándose su tiempo; le dije que debíamos largarnos, y ella me respondió que se estaba dando prisa, entonces le dije que me largaba; pero ahora los dos estamos jodidos.

Se hizo un ovillo colocándose en posición fetal, completamente rendido.

—¿Puedes encargarte de él? —le pregunté a Cassady.

—Seguro. Aún me queda otra rodilla, aunque este es un pirado —me aseguró.

—Deberías llamar a Kyle. Y a Tricia. —Le tendí mi móvil.

—No le diré a Tricia que ha sido la segunda en enterarse.

Enfilé hacia las escaleras, pero una pregunta crucial me vino a la mente.

—Will, ¿todavía tiene la pistola?

—La arrojé al alcantarillado. No la necesitaba en absoluto. Ella me contó lo que había hecho, me mostró el arma y enloquecí, por eso la arrojé a la alcantarilla.

Cassady parecía tener ganas de patear a Will en el suelo. Se inclinó para mostrarle su rostro de indignación.

—Mira todo lo que ella ha hecho por ti: ha matado a dos personas, herido a una tercera, ¿es así cómo se lo retribuyes? Eres el peor novio que ha existido jamás en la historia de la humanidad.

Dejé a Will en las competentes manos de Cassady y corrí escaleras arriba. Al llegar a la parte superior, me pregunté si no habría otras armas de las que me tendría que haber informado, pero ya era demasiado tarde para eso. Recé por segunda vez en el día y tiré del picaporte.

La puerta estaba abierta.

Gretchen estaba inclinada sobre la cama en la que se encontraba lo que parecían ser todas sus posesiones en este mundo. Doblaba la ropa con cuidado y la guardaba en distintas maletas, clasificándola sobre la marcha. Cuando estuviese vestida con un mono de la prisión, eso parecería, mucho más que ahora, una completa pérdida de tiempo.

—Will, necesito el… —Se detuvo en seco al girarse y ver que no era Will. La blusa de seda que intentaba doblar se resbaló de sus manos y fue a parar a la gran pila de ropa sobre la cama—. Márchate.

—Lamento que nos hayan interrumpido, Gretchen. Estabas a punto de explicarme por qué me habías disparado.

—No fui yo. —Su mirada se paseaba por la habitación, tal vez en busca de armas. Al menos, eso significaba que no tenía ninguna a mano. Debía mantenerla arrinconada y distraída.

—Sí que fuiste tú.

—Lo hizo Will.

—No fue él, Gretchen. Está fuera tirado sobre la acera, llora como un bebé y te ha delatado tan rápido que no lo creerías. Y eso que solo está hablando con Cassady. Espera a que venga la policía.

—¡Oh! Dios. ¿Vienen para aquí?

—Sí, así que dime lo que sucedió y después te echaré una mano con ellos.

—¿Te estás acostando con el detective?

—¿Por qué?

—¿Por qué otro motivo crees que te escucharían a ti?

—Hago lo que puedo, Gretchen.

Se balanceaba ansiosa hacia atrás y hacia adelante, su mente escarbaba entre las diferentes posibilidades. Si no tenía un arma a mano es que no había muchas allí. Sus manos inútilmente acariciaban la ropa sobre la cama, hasta que, de repente, se lanzó a una carrera en dirección a la puerta. Embestí contra ella, y noté una punzada en el hombro que seguramente me causaría dolor por un largo tiempo; pero logré interceptarla y derribarla. El instructor de jiu-jitsu  con el que salí durante un breve lapso decía que todo era una cuestión de apalancamiento —tanto emocional como físico, ese es el motivo por el que fue breve la relación—, y recuerdo que su gran truco era lograr que el oponente perdiera el punto de apoyo. Rodamos por el suelo entrelazadas como en una ensayada pelea de gatos; me golpeé el hombro un par de veces, lo que me hizo ver las estrellas, pero me las arreglé para sentarme sobre su estómago y presionar con el talón en su región lumbar para asegurarme de que no se moviera.

Se esforzaba por recobrar la calma.

—Si no sabes por qué lo hice, es que no eres tan inteligente como yo pensaba y, por tanto, no es necesario que me esfuerce en explicártelo —escupió.

Mordí el anzuelo, no porque me hubiera atrapado sino porque quería hacerle creer que ella estaba al control de la situación, así no pensaría que era necesario dispararme otra vez.

—He descubierto parte de ello. Will y tú sois pareja.

—¡Oh! ¡Bravo! Te felicito —respondió Gretchen—, ya que el hecho de que esté en su piso recogiendo mis cosas podría tener muchas otras explicaciones.

—Juntos queríais montar un negocio. Lo de las joyas para zapatos. Que, de hecho, considero una idea mortal, perdón por la expresión. —Le quité los zapatos y me quedé con uno en cada mano, creyendo que con sus pies descalzos no intentaría correr de nuevo—. Y Teddy prometió que os ayudaría.

—Ese cabrón. —Se enderezó y procedió a sacudirse el polvo de su ropa.

—Siempre he pensado que estabas enamorada de él. —Me enderecé sobre ella, procurando mantener la llave de  jiu-jitsu  con que la sujetaba.

Las lágrimas comenzaron a correr por el rostro de Gretchen. No me equivocaba, pero algo había cambiado.

—Le dije que haría lo que fuera necesario para que el negocio arrancara. Solo necesitábamos un pequeño empujón. ¿Sabes cuánta gente ve un anuncio que se publica en Zeitgeist? Medio millón de personas.

—Pero no teníais los veinte mil dólares. Por tanto, ¿qué pidió Teddy a cambio?

Gretchen se puso roja como un tomate. A pesar de todo lo que sabía de ella, por un instante se me rompió el alma al verla así. «Ha pagado con la moneda más antigua del mundo», pensé. Complicada por el hecho de que ella estaba enamorada del tío.

—¿Te acostaste con él?

Se ruborizó aún más.

—Eso solo lo hacen las modelos y los ejecutivos. Él solo quería que de vez en cuando… le hiciese un servicio.

—¿Y se lo hiciste? —pregunté, con intención de confirmarlo, no de emitir un juicio de valor.

Asintió mientras no paraban de brotarle las lágrimas.

—Cada vez que me lo pedía.

—Y a cambio, él iba a pagar el anuncio.

—Pero el cierre del próximo número estaba cerca y todavía no lo había hecho, por lo que me enfrenté con él —dijo, tras asentir—. Él se rió a carcajadas. Me dijo que lo que le había dado no valía veinte mil dólares, y que quería ser parte de la compañía —se disolvió en un llanto ahogado.

Podía ver que en cierto modo estaba interpretando un papel para que la consolara.

—¿Eso fue el lunes por la noche?

Asintió e intentó levantarse. Me incorporé, nerviosa, junto con ella, que se dirigió hacia una mesita pequeña de la cocina, cogió una caja de kleenex  y se sonó ruidosamente la nariz.

—Bien, comprendo lo de Teddy pero entonces, ¿por qué lo de Yvonne?

Se sonó la nariz otra vez antes de responder.

—Fue estúpido, en especial porque tú estabas convencida de que Yvonne había matado a Teddy. Debí haber permitido que le arruinaras la vida. Pero Will dijo que teníamos que colocar el anuncio o sería el fin; no nos quedaba dinero, ni tiempo, ni nada. Intenté presentar un cheque sin fondos, pero no resultó, culpa de la cerda de Wendy. —Sacó otro kleenex  de la caja al solo efecto de despedazarlo—. Así que le pedí a Yvonne que participara en el negocio o le hablaría a Helen sobre su romance, e incluso también a la policía.

—¿Eso fue durante vuestra salida de compras a Chelsea?

—La traje aquí para que conociera a Will y viese nuestro trabajo por sí misma.

—Pero dijo que no.

El rostro de Gretchen se retorció de manera espantosa.

—¿Estás de broma? ¿Por qué simplemente decir que no, cuando tenía la posibilidad de ser miserable y odiosa? Me dijo que estaba loca si pensaba que podría montar un negocio y transformarme en alguien influyente. Me dijo que nunca iba a ser nada más que una asistente y, de hecho, ni siquiera de las buenas.

Había escuchado a Yvonne decirle cosas parecidas a Gretchen, sabía que no exageraba. Recordé el olor a lejía que había cuando Cassady, Tricia y yo llegamos al apartamento. Hicieron lo mejor que pudieron para limpiarlo, luego Will llevó el cuerpo de Yvonne y a Gretchen —que se ocasionó los moretones a sí misma— cerca de Chelsea para, posteriormente, deshacerse del coche. Todo tenía sentido, pero aún me costaba aceptarlo.

—¿De qué te servía la muerte de Yvonne? Brady tampoco habría permitido que el anuncio se publicase.

—En ese momento no lo pensé. Estaba yendo paso a paso. Por otro lado, esa puta se lo tenía merecido.

—Está bien, Gretchen, ella era una puta, pero esa no es una razón para matar…

—¿Cómo me vas a entender tú? Si haces lo que te gusta hacer. La gente no te trata como si fueras un mueble de oficina.

—Hay muchas personas en la oficina a las que les agradas, Gretchen —me esforcé en decir.

—Por eso tuve que rogarte que salieras conmigo de compras.

—Tenía otras cosas en mente —ofrecí como respuesta; aunque fuera verdad, sabía que era una excusa patética.

—Eres tan mala como el resto. ¿Alguna vez sospechaste que yo podía ser la asesina? No. Podía entrar y salir cuando quería, tenía oportunidades de hacerlo todo el tiempo, pero nunca se te ocurrió que podía ser yo.

—¿Te estás quejando? —pregunté, procurando mantener el mismo tono de voz.

Se acercó hasta el fregadero para arrojar los kleenex  a la basura; tardé un momento en darme cuenta de lo que tenía en la mano cuando regresó. No era un cuchillo gigante, pero tampoco era necesario, teniendo en cuenta lo furiosa y alterada que estaba.

—Anoche podría haberte matado —dijo. No sabía si estaba justificando su fallo o sinceramente explicándolo para captar mi atención. El cuchillo resultó ser una gran distracción—. Debería haberlo hecho.

—Creo que es muy importante que no lo hayas hecho —le dije, mientras retrocedía hacia la puerta—. Le dará la pauta al jurado que tiene la capacidad de sentir piedad. Y remordimiento. —No es que eso fuera a ser de mucha utilidad después de que hubiese matado a dos personas, pero era mejor no pensar en ello en ese momento.

Sin embargo, Gretchen no parecía comprarlo.

—Sí, claro —dijo y corrió hacia mí a toda máquina. Intenté arrastrarme hasta la puerta y salir, pero no me dio tiempo. Alcé las manos instintivamente, sin pensar cuánto me dolería el hombro, y olvidé —hasta que el cuchillo se enterró en ellos— que todavía sostenía en mis manos los zapatos de Gretchen. El cuchillo quedó clavado en el zapato izquierdo y era imposible sacarlo. Hice palanca para arrebatarle el cuchillo de las manos a Gretchen, y con todas mis fuerzas le asesté un golpe en la cabeza con el otro zapato. La derribé y, literalmente, me senté sobre ella hasta que la puerta del frente se abrió y entró Kyle con el arma en la mano.

A pesar de que sentía que el brazo se me iba a desprender, aún sostenía el zapato con el cuchillo clavado en él.

—Qué pena. Eran unos zapatos muy bonitos.


Capítulo 20


Querida Molly:

Recientemente he vivido una experiencia, bueno, una serie de experiencias bastante traumáticas. Aunque también fueron muy excitantes. El problema es que no sé qué hacer ahora que han terminado. Y no sé cómo separar los sentimientos que tengo de lo que pasó, de mis sentimientos respecto a la gente que conocí durante ello, y viceversa. Para ser sincera, estoy preocupada de que lo que siento pueda desvanecerse, ahora que la experiencia ha llegado a su fin. O tal vez me preocupa que no se desvanezcan. ¿Cuál es la mejor manera de aclarar mis ideas y darme cuenta de lo que seguirá a continuación?

Firmado,

	A la que todavía le da vueltas la cabeza.



Cassady levantó su copa.

—Si se me permite citar a Dorothy Parker: «Tres son las cosas que nunca voy a tener: envidia, conformismo y suficiente champán» —proclamó, cargando nuestras copas con más burbujas.

Era domingo al mediodía. Cassady, Tricia y yo tomábamos un aperitivo en Sarabeth, en la parte alta de la calle Oeste. El restaurante está decorado como una taberna de pueblo y eso, combinado con la eternidad que debes esperar para entrar, hace que te sientas como si te hubieras alejado de la ciudad por un momento. Tampoco quería sentirme alejada por mucho tiempo, tan solo quería distraerme durante un rato; al menos, tomar cierta distancia emocional de todo.

Tricia pretendía reunir a todas nuestras amistades y hacer una gran fiesta para celebrar mi «captura» de Gretchen, pero era demasiado pronto y tampoco estaba segura de que fuera algo que quisiera celebrar. Sentía una satisfacción inmensa, pero no alegría. Todo había resultado mucho más trágico de lo que había imaginado cuando tropecé con Teddy. A pesar de haber sido estimulante, también había resultado agotador. Un aperitivo con champán y mis dos mejores amigas parecía la forma perfecta para festejar el día. El día después, para ser precisa.

—¡Qué semana! —suspiró Cassady.

—Gracias a Dios que ha terminado —admití—. Mi psicólogo se llevará una gran sorpresa mañana.

—Vas a escribir un artículo increíble —dijo Tricia con verdadero entusiasmo.

Asentí lentamente. Ansiaba escribir el artículo, pero también ansiaba tomar más champán y no pensar en nada más por el resto de la tarde.

—Lamento interrumpiros —dijo una voz, y nos giramos para ver sorprendidas a Kyle de pie junto a nosotras. Portaba una bolsa de tienda de ropa con las asas de color blanco que me pareció intrigante e incongruente a la vez.

No le había visto desde que, el día anterior, irrumpiese en el apartamento de Gretchen y Will. Tenía trabajo que hacer y yo debía prestar declaración. Todo se transformó en una locura desagradable cuando nos golpeó la realidad de lo sucedido, por lo que me fui a casa, tomé mi dosis atrasada de vicodin,  desconecté el volumen del teléfono y me decidí a abandonar el mundo por el mayor tiempo posible. Como Tricia y Cassady tienen llave de mi piso, no fue por tanto tiempo como habría deseado. En resumen, no había visto a Kyle desde entonces.

—¿Cómo nos has encontrado? —preguntó Cassady.

—No voy a dar más secretos profesionales. Al menos hasta el siguiente caso —dijo, tras negar con la cabeza.

—¿El siguiente caso? —preguntó Tricia, mirándome.

—No lo dice en serio —respondí, y volví la vista a Kyle—. ¿Estás de paso?

—Traigo algo para ti —expresó, alzando ligeramente la bolsa.

—Únete a nosotras —sugerí, e hice un ademán en dirección a la silla vacía.

—No puedo quedarme —dijo mirándome con cautela.

Ahí me di cuenta de lo poco que sabía sobre él: cuáles serían sus obligaciones, quién más formaba parte de su vida además del pez, y todo ese tipo de cosas. No había sido una relación muy planificada, en caso de que pudiera llamarse relación. Me hizo un gesto para que lo acompañara. Miré a Cassady y a Tricia que con sus ojos feroces me indicaban que me levantase con rapidez y fuese con él. Supongo que era la única del cuarteto que se sentía nerviosa con lo que había pasado entre Kyle y yo.

—Disculpad un momento —les dijo a Tricia y a Cassady mientras me apartaba de la mesa. Me condujo a un rincón alejado en donde se encontraban los pasteles, protegiéndome con su cuerpo de las personas que pasaban a nuestro lado.

—¿Cómo te sientes hoy?

—Todavía estoy un poco exaltada.

—¿Y el hombro?

—Me duele.

—Te dolerá por un tiempo —asintió como si estuviera contestando a una pregunta interior—. Han pasado muchas cosas esta semana. Va a requerir muchas explicaciones.

Sabía que se refería a nosotros tanto como al caso.

—Todo ha pasado tan rápido —manifesté.

—Tal vez demasiado rápido.

—Todavía no lo sé.

—Deberías tomarte un tiempo para pensar si es algo en lo que te quieres involucrar, o si fue solo una cuestión de una noche.

—Quizás es algo que deberíamos hablar entre los dos.

—Absolutamente.

Hubo una pausa que no fue para nada tan incómoda como habría creído. Necesitaba distanciarme un poco, aclarar mi cabeza, darme cuenta de lo que estaba haciendo. Sumaba muchos puntos por darse cuenta de eso, incluso aunque él se sintiera igual.

—Quería traerte esto —dijo después de un rato y me extendió la bolsa. La cogí y extraje una caja de zapatos. Abrí la caja y dentro encontré un nuevo par de Jimmy Choos Cats, los mismos zapatos que calzaba cuando encontré el cuerpo de Teddy. Intenté no pensar en lo doloroso que sería eso para el presupuesto de un detective.

—Kyle, no sé qué decirte.

—Tenemos que conservar tus zapatos hasta el momento del juicio y no me parecía justo privarte de ellos. Tampoco creo que la sangre vaya a salir de todas maneras —explicó—. Si deseas que nos reunamos para hablar, tendrás una excusa para usarlos.

Tapé la caja con suavidad.

—Me encantaría.

—Tienes mi número.

—Me lo sé de memoria.

—Entonces, ya hablaremos. —Se inclinó hacia mí y nos besamos, el más tierno y entonces. ¿Habría más? No podía asegurarlo. Pero como estaba buscando a un hombre que supiese cuándo callar, cuándo ser enérgico, y cuándo comprarle a una mujer un par de zapatos, lo iba a pensar seriamente.

—Saluda a tus amigas por mí —dijo, y se marchó.

Permanecí de pie, sosteniendo la caja, para que me pudiera ver al darse la vuelta para mirar atrás cuando llegara a la puerta. Saludó con la mano, le devolví el saludo, y volví a beber champán con mis dos mejores amigas y disfrutar de haber dejado mi huella. Al menos en Manhattan.
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Tacones de muerte


Molly Forrester siempre había esperado la oportunidad de hacer un buen reportaje. Colabora en la revista de Zeitgeist, pero le encantaría trabajar en la plantilla de Marie  Claire o de Cosmo, pero no hay manera de sobresalir entre la media. Así que cuando se tropieza literalmente con un crimen —cae encima del cuerpo de un colega de profesión, estropeándose sus carísimos zapatos—, ve la ocasión perfecta para meterse de lleno en una noticia tan real y escabrosa como la vida misma.

La sangre pertenece a su amigo Teddy que está muerto en el suelo de la oficina con un cuchillo en la garganta. Una vez llegan los detectives, Molly discrepa con las conclusiones a las que han llegado, que incluyen a la esposa de Teddy como primera sospechosa del crimen. Pero ella aún se siente poco preparada para dar el gran salto a la investigación criminal, así que le pide ayuda a Cassady y a Tricia, sus mejores amigas, con las que siempre puede contar para lo que sea, y éstas, evidentemente, aceptan de buen grado por el morbo que les despierta el caso.

Poco tiempo después de que Molly y sus amigas se hallen inmersas en la investigación, hay un segundo asesinato. Tirando del hilo relacionan las dos muertes con las repentinas irregularidades financieras de la sección de contabilidad de la revista Zeitgeist.
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Notas





1


  Columnista de consejos de distintos periódicos estadounidenses. (N.  del  T.)<<
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  En francés en el original. (N  del  T.)<<





3


  Película sobre una joven que resuelve casos policiales. (N.  del  T.)<<
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  Las ocho universidades más antiguas de la costa Este. (N.  del  T.)<<





5


  Emily Post es autora de libros sobre cuestiones de etiqueta. (N  del  T.)<<





6


  Jerked,  onanista/gilipollas. (N  del  T)<<





7


  Término alemán que refiere a alegrarse por el mal ajeno. (N  del  T.)<<
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