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Capítulo 1

—Lo que necesitas es un cadáver. Un cadáver famoso —sugirió Cassady.

—¿Se puede pedir por Internet, o tienen una sección específica en la planta superior? —pregunté. Si existiera una forma de conseguir el cadáver de un famoso en Manhattan, Cassady Lynch lo sabría. Hacer contactos es para ella algo natural, y gracias a sus largas piernas, su increíble cuerpo, y sus rizos castaños en cascada, su vida está llena de gente ansiosa por hacerle todo tipo de favores.

—Estoy casi segura de que lo tienes que pedir de forma especial —dijo Tricia—. Especialmente si se trata de uno que ya esté debidamente refrigerado.

Mis dos mejores amigas y yo solíamos aprovechar la hora de comer para hacer compras —de ahí que haya tantas barritas de cereales en los cajones de los escritorios— en la fantástica tienda de artículos para el hogar ABC, en Broadway. Este paraíso para los adictos a las compras tiene ocho pisos de tesoros, que van desde refinados jaboncitos hasta antigüedades francesas. Cuando era pequeña, uno de mis libros preferidos trataba sobre dos niños que, deliberadamente, se quedaban encerrados durante la noche en el Museo de Arte Metropolitano, y yo soñaba con hacer lo mismo. Ahora sueño con quedarme encerrada en el ABC con una tarjeta de crédito que no sea mía.

Estábamos en el primer piso ayudando a Cassady a buscar un nuevo par de pendientes. Un abogado especialista en propiedad intelectual que trabaja con ella en un organismo público la había embaucado para ir esa noche a un seminario científico. A ella no le apetecía mucho ir, pero tampoco quería dejar plantado a su colega, así que decidió que comprarse alguna baratija aumentaría sus ganas de asistir.

Cassady frunció el entrecejo para mostrar su disgusto, pero con la delicadeza suficiente como para evitar provocarse arrugas.

—Aunque suene a crítica al alcalde o al comisario, este verano hubo muchos homicidios en Manhattan. Estoy segura de que algunos aún no se han resuelto y están necesitados de tus talentos.

El amor y los asesinatos son mis temas favoritos como periodista y como persona. Y es que si nos fijamos en el comportamiento extremo, la negación del riesgo, la ambición cegadora y el deseo de triunfar, nos damos cuenta de que estar enamorado y tener una conducta homicida no son situaciones tan antagónicas como uno creería. O como uno esperaría. Y el punto en el que ambas conductas se entrecruzan es lo que más me fascina. Pero es un cruce peligroso, y esta vez iba a ser además increíblemente costoso.

—Creedme, lo he intentado —dije—. No quiero parecer morbosa, pero cada vez que sé de un caso interesante se lo comento a mi querida editora, pero ella no deja de rechazar mis propuestas.

—Tal vez Eileen y/o el destino sean una señal de que debes intentar una cruzada social, o investigar algún escándalo gubernamental —sugirió Tricia, mientras examinaba unos pendientes de perlas de agua dulce—. Un camino menos macabro a la gloria periodística.

Un camino completamente opuesto a las investigaciones de asesinatos que ocupaban mi tiempo últimamente. Aunque me conocen más como la del consultorio sentimental de la revista Zeitgeist, hace poco —por una serie de circunstancias excepcionales— tuve la oportunidad de resolver dos asesinatos. Escribí un artículo sobre cada investigación y, aunque los dos tuvieron buena aceptación, no impulsaron mi carrera como esperaba. La editora se burla de mis deseos de dejar la columna «Me Puedes Contar» para escribir artículos de investigaciones periodísticas. Y a pesar de que me encanta mi columna, y los asientos en primera fila que me otorga para el inquietante derbi del amor, una mujer necesita desafíos.

—Molly tiene un don, Tricia —dijo Cassady con firmeza—. Deberíamos alentarla.

—Quiero ver su nombre en el New York Times tanto como tú —repuso Tricia—. Tan solo pienso que hay caminos menos peligrosos para que llegue allí.

—No quiero trabajar en el Times —les dije.

—Por supuesto que quieres. Todos quieren ser parte del Times. Yo no soy escritora, y sin embargo quiero estar en el Times. Tú finges no estar interesada solo porque el «chaval del equipo» trabaja allí —Cassady agitaba la cabeza, incrédula—. Eres una debilucha.

—No querer trabajar con Peter no me convierte en una debilucha, sino en una persona inteligente.

—¡Oh!, eso me suena a envidia. Es un periódico lo suficientemente grande como para que puedas evitarlo. También podrías tenderle una trampa y hacer que lo despidiesen acusado de intervenir en alguna cuestión turbia que tú te encargarías de hacer pública.

Peter Mulcahey es un antiguo novio y un actual adversario. Éramos novios —en realidad, estábamos a punto de terminar nuestra relación— cuando me vi envuelta en el primer caso de asesinato. Y acabé liándome con el detective a cargo de la investigación. Él fue quien bautizó a Peter con el mote de «chaval del equipo». A sus espaldas, por supuesto. Pero es verdad que el apodo le queda bien. En ese momento, Peter y yo trabajábamos en revistas a las que veíamos como plataformas de lanzamiento de nuestras carreras como escritores. Todavía sigo en la misma revista, él, en cambio, se ha cambiado al Times, aunque más por hacerle la pelota a la gente indicada que por probado mérito periodístico.

Está bien, Cassady tiene razón puedo sentir envidia, pero de todas maneras…

—No deseo que le pase nada malo a Peter —expresé para compensar la balanza.

—¿De verdad? —preguntó Cassady—. Yo le deseo lo peor y sin embargo nunca he salido con él.

—No te ha tratado bien, Molly Tenemos derecho a desear que le caigan yunques sobre la cabeza —opinó Tricia.

—Lo único que me interesa es planear el próximo paso en mi carrera —reconocí, más que por sinceridad, para evitar seguir hablando de Peter.

—Estupendo. Entonces, de ahora en adelante rezaremos para que los yunques caigan sobre Eileen —apuntó Cassady.

Eileen Fitzsimmons es mi editora en Zeitgeist, una revista de moda que analiza los estilos de vida en Manhattan y da consejos estimulantes del tipo: «Siéntete orgullosa de lo que eres», o «Diez consejos a prueba de balas para seducirlo»; o lanza arengas del estilo: «Mueve el trasero para que tu trasero se mueva»; todo ello en un mismo número y sin ningún sentido de la ironía. Eileen fue contratada para «hincarle el diente a la situación», según el grupo editorial. A estas alturas, en los únicos lugares en los que hunde sus afilados colmillos es en los tiernos corazones del personal. Aquellos que no la odian la temen. Con todo, puedo decir sin miedo a equivocarme que disfruta de cualquiera de las dos reacciones.

Eileen se ha portado bien conmigo. Al menos una vez. Y eso me pone nerviosa, me recuerda a Don Corleone: «Algún día... necesitaré que me devuelvas el favor...». La amabilidad de Eileen permitió la publicación de mi segundo artículo de investigación, una crónica sobre el asesinato de la prometida del hermano de Tricia que tuvo lugar en la fiesta de compromiso. Quizá hayáis oído hablar de ello, o incluso lo hayáis leído.

Eileen me había solicitado, en otro de sus intentos de fortalecer la posición de la revista en el mercado, que escribiera sobre el homicidio y sobre el papel que yo había jugado en resolver el crimen. Escribí un artículo sólido —si se me permite decirlo—, y recibimos una parva de cartas y correos electrónicos elogiosos. Desde entonces le llevo pidiendo a Eileen que me permita realizar otro artículo de investigación. Pero ella solo arruga la nariz, me olfatea como si yo fuera un gato apestoso, me da unas palmaditas en el hombro, y me manda de nuevo a mi columna.

—Eso nos lleva otra vez a la necesidad de encontrar un cadáver. Uno que le parezca atractivo a Eileen —les expliqué.

—¡Humm! Eileen, una necrófila. Nunca lo habría pensado —dijo Cassady.

—Basta. Ya tengo suficiente con tener que mirarla a los ojos tal como es.

—Usa tus poderes. Saca al fascinante Sherlock que vive dentro de ti para encontrar la exclusiva —sugirió Cassady.

—Cassady, no. Sabes lo que opina Kyle de nuestras investigaciones —respondió Tricia antes de que yo pudiera decir nada.

Era encantador escuchar a Tricia referirse a las investigaciones como «nuestras», y la verdad es que no habría resuelto ninguno de los homicidios sin el respaldo, la ayuda y la perspicacia de las dos. Además, tenía toda la razón respecto a Kyle: se cabrearía si supiera que busco un nuevo homicidio que investigar. Es una persona muy protectora: pero me protege tanto a mí como a su territorio. Y él preferiría no mezclar ambos. Lo comprendo, aunque no siempre estoy de acuerdo con él.

Kyle Edwards y yo nos conocimos en la escena de un crimen. Kyle estaba allí porque es detective de homicidios, uno de los mejores de Manhattan. Yo estaba allí porque fui la que descubrió el cadáver. Llegamos a conocernos muy bien en muy poco tiempo, en parte porque él sospechaba de mí. Pensé que solo podría aclarar la situación si resolvía el asesinato y le demostraba que estaba equivocado. No es precisamente una historia como la de Cenicienta, el Príncipe Azul y el zapatito de cristal, pero hemos hecho que funcione —al menos la mayor parte del tiempo—, superando los malentendidos, los tiroteos, y otros sucesos que podrían complicar un romance de dos personas en nuestra posición.

—Un hombre no siempre sabe lo que le conviene. Pregúntale a Sansón —replicó Cassady.

—Si consiguiera una buena historia, Kyle no se interpondría en mi camino —aseguré—. Aunque tampoco me alentaría para que siguiera adelante.

—¿Entonces le parece bien que estés frustrada y que sigas con tu consultorio en la revista?

—Le parece bien que la gente no me dispare.

—¿Cuándo se mudará a tu casa?

Le eché un vistazo al reloj para no tener que mirarlas.

—¿Tan pronto? —preguntó Tricia.

—Debo volver al trabajo —me incliné para abrazarlas, pero Tricia se apartó y me lanzó una mirada feroz.

Cassady arqueó una ceja, un gesto elocuente que le sale con naturalidad, y dijo:

—Recuérdame que te dé unas lecciones sobre cómo desembarazarte de la gente.

—Debo volver a la oficina —insistí.

—Sí, como si permitieras que Eileen te mantuviera tan corta la correa —protestó Cassady.

—Nos estás ocultando algo, Molly Forrester —señaló Tricia.

—En absoluto. Es sólo que no quiero apresurarme a anunciar nada.

—¿Anunciar? —preguntó Tricia. La idea del matrimonio retumbaba con tanta fuerza en su cabeza que hasta yo podía escucharla. Tricia es organizadora de eventos y obtiene una satisfacción inmensa, además de un muy buen nivel económico, organizando la vida de los demás. El hecho de que me conozca desde hace tantos años y que todavía tenga que imponer orden en mi vida le resulta inspirador y frustrante a la vez. Como es una morena pequeñita con piel de porcelana, la gente comete el error de suponer que Tricia es delicada y, consecuentemente, sumisa. Es verdad que es delicada y hermosa pero, igual que una telaraña, también es sorprendentemente tenaz.

—No tan deprisa, cariño. Tan sólo llevará algunas cosas a mi piso este fin de semana, eso es todo. Ningún intercambio de anillos, ningún tipo de contrato... Sólo unas cosas.

—¿Qué cosas? —presionó Cassady—. Ya ha llevado el cepillo de dientes y una muda de ropa, ¿no es verdad?

—No depende de mí lo que traiga.

Cassady y Tricia se miraron, alborozadas por tener la posibilidad de cotillear.

—¿Sabes lo que eso significa? —le dijo Cassady a Tricia con afectación, como si quisiera articular una defensa en mi favor.

—Que fue idea de él —adivinó Tricia.

—¿Y si mejor vuelvo al trabajo y os dejo que sigáis con este asunto vosotras solas?

—Hay que celebrarlo —sonrió Tricia satisfecha.

—Fantástico —dije—. ¿En tu casa? Kyle y yo haremos lo posible por ir.

—No, en la tuya —replicó Tricia.

—¡Oh! No, nada de fiestas. Esto no es una declaración formal de ningún tipo. Es simplemente un paso en la dirección correcta.

—A partir de ahora, ¿estará en tu piso cada noche? —preguntó Cassady, cogiéndome para que me sentara de nuevo junto al mostrador. Intenté resistirme, en parte porque realmente debía volver a la oficina y en parte porque me preocupaba que me hicieran preguntas para las que no tenía respuestas.

Pero mis amigas no esperaban a que yo respondiera. Ellas mismas lo hacían sólitas.

—Lo dudo. Hay muchas noches en las que trabaja —le dijo Tricia a Cassady.

—Porque si él está allí no podremos aparecer por su casa cuando nos apetezca —continuó Cassady.

—Exacto.

—Eso no viene al caso —intercedí—. No vive allí. Tan sólo llevará algunas cosas, preparándose para, posiblemente, vivir allí algún día; pero, por ahora, no es su domicilio principal.

—Creía que la abogada era yo.

—Me has enseñado bien, Obi-Wan.

—No tan bien. Si yo estuviera en tu lugar ese tío se habría instalado en mi casa hace meses, y posiblemente le habría puesto un brazalete electrónico en el tobillo.

—Nunca has sido tan posesiva.

—Nunca he tenido un hombre por el que valiera la pena ser posesiva.

Preferí no responder al halago, mientras veía cómo Cassady se compraba unos bellísimos pendientes Sarah Macfadden con un delicado broche de plata. No pretendía quitarle importancia o emoción al hecho de que Kyle y yo avanzáramos hacia una relación más permanente; la verdad es que me ponía nerviosa. Nunca antes había vivido con un hombre: la mayoría de mis relaciones terminaron mucho antes del intercambio de llaves. Y jamás había estado tan loca por un tío como para derretirme con solo verlo aparecer por la puerta. Eso me sucedía con Kyle, y era aterrador.

—Me alegro tanto por ti —murmuró Tricia, retorciéndome el brazo.

—¿Cuánto tiempo crees que me llevará estropearlo todo?

—Calla —dijo enérgicamente, e hizo como si tirara sal por encima de su hombro para ahuyentar al diablo.

Cassady guardó su compra en el bolso y lideró el camino hacia la salida.

—Me gustaría mucho quedarme para enseñarle a Molly a tener un poco de fe en sí misma, pero debo irme. Si realmente quiero asistir a este seminario de «Cretinos Preocupados por Salvar el Mundo», antes tendría que hacer algo de provecho.

—Posiblemente Frost[1] hubiera hecho que sonara mejor —dijo Tricia pensativa mientras salíamos a la calle.

Robert Frost podía hacer que cualquier cosa sonara mejor. Pero no hubiera podido hacer nada con Eileen. Es una de esas mujeres que te hacen parar en seco cuando las ves por primera vez pero que, cuando llegas a conocerla mejor, nunca vuelves a detenerte cerca de ella. Al principio pensé que sería posible acomodar mis turnos de trabajo de tal forma que pudiera ir a la revista cuando ella no estuviese, es decir, a medianoche. Pero después comenzó a correrse el rumor de que nunca se iba a casa y que dormía en un ataúd en su despacho, y me di cuenta de que debía acostumbrarme a cruzármela con frecuencia. Especialmente, porque ya la había visto destruir alguna carrera con el solo hecho de susurrar alguna mentira al oído del consejo editorial; y no quería facilitarle la tarea de despedirme.

Por eso di un respingo al ver que la puerta de Eileen se abría de repente cuando me dirigía hacia mi escritorio. Salió con una mano extendida con afectación como si fuera un fantasma. Un espectro diminuto de un metro cincuenta de estatura sobre sus tacones Chloe, y vestido con una falda de gasa y una blusa Elie Tahari pero, aun así, espeluznante.

—Justo la persona que buscaba —dijo, haciendo un ademán con la mano para llamar mi atención.

Resistí las ganas de mirar hacia atrás, sabiendo que cualquiera que hubiese estado detrás de mí, a esas alturas ya se habría escondido bajo un escritorio.

—Qué afortunada soy —dije, deseando que realmente así fuera.

—Estábamos hablando de ti —Eileen se apartó el flequillo de la frente para indicar que la conversación había sido agotadora, y señaló hacia su oficina. Desde donde yo estaba, no podía distinguir si allí dentro había otros escritores, editores, o el escuadrón de la muerte. Tampoco tenía prisa por averiguarlo.

Lo bueno de nuestra oficina de redacción es que puedes ver lo que hacen los demás; lo terrible es que muchas veces es a ti a quien miran. La estructura sin paredes de la oficina, con escritorios en hileras, hace técnicamente imposible guardar un secreto o sostener una mentira. A veces sucede que cuando un par de colegas del trabajo comienzan a dormir juntos, en algún momento se olvidan de la estructura de la redacción, y así consiguen que venir a trabajar resulte mucho más divertido para el resto.

—¿Qué puedo hacer por ti?

—Tenemos que hablar del artículo sobre Garth Henderson.

Pensé en un par de respuestas y escogí la más amable, puesto que la mitad de la redacción había abandonado sus tareas para presenciar nuestro diálogo.

—¿Perdona? —hasta hace poco Garth Henderson era una especie de «estrella de rock de la publicidad», conocido por su estilo atrevido tanto en sus campañas publicitarias como en su vida social. Tres semanas atrás se había convertido en cadáver: fue asesinado en una de las habitaciones más lujosas del Hotel Carlyle. Le dispararon en la entrepierna y en la cabeza. Al parecer en ese orden. No había detenidos, pero la policía interrogó durante largo rato a su ex esposa, Gwen Lincoln, y a Ronnie Willis, cuya agencia de publicidad, Willis Worldwide, iba a fusionarse con la de Garth cuando este murió. Había una gran presión sobre la policía —en especial de los amigos más influyentes de Garth— para que el asesinato se resolviera pronto. Yo, por su propio bien, estaba muy contenta de que a Kyle no le hubiesen asignado el caso.

Garth Henderson se había especializado en desdibujar el límite entre lo provocativo y lo escandaloso. Por lo general, sus clientes recibían un gran impulso con sus publicidades, ya que las campañas de Garth, con sus altas dosis de sexualidad, tenían mucha repercusión mediática. Era normal que sus anuncios no solo se vieran en los sitios en los que él había pagado para que salieran, sino también en las noticias y en las revistas que lo criticaban por encontrarlos lascivos e inapropiados. Para los clientes era enormemente efectivo.

El único cliente que había hecho pública su insatisfacción últimamente era Jack Douglass, el director general de Alimentos Congelados Douglass. Para lanzar su nueva línea de helados, Garth y su agencia crearon una campaña que presentaba a una joven actriz muy tetona —conocida por aparecer borracha en algunos programas nocturnos— practicándole sexo oral a un helado de soja. En el anuncio de televisión salía quitándole el envoltorio al helado con una excitación creciente, y acercándoselo a la boca mientras se relamía los labios. El eslogan de la campaña era: «Pruébalo, te gustará. Sabes que te gustará».

Las ventas habían aumentado vertiginosamente, en especial entre los jóvenes universitarios, pero los críticos y expertos pusieron el grito en el cielo. El señor Douglass, un neoconservador que, según dicen, tenía ofrecimientos de gente importante para meterse en política, se encontró repentinamente insultado por esas mismas personas, mientras el temporal mediático iba en aumento. Aunque la tormenta remitió, el futuro político del señor Douglass parecía ahora poco prometedor. Sin embargo, gracias a esa campaña, Garth Henderson consiguió un montón de nuevos clientes.

—El artículo sobre Garth Henderson —repitió Eileen, con ese ácido tono de impaciencia que hace que todos la quieran—. Se me ha ocurrido una nueva idea.

La nueva idea era que había que hacer un artículo sobre ese tema. Cuando estalló la noticia de la muerte de Henderson, los rumores sobre la reputación de Gwen Lincoln despertaron mi curiosidad, curiosidad que aumentó cuando se estancaron las investigaciones de la policía. Le comenté a Eileen mi idea de escribir un artículo sobre la pareja —y el asesinato— pero la desechó argumentando que parecía «uno de esos divorcios que parece que van a tener gran repercusión pero que al final pasan desapercibidos». ¿Por qué había cambiado de opinión?

Mientras reflexionaba sobre esto, y sobre si debía o no preguntárselo, un hombre alto, de cabeza grande, pómulos prominentes y salvaje pelo rubio salió de la oficina de Eileen. Reconocí el pelo antes que el rostro: era Emile Trebask, un semidiós de la moda en auge. Su cara sonriente se puede ver siempre en algún rincón de sus anuncios gráficos, junto a adolescentes aturdidas que visten sus diseños y se manosean para la cámara. Se ha convertido en un juego encontrar a Emile cada vez que sale un nuevo anuncio, como aquel en el que debías encontrar a «Nina» en los dibujos de Hirschfeld. Es, para ser más precisa, una versión del mundo de la moda de ¿Dónde está Wally?

Me sorprendió verlo salir de la oficina de Eileen. Uno suele tener que ir al encuentro de este tipo de personas; no vienen a verte a ti. Eileen sonrió satisfecha ante mi cara de sorpresa.

—Molly, conoces a Emile, ¿no?

Por supuesto que no lo conocía. En los últimos años, había gastado muchísimo dinero en su ropa, pero no lo conocía personalmente. Para acercarme a los de su clase tendría que haber trepado bastante en la escala social. Eileen lo sabía y —sospecho— disfrutaba de eso.

—No he tenido el placer, señor Trebask —dije, tendiéndole la mano.

La estrechó con delicadeza, como si alguna de las dos manos pudiera romperse. Aunque estoy segura de que no era la mía la que le preocupaba.

—Señorita Forrester, me alegra que sea usted la que trate la cuestión con Gwen —dijo con su famoso acento entrecortado: en el mundo de la moda se preguntaban si hablaba así por su ascendencia suiza, o tan solo por simple afectación.

En ese momento aguanté las ganas de gritar de emoción, algo de lo que estoy orgullosa. ¿No solo se me encargaba escribir un artículo sobre el asesinato de Garth Henderson, sino que tendría una entrevista con la principal sospechosa? ¿Qué relación tenía Emile Trebask con el asunto? Yendo aún más lejos, ¿qué sacaba Eileen de todo esto?

—Gracias, señor Trebask —dije con una sonrisa, mientras buscaba la respuesta a estas interesantes preguntas.

—Estimaba mucho a Garth, era un hombre con mucho talento. Pero es absurdo acusar a Gwen, una persona que no podría pisar una hormiga, y mucho menos darle a alguien un tiro en los huevos.

Al principio creí que había dicho «huesos», convencida de que quería ser discreto. Cuando me di cuenta de que no era así, me mordí el labio por dentro intentando mantener un comportamiento profesional, y asentí. El señor Trebask interpretó mi silencio como un estímulo para continuar con más ánimo.

—Es muy importante que la gente entienda qué es exactamente lo que sucede —como yo misma estaba un poco confundida al respecto, asentí nuevamente—. Están utilizando a Gwen como chivo expiatorio, y eso no es justo. Si le contamos la verdad a la gente, la policía tendrá que empezar a investigar más a fondo, ¿no?, y dejará que todos sigamos adelante con nuestros negocios. Y con nuestras vidas.

Me abstuve de asentir otra vez, mientras buscaba en mi memoria alguna conexión entre Gwen Lincoln y Emile Trebask. Trebask me tendió un frasquito de cristal y lo recordé.

—Success —murmuró.

Acerqué el frasquito a mi nariz, inhalé suavemente y percibí el olor a cedro y madreselva mezclado con aromas ahumados y almizcle. La dulce fragancia del éxito[2].

—¡Qué bien huele! —exclamé. Success sería el perfume principal en la nueva línea de fragancias de Trebask, y Gwen Lincoln era su socia en este negocio. Ella había sido ejecutiva de varias empresas de cosméticos; y, además, su primer marido había fallecido muy joven dejándole una inmensa fortuna. Después de la muerte de Garth, se disparó el rumor de que él había encontrado algunos puntos débiles en el contrato prematrimonial y pretendía sacarle todo el dinero posible en los tribunales. Ella pudo esquivar las balas; él, en cambio, no lo había logrado. De hecho, no lo había logrado por dos veces. Eso al menos es lo que se rumoreaba.

Al parecer, Emile recurría a Eileen para que publicara un artículo que respaldara a su socia en un momento tan decisivo. Era un gesto muy noble de su parte, pero aún no comprendía qué beneficio obtenía Eileen de todo esto, punto central de cualquier cálculo que se hiciera en esas circunstancias.

Trebask tocó ligeramente mi mano y por un momento pensé que me estaba pidiendo que le devolviera la muestra gratuita.

—El artículo que escribiste sobre el asesinato de Lisbet McCandless fue impresionante. Estoy seguro de que lo harás igual de bien con este.

—Gracias —dije.

—Y tú —Trebask se volvió hacia Eileen, que respondió con una inmensa sonrisa de reptil que le abarcaba toda la cara—. Tú serás una incorporación increíble al grupo de modelos famosas que desfilarán en mi gala.

—Emile, me siento honrada.

Las piezas encajaban a la perfección. El trapicheo estaba a la orden del día en Zeitgeist. Trebask buscaba ayuda para influir en la opinión pública y, por qué no, también en la policía, y Eileen, para satisfacer su ego, lo había negociado por una invitación a los eventos de moda de Trebask. Como había dicho «gala», seguramente se refería al evento que estaría montando para el lanzamiento del perfume, que a su vez utilizaría como una forma de recaudar fondos para la fashion Industry Mentor Project, asociación que alentaba a los jóvenes —siempre en peligro de caer en las garras de representantes sin escrúpulos— a valerse de representantes serios y experimentados para hacer carrera en el mundo de la moda. Como yo había donado dinero a la fundación, me dio repelús imaginar a Eileen pavoneándose en la pasarela y pretendiendo ser modelo a expensas de la organización.

Pero no podía decirlo, porque me había tocado la parte más emocionante de esta extraña simbiosis: me encomendaban la tarea de escribir un artículo.

—Por favor, dime si hay algo en lo que te pueda ayudar, cualquier puerta que pueda abrir —dijo Emile, apretando mi hombro con la misma suavidad con que lo había hecho con mi mano.

—Gracias, lo haré —dije, mientras planeaba cómo darle a Eileen y a Emile lo que ellos querían y, al mismo tiempo, hacer lo que yo quería. Ya encontraría el modo.

—Comprendes qué es lo que quiero que hagas —dijo concluyente Eileen cuando regresó de acompañar a Emile hasta el ascensor. A pesar de que su nuevo asistente había intentado echarme de su oficina, me quedé esperándola sentada en el sofá, si es que a eso se le puede llamar así. Mármol esculpido sería más preciso. El despacho de Eileen parece decorado por Andy Warhol y Yoko Ono después de habérseles encomendado los quehaceres domésticos. Todo es colorido, brillante y llamativo y no hay ni un solo lugar en donde te puedas sentar cómodamente.

—Una entrevista con Gwen Lincoln en la que se mencione el nuevo perfume y el asesinato de Garth Henderson, en ese orden —respondí. Me hizo un ademán para que continuara hablando—. Y por último, defender la inocencia de Gwen —continué con cautela.

—Muy bien, cariño.

No quería morder la mano que me alimentaba, pero debía preguntarlo:

—¿Qué sucedería si no es inocente?

—En ese caso tendrás la portada.

Eso era lo que esperaba.

—¿Pero no le has dicho a tu amiguito que escribiríamos un artículo para ayudar a su amiga y socia?

Eileen se inclinó hacia el escritorio y se apartó el flequillo otra vez.

—Molly —dijo, su impaciencia pasaba de la acidez a lo venenoso—, ¿nunca le has prometido algo a un hombre simplemente para quitártelo de encima?

—Miles de veces. Lo hago continuamente.

—¡Oh! No te he concedido parte de mi tiempo para que te hagas la graciosa. Es mejor que te vayas —se deslizó detrás de su escritorio y se sentó frente al ordenador. No lo hizo con intenciones de ponerse a trabajar, sino simplemente para apartarme de su campo visual.

No pensaba marcharme a ningún lado sin más información. Tenía que saber cuáles eran mis límites, y en especial si pensaba traspasarlos.

—Pero le has dicho que escribiríamos un artículo para ayudar a Gwen Lincoln.

—No lo hice. Le dije que escribiríamos un artículo sobre Gwen Lincoln. Si él ha hecho suposiciones erróneas sobre el contenido y el enfoque por la simple razón de que cree que es inocente, entonces es él quien se equivoca, ¿no te parece?

—Así que tengo la libertad de considerarla potencialmente culpable e investigar en consecuencia.

Sus fríos ojos verdes me miraron por un instante y volvieron a la pantalla.

—En teoría, pero no creo que lleguemos a ese punto. ¿Por qué no esperamos a ver qué podemos sacar de todo esto?

La ola de adrenalina por la que había estado surfeando hasta ese momento, me golpeó en la cabeza. Distraída por el potencial que tenía el artículo, no había pensado en el punto de vista de Eileen.

—Crees que no sacaré nada de este asunto.

—Solo te pido que hagas la entrevista. Más allá de eso no esperaré nada, Molly.

Sabía que esa declaración estaba dirigida a mí, y no a la posibilidad de que Gwen Lincoln fuera inocente, pero intenté no morder el anzuelo.

—Si voy a mencionar el asesinato en mi artículo, tendré que investigarlo. Quiero hacer esta entrevista provista de información, no de ideas preconcebidas sobre la culpabilidad o la inocencia de nadie.

—Si esa es tu forma de hacer las cosas, está bien. Honestamente, Molly, este pasatiempo tuyo es bonito, pero un poco retorcido. Hagamos una pausa para pensar y ser realistas, ¿es posible? Garth Henderson no tenía ninguna relación contigo. Se trata de un asesinato de alto nivel que tiene estancada a la policía. Está fuera de tus posibilidades.

El punto de vista de Eileen por fin salía a relucir: no me creía capaz de resolver el misterio porque yo no tenía ninguna relación personal con el crimen, algo que sí había sucedido en mis anteriores artículos. A su horrible manera, me decía que no podría hacerlo. Y eso es algo que siempre tomo como un desafío.

—De todas formas, lo haré.

Eileen me examinó unos instantes, y sonrió de manera forzada y desdeñosa, como si fuera el Grinch mirando con desprecio hacia Villaquién.

—No me cabe duda.

Creía conocerme tan bien que daba por sentado que mi hambre por escribir una gran historia me haría olvidarme de cualquier otra preocupación. Quizá estaba en lo cierto, pero yo no quería admitirlo y darle la posibilidad de regodearse con ello.

—Necesito que me digas que tendré tu apoyo —insistí.

—Está bien.

—Y que guardarás las predicciones sobre mi fracaso para ti misma.

—Tus insinuaciones me ofenden.

—Las tuyas no son precisamente encantadoras.

—Solo intento ser franca. Si tú crees que es mala intención es asunto tuyo.

Ese es exactamente tu punto fuerte, pensé, pero tuve la sensatez de no decirlo en voz alta.

—Estupendo. Me pondré a trabajar —me levanté de la plancha de mármol y me dirigí hacia la puerta.

Eileen se apartó del ordenador, se acomodó en el asiento y se cruzó de brazos.

—Recuerda que también debes seguir con tu columna y escribir el artículo sobre las citas con hombres divorciados.

—Lo haré.

—Y que tienes dos semanas para hacerlo.

—Está bien.

—Y ten cuidado.

Interesante. Me sorprendió por un momento que Eileen se preocupara por mi seguridad.

—Gracias, Eileen —respondí, intentando mostrarme más agradecida que sorprendida.

—Lo último que queremos es que cabrees a algún idiota homicida que después venga a por ti hasta la oficina y que acabe lastimando a cualquier otro, como, por ejemplo, a mí. Tus investigaciones no son buenas para tus colegas, ni para la moqueta.

Claro, no se preocupaba por mí en absoluto, salvo en lo referente a su propia seguridad. Lo único positivo era que se confirmaba mi sospecha de que el infierno seguía siendo un lugar lleno de maldad.

—Haré lo que pueda.

—Estás sonriendo demasiado y eso me resulta insoportable. Vete ya —dijo Eileen despectivamente.

Fui hasta mi escritorio y no pude sentarme durante un rato por la excitación. Había esperado mucho esta oportunidad y quería aprovecharla al máximo. Era mi tercera oportunidad y me aseguraría de que este artículo impulsara mi carrera.

Comencé a hacer listas y anotaciones. Había seguido las noticias sobre la investigación de Henderson sin ningún interés personal, pero ahora quería recopilar toda la información posible y asegurarme de que estaba al corriente de lo sucedido. Asimismo, tenía que informarme sobre Gwen Lincoln para poder aprovechar al máximo la entrevista. Probablemente, Gwen esperaba que fuera condescendiente con ella, pero yo no quería perder la oportunidad de escarbar más profundo en el asunto.

También debía averiguar cuánta información estaba dispuesta a darme la policía. Como era una investigación en curso, posiblemente no sería mucha. Intenté recordar quién me había dicho Kyle que llevaba el caso.

Kyle. Tenía que contárselo a Kyle. Y también a Cassady y a Tricia, especialmente después de la conversación que habíamos tenido a mediodía. Sería muy divertido, aunque tal vez no tanto para Kyle. Él se preocupaba por mí —y yo apreciaba ese gesto— así que se mostraría particularmente cauteloso con el tema. De todas maneras, pensé que en el fondo también se alegraría.

Llamé a Cassady y a Tricia, que se alegraron mucho al escuchar la buena noticia. Tricia me hizo prometer que nos reuniríamos en algún momento de la tarde para celebrarlo tomando unas copas. Se lo mencioné a Cassady, que dijo que estaba segura de que podría deshacerse temprano del inspector de hacienda, y que contáramos con ella.

Después de dar un paseo llamé a Kyle desde las escaleras de la comisaría. Soy muy respetuosa del espacio laboral y la última forma en que quiero que me vean es en la de la novia caprichosa que todo el tiempo aparece de improviso en el trabajo de su pareja para entrometerse en los momentos más inoportunos. En especial ahora, que tendría que interactuar con alguno de sus colegas a un nivel completamente distinto.

—¡Eh!

—¿Dónde estás? —preguntó, parecía tranquilo y complacido de escucharme.

—Aquí fuera. No quería interrumpirte, pero andaba por aquí.

—¿Por qué?

—Porque tengo grandes noticias.

—Bajaré para que me las cuentes en persona.

Es tan encantador ver caminar hacia ti al hombre que te vuelve loca. Te ilusionas al pensar, a medida que se acerca, en lo que vas a sentir al abrazarlo, en qué olor tendrá, y en cómo sabrán sus besos. Es también en esos momentos en que estás demasiado lejos como para decir algo cuando puedes apreciar cómo se mueve, con su andar musculoso y natural; la forma en que la luz del sol se refleja en su pelo castaño-rojizo de una forma distinta a la luz artificial; cómo el azul en sus ojos brilla a cien metros de distancia; y la forma en que su cabeza se inclina a un costado cuando está pensando en otras cosas; hasta que abre la boca para decir:

—¡Eh!

Me dio un beso dulce pero rápido. Prefiere no hacer exhibiciones en público, en especial frente a su lugar de trabajo. Cuando se enderezó, vi que miraba a los transeúntes para registrar si alguien nos había visto.

—Buen aperitivo —dije.

—Si quieres el plato principal, tendrás que hacer una reserva para más tarde. No creo que hoy acabe pronto.

—Qué lástima. Tenemos algo que celebrar.

—¿Qué ha pasado?

—Tengo que hablar con uno de tus colegas detectives.

—Espera, ve por partes. Vuelve al asunto de la celebración.

—Es el mismo asunto. Eileen por fin me ha dado un trabajo de verdad. Haré un artículo sobre Gwen Lincoln.

—¿Qué tipo de artículo?

—De investigación.

—Define «de investigación».

—Supuestamente será una reseña sobre su nuevo emprendimiento comercial, pero también tendré que abordar el tema del asesinato de Garth Henderson.

—¿Por qué?

—Porque la gente aún sospecha de ella, ¿no es así?

Se pellizcó el labio inferior con aire pensativo.

—No estoy al tanto.

—Bueno, lo averiguaré.

—¿Qué más averiguarás?

—Todo lo que pueda.

Kyle sonrió ligeramente con cierto aire de tristeza. Imaginé que estaría pensando en el tiempo que le consumía el caso en el que trabajaba actualmente, y agregando el tiempo que yo le tendría que dedicar a este asunto para poder escribir un buen artículo, para concluir que las dos cosas nos dejarían poco tiempo para nosotros.

—¿Qué te hace pensar que Gwen Lincoln hablará contigo?

—Su socio ya lo ha arreglado.

—Ya lo veo.

—Eileen me asignó la tarea. Es un gran paso en su percepción de lo que puedo aportar a la revista.

—¡Estupendo!

Se soltó el labio, y me quedé esperando que me regalara una sonrisa de felicitación. Pero eso no sucedió. En cambio, el hombre de mis sueños eligió ese momento para decir esas tres palabras que pueden hacer que tu corazón dé un vuelco, que te sientas mareada, y que tu relación cambie para siempre. Tres simples palabras:

—No lo hagas.


Capítulo 2



Querida Molly:

Estoy loca por un tío y él está loco por mí, pero no le gusta lo que hago. Hablo de mi trabajo, no de un hábito extraño o de mi conducta sexual. Tiene un trabajo muy peligroso y yo lo apoyo en todo lo que hace. ¿No debería hacer él lo mismo por mí? Mi trabajo no es en absoluto tan peligroso como el suyo —la gente le dispara todo el tiempo, y a mí solo me disparan ocasionalmente—. ¿Estoy fuera de lugar por pretender que me devuelva el favor?

Firmado,

No Me Apoyas, Cariño.



Una de las grandes ventajas de tener un consultorio sentimental en una revista es que los problemas de los demás son mucho más fáciles de resolver que los propios. En gran parte se debe a que solo tratas con un fragmento de sus vidas. Además, cuando la gente me escribe suele indicar cuál es el núcleo del problema, incluso aunque no se den cuenta. Por ejemplo, la carta en la que una mujer se queja por tener que desembolsar mucho dinero en un horroroso vestido de dama de honor, y en la que a su vez se refiere a la futura esposa como «esa puta egoísta robahombres», indica claramente que hay otras cuestiones en juego detrás de la afable y cariñosa amistad.

Esa es la razón por la que, cuando estoy estresada, imagino cartas en mi cabeza. Me da cierta perspectiva sobre los problemas, me permite respirar hondo y darme cuenta de cómo diablos me he metido en una situación determinada.

Después de que Kyle me pidiera no hacer el artículo, me encontré perdida. Tampoco habría sabido qué responderle si hubiera imaginado lo que me iba a decir; pero como además me cogió totalmente de sorpresa, tardé un rato en proferir un elocuente:

—¿Por qué no?

Kyle pensó tanto la respuesta que dudé de si iba a responder.

—Este caso es bastante turbio —dijo al fin.

—¿Por qué?

—En primer lugar, todavía está abierto. Además, me da mala espina.

—Tú no crees que haya sido Gwen Lincoln, ¿verdad?

—No importa lo que yo crea. No es mi caso —apretó los dientes con fuerza, y me di cuenta de cuál era el núcleo del problema. No solo iba a meterme en terreno policial, sino que invadiría el territorio de otro detective.

—No voy a involucrarte —le prometí—. Solo me gustaría saber cómo marcha la investigación, antes de entrevistarme con ella.

—Tampoco es tu caso.

Me sorprendió lo hiriente de sus palabras, aunque sabía que lo decía sin mala intención. Solo manifestaba sus preocupaciones. De todas maneras, el hecho de que lo comprendiera no hacía que doliera menos.

—No doy por supuesto que resolveré el asesinato antes que tus colegas.

—Claro que lo das por supuesto —dijo, tajante.

No quería que acabáramos discutiendo, en especial porque si me presionaba tendría que reconocer que no estaba completamente equivocado. Seguramente, había una forma para que esto funcionase en beneficio de los dos.

—Está bien. Existe una mínima posibilidad de que, en el proceso de elaboración del artículo, pueda obtener información interesante que se le haya escapado a la policía. Pero no pretendo competir con tus colegas detectives por la búsqueda de una solución. Solo escribiré sobre un sospechoso, eso es todo —me miró fijamente hasta hacerme sentir obligada a agregar—: lo prometo.

Había algo más que le molestaba. Podía darme cuenta por la inclinación de su cabeza.

—Esto ya no es como antes —dijo por fin.

—Como en los homicidios anteriores, querrás decir —asintió, y me contuve de preguntarle cuándo se había encontrado con Eileen para intercambiar ideas—. Lo sé. Por eso es fascinante. No tengo un compromiso afectivo con el caso. Lo hago solo como periodista; y además es una buena oportunidad para demostrarle a Eileen que puedo hacer otras cosas en la revista.

—Sí, claro, «hacer otras cosas»...

—Solo deseo que el detective a cargo me dé algo de información sobre el caso para poder entender por lo que está pasando Gwen Lincoln. Eso es todo. No molestaré a nadie más.

Kyle me clavó su mirada dura e impenetrable.

—No vas a conseguir demasiado, es una investigación en curso —expresó finalmente.

—Lo sé. Y no quiero ponerte en medio de todo esto. Seguiré los caminos adecuados y concertaré una entrevista con el detective. Solo quería contártelo antes de hacerlo.

Él agitaba la cabeza y me miraba de reojo, como haciendo una mueca de dolor.

—Deja que primero hable con él. Puede ser muy... —Kyle buscó la descripción adecuada, pero cambió de parecer y repitió—: Deja que primero hable con él. Ya te contaré esta noche.

Si bien no me estaba echando, tampoco me invitaba a entrar en el edificio. Para demostrarle que quería respetar el procedimiento, no protesté, ni intenté seguirlo. Me besó suavemente —de forma mecánica, lo que me puso aún más nerviosa— y entró en el edificio.

Caminé hasta mi oficina, intentando aclarar mis ideas antes de adentrarme otra vez en territorio de Eileen. No hacía tanto calor, teniendo en cuenta las temperaturas normales de agosto. Se podía sentir el otoño escondido a la vuelta de la esquina. A la mayoría de mis amigas no les agrada caminar, en especial con un par de zapatos caros; pero a mí me encanta pasear por la ciudad. Es una excelente manera de distraerte de ti misma y concentrarte en el resto del mundo, que parece desfilar frente a ti cuando recorres la avenida Lexington o la Broadway, exhibiendo su deslumbrante diversidad de razas, edades, figuras, estilos, niveles económicos y orientaciones sexuales. Mi abuela solía decir que si te sientas en un lugar el tiempo suficiente, el mundo entero pasará por allí. Estoy segura de que ese lugar es una esquina en el centro de Manhattan.

De vuelta en mi escritorio, comencé a sentirme más tranquila, convencida de que tenía que haber una manera de que esto funcionara sin echar a perder nuestra relación. El equilibrio y la perspectiva no son mi fuerte pero, con un poco de esfuerzo, estaba segura de poder encontrar un poco de los dos.

Busqué toda la información posible sobre Gwen Lincoln y Garth Henderson. Varios de los artículos que encontré hablaban sobre su boda, por todo lo alto, seis años atrás: una decoración deslumbrante; cientos de invitados; y una semana entera de eventos sociales relacionados. También leí otros sobre su separación de hacía cinco meses, con las encendidas acusaciones cruzadas de infidelidad y maltrato psicológico.

Había a su vez un buen número de artículos que hablaban sobre el tino para los negocios y la inteligencia mercantil que tenían los dos, pero la información no era ni reveladora, ni entretenida. Asimismo, había artículos de las pasadas semanas sobre el asesinato de Garth que resaltaban los hechos principales: le dispararon dos veces —los lugares de impacto fueron señalados en los ecos de sociedad antes que en las crónicas habituales en este tipo de noticias—; los registros del personal de seguridad indicaban que él había sido la única persona en abrir la puerta esa noche y que había dejado entrar al asesino; el servicio de habitaciones le llevó la cena a las nueve y cuarto, dejando a Garth solo y con vida. Gwen Lincoln llegó al hotel a las diez y media y solicitó que le dejaran entrar en la habitación, ya que Garth esperaba su visita y ella estaba preocupada porque no contestaba al timbre de la puerta. Ella y el subdirector del hotel descubrieron el cuerpo.

A estos artículos les seguían otros sobre los extensos interrogatorios de la policía a Gwen, las breves conversaciones de los agentes con Ronnie, y la presión que ejercían los amigos de todos los involucrados para que el caso se resolviera rápidamente. Emile Trebask no figuraba en ninguno de los artículos, a excepción de uno en el que lo citaban por estar «apoyando a mi querida socia en este momento difícil». Me preguntaba lo cercana que era la relación que existía entre ellos.

De repente, me sobrevino un momento de inspiración. Cogí el teléfono y llamé a las oficinas de arriba, a nuestros colegas de la revista BizBuzz, y pregunté por Owen Crandall. Owen pertenecía al grupo de Zeitgeist —escribía para Caitlin, nuestra editora de moda— pero buscando mejorar su carrera, su bolsillo y su salud mental se había mudado poco tiempo atrás a las oficinas de arriba para hacer reportajes en el nuevo proyecto del grupo editorial sobre las novedades de la industria de la moda.

—¿Puedo comprar quince minutos de tu tiempo con un capuchino, Owen? —le pregunté.

—Molly, el placer de tu compañía es una recompensa en sí misma. Pero tráeme una dosis de café exprés y seré todo tuyo.

Un rápido viaje hasta la calle, a la vuelta de la esquina, en busca de dos cafés para llevar, y unos instantes más tarde ya estaba frente al escritorio de Owen. La oficina de la redacción en BizBuzz era casi idéntica a la nuestra, pero la habían reformado colocando una espantosa moqueta roja y naranja que Owen solía llamar «el torrente de lava», mientras que la moqueta de nuestra oficina era con ondas azules y grises que pretendían imitar el mármol. No se puede pedir más cuando el grupo editorial piensa que se ha excedido el presupuesto.

—Me encantaría creer que has venido a decirme que me echas de menos; pero tienes ese brillo en la mirada que me dice que estás a la caza de algo —Owen sonrió. Tiene una sonrisa fantástica. De hecho, todo en él es fantástico. Tiene veinticinco años, facciones angulosas, ojos grandes y un hoyuelo en el mentón que haría llorar de envidia a Kirk Douglas. Más de una fotógrafa ha venido a entrevistarse con él y después ha intentado cortejarlo; pero Owen nunca se mostró interesado. De hecho, nadie estaba seguro de qué era lo que le interesaba a Owen. Cuando estaba abajo, en nuestras oficinas, había sido el blanco de los suspiros de ambos sexos, pero siempre mantuvo una distancia exasperante respecto de su vida privada; algo difícil de hacer en nuestra forzosa existencia comunitaria. Corría el rumor de que Caitlin se le había insinuado más de una vez, y que eso le llevó a cambiar de trabajo.

—No me gusta ser tan transparente —dije.

—Tómalo como sinceridad entre amigos.

—Me gusta como suena. Hablando de amigos, ¿qué puedes decirme sobre Gwen Lincoln y Emile Trebask?

Owen se encogió de hombros.

—Gwen es la principal promotora de su nueva línea de perfumes. Él ha gastado todas sus reservas para que la línea de ropa funcione, así que sus bolsillos están más vacíos de lo que imaginas.

—¿Sólo tienen una relación comercial?

—Sabía que estabas pescando. Lamento decepcionarte, pero a Emile le gustan los jóvenes de pelo rubio, lo que deja fuera a Gwen. Es un encuentro de cerebros y chequeras, nada más. ¿En qué andas, Molly? —Owen se reclinó sobre su escritorio y me dirigió una sonrisa cómplice—. ¿Se trata de Garth Henderson?

—En principio, no —no quería que empezaran a correr rumores en los dominios del grupo editorial antes de que yo me pusiera manos a la obra.

—Es una pena.

—¿Por qué? ¿Qué es lo que sabes?

—Gwen fue la que presionó a Garth para quitarle un cliente como Emile a Ronnie Willis. Argumentaba que si se iban a asociar con él debían mantener todos los negocios «en familia». Ronnie se puso furioso.

—Y ahora están todos juntos. A excepción de Garth.

Owen asintió, se reclinó en su asiento, y lamió la nata montada de su café de una manera que habría puesto de rodillas a la mitad de la redacción.

—¿No te resulta interesante?

Sin duda, le daba otro sentido a la fusión. Me sorprendía que el proyecto hubiera seguido adelante. Sin embargo, a pesar de una reñida separación que apareció en todos los tabloides, y de un divorcio pendiente, Garth no había cambiado su testamento. Supongo que cuando te divorcias estás tan ocupado deseándole la muerte a tu cónyuge que no imaginas que serás tú el primero en morir. Cuando Garth falleció, su participación mayoritaria en GH Inc. pasó a Gwen, quien decidió seguir adelante con la fusión.

Eso significaba que Ronnie Willis, que había planeado fusionarse con un genio de la publicidad, se encontraba ahora asociado con una antigua ejecutiva de cosméticos que, además, había conspirado para robarle su cliente más importante. Me sorprendía que Ronnie no hubiese invocado alguna cláusula para rescindir el contrato, teniendo en cuenta que la reputación de GH Inc. siempre había dependido de la genialidad de Garth. Tenía que haber otro incentivo que impulsara a Ronnie a seguir adelante. Algo más que simplemente recuperar a Emile Trebask.

—¿Dónde has escuchado eso?

—Lo escuché de alguien que trabaja para Ronnie. Y otra cosa aún más interesante que he oído es que él está bastante contento con el proyecto de fusión.

Entonces no debía apuntar a Emile y Gwen, sino a Gwen y a Ronnie.

—¿Hubo problemas con algún otro cliente?

Owen negó con la cabeza.

—Escucha esto: me han contado que el personal de la empresa de Garth es muy bueno, y que la gente que trabaja con Ronnie está nerviosa.

—¿No crees que tendría que ser la gente de Garth la que debería estar nerviosa, teniendo en cuenta que a su jefe lo han agujereado a tiros?

—Sí, pero eso fue por una cuestión amorosa, y yo estoy hablando de negocios.

—¿Crees que ha sido por amor? ¿Crees que ha sido Gwen?

—¿Qué otra razón hay para que le hayan disparado ahí? —señaló su entrepierna y se estremeció.

—Hacer que todos piensen que es un crimen pasional.

Owen sacudió la cabeza evaluando esa posibilidad.

—No lo había pensado de ese modo. Entonces crees que no ha sido Gwen.

—Creo que hay que tener la mente abierta. De todas maneras, mi artículo no es sobre eso —me apresuré a decir, al ver la sonrisa burlona que crecía en su rostro.

—Ya lo creo que no. Pero si necesitas a alguien para compartir tus sospechas, ya sabes dónde encontrarme. Y cuánto te costaré —dijo alzando su taza de café al ver que me ponía de pie para marcharme.

De nuevo en mi escritorio, leí hasta quedarme bizca y revisé y acomodé los papeles que tenía sobre la mesa, intentando reprimir las imágenes que la realización de esas dos tareas me traían de mi pasado universitario. Más tarde me escapé a beber unas copas con Tricia y Cassady. Claro que encontrarme con ellas para beber unas copas también puede inducir a imágenes retrospectivas del instituto; pero de las divertidas. Tricia y Cassady fueron las que me sacaron del dormitorio una noche en que estaba trabajando en un ensayo sobre Coleridge y había sufrido un «bloqueo de escritor». Alegando ser mis propios huéspedes venidos de Purlock, me sacaron de allí y me llevaron al café del barrio en donde comimos bocadillos calientes de pastrami y bebimos kamikazes hasta que me sentí lo suficientemente inspirada como para volver a casa y acabar el ensayo. Gracias a Dios no había vendedores de hachís en el campus. Al menos, que supiéramos.

Una vez que Tricia y yo nos sentamos, la conversación giró hacia otro punto crucial de la investigación.

—Kyle acabará aceptándolo —me aseguró Tricia—. Solo intenta protegerte, y necesita tiempo para acostumbrarse a la idea —estábamos en el bar del Four Seasons, esperando a que Cassady se escabullera del seminario de ciencia para reunirse con nosotras. Me encantan los bares de hotel: suelen ser muy tranquilos y cada uno está en lo suyo, concentrado en negociaciones, o en planear las vacaciones, o en asuntos ilícitos. Este elegante sitio, con sus mesas acogedoras y un ambiente ventilado, era perfecto para el tipo de discusión a ceño fruncido que teníamos en ese momento.

—Kyle da por supuesto que acabaré metida en un asunto turbio.

Tricia envolvió la copa con sus delicadas manos.

—Es que él ya tiene cierta experiencia en la que basarse. No puedes culparlo por ello.

Tampoco podía estar en desacuerdo con ella. Tenía razón.

—Aprendo de mis errores sobre la marcha.

—Y eso nos parece plausible a todos.

—¿Y qué mejor que ponerme a prueba para ver lo que he aprendido?

—¿Te estás poniendo a prueba conmigo?

—Depende. ¿Te parezco convincente?

—Yo siempre me dejo convencer con unas palabras sinceras. Tendrás que poner algo más para convencer a Kyle.

—Debo persuadirlo de que esta vez no me meteré en problemas.

—Un plan excelente. Y cuando acabes con ello, puedes convencer a mi madre de que estaré casada para el día de Acción de Gracias.

Una de las grandes virtudes de Tricia es que puede descolocarte completamente, y te lleva un momento darte cuenta de que lo ha hecho. Aunque hayas comprendido sus palabras, la miras a la cara de diosa de porcelana con enormes ojos de Bambi mientras piensas: «¿He escuchado bien?».

—¿Et tu, Tricia? —dije, golpeándome el corazón con el puño.

—Molly —continuó con suavidad—, si pretendes que la entrevista con Gwen Lincoln represente un gran paso en tu investigación, y supongo que esa es tu intención, debes afrontarla sin importarte lo que los demás puedan pensar, hacer o decir. Y te lo digo con todo mi cariño, aunque luego tengas que enfrentarte con alguno de ellos —levantó su copa de tequila y dio un sorbo poniendo punto final a sus palabras.

Esbocé una sonrisa de agradecimiento.

—Tienes toda la razón.

—Gracias.

—Él solo quiere protegerme.

—Es probable.

—Cambiará de opinión una vez que me ponga a trabajar.

—Es posible.

—Se supone que tú estás aquí para darme ánimos.

—No, eso se lo dejo a ella. —Ladeó ligeramente la copa en dirección a la puerta, por donde entraba Cassady en ese instante. Tenía una extraña expresión en su cara, como si no pudiera evitar sonreír pero al mismo tiempo no estuviese segura de tener motivos para hacerlo.

—No me habéis esperado —susurró mientras tomaba asiento.

—¿Es un comentario o una queja? —pregunté.

—Una observación empírica.

—Ha estado aprendiendo nuevas palabras con los científicos —le dije a Tricia, dándole un codazo.

—Otras noches ha aprendido cosas peores —dijo Tricia.

—¿Cuántas rondas me lleváis? Me sorprendéis, generalmente son los hombres los que no me esperan para comenzar a beber. —Cassady miraba por encima de nosotras en busca del camarero, y simulaba no ver la sonrisa burlona de Tricia.

—¿Fue muy aburrido? —preguntó Tricia.

—En realidad, no mucho. Incluso resultó interesante. Acabé enzarzada en una encendida discusión con uno de ellos.

El camarero se acercó hacia nosotras y se detuvo expectante. Cassady tiene un perfecto manejo de los tiempos. Nosotras habíamos tardado veinte minutos en poder pedir nuestras bebidas, y ahora Cassady, que apenas había tenido tiempo de decidir dónde sentarse, ya estaba pidiendo un martini. El camarero se retiró y Cassady se acercó a la mesa y apoyó el mentón sobre las manos. Todavía tenía esa extraña expresión en el rostro, y yo no podía descifrar el motivo.

—¿Hablasteis de ciencia o de cómo las costuras del bolsillo pueden arruinar una buena chaqueta? —bromeó Tricia.

—De física.

Tricia y yo intercambiamos miradas.

—Física —repetí. Cassady siempre ha tenido intereses muy variados y por su trabajo ha conocido a personajes bastante esotéricos, pero no recordaba haberla escuchado nunca hablar de física. Si me presionan, diría que lo más científico que le he visto hacer en mi vida es entrar en una fiesta y en un segundo analizar el número de ligues potenciales que había en la sala. Pero eso no es ciencia, es hacer cuentas, una mera cuestión de cálculo.

—¿Dónde está Kyle? —preguntó con una sonrisa pícara.

—Espera un momento. Podrías hacer daño a la gente cambiando de tema con tanta rapidez. Cuéntanos algo más sobre tus discusiones de física.

—Además Kyle no vendrá. No aprueba la nueva tarea que le han encomendado a Molly —dijo Tricia.

—No es desaprobación, sino más bien una falta de apoyo incondicional —corregí.

—¿Lo hace para protegerte o para poner trabas al asunto? —Cassady dirigió la pregunta a Tricia, creyendo que mi respuesta sería parcial.

—El último al servicio del primero —replicó Tricia.

—Entonces, ¿qué es lo que harás?

—Escribir el artículo y confiar en que sabrá comprenderme.

—Y solo te limitarás a escribir el artículo. Sin husmear, fisgonear, indagar o cualquiera que sea la palabra adecuada, algo que como periodista y sabueso espero que tú sepas —bromeó Cassady.

—«Sabueso». Qué palabra más interesante —dijo Tricia.

—Es más sexy que «reportera» —dije.

Cassady asintió.

—Creo que viene del latín y se refiere a alguien que es «patológicamente curioso». Espera, no has respondido a mi pregunta.

—Creo estar segura de que no has hecho ninguna.

—¿Escribirás el artículo?

—Ahora sí estás formulando una pregunta.

—Y tú sigues sin responder.

—Haré lo que sea necesario para escribir el artículo —dije secamente—. Ahora, cuéntanos algo sobre la lección de física.

Cassady pensó unos instantes y luego respondió:

—Todo en el mundo está conectado de manera inesperada.

También había algo inesperado en el brillo de su sonrisa.

—¡Ah! ¿Estamos hablando de la lección de ciencia o del científico? —pregunté.

—Os lo diré mañana. Después de comer.

—No creo que pueda soportar el suspense. ¿No podrías al menos describir cómo es? —preguntó Tricia.

El camarero volvió con el cóctel de Cassady y permanecimos allí sentadas en un silencio expectante mientras esperábamos a que se marchara el camarero. Estábamos muy intrigadas; ella lo sabía y disfrutaba de nuestra curiosidad.

—Como he dicho, esperemos hasta mañana para ver si es una información que vale la pena. Esta noche estamos aquí para celebrar el nuevo paso en la carrera de Molly. Por los próximos acontecimientos —brindó Cassady.

—Y por los caminos inesperados —le repliqué.

Una sorprendente combinación de las dos cosas coronó la noche. Tras una relajante conversación y unas copas aún más relajantes, recorrí el camino a mi casa para rendirme ante mis pantalones vaqueros y mi camiseta de Tom Petty, mi indumentaria preferida para la lectura. Me eché una o dos gotas del frasquito de Emile detrás de las orejas para inspirarme, metí una bolsa de palomitas de maíz en el microondas y me zambullí en la pila de material para la investigación.

Gwen Lincoln tomaba forma en mi mente como una mujer fuerte y determinada que había encontrado a alguien semejante en Garth Henderson, pero la combinación había resultado demasiado explosiva. ¿Es posible que exista un límite en la cantidad de cualquier tipo de emoción que una relación de pareja puede soportar? Casi sonaba como un problema de física para plantearle al nuevo amigo de Cassady.

En la época en que las megaagencias dominaban el mundo de la publicidad, Garth Henderson se enorgullecía de que su empresa fuera pequeña y concentrada en cuestiones específicas: una agencia con un pequeño hueco en el mercado. Originariamente, los clientes de GH Inc. habían sido amigos con un futuro prometedor en el mundo de la moda. Él tenía buen ojo para el negocio; a la mayoría de sus clientes les había ido increíblemente bien y permanecieron junto a él, pues sus campañas publicitarias merecían la pena desde cualquier punto de vista.

Ronnie Willis y su agencia tenían un estilo similar, aunque con un poco menos de chispa. Las campañas que había hecho para sus clientes fueron más como una lotería comparadas con las de Garth, pero ocasionalmente lanzaba campañas brillantes y conseguía grandes clientes —como Emile Trebask—; así que tenía sentido la fusión entre estos dos artistas con ideas afines.

Pero ahora que Garth ya no estaba, ¿qué beneficios obtendría Ronnie siguiendo adelante con la fusión, además de una lista de clientes precariamente equilibrada? ¿Tantos problemas tenía su agencia como para que fusionarse con la empresa de un hombre muerto fuera mejor que permanecer solo? ¿O confiaba en la habilidad de Gwen para relanzar la compañía? Emile Trebask y Ronnie Willis estaban depositando muchísima fe —y dinero— en manos de Gwen Lincoln. Eso me daba más ganas de conocerla.

Estaba tan profundamente inmersa en la lectura que el ruido de la llave en la puerta de entrada me cogió por sorpresa y literalmente me hizo saltar. Me precipité hacia la puerta, y me sorprendí al vislumbrar a Kyle a través de la brecha que se produjo al tensarse la cadena. La quité y él permaneció allí, indeciso, en el portal.

—No sabía que estabas en casa.

—No te esperaba —eso sonaba espantoso, por tanto agregué—: Tan pronto. —Eché un vistazo al reloj, y vi que eran un poco más de las diez—. ¡Oh! Es más tarde... —Hice un leve ademán para señalar la pila de lectura—. Perdí la noción del tiempo.

—¿Estás bien? —preguntó cerrando la puerta tras de sí.

Kyle hacía ya un mes que tenía su propia llave. Danny y los otros porteros lo adoraban, y entraba y salía del edificio como cualquier otro vecino, a pesar de que no habíamos llegado a consolidar formalmente nuestra relación. Había traído ropa, artículos de tocador y unos CD, pero no estaba segura de cuándo sería la mudanza oficial. ¿Cuando trajera sus trofeos para colocarlos sobre mis estanterías? ¿Cuando cambiara el saludo del contestador por algo más bonito como «no estamos en casa»? ¿O cuando recibiéramos correo en el que los dos figuráramos como destinatarios? Con toda certeza, el último paso sería que él dejara su piso —me viene bien en cuanto a precio y ubicación—, pero sabía que faltaba tiempo para eso. ¿Cómo me daría cuenta cuando llegara el momento oportuno?

—Me alegra mucho verte —le dije, procurando no mostrarme demasiado ansiosa.

—Lamento lo de esta tarde —dijo, sin quitarse la chaqueta. Le daba unos noventa segundos para que se la quitara o comenzaría a ponerme histérica sin importar lo poco atractivo que resultara.

—Yo también —contesté. Hurgó dentro de la chaqueta, pero se la dejó puesta, y extrajo un manojo de papeles plegados. Sopesándolos en su mano por un momento, vaciló una vez más antes de ofrecérmelos.

Me incliné hacia delante y lo besé en vez de coger los papeles, en primer lugar porque quería, y en segundo lugar porque me parecía importante demostrarle que me interesaba más verlo a él que a los papeles que había traído. Su respuesta fue más cálida de lo que había sido en la comisaría, pero aun así notaba cierta distancia. Y seguía con la chaqueta puesta, así que deslicé mis manos por dentro para quitársela.

—¿Un nuevo perfume? —me susurró al oído.

—¿Te gusta?

—Huele bien.

—Es la nueva fragancia de Gwen Lincoln.

Inhaló profundamente, pero yo no estaba segura de si lo hacía para percibir mejor el perfume o si se trataba de un suspiro de resignación.

—Debo volver al trabajo —murmuró, y detuve mis manos por detrás de sus hombros—. Quería traerte estas cosas, y ver cómo estabas. —Deslicé las manos fuera de la chaqueta. Él puso los papeles en mi mano, observando mi reacción.

A pesar de que los papeles eran claramente importantes, yo estaba más preocupada por él. En el año que habíamos pasado juntos, habíamos atravesado muchos más altibajos de lo normal en una relación de pareja, y cuanto más nos enamorábamos, más dolorosos resultaban los bajones. No quería que este se transformara en un nuevo bajón.

—¿Volverás cuando hayas acabado?

Me lanzó una mirada que viajó desde mi nervio óptico hasta los músculos de detrás de las rodillas haciéndolas temblar.

—¿Puedo? —preguntó.

—Te lo pido por favor.

Asintió ligeramente. Prestaba más atención a los papeles que yo, al punto de que dio unos golpecitos con el dedo sobre el manojo para indicarme que lo abriera. Desplegué el fajo y, para mi sorpresa, me encontré con copias de carácter oficial. Eran las actas policiales que justificaban el registro del apartamento de Gwen Lincoln llevado a cabo el día posterior a la muerte de Garth Henderson.

Sentía como si me hubiera traído flores y chocolates. Incluso mejor, pues iba en contra de sus principios hacer algo así, y lo había hecho de todas formas. Después de todo, tal vez podría lograr que se entusiasmase con la idea del artículo. Aunque en este momento debía evitar comportarme como una idiota y no reaccionar de manera exagerada.

—Te lo agradezco mucho —expresé con sinceridad, intentando que no sonara a un grito de algarabía.

—Estos son documentos públicos, no estoy ocultándote ningún tipo de información —subrayó. Asentí comprensiva—. Y si necesitas hablar con el detective Donovan, todavía hay cierto trabajo que hacer al respecto. Trabajo que tendrás que hacer por tu cuenta.

Detective Donovan, memoricé.

—Haré las cosas paso a paso —prometí. Y lo decía en serio.

Para mi regocijo, se rió.

—Vaya, tienes una nueva forma de hacer las cosas —ironizó.

Me lo merecía, así que le contesté con una carcajada. Sin embargo, realmente estaba decidida a comportarme de otra manera esta vez. Por muchos motivos, era importante para los dos que me encargara de este artículo con sumo cuidado.

—Te agradezco mucho lo que has hecho por mí.

—Aunque no apruebe lo que vas a hacer, confío en ti —dijo con una sonrisa.

—Eso también te lo agradezco.

Tomó mi rostro entre sus manos y me besó con una pasión y una ternura tan envolventes que se transformaron en una combinación vertiginosa. Arrojé los papeles hacia atrás esperando que tuvieran el peso suficiente como para volar hasta la mesa de café, y deslicé mis manos por dentro de su chaqueta. Se la quité y proseguí con la camisa.

—¿Realmente tienes que volver al trabajo?

—Sí —respondió, me alzó y me condujo en brazos hasta el dormitorio.

—¿Dentro de cuánto?

—Controla el tiempo con el reloj.

No lo controlé. Alrededor de la medianoche, cuando él se levantó, quise levantarme también, pero me dijo que permaneciera allí hasta su regreso. Acabaría con ciertas cuestiones administrativas que debía entregarle a su jefe, y volvería. Kyle es un ave nocturna que padece insomnio y jura que las mejores ideas le vienen en medio de la noche.

No discutí con él. Incluso pensé que me quedaría dormida, pero después de que cerrara la puerta tras de sí, el apartamento se tornó opresivamente silencioso y mi cabeza comenzó a pensar a toda prisa en lo sucedido. Después de todo, si se había molestado en traerme los papeles, ¿no era descortés dejarlos languidecer sobre la mesa de café o, peor aún, en el suelo?

Habían logrado llegar a la mesa con mi lanzamiento. Los recogí y me repantigué en mi mejor asiento, una silla de cuero raído que había heredado de una amiga cuando ella se mudó a vivir con un acérrimo vegetariano; y comencé a leer.

Los informes policiales resultaron fascinantes. Nunca antes había visto este tipo de documentos. Tenían una descripción precisa y objetiva de los acontecimientos que conducían a la policía a creer que encontrarían el arma homicida y/o alguna otra evidencia incriminatoria en el apartamento de Gwen Lincoln. Ante todo, estaba el hecho de que ella había encontrado el cadáver. Aunque lo había descubierto en compañía del subdirector del hotel, a quien amenazó con causarle todo tipo de perjuicios legales y físicos si no le abría la puerta y la dejaba pasar para encontrarse con quien pronto se habría de convertir en su ex. Garth vivía en el hotel mientras afrontaba la durísima batalla del proceso de divorcio; y Gwen, supuestamente, pasaba en ese momento a visitarlo para enseñarle unos documentos legales. El registro de llamadas mostraba que ella había telefoneado antes para confirmar la hora en que estaría allí, pero la policía creía que todo eso podía atribuirse a una cuidadosa construcción de la coartada, que consistía en: realizar las llamadas, ir más tarde al hotel para dispararle y, tras eso, volver a su casa y esperar un tiempo hasta personarse en el hotel y descubrir el cadáver con algún testigo delante. La única persona dispuesta a afirmar que ella había estado en casa en el momento del asesinato era una criada con muchos años de trabajo al servicio de Gwen y con grandes cantidades de alcohol ingeridas en esos años (¿causa y efecto?), y un portero que había sido interrogado en su domicilio, puesto que se estaba recuperando de una operación de cataratas.

Recorrí la lista de evidencias, y encontré diversas declaraciones de colegas de Garth que describían numerosos enfrentamientos entre los dos con amenazas de muerte lanzadas por Gwen. Incluso en una ocasión, conforme a lo que figuraba en las declaraciones, ella le había sugerido que le «dispararía en el órgano vital y que no se refería al corazón». Había otras declaraciones de amigos, vecinos y socios con más ejemplos de las cosas crueles y desagradables que las personas que solían amarse se dicen cuando el amor ha terminado.

Además, había algunas declaraciones que se referían a: cómo Gwen pretendía sacar provecho de la muerte de Garth (aunque no hacían mención a que ella, en realidad, no necesitaba el dinero); cómo ella creía que se merecía una parte de la compañía por toda «la inspiración y el apoyo» que le había brindado; y sobre lo descontenta que había estado ante la idea de la fusión, aún pendiente, con la agencia de Ronnie Willis, aunque las razones de su malestar no eran del todo claras.

También era fascinante ver cómo las declaraciones excitadas y nerviosas tomaban vida propia al ser parte de un documento oficial del Estado. Me preguntaba cómo de irrefutables se verían en ese contexto las declaraciones más encendidas que hacía yo de mis ex amantes, ex amigas y colegas actuales. Mi madre solía advertirme de que no hiciera nada que no quisiera ver en la portada de un periódico al día siguiente, consejo que más de una vez me hizo reconsiderar mi comportamiento temerario; pero nunca había imaginado un acto mío apareciendo en documentos oficiales de la policía, listos para ser presentados ante el juez. Solo pensarlo ya resultaba intimidante.

También debía resultar intimidante para Gwen. Se había salvado de ser arrestada principalmente porque: no se había encontrado el arma homicida, ella no tenía armas registradas a su nombre y sus huellas no estaban en la habitación. No había nada concreto —aún— que la relacionara con la escena del crimen, pero tampoco había nada concreto que la desligara. Además, estaba el hecho de que, según parece, ella más de una vez había perdido los estribos y amenazado a su ex, y se había puesto particularmente virulenta en el periodo inmediato anterior a su muerte. Desde un punto de vista forense, no parecía haber nada que la comprometiera. Pero desde el punto de vista emocional, la cosa estaba peor. Y en mi limitada experiencia, la parte emocional era la que contaba a largo plazo.

Estaba leyendo las declaraciones del vecino, que analizaba el temperamento de Gwen, y las del empleado que decía que Garth tenía miedo de Gwen en los días previos a su muerte, cuando me sumergí en un sueño irregular: soñé con una frenética Gwen arrojándole platos a Eileen en la cocina de la casa que mis tíos solían alquilar cada agosto en Outer Banks. Cuando me desperté a las siete de la mañana, tenía tortícolis y un sonriente detective de homicidios en mi sofá.

—Tendría que haber hecho una apuesta contigo antes de marcharme —dijo, mientras ingería la última cucharada de cereales de su tazón. Kyle se había duchado, se había vestido con ropa limpia, y estaba listo para marcharse otra vez. Al compararme con él, me sentía incómoda y desaliñada—. Sabía que no podrías aguantar.

—¿Así que este material me lo has dado para ponerme a prueba? —Me levanté del sofá para estirarme y me di unos masajes sobre el nudo que tenía en el cuello.

Sonrió como pidiendo disculpas.

—Pensé en llevarte hasta la cama, pero no quería despertarte. Los dos necesitábamos dormir.

—Supongo que debo agradecértelo.

—Y los papeles no eran para tentarte. Eran un intento de comprometerme con tus cosas —dijo, mientras enjuagaba el tazón en el fregadero. Es más limpio de lo que imaginaba que lo sería un tío que ha vivido toda la vida solo o en compañía de otros tíos. Él asegura que es a su madre y a su hermana a quienes hay que agradecérselo.

—¿Qué puedo hacer para devolverte el favor?

—Solo recordar que me has prometido que te mantendrás fuera de cualquier problema —cogió su chaqueta, me agarró para besarme, y en un instante ya estaba del otro lado de la puerta antes de que mi cabeza pudiera llegar a aclararse. El muchacho ciertamente sabe cómo marcharse de un lugar. Por desgracia.



Capítulo 3





Ir detrás de una historia es como ir detrás de un tío. Cuando estás acostumbrada a hacer tú misma las persecuciones y, de repente, te transformas en la perseguida, puede resultar un poco desconcertante. Incluso puede hacer que te preguntes qué era que lo que perseguías y cuánto lo deseabas.

Pensé en quedarme en casa algunas horas más hasta acabar de examinar los papeles, pero decidí que era más inteligente estar en la oficina cerca de Eileen por si tramaba algo, y comprar otro café para Owen en el supuesto caso de que necesitara más antecedentes. Ya en el trabajo, de repente, sonó el teléfono y casi tiro los cien kilos de papeles que estaban sobre mi escritorio.

—Soy Suzanne. ¿Podrías venir un momento?

Me tomé un instante antes de responder, pues dudé entre contestar por teléfono o girarme, mirar al escritorio de Suzanne a diez metros de distancia, y simplemente gritar: «¿Qué?». Pero como prefería comenzar la mañana de la manera más amable posible, respondí al teléfono: «Voy para allí», y dando largos pasos llegué en tres segundos hasta el escritorio de Suzanne.

Ser la asistenta de Eileen puede ser un trabajo duro y Suzanne Bryant se aseguraba de que todos lo supiéramos adoptando una mirada bizca y el gesto demacrado de un mártir que sólo puede soportar el dolor siempre y cuando otros perciban su constante lucha. Había empezado a trabajar hacía pocas semanas, por lo que le veníamos perdonando algunos descuidos laborales debido a lo reciente de su sufrimiento; a mí empezaba a parecerme divertida la manera en que asumía su rol. No parecía que fuera a durar mucho en el cargo.

—Es demasiado temprano como para que ya haya hecho algo mal —dije para tantear los ánimos.

—¿Quién ha dicho que hayas hecho algo mal?

—¿No me han llamado del despacho de la jefa?

—No es justo que digas eso, ni para Eileen, ni para mí —respondió ofendida.

—Nunca ha sido mi intención ser injusta contigo —le prometí. Lanzó una mirada elocuente hacia el despacho de Eileen, y yo preferí dejar el tema—. ¿Necesitas algo?

Suzanne me tendió un papelito con una nota.

—Es mejor que te des prisa. Te está esperando.

—¿Eileen?

—Gwen Lincoln.

El papel con la nota tenía la dirección de un lugar al oeste de Central Park. El único problema era que yo tenía planeado acordar una entrevista con Gwen Lincoln una vez que hubiera terminado de recopilar información. Nunca imaginé que fuera a convocarme cuando a ella le resultara conveniente.

—¿Por qué sigues aquí? —chilló Eileen antes de que alcanzara a abrir completamente la puerta de su despacho.

—Acabo de llegar.

—Emile llamó hace unos minutos y dijo que estaban preparados para verte. Date prisa, antes de que cambien de opinión.

—¿Emile y Gwen?

—¿Algún problema?

De hecho, sí me resultaba un problema que otra gente dictaminara que la primera entrevista de mi primer trabajo real de investigación sucediera antes de que yo estuviera completamente preparada, pero sabía que era mejor no protestar. Me aseguré de darle a Suzanne el número de mi móvil para el caso de que hubiera otra llamada imperial, metí una grabadora y una libreta de notas en mi bolso y volé escaleras abajo para meterme en un taxi. A toda prisa, tomé nota de las preguntas que haría de la manera más clara y organizada que me permitían las sacudidas del vehículo; y solo recuperé el aliento cuando llegué al apartamento de Gwen Lincoln.

Pero ella me lo quitó de nuevo rápidamente. Yo había visto fotos suyas, pero todavía no estaba preparada para el contacto directo cuando apareció en la sala. Era una sala de techos altos, con las paredes en tonos de color crema y oro. Ella tenía el pelo de un color rojo vivo, era de tez clara y un cuerpo escultural, e iba ataviada con un increíble vestido amarillo de Versace y un hermoso par de zapatos Brian Atwood de cuero naranja que realzaban en gran medida sus esculpidas piernas de yoga.

Me senté en el filo del sofá al que me había conducido la criada; aún intentaba decidir qué pose profesional de aire despreocupado debía adoptar, cuando apareció Gwen. Me examinó con descaro y sonrió. Intenté descifrar qué era lo que le divertía más: si mi indumentaria o mi cara de sorpresa.

Se acercó dando grandes zancadas hacia mí y me quedé instintivamente petrificada. En vez de tenderme la mano, cogió la grabadora del cojín junto a mí y la encendió:

—Molly Forrester —dijo al micrófono con un tono que indicaba que si ese no era mi nombre, lo sería de ahí en adelante. Me devolvió el aparato, y con un rápido gesto de sus uñas postizas me indicó que podía acomodarme en el sofá.

—Señora Lincoln, gracias por concederme esta entrevista.

—¿Acaso tenía otra opción, niña? Es algo que no tengo muy claro —tendría unos cuarenta y cinco años, pero el «niña» parecía más una referencia a nuestra distinta posición social que a nuestras diferencias de edad. Después de sentarse en el sillón frente a mí, llamó en dirección al portal—: ¡Emile! —Os juro que escuché el eco recorrer el inmenso apartamento. Se giró hacia mí con ensayada sonrisa—: Es su fiesta, debería estar aquí.

Tenía tal enfado que echaba chispas, como si fuera electricidad estática atravesando el espacio que había entre las dos. Es doloroso ser sospechoso de cometer un asesinato —estar en esa posición, sentirla—, y puedo imaginar cuánto más difícil debe ser cuando tienes una relación afectiva íntima con la víctima. Sin embargo, las estadísticas confirman que la cónyuge y los familiares más próximos están implicados la mayoría de las veces y ocupan los primeros puestos en la lista de personas que cumplen con el triplete: motivación, intención y oportunidad. Pero Gwen Lincoln no se comportaba ni como una víctima inocente, ni tampoco como una potencial embustera que procura borrar sus huellas. Estaba visiblemente furiosa.

No era el comienzo de entrevista elegante y fluido que había imaginado en las últimas dieciocho horas. Podía sentir el peso de mis expectativas, las dudas de Eileen y las preocupaciones de Kyle que ejercían presión sobre mi pecho y me dificultaban la respiración, así que me enderecé lo máximo que pude y me obligué a inhalar y exhalar lentamente y de forma regular.

—Según me ha comentado el señor Trebask, usted está interesada en hablar conmigo —dije diplomáticamente, no quería que la entrevista se complicara antes de comenzar.

—Emile cree que puede cuidarme. Eso puede ser muy entretenido cuando viene de un hombre, pero también puede resultar agotador —dijo. Abrió una pesada caja de plata que estaba sobre la mesa de café junto a ella—. ¿Quieres un cigarrillo?

—No, gracias.

—¿Te molesta si fumo?

—Es su casa.

—Eso no impide que la gente me sermonee —dijo, mientras cogía un cigarrillo y lo encendía con gesto teatral—. Todos creen saber qué es lo mejor para mí —dijo, con una frialdad que me hizo preocuparme por todos aquellos que tuvieran algo que decirle.

Emile Trebask escogió ese instante para aparecer; vestía pantalones almidonados, una camisa perfectamente planchada de su nueva colección de ropa, y un jersey de cachemira estilo universitario sobre los hombros. Me pregunté si usaría ropa de otras marcas, lo que me generó una duda sobre su ropa interior, ya que él no la diseñaba. No quería obsesionarme con ese pensamiento, en especial ahora que estrechaba su mano. Me preguntaba si no debería haberme puesto un poco de su perfume. No, hubiera resultado demasiado calculador. Y, hasta donde sabía, era a Emile a quien debía dejarle la actitud calculadora.

—Muchísimas gracias por venir, Molly.

—Deja de simular que todo esto es voluntario, Emile —dijo Gwen, expulsando el humo del cigarrillo en su dirección.

—Me encanta cuando utilizamos nuestros mejores modales —respondió, y se acomodó en el brazo del sillón donde estaba Gwen como si fuera el gato de Carlitos y Snoopy—. Por fortuna, no es esta la historia de la que vino a hablar Molly.

—¿Por qué no se la cuentas entonces, así estará al tanto de la historia correcta?

Un destello de ira atravesó los ojos de Emile, pero rápidamente desapareció y se inclinó hacia ella para darle un beso en la cabeza con tanta suavidad que ni siquiera la despeinó.

—Puedes relajarte Gwen. Estás entre amigos.

—Eso es lo más horroroso de esta situación, ¿sabes? —me dijo, con cierto aire de urgencia en la voz—. Puedo pensar en mejores formas de darme cuenta de quiénes son mis verdaderos amigos. A algunos deberían haberlos multado por exceso de velocidad por lo rápido que se distanciaron de mí cuando Garth consiguió que le dispararan.

Una forma interesante de referirse al hecho de ser asesinado: alguien que lo había conseguido por provocador, o por falta de cuidado. Aunque uno no se sintiera dolido, hasta el abogado recomendaba demostrar cierta dosis de tristeza ante el fallecimiento del cónyuge, estuvieran o no separados.

—¿Siente que sus amigos le han abandonado?

—Le han dejado espacio para recogerse en su dolor —corrigió Emile.

—O han intentado por su cuenta proclamar mi inocencia ante todos aquellos que quieran escuchar.

—Eso debe ser reconfortante —dije, observando a Emile por el rabillo del ojo. Por la forma en que se retorcía en su asiento sabía que se incorporaría en cualquier momento.

—¿Debería sentirme halagada porque un amigo se muestre ansioso en probar mi inocencia? —los ojos de Gwen se entrecerraron en un gesto pensativo.

—¿Qué preferirías que hiciese? —preguntó Emile, poniéndose de pie.

—Confiar en que mi inocencia es evidente por sí misma.

Como había leído los informes policiales y sabía que no era tan evidente, me contuve de hacer ningún comentario. Pero como la pausa que siguió resultó incómodamente larga, sugerí:

—Me gustaría saber cómo surgió la idea del perfume.

Gwen apartó la mirada de nosotros nuevamente y echó la ceniza del cigarrillo en el cenicero, así que miré a Emile:

—¿Cómo acabaron siendo socios?

—Deja que te cuente lo más frustrante de todo esto —continuó Gwen, ignorando mis esfuerzos de dirigir la entrevista al supuesto tema central—. Apenas han enterrado a Garth y ya todos se han olvidado de que era una mierda de primera.

Si la hubiera conocido un poco más, habría pensado que ese tipo de comentarios eran los que hacían dudar a Emile de su inocencia.

—No sabía que el señor Henderson tuviera esa reputación.

—No era su reputación. Era su forma de ser. Su reputación era la de alguien encantador, un gran empresario, un buen amante —resopló de manera burlona y una voluta de humo salió por su nariz—. Él creía, basándose en que había gente que lo podía tolerar, que a ciertas personas valía la pena darles una oportunidad. Nunca comprendió que hay quienes harían cualquier cosa si les pagaras lo suficiente, y se equivocaba al interpretar el amor por el dinero como amor por él. —Dio una calada pensativa al cigarrillo—. Tal vez algunos de ellos cometían el mismo error.

Emile dio un profundo suspiro, cerciorándose de que Gwen lo escuchara tan bien como yo.

—Siempre soñé con tener una línea de fragancias, Molly. Como un accesorio de mis colecciones de ropa.

Gwen era ahora la que, nerviosa, se paseaba junto a la chimenea frente a una impresionante pintura al óleo en la que figuraba ella ataviada con un largo vestido de fiesta Valentino de color verde, con el cabello cayéndole en cascada sobre sus hombros. La pintura estaba a medio camino entre un retrato de la realeza y una publicidad hollywoodense de tartas.

—Emile, deja de dirigir la situación —soltó Gwen, pulverizando la colilla de su cigarrillo en el cenicero de cristal que estaba sobre la repisa de la chimenea con tanta fuerza que pensé que el cenicero se partiría.

—Tienes que superar la idea de que todos los que quieren hablar contigo quieren hablar sobre Garth —dijo Emile. Me di cuenta del esfuerzo que hacía por mantener la regularidad en su voz, pero Gwen no parecía notarlo.

—Tal vez sea yo la que necesita hablar de Garth. ¿Alguien lo ha pensado? —comenzaba a emocionarme con el desarrollo de los acontecimientos, pero ella hizo un afectado movimiento al estilo Lana Turner que me hizo preguntarme si no habrían ensayado la escena antes de que yo llegase.

—Está bien, habla de él, cariño; tan solo asegúrate de volver al tema de Success cuando acabes de llorar —Emile se dejó caer en el sillón que ella había dejado vacante, se cruzó de brazos y se dispuso a esperar.

¿Habría malinterpretado la relación que existía entre los dos? Yo creía honestamente que él intentaba cambiar su perfil para construirle una clientela, o al menos para limpiar su nombre. ¿Estaría él más interesado en el perfume que en su inocencia y utilizaba la calumnia de la que ella era víctima para su beneficio personal? ¿O tendría miedo de que su imagen pudiera llegar a eclipsar el perfume? ¿O a él mismo? ¿O tendría que ver con algo totalmente distinto al simple lucro comercial?

—No puedo aguantar más esta situación —se quejó Gwen.

Emile asintió con aire cansado. Era evidente que ya habían hablado sobre el tema.

—Has olvidado que lo odiabas, pero no que lo amabas —replicó Emile.

Alejándose de la repisa, se acercó hacia mí.

—Puedes usar esa frase si lo deseas. Es bastante buena —ironizó Gwen.

Acudir a una citación era una cosa, pero no iba a escribir al dictado. Debía tomar las riendas del asunto y lograr que la visita volviera a terrenos más productivos.

—El hecho de que no lo haya podido olvidar, ¿cree que le traerá alguna dificultad cuando el señor Willis y usted estén al mando de la empresa?

Emile, con gran habilidad, se apresuro a responder primero.

—Resultará una transición difícil para todos, en especial para el equipo de las mejores creativas de Garth. Le eran muy leales —dijo con suavidad.

—¿Leales? ¡Dios mío! —Gwen extrajo otro cigarrillo de la caja de plata—. Era como un enfermizo club de admiradoras, yo odiaba ir allí. Cuando te encontrabas con ellas esperabas ver que se habían escrito en las palmas de las manos la inscripción «Amamos a Garth».

Hice un esfuerzo por no distraerme con el recuerdo que me traía de Brent Shaw —mi compañero de noveno grado—, con sus pestañas largas y hoyuelos profundos.

—¿Quiénes no le querían?

Emile me miró con dureza, pero Gwen me dirigió una sonrisa a medias.

—¿Se supone que debería llevar una lista de ello? —preguntó.

—Pero usted no estaría en ella si la llevara.

—¿Acaso no ha quedado claro?

—No completamente. Cuando el señor Trebask ha dicho que usted no se había olvidado de que lo amaba, ha respondido que era una buena frase, no una afirmación verdadera.

Ahora sonrió abiertamente, pero de una manera fría.

—¿Qué es lo que insinúas?

—Nada, excepto que hay ciertas personas que, aunque nos resultan exasperantes, hay una parte de ellas que nos importa, una parte con la que conectamos.

Gwen dejó el cigarrillo de nuevo en la caja. La expresión en su rostro cambió por un momento, reblandeciéndose de una manera que no hubiera imaginado posible.

—Sí —dijo, y respiró hondo—, esos bastardos. —Recapacitó, cogió nuevamente el cigarrillo y cerró la tapa de la caja, su rostro se endureció otra vez, pero el destello de desnudez que había mostrado fue suficiente para mí. Todavía amaba a Garth Henderson, sin importar las razones que tuviera para odiarlo o denigrarlo. Pero de todas maneras el hecho de que todavía lo amara no significaba que no lo hubiera matado—. Deja que te diga algo, señorita Forrester —dijo, su voz también se había endurecido—, si yo lo hubiera matado, no hubiese dejado ninguna evidencia.

—Gwen —dijo Emile.

Otra afirmación que se moría de deseos por estar en el archivo de declaraciones policiales. Pero claro, si ella se comportaba de manera tan imprudente conmigo, había bastantes posibilidades de que dijera la verdad. Una mentirosa tendría más cuidado.

—¿Tiene alguna teoría sobre quién puede haberlo asesinado?

—¿Otra lista diferente?

—¿Tantas posibilidades hay?

Dio una profunda calada y me clavo la mirada. Por primera vez, reconocí a la mujer que estaba acostumbrada a ver en los periódicos y revistas.

—En realidad, no.

—¿No?

—Su vida estaba llena de personas sumisas. Esa es la razón por la que lo deje. Quería ser parte de un matrimonio, no de un culto.

—Según tengo entendido —dije con suavidad—, había ciertas indiscreciones por parte de ambos.

Comenzó a reírse a carcajadas.

—¡Qué educada eres!

Era martirizante. Yo quería ir directamente al grano, pero me daba cuenta de que Gwen Lincoln estaba acostumbrada a estar en el asiento del conductor, y desafiarla podía resultar contraproducente. También notaba que la presión arterial de Emile Trebask iba en aumento al ver que la conversación seguía girando en torno al tema del asesinato, en vez de al del perfume.

—Solo pretendía decirlo de una manera apropiada.

—Es triste, ¿no te parece? —dijo con ironía.

Esbocé una sonrisa.

—Es que no tengo mucha experiencia en cuestiones de infidelidad.

—No te preocupes. La gente te juzgará injustamente sin importar lo que digas o hagas, así que, ¿por qué no mejor hacer o decir lo que te plazca? Nunca complacerás a los demás.

—Gracias por el consejo. ¿Mató usted a su esposo?

—Ya es suficiente —protestó Emile levantándose de un salto.

Gwen rió aún con más fuerza.

—¡Eres un encanto, cariño! No, no lo hice. Emile, siéntate.

Sin embargo, Emile permaneció de pie junto a mí. Hizo un ademán en señal de protesta y metió las manos en los bolsillos, pero no antes de que yo tuviera la oportunidad de ver cómo le temblaban.

—Señorita Forrester, le solicité que hiciera este artículo para apoyar a Gwen en nuestro nuevo proyecto comercial, no para que provocara aún más especulaciones ridículas sobre la muerte de Garth.

—Emile —dijo Gwen con tono tranquilizador—, pensemos bien en esto: ¿Qué es lo que hará que nuestro fantástico producto despierte más interés? ¿Una conversación amable en la que evitamos mencionar el elefante que tenemos en la habitación, o un artículo que haga que todo el mundo hable de nosotros?

¿Se daba cuenta Emile, como lo hacía yo, de que había perdido el control de la situación? ¿Esto era algo común en la relación que tenían, o ella se mostraba intransigente solo en este asunto en particular? Gwen parecía arder en deseos de contarme algo, pero era como si esperara que yo hiciera la pregunta correcta. Colocó solemnemente la mano sobre el hombro de Emile para, con suavidad, indicarle que se recostara en el asiento, y luego se sentó en el brazo del sillón como antes había hecho él.

—Si usted no lo mató, ¿sabe quién pudo hacerlo? —proseguí.

—No —dijo. Emile se puso tenso como si estuviera a punto de levantarse de nuevo; por un momento no supe si el «no» estaba dirigido a él o a mí. Pero ella me miraba fijamente, con el brazo puesto sobre los hombros de él, no sabía si para darle consuelo o para mantenerlo quieto—. ¿No es esto mejor que perder nuestro tiempo con jueguecitos? Y es lo que verdaderamente necesitas saber; y no cómo Emile y yo acabamos juntos, ni por qué elegimos esa fragancia, ni cuál será nuestro próximo proyecto.

—Eso también es importante —dije con honestidad, mirando a Emile. Quería obtener toda la información posible para escribir el artículo, pero todo sería en vano si Emile se enfadaba conmigo y le hablaba pestes de mí a Eileen, quien estaría encantada de cancelar el artículo. Una vocecita en mi cabeza se preguntaba si Gwen estaría montando un espectáculo para mí, aunque no había nada que me indicara falta de sinceridad por su parte. Sus manos se mantenían firmes; sin embargo, las de Emile temblaban. ¿Por qué estaba él tan nervioso?—. Pero me gustaría volver al tema de la sumisión. ¿Siente que esas personas estaban sometidas a él emocional o económicamente? —pregunté.

—En los dos sentidos. Su pequeño club de seguidores de la agencia no podía vivir sin él a cualquier nivel. Si Ronnie Willis piensa que podrá ocupar el lugar de Garth, tanto en la agencia como en sus corazones, está delirando.

—¿Por qué? —La unión de las dos reconocidas agencias había creado muchos rumores en el inestable mundo de la publicidad, pero todos eran positivos.

Emile habrá sentido que volvíamos a terreno sólido, porque se animó a responder esa pregunta.

—Los dos vendían el acuerdo como si se tratara de una fusión, pero en realidad Garth le había echado una mano a Ronnie, que estaba a punto de perder clientes importantísimos antes de que apareciera Garth, y este los tentó con la idea de la fusión.

—¿Usted era uno de ellos?

Emile se encogió de hombros con afectación.

—Yo ya me había ido. Ronnie es estupendo, pero no podía seguirme el ritmo. Yo pretendía más, y Gwen me aseguró que Garth podía dármelo.

—Ronnie se volvió loco al verse obligado a aceptar la propuesta de Garth —agregó Gwen con una sonrisa tensa—, pero al menos le permitía seguir aferrado a sus ilusiones de poder. La única cosa peor que querer poder y no conseguirlo nunca es tenerlo y luego perderlo. Lleva a que la gente adopte comportamientos muy extremos, ¿sabes?

Miré a Emile para ver si se ponía nervioso otra vez pero, a pesar de que su socia acababa de acusar a alguien de asesinato, no hizo más que seguir la raya de sus pantalones con el dedo. ¿Estaba de acuerdo con ella, o simplemente la ignoraba?

No había mucha información en los documentos policiales o en los informes de la prensa que sustentaran la teoría de que Ronnie Willis era el asesino. Lo interrogaron por lo de la fusión, pero fue un interrogatorio breve e improductivo, donde dijo más o menos lo mismo que decía el comunicado que habían hecho público sus abogados. Por otro lado, aunque hubiera resultado doloroso ceder parte de su reino a Garth Henderson, si Ronnie Willis había estado al borde del colapso financiero, ¿por qué iba a querer hacerle daño al hombre que lo estaba rescatando?

—El señor Willis no gana nada con la muerte del señor Henderson porque, de todas maneras, compartirá el control de la compañía con usted.

—Das por supuesto que él es capaz de elaborar un juicio racional sobre la cuestión —respondió Gwen—. Otra vez estás siendo demasiado educada. Creo que Ronnie nunca fue consciente de lo frágil que era su posición. No es muy difícil imaginárselo a él creyendo que iba a tomar el poder y que iba a llevar la nueva agencia hasta la cima.

Y, al parecer, tampoco era muy difícil imaginárselo con un arma entre las manos. Pensé en un nadador a punto de ahogarse que, en su desesperación, lucha tan fuerte por salvarse que acaba por ahogar al socorrista. ¿Podría haber eliminado Ronnie Willis a Garth Henderson, su salvador, por un sentimiento de frustración, envidia o desesperación? ¿Sabía él que eso acabaría convirtiéndolo en socio de Gwen Lincoln?

—¿Cree que va a tener algunas dificultades a la hora de trabajar con el señor Willis?

Emile se cubrió el rostro con la mano, mientras Gwen sonreía con tristeza.

—Ronnie y yo hemos frecuentado los mismos círculos durante bastante tiempo. No somos íntimos, pero tenemos una base desde la que podemos empezar a construir nuestra relación. Me llamó la mañana posterior a la muerte de Garth; el muy idiota recordó darme el pésame, pero después me dijo que se quería asegurar de que Emile y yo permaneceríamos en la firma, y que estaba seguro de que podría cuidarnos. Por la «memoria de Garth», me dijo. —Cerró los ojos brevemente, y sacudió la cabeza. Incluso una mujer que cree que siempre se debe decir lo que se quiere decir tiene su propia definición de lo que es inapropiado.

Cuando abrió los ojos de nuevo estaban llenos de lágrimas. Parpadeó para contenerlas y evitar que se deslizaran por su cara; no quería llamar la atención.

—Yo había tenido que identificar el cuerpo aquella misma mañana. Eso también es parte de la «memoria de Garth».

Emile se levantó rápidamente del sillón, le tendió un pañuelo de lino y la rodeó con el brazo.

—No es necesario que hables de estas cosas.

Gwen aceptó el pañuelo, pero siguió adelante con una sorprendente fortaleza en la voz:

—Intentan mostrártelo desde determinado ángulo para que no veas el daño que le han hecho, pero aun así era tan... y su boca, su hermosa boca...

—¿Su boca? —Todo lo que sabía al respecto era que le habían disparado dos veces.

—Cortada. —Hizo un dibujo con las uñas sobre el labio superior, para indicar dos cortes verticales a cada lado del filtro del labio—. Quería darle un beso de despedida... —Se estremeció y, repentinamente, se levantó y se fue del salón.

No estaba segura de si debía interpretarlo como una señal para que me marchara; me levanté lentamente. Emile permaneció cabizbajo por unos momentos, y después miró hacia la puerta. Cuando me dirigió la mirada nuevamente, sonrió como pidiéndome disculpas.

—Esperaba que esto no sucediera —dijo. Comencé a articular una disculpa pero, por fortuna, él no se refería a mí—. Quería que hiciera este artículo porque necesita pensar en otras cosas, pero todo gira alrededor de Garth todavía. Garth, Garth, Garth. Realmente nos ha dejado bien jodidos.

En resumen: él culpaba al muerto, ella lloraba por él, y yo intentaba hacer que mi cabeza no diera tantas vueltas. Comencé a darme cuenta de que esto no iba a consistir simplemente en escribir un artículo sobre el perfil de una persona —no importa cuánto lo deseara Emile—, todo empezaba a resultar más difícil de lo que había imaginado. Incluso más de lo que hubiese yo querido.

—Como parece que no vuelve tendré que ir a ver cómo está; esto puede llevarme un rato. Si te parece bien te llamaré más tarde a la revista y concertaremos una nueva entrevista.

Le di mi número de móvil, tras explicarle mi errática presencia en la oficina, y me acompañó hasta la salida.

—Como habrás visto, ella todavía lo ama.

—Sí.

—Es una pena que no exista un interruptor para desactivar eso. Pero claro, la vida no sería ni la mitad de interesante si pudiéramos controlar nuestras emociones, ¿no es verdad?

Una interpretación fascinante de un superviviente del dolor; no pude más que asentir. Mis entrañas me decían que Gwen Lincoln no era responsable de la muerte de Garth, pero todavía me inquietaban los esfuerzos de Emile por asegurarse de que yo pensara de esa manera.

Emile estrechó mi mano, y en un momento ya estaba en el pasillo llamando al ascensor. Mientras descendía, consideraba mi próximo paso y decidí que tenía que hablar con Ronnie Willis.

Le había prometido a Kyle que no intentaría aventajar a los detectives en la investigación. Y le había prometido a Eileen que me concentraría en Gwen Lincoln. Pero si el objetivo era escribir sobre la inocencia de Gwen Lincoln, ¿no ayudaría a eso averiguar quién era culpable? ¿Y qué daño, pensé, podía hacer con ello?


Capítulo 4

No me gusta mentir. Sobre todo porque no lo hago muy bien. Así que intento hacerlo cuanto menos mejor, y limitarlo a la gente que se lo merece. Por eso me venía tan bien tener la posibilidad de investigar una historia diciendo la verdad sobre quién era yo y por qué estaba haciendo averiguaciones. Bueno, diciendo parte de verdad al menos.

El placer de hacer mi primera llamada oficial como periodista de investigación solo se vio empañado por el hecho de tener que escuchar a través del teléfono una espantosa versión instrumental de Brass in Pocket, de The Pretenders. Aparte de obligarme a enfrentarme al crudo problema cultural de a quién le pareció apropiado reducir una canción tan buena a unos simples sonidos de clarinete, la llamada fue exitosa. Hablé primero con una de las telefonistas de Willis Worldwide, le expliqué que era periodista y que necesitaba hablar directamente con el señor Willis porque estaba realizando una reseña sobre Gwen Lincoln y me interesaba saber qué opinaba el señor Willis sobre tener que trabajar con ella. La esperanza de que otro tipo de información, más esclarecedora, saliera a la luz, me la guardaba para mí.

La telefonista puso la llamada en espera dejándome con la musiquilla. Por fortuna, el intervalo fue breve, y su voz reapareció rápidamente en la línea para contarme que el señor Willis tenía un pequeño hueco en su agenda si yo podía pasar por la oficina una hora más tarde. Le dije que sí.

Las oficinas de Willis Worldwide están a unas pocas manzanas de la mía, sobre Madison, así que tenía tiempo de repasar algunas de las preguntas que le había hecho a Gwen en mi corta visita. ¿Ronnie veía el acuerdo como una fusión de dos empresas iguales o era consciente de la percepción que tenía la gente, o al menos que tenía Gwen, de que Garth le había salvado? ¿Podría seguir adelante sin Garth y con Gwen en su lugar? ¿Pensaba que Gwen era culpable?

Aún seguía dándole vueltas a mis preguntas cuando salí del ascensor. No estaba en absoluto preparada para lo que había detrás del escritorio de recepción. Y no me refiero a la pequeña morena con auriculares y piercings en la ceja y en la lengua, que atendía el teléfono diciendo «Willis Worldwide» ochocientas veces al día, y que aun así era más encantadora que aquello que me perturbó. Me refiero al cartel que había detrás de ella colgado en la pared. Una foto inmensa del anuncio que había encumbrado a Ronnie Willis en el mundo de la publicidad quince años atrás. Un niño somalí de no más de seis años que miraba fijo a la cámara con ojos tristes y penetrantes. Su cuerpo demacrado estaba cubierto con un chal de mujer con lentejuelas doradas, pero su barriga hinchada por la desnutrición quedaba a la vista. El titular decía: «¿Esto hace que me vea gordo?».

Los carteles habían sido parte de una campaña de la industria de la moda para juntar fondos para combatir el hambre en África, pero el revuelo que produjo el anuncio en la crítica televisiva, en las tertulias de la radio y en la prensa amarilla hizo que no se le prestara mucha atención al objetivo de la empresa. En cambio, Ronnie Willis logró hacerse un nombre en el mundo de la publicidad a través de la provocación, el insulto y el ultraje a las personas. A partir de ahí adoptó orgulloso esa técnica como su modo normal de proceder. Garth y él eran almas gemelas, pero si lo que me había dicho Gwen Lincoln era verdad, la magia de Ronnie había desaparecido mientras que la de Garth continuaba vigente.

El golpeteo nervioso del piercing de la lengua contra los dientes me volvió a la realidad. La recepcionista me miró expectante con el ceño fruncido.

—Hola. Soy Molly Forrester, vengo a ver a Ronnie Willis.

—No me digas.

No es que una actitud fría sea algo poco frecuente en las filas de recepcionistas de Manhattan, pero esto era mucho más de lo que esperaba. Le sonreí mientras me acercaba a ella, la miré a los ojos al hablarle, procurando ser cálida, y cortés en mi tono de voz. Intenté que mi respuesta, «Así es», sonara jovial. ¿Qué había hecho yo para merecer esa frialdad?

—No pareces ser su tipo de mujer —continuó.

—¿Perdón?

—Tú llamaste por teléfono hace un rato, ¿verdad? Y él ha cambiado sus horarios para encontrarse contigo enseguida. Supongo que eso significa que se conocieron en una discoteca ayer por la noche o algo por el estilo pero, como te digo —se sorbió la nariz—, tú no pareces de su tipo.

—Voy a entrevistarlo en relación con un artículo que estoy escribiendo para la revista en la que trabajo —dije, si bien no entendía por qué le estaba dando yo tantas explicaciones. Al menos conseguí sacarle una sonrisa por respuesta, aunque no sabía si era porque se vanagloriaba de haber acertado en lo de que yo no era su tipo, o si porque la escritora de una revista era más interesante que una cita conseguida en una discoteca.

—¿Qué revista? —Se inclinó hacia delante con encendido interés. El cuello en V de su camiseta se abrió ligeramente y pude vislumbrar un tatuaje que parecía simular un tentáculo que le ascendía por el escote.

—Zeitgeist —respondí, procurando no mirar directamente el tatuaje o cualquier otra parte de su pecho mientras esperaba que hiciera algún comentario mordaz sobre la revista, aunque ella no pertenecía al sector de la población al que apuntábamos como cliente.

—¡Oh! Sí. La de «Me puedes contar». Sabía que tu nombre me sonaba de algo. —Presionó un botón sobre la consola y pronunció mi nombre por el micrófono, mientras yo intentaba imaginármela leyéndole mi columna por teléfono a su tatuador—. La asistente de Ronnie vendrá enseguida. Toma asiento.

Señaló hacia unos sofás bajos que estaban a su derecha; yo sentí que debía averiguar un poco más sobre ella.

—¿Lees mi columna? —pregunté, adoptando un tono despreocupado más que sorprendido. Conocer gente que lee mi columna, en especial candidatos insólitos, es una forma fantástica de ganar perspectiva sobre las cartas que recibo y los consejos que doy. Por supuesto que no siempre son encuentros agradables, como, por ejemplo, aquel vendedor de una tienda a la que fui y que leyó mi nombre en mi tarjeta de crédito y me echó la bronca delante de toda la tienda porque, supuestamente, había alentado a su novia a marcharse sin pagar su parte del alquiler más trescientos dólares de la cuenta telefónica, además de contagiarle una enfermedad de transmisión sexual. Yo estaba bastante segura de no haberle dado ese consejo específico, pero él estaba igualmente seguro de que yo mentía.

Por fortuna, la recepcionista parecía más aturdida que enfadada.

—Sí. La gente puede resultar muy fastidiosa.

—Es verdad.

—Como en ese artículo del mes pasado, sobre la bruja que les robaba los novios a las hermanas. Creo saber quién es.

—Eso es algo que mantengo en absoluta confidencialidad —dije preventivamente.

—Lo respeto, no intentaba conseguir que me lo dijeras, nada de eso. Es que para mí era tan claro quién era que me resultó disparatado verlo impreso en la página de una revista.

Sonrió con gran satisfacción y le contesté con una inclinación de cabeza, contenta de que no tuviera cuentas que ajustar conmigo.

—Mientras no me pidas que revele nombres, siempre estaré contenta de hablar sobre la columna —dije.

—¿Has venido aquí por un artículo, o Ronnie ha escrito una carta para la revista?

—Estoy escribiendo un artículo sobre Gwen Lincoln, pero el señor Willis es parte de la historia —ver la extraña mirada que cruzó por su cara cuando mencioné el nombre de Gwen casi me impide terminar la frase. Parecía preocupada por la posibilidad de perder su trabajo con la fusión, pero no podía determinar si esa era exactamente la razón.

Se volvió a sentar en la silla y se acomodó el cuello de la camiseta, como si intentara apartar el tentáculo de mi vista.

—Bien. Que te diviertas con eso.

Antes de que pudiera preguntarle qué quería decir exactamente, una voz suave pronunció mi nombre. Una mujer con un desgarbado andar de pasarela recorría el vestíbulo hacia mí. Alta, de pelo castaño muy largo y con una expresión ausente pero bonita en su rostro.

—Por aquí, por favor —dijo, girando para desandar sin pausa el camino por el que había venido, por lo que tuve que hacer un esfuerzo para alcanzarla. Miré hacia atrás por un momento para ver a la recepcionista, pero se había dado la vuelta. Tenía que volver a hablar con ella.

Las paredes del vestíbulo estaban pintadas con perturbadores tonos de naranja intenso y adornadas con pósteres de anuncios creados por Ronnie y su agencia. Todos me resultaban familiares, pero echando un vistazo me di cuenta de que todos eran de hace más de tres años. ¿Alguien se habría olvidado de colocar los nuevos éxitos, o es que no los había?

La asistente de Ronnie me condujo hasta una sala de reuniones con ventanales desde el suelo hasta el techo y con una vista abierta, y se retiró. El espacio estaba ocupado casi por completo por una descomunal mesa de reuniones de madera lustrada y sillas a juego. Había una pantalla de plasma inmensa en uno de los extremos de la habitación y enfrente, en el otro extremo, unas pizarras blancas. El resto era todo de cristal: paredes de cristal por un lado, ventanales por el otro. Daba la impresión de que la sala estaba suspendida en el aire, en vez de estar conectada con el resto del edificio. No era una sensación del todo agradable. Rodeé la mesa y me dirigí hacia el ventanal para contemplar la vista, pero cuanto más me acercaba, más sentía que me inclinaba hacia delante y que estaba a punto de romper el cristal y caer en picado doce pisos hacia abajo, al hervidero de la avenida Madison.

—¿Quieres saltar?

Sobresaltada, me giré rápido y vi a Ronnie Willis entrar en la sala. Era más alto de lo que cabría esperar por sus fotos publicitarias. Tenía el rostro delgado, muy juvenil a pesar de las patas de gallo. El bigote y la barba, perfectamente recortada, oscurecían el contorno de su boca. Unas marcadas líneas grises asomaban en su denso pelo negro y sus ojos eran de un cálido verde musgo. Era de esos hombres que analizados por partes son bastante atractivos pero en los que el paquete completo, de algún modo, no se ensambla como debiera, y sólo deja cierto aire de torpeza en ellos.

—¿Debería?

—Parece que la idea cruza por la mente de la mayoría de las personas. —Se encogió de hombros y me tendió la mano para saludarme—. Ronnie Willis.

—Molly Forrester.

—Espero que no te moleste, pero la canguro que cuida de mí desea entrometerse en nuestra conversación. —Hizo un gesto vago hacia la entrada, en la que apareció una joven mujer muy formal vestida con un traje negro de MaxMara y un increíble par de sandalias Jimmy Choo.

Me acerqué a ella y le estreché la mano.

—Paula Wharton, directora de comunicaciones. Hablamos por teléfono —dijo en un tono apretado y desagradable.

—Encantada de conocerte en persona.

Ronnie suspiró.

—No tengo nada que esconder sobre lo que significan Garth y Gwen para mí, ni sobre ningún otro aspecto de mi puñetera vida que tenga relación con eso, pero Paula tiene que controlarme siempre. Piensa que no sé cómo comportarme, en especial frente a una mujer. —Me hizo un guiño con afectado entusiasmo y miró desafiante a Paula, a la espera de su reacción.

Ella le devolvió la mirada sin sonreír y se sentó en el otro extremo de la mesa. Ronnie apoyó la frente contra la ventana, y se quedó mirando hacia abajo, hacia la calle. Su americana le caía de manera extraña y por un momento su cuerpo me pareció el de un espantapájaros observando desde su cruz a los gusanos en la tierra.

—Hace que te sientas un poco mareado, ¿no?

—En realidad me preocupa más la posibilidad de caerme que de saltar —señalé, sin muchas ganas de volver a acercarme a la ventana.

—Acabarías en la acera de una u otra forma —dijo, con la frente aún sobre el cristal—. ¿Cuál es la diferencia?

No podía distinguir si él intentaba provocar una reacción o simplemente estaba divagando. Echar un vistazo a Paula no me fue de mucha ayuda: estaba escribiendo en su agenda electrónica. Quería que Ronnie estuviera relajado y hablara con total libertad, pero no estaba segura de que eso pudiera suceder en presencia de Paula, que actuaba de guardián. Pero, tal vez, seguirle el juego a Ronnie podía serme de ayuda.

—¿La diferencia no está en el control de la situación?

—Sí, claro —resopló—. Como si esa no fuera la quimera más grande de la vida.

—Sin embargo, su profesión se basa en el control. Controlar lo que queremos, controlar lo que creemos que necesitamos. Y eso controla nuestros gastos, nuestras costumbres alimenticias, nuestra forma de relacionarnos...

Se apartó de la ventana.

—¡Dios mío! Nos has descubierto, ahora tendré que matarte —bromeó. Paula levantó ligeramente la cabeza. A pesar de que era una simple broma, resultaba un poco inesperado en una situación así. No pude siquiera esbozar una sonrisa y Ronnie hizo una mueca—. Lo lamento. Ha sido una tontería. Estás aquí para hablar de Garth Henderson y yo estoy haciendo el... Lo ves, por eso ella está aquí. A veces puedo ser tan imbécil. Por favor, toma asiento —Rápidamente, de manera servicial, cogió una silla de la mesa de reuniones para mí.

No tomé asiento enseguida. Había escuchado historias sobre su encanto payasesco, pero esto me sonaba más a torpeza desesperada, a comenzar a bailar claqué antes de que la música empezara a sonar. Paula dejó a un lado su BlackBerry.

—En realidad estoy más interesada en Gwen Lincoln —le recordé.

Ronnie tamborileó los dedos sobre el respaldo del asiento como si intentara recordarme que la silla estaba disponible.

—Sí, pero eso también significa que estás aquí por Garth. Era el nexo entre Gwen y yo. Haré todo lo que pueda para preservar nuestra relación ahora que él no está, pero ya nunca será lo mismo. Solo espero que la fortuna nos sonría. O al menos que la mierda no caiga sobre mí.

—¿No confía en el éxito de la agencia?

—Siéntate y hablaremos de ello —dijo con un sorprendente temor en su voz. Más que impaciente, parecía molesto porque yo aún no había tomado asiento. O porque hacía las preguntas equivocadas. Para evitar que se enfadara o fastidiara, tomé asiento, y apoyé mi libreta de notas y la grabadora sobre la mesa de reuniones. Ronnie, un tanto aliviado, rodeó la mesa para sentarse frente a mí, me dirigió una sonrisa y observó a Paula.

—El futuro de la agencia —señaló ella.

—Sí. Sé que soy muy bueno y también lo es mi gente. La gente de Garth es tremenda. Gwen es maravillosa. Pero, ¿cuántas cosas resultan como esperamos? —Ronnie se agitaba en su silla, como si tuviera dificultades para acomodarse.

—Ronnie tan solo quiere estar atento y ser prudente en la fusión de la compañía, como lo haría cualquier buen líder. En especial, en vista de la tragedia que ha sucedido —explicó Paula. Ronnie la miró como si estuviera a punto de manifestar su desacuerdo con la valoración, pero luego cerró la boca y asintió.

—Mi vínculo con Gwen es lo que realmente importa, lo que más me interesa salvar —dijo Ronnie, procurando encarrilar la conversación. No era exactamente la impresión que había obtenido de Gwen.

—¿Está en riesgo la relación?

—Es difícil hacer negocios con amigos, eso es todo. Jamás podré remplazar a Garth por ella, o por Emile, o por los dos juntos, pero debo hacer lo posible por protegerlos.

—¿Protegerlos?

—Quien sea que le haya hecho esto a Garth, ¿quién sabe con qué otra persona estará enfadada? Gwen también podría estar en peligro.

Al mirar a Paula me encontré con que ella me observaba a la espera de mi reacción.

—¿Pero protegerlos de quién?

—Del maníaco que hizo esto. Hasta que lo atrapen, Gwen debería permanecer alerta. Todos deberíamos hacerlo.

Todo lo que había leído, o los rumores que había escuchado consideraban el asesinato de Garth como un acto único, motivado ya sea por la pasión, lo que colocaba a Gwen como favorita, o por el dinero, lo que podía apuntar a Ronnie. Nadie había sugerido que Garth fuera el primero de una lista de perseguidos. Miré a Paula para examinar su reacción, pero ella mantenía la mirada fija en su jefe. No era una nueva teoría para ella, pero era difícil saber hasta qué punto la apoyaba. Ronnie, ¿lo decía en serio, o simplemente quería ganar espacio en mi historia? ¿O tal vez pensaba que podía permanecer fuera de la lista de sospechosos al colocarse en la lista de «posibles víctimas»?

—¿Cree que usted también corre peligro?

—¡Coño!, claro que sí. Incluso se lo he comentado a la policía.

—¿Ellos comparten su preocupación?

Paula agachó la mirada hacia la mesa, y los orificios nasales de Ronnie se ensancharon brevemente.

—Están dispuestos a investigarlo.

Supuse que eso significaba que no.

—Señor Willis...

—Ronnie.

Reconocí el gesto con una inclinación de cabeza, pero no acerté a pronunciar su nombre en voz alta. Su deliberada puerilidad combinada con su nombre en diminutivo me sonaban a espontaneidad forzada, y me hacían sentir incómoda. ¿Pretendía esconder su culpabilidad o había algo más?

—¿Sospecha quién puede ser el que quiere causarles daño?

—No. Por eso es tan jodidamente aterrador. Podría ser cualquiera. ¿Tienes alguna idea del número de personas a las que llegamos, toda la gente en la que influimos día tras día con nuestro trabajo? Y con solo uno de ellos que sea un enfermo, un retorcido, un hombre desesperado, que quiere vengarse de nosotros, ¿qué podríamos hacer al respecto? Al parecer, podríamos morir completamente solos en la habitación de un hotel mucho antes de que nos llegue el momento. O podemos estar alerta y preparados para defendernos.

Creí que sacaría una pistola de su cinturón y me la enseñaría, pero, por suerte, solo dio un golpe sobre la mesa para poner énfasis a sus palabras. No quería mostrarme como una persona poco comprensiva —el asesinato de alguien cercano a ti es terrible, en especial si crees que eso también te pone en peligro— pero el comportamiento maniático de Ronnie parecía desproporcionado. A menos que hubiera alguien afectado por la fusión que odiara a Garth al igual que a Ronnie, y viera a este como el próximo objetivo.

—Teniendo en cuenta sus preocupaciones, ¿es seguro continuar con el acuerdo de fusión?

Ronnie pareció por un momento estar algo mareado, pero enseguida se repuso y asintió.

—Eso espero. Es lo mejor para las dos compañías. Y sé que es lo que hubiera querido Garth.

—Nos estamos desviando del objeto de la entrevista, ¿no? —dijo Paula sin rodeos.

El objetivo oficial de la entrevista, claro; no se me ocurría otra manera de seguir hablando de la muerte de Garth sin despertar las sospechas de Paula, ni avivar la paranoia de Ronnie.

—Es verdad —dijo Ronnie—. Critiquemos un poco a Gwen. —Paula le lanzó una mirada de advertencia, pero él se estiró y le dio unas palmaditas en la mano. Ella apartó las manos y las colocó sobre su regazo fuera del alcance de Ronnie.

—Me gustaría saber qué es lo que piensa de Gwen como mujer de negocios, ahora que continuará con la agencia y el proyecto con Emile Trebask a la sombra de su marido fallecido —dije.

—Ex marido —corrigió Paula.

—Los papeles de divorcio nunca se firmaron.

—Los papeles sin firmar te cambian la vida —dijo Ronnie de forma pausada, haciendo un esfuerzo visible por relajarse ahora que la conversación había tomado un camino distinto al del asesinato. A pesar de que afirmaba tenerle aprecio a Gwen, al parecer no aceptaba completamente la idea de ser su compañero de negocios.

Estar al mando de la compañía de Garth sin Garth ponía a Ronnie en una posición envidiable dentro de un territorio enormemente competitivo. Pero, ¿podría mantener esa posición? Es lo que me hacían preguntar los envejecidos pósteres del vestíbulo.

—Incluso con la participación de la señora Lincoln, ¿se siente cómodo ocupando el lugar del señor Henderson?

Ronnie negó enfáticamente con la cabeza.

—Ni siquiera lo intentaré. Él era único en su especie. Pero puedo seguir adelante con la empresa por el camino que él trazó. Más aún considerando que todavía cuento con esas chiquillas.

—¿Esas chiquillas?

Se repantigó en su asiento y sonrió burlonamente.

—¿No has conocido al harén? —dijo.

—Ronnie, no... —intentó contenerlo Paula, pero Ronnie no le hizo caso.

Aquí había una broma que yo no comprendía y que Ronnie parecía disfrutar enormemente.

—Me temo que no he tenido el placer.

—Garth tenía un ojo para la belleza y otro para el talento. Y la habilidad para encontrar las dos cosas en la misma persona. Sus directoras creativas son las jóvenes más guapas del mundo de la publicidad. El resto de nosotros, cabrones celosos, las llamamos «el harén».

Por mí cabeza cruzaban imágenes de las mujeres Bond. ¿Cómo pueden ser científicas nucleares y al mismo tiempo modelos de trajes de baño? De todas maneras, teniendo en cuenta la reputación de GH Inc., quienesquiera que fueran estas bellezas debían ser unas expertas en publicidad.

—No estás de acuerdo —señaló Ronnie, lo que me hizo darme cuenta de que no estaba controlando mis expresiones faciales.

—Me parece que no comprendo el chiste completamente —dije con tono diplomático.

—No podemos probar que esos rumores sean ciertos —intercedió Paula con firmeza.

—Relájate Paula. Molly no ha venido con intenciones de meternos en problemas. Además, tampoco es un secreto.

—Es poco profesional —dijo Paula, sin indicar si se refería al apodo o al regocijo que demostraba Ronnie al mencionarlo.

—Lo cierto es que ellas representan el alma de la agencia. Solo espero poder inspirarlas para que continúen con el mismo rendimiento que tenían con Garth. Dios sabe cuánto extraño a Garth, pero ahora tengo que hacerme cargo de la compañía, sostener su reputación, y voy a utilizar cada uno de los activos a mi disposición para asegurarme de que eso suceda. Cualquiera que tenga la suficiente valentía para sumarse al proyecto será bienvenido. —Paula le llamó la atención y él respiró hondo—. Todo lo que tengo está metido en este proyecto y voy a hacer lo posible para que funcione.

¿Buscaba compasión o respeto con su discurso? ¿O las dos cosas? Le compadecía: la totalidad de su carrera profesional pendía de un hilo tras la muerte de Garth. Aunque un hombre cuya vida pende de un hilo es capaz de dar pasos desesperados. ¿Habría creado él la situación que ahora proclamaba poder superar? Llena de preguntas que no podía hacer, volví al asunto que nos ocupaba.

—¿Qué piensa Gwen de... las directoras creativas?

Los delgados labios de Ronnie se retorcieron.

—Las reconoce como un activo tremendamente valioso para el negocio —respondió con una total falta de convicción, sonaba como si estuviera citando el balance anual de la compañía.

De nuevo, intenté dirigir la conversación hacia el origen de su aturdimiento.

—¿Alguna de ellas tenía una relación más cercana con Garth?

—Nunca doy nombres. De esa manera, nunca nadie se verá tentado de hacerlo conmigo —respondió Ronnie con tranquilidad, antes de que Paula pudiera oponerse.

—¿Está casado?

—¿Por qué? ¿Tú lo estás?

—No.

—Es bueno saberlo.

—Pero es completamente irrelevante.

—De ningún modo. Me gusta saber todo lo posible sobre la gente con la que hablo. ¿A ti no?

—Eso es parte del trabajo del periodista.

—Cuéntame algo más sobre ti.

—Estoy deseando hacerle más preguntas sobre Gwen Lincoln.

—No es una persona muy fácil de distraer, ¿verdad, Paula?

—¿De qué intenta distraerme?

Ronnie se rió, pero le salió demasiado forzado como para ser espontáneo. Lo tenía acorralado pero él no quería admitirlo. ¿De qué asuntos no quería hablar?

—Cuénteme más sobre el harén —inquirí con tono de broma.

Ronnie negó con la cabeza.

—No voy a hacerte perder el tiempo con mis divagaciones. Tú quieres informarte sobre Gwen. ¿Qué más puedo decirte sobre ella?

Quería hablar sobre Gwen, y también sobre el harén, incluso ahora más, al ver que él no quería. Tendría que abordar el tema transversalmente.

—¿Hace cuánto tiempo que se conocen? —pregunté, tras recordar la extraña expresión en el rostro de la recepcionista.

Juro que fue un destello de admiración lo que reflejaron sus ojos. Golpeé en el punto exacto que él no quería tocar.

—Nos conocíamos desde antes de que se casara con Garth.

«Nos conocíamos» se me presentaba como una frase evasiva de la que Bill Clinton hubiera estado orgulloso. Debía presionar sobre ese punto.

—¿Hay algo más que eso?

Su sonrisa se volvió un poco más rígida.

—Sí. Ahora somos muy buenos amigos. Y estamos a punto de convertirnos en socios de un proyecto de éxito.

—¿La ha perdonado por haberle arrebatado a Emile Trebask de su agencia?

—Eso ha hecho que admire aún más su inteligencia comercial.

—Y ahora que están todos juntos de nuevo ya no tiene importancia.

Se inclinó hacia delante, con la mirada fría y directa; sabía que lo que dijera a continuación irremediablemente sería mentira.

—Así es.

—¿Cuándo se hará pública la fusión?

—Cualquier día de estos —dijo, reclinándose en su asiento y haciendo un ademán desdeñoso—. Detuvimos el proyecto por la muerte de Garth, claro, pero nuestros abogados están ultimando detalles. Además, tendremos que hacer algunos trabajos de redecoración antes de mudarnos allí.

—¿Está involucrado en la campaña de Success?

—Por supuesto. Estamos muy entusiasmados con la campaña y con el perfume. El estreno de la campaña gráfica se hará en la gala de Emile. Un trabajo impresionante.

—Así que están mirando hacia el futuro.

—Ya lo creo.

—¿No se arrepiente de perder su autonomía y su visión creativa individual para fusionarse con una compañía que ahora es menos de lo que usted esperaba?

Ronnie me miró con frialdad durante un momento, y entrecruzó sus largos dedos frente a la cara.

—Eres demasiado joven como para comprender el verdadero significado de una pregunta como esa.

—Comprendo que quien asesinó a Garth Henderson le ha robado a usted más que un simple socio. ¿Cree que ese fue el objetivo?

El miedo apareció repentinamente en el rostro de Ronnie, que dejó caer las manos.

—No. Esto no tiene nada que ver conmigo.

—Y sin embargo le preocupa ser la próxima víctima.

—Como un cabo suelto, no como el objetivo principal. No he hecho nada malo.

—¿Y el señor Henderson sí?

Paula golpeó su bolígrafo contra la mesa.

—No comprendo cómo esas inútiles especulaciones pueden resultarte útiles para construir un perfil de la señora Lincoln —dijo Paula—. Tal vez prefieras enviarme por correo electrónico el resto de las preguntas, que responderemos a la mayor brevedad. —Era interesante observar que Paula parecía más enfadada con Ronnie que conmigo, pero de todas maneras me cerraba el grifo. Se puso de pie y esperó a que Ronnie hiciera lo mismo.

Él vaciló, y luego se levantó lentamente, poniendo cara de estar a punto de decir otra mentira.

—Te diré una cosa más. Voy a echar muchísimo de menos a Garth, pero me consuelo con las fantásticas posibilidades de mi nueva sociedad con Gwen Lincoln, una mujer con un tremendo instinto para los negocios y con un gran impulso creativo.

Apagué mi grabadora y comencé a recoger mis cosas con lentitud. Ahora estaba segura de que escondía algo, pero también sabía que si lo presionaba Paula se aseguraría de que nunca más volviera a conversar con él.

—Le agradezco su franqueza y el tiempo que me ha concedido, señor Willis. Estaré en contacto, señorita Wharton.

Les estreché la mano a los dos. Ella lo hizo con el mismo movimiento mecánico que cuando había entrado. Pero Ronnie, que apenas se había molestado en saludarme al principio, ahora estrechaba mi mano en un apretón mortal.

—Creo que no tengo que explicarle a una persona como tú lo delicado que es todo este asunto —dijo Ronnie, con un tono temeroso.

—No quiero causarle problemas a nadie —le aseguré, agradecida de que no hubiera allí nadie que conociera mi reputación y pudiera contradecirme.

La asistente desgarbada hizo acto de presencia para conducirme hasta el ascensor. Le dije que conocía el camino, pero ella insistió. No sabía si les preocupaba que me perdiera o que robara algo. Esperaba poder hablar con la recepcionista a la salida, pero no estaba en su escritorio: la había reemplazado un joven que estaba sentado con las manos apoyadas sobre el escritorio tan derecho que me hizo sospechar si no habría electrodos en la silla o droga en el café.

Una vez ya en la calle hice una pausa para encender mi móvil mientras pensaba en la potencial culpabilidad de Ronnie Willis. Escondía algo pero, ¿estaba relacionado con la muerte de Garth o con algún otro aspecto de la fusión? ¿Eran demonios profesionales o personales los que le perseguían?

Antes de que pudiera encontrar una respuesta satisfactoria, sonó mi teléfono. Era Tricia, que me preguntó si sabía algo de Cassady. Mi cabeza estaba tan repleta de Ronnie y Gwen que me llevó un rato recordar que Cassady se había ido a comer con el físico.

—Tal vez aún no hayan terminado —indiqué, mientras ponía rumbo hacia mi oficina.

—Son casi las cuatro de la tarde —dijo Tricia.

—Quizás sea un buen almuerzo. O el servicio demasiado lento.

—Estoy muy intrigada. Ella no suele ocultarnos información. Hablando de información, ¿cómo te ha ido en la entrevista?

—En las entrevistas, en plural.

—Cuéntame, cuéntame.

Estaba por empezar a contarle cuando sonó otra llamada entrante.

—Espera, déjame comprobar si es Cassady.

—Cuelgo y me llamas luego para enlazar una llamada a tres.

Tricia colgó y cogí la otra línea un segundo antes de que saltara el contestador.

—Hola, tú —dije sin molestarme en mirar quién era, pues estaba segura de que tenía que ser Cassady.

—Hola, tú, también.

No era Cassady y escuché cómo se reía entre dientes, mientras en vano buscaba una respuesta inteligente.

—De las muchas cosas que me gustan de ti, el hecho de que no hayas cambiado el número de móvil es de las más importantes en este momento —continuó—. Necesito verte.

—¿Por qué?

—Por muchas razones, pero principalmente porque parece que estamos trabajando en la misma historia.

Juro que esta fue la única razón por la que accedí a tomar unas copas con Peter Mulcahey.


Capítulo 5

—No podemos permitirlo.

—Serán sólo unas copas.

—He perdido la cuenta del número de desastres que empezaron con esa frase.

Tricia y Cassady llegaron a mi oficina con la esperanza de engancharme para ir a tomar unas copas, pero las dejé pasmadas con la noticia de que tenía otro compromiso. Y con Peter. Desconcertarlas es una gran proeza y en otra situación me hubiera sentido bastante orgullosa por ese logro, pero los retortijones que sentía me indicaban que su desconfianza no era infundada.

—¿Por qué diablos? —preguntó Cassady.

—Me ha dicho que estamos trabajando en la misma historia.

—¿Cómo se habrá enterado? —preguntó Tricia.

—Todavía no lo entiendo.

—Una razón más para no encontrarte con él —dijo Cassady. Se apoyó contra el escritorio de Carlos, el asistente de redacción que tiene su escritorio junto al mío, y al que en ese momento podía verle los músculos del cuello tensos por tener que resistir la tentación de abalanzarse sobre Cassady.

Tricia cogió mi silla y se sentó junto a Cassady.

—Conoces a Peter, intentará robarte información y fuentes. Siempre intenta que sea otro el que realiza el trabajo duro.

—Entonces le daré una paliza y le robaré información.

—¿Tienes algún sospechoso? —preguntó Cassady.

Eché un vistazo alrededor de la redacción para determinar cuantos fisgones estaban atentos a la conversación. Carlos estaba hipnotizado por el perfume de Cassady, pero había un montón de otros oyentes que parecían demasiado atentos.

—Por supuesto que no. Simplemente estoy escribiendo una entrevista y el punto central de ella es que Gwen no es sospechosa —manifesté por si acaso alguien estaba escuchando.

—Quizá sea necesario que te encuentres con él —dijo Tricia de repente.

—Traidora —fue la respuesta de Cassady.

—Sabe lo que ella está haciendo, y ella pensaba que nadie lo sabía. Al menos tiene que averiguar quién es su informante. Si se está filtrando información, es necesario que lo sepamos.

—Me repatea que exista una buena razón para que ella tenga que pasar siquiera un minuto con él —dijo Cassady, tras pensar un momento. Tricia sacudió la cabeza.

—Es como Eva Marie cuando tiene que disparar a Cary Grant en Con la muerte en los talones. Sólo es parte de la intriga.

—Pero ellos acaban juntos al final de la película.

—No te preocupes por eso —le aseguré a Cassady—. Peter es agua pasada y lo seguirá siendo. Pero quiero averiguar cómo ha llegado a saber lo que estoy haciendo. Y además, si tiene alguna percepción de la historia que esté dispuesto a compartir.

—Solo ten cuidado de la clase de acuerdos que haces con él.

—¿Tan baja crees que es mi capacidad de autocontrol?

—Eva fue víctima de una serpiente. Detesto ver cómo cualquier otra mujer comete los mismos errores.

—Tal vez deberíamos acompañarla —sugirió Tricia mientras nos dirigíamos hacia el ascensor.

—Todo irá bien —les aseguré a las dos—. Yo ya he acabado con Peter...

—Pero él no ha acabado contigo —intercedió Cassady.

—Por supuesto que sí. Esto es sólo una cuestión profesional, nada más. Investigaré si hay alguien filtrando información, veré de qué más puedo enterarme, y estaré fuera en tiempo récord.

—Pero no te precipites —sugirió Tricia.

—Las serpientes no merecen ser tratadas con buenos modales —dijo Cassady.

—Pero si vamos a trabajar en el mismo territorio —dije en tono conciliatorio creyendo comprender lo quería decir Tricia—, es mejor no ponerlo en mi contra.

Tricia asintió y Cassady suspiró rendida.

—Está bien. Pero recuerda lo que te digo: irás de copas con un hombre con el que solías acostarte, un hombre al que luego abandonaste, y que ahora tiene algo que tú necesitas. ¿Acaso puede salir algo bueno de todo eso?

—Gracias por la advertencia, y en especial, gracias por comentarlo dentro de un ascensor lleno de gente. Buenas tardes a todos —dije con una sonrisa al resto de las personas que había allí, a la vez que permitía que Cassady y Tricia pasaran delante de mí. Procuré pensar que la cantidad de sonrisas que acababa de ver eran simples momentos de diversión inesperada que mis amigas y yo regalábamos a los transeúntes de Manhattan. Eso es mejor que martirizarse con la idea de que la gente se ríe de ti de camino a sus casas.

Cassady se acercó al bordillo, levantó una mano, y un taxi se detuvo. Ella tiene ese tipo de dones.

—Si para las ocho de la noche no nos has llamado, enviaré a la guardia urbana a rescatarte —lo juró, y abrió la puerta para que subiera Tricia.

—Por cierto, ¿qué tal ha ido el almuerzo con el físico?

—¡Vaya! Me encantaría contártelo, pero tú tienes otros planes. Supongo que tendremos que dejarlo para otro momento.

—Ten cuidado —dijo Tricia asomando la cabeza por la puerta del taxi.

—Como siempre.

Las dos se miraron mutuamente y Cassady se metió en el taxi.

—A las ocho —me recordó Cassady.

—Será incluso antes —les aseguré, y el taxi se puso en movimiento. Hice señas para parar a otro taxi, pero en eso no soy tan buena como Cassady. Al rato, logré que uno se detuviera y me dirigí hacia el pub Flatiron.

A lo único que trato con menos confianza que a un novio actual es a un antiguo novio. En mi relación con Kyle ponía mi mayor empeño en relajarme y disfrutar del progreso natural de las cosas. Hasta que una vocecita comenzó a susurrarme que no existe el progreso natural de las cosas, que una relación requiere cuidados, aprendizaje y cultivo. ¿O esas son las rosas? A veces me preguntó si no es eso lo malo de tener un consultorio sentimental: te vuelves plenamente consciente de las innumerables formas en que la gente arruina las relaciones y te acaba pareciendo imposible dar un paso sin pisar una mina terrestre. En casa del herrero, cuchillo de palo.

Pero el trato con un ex es una pista de obstáculos completamente distinta. Por lo general, sigo adelante con mi vida simulando que no me importa y que no tengo en cuenta lo que pueda llegar a pensar de mí, o a hablar de mí, o si escupe cuando me ve venir, etc. Pero es una pose, porque sí que me importa, y sí que lo tengo en cuenta, en especial cuando he sido yo la que lo ha dejado. Es como decía Dorothy Parker, refiriéndose a cuando le rompían el corazón: «Hubo una vez en que rompí un corazón, y eso, creo, es mucho peor».

No es que existiera la posibilidad de haberle roto el corazón a Peter. Estaba bastante segura de que eso era imposible. Pero como lo abandoné de un día para otro, y es que Kyle me quitó el aliento en cuanto lo conocí, me arrepentía de no haberme comportado de una manera más civilizada. La pregunta del millón era si tendría que pagar por ello.

Me esperaba en la barra, apoyado contra un taburete pero de pie, con una postura que lo hacía parecer el dueño del lugar. Lo vi antes de que él me viera, lo que me dio la posibilidad de asimilar el hecho de que estaba muy guapo con esa forma natural que tiene de posar como para un anuncio de yates. Tenía el pelo rubio más corto que antes, y le sentaba muy bien, se notaba que había tomado el sol —probablemente navegando con sus primos en Martha Vineyard— lo que resaltaba aún más sus ojos azul claro. O tal vez resaltaban por la luz de las lámparas que estaban detrás de la barra.

Me sorprendió sentir mariposas revoloteando en mi estómago. ¿Qué razón había para estar nerviosa? Aparte de la posibilidad de lograr que me comportara como una idiota. O de que yo lo consiguiera por mi propia cuenta. Tramaba algo, de eso no cabía duda; tenía que estar en guardia.

Debía hacer las cosas paso a paso. Respiré hondo y caminé hacia él, mientras decidía de qué manera lo iba a saludar. Estrecharle la mano resultaría demasiado distante, pero un abrazo y un beso en la mejilla serían poco sinceros. ¿Qué habría hecho Barbara Stanwyck en esa situación? No, no me era de mucha ayuda, porque ella le habría disparado en vez de acabar la relación con él, así que nunca se habría colocado en una situación como esta.

Por fortuna para mí, me reconoció cuando me acercaba e hizo una reverencia burlona, lo que no me dejó otra alternativa que tenderle la mano. La cogió, la besó ligeramente, y colocó su otra mano encima de la mía a la par que se enderezaba.

—Me alegro de verte, Molly —dijo.

—Yo también me alegro de verte, Peter. Se te ve muy bien.

—Solo intento ponerme a tu altura. —Besó mi mano nuevamente y me señaló el taburete junto a la barra—. ¿Qué quieres beber?

—Whisky.

Lo observé detenidamente mientras pedía; intentaba recordar qué fue lo primero que me atrajo de él. Probablemente el hecho de no haber salido nunca con alguien así —parece de esos tíos que pertenecen a las universidades de la Liga Ivy, algo totalmente opuesto a mí—, además de que era una persona encantadora. Lo pasábamos bien, aunque la relación siempre fue bastante superficial; en cambio con Kyle las cosas se volvieron tan profundas con tanta rapidez que todavía a veces me da vueltas la cabeza.

Se giró y me examinó con descaro.

—Gracias por aceptar encontrarte conmigo.

—Has hecho que la propuesta sea bastante irresistible. ¿Cómo sabes en lo que estoy trabajando?

—¿Debemos empezar a hablar de negocios tan pronto? —dijo, frunciendo el ceño de manera socarrona.

—Lo lamento, ¿hay algo que tendríamos que discutir primero?

—Claro. Del clima, de política, del policía.

—¿Me toca escoger?

—¿Sigues con él?

—¿De qué cuestión estamos hablando?

—Del policía.

—Sí.

—Qué mala suerte.

—No lo creas.

—Lo digo por mí.

Me dirigió una vaga sonrisa para indicar que no lo decía en serio; de todas maneras, decidí aprovechar el momento.

—Peter, lo lamento.

—¿Quieres volver conmigo? —preguntó sonriendo abiertamente.

—Quiero decir que lamento cómo llevé la situación.

—Si te perdono, ¿volverías conmigo?

No pude evitar sonreír.

—Tú no quieres que volvamos.

—¿Qué es lo que te hace pensar eso?

—Que me estás pidiendo volver, y eso no es habitual en ti.

—¿Cómo puedes escribir esa columna y estar tan equivocada en una cuestión tan elemental?

Antes de que pudiera decir nada, puso una mano detrás de mi cuello y me besó con una fuerza inesperada. Cuando me soltó, literalmente boqueaba para recobrar el aliento.

No me gustaba que Peter quisiera jugar conmigo de esta manera, pero la experiencia me había enseñado que la frialdad era lo que más impacto provocaba en él, así que tuve cuidado de no reaccionar exageradamente. Mientras me abanicaba con el posavasos, pensé en la respuesta que Escarlata O'Hara habría dado en esa situación.

—¡Oh! Esto lo cambia todo. ¿Vamos directamente a casa? —dije con ironía.

—Ya no besas como antes —respondió, frunciendo el ceño.

Me pasé la lengua rápidamente por el labio inferior para constatar si aún me quedaba algo de carmín. ¿Qué tramaba? Había llevado el juego demasiado lejos, incluso para él.

—Ha pasado el tiempo, Peter.

—¿Has pensado en mí?

—Por supuesto —sonreí—. En ti, en el clima, en la política y en el policía.

Se rió lo más sinceramente que Peter se puede reír. Él prefiere las sonrisas burlonas, siempre es más proclive a decir «Qué gracioso», antes que mondarse de risa.

—Visto que me has traído aquí para que conteste a tus preguntas, no intentes nublar mi juicio, por favor —dije, en un intento de dirigir la conversación hacia un terreno más profesional—. ¿Cómo te has enterado de lo que estoy haciendo?

—Tengo una amiga que trabaja en la oficina de Ronnie Willis. Ella me ha dicho que lo has entrevistado.

Ella. ¿Sería la asistente o Paula?

—¿Qué más te ha contado tu amiga?

—Nada.

Tenía que ser la asistente.

—Entonces, ¿qué es lo que te hace pensar que tengo algo más para contarte?

—Porque conozco la forma en que trabaja tu cabeza. Quiero saber quién piensas tú que ha matado a Garth Henderson.

Dios bendiga al camarero, que apareció en ese preciso instante con mi whisky. Rápidamente lo cogí para, al menos por un momento, tener otra cosa que mirar además de Peter.

—No es eso de lo que trata mi artículo —dije.

—Chorradas.

—Estoy haciendo una reseña sobre Gwen Lincoln. —Bebí un sorbo y le miré directamente a los ojos.

—Porque ella es sospechosa de asesinato.

—Porque ella es un modelo a imitar por el público al que va dirigida la revista.

—¿Y el asesinato?

—Una desafortunada pérdida con la que tiene que lidiar de la mejor manera posible mientras sigue adelante con su nuevo proyecto comercial.

—Vamos, Moll, ni siquiera puedes decirlo con la cara seria.

—Espero que cuando escriba el artículo no suene tanto a «acontecimiento más importante de la semana».

Deposité el vaso sobre la barra por si mis manos se ponían a temblar al hacerle la siguiente pregunta:

—¿Entonces, estás escribiendo un artículo sobre el asesinato?

—Sí.

—¿A qué se debe ese cambio? No he visto tu nombre en ninguno de los artículos que he leído últimamente en tu periódico.

—No, el cambio es mucho más importante que eso. He dejado el Times.

—¿De verdad? —dije, intentando disimular mi sorpresa.

—No estás tan pendiente de mí como yo lo estoy de ti —dijo, frunciendo el entrecejo.

Una sorpresa tras otra.

—¿Y dónde te has ido?

—Puede que resulte un cambio enormemente estúpido, pero me he sumado al nuevo proyecto de Quinn Harriman.

—¿A Es necesario saber? ¡Felicidades! —Quinn Harriman era un banquero de inversiones devenido a publicista. Su primer proyecto, una revista para amantes de la buena cocina, había ganado espacio en el mercado, y su nueva idea de publicación se promocionaba como dirigida «a los buenos muchachos». Se rumoreaba que se trataría de una revista de tendencias revolucionarias, aunque en el material de promoción no se había explicado muy claramente qué era lo que lo convertía a uno en un buen muchacho. Pero si Peter era uno de ellos seguro que sería muy interesante. Aunque también muy controvertido.

—Es un riesgo —reconoció, encogiéndose de hombros—, pero trabajar en el periódico no me gustó tanto como pensaba, así que estoy ansioso por meterme de prisa en un nuevo proyecto.

Nunca antes lo había visto así, y, por lo tanto, me costó darme cuenta de inmediato: Peter se mostraba humilde. ¿Qué habría sucedido en el Times para que cambiara de esa manera? Cuando éramos pareja su definición de la humildad consistía en reconocer que en la ciudad podían existir uno o dos hombres más fascinantes que él, pero sólo uno o dos. Tal vez la fuerza irresistible de Peter se había topado por fin con algún objeto imposible de mover. Otra historia que investigar. Pero había otras cosas primero:

—Así que estás haciendo un artículo solo sobre el asesinato.

—Será el primer ejemplar de la revista, un intento de buscar el tono apropiado, así que no hay presión por que salga bien. Quinn piensa que tiene todos los ingredientes como para ser una estupenda historia de portada: dinero, poder, sexo.

—¿Sexo? —pregunté inocentemente, pinchándole para que me soltase su teoría.

—El asesino le voló los cojones, Molly. El sexo tiene que tener alguna relación con esto.

—Estoy de acuerdo. ¿Cuándo tienes que acabar el artículo?

—Dentro de dos semanas.

—Nos vemos en los quioscos. —Levanté mi vaso para hacer un brindis amistoso. Intenté imaginar la portada de su revista junto a la mía y me preguntaba qué diría —o gritaría— Eileen cuando se enterara. Llegado ese momento, yo tendría que correr a toda velocidad a través de ese puente en llamas.

Después de darle un par de tragos a la bebida, contando con que su flamante humildad no le hubiera disminuido demasiado el ego, le pregunté:

—En tu historia, ¿quién mató a Garth?

Había estado esperando que se lo preguntara. Su ego seguía intacto.

—Tu chica.

—¿Perdón?

—¿Acaso no sospechan todos de Gwen Lincoln?

—¿Todos sospechan de ella? —Ni siquiera mirando directamente a sus brillantes ojos podía distinguir si me estaba contando su verdadera teoría para observar mi reacción, o si lo decía para ocultar su postura y que así yo no supiera qué camino seguiría.

—No estás de acuerdo.

Tal vez resultaría útil ofrecerle una parte de mi teoría si pretendía sacarle alguna información.

—¿Por qué se molestaría en hacerlo? —pregunté.

—Crimen pasional.

—Eso era ya agua pasada, estaban tramitando el divorcio. Además, ella también le era infiel.

—¿Y?

—Matar por un pecado que uno también comete me parece algo que solo los hombres pueden hacer.

—Qué golpe bajo.

Me encogí de hombros.

—Y una participación en la agencia no es algo por lo que valga la pena matar. Es mejor dejar que lo resuelvan los abogados.

—Entonces, ¿quién lo mató? —preguntó.

Pensé inmediatamente en la conducta histriónica y desesperada de Ronnie Willis, pero no tenía intenciones de comentárselo: en parte porque no estaba completamente segura, pero principalmente porque soy demasiado competitiva.

—Supongo que tendré que leer tu artículo para descubrirlo —respondí.

—Porque tu artículo no tratará ese tema.

—Exacto.

—¿No tienes ninguna hipótesis?

—Acaban de darme esta tarea, Peter, y todavía estoy conociendo a los jugadores. Ahora debo marcharme.

—Cenemos juntos.

—Gracias, pero no. —La alegría de verle se había esfumado por su insistencia en sonsacarme algo; además, ahora tenía tareas extras que realizar. Me levanté del taburete, pero él se puso de pie con mayor rapidez tapándome el camino.

—¿Es por el policía?

—Es porque creo que es la opción más inteligente. Gracias por la copa.

Peter dio un paso atrás, al menos por el momento.

—Creo que, como podríamos volver a cruzarnos con motivo de este artículo, sería una buena idea que nos viéramos de vez en cuando para asegurarnos de que todo marcha bien...

Sí, más bien sería para asegurarse de que no le llevaba ventaja en la investigación y demás.

—Es una idea estupenda. Encantada de verte. —Titubeé por una fracción de segundo, luego lo besé ligeramente en la mejilla y me giré para marcharme.

—Una pregunta más antes de que te vayas.

Me detuve a la espera del epílogo.

—Una.

—¿Qué dirás sobre Ronnie, ahora que tiene que trabajar con la mujer que ama? Quiero decir, incluso aunque escribas una reseña sobre Gwen, esto tendrás que mencionarlo, ¿no es así?

No quería decirle a Peter Mulcahey que no sabía de qué me estaba hablando. Pero no tuve que hacerlo. Noté por su sonrisa que ya se había dado cuenta.

—Ronnie no me lo ha dicho con esas palabras —dije, con un tono neutral, en parte convencida de que me estaba tendiendo una trampa.

—Está bien, tampoco me lo ha dicho a mí. Pero mi fuente me ha contado que él no para de decírselo a ella por teléfono.

—¿A Gwen?

—¿A quién si no?

—¿Y tu fuente es buena?

—Bastante buena, trabaja allí, ¿por qué?

—Hay más mujeres en ambas agencias —dije, recordando el entusiasmo de Ronnie por el harén.

—Sí, pero todas ellas estarán bajo sus órdenes. Eso no es «trabajar con la mujer que amas», eso es tener un paquete de beneficios adicionales. —Sonrió burlonamente disfrutando de su visión de las relaciones empresariales, pero yo estaba demasiado distraída con la cadena de pensamientos que había puesto en marcha como para sentirme ofendida por su comentario.

¿Habría querido Ronnie deshacerse de Garth como socio de la compañía y como pareja de Gwen? Pero Gwen y Garth estaban en trámites de divorcio, así que ese punto ya estaba resuelto. Además, la compañía era más poderosa si Garth era el timonel. Pero esas eran consideraciones racionales y, ¿cuántas veces es el asesinato un acto racional? Aun así, al pensar en la forma en que hablaba Gwen de Ronnie y viceversa, me daba cuenta de que no eran dos personas enamoradas. Si Ronnie proclamaba lo fantástico de estar enamorado de la persona con quien trabajas, o estaba engañando a alguien o estaba enamorado de otra persona. ¿Podía esa relación ser lo suficientemente significativa como para provocar una reacción homicida? ¿Existía un triángulo amoroso en el trasfondo de esta fusión? ¿Era Garth su rival tanto en el amor como en la profesión?

Era hora de que le hiciera una visita al harén.

Y no le iba a dejar ninguna propina a Peter.

—Me llevas ventaja, Peter. No me había percatado de lo que sucedía entre Gwen y Ronnie. Tal vez los dos creen que no es apropiado que se mencione en el artículo que estoy escribiendo. O que sería de mala educación hacer público su romance tan pronto tras la muerte de Garth.

—Más bien sería poco sensato. Ninguno de los dos puede darse el lujo de atraer más la atención de la policía. Pero hablando de la policía y de atención, debería dejarte marchar, ¿verdad? —Se hizo a un lado, satisfecho de dejarme marchar después de aclarar que iba más avanzado que yo en la investigación. La posibilidad de que pudiera estar mal encaminado ni siquiera se le había cruzado por la cabeza, pero claro, eso rara vez sucedía. Y si yo intentaba advertírselo, pensaría que estaba celosa; así que podía abstenerme de decirle nada y seguir con la conciencia relativamente limpia.

—Debo marcharme —le dije—. Pero estoy segura de que nos veremos en otra ocasión.

—Cuento con ello —dijo, cogiendo mi mano otra vez para besarla. Sonrió con más sinceridad que antes, y se quedó mirando cómo salía del bar. Lo sé porque miré por encima de mi hombro mientras me retiraba. Solo por curiosidad. Lo digo honestamente.


Capítulo 6

—Tienes que dejar de decirle la verdad a ese tipo de gente.

Me complacía ver que el carácter de Tricia había evolucionado lo suficiente como para llegar a sermonearme. Cuando la llamé después de salir del pub Flatiron, no estaba muy contenta.

Me fui de allí e intenté autoconvencerme de que la necesidad de respirar profundo solo estaba relacionada con el cambio de temperatura del interior al exterior, y que no tenía nada que ver con Peter Mulcahey. La ciudad intentaba liberar el calor que había acumulado durante el día, y yo necesitaba hacer lo mismo. Absorber tanta información y contener tanto las emociones en un solo día me había dejado un poco mareada, y el whisky, sin haber comido nada, había reforzado esa sensación en gran medida. Quería localizar a Tricia y a Cassady, ver si ellas habían cenado ya, y ordenar los datos recopilados y los acontecimientos sucedidos en el día. Pensé en llamar a Kyle, pero él nunca suele terminar tan temprano, y, además, necesitaba hablar con alguien sobre Peter. Kyle no era el candidato ideal.

Pero cuando saqué el móvil del bolso sentí que eso era solo una excusa para no llamar a Kyle. No tenía nada que esconder: me encontré con Peter por cuestiones profesionales; cualquier otra cosa que haya pasado fue culpa de Peter, no mía. Si le contaba la historia de la manera correcta, Kyle la encontraría hasta graciosa. O no.

Me atendió directamente el contestador y me sentí, sin querer, algo aliviada por ello. Dejé un mensaje alegre en el que le contaba que me encontraría con Cassady y Tricia y que esperaba que me llamara cuando terminara de trabajar. Después de colgar puse en funcionamiento la revisión mental automática que practico cada vez que dejo un mensaje. ¿No había sonado un poco gilipollas? ¿Dije todo lo que necesitaba decir? ¿Había dicho más de lo necesario? ¿Recordé decir «hasta luego»?

Para acallar mis pensamientos, llamé a Cassady. También me atendió directamente el contestador. Mi media de tiros a puerta era terrible esta noche. Le dejé un mensaje diciendo que ni siquiera estábamos cerca de las ocho de la noche y recriminándole haberme abandonado tan temprano. Después, antes de que el proceso de revisión mental comenzara otra vez, llamé a Tricia. Al menos su teléfono comenzó a sonar. Decidí que si también me atendía el contestador sería una señal divina de que debía marcharme a casa, ponerme el pijama, cenar verduras congeladas, y ponerme a revaluar mi vida o a ver Los viajes de Sullivan en DVD.

—¿Cómo te ha ido? —contestó Tricia al tercer tono.

—Peter solo quería tantearme.

—¿Tantearte o meterte mano?

—Podrías tener un poco de confianza en mí, ¿no?

—Solo preguntaba.

—¿Dónde estáis vosotras? Por favor, dime que aún no habéis cenado.

—Bueno, solo puedo hablar por mí misma; estoy en el restaurante Lotus, muerta de hambre.

—¿Dónde está Cassady?

—Me abandonó.

—¿Para ir al lavabo?

—Para encontrarse con el físico.

—¿Estás de broma?

—Eso desearía yo. No me han abandonado tan alegremente desde que lo hizo Doug Crandall en el instituto.

—Me han dicho que se quedó calvo y que se ha vuelto un amargado.

—Gracias, pero eso no cambia la realidad. Me han desechado. Encontrémonos para cenar y hagamos un muñeco vudú del físico con los palillos mientras esperamos la comida.

Esta era una conducta muy irregular en Cassady. Había una frontera entre cancelar un encuentro con amigas porque tienes una cita con un hombre y abandonar a una amiga a la hora de la cena para correr a encontrarte con un hombre. Una verdadera amiga nunca la cruza sin una buena razón. Cassady no había esbozado ningún tipo de excusa, simplemente se marchó. Y además estaba el hecho de que:

—Acababa de comer con él.

—Eso agrava el crimen, ¿no?

Ya eran demasiados secretos: Cassady, Peter, Ronnie Willis. Necesitaba sentarme e ingerir algo que me fortaleciera antes de empezar a buscarle un sentido a todo esto.

—Voy para allá.

—No, prefiero cambiar de escenario. Y de tipo de comida.

—¿Dónde quieres que nos encontremos?

—En el brezal maldito, frente a una caldera[3].

—No, si solo vamos nosotras dos.

—Entonces, al menos vayamos al Village. En el restaurante Employees Only dentro de veinte minutos.

—Mejor en treinta.

—Estás más cerca del sitio que yo.

—No estás teniendo en cuenta mi pésimo karma para conseguir taxis —Cassady puede detener un taxi con menos esfuerzo del que se requiere para cerrar los párpados. En cuanto separa el brazo de la cadera los taxis ya están haciendo cola para llevarla. Tricia tiene una forma más enérgica, aunque no menos exitosa. Extiende la mano y la agita como si fuera a provocar la onda expansiva de Matrix, y algún taxi se detiene. Yo me pongo de puntillas, agito los brazos, me abalanzo contra los taxis, y acabo caminando muchísimo. Cassady dice que tengo que poner una postura más zen. Yo temía que eso significara adoptar una postura alargada, amarilla y con cintas negras a los costados, pero ella me dijo que no debía imaginar que era un taxi, sino que debía proyectar un aura de ser digna de uno.

He ahí uno de los grandes problemas de mi vida. Me preocupa no ser digna: de los taxis, de los novios interesantes y de los buenos trabajos. Eso hace que me esfuerce mucho más por todo, pero que también esté sistemáticamente preocupada por lo que pueda salir mal. Aunque al menos me da una consciencia mayor de cuándo y por qué las cosas pueden estallar en una relación, lo que se refleja en gran medida en mi columna y en mis investigaciones.

Si tan solo pudiera encontrar una explicación no psicológica de mi aversión al metro.

—Eso no es patológico, es una cuestión de práctica —me aseguró Tricia cuando por fin tomé asiento junto a ella treinta y tres minutos más tarde. Naturalmente, ella no había tenido problemas de transporte y había llegado bastante antes que yo—. Cuéntame lo de Peter y las entrevistas.

—Primero lo primero. ¿Qué ha pasado con Cassady?

—Hormonas —dijo Tricia con cierto desdén—. Roza lo indecoroso.

—Mi padre me aconsejó una vez que nunca jugara al billar con un especialista en física, pero nunca me advirtió de acostarme con uno.

—Lo que sería la segunda falta indecorosa.

—¿La segunda vez que se acuestan juntos?

—La segunda vez que tu padre te habla de esas cosas. Y no insinúo que Cassady ya se haya acostado con el «Científico Desconocido». Solo digo que se comporta como una adolescente.

—¿Sí? ¿Qué te ha dicho?

—Nada. —Tricia hizo una pausa, y entornó los ojos para observar cómo asimilaba yo la información—. Ni una sola palabra.

Era extrañísimo. Cuando Cassady conoce a un hombre nos da un informe tan completo que la mismísima CIA se avergonzaría de sus propios expedientes. Una valoración física, psicológica y romántica elaborada por una mujer con un sentido implacable de lo que le gusta y lo que no le gusta en todos los aspectos de la vida, en especial los hombres. Así pues, que ella no ofreciera ningún tipo de información no era para nada común.

—Tal vez todavía no se ha formado una opinión de él —dije intentando encontrar una explicación.

Tricia arrugó la nariz de manera burlona.

—¿Y por eso me abandonó? ¿Para formarse una opinión de él? Tal vez nosotras debamos formarnos una opinión de él para entender por qué hace que nuestra querida amiga se comporte de una manera tan poco común en ella.

Me detuve con el vaso a medio camino de mi boca. «Una manera tan poco común en ella.» Sabía que Tricia hablaba de Cassady pero, aunque compartía sus preocupaciones, me acordé repentinamente de Gwen Lincoln con toda su fingida compostura. Cuando la entrevisté, estuve pintando un cuadro ya enmarcado por todas las pesquisas que había hecho ya: una mujer muy hábil para los negocios, una anfitriona perfecta, siempre al mando de todo. Pero, ¿y si ella se había involucrado en una relación que lo había cambiado todo, tal vez despechada por otra relación anterior frustrante, y en busca de algo que la hiciera sentir completamente distinta? ¿Y si Gwen Lincoln y Ronnie Willis tenían algo entre ellos? ¿Y si habían matado a Garth para lograr una unión más perfecta —y que nuestros padres fundadores me perdonen el giro lingüístico—, una fusión en todos los niveles posibles?

Coloqué mi vaso sobre la mesa.

—¿Qué ha pasado? ¿Qué has podido averiguar? —me susurró Tricia en un tono despreocupado.

La puse al corriente de mis entrevistas con Gwen y Ronnie, y del golpe de gracia de Peter. Me pidió más detalles del encuentro con Peter, pero le dije que eso podía esperar. El balance que hice del día era que no me sorprendía la posibilidad de que Gwen hubiera matado a Garth por su cuenta, o también que Ronnie lo hubiera hecho por la suya. Pero que lo hubieran hecho los dos juntos era algo que no había pensado. Todavía tenía que ir a GH Inc. y hablar con el harén para hacerme una idea del valor que tenían para Ronnie, además de escuchar qué pensaban ellas de él, o, más específicamente, de él y de Gwen.

Entonces Tricia comenzó a reprocharme mi sinceridad.

—Si le dices a la gente que publicarás todo lo que ellos te cuenten, no hablarán con total libertad.

—No espero que hagan una confesión en medio de la entrevista, Tricia. Necesito comprender cuál es la dinámica que lleva esta gente para darme cuenta de dónde se ha roto la cadena.

—Aun así —insistió—, deberías ser más zorra. Te hago esta sugerencia porque sé que es algo que llevas dentro.

—Te lo agradezco, aunque en realidad debería insultarte.

—¿Cómo puedes ofenderte, si está claro que se trata de un cumplido? —suspiró Tricia—. Tu habilidad para sonsacar información a la gente es envidiable…

—¿Eso me convierte en una zorra?

—… y odio ver cómo olvidas esa habilidad solo porque ahora sientes que debes abordar la cuestión como una periodista seria.

—Ahora sí, me han encargado hacer un artículo.

—El cual resultaría mucho mejor si hicieras las cosas a tu manera —dijo con sincero entusiasmo— No estoy sugiriendo que lo hagas al estilo Jayson Blair[4] ni nada por el estilo, solo acércate a ellos con cautela. Hazlos hablar de cosas de las que no deberían hablar.

Tenía razón, estaba tan entusiasmada con mi nuevo rol oficial que olvidaba el impacto que eso podía tener en la gente que entrevistaba. Naturalmente, todos iban a esconder sus verdaderas motivaciones para presentarse ante mí con un bonito disfraz apropiado para publicarse en una revista como la nuestra, especializada en bonitos disfraces.

Le prometí a Tricia que reconsideraría mi estrategia antes de la próxima entrevista, pedimos la cena, y ella pasó al siguiente punto en el orden del día.

—¿Cómo está Peter?

—Con una nueva mano de pintura, pero sin una renovación real —le conté que había dejado el Times para irse a una nueva revista, y que había fingido echarme de menos con el objeto de que compartiera mis averiguaciones con él.

—¿Cómo sabes que ha fingido?

Lancé una carcajada para demostrar lo segura que estaba.

—Por favor, Tricia. Se ha hecho la víctima para conquistarme, eso es todo.

Negó con la cabeza, no se tragaba mis palabras pero tampoco estaba dispuesta a discutir el punto.

—¿Has averiguado quién es la informante?

—No es de mi oficina. Conoce a alguien en la oficina de Ronnie Willis, su asistente, creo. Ella le dijo que yo estuve allí. Nada de qué preocuparse.

—Bien. Entonces, no hay motivo para que lo veas de nuevo.

—Tampoco está en mis planes —dije, negando enfáticamente con la cabeza.

—Sí, pero, ¿y en los planes de Peter?

Mi incapacidad para responder quedó encubierta por una clienta que, al pasar junto a nuestra mesa, tropezó y cayó sobre Tricia en el momento en el que se llevaba la copa de champán a la boca. La mujer se deshizo en disculpas, y Tricia, que se las había arreglado para derramar la bebida solo sobre la mesa y no sobre ella, se lo tomó a risa. Yo fui la única que se quedó anonadada al mirar fijamente las dos líneas paralelas del líquido que corrían por los labios de Tricia, como los cortes que Garth tenía sobre la boca según me había descrito Gwen ¿Le habría golpeado alguien en el preciso instante en que se llevaba un vaso a la boca? ¿Alguien con quien se sentía lo suficientemente relajado como para tomar una copa, como Gwen o Ronnie?

Mientras Tricia se arreglaba y el camarero le traía una nueva copa, aparté ese pensamiento de mi mente, pospuse todo tipo de consideraciones sobre Mulcahey, y conduje la conversación de nuevo al tema de Cassady. Admitimos que nos alegraba que hubiera encontrado a alguien tan irresistible solo queríamos conocerlo y darle la oportunidad de que nos confirmara lo que pensábamos.

Cuando volví a casa, después de comer una deliciosa ensalada de mariscos y escuchar los comentarios subidos de tono de Tricia sobre los físicos, el asunto de Peter había caído en el ranking de mis pensamientos colocándose por debajo de Eileen y por encima de la deuda pública. La idea que, a empujones, seguía escalando posiciones en ese ranking era que Gwen y Ronnie estaban compinchados.

Fui a recoger mis notas y descubrí un post it encima de la pila de hojas «Mira en el congelador antes de empezar a trabajar. Llegaré tarde». Me preguntaba en que momento Kyle habría podido ir al piso, y una vocecita en mi cabeza me sugirió que tal vez fuera mientras yo estaba sentada en un bar con otro hombre. Le recordé a la vocecita que no había razón para sentirme culpable, pero cuando abrí el congelador y vi la taza de color rosa y blanco, la culpa se hizo presente.

En algún momento del día, mi maravilloso detective se había detenido en la heladería Baskin-Robbins y había comprado helado de almendras, lo había traído a casa y lo había guardado en el congelador para mí. Helado de almendras debe ser la cena que ponen todos los días en el paraíso Kyle, un fanático del chocolate con menta, encuentra incomprensible mi elección. Pero no intenta disuadirme para que cambie de parecer, algo que aprecio enormemente. Simplemente tenemos a veces puntos de vista diferentes.

Cogí una cuchara del cajón de los cubiertos. Mientras saboreaba el helado lentamente iba buscando cualquier cosa que apuntara a una relación más íntima entre Gwen y Ronnie. El postre estaba estupendo, pero mi búsqueda no llegó demasiado lejos. Aparte de algunos comentarios posteriores a la muerte de Garth sobre los ajustes que se deberían realizar en GH Inc. por la inesperada nueva sociedad, sus nombres rara vez aparecían vinculados en los artículos que tenía a mi alcance. Si ocultaban algo, lo hacían muy bien.

Encontré una fotografía del harén en un artículo sobre Garth. La había visto antes de reunirme con Ronnie, y había notado que el grupo se parecía más a un retrato de modelos publicitarias que al personal de la agencia. Mostraban una gran diversidad estética, y se vestían de forma impecable. Pero el mirarlas ahora de nuevo con el nombre de «harén» dando vueltas en mi cabeza me hacia pensar en una foto de Playboy «Las Chicas de GH Inc.» Ahora me daba cuenta de por que Ronnie se sentía tan atraído.

Hurgué en mi bolso, extraje la tarjeta de visita de Emile Trebask y marqué su número. Si le dejaba un mensaje en el contestador, me podría responder a primera hora de la mañana y aprovecharía su oferta de concertar una entrevista con el personal de Garth lo más pronto posible.

—Hola —su suave voz resonó en mis oídos.

Me llevó un instante darme cuenta de que hablaba directamente con él, y no con su contestador.

—Señor Trebask, soy Molly Forrester de Zeitgeist —Miré la hora en mi reloj. Las diez de la noche. Era asombroso que aún estuviera en su despacho. Un obsesivo.

—Buenas noches, querida Molly —dijo con amabilidad.

—No creí que estuviera trabajando hasta tan tarde, pensé que saltaría el contestador ¿Le interrumpo?

—No estoy en el trabajo y no estás interrumpiendo. Te di el número de mi móvil para una ocasión como esta —dijo. Genial. Tenía el número de móvil de Emile Trebask. Intenté imaginarme dónde podría estar, pero como no me lo dijo, pensé que era mejor no preguntar—. Me alegra que hayas llamado —continuó—, demuestra que comprendes lo importante que es que continuemos comunicados durante todo este proceso.

Una parte de mi ego periodístico se irritó al escuchar eso, pero como lo llamaba para pedirle un favor, no estaba en condiciones de quejarme.

—Gracias.

—Espero que no estés preocupada por lo de hoy. Gwen y yo tenemos una relación muy pasional.

—Es evidente que creen el uno en el otro —dije, aunque su insistencia en la inocencia de Gwen era una de las cosas que la volvían sospechosa. El mejor amigo es el que más defiende tu inocencia. Recordé el consejo de Tricia de utilizar el engaño como arma, y me dispuse a pedirle el favor que necesitaba.

—Me gustaría hablar con las directoras creativas de GH Inc. para saber qué piensan respecto de la incorporación de Gwen.

—Les hace mucha ilusión.

O al menos es lo que demostrarían cuando me encontrara con ellas, supuse.

—Sería estupendo que nuestros lectores vieran a Gwen como un modelo a seguir en...

—Mamá gallina enseñando a sus polluelos. Una maravilla —dijo, y soltó una carcajada que fue rápidamente interrumpida por alguien que le arrebató el teléfono.

—Molly Forrester —dijo Gwen Lincoln con tono firme y enérgico—. Creo que no es necesario que señale que no deseo ser retratada como la mamá gallina, la madre loba, la madre superiora, ni cualquier otra maldita figura maternal relacionada con este grupo de cerebros con tetas.

Un contraste interesante a la valoración de Ronnie sobre el harén. Antes de que tuviera tiempo de abrir la boca para responder, el teléfono cambió de manos nuevamente.

—Estamos cenando, ha sido un día muy largo —se justificó Emile apresuradamente—. Mañana a las diez de la mañana, en GH Inc. Todo el equipo estará allí reunido para ti. Una vez que hayas hablado con las chicas, si quieres podrás hablar de nuevo con Gwen —en un momento en que se encuentre más sobria, pensé.

—Gracias, señor Trebask. Me parece perfecto.

—Como te he dicho, Molly, es un placer ayudarte. Haré todo lo que sea para asegurarme de que la gente conozca a la verdadera Gwen. Quiero proteger su futuro, y más aún viendo que alguien se ha ensañado con su pasado.

—No hay nada malo en mi pasado —escuché que protestaba Gwen con voz ronca—. El error ya está borrado.

—Buenas noches, Molly. Nos veremos mañana por la mañana —cortó Emile, supongo que para sacar a Gwen de cualquiera que fuera el espacio público en el que se encontraban, antes de que ella pudiera decir nada provocativo, incriminatorio y/o embarazoso.

La culpa es algo fascinante, y es aún más intrigante en la gente que debería tener sentimiento de culpa y no lo tiene, que en la que sí lo tiene, o incluso que en la gente que no debería tenerlo y sin embargo lo tiene. Es una idea que me vino a la cabeza ante la repentina aparición de Kyle en casa. Me sobresaltó, no porque me hiciera recordar brevemente a Peter, sino porque me había llevado semanas acostumbrarme a no colocar la cadena para que Kyle pudiera entrar sin llamar. Todavía me asustaba cada vez que entraba en casa.

Dejé el teléfono para saludarlo con una cálida sonrisa y un beso aún más cálido. Me correspondió en ambas cosas, y luego hizo un gesto con la cabeza hacia el teléfono.

—No era mi intención interrumpirte.

—No, he acabado. Cosas del trabajo.

—Un poco tarde para eso.

—Concertando entrevistas para mañana.

—¿Cómo marcha el artículo? —preguntó con una encomiable ausencia de crítica en su tono de voz.

—Ha sido un día muy interesante.

—Eso puede tener muchas interpretaciones. ¿Quieres hablarme de ello? —Por lo general, Kyle prefiere no hablar de los casos en los que trabaja, algunas veces porque se trata de información confidencial, pero principalmente porque intenta construir un espacio en su vida que no se vea contaminado de todo eso. Sin embargo, como está conmigo, es decir con una persona que, por lo general, no tiene secretos, se comporta de manera bastante caballerosa poniéndome un poco al corriente de lo que hace.

Me preguntaba si esta noche no era mejor hacer una excepción. No solo porque el tema era espinoso, sino también porque el día había incluido a Peter. Pero claro, si no decía nada sobre Peter y luego salía el tema a la luz —y eso es algo que las investigaciones me han enseñado: tarde o temprano las cosas que más te esfuerzas en esconder indefectiblemente salen a la luz—, la situación resultaría mucho más incómoda. Además, tampoco tenía mucha importancia que me hubiera encontrado con Peter, así que, ¿por qué no se lo contaba?

Era el momento, lo percibía, la oportunidad única, la energía iba en aumento, igual que cuando estás haciendo surf y sabes que si montas la ola justo en ese momento, volarás, pero si titubeas, la ola te levantará, te golpeará contra la playa, y saldrás masticando arena y con una considerable pérdida de la dignidad. Sin embargo dudé por pensar demasiado en la forma más natural de decírselo.

—Oh, no hay mucho que contar, solo estuve tomando unas copas con un antiguo novio. —Una extraña expresión atravesó su rostro haciéndome perder la concentración—. ¿Qué tal tu día? —pregunté.

Se encogió de hombros, y su extraña expresión se transformó en una sonrisa.

—Nada mal. Cerramos el caso del homicidio de Seidman.

—¡Kyle, es fantástico! —Este caso les había dado muchos problemas a Kyle y a su compañero durante meses. Aunque se les habían asignado otros casos, utilizaban los ratos libres para continuar con la investigación, seguros de tener localizado al asesino pero a falta de la pieza extra del rompecabezas para probarlo—. Tenemos que celebrarlo.

—Ben y yo tomamos unas copas antes de irnos cada cual a su casa. —Ben Lipscomb es el colega de Kyle, un hombre del tamaño de un oso con una gran perspicacia y mucha paciencia—. Pensé que podría continuar celebrándolo contigo.

—¿Quieres que salgamos a cenar? Es tu triunfo, así que tú eliges.

Se pellizcó el labio inferior, lo soltó y rió perezosamente.

—Quedémonos aquí.

Me puse a crear una celebración improvisada: preparé un buen baño caliente y le insistí en que se sentara en la bañera y me dejara fregarle la espalda y mimarlo, mientras me contaba cómo habían descubierto la evidencia final que vinculaba al sospechoso con la escena del crimen, y cómo posteriormente habían obtenido su confesión. Eran tan pocas las veces en las que hablaba de su trabajo que me sentí cautivada tanto por la historia, como por sus ganas de compartirla conmigo. Su entusiasmo por compartir la bañera conmigo también me cautivó, al igual que su preocupación después de que me metiera vestida en la bañera y yo le dijera que mi jersey solo podía limpiarse en seco. La supervivencia de la prenda no era tan importante considerando la situación, pero se ganó unos puntos por doblarla cuidadosamente, empapada como estaba.

Después de salir de la bañera envueltos en nuestras toallas, preparé un par de vodkas con licor de café y hielo; me hubiera encantado tener una chimenea junto a la cual acurrucamos, no porque hiciera frío, sino porque parecía lo más indicado en ese momento. Colocamos un montón de velas sobre la mesa de café, e hicimos el amor enroscándonos en el suelo. Y en el sofá. Y en la cama.

No fue hasta la mañana siguiente, camino de GH Inc., cuando recordé que no le había contado a Kyle nada sobre lo de Peter. Intenté olvidarme del asunto. En ese momento todavía me inundaba la gloriosa sensación de nuestra larga noche de celebración, y a eso se sumaba la adrenalina de mi próxima entrevista.

GH Inc. estaba en la Séptima Avenida; Garth había erigido su empresa con clientes famosos y elegantes y quería que eso se notara. Salir del ascensor fue como entrar en el plató de Julio César pero dirigida por Ridley Scott: todo hecho con pesadas piedras texturadas y con una iluminación espectacular; el sonido rebotaba en todas partes de una forma estremecedora e intrigante, y la joven de detrás del altar de losa que, supuse, debía ser el escritorio de la recepción, tenía una sonrisa dulce y beatífica de doncella vestal. O de alguien que se estaba automedicando seriamente. Por encima de ella se alzaba el icono de la agencia. Aquí no había reproducciones de anuncios; era el estilo de la agencia: «Si tienes que pedir explicaciones de quiénes somos es porque no tienes el dinero para contratarnos».

—Bienvenida —entonó la doncella vestal—. ¿Le puedo ayudar en algo?

Después de que le explicara quién era, otra sirviente del templo fue convocada para escoltarme hasta la sala de reuniones. La seguí atravesando el suelo de pizarra hasta una descomunal puerta de doble hoja que tuvo que empujar con todo su cuerpo para que se abriera. Era, sin duda, el sanctasanctórum.

El harén esperaba dentro. Aún más deslumbrantes en persona, las seis estaban dispuestas alrededor de la mesa de reuniones como si estuvieran esperando a que les hicieran una foto. Todas parecían rondar la treintena, unos años más, unos años menos, disimulados por sus buenos genes, el maquillaje o la iluminación. Detrás de ellas se habían colocado algunos carteles de Success. Por encima de varias imágenes de hermosas jóvenes en diferentes grados de vestimenta —o de desnudez— que posaban frente a jóvenes encantadores, se encontraba la atrevida leyenda: Consíguelo.

Una mujer afroamericana con piel de color caramelo, ojos verdes y perfecta postura, fue la primera en pararse y ofrecerme la mano. Era más alta que yo, incluso sin sus zapatos Miu-Miu, y vestía un espléndido traje color malva de Bottega Veneta.

—¿Señorita Forrester?

—Molly.

—Soy Tessa Hawthorne. Bienvenida a GH Inc.

—Gracias. —Me acerqué para estrechar su mano y sentí una fragancia que tardé un momento en identificar. Olfateé de nuevo.

—Success —Sonrió Tessa.

—Lo que pensaba.

—Todas lo usamos. Como un gesto de bienvenida a Gwen. Además de que es un perfume estupendo.

—No todas lo usamos —corrigió una voz de fumadora que provenía del lado más lejano de la mesa. Era una morena atlética de ojos marrones y labios finos, vestida con una blusa Ellen Tracy blanca y una falda negra de Dana Buchman cuyos pliegues apretaba entre los dedos.

—Wendy Morgan. Wendy es alérgica —explicó Tessa.

—Lindsay, también —dijo Wendy, la morena, en tono defensivo. Señaló hacia el otro lado de la mesa a una rubia angulosa de ojos azul claro y pómulos afilados, que vestía pantalones de espiga, blusa de seda y un hermoso collar. La blusa era de color azul zafiro, lo que aumentaba aún más el impacto de sus ojos. Me dirigió una mirada, asintió, e inmediatamente volvió su atención al cuaderno que tenía frente a sí, del cual rasgaba metódicamente largas tiras de papel.

—Hola. Soy Lindsay Franklin. No puedo usar ningún tipo de perfume, nunca he podido —dijo.

—Lo volvió a intentar en cuanto conseguimos las primeras muestras, pero le provocó una urticaria espantosa —dijo Tessa, arrugando la nariz—. Me daban ganas de rascarme de solo mirarla. La tuvo durante días.

—Tessa —protestó Lindsay, incómoda con el recuerdo o con la atención que se le destinaba.

—¿Por qué lo probaste si sabías que eras alérgica? —pregunté.

Lindsay sonrió con tristeza.

—Sigo pensando que algún día encontraré uno que pueda usar. ¿No sería fantástico que fuera el de un cliente? Es el problema contrario al de Wendy. Puede usar cualquier perfume salvo este.

—«Wendy es alérgica al Success» ¿Sabes cuántas veces me han hecho esa broma desde que empezamos a trabajar en la campaña? —Wendy habló con dureza, pero las demás se rieron, lo que me llevó a pensar que era el tono normal de Wendy.

—Que un tercio del grupo tenga una reacción adversa al producto es algo problemático, por eso el fabricante realizó más pruebas que dieron como resultado que lo que nos pasaba a Wendy y a mí no era normal —explicó Lindsay—. La mayoría de las mujeres podrá usar Success sin ningún problema.

Tessa se encogió de hombros.

—El marido de Lindsay solía trabajar de abogado, por eso ella siempre está controlando todo para protegernos de lo malo.

—No es porque esté casada con un abogado, es simplemente porque está casada —dijo Wendy—. El resto de nosotras ha mantenido su independencia.

Lindsay le dirigió a Wendy una sonrisa tolerante.

—No creo que eso tenga ninguna relación con las cosas de las que viene a hablar Molly, así que, ¿por qué no la dejamos que se siente y hablamos?

Para distraerme de la clara tensión que había entre las dos, Tessa me presentó a las otras tres: Francesca Liberto, una pequeña belleza de pelo negro con una inmaculada piel de color oliva; Megan Carpenter, una delicada pelirroja con pecas que vestía un jersey verde lima ceñido al cuerpo y una chaqueta en perfecta combinación; y Helen Woo, una hermosura asiático-americana de pelo negro cortado al rape y mirada penetrante, que se mostraba imperturbable ante el intercambio de Wendy y Lindsay.

Mientras le estrechaba la mano a cada una, noté que la mayoría llevaba la misma pulsera de Tiffany: un corazón de plata colgando de una gruesa cadena de plata.

—Vuestras pulseras son encantadoras. ¿Son todas iguales?

Excepto Tessa, todas agitaron sus pulseras para enseñármelas.

—Un regalo que nos hizo Garth cuando anunciaron la fusión —explicó Helen, sosteniéndola en alto para que yo pudiera leer la inscripción: Las chicas de Garth. Al parecer «El harén» no era una leyenda muy apropiada para grabar en una pulsera. O tal vez ellas desconocían cómo se las llamaba en el mundo exterior—. Y como reconocimiento de un año excepcionalmente lucrativo. —Les dirigió una sonrisa radiante a sus compañeras; por un momento creí que se lanzarían a dar vivas o que, al menos, entonarían una canción de fraternidad.

—¿No has recuperado la tuya, Tessa? —preguntó Wendy.

Tessa, avergonzada, negó con la cabeza.

—La he roto —me explicó—. Se me enganchó el broche en algún lado y se rompió. Antes se me olvidaba llevarlo a arreglar, y ahora me olvido de pasar a recogerlo.

—Las chicas de Garth. ¿Es un apodo que él os puso o lo elegisteis vosotras?

—Quién puede recordar dónde comienza una idea —dijo Tessa rápidamente—. Trabajamos como un equipo, pensamos como un equipo, y nos llevamos el mérito en equipo.

—Somos los Borg[5] —sugirió Wendy. Parecía ansiosa por sobresalir del resto y aún más ansiosa por que la reunión terminara. No podía darme cuenta de si se mostraba así porque tenía otras cosas que hacer o si no tenía ganas de hablar del tema.

—Os agradezco que me hayáis concedido parte de vuestro tiempo.

—Cumplir órdenes es nuestra especialidad —señaló Wendy, ganándose una mirada de desaprobación de Tessa.

—Emile nos llamó esta mañana para decirnos que querías hablar con nosotras sobre la llegada de Gwen como timonel de GH Inc. Para nosotras es un placer tener la oportunidad de hablarlo contigo —dijo Tessa con suavidad, como si estuviera elaborando sobre la marcha un comunicado de prensa.

Helen fue más ácida.

—Queremos mucho a Gwen y estamos muy entusiasmadas con eso de que va a ser nuestra nueva líder. Incluso tiene su propia pulsera; si quisiera, podría empezar a usarla de nuevo.

—¿Garth le regaló una de estas pulseras?

—Dijo que se la debía por conseguir que Emile se viniera con nosotros —explicó Tessa—. Y porque ella había sido su «mujer principal» durante mucho tiempo. —No eran exactamente unas encantadoras palabras de afecto, máxime considerando que las historias de infidelidad habían generado muchos enfrentamientos durante la separación. ¿Era un cumplido o un insulto ponerla a la misma altura que a las demás mujeres de la oficina?

—Creo que ya no la usa —dijo Francesca. Un rápido intercambio de miradas alrededor de la mesa me dejó claro que nadie la culpaba por esa elección.

—Su ruptura, luego la fusión, y después la pérdida de Garth... ha sido un año muy complicado —dijo Lindsay.

—Pero aun así muy lucrativo hasta el momento —dijo Francesca.

—¿Se ha puesto Gwen ya manos a la obra desde que está en su nueva posición? —pregunté.

—Vendrá en poco tiempo, y la tendremos aquí funcionando a pleno rendimiento —dijo Tessa.

—Ronnie y ella han trabajado muy duro para lograr una transición lo más suave posible, y nosotras hemos seguido adelante con la parte que nos toca —explicó Lindsay.

—Algo que somos bastante capaces de hacer —dijo Wendy, con una voz que se volvía más quebradiza con cada palabra. Se le notaba mucha ira contenida, pero era difícil determinar si estaba dirigida a alguien en particular o a todos en general.

—Todo esto debe resultar terriblemente difícil.

—¿Te refieres a reemplazar a un hombre muerto? —Wendy se deslizó hacia abajo en su asiento, como si quisiera tantear por debajo de la mesa para constatar si sus piernas eran lo suficientemente largas como para darme una patada—. Por supuesto que es difícil. Es horrible. Y apostaría a que ella es de la misma opinión.

Las demás no se inmutaron al escuchar a Wendy, y continuaban mirándome con sonrisa imperturbable, a la espera de la siguiente pregunta. Era la típica dinámica de la cena de Acción de Gracias: todos saben que al tío Fred se le va un poco la olla cuando se bebe su jerez, así que ya nadie le hace caso. Sin embargo, debía averiguar si Wendy siempre se comportaba de esta manera, o parte de su furia era consecuencia de la muerte de Garth. Tal vez ella era una de las que se escribían cosas en la mano, de las que Gwen me había hablado con tanto desdén.

—Habría hecho cualquier cosa por Garth —dijo Lindsay con serena convicción, y casi todas asintieron en dolorosa aprobación. Solo Wendy se puso de pie y se dio la vuelta para estudiar por la ventana el paisaje de la Séptima Avenida—. Esperamos ansiosas comenzar a trabajar con Gwen pero, como podrás imaginar, nos llevará un tiempo sentir por ella lo mismo que sentíamos por Garth. —Rasgó con fuerza una nueva tira de papel.

—Porque si ella nos pudiera conquistar tan fácilmente seríamos unas putas, ¿verdad? —dijo Wendy. Todavía miraba por la ventana pero pude sentir el llanto en su voz.

Megan dejó caer la cabeza sobre las manos y se puso a llorar. Helen la abrazó para consolarla.

—Déjalo ya, Wendy —le pidió Helen.

—Ha sido muy difícil. Él era el motor de nuestra forma de trabajar; todavía estamos aprendiendo a vivir sin él —dijo Lindsay. Las otras asintieron, incluso Wendy.

Yo había tenido buenos jefes, también jefes repugnantes, e incluso había tenido jefes que se habían muerto mientras trabajaba para ellos. Pero nunca tuve un jefe que estuviera cerca de inspirarme semejante grado de emoción. ¿Había sido desafortunada o estas tías estaban locas? Gwen había usado la palabra «culto». «Aquelarre» le hubiera ido mejor. Entre la agitación de Wendy, las lágrimas de Megan, las tiras de papel de Lindsay y la sensación generalizada de angustia que imperaba en la sala, no podía negar que esta emoción era incómodamente real.

No sabía si estarían muy reticentes a la hora de hablar del asesinato.

—Debe de ser difícil superar lo que ha pasado, dejar de pensar en él —dije, procurando aliviar tensiones.

El llanto de Megan se profundizó, y nadie se dio prisa en responder.

—Lo echamos de menos cada día, no podemos evitar pensar en él todo el tiempo —dijo Tessa pasado un momento.

Wendy dejó finalmente de mirar por la ventana y se acercó hacia la mesa.

—Y ahora debemos trabajar con ella, lo que también representa un recuerdo punzante de él.

—No hagas eso, Wendy —dijo Lindsay en voz baja.

Inmediatamente miré a Wendy para ver si podía descifrar qué era lo que estaba haciendo que supuestamente no debía hacer. Por fortuna, Wendy lo aclaró en un segundo.

—Lo siento. Se supone que no debo acusar a nuestro nuevo jefe de asesinato.

—Wendy, ella no te conoce lo suficiente como para comprender tu pésimo sentido del humor —la reprendió Tessa.

—No empapes tu pequeña blusa con sudor preocupándote por lo que ella pueda llegar a escribir sobre mis acusaciones a Gwen. ¡Venga ya, Tessa!, ni siquiera mencionará la palabra «asesinato» en su artículo. Gwen será citada como «la ex esposa del difunto Garth Henderson», o algún otro estúpido eufemismo parecido, ¿no es verdad? No es mi intención ofenderte —dirigió su mirada explosiva hacia mí—, pero todas estamos en el negocio de la imagen, ¿no? Debemos ser honestas con nosotras mismas, aunque no seamos honestas con el público. Este es uno más de los elegantes trucos de Emile para mejorar la imagen de Gwen, y yo debo someterme a sus deseos. Pero que quede claro que para mí esto es una chorrada y que estoy aquí bajo coacción.

Una serie de miradas rebotaron por la sala como en ese juego en el que todos se hacen guiños entre sí y el que rompe la cadena tiene que beber un chupito. Todas examinaban la reacción de las demás, intentando decidir en silencio quién sería la que reaccionaría y con cuánta firmeza. Un ejercicio sociológico fascinante, pero que sucedía demasiado rápido como para seguirle el ritmo. Tuve la impresión de que Lindsay y Tessa eran el punto central del ejercicio, pero no se miraban entre ellas para nada.

Como ya se habían lanzado las acusaciones y dado que Wendy estaba tan equivocada en el motivo de mi visita, pensé que lo mejor era echar mi propio condimento al guisado.

—Wendy, cuando acusas a tu nuevo jefe de asesinato, ¿te refieres a Gwen y no a Ronnie?

Wendy echó la cabeza hacia atrás como si le hubiera arrojado mi grabadora en la frente.

—¿Ronnie Willis? —Se rió a carcajadas. Francesca quiso sujetarla para contenerla en el asiento pero no lo logró—. Sería el colmo. Ese es el problema de Ronnie, no es letal en ningún sentido de la palabra.

—¿Hay alguien que te guste, Wendy? —pregunté.

—¿Incluida tú?

Sonreí. En parte porque admiraba la claridad con que manifestaba su ira, incluso aunque la desparramara por todos lados. Pero principalmente porque estaba segura de que Tessa daría por terminada la reunión si parecía que yo tomaba a Wendy en serio; y quería saber qué más tenía Wendy que decir. En especial, respecto de Ronnie.

—¿Qué es lo que quieres saber, Molly Forrester? —preguntó Lindsay, cogiendo una de las tiras de papel para enrollarla alrededor del dedo. Había cierta uniformidad en su tono de voz que hacía calmar a las demás. De hecho, Wendy tomó asiento. Eran un equipo cerrado con una dinámica muy compleja, pero los roles de cada una estaban bastante claros: Tessa era la líder, Wendy la agitadora, y Lindsay la pacificadora.

Lo que realmente quería saber era la razón —si es que la había— que podían tener ellas para matarlo.

—¿Cómo os sentís con Gwen Lincoln como vuestra nueva jefa? —pregunté.

Esta vez todas esperaron a que Lindsay respondiera, incluso Wendy. Pero no me pareció que lo hicieran por deferencia, sino como si fueran cachorros de tigre que esperan a que la madre dé el primer mordisco antes de abalanzarse ellos.

—No envidio el lugar de nadie que venga a remplazar a Garth. Pero si la intención es remplazar lo irremplazable, Gwen y Ronnie son una excelente forma de empezar.

La frustración comenzaba a apoderarse de mí. Eran demasiado contenidas, demasiado refinadas. Incluso Wendy. Estaban dándome largas, y con su agilidad mental para crear frases e imágenes ingeniosas, me mantenían a raya. Estaba a punto de emprender la retirada cuando irrumpió la virgen vestal, con la cara enrojecida y su conducta apacible hecha añicos.

—¡Socorro!

—¿Qué ha pasado? —preguntó Tessa. Ella y Lindsay se incorporaron de inmediato para socorrer a la recepcionista. Las otras lo hicieron más lentamente.

—El señor Douglass...

—¿Jack Douglass está aquí? —preguntó Tessa. La recepcionista asintió frenéticamente. Tessa miró a Lindsay—. ¿Teníamos una entrevista con él?

—No —respondió Lindsay, pero eso, en ese momento, carecía de importancia porque en ese instante Jack Douglass, el director general de Alimentos Congelados Douglass, irrumpió en la sala y, si bien no tenía concertada una entrevista, lo que sí tenía era una pistola.


Capítulo 7

—¿Interrumpo algo? —preguntó Cassady con aire despreocupado, y continuó hablando antes de que pudiera responderle que, efectivamente, interrumpía algo—. Si quieres colgar, hazlo, me lo merezco. Anoche me comporté de forma egoísta e impulsiva, y estoy arrepentida de ello.

—A pesar de lo mucho que disfruto del inusual placer de escucharte pedir disculpas, este no es un buen momento para hablar —le expliqué.

—Entonces, encontrémonos para el almuerzo; prometo que seguiré llena de remordimiento para entonces.

—No estoy segura de si estaré libre para entonces. De hecho, al detective con el que estoy le gustaría que dejara el teléfono ahora mismo.

—Dile a Kyle que sea paciente y que aprenda a compartir —suspiró ligeramente Cassady.

—No es Kyle.

—Molly Forrester, ¿qué has hecho? —preguntó Cassady.

Bueno, lo que había hecho era sorprenderme al ver a Jack Douglass con un arma en la mano. La mayoría del harén se había quedado petrificada por el pánico. Megan había comenzado a llorar de nuevo, Francesca dio un grito, y Wendy pronunció una muy colorida y enrevesada exclamación que comenzaba con «Santa» y acababa con «Madre de Dios», pero en el medio estaba llena de palabras decididamente profanas.

—Señor Douglass —comenzó a decir Tessa, pero, en ese momento, el barrigudo pero impecable hombre que estaba apostado junto a la puerta levantó la pequeña aunque terrorífica pistola para llamar la atención sobre ella. Seguramente Tessa no hubiera hablado si la hubiese visto cuando él entró en la sala. Aunque era absurdo, me fijé en el reflejo que la calva de Jack daba de los candelabros que estaban en la pared, y noté que él no parecía sudar nada. Supuse que era buena señal ya que podía significar que estaba tranquilo y que, por lo tanto, no comenzaría a disparar en todas direcciones. Tenía que ir en nuestro beneficio que estuviera tranquilo. ¿No?

Lindsay fue la siguiente en intentar hablar.

—Señor Douglass, no es necesario...

—Yo decidiré lo que es necesario. —Su voz estaba más tensa de lo esperado, mi teoría sobre su tranquilidad se derrumbaba. Con su mano libre, hurgó en el bolsillo de sus pantalones para sacar un pañuelo, y se lo pasó por la calva. No estaba tranquilo, simplemente mantenía la calva seca—. ¡Ustedes creen saber, pero no saben nada! —Guardó el pañuelo en el bolsillo mientras avanzaba hacia nosotras, que nos alejábamos de él como una ola que se retira de la playa.

Había un teléfono especial para conferencias en medio de la mesa. Parecía salido de la película Star Trek: una araña robot posada en medio de la mesa esperando órdenes. Me acerqué a Lindsay para colocarme hombro con hombro y así tapar el teléfono del campo visual de Douglass. Estiré mi mano sigilosamente por detrás y agité los dedos para llamar la atención sobre el aparato; esperaba que Wendy, o alguien en el otro lado de la mesa, pudiera ver mi gesto. Tras un momento, escuché un suave sonido que indicaba que alguien lo había cogido.

Por desgracia, también lo escuchó Douglass. Se giró en nuestra dirección y yo di un paso adelante para distraerlo. Me gustaría decir que mi comportamiento era valiente y astuto, pero era ciegamente instintivo, y cuando me apuntó con el arma, ya me había arrepentido. Pero ya estaba hecho, y no me quedaba otra opción que improvisar y esperar que alguien detrás de mí hubiera marcado el 911.

—Señor Douglass, tratemos de discutirlo.

—¿Quién diablos eres tú?

—Alguien neutral.

—Entonces, fuera de aquí. ¡Ahora! Tengo asuntos que atender.

Lindsay dio un paso y se colocó junto a mí, hombro con hombro otra vez. Yo estaba impresionada y agradecida.

—Señor Douglass, cualquiera que sea su problema...

—¿Mi problema? ¿Qué me dice de mi trabajo, de mi vida? El consejo de administración de mi empresa quiere despedirme. Porque fui lo bastante estúpido como para escucharlas. —Movió ligeramente la pistola en otra dirección y giré la cabeza lo suficiente para ver que Wendy era la que estaba ahora en la línea de fuego. Reaccionó poniéndose terriblemente pálida.

—La campaña está yendo muy bien —dijo Lindsay con suavidad.

—Pero ellos están avergonzados. Dudan de mi rectitud moral. Vosotras me dijisteis que funcionaría.

—Y funciona. Las ventas se han incrementado considerablemente. —Gwen Lincoln estaba en la puerta detrás de él, increíblemente serena pero angustiosamente sola. Yo no esperaba que llegaran los GEO, pero una simple presencia uniformada, al menos los hombres de seguridad del edificio, hubiera sido bienvenida en ese momento.

Douglass se giró en su dirección.

—Pero eso ya no tendrá sentido si deja de ser mi compañía.

En un asombroso momento de sincronización, Lindsay y yo nos miramos y nos abalanzamos sobre Douglass al mismo tiempo, como si hubiésemos practicado la maniobra cientos de veces. Yo me arrojé sobre sus brazos y la parte superior de su cuerpo, y ella sobre la parte inferior; los tres caímos al suelo con tanta fuerza que pensé que mi mandíbula se había roto en pedazos. Resbalamos por suelo encerado y Douglass se golpeó la cabeza contra el filo de la puerta, justo a los pies de Gwen. Escuché el arma volar lejos, los gritos de las demás, y los latidos de mi corazón que estallaban en mis oídos. Pero el sonido que más me sorprendió fue la suave risita infantil de Lindsay, una risa nerviosa que habría resultado contagiosa si me hubiera quedado oxígeno en ese momento.

De ahí que estuviese sentada frente a una adusta detective de policía cuando llamó Cassady. Al menos, las cosas estaban entonces más tranquilas que cuando llegó la policía; en ese momento a Douglass le chorreaba sangre de un tajo en la cabeza, Gwen intentaba calmar a las tropas, el harén se lamentaba en diferentes notas musicales, y Wendy hiperventilaba por haber tenido que coger la pistola cuando cayó al suelo. Ahora ya habían dejado de temblarme las manos.

La policía estaba tomando declaraciones, así que nos habían repartido por los distintos rincones de la oficina. Yo todavía estaba en la sala de reuniones con la detective Hernández, una mujer muy seria de mirada hermética y maravillosos rizos negros sujetados en una cola de caballo. Había sido amable al dejarme contestar el teléfono, pero no quería abusar del privilegio.

—Entonces —inquirió cuando deposité el móvil sobre la mesa—, me decía que nunca antes había visto al señor Douglass.

—Vine a entrevistar a las directoras creativas por un artículo en el que estoy trabajando. De hecho, tampoco conocía a ninguna de ellas.

—¿En qué estaba pensando cuando decidió que tenía que derribar a Douglass?

Me habían hecho este tipo de preguntas en innumerables ocasiones durante mi adolescencia, así que conocía la respuesta.

—No estaba pensando.

La detective Hernández no parecía familiarizada con la línea de razonamiento favorita de mi padre.

—¿Perdón?

—Simplemente sucedió —expliqué—. Me preocupaba que pudiera llegar a mayores antes de que vinieran ustedes; y él se giró y nos dio la espalda, y Lindsay y yo tuvimos una especie de acuerdo silencioso y... —Podía detectar el malestar en su cara, máxime considerando que ya había visto esa expresión en el rostro de Kyle más de una vez—. Ahora que lo pienso me doy cuenta de que mi forma de actuar fue bastante estúpida, pero en ese momento me pareció la respuesta adecuada.

—Considérese afortunada por no haber recibido un disparo, usted o los demás.

—Sí, lo sé. Lo siento.

—No tiene que disculparse conmigo —dijo, encogiéndose de hombros.

Aun así, sentía la necesidad de disculparme con alguien. Quizás tenía la esperanza de que me dijera: «Está bien. No pasa nada», pero la detective Hernández no aprovechó la oportunidad para decirlo.

—No podía quedarme de pie, cruzada de brazos, sin hacer nada —dije.

Para mi sorpresa, la detective Hernández asintió.

—Lo comprendo. Procure que no se convierta en un hábito, ¿vale?

—Gracias —dije con una sonrisa. No tenía sentido explicarle que su consejo llegaba un poco tarde.

El compañero de la detective Hernández, el detective Guthrie, asomó la cabeza por la puerta de la sala de conferencias. Arqueó las cejas, ella asintió, y él entró en el recinto.

—Tenemos una visita de la uno-nueve —le dijo. Tenía los modales y el corte de pelo de alguien que ha trabajado para los militares antes de convertirse en policía, pero, a pesar de su aspecto, me dirigió una sonrisa inesperadamente encantadora.

—¿Qué desea? —preguntó la detective Hernández frunciendo el ceño. Guthrie me señaló con el pulgar y, tanto Hernández como yo, lo miramos con sorpresa. Me llevó un momento darme cuenta de que Kyle, de alguna forma, se había enterado de que estaba allí y había venido para asegurarse de que me encontraba bien y sacarme de allí antes de que pudiera causar más problemas. La detective Hernández, perpleja, se encogió de hombros, y su compañero fue hasta el pasillo y llamó a alguien con un ademán.

—Lo siento —me disculpé de nuevo, pero esta vez nadie se oponía a mis disculpas—. Es mi novio.

—¿Quién es su novio? —Hernández se volvió bruscamente hacia mí.

—El de la uno-nueve. Es detective de homicidios, alguien debe haberle llamado para avisarle de que yo estaba aquí y habrá venido para ver cómo estoy, porque... —dije, señalando al hombre que entraba por la puerta— ...ese no es él.

Los detectives Hernández y Guthrie intercambiaron una de esas miradas entre colegas que parecen decir: «Somos la única gente cuerda en esta habitación», mientras yo miraba con ceño fruncido al hombre rubio y alto que caminaba hacia mí sonriendo con aire cómplice. Desvió la mirada hacia la detective Hernández para estrecharle la mano y presentarse como Wally Donovan, y luego me tendió la mano. La estreché mecánicamente, todavía asimilando que no era Kyle.

—Espero que no le importe, pero como trabajo en el caso de Garth Henderson, cuando escuché que las cosas se habían puesto complicadas aquí, pensé en venir y averiguar si tenía alguna relación.

La detective Hernández rápidamente lo puso al corriente de los acontecimientos de la mañana basándose en las declaraciones que había tomado, mientras yo le estudiaba con discreción. Así que este era el difícil detective del cual Kyle me había querido mantener lejos. Suponía que sería más viejo, y que se opondría a mis intervenciones por considerarme una intrusa, o una distracción en la vida de Kyle. Tal vez esos pensamientos eran producto de la culpa. También lo imaginaba pequeño, moreno, y antisocial, y eso probablemente era consecuencia de haber visto muchas películas de Humphrey Bogart y John Garfield. En realidad, era alto, rubio, y muy sociable. Vestía un traje demasiado elegante para ser detective, y al sacar su libreta de notas, la luz brilló en sus uñas. Un detective que se hacía la manicura. Algo totalmente nuevo para mí.

—Señorita Forrester, ¿por qué cree que hay una relación entre los acontecimientos de esta mañana y la investigación que está llevando a cabo sobre el asesinato de Garth Henderson? —preguntó el detective Donovan. No necesitaba ver la expresión en los rostros de los otros dos detectives; la podía imaginar a la perfección.

—No he venido aquí por eso.

—Peter Mulcahey no piensa de la misma manera.

Resistí la tentación de reír y de suspirar.

—¿Qué hace un buen detective como usted con una persona como esa?

—Nos conocemos desde hace mucho tiempo.

—Yo no lo conozco a él desde hace mucho tiempo; de todas maneras, eso no contesta a mi pregunta.

—Si vamos a comenzar a juzgarnos el uno al otro por las compañías que tenemos, entonces hablemos de Kyle Edwards.

—Mejor hablemos de las razones por las que hablar de eso sería una muy mala idea. Sería mucho más simple.

—Disculpen —intercedió la detective Hernández—. ¿Por qué no se van a tomar una copa y me dejan trabajar en mi caso?

—No querrá hacer de celestina, ¿no, detective Hernández? —sonrió burlonamente Donovan, pero ella no le devolvió la sonrisa. Detrás de él, el detective Guthrie puso los ojos en blanco.

No me detuve a pensar en las razones por las que Kyle no me quería cerca de este tío, y me abalancé sobre la oportunidad de obtener más información sobre el asesinato de una manera similar a como me había abalanzado sobre Jack Douglass: sin pensar donde caía.

—Creo que es una buena idea. ¿Qué le parece si visitamos la escena del crimen y nos encontramos en el Bar Bemelman, en el Hotel Carlyle, a las seis de la tarde, detective Donovan? Podríamos continuar allí nuestra conversación. —Garabateé mi nombre en una tarjeta de visita y se la ofrecí.

—¿Se puede cenar allí? —dijo, guardando la tarjeta en el bolsillo.

—No tendremos tanto de que hablar —me puse de pie y me dirigí hacia la detective Hernández—: ¿Puedo irme ya?

—Sí, por favor.

Ella también se levantó, por lo que el detective Donovan era el único sentado en la habitación. De hecho, se reclinó en su asiento.

—Detective Hernández, me gustaría hablar con el señor Douglass. Lo que ha hecho esta mañana pone en un plano completamente distinto la relación que tenía con mi víctima.

—¿Por qué? Son acontecimientos posteriores al asesinato.

—Por lo que he averiguado, no estaba muy satisfecho con la agencia. Tal vez se sentía así desde hace tiempo.

El detective Guthrie le dirigió otra de esas miradas de colegas a la detective Hernández, y ella asintió.

—Podrá hablar una vez que hayamos terminado con él. Le están curando el corte que tiene en la cabeza, puede venir con nosotros al hospital si lo desea.

—¿Quién le hizo ese corte?

Me escapé rápidamente hacia la puerta: no me entusiasmaba tener de nuevo esa conversación, ni tampoco quería dar la oportunidad al detective Donovan, o a mí, de cambiar de opinión respecto de nuestro encuentro vespertino.

—Gracias, ha sido un placer conocerlos —me despedí.

Una vez que me encontré en la recepción, me pregunté cómo estarían distribuidas las oficinas. Necesitaba encontrar a Gwen y conocer su opinión sobre lo sucedido, pero me detuve al ver a Lindsay sentada en uno de los bancos de piedra sollozando en los brazos de un hombre guapísimo. Como desconocía si había sucedido algo más después de que llegara la policía y nos separara para tomarnos declaración, me acerqué con cautela.

—¿Lindsay?

Los dos me miraron. Él tenía el rostro delgado dominado por grandes ojos marrones y cejas rebeldes firmemente peinadas. Ella se sorbió la nariz, le dio unas palmadas en el pecho y dijo:

—Este es Daniel, mi marido. Ella es Molly Forrester.

—Así que tú eres la otra heroína —dijo, haciendo que la última palabra sonara lo más parecido a «idiota». Su enfado era comprensible.

—Os debo una disculpa. Fue una conducta estúpida y no debería haberte arrastrado conmigo, Lindsay.

—Lo habría hecho con o sin ti —replicó serenamente.

—Lindsay —dijo él, con un tono que se asemejaba más al de un tutor que ha perdido la paciencia, que al de un marido angustiado.

Ella se dio unos golpecitos ligeros en los ojos con el último resquicio seco del kleenex que sostenía en la mano, y entonces me di cuenta de que el puño de su manga caía de manera extraña: se había desgarrado la blusa en la refriega.

—Tu blusa, que lástima —dije. Daniel examinó el roto y sacudió la cabeza.

—Una menos, ya quedan cuatro.

—Tengo esta blusa en cinco colores diferentes. No pude evitar comprarlas —sonrió ligeramente Lindsay.

—Puedo comprenderlo, porque te sienta muy bien —afirmé. Aunque parezca un poco extraño, Lindsay me agradaba. Cogió mi mano y tiró hacia abajo para que tomara asiento junto a ella—. ¿Crees que Jack Douglass tiene algo que ver con la muerte de Garth? —Ahora empezaba a gustarme más todavía.

—Lindsay —repitió Daniel.

—¿Por qué? ¿Tú crees que sí? —pregunté, provocando que Daniel frunciera el ceño con más fuerza.

—Después del lanzamiento del anuncio se puso furioso dado que sus amigos políticos le dieron la espalda; incluso estaba más enfadado que hoy. Garth le dijo que lo único que importaba era el incremento de las ventas y el éxito que tuviera el anuncio.

—Típico de él —intercedió Daniel.

—Jack estalló de ira y dijo que Garth le había arruinado la vida, la reputación —continuó Lindsay—. Garth decía que ya se le pasaría.

—¿Cuándo sucedió eso?

—Justo antes de la muerte de Garth. Hace una semana, tal vez.

—¿Se lo dijisteis a la policía?

—En parte. Nos preguntaron si había clientes insatisfechos, rivales de la profesión...

—¿Como Ronnie Willis?

Lindsay abrió más los ojos. Yo nombraba a Ronnie como rival, pero ella lo interpretó de una manera completamente distinta.

—Oh, Ronnie decía que la muerte de Garth era solo el comienzo. No le creía, pero...

Así que Ronnie había desparramado su paranoia con más libertad de lo que imaginaba. Tal vez, en cierta forma, se sentiría más satisfecho que amenazado por los disturbios causados por Douglass, pues lo vería como una ratificación de su teoría. Pero a mí no me parecía creíble. ¿Cómo podía Douglass ser tan imprudente de explotar de esa manera si verdaderamente había matado a Garth? Esconderse a la vista de todos era una cosa, pero alquilar una valla publicitaria ya era demasiado.

La teoría de Ronnie iba perdiendo sentido mientras avanzaba en estas consideraciones, cuando de repente vi a Gwen acercarse a la recepción, flanqueada por Wendy y un detective. Se mostraba magistralmente serena para tratarse de una mujer de negocios que se había topado con un cliente dispuesto a tomar las armas. Tampoco esperaba que estuviera hecha un manojo de nervios, pero al menos que pareciera un poco despeinada. De hecho, tenía la apariencia de una mujer que tiene exactamente lo que desea. La pregunta era, ¿cómo lo había conseguido?

—¿Cómo no nos dimos cuenta? —preguntó, sin aclarar a quienes abarcaba el «dimos»—. Con todas las pistas que había, y nunca se me hubiera ocurrido.

—¿Pistas que apuntaban a Douglass? —pregunté, no para complicar las cosas sino para asegurarme de que seguía el hilo de sus pensamientos.

—Era el último del que podíamos sospechar. Él siempre ha sido un caballero y lo último que esperas es que un caballero se comporte de esta manera para presentar sus quejas.

Asentí, pensando en Aaron Burr y Alexander Hamilton, pero no quería distraerla de su discurso.

—No estabas cuando sucedió el desastre. Si no, pensarías distinto —dijo Wendy.

—¿Crees que Jack le disparó a Garth? —preguntó Lindsay.

Wendy frunció la boca y luego apretó los labios para arreglarse el lápiz labial.

—No lo sé, pero ahora estaba que echaba espuma por la boca. —Me dirigió la mirada y me dijo—: Él es el que nos llamaba putas.

—Creo que es un terreno fértil para que la policía investigue, mientras el resto de nosotras volvemos al trabajo —declaró Gwen, lanzándonos a todos una mirada apremiante que se detuvo en Daniel—: ¿Trabajas aquí?

—Soy el marido de Lindsay, Daniel —dijo, tendiendo su mano—. Lindsay me llamó y me apresuré a venir para asegurarme de que todo iba bien.

Gwen pestañeó lentamente.

—¿No estábamos hablando de caballeros? Y aquí tenemos uno en medio de nosotras. —Palmeó su mano antes de liberarla, y le dirigió una mirada a Lindsay—. Eres una chica afortunada, Lindsay. Y qué afortunado eres tú de poder dejar todo y venir corriendo hasta aquí, Daniel —afirmó, con una impresionante dosis de condescendencia para tratarse de una declaración tan corta.

—Daniel es el director de promoción de Rising Angels —explicó Lindsay, en actitud defensiva. Rising Angels es una fantástica organización sin ánimo de lucro que ayuda a chicos cuyos padres están en prisión, consiguiéndoles mentores y tutores y llevándolos a espectáculos culturales y educativos. Un trabajo verdaderamente noble—. Está sólo a doscientos metros de aquí.

—Es un vecindario muy caro para una organización sin ánimo de lucro —observó Gwen.

—Nuestras oficinas están en St. Aidan, nos donaron el espacio, es la única forma de poder estar aquí —explicó Daniel. Le dio a Lindsay un beso en la mejilla—. Debo volver al trabajo. Tómalo con calma. —Hizo una inclinación de cabeza al resto de nosotras y se apresuró a salir.

—No le gusta hablar mucho de su trabajo, siente que la gente piensa que cada conversación es una petición de donación —dijo Lindsay con una extraña mezcla de justificación y orgullo.

—¿Por qué los hombres que trabajan más duro para construir un mundo mejor son los que nunca quieren hablar de su trabajo? —pregunté.

—¿También te casaste con una persona que hace el bien? —preguntó Wendy.

—Mi novio es detective de policía.

Todas reaccionaron ante mi respuesta; Gwen más bruscamente que las otras. Esperaba que dijera algo que me indicara cuan incómoda y/o culpable la hacía sentir eso, pero, en cambio, se aproximó inesperadamente hacia mí.

—Entonces utiliza tus armas para averiguar en qué punto de la investigación están respecto de Jack Douglass y por qué no lo habían interrogado antes.

Sabía la respuesta para la segunda parte de la pregunta: porque tú pareces mucho más culpable que él.

—Él no está a cargo del caso —fue, en cambio, mi respuesta.

—Aun así. Los policías hablan entre ellos, ¿no es verdad? —No respondí; si en algún momento me armaba de valor para presionar a Kyle para que me diese información, sería para mi artículo sobre ella, no para brindarle la exclusiva de qué posición ocupaba en la lista de sospechosos. Mi silencio no le sentó bien—. ¿He ido demasiado lejos? Dios sabe que lo último que necesito es una periodista ofendida que quiera vengarse de mí con una publicación masiva. Si lo que deseas es una disculpa, considera que te la he pedido —suspiró profundamente—. Necesito fumar un cigarrillo. ¿Quién quiere bajar conmigo?

—Yo voy —se ofreció rápidamente Wendy.

—Espérame aquí —ordenó Gwen, y a grandes zancadas se dirigió hacia su oficina, tal vez para buscar los cigarrillos, o tal vez para abofetear a un par de personas más antes de tomarse una pausa. Lindsay le tiró a Wendy de la manga.

—¿Qué crees que ha sucedido con Jack? —Me di cuenta de que no habían tenido oportunidad de hablar de eso desde el suceso, así que me quedé detrás, en silencio, esperando ansiosa escuchar sus opiniones.

Wendy me lanzó una mirada dubitativa, aunque más por aparentar que por un problema de conciencia; luego respondió con una sonrisa forzada:

—Gwen es lo que ha sucedido. Lo llamó esta mañana y le dijo que no le haría el descuento que Garth le había ofrecido cuando se molestó tanto por los problemas que le supuso la campaña. Dijo que la agencia había cumplido con su promesa y que cualquier daño colateral causado era asunto suyo, y no de ella.

Lindsay dio un grito ahogado. Yo me imaginé a Gwen con el sombrero y el delantal de cocinero revolviendo la cazuela con el guisado y con el fuego crepitante por debajo. Lindsay le dio voz a mi pregunta.

—¿Quieres decir que ella lo provocó?

—Quiero decir que ella es un problema, y que debemos ser cautelosas. Empiezo a pensar que no tenemos ni idea de lo que es capaz de hacer. Y si llegas a publicar algo de lo que he dicho —me dijo Wendy fulminándome con la mirada—, lo negaré todo y te arrastraré a los tribunales hasta que llores pidiendo clemencia.

—Wendy —dije con amabilidad—, te convertirás en una excelente profesional cuando aprendas a hablar con franqueza.

—Creo que el hecho de que la gente aparezca en mi trabajo con armas me da el derecho a hablar con sinceridad, ¿no te parece?

—No estoy segura de ver una relación directa, aunque no soy experta en derecho constitucional.

—Wendy, ¿qué deberíamos hacer? —preguntó Lindsay, pero Wendy no pudo responder ya que en ese momento regresaba Gwen, con el cigarrillo en la mano.

—Una pregunta para todas vosotras. ¿Cómo le cuento esto a Ronnie? —Gwen se detuvo junto a nosotras, y comenzó a dar golpecitos con el cigarrillo sobre una hermosa pitillera de plata—. Debe enterarse de lo que pasó, pero me preocupa que su fantasía hecha realidad sea demasiado para él.

—No es una fantasía, es miedo. Y parece que no es infundado —protestó Wendy.

—Bueno, pero Ronnie no estaba aquí, y no oí que Jack Douglass preguntara por él. ¿Creéis que eso puede herir los sentimientos de Ronnie?

Era Wendy la que parecía dolida. ¿Por qué le molestaría que Gwen se burlara de Ronnie? Ella no tenía las mismas reservas que yo, que sabía que toda esa actitud despectiva hacia Ronnie era una forma de encubrir la relación íntima que tenían entre los dos. No me molestaba escucharla mofarse de la teoría conspirativa de Ronnie, porque tampoco creía que Ronnie se la creyera él mismo. ¿La había creído Wendy? Claro que Wendy no parecía muy partidaria de Gwen, así que tal vez se había puesto en el bando de Ronnie para marcar su territorio a medida que se instalaba el nuevo régimen. Hay mujeres que prefieren trabajar con hombres. Y yo, con las últimas experiencias que he tenido con mujeres al mando, estoy dispuesta a intentarlo.

—Molly, cariño —dijo Gwen—, ¿qué pensarás de nosotras?

—Ha sido una mañana interesante —acordé—. Cuando llegó el señor Douglass todavía no había terminado con la entrevista.

—Cuánto lo lamento. —Gwen miró su reloj—. Dime si necesitas hablar con alguien, y cuándo te gustaría hacerlo.

—Podríamos sentarnos juntas, y ver en qué te puedo ayudar, si te parece bien —se ofreció Lindsay.

—Perfecto. Vosotras dos, almas gemelas, resolvedlo y luego hacedme saber cómo marcha todo. —Gwen cogió a Wendy del brazo y la arrastró hacia el ascensor.

—No es mi intención entrometerme —dijo rápidamente Lindsay en cuanto se marcharon las otras dos—, pero me gustaría ayudar.

—Te lo agradezco.

—Tal vez podríamos ir a tomar unas copas después del trabajo, o algo por el estilo.

¿Por qué sucede que a veces pasan largos períodos de tiempo en los que nadie quiere verte, y luego, de repente, todos quieren encontrarse contigo el mismo día?

—Quizás esté ocupada para entonces, pero veré si tengo un rato libre y te llamaré más tarde. Gracias por lo de esta mañana. Ha sido memorable.

Lindsay me dirigió una sonrisa burlona y me abrazó ligeramente; fue inesperado pero sincero.

—Bastante increíble, sin duda.

Me marché taconeando el suelo de piedra en dirección al ascensor. Lindsay me saludó con la mano y regresó a su oficina. Había un conjunto tan fascinante de personalidades en el harén, que podía comprender la atracción que experimentaba Ronnie por ellas; dejando a un lado la belleza y el talento. Pero matar para tenerlas bajo control me parecía demasiado extremo para Ronnie. Si estaba involucrado en esto, tenía que haber algún otro motivo.

Intentaba imaginar la conversación de Gwen contándole a Ronnie lo sucedido, cuando el teléfono sonó.

—Hola, chico —dije, al ver que se trataba de Kyle.

—¿Puedes hablar?

—Sí. ¿Cómo estás?

—Bien. ¿Qué tal va tu día?

—De hecho, bastante alocado.

—Me muero de ganas de que me cuentes. ¿Quieres que nos encontremos después del trabajo? ¿Digamos a las seis, en el bar Bemelman?

No importaba lo que dijera, seguro que me equivocaría. Gwen tenía razón: «Los policías hablan entre ellos». Y los hombres siempre eligen el peor momento para verte.


Capítulo 8

Como creo haber mencionado ya, ver al hombre que amas caminar hacia ti es algo maravilloso y emocionante. A menos que esté enfadado. En ese caso te hace considerar la posibilidad de meterte en un convento bajo un nombre falso y escoger el celibato.

Al hablar por teléfono con Kyle le pregunté si podía llamarle luego, desde la oficina. Como colgó sin responderme, interpreté su silencio como un sí. Su aspecto irritado en la acera, a las puertas del edificio de mi oficina, contradijo mi interpretación.

—Te lo puedo explicar —dije mientras se acercaba; inmediatamente me reproché el no tener una postura más fuerte como defensa.

—No lo dudo. Siempre tienes una explicación para todo —su mirada, normalmente de una calidez impresionante, era ahora severa y fría. Había visto a Kyle furioso en otras ocasiones, pero generalmente era cuando me defendía a mí. Ser ahora el blanco de su ira era duro.

—Él me buscó —me defendí.

—¿Ha tomado como rehén a alguien que quieres para forzarte a que te encuentres con él?

Eso me tomó de sorpresa. La exageración no es normal en Kyle; era una clara indicación de su enfado y de que la cuestión era seria.

—No me ha forzado a hacer nada.

—A Jack Douglass le dieron cinco puntos en la cabeza y es probable que tenga una fractura de una vértebra cervical —respondió, cambiando el tema de la conversación.

—Todo eso sucedió antes de que Donovan llegara. Él no tiene nada que ver con eso.

—Excepto que si hubiera cerrado su caso, Jack Douglass no andaría por ahí con una maldita pistola.

—Tú no sabes si Jack Douglass mató a Garth Henderson.

—¡Y tú no sabes si no lo hizo!

Ahora comenzaba a enfadarme. Me encanta mi trabajo, y quiero que el hombre que amo me respete a mí y a lo que hago. No me dedicaba a salvar el mundo como él, solo intentaba aportar mi granito de arena.

—Está bien, lo admito. No he rechazado la oportunidad de hablar con Donovan. Pero él se ofreció, y yo solo quiero hacer bien mi trabajo.

—Se quiere aprovechar de ti.

—¿Qué?

—Es un mal policía, Molly. Hace política en vez de trabajar en los casos con seriedad, y este podría ser el caso que le estalle en la cara. No quiero verte involucrada en un follón estúpido y humillante por culpa de ese gilipollas.

—¿Por qué el hecho de que sea un mal policía puede representar una amenaza para mí, en vez de, simplemente, significar que la información que me dará será muy pobre?

—Si no puedes mantenerte fuera de peligro cuando trabajas con un buen policía, ¿qué podría llegar a sucederte con uno malo?

Mi padre dice que algunos esfuerzos son como estar dándote cabezazos contra un muro: es tan agradable cuando te detienes. No me había dado cuenta de que tenía un nudo de rencor en la boca del estómago hasta que este se expandió en una descarga de calor. Había malinterpretado completamente las intenciones de Kyle. No intentaba mantenerme fuera de su territorio, sino a salvo.

—No voy a formar un equipo con él —dije en voz baja—. Solo hablaremos. Quiero saber cuál es su opinión sobre el caso.

Kyle se movía insatisfecho.

—No te pido que no te encuentres con él, porque eso no sería correcto y porque además lo harías de todas maneras —dijo rotundamente—, pero sí te digo que es una pésima idea. Estoy seguro de que el departamento quedará mal parado en todo este asunto, y detesto pensar que tú puedas estar involucrada en todo esto.

—¿Involucrada en el embrollo, o en el grupo de los que acusarán al departamento?

—En cualquiera de los dos.

Podía sentir como si pequeños diablillos corretearan a nuestros pies arrastrando ladrillos y cemento para comenzar a construir un muro entre nosotros.

—¿Quieres que cancele el encuentro con Donovan?

—Maldita sea. Desearía que fueras enfermera.

Me quedé mirándolo anonadada mientras buscaba una respuesta inteligente. Sabía que se trataba de mi seguridad, y de conflictos de intereses, pero, aun así, era duro escucharle decir que deseaba que yo fuera una cosa distinta de lo que era, y ciertamente una cosa distinta de lo que yo quería ser. Comprendió mi expresión y sacudió la cabeza, luchando con sus propios pensamientos. Yo no soportaba pensar que la conversación podía acabar de esta forma, así que cambié el tono.

—¿Es por que te gusta el uniforme de las enfermeras? —pregunté después de un momento.

—Sí —dijo, intentando esbozar una sonrisa—, es por el uniforme.

—¿Los zapatos también?

—No, odio los zapatos.

Nos miramos durante un instante. Habíamos preparado las armas para la batalla, pero ahora avanzábamos lentamente hacia una zona desmilitarizada. Me tocó a mí pisar una mina terrestre para ver si explotaba:

—Admiro el trabajo que haces y lamento que Donovan no lo haga tan bien como tú. Pero quiero estar al corriente del caso todo lo que pueda.

Kyle levantó la mirada lentamente, y algo de la calidez habitual había vuelto a sus ojos.

—No dejes que juegue contigo.

—No lo haré —aseguré.

Kyle colocó la mano en mi nuca, sus dedos se enredaron en mi pelo mientras me tiraba hacia él con una brusca y casi dolorosa firmeza. Sorprendida, incliné mal la cabeza y nuestros dientes chocaron. De todas maneras me entregué al beso, pero él rió y me soltó, bajando los brazos, rendido.

—Cuando no es el momento oportuno, no es el momento oportuno.

Me reí también, mientras me tocaba los dientes; esperaba que estuviéramos de vuelta en terreno firme.

—Una buena forma de perder un diente.

—Pregúntale a tu nuevo amigo Donovan sobre eso —dijo, retrocediendo un paso.

—¿Sobre qué? ¿Me estás diciendo que has besado a Wally Donovan?

—Llámame en cuanto acabes —suspiró.

Se dirigió hacia la acera y desapareció en la esquina antes de que pudiera responder nada. Sentí como si hubiera pegado un volantazo para evitar un bache profundo y todavía no supiera si mis neumáticos ya habían recobrado la tracción, o si me encontraba muy cerca del arcén. De lo que sí estaba segura era de que habíamos levantado bastante gravilla.

Todavía estaba intentando volver a la velocidad de crucero cuando subí a mi oficina, en donde me encontré con alguien sentado en mi escritorio. Como estoy entrando y saliendo durante todo el día, la gente suele utilizar mi escritorio para hacer alguna llamada telefónica, o hablar con la gente que se sienta cerca, o para comer almuerzos particularmente olorosos en un lugar en el que no tendrán que soportar el olor el resto del día. Por lo tanto, que hubiera alguien en mi silla no era nada sorprendente, siempre y cuando la persona que la estuviese ocupando trabajase en la revista.

La intrusa en esta ocasión trabajaba en Willis Worldwide. En la recepción.

Tenía a Carlos embelesado; estaban sentados uno enfrente del otro, enfrascados en la conversación. Pero mientras el interés de ella en la charla era sincero, él, en cambio, intentaba descifrar dónde comenzaba su tatuaje. Eso me dio unos instantes para intentar recordar su nombre. ¿Me lo había dicho? Creo que no. ¿Se lo había preguntado? Muy mal por no hacerlo. ¿Por qué habría venido? No podía imaginarlo. Su camiseta de la banda System of a Down y sus vaqueros Diesel eran tan apretados que resultaba imposible que portara algún arma —a menos que la tuviera entre los tentáculos— lo que me dio la esperanza de que podría manejar la situación, cualquiera que fuera el motivo que la hubiera traído hasta mi escritorio.

—Espero no interrumpir —dije a modo de saludo, y coloqué mi bolso sobre la mesa. Ella saltó del asiento tan bruscamente que Carlos estuvo a punto de engancharse la nariz en el escote, pero apartó la cabeza a tiempo.

—¿Me recuerdas? Soy Kimberly, de la oficina de Ronnie Willis. Te pido disculpas por haber venido sin llamar, pero ha sido una especie de impulso. Espero no crear problemas pero creo que me dijiste que podía hacerlo —expresó; Carlos me miró con el ceño fruncido por haber interrumpido lo que él consideraba una conversación prometedora, y se giró hacia su escritorio.

—Por supuesto, Kimberly, me alegra verte de nuevo —dije, resistiendo el impulso de pronunciar su nombre tres o cuatro veces más para que ella se diera cuenta de que ya lo sabía.

No recordaba haberle dicho nada que la pudiera alentar a venir a mi oficina sin anunciarse, pero teniendo en cuenta los acontecimientos de esta mañana, era mejor no contrariar a nadie. Y si Kimberly me traía información valiosa de Willis Worldwide, estaba impaciente por escucharla.

—Hay algo que te quería preguntar sobre una amiga mía, y como justo pasaba por aquí... —se encogió de hombros ante las casualidades del destino y su propia forma de aceptarlas.

Perpleja e intrigada, le sugerí que fuéramos a la sala de reuniones, para decepción de Carlos, y así tener la mayor privacidad que se puede conseguir en Zeitgeist.

Nuestra sala de reuniones es un rincón de maderas claras y tonos de blanco, un poco más cálida que la sala de reuniones de Willis. Kimberly deslizó su mano con admiración sobre la madera impecable de la mesa antes de repantingarse en una silla como si se estuviera instalando para mantener una larga conversación. Pensé en sentarme al otro lado de la mesa, frente a ella, para que resultara más formal, pero decidí sentarme a su lado para hacer el encuentro más amistoso. Es más fácil acceder a los pensamientos de la gente cuando creen que eres un amigo.

—¿En qué puedo ayudarte, Kimberly?

—He pensado que debía hablar contigo después de que vinieras a ver al tío Ronnie.

Parpadeé lentamente, no sabía si era conveniente delatar mi sorpresa. Aunque su incongruente presencia en la oficina comenzaba ahora a tener un poco más de sentido, estaba segura de que ni ella, ni Ronnie habían mencionado ser parientes. ¿Qué otros secretos tendría para compartir?

—¿De qué querías hablar conmigo? —pregunté, procurando no sonar demasiado esperanzada.

—Esta situación. —Golpeó los dientes con el piercing que tenía en la lengua, como si le costara contarme algo—. Con algunas... amigas mías.

—Sí, lo que me habías mencionado antes. ¿Podrías ser más específica?

—Clac, clac, —seguía dando golpecitos con el piercing, dubitativa.

—¿Recuerdas la carta de la que estuvimos hablando, aquella de la que no podías decirme el remitente, pero que de todas maneras yo ya lo sabía?

Asentí con entusiasmo, tratando de esconder mi decepción por que hubiera venido hasta aquí solo para hablarme sobre mi columna, y no sobre mi entrevista con su jefe. Me comportaría con amabilidad, y la haría avanzar en su exposición con suavidad pero con firmeza para acabar rápido y poder volver a mi trabajo.

—La recuerdo.

—En realidad se trata de otra persona.

—Está bien —miré hacia el reloj de pared, ya que mirar mi reloj hubiera resultado grosero. Le daba tres minutos para ir al grano.

Otra vez el clac, clac.

—Supón que trabajabas con una persona a la que conocías bastante bien.

—Bien.

—Tal vez alguien con quien incluso estás emparentada.

No sabía cómo hacer para que le quedara claro que ahora tenía toda mi atención, hasta pensé en anunciarlo por el intercomunicador de la oficina. Me incliné hacia ella como si estuviera ansiosa por escucharla, en actitud de «Cuéntame, por favor»:

—Bien.

—Y que sabes cosas sobre esta persona que nadie más sabe.

—¿Como por ejemplo?

—Que su esposa le rompió la mejor fuente china de su madre sobre la cabeza en la cena de Pascua, al enterarse de que tenía un romance; y ahora toda la familia deberá encontrar otro lugar donde pasar la Pascua porque la abuela no dejará entrar a ninguno de ellos nunca más en su casa, ya que sigue enfadada. O algo por el estilo.

La negación plausible[6] es tan importante en una familia como lo es en el gobierno. Prometes guardar un secreto, pero luego te das cuenta de que es mucho más útil contarlo, pero aun así quieres seguir sentándote a la mesa —si es que la abuela te invita de nuevo alguna vez— y no sentirte como un traidor. Kimberly no estaba jugando; hacía un pacto con su conciencia, y yo era la beneficiaría de ese pacto.

—Apuesto a que debe ser difícil no pensar en ello cada vez que ves a esa persona. En especial si eso sucedió la última Pascua —agregué, mirando el reloj de la pared para comprobar qué margen de tiempo quedaba.

Asintió, moviendo la boca pensativamente.

—Entonces, ¿cómo debe uno comportarse si descubre que la persona con la que está emparentada está por empezar a trabajar con la persona con la que tenía el romance?

La abuela podría haber estrellado la fuente sobre mi cabeza en ese momento y ni siquiera habría pestañeado.

—Creo que estaría preocupada —respondí con cautela—, en especial si se supone que el hombre y la mujer trabajarán juntos en una relación muy cercana. Como socios, o algo por el estilo.

—Exacto.

Tenía ganas de gritar «¡Gol!», o al menos levantar mis brazos para celebrarlo, pero mantuve las manos cruzadas sobre mi regazo, y pensé en cómo cambiaba mi visión de las cosas el saber que Ronnie Willis y Gwen Lincoln habían tenido un romance justo la última Pascua. Significaba que la pasión aún ardía cuando Garth y Gwen empezaron a tramitar su divorcio, y cuando Garth y Ronnie comenzaron a planificar su fusión. ¿Garth estaba al tanto de todo eso? ¿Por esa razón lo habían matado?

—Es una situación muy complicada —dije, después de respirar hondo.

Por primera vez desde que nos habíamos sentado, Kimberly me miraba a los ojos; me di cuenta de que se esforzaba por no llorar. Era una situación difícil para ella, y sabía que si le decía que había hecho lo correcto, o decía algo para confirmar que efectivamente se trataba de su tío, saldría huyendo, y yo, no solo nunca más podría volver a hablar con ella, sino que, probablemente, ella le diría a su tío que no volviera a hablar conmigo.

—No sé qué hacer.

—No es tu deber hacer nada —le aseguré con toda sinceridad, colocando la mano sobre la suya. Me había dado una información nueva y fascinante; lo menos que podía hacer era ayudarla a tranquilizarse.

—No quiero que nadie más salga herido.

—¿Nadie más? —contuve la respiración mientras hacía la pregunta, como un niño que se aproxima a una mariposa posada sobre una flor.

—A su esposa le ha llevado meses dejar de llorar, y sería terrible que tuviera una recaída si las cosas volvieran a ser como antes, ¿no lo crees?

—Absolutamente —respondí, y me atreví a dar un paso más hacia la mariposa—. ¿Alguien más salió herido?

—La abuela aún sigue enfadada por lo de la fuente.

—¿Qué hay con respecto a la pareja? ¿Alguien más de su círculo descubrió lo que sucedía? ¿O salió herido?

Se encogió de hombros y los dejó alzados; parecía como si estuviera a punto de embestirme. Me mantuve inmóvil, con la mirada lo más firme posible.

Sus ojos se agrandaron y se humedecieron.

—No es eso a lo que me refiero. En primer lugar, no me estoy refiriendo a nada en particular. Vine aquí a pedirte un consejo sobre cómo manejar esta situación, y no para que saques conclusiones terribles sobre él. Quiero mucho a mi tío Ronnie.

—Ya lo creo que sí, de lo contrario no estarías aquí buscando una manera de ayudarle —respondí con rapidez—. Quieres protegerlo, ¿verdad?

—Él no ha hecho nada malo. —Las lágrimas le corrían por las mejillas, arrastrando ríos de rímel al caer—. Vine aquí en busca de una forma de mantenerlo a salvo de los problemas, no para meterlo en otros.

—Pero suponte que alguien a quien conoce, alguien con quien solía tener una relación cercana ha hecho algo. Y ahora él vuelve a tener una relación cercana con esa persona. Puedo comprender por qué estás preocupada —dije, procurando llevarla de nuevo a su metáfora y así lograr que recuperara el aliento.

Las lágrimas continuaban aflorando mientras Kimberly trataba de procesar la idea de que Gwen Lincoln podría haber cometido un asesinato por el viejo y querido Tío Ronnie. Le apreté la mano.

—No es una idea que tú me hayas dado —le aseguré—. Ya me lo preguntaba antes. —Ella solo me había ayudado a consolidar el motivo, pero no podía decírselo. La pobre muchacha ya estaba bastante alterada—. Si me escribieras una carta, te contestaría que es aconsejable mantenerte comunicada con este hombre para estar segura de que él sabe que quieres ayudarle. No lo presiones, solo hazle saber que estás de su lado. Y mantente lejos de ella.

—¿Desde cuándo has comenzado a dar consejos en persona, Molly? ¿Y cuál es tu tarifa? ¿No deberían los clientes pagarle a la revista directamente? —Eileen apareció repentinamente en la puerta de la sala de reuniones, emergiendo a la vista como si fuera el monstruo de Alien: siempre sabías que estaba dando vueltas por ahí, pero procurabas olvidarlo hasta que se cruzaba en tu camino.

—Discúlpame, solo me he tomado un momento para hablar con una amiga —le dije, apretando la mano de Kimberly como un gesto de que había confianza entre nosotras.

—Puedes pasar todo el tiempo que desees con ella. Tendrás más tiempo libre ahora, ya que voy a cancelar el artículo. —Le dirigió una rápida mueca fría a modo de sonrisa a Kimberly—. Usa rímel a prueba de agua, cariño. No es un invento nuevo. —Y desapareció de nuestra vista otra vez.

A pesar de que me hubiera gustado dejar a Kimberly en la sala de reuniones y correr a placar a Eileen en el pasillo, me esforcé por comportarme como una persona madura y profesional, y acompañé a Kimberly hasta el ascensor después de pasar por mi escritorio para coger algunos kleenex, y para que Carlos le pudiera dar su tarjeta. Le hice prometer que me llamaría si necesitaba hablar conmigo del asunto, y que no hablaría del tema con nadie más.

—Hay gente que podría usar esto en contra de Ronnie —le susurré.

—¿Tú no lo harás?

—No lo haré —le prometí, mientras pensaba cómo reajustar mi teoría para presentar a Gwen en un gran solo.

En el momento en que las puertas del ascensor se cerraron, volé hacia la oficina de Eileen tan rápido como me lo permitían los tacones. Suzanne hizo el noble esfuerzo de levantarse para interponerse en mi camino —más para seguir sumando puntos en su tormento que por un verdadero aprecio hacia Eileen—, pero yo seguí corriendo, y Suzanne, más pequeña y menos comprometida en la situación que yo, claudicó en su esfuerzo permitiéndome entrar en la oficina de Eileen. Incluso cerró la puerta tras de mí cuando entré.

—Eileen, acabo de empezar con el artículo —protesté mientras corría hacia ella.

—Y mira todo lo que has hecho. —Eileen colocó sus huesudas manos sobre sus huesudas caderas y se plantó frente a mí. Detuve mi carrera justo a tiempo para no atropellada.

—He entrevistado a mucha gente. Y todos sacan el tema del asesinato, no es culpa mía —dije; quería que apreciara el esfuerzo que realizaba para hacer las cosas según sus propias reglas—. De hecho, una persona me acaba de confesar un jugoso secretito, y me gustaría ponerme a trabajar para investigarlo, ya que tendrá un impacto enorme en el artículo.

—Pues no te des mucha prisa, ya está cancelado.

—Eileen, por favor, no lo hagas.

Eileen sacudió la cabeza molesta, y sus largos pendientes se agitaron de un lado a otro.

—Te advertí que no quería que convirtieras esto en algo que involucrara a gente colándose en la oficina con pistolas.

Me tomó una fracción de segundo sintonizar las nuevas coordenadas. Ahora comprendía hacia dónde apuntaba, así que podíamos luchar más limpiamente.

—El incidente de Jack Douglass fue desafortunado. Estoy bien, gracias por preguntar. Pero lo más importante es que yo no tuve nada que ver con su aparición de esta mañana, y, por otro lado, tampoco ha venido por aquí.

—No, pero esta podría ser su próxima parada.

—Dudo que le importemos algo y que estemos en su lista de posibles víctimas. La cuestión realmente crucial aquí es que no creo que esté relacionado con la muerte de Garth.

—Eso no es lo que dice Ronnie Willis.

Por supuesto que no. Si Ronnie encubría a Gwen, su amante, Jack podía ser el chivo expiatorio perfecto.

—¿Cuándo has hablado con él? —pregunté.

—Me llamó. Estaba histérico. Gwen le ha contado todo lo sucedido y él cree que es el siguiente en alguna especie de lista de candidatos.

No me sorprendía en absoluto que le hubiera dicho eso.

—Esa es una excelente información para el artículo sobre la relación existente entre Gwen y Ronnie, pero no tiene nada que ver con nuestro pequeño grupo feliz de Zeitgeist.

—Al contrario. Ronnie quiere que Emile cancele la gala, y no podemos permitir que eso suceda.

Si tenía que reajustar mis coordenadas una vez más, acabaría cayéndome del mapa. Me encontraba justo en el límite en el que dice: «A partir de aquí hay dragones». Y había un pequeño dibujo de Eileen echando humo.

—¿Por qué no? Podría ser un hecho curioso para incluir en el artículo sobre Gwen: el impacto de cancelar la fiesta de lanzamiento del perfume, su nuevo perfil comercial, su relación con Emile. Es bastante interesante. Además, más allá de tener que demorar la publicación del anuncio de Success, no tenemos ningún interés en la gala.

—Habla por ti misma, niña egoísta.

Ahora lo comprendía todo. Qué estúpida había sido al no tener en cuenta las ganas de Eileen de debutar como modelo de pasarela, sitio al que siempre creyó pertenecer. Una vez escuché una historia sobre el actor que interpretó el papel del doctor que acompaña a Blanche al sanatorio en Un tranvía llamado deseo. La leyenda cuenta que él les decía a los amigos que su interpretación era la de un doctor entregado que rescata a una problemática joven después de sufrir una crisis nerviosa. El núcleo de la historia depende del lugar en el que te encuentres situado en el escenario. ¿Y en qué otro lugar podía estar Eileen si no era en el centro?

Pero lo que olvidaba Eileen en su rabieta solipsista era el propósito que buscaba Ronnie —para él, para Gwen y/o para Emile— con su idea de cancelar la gala. Ronnie pensaba que si se presentaba en público se mostraría como una diana brillante para Jack Douglass o cualquier otro involucrado en la gran conspiración. Pero cancelar la gala era un gran error en la carrera de Gwen y Ronnie para hacerse con el control de la compañía; además de perjudicial para Emile como uno de sus clientes más valiosos.

—¿Qué utilidad tendría suprimir el artículo?

—Él prefiere no caldear los ánimos.

—Me suena más a permitir que las zorras queden impunes —repliqué. ¿Gwen y Ronnie no se dan cuenta de que la cancelación de la gala atraería más, y no menos, la atención hacia ellos? Causaría la impresión de que se sienten culpables más que de una decisión empresarial prudente—. Además, no soy la única persona interesada en el caso. Peter Mulcahey está haciendo un artículo que, se supone, será la portada del primer ejemplar de la nueva revista de Quinn Harriman.

En ese momento pude hacerme una buena idea de cuál fue la expresión en el rostro de Catalina la Grande cuando se le cayó encima el caballo.

—¿Quinn Harriman? —bramó Eileen—. ¿Esa rata infecta piensa que puede entrometerse en mi historia?

Se me ocurrieron tantas preguntas para hacer a continuación: de quién era la historia, por qué él no debía hacerlo, y por qué específicamente era una rata infecta; pero no quería correr el riesgo de destruir un momento que se inclinaba ligeramente a mi favor.

—Escucha, es tu decisión. Si quieres quitarme de la historia y cederle el terreno a Peter y a Quinn...

—¿Crees que he llegado hasta aquí rindiéndome ante tíos presumidos?

Rodar por el suelo, incorporarme, suplicar, todas estas ideas se me vinieron a la mente para tratar de recuperar la historia, pero gracias a una impresionante proeza de autocontrol me mantuve serena.

—Lo que quiero decir es que la seguridad personal es muy importante para mí, y comprendo que si estás demasiado preocupada por Jack Douglass como para perseguir esta historia, se la deberíamos de dejar a Peter y a Quinn, que seguramente harán un buen trabajo. Dejemos que ellos tomen la iniciativa.

—No voy a dejar que ellos tomen nada que pueda ser mío.

—¿Estamos hablando de la iniciativa o de la historia?

—De la historia, por supuesto. ¿Me estás prestando atención? ¿Aún sospechas de Gwen Lincoln?

—Ahora más que nunca.

—Eres una chica astuta, ¿no?

—Me gustaría tener la oportunidad de seguir adelante en mi investigación sobre la teoría de que Gwen Lincoln mató a Garth Henderson a sabiendas de que se quedaría con la mitad de la agencia que luego manejaría con su amante, Ronnie Willis.

—No es posible.

—¿Por qué no?

—Porque nunca he escuchado que ellos dos estuvieran juntos, y nadie en Manhattan es tan discreto. Es imposible. Siempre hay un portero, un estilista, un maître que hace correr el rumor.

—Eso es aún mejor, ya que tendremos la exclusiva, cariño.

—¿Puedes probarlo?

—No, si suprimes la historia y me encadenas a mi escritorio.

—Entonces sigue adelante e investígalo. —Hizo un rápido ademán con los dedos para señalarme la puerta y yo, satisfecha, me fui en esa dirección. Ella, para demostrar que estaba al mando y que por sí sola había tomado la decisión de revivir la historia, dijo—: Y mientras trabajas en ello, encárgate de llenar la mesa que nos han dado en la gala.

—¿Perdón? —dije titubeante desde la puerta.

—No te preocupes, no te estoy pidiendo que compres las entradas, sólo asegúrate de que en la mesa haya gente hermosa e inteligente ocupando cada una de las sillas.

Sin duda, buscaba hacerse de un grupo que la ovacionara en su recorrido por la pasarela.

—Los asistentes nunca suelen ir a ese tipo de eventos...

—Será por alguna razón. ¿Quién quiere pasar una noche entera con ellos? Esta mesa es tu responsabilidad. Debes tener algunos amigos presentables. Creo que he conocido a alguno de ellos. Tráelos contigo. Son ocho asientos.

No era el momento de declarar que no estaba en mis planes asistir, y que Kyle odiaba este tipo de eventos, o cualquier otro tipo de objeciones que, en ese instante, se me pasaban por la cabeza. Era el momento de recoger mi historia salvada a duras penas, y correr.

Si miro hacia atrás, pienso que tal vez esa fue la oportunidad ideal de abandonar la revista y salvar mi pellejo, pero ya sabemos lo que se dice al respecto: «Nunca mires atrás, algo puede estar a punto de alcanzarte». Además, esos pantalones no lucen tan bien por detrás como tú crees.


Capítulo 9

Ahora que la mayoría de los bancos de sangre en América están formados al menos en un cincuenta por ciento de cafeína, Starbucks debería asociarse con la Cruz Roja y colocar alguna de esas sillas de donación de sangre en sus cafés, para que puedas reclinarte tranquilamente y que te inyecten la bebida que escogiste por las venas con un gotero mientras conversas, o haces llamadas subidas de tono, o escribes poesía violenta en tu portátil.

En ausencia de esos avances de la tecnología, me abandoné al acto de tragarme mi capuchino de vainilla tan atropelladamente como me lo permitía la temperatura escaldante del brebaje, deseando llegar rápido al punto de saturación. Tricia me miraba muy preocupada, mientras daba sorbos lentos a su té con leche para demostrarme que su sentido de la armonía era menos precario que el mío. Ella estaba por el barrio —ya que había pasado a dejarle algunas muestras de telas a un cliente— y, con su maravilloso e instintivo manejo de los tiempos, me llamó para ver si podía escabullirme y tomar un café juntas. A pesar de que se mostró muy comprensiva cuando le conté la locura que había sido mi día hasta ese momento, le ordenó a la camarera de la barra que ignorara mi pedido de doble dosis de café en mi capuchino.

—¿Por qué las cosas que más queremos son las más difíciles de conseguir? —pregunté.

—Creo que está relacionado con el pecado original —respondió—. Con el árbol del conocimiento. «Ten cuidado con lo que deseas», y todo ese tipo de cosas.

—Estoy bastante segura de que no es exactamente eso lo que dice la serpiente.

—El significado real se resiente mucho con la traducción.

—Quiero hacer las cosas bien, Tricia.

—Lo sé. Y sé que las harás. Solo debes tener paciencia. Tienes un montón de gente cerrándote el paso, pero lograrás quitártelos de en medio.

—¿Por qué motivo matarías a una persona? ¿Por amor o por dinero?

—¿Tiene que ser necesariamente uno solo de los dos? —preguntó la mujer a la que nunca podría imaginar matando a alguien.

—Me parece que si Gwen hubiera matado a Garth para hacerse con el control de la compañía, Ronnie lo sabría. Pero si lo hubiese matado por amor, Ronnie probablemente no tendría nada que ver en el asunto. Pues sería una decisión tomada en el momento.

—¿Una decisión tomada en el momento es ir con una pistola en el bolso a visitar al hotel a la persona que pronto se convertirá en tu ex?

—Tal vez la lleva con ella todo el tiempo. Y lleva un lanzagranadas en vez de un paraguas.

—Creo que en el hotel se habrían dado cuenta de ello.

En ese momento, no sé si fue una nueva idea o la primera dosis de cafeína lo que me golpeó. Me enderecé en mi asiento.

—¿De qué cosas crees que se habrán dado cuenta? —pregunté—. Los informes iniciales dicen que la policía no encontró nada que le fuera de ayuda en las grabaciones de las cámaras del vestíbulo.

—¿Aún no has estado en el hotel?

—Hablé con el jefe de operaciones y confirmé que en los vídeos no salía nada y que la lectura de la llave automática indicaba que el único que había abierto la puerta era Garth. Eso no ayuda ni perjudica a Gwen.

—Tienes que ir allí a fisgonear.

—¿Y cómo les voy a explicar la relación que hay entre fisgonear en el hotel y el artículo sobre Gwen?

—¿Qué te he dicho sobre decir la verdad? ¡Déjalo ya! —exclamó Tricia.

—Pensé que lo mejor de que mi trabajo fuera oficial, era que ya no tendría que mentir más —dije, mientras nos instalábamos en la parte trasera de un taxi para dirigirnos al Hotel Carlyle.

—No se trata de mentir, sino de presentar la verdad selectivamente —dijo Tricia con firmeza.

—Aun así, quiero estar orgullosa de lo que soy, de lo que estoy haciendo, y no tener que andar dando vueltas a las cosas y fingir que soy otra persona.

—Pero eres tan buena para dar vueltas a las cosas —dijo Tricia, con un ronroneo burlón en su voz—, es una de las cosas que más me gustan de ti.

—Sí, sí, yo también te quiero.

Un lloriqueo proveniente de la parte delantera del taxi nos sobresaltó. Nuestro taxista, un gigantesco irlandés con un rebelde pelo rojo que luchaba por liberarse de una gorra de béisbol de Notre Dame, nos observaba por el espejo retrovisor mientras se enjugaba las lágrimas.

—Deberíais estar orgullosas de lo que sois —nos dijo—, y no mentiros a vosotras ni al mundo. Os amáis y eso es lo único que importa. Porque sin eso, ¿qué es el mundo sino un vasto y solitario lugar?

Tricia comenzó a explicarle que estaba equivocado, pero le apreté el brazo y le dije al taxista:

—Tienes razón. La gente enamorada se comporta de manera tan estúpida, ¿no?

Asintió.

—Podéis besaros, si lo deseáis. No me molesta —sonrió—. No me molesta en absoluto.

—Somos una pareja muy reservada —dijo Tricia—, y preferimos que mantengas la vista sobre el camino.

Le hice un guiño al taxista por el espejo retrovisor y cogí a Tricia de la mano. Intentó quitarla, pero yo no se la soltaba. Decidió fijar la vista en la ventanilla para evitar mi mirada y, así, no mondarse de risa; y de esa manera nos quedamos durante el resto del viaje hasta el hotel, donde nuestro taxista, con lágrimas en los ojos, nos deseó una larga y feliz vida juntas. Amenacé con sujetar la mano de Tricia durante el trayecto hacia el interior del hotel, pero ella la apartó, ya preparada para cambiar de juego. La pregunta era: ¿qué jugada nos daría el premio más importante?

Tras unas rondas de reconocimiento alrededor del magnífico vestíbulo, de suelos tan resplandecientes que era como caminar sobre un arroyo, conseguimos nuestro objetivo. Un joven botones larguirucho —que podía ser o el espíritu de la compañía, o la viva imagen de la hiperactividad—, se movía enérgicamente de un lado a otro, ordenando los cojines, enderezando los arreglos florales, o acompañando a los huéspedes con sus equipajes hasta las habitaciones. Me sentí muy «holmesiana» cuando se lo señalé a Tricia y le comenté que un joven tan ansioso tenía que estar dispuesto a ganar un dinero extra por ayudarnos en nuestra búsqueda.

Después de un breve y silencioso debate sobre el método a emplear, nos acercamos. Batallaba con un arreglo floral casi tan alto como él, cuando Tricia le dijo:

—Disculpa. Pareces muy ocupado, pero espero que tengas un momento.

Bruscamente volvió su atención hacia Tricia, con la actitud obediente de quien responde al redoble del tambor militar, o del instituto.

—Sí, señora. Soy Jimmy. ¿En qué puedo serle útil?

—Esto es un tanto extraño —expresó en voz baja, lo que obligó al joven a inclinarse hacia ella. También yo me acerqué hacia Tricia y quedamos los tres apiñados como tres gatitos frente a un plato de leche.

—¿Desea que llame al conserje? —preguntó Jimmy con la misma discreción.

—No, no deseamos que se vuelva tan oficial —le dijo Tricia, y la cara llena de granos de Jimmy se arrugó pensativa.

—Intentamos entrar en una sociedad secreta —susurré—, y lo único que puedo decirte sobre el ritual de iniciación es que una parte de él consiste en visitar escenas de crímenes famosos en Manhattan.

—¡Ah!, es verdad —dijo nuestro joven amigo, como si estuviera totalmente familiarizado con el grupo que yo acababa de inventar—. ¿Quieren visitar la habitación donde arrestaron con cocaína al concejal y a las chicas que lo acompañaban, o en la que aquel cantante de rock casi ahoga a su novia en la bañera?

Me detuve un momento a pensar en lo compleja que es la vida de la gente.

—En realidad, queremos ver la habitación en la que asesinaron a Garth Henderson. —Jimmy frunció el ceño más profundamente que antes, así que aclaré—: El hombre que trabajaba en publicidad y que recibió un disparo en la cabeza y otro en la entrepierna.

—¡Ah!, es verdad —dijo otra vez, como si hubiera recordado una querida maestra de la escuela—. Ese es nuevo, no ha sido muy pedido todavía. Así que ustedes quieren entrar allí y hacer sus cosillas, ¿verdad? —Nos guiñó el ojo y, comencé a preguntarme qué había de extraño en el comportamiento que teníamos Tricia y yo juntas que hacía que todos supusieran que éramos pareja. Pero si podía ser de ayuda, mejor; que pensara lo que quisiera.

—¿Podrías hacernos entrar allí? —preguntó Tricia.

—Si no está ocupado, no hay problema. Si está ocupado, será un poco más trabajoso.

—¿Cómo de trabajoso? —pregunté, sabiendo que hacía rato que no pasaba por el cajero automático e intentando recordar cuánto dinero tenía, si es que tenía, en mi cartera.

Tricia fue más rápida que yo y en un santiamén ya le había deslizado veinte dólares:

—Fíjate si está ocupado y después hablaremos.

Jimmy le dedicó una leve reverencia y se alejó velozmente a buscar información.

—¿Cómo te has vuelto tan buena en eso? —pregunté.

—¿En conseguir que los hombres hagan lo que quiero?

—Siempre me ha impresionado tu habilidad para nublar el pensamiento de los hombres pero, en realidad, me refería a esa forma tan elegante de sobornar.

—Mi madre nos crió con veinte dólares en una mano y una copa de martini en la otra. Todavía insiste en que lo que no puedes gobernar con una mano, puedes hacerlo con la otra.

—Aun así, te han criado bien.

—Tuve buenas canguros.

—Te debo veinte dólares.

—El contador sigue corriendo y la aventura acaba de empezar, cariño —me miró con repentina agudeza—. ¿Has hablado con Cassady hoy?

—Me llamó en medio de la locura de Douglass y le dije que la llamaría más tarde, pero luego, cada vez que lo intenté, me atendió el contestador. No sé para qué me había llamado.

—No es común en ella.

—No lo es.

—Yo tampoco he podido hablar con ella. Tal vez está en los tribunales y se ha olvidado de decírnoslo. No sería común en ella, pero al menos resultaría comprensible.

—¿Cuándo debemos empezar a preocuparnos?

—Nunca he dejado de preocuparme por ninguna de vosotras —dijo Tricia, autocomplaciente—. ¿Te refieres a cuándo saldremos a localizarla para enfrentarnos a ella cara a cara y que nos explique por qué no ha contestado a nuestras llamadas, y así asegurarnos de que no está tirada muerta en un callejón horrible?

—No es mi intención que el nivel de histeria llegue tan lejos, pero sí, a eso me refiero.

Tricia miró la hora en su reloj, y luego señaló a Jimmy, que volvía rápidamente.

—Veamos cuánto tiempo nos lleva acabar con esta cuestión.

Jimmy se dio prisa y, con gran entusiasmo, nos arrastró hacia los ascensores.

—Solo tenemos unos momentos, pues justo ahora una de mis amigas está en el piso en el que se encuentra la habitación, y tiene la credencial y la llave automática del personal de limpieza —golpeó el botón del ascensor y sonrió de forma expectante.

Yo hurgué en mi bolso en busca de la cartera. Carecía totalmente de la sutileza de Tricia para pasar el dinero, pero allí, junto al ascensor, no se requería tanta discreción.

—¿Estabas trabajando la noche en la que sucedió? —pregunté, impresionada por el hecho de que sí tenía dinero en la cartera. Por lo general, está repleta de tarjetas de crédito, tarjetas de visitas y notas en post-it. Comencé dándole otros dos billetes de veinte, con intención de no inflar los precios del mercado innecesariamente. Los tomó con delicadeza y nos dejó paso para que entráramos en el ascensor por delante de él.

Mientras las puertas se cerraban, después de que hubiera pulsado el «7», dijo:

—Sí, trabajé esa noche. El primer desastre que hubo desde que empecé a trabajar. El lugar estaba infestado de una cantidad increíble de policías. Algunos huéspedes estaban histéricos, otros tomaban fotografías o filmaban, ¿saben?, y todos tuvimos que hablar con los policías, algo que siempre es difícil porque la gente guarda secretos y todo eso. Las cosas fueron bastante caóticas durante varios días.

—¿La gente guarda secretos? —preguntó Tricia.

—Algunos miembros del personal, compañeros míos, tienen tratos con ciertas personas que vienen al hotel; y no pueden contárselo a la policía, ¿saben?

—Aparte de prostitutas y traficantes de drogas, ¿había otras personas interesantes a la vista esa noche? —pregunté.

Las puertas del ascensor se abrieron con un ruido sordo y el botones respondió mientras nos hacía salir al séptimo piso.

—Eso es lo extraño. Nadie recuerda haber visto a alguien fuera de lo común. Y todavía más, nadie vio nada de nada. Al señor Henderson lo visitaba mucha gente, además de unas chicas guapísimas, que entraban y salían todo el tiempo. Pero esa noche, nadie. No hasta que apareció su esposa y montó un follón e hizo que el subdirector le abriera la puerta y, ¡boom!, aquí estaba.

No estaba segura de si se refería al cuerpo de Garth o a la puerta de la habitación 734, ante la que estábamos parados ahora. Dio unos golpecitos con los nudillos y, antes de que pudiera hacer otra pregunta, la puerta se abrió.

—Esta es Rhonda —dijo Jimmy.

Su amiguita no era una jovencita tontuela como imaginaba, sino una adusta mujer enorme y transpirada que me arrancó los veinte dólares de la mano sin siquiera mirarme.

—No os sentéis en las camas, no toquéis las flores y, por el amor de Dios, no uséis el lavabo —tosió como una tuberculosa—. Y no fuméis.

Se alejó con pasos pesados y Jimmy le dirigió una mueca burlona.

—Es divertidísima. Pero tiene razón, tienen que hacerlo con rapidez.

Entramos y procuré no quedarme con la boca abierta ante la fastuosa habitación. Antes de venir a vivir a Nueva York, el Holiday Inn era lo máximo en mi experiencia hotelera; por lo tanto, tenía la tendencia de asombrarme ante la opulencia de cualquier habitación de lujo. Esta no era una excepción, aunque me sentía decepcionada por las perfectas condiciones en que se encontraba el lugar; todo rastro de crimen había sido eliminado. Tampoco esperaba que quedara algo, teniendo en cuenta la ansiedad del hotel de que todo volviera a la normalidad para que la gente no lo asociara al incidente; pero me parecía triste que a alguien le pudiera pasar algo tan terrible y que fuera borrado con tanta facilidad.

Jimmy señaló hacia el escritorio y la silla, frente a la ventana.

—Estaba en esa silla cuando lo encontraron. Bueno, no exactamente en esa silla porque la original fue tirada a la basura. Era imposible quitar la sangre y todo eso. Las chicas de la limpieza tuvieron una gran faena para asegurarse de que no quedara ninguna mancha de sangre; incluso se llegó a discutir si debía quitarse la moqueta o no. Pero hicieron un buen trabajo, casi no ha quedado rastro. Espero que esto no les frustre la experiencia.

—De ningún modo —le aseguré—, se trata más bien de estar en el lugar. —Tricia y yo dábamos vueltas por la habitación examinándola, pero el sitio no importaba en absoluto, no quedaba ninguna huella del asesinato y, por lo tanto, no podía aportarnos nada. Habíamos venido aquí para escuchar los coloridos comentarios del botones—. ¿Tú y el otro botones veíais a las empleadas que venían a visitar al señor Henderson?

—Por supuesto que sí. Podíamos saber qué día de la semana era con solo ver las chicas que venían a trabajar con él. Francesca los lunes, Helen los martes...

A Garth lo asesinaron un viernes.

—¿Quién venía los viernes?

—Noche libre. Supongo que le gustaba guardarse esa noche para eventos sociales, ¿saben? Pero luego volvía a la carga los sábados con Lindsay y los domingos con Wendy. El pobre infeliz trabajaba demasiado, pero supongo que trabajar con semejantes tías mitigaba su sufrimiento.

De repente, una pregunta se instaló en el centro de mi cabeza: ¿Garth Henderson lo estaría «haciendo» con alguna de las bellezas? ¿Habría venido Gwen Lincoln a verlo y lo habría sorprendido con alguna de sus «chicas»? El punto de vista de Gwen sobre la infidelidad parecía lo suficientemente flexible como para enfurecerse, aunque ella tuviera un romance con Ronnie Willis, por encontrar a su esposo en flagrante con una de sus protegidas.

—Cuando lo encontraron, ¿las camas estaban hechas?

—Aún estaban las chocolatinas que regala el hotel y que te dejan sobre las almohadas.

No es el tipo de detalles que se te ocurren mientras ordenas la ropa de cama para hacerle creer a tu enloquecida ex esposa que no ha sucedido nada. Además, por lo que sabía de Garth, me parecía el tipo de persona que hace alarde de sus conquistas, en vez de ocultarlas.

—¿Había señales de la presencia de otra persona?

—No. El servicio de habitación trajo cena para dos, pero no la habían tocado. Había una bebida sobre la mesa. Vaya forma de morir; completamente solo.

—Solo, excepto por la persona que le disparó. Dos veces —remarcó Tricia.

—Sí, es verdad.

—¿Cuáles son los rumores dentro del personal del hotel? ¿Quién creen que lo ha hecho?

—Chuck, uno de los que trabaja en el servicio de habitaciones, corre las apuestas. Incluso hay gente que apuesta por la esposa.

—¿Cuáles son las apuestas más fuertes?

—Una prostituta. El nuevo socio. El alcalde.

—¿El alcalde? —preguntó Tricia, ofendida quizá por el hecho de que su padre realizara diversos trabajos para él.

—Darnell —se encogió de hombros Jimmy—, uno de los camareros de la barra en Bemelman, siempre apuesta por el alcalde; no importa de qué trate la apuesta. Dice que es una declaración política.

Traté de imaginarme a Gwen Lincoln de pie, enfrentándose a Garth, con la terrible idea de que cualquier otra solución era imposible, y después, por lo tanto, apretando el gatillo. Dos veces. Y, tras eso, encontrando la fuerza de espíritu necesaria para volver al hotel más tarde y ayudar a «descubrir» el cadáver.

—Así que la mayoría apuesta por ella, pero nadie recuerda haberla visto esa noche hasta que encontró el cadáver —dije, en parte pensando en voz alta, en parte buscando una aclaración de Jimmy.

—Sí, a mí también me fastidia. Tal vez estábamos tan acostumbrados a verla por aquí que no nos dimos cuenta. O ella, después de venir tantas veces, sabía cómo entrar sin ser vista.

Por desgracia, eso tenía sentido. Era fácil sacar la fórmula. La furia multiplicada por el amor, dividido por el divorcio, sumado al arma, es igual a un hombre muerto.

A menos que me equivocara.

La idea de estar equivocada me golpeó con el mismo sudor frío que te invade al cerrar las puertas del coche y percatarte de que te has dejado la llave de contacto puesta.

A menos que hubiera apuntado en la relación errónea de la vida de Garth. A menos que la variable del amor no estuviera representada por su esposa, sino que fuera el motivo por el que dejó a su esposa. A menos que la persona que amara a Garth lo suficiente para matarlo fuera otra persona que venía al hotel regularmente, que conocía sus rutinas. A menos que la persona que había matado a Garth fuera un miembro del harén.


Capítulo 10



Querida Molly:

¿Por qué siempre lo paso tan mal cuando tengo que reconocer que me he equivocado? ¿Y por qué eso me sucede solo con ciertas cosas? De hecho, no tengo grandes problemas para admitir que me he equivocado en cuanto a los hechos, pero cuando se refiere a opiniones, no esperes nada de mí. ¿Esto significa que soy apasionada o testaruda? ¿Quiere decir que me equivoco más de lo que estaría dispuesta a admitir, o que acierto tanto que he perdido la práctica? ¿Cómo puedo aprender a abandonar una opinión sin derribar todo un cúmulo de otras opiniones, o incluso toda una relación? ¿Sería más fácil si nunca reconociera mi error?

Firmado,

Objetivamente subjetiva.



Cuando me di cuenta de que era posible que estuviera persiguiendo una teoría errónea sobre la muerte de Garth, tuve un intenso y repentino deseo de aire fresco. Me sentía casi como si estuviera deshonrando a Garth al elaborar una nueva teoría en la misma habitación en la que había fallecido. Mis sospechas sobre Gwen y Ronnie habían sido principalmente intelectuales, pero esta nueva teoría la podía sentir profundamente en la boca del estómago, una sensación fuerte y punzante que me suele venir con las migrañas y la sensación de culpa.

—¿Nadie vio a ninguna de las «tías» esa noche? —pregunté a Jimmy otra vez, solo para asegurarme.

—No —meneó la cabeza y miró la hora; Tricia se incorporó dando por finalizada su inspección de la moqueta junto a la silla mortal y se me quedó mirando. Por mi voz o mi actitud se percató de que yo acababa de cambiar de rumbo.

—¿Qué? —preguntó impaciente.

—Solo quiero tenerlo claro.

—No es verdad. Has elaborado una nueva teoría y no comprendo cuál puede ser. Cuéntamela.

No quería ser maleducada con Jimmy que, a su manera, había sido maravillosamente servicial, pero tampoco quería discutir una posibilidad que acababa de germinar, frente a él.

—No hay nada que contar.

Tricia arqueó el labio superior, a punto de protestar, pero luego miró a Jimmy y, comprensiva, cerró la boca.

—Está bien —atinó a decir.

La mujer de la limpieza, amiga de Jimmy, abrió la puerta de golpe, sobresaltándonos.

—Hora de la limpieza —vociferó y nos dirigió una mirada hosca—. Ahora deben marcharse.

—¿Ya es hora de dejar la habitación? —dijo Tricia con una sonrisa simpática.

—¿Han obtenido lo que deseaban? —preguntó solícito Jimmy, como si creyera que vendríamos regularmente, y quisiera asegurarse de que nos marchábamos satisfechas, a pesar del comportamiento adusto de la mujer de la limpieza.

—Creo que sí —le dije, sin explicarle que lo que más nos había sido de utilidad habían sido sus comentarios, no lo que vimos allí.

—¿Y el souvenir? —refunfuñó Rhonda.

—¿Cómo? —dijo Tricia, con la voz ofendida de una mujer que ni siquiera se llevaría la muestra de champú, y mucho menos las toallas o el albornoz.

—¿No tienen que llevar una prueba para el club de que han estado aquí? —Cogió una tarjeta del escritorio y me la tendió. Era una encuesta sobre el servicio, requiriendo nuestra opinión sobre la estadía en el Carlyle. Una letra irregular pero enérgica llenaba la encuesta con el número de la habitación, y firmaba con el nombre de Rhonda, la supervisora de la limpieza. Se lo agradecí y cogí la tarjeta—. Deberíais coleccionar estampillas o tomar lecciones de danza, antes que esto —aconsejó, y volvió a salir al pasillo.

Jimmy nos escoltó hasta el vestíbulo del hotel. Aún deseando brindarnos su asistencia, nos preguntó si podía ayudarnos en alguna otra cosa. La única manera en la que nos podía ayudar era decirnos que recordaba haber visto a una de las chicas del harén la noche del crimen, pero eso no iba a suceder, por lo tanto, ya era hora de marcharnos. Le agradecimos cortésmente su colaboración, nos deseó muchos éxitos en nuestra sociedad secreta, y salimos rápida pero elegantemente de allí.

Una vez fuera, nos detuvimos. Para ser más precisos, Tricia me atrapó y me dijo que no me dejaría coger un taxi hasta que no respondiera a sus preguntas.

—¿De qué se trata? ¿Qué es lo que se te ha ocurrido?

Le expliqué mis nuevas teorías.

—Sigo obsesionada con la idea de que todo lo que Gwen ha obtenido con el asesinato, lo hubiera conseguido de todas maneras con el divorcio. Es una mujer demasiado pragmática como para pensar estúpidamente: «si no puedo tenerte...».

Tricia lo analizaba pensativa, y aflojó la presión sobre mi brazo izquierdo.

—¿Qué razón tendría la protegida para volarle los sesos?

—Todavía estoy trabajando en esa parte. ¿Te molesta si pienso en ello en nuestro viaje en taxi?

—No, si no te molesta que el taxi vaya a la casa de Cassady. —Tricia le hizo un gesto al portero, que, con un ademán, llamó al primero de la cola de taxis que estaban aparcados junto a la puerta de entrada al hotel.

—Estoy de acuerdo —dije, siguiendo a Tricia hasta el taxi—. ¿Estás segura de que debemos ir a su piso?

—No contesta en su oficina, ni tampoco su móvil; antes de hacer cualquier suposición de que le ha pasado algo malo, quiero asegurarme de que no está en cama con gripe o, en todo caso, detenida en la comisaría. No es algo común en ella dejar pasar tanto tiempo sin llamar a ninguna de las dos.

Tricia tenía razón. Cassady es el tipo de amigas que te llaman para decirte «hola» —y solo hola— en los días en que se encuentra demasiado ocupada para hablar. Aunque estuviera en los tribunales, hubiera enviado un mensaje de texto a alguna de las dos con algún comentario irónico sobre el procedimiento, solo para decir «presente». Y el hecho de que le haya explicado que no podía hablar esta mañana porque estaba involucrada en medio de un incidente con un detective que no era Kyle, y que ella no me hubiera llamado para que le contara los detalles, era señal de que algo raro sucedía.

Mientras nos dirigíamos hacia West 70, centramos la atención en mi nueva teoría del asesinato. Todos estaban de acuerdo en que el harén era muy trabajador y dedicado, así que no era difícil imaginar que alguna de ellas tuviera un compromiso emocional más profundo con la agencia. El tipo de compromiso que aplasta tu vida, y la inunda con tanta oscuridad que ninguna otra cosa puede crecer bajo su sombra. Si esa completa devoción estaba coronada con un romance con el director general, y el director general le había hecho daño de alguna forma... Pero, ¿de qué forma? Él se estaba divorciando, pronto sería un hombre «libre». ¿Acaso ella buscaba algo más?

—¿Están preocupadas por lo que pueda suceder con sus puestos de trabajo con la inminente fusión? —preguntó Tricia.

—No, que yo haya notado. Ronnie Willis habla de ellas como si fueran la razón principal por la que accedió a la fusión. Aún sigo pensando que hay un elemento pasional, teniendo en cuenta la forma en que le dispararon.

—Cuando duermes con tu jefe, ¿cuál es el límite? —Tricia levantó el mentón, expectante.

—No lo sé.

—Y Roger Leary.

—¡No me acosté con Roger Leary! —Roger Leary era un auto-proclamado casanova y un gilipollas con algo de talento que, de alguna manera, se había abierto camino hasta transformarse en editor de Scoop, una descarada y mordaz revista semanal que mezclaba cotilleos y moda. Lo único que puedo decir en su defensa es que me dio el primer trabajo decente en una revista. Teniendo en cuenta el tipo de persona que es, ese acto no es suficiente para ganarse el cielo, pero es algo.

—Por supuesto que sí.

—Te he dicho que no.

—¿Entonces por qué te quedaste tanto tiempo en ese trabajo tan grotesco?

—Porque tenía la esperanza de acostarme con Matt Grovesnor, el asistente del editor, pero eso tampoco sucedió. Además, si me hubiera acostado con Leary, ¿no crees que lo habría mencionado?

—No necesariamente. Hay algunos secretos que dan tanta vergüenza que no salen a la luz hasta muchos años después, incluso entre grandes amigas.

—Como lo tuyo con Sam Burnett. —Sam era un hábil y escurridizo centurión del Partido Republicano que había trabajado en una campaña electoral con el padre de Tricia, cuando nosotras acabábamos de terminar el colegio y Tricia todavía creía que haría ese tipo de trabajo.

—Exacto.

—¿En serio? Solo lo dije por decir. ¿Cuánto duró?

—Tres veces.

—¿Cuál fue la causa de la ruptura?

—Lo enviaron a New Hampshire para avivar el fuego antes de las elecciones primarias, y ahí me di cuenta de que no le echaba de menos lo más mínimo.

—No fue exactamente un compromiso apasionado.

—Ni con el trabajo, ni con él. Supongo que tu chica lo tiene con los dos.

Asentí. Tenía que averiguar cuál de las chicas del harén era capaz de matar a su jefe para evitar que le arruinase sus planes.

Pero primero teníamos otra mujer ambiciosa en la agenda. El taxi nos dejó frente al encantador edificio antiguo donde vive Cassady, y el portero nos recibió afectuosamente y confirmó que Cassady estaba en casa. Llamó por el teléfono interno para hacerle saber que estábamos en camino. Al bajar del ascensor, nos encontramos con ella en la puerta de entrada a su piso. Vestía vaqueros y una sudadera.

Creo haber visto a Cassady desnuda más veces de las que la he visto con vaqueros y una sudadera. Es una mujer cuya idea de holgazanear es estar metida en unos pantalones Banana Republic y una camiseta James Perse, con unas gotas de colonia en lugar de perfume. Lo que me dejó aún más perpleja fue la inscripción «Instituto de Tecnología de Massachussets» sobre la sudadera; no recordaba a nadie que hubiera estudiado allí.

—Deberíamos haberte traído la sopa —exclamó Tricia.

—No estoy enferma —dijo Cassady, recostada en el marco de la puerta, mirándonos con sonrisa pícara mientras nos acercábamos—. Quería trabajar desde casa.

—¿No pensabas decírnoslo?

—Se lo hubiese dicho a Molly si no hubiera estado tan ocupada causando estragos con los mejores detectives de Nueva York.

—Te devolví la llamada pero no contestaste —argumenté en mi defensa.

Cassady se estiró de manera lujuriosa, como un gato que se prepara para mudarse a un sitio con más sol.

—He actuado mal.

Tricia y yo nos quedamos paralizadas, reaccionando ante la lenta vibración de su voz.

—¿Estás sola? —pregunté, sorprendida de no haber considerado antes esa posibilidad. Es verdad que otros asuntos urgentes competían por un lugar en mis pensamientos, pero aun así me sentí poco atenta.

—Podéis entrar sin peligro. Creedme —dijo, señalando hacia el interior del apartamento como si se tratara de la exhibición de un coche. Dentro de su apartamento, lejos de los oídos de los vecinos, dejamos nuestros bolsos y los formalismos.

—He estado preocupada por ti —expresó Tricia.

—Sí, hice mal al no deciros que me encontraba bien, pero que estaba ocupada. Os pido disculpas —dijo Cassady, dándole a Tricia un brusco beso en la mejilla y dirigiéndose después a la cocina—. Lamentablemente todavía no es la hora del aperitivo. ¿Queréis un café hasta que se haga la hora?

—¿El físico fue al Instituto de Tecnología de Massachusetts? —pregunté, ansiosa por ir averiguando y descartando misterios, visto que había más de uno sobre la mesa.

—Así es. Por lo menos tres décadas, si tienes en cuenta la cantidad de títulos con los que salió de allí.

—¿Es un hombre mayor? —inquirió Tricia, dejándose caer suavemente sobre el sofá.

—Sí, tiene la edad de Molly —gritó Cassady desde la cocina. Soy tres semanas mayor que ella; esas tres semanas deben ser la mejor parte del año para Cassady—. Pero es educado hasta un punto ridículo, lo que le hace parecer aún mayor.

—¿Qué tiene este señor canoso que te ha hecho enamorarte tan perdidamente hasta el extremo de que te hayas quedado en casa a trabajar y hayas apagado tu teléfono? —pregunté.

—Tiene un gran sentido del humor.

Tricia y yo gemimos al unísono, conocedoras del accidentado historial romántico de Cassady. Todas sus grandes debacles comenzaron con esa frase siniestra: «Tiene un gran sentido del humor». No es que Tricia y yo no valoremos esa cualidad en un hombre. Solo que es tan difícil hacer reír a Cassady que siempre está dispuesta a pasar por alto un sinfín de imperfecciones —malos modales, cuantiosas deudas, una esposa— para seguir con un hombre divertido mucho más tiempo del que podría considerarse prudente. Invariablemente, la ruptura eleva sus exigencias y el siguiente tío tiene que esforzarse aún más.

—¿Cuándo lo conoceremos? —pregunté.

—No estoy segura.

—¿Cómo? —resopló Tricia—. ¿Acaso te avergüenzas de nosotras?

—De ningún modo, solo que es muy tímido y no quiero que vosotras os arrojéis encima de él. Puede resultarle agobiante.

—¿Eso es un cumplido? —me preguntó Tricia mientras Cassady volvía de la cocina con una garrafa de café helado, nata, azúcar, tres diferentes sabores de sirope italiano y unos tazones de cristal. Dejó la bandeja sobre la mesa y comenzamos a prepararnos nuestras bebidas, disfrutando tontamente como niños con un juego de química.

—Aaron es encantador y quiero ser prudente al escoger el momento adecuado para presentároslo.

—¿Es físico o es una orquídea? —preguntó Tricia.

—¿Recordáis el principio de incertidumbre de Heisenberg? —inquirió Cassady, como si esa fuera una respuesta lógica a la pregunta de Tricia.

—¿No es ese que dice que no importa la indumentaria que elija, siempre dudaré con qué zapatos combinarla? —respondí.

—No, no, es el que dice que cuanto más se quiere comprometer un hombre, menos certeza puedes tener de qué pretende en realidad —dijo Tricia.

—El principio establece —explicaba Cassady, que se ha dormido en más clases de ciencias en el instituto que Tricia y yo juntas— que el hecho de observar una partícula subatómica afecta al comportamiento que está siendo observado, haciendo imposible determinar tanto la dirección como la velocidad.

Tricia no parecía saber tampoco lo que supuestamente debíamos responder ante tal declaración.

—Eso me parece bastante triste.

—No —dijo Cassady con una sonrisa traviesa—, solo significa que como todavía estoy intentando determinar la dirección y la velocidad...

—No quieres que lo conozcamos hasta que no estés segura hacia dónde te diriges y cómo de rápido lo haces —planteé la hipótesis.

—Precisamente.

—Eso puede llevarte años —protestó Tricia.

—Ciñámonos al modelo científico y examinemos datos del pasado. ¿Cuántas veces le ha llevado años a Cassady decidirse sobre un hombre? —pregunté.

Tricia se enderezó en afectada actitud defensiva.

—Eso no es aplicable a este experimento, porque nunca antes tuvimos la variable de que no fuera a trabajar y de que vistiera pésimamente por culpa de un hombre.

Cassady se rió a carcajadas.

—Resistid un poco, solo un poco más, por favor.

—¿Qué te parece hasta el viernes? ¿En la gala de Emile Trebask?

—¿Detecto un motivo oculto? —dijo Cassady, olfateando el aire.

—De ninguna manera. Me encomendaron llenar una mesa para la gala y me encantaría que vosotras dos vinierais con los caballeros que deseéis invitar; me parece una oportunidad estupenda para conocer a Aaron. Además, como físico, nos puede explicar el agujero negro de la moda que creará Eileen en su debut como modelo.

Les expliqué su retorcido camino hacia la pasarela y Cassady se rió de buena gana. Tricia se recostó en su asiento, y jugueteó con los cubitos de hielo en su tazón.

—Así que tú y Kyle, Cassady y Aaron, y yo y... Mmmm.

—La lista de posibilidades debe ser larga y variada, como de costumbre —dijo Cassady, arqueando una ceja.

—La lista es aburrida —negó Tricia con la cabeza—. Vosotras estaréis allí con alguien a quien consideráis especial y yo acabaré allí con alguien a quien considero tolerable.

Cassady se incorporó de un salto.

—Si hay una oportunidad perfecta para salir de caza, es esta. ¿Qué opináis, chicas? ¿Vamos de copas a algunas de nuestras guaridas predilectas y vemos qué oferta hay para dar más sabor a la lista de Tricia?

—Todavía tienes trabajo que hacer —negó con la cabeza Tricia—, y Molly tiene una entrevista. Ya pensaré en alguien, no os preocupéis.

—Puedes volver y sobornar otra vez al botones del hotel de lujo —sugerí.

Pusimos a Cassady al corriente de lo sucedido y le expliqué lo delicado de mi encuentro con el detective Donovan, con quien estaba deseando encontrarme ahora todavía más, desde que tenía una nueva teoría en mente.

—¿Compartirás tu nueva teoría con el detective Donovan? —preguntó Cassady.

—No sería muy responsable por mi parte hasta que no tenga suficientes pruebas con la que respaldarla.

—Pero te vas a juntar con él.

—Escojamos los verbos con cuidado. Voy a encontrarme con el detective Donovan e intercambiaremos información. Es solo una cuestión de negocios.

—Tal vez necesita apoyo para asegurarse de que la cosa no pase a mayores. —El rostro de Tricia se iluminó.

—¿Nos ofrecemos como voluntarias? —Sonrió Cassady ilusionada.

—Puedo hacerme un hueco en mi agenda. Pero no saldré de este edificio con vosotras hasta que tú estés vestida apropiadamente —dijo Tricia.

—Lo puedo solucionar.

—Os haré una pregunta, solo para tenerlo claro —intercedí—. Es en él en quién no confiáis, no en mí, ¿verdad?

—¿Debemos dignarnos a contestar esa pregunta? —inquirió Cassady.

—Un golpe directo al ego es suficiente.

—Simplemente pensamos que es tan fantástico que te hayan asignado esta tarea que tanto has deseado y durante tanto tiempo, que no queremos que nada ni nadie lo eche a perder —expresó Tricia—. Y, perdona que te lo diga, pero si a Kyle no le gusta, deberías ponerte en guardia.

—O ir acompañada de una o dos personas —admití. No solo valoraba la idea de que Tricia y Cassady vinieran conmigo, sino que también veía los beneficios de demostrarle al detective Donovan desde el principio que se trataba simplemente de una breve entrevista, y nada más.

Cassady nos abandonó para darse una ducha y cambiarse. Tricia y yo nos bebimos lentamente nuestros cafés, conscientes de que teníamos al menos media hora de espera hasta que pudiéramos acceder a un espejo sin vapor. Las dos llamamos a nuestras oficinas para asegurarnos de que podían sobrevivir sin nosotras, y luego volvimos a hablar sobre el misterio que nos ocupaba.

—¿Por qué crees que mantiene tanto secreto al respecto? —pregunté.

—Tal vez esté casado, o sea feo, o tan encantador que piensa que lo devoraremos al verlo. Seguramente que es realmente fascinante, pues ella nunca ha sido así de posesiva.

Asentí ligeramente, pensando en antiguas pasiones de Cassady. Tricia tenía razón: Cassady, generalmente, no era posesiva porque la mayoría de los hombres se enamoraban tan locamente de ella que su atención era incapaz de desviarse y distraerse con alguna otra.

Pero una mujer posesiva haría cualquier cosa por conservar a un hombre para ella sola. O por evitar que esté disponible para otra mujer. Gwen había parecido ansiosa por desembarazarse de Garth; ¿alguna de las chicas del harén habría visto esto como su oportunidad y luego, al ser rechazada, habría arremetido a tiros? Repasé mentalmente el grupo: la mayoría de ellas era muy apasionada, con la excepción de Lindsay y Francesca; pero todas ellas hablaban de Garth con veneración, incluso aunque las declaraciones de Wendy estuvieran hechas con furia. ¿Esa furia venía del dolor, o había algo más oculto?

Para nuestra sorpresa, Cassady emergió del baño poco tiempo después, bellísimamente vestida con una blusa cruzada de seda y una falda de tubo. El detective Donovan se llevaría una sorpresa.

Él reaccionó con una gran sonrisa cortés cuando se acercó a nuestra mesa en el bar Bemelman unos minutos después de las seis. En aquel sitio había un murmullo ansioso como de abejas obreras en constante ajetreo, una vez liberadas de la colmena abalanzándose en tropel en busca del néctar vespertino. Es un ritual fascinante de ver cuando no tienes ningún interés personal en el triunfo o fracaso de nadie; estábamos pasando un momento encantador analizando la acción en el bar cuando apareció el detective Donovan.

—¡Qué sorpresa! —dijo y, de pie junto a nosotras, examinó a Tricia y a Cassady de una manera tan descarada que me dieron ganas de cubrirlas con mis brazos o al menos colocar mi chaqueta sobre ellas.

—Probablemente a los detectives no les gustan las sorpresas —replicó Tricia con un tono de voz suave que daba a entender que hubiera rechazado mi chaqueta si se la hubiese ofrecido.

—En realidad, nos encantan. En especial las bonitas —contestó, sentándose en una silla junto a ella.

—Pero, la verdadera emoción, ¿no está en dejar al descubierto las cosas? —preguntó Cassady.

—Dejar al descubierto una sorpresa es aún mejor —respondió, y sonrió tan abiertamente que sus orejas se movieron con el esfuerzo.

—No es mi intención interrumpir, pero ellas son Cassady Lynch y Tricia Vincent, él es Wally Donovan —dije, quizás era la más sorprendida de los cuatro. No es que las dos no fueran maestras del coqueteo, pero era inusual que Tricia se lanzara tan rápido. Generalmente, es algo que le gusta hacer de forma lenta, pero ahora coqueteaba más rápido que un Porsche: de cero a cien en un abrir y cerrar de ojos.

Se saludaron y el detective Donovan estuvo a punto de besar la mano de Tricia, pero se moderó. Y no creo que fuera la tos de incredulidad que proferí lo que le hizo echarse atrás, sino su sentido de la oportunidad, que le dictó que no debía precipitarse tanto. Esperaba que Tricia dijera algo, pero su boca estaba sellada en ese pequeño frunce decidido que adopta cuando le echa el ojo a algo, o a alguien. Una de mis guardaespaldas se mostraba dispuesta a lanzarse sobre la granada, y al parecer la granada tenía las mismas inclinaciones.

—Gracias por acceder a encontrarte conmigo —me dijo el detective Donovan, recordando el propósito original de nuestra reunión.

—Espero que no te moleste que haya traído a mis amigas —me disculpé, a sabiendas de que no le molestaba en absoluto.

—De ningún modo, mientras no les moleste que hablemos de negocios por un momento. Es urgente, pero esta mañana no era el mejor momento.

—¿Cómo se encuentra el señor Douglass? —pregunté.

—Todavía está en el hospital.

—Dios mío, Molly, ¿qué le has hecho al pobre hombre? —indagó Cassady. Se echó hacia atrás en su asiento y le dejó a Tricia la batalla por la atención de Donovan.

—No creí que pudiera estar tan malherido —dije con una punzada de remordimiento. Solo quería desarmarlo, no dejarle lesiones de por vida.

—Parece que sufre de un traumatismo craneal. También está recibiendo atención psicológica mientras Hernández y su gente preparan los cargos que se le imputarán —dejó caer su voz mientras se inclinaba hacia delante—. Si tenéis acciones en la compañía espero que vuestros corredores de bolsa aún estén en sus oficinas, porque querrán vender rápido.

—¿Ha hablado con él?

—Algunas palabras. Estaba demasiado sedado.

—¿Cree que él mató a Garth Henderson? —preguntó Tricia. Al venir de ella, sonó como la pregunta levemente temerosa de una mujer que coquetea con un detective. Si hubiera venido de mí, hubiese sonado desafiante. Tal vez estaba jugando con él para echarme una mano.

Como sea que fuera, funcionó. Él se movió ligeramente en su dirección.

—Es algo que aún no he descartado.

Pensé en garabatear una nota sobre mi servilleta y pasársela a Tricia, pero ella no la necesitaba.

—¿Ha descartado a alguien? —Era la pregunta perfecta y se me había anticipado a realizarla.

—A nosotros cuatro —respondió—. Y a Ronnie Willis.

—¿De verdad? —pregunté sin poder contenerme—. ¿Por qué Ronnie Willis? ¿Por qué no Gwen?

—Interrogué a Willis y me di cuenta de que no es un asesino. Está demasiado obsesionado con su futuro. No es un tío capaz de apretar el gatillo. Y sé que ha sido una mujer, por lo tanto tengo que dejar a Gwen Lincoln en mi lista.

—¿Cómo sabe que es una mujer? —preguntó Cassady, inclinándose hacia delante para demostrar su genuino interés en la conversación.

—He estado en la escena del crimen. Había evidencias que lo acreditaban.

—¿Como por ejemplo?

El detective Donovan alisó su corbata varias veces para hacernos saber que lo que estaba por decir a continuación era algo difícil de contar.

—Esa es una información muy valiosa.

—¿Qué está sugiriendo? —pregunté, con mayor brusquedad de la deseable, pero él parecía conducirnos hacia algo desagradable.

—Tendríamos que hacer un trato.

—Debería saber —dijo Cassady, en la misma línea de pensamiento que yo—, que soy abogada, y como funcionaría de justicia...

—Damas, damas —protestó Donovan, sonriendo de costado—, no pensaréis que he venido hasta aquí para proponerles algo ilícito.

—No sería muy distinto a los planes que tenía para esta noche —dijo Tricia, intentando aliviar tensiones, pero no fue de mucha ayuda. Kyle me había advertido de que el detective Donovan no era un buen policía, pero no había pensado que se pudiera tratar de un policía corrupto.

—Me refiero al negocio de un libro.

Las tres perdimos el aliento. Su sonrisa torcida cambió de un lado a otro mientras esperaba que alguna de nosotras dijera algo.

—¿Qué? —fui la primera en articular palabra.

—Creo que se podría escribir un excelente libro sobre este caso, y busco una periodista que quisiera escribirlo conmigo.

—¿No debería resolver el caso antes de comenzar a venderlo? —inquirió Cassady.

—Estamos cada vez más cerca —dijo Donovan con seriedad—. Pero creo que sería invalorable para mi coescritora estar cerca del proceso el mayor tiempo posible.

Diferentes datos se arremolinaban en mi cabeza, como en ese videojuego en el que una ráfaga de viento arrastra a los abejorros y tienes que atraparlos para meterlos de nuevo en la colmena.

—¿Es por eso que ha estado hablando con Peter Mulcahey? —pregunté tratando de acorralarlo.

—He estado hablando con él porque somos viejos amigos. Hablamos del pasado y esas cosas.

—¿Habló con él sobre el libro?

—Se lo mencioné, pero no estaba interesado.

—Que Peter haya pasado significa mucho —murmuró Cassady.

—Creo que sería una buena idea que usted y Molly trabajaran juntos —dijo Tricia, colocando ligeramente la mano sobre el brazo del detective. Intenté protestar, pero la punta de su zapato Stuart Weitzman encontró un blanco perfecto en mi espinilla y me puse a pensar si podría volver a caminar.

—¿Usted qué piensa, Molly? —preguntó el detective Donovan.

Moví las piernas en dirección a Cassady, lejos de Tricia.

—Es posible. Pero solo si cree firmemente que está tras la pista correcta. No puedo dedicar mucho tiempo a un caso que estará abierto hasta que todo se enfríe.

Donovan paseó la mirada por cada una de nosotras para examinarnos antes de realizar su apuesta.

—La escena del crimen apestaba a perfume. A perfume de los caros, no de prostituta. Es por eso que no elimino a ninguna de las mujeres de su entorno.

Esperé deliberadamente el redoble de los tambores antes de hacer mi siguiente pregunta.

—¿Era Success el perfume?

—¿Por qué me lo pregunta? —para ser detective, no tenía mucha cara de póquer que digamos.

—Era un producto importante en la vida de Garth.

—Sí, era Success. Gwen Lincoln lo identificó por nosotros esa noche. También lo usa ella.

—Por supuesto que lo usa, es una de las creadoras —manifestó Cassady—. Pero no es la única persona que lo usa.

—Todavía no se vende en las tiendas.

—No, pero la agencia de Garth tiene muestras —expuse—, a las que tiene acceso la gente que trabaja con Emile Trebask. Emile ha distribuido muestras por toda la ciudad. Yo misma tengo algunas. No puede sospechar de Gwen solo por el perfume.

—No solo es el perfume. Es el divorcio, la fusión, y el perfume, ¿no? —preguntó Tricia. Él asintió.

—¿Qué hay del diente? —pregunté.

—Prefiero no divulgar eso hasta que hayamos aclarado nuestra relación comercial —dijo con el ceño fruncido.

—Gwen me dijo que tenía la boca cortada. Alguien más me dijo que tenía un problema en los dientes. ¿Estaban partidos? ¿Alguien le golpeó tan fuerte en la boca como para cortarle el labio y partirle un diente?

—¿Ha visto el tamaño de los anillos que lleva Gwen Lincoln? —me preguntó, cerrando el puño para hacerme una demostración.

—Hay muchísimas mujeres en esta ciudad que usan anillos grandes —repliqué.

Entrecerró los ojos.

—No puede estar segura de que no ha sido Gwen hasta que tenga su propio sospechoso.

—Puedo descartar a un sospechoso sin tener que reemplazarlo por otro —dije, agitando la cabeza.

—Te lo aseguro, Donovan —gruñó una voz por detrás de mi—, mi novia es mejor detective que tú.


Capítulo 11

Antes soñaba con que dos hombres se pelearan por mí; en un duelo a espadas, tal vez, o con pistolas, o al menos con que un par de tipos estuvieran dispuestos a darse de puñetazos por mi honor, por mi belleza, o incluso por mi habilidad para hornear una tarta de cereza (mucho de esto tiene su origen en la fascinación que tengo por la música tradicional estadounidense). Pero que dos detectives de homicidios se pusieran a analizar de cabo a rabo mis habilidades para la investigación, nunca se me hubiera pasado por la cabeza.

No es que se hubiesen invitado el uno al otro a salir fuera para resolver sus diferencias pero, como la discusión se puso muy animada, Tricia, Cassady y yo decidimos —para mantener el decoro, la discreción, y evitar potenciales daños a la propiedad— hacerlos salir a la calle para que se enfriaran los ánimos. Un escándalo público no iba a ser de mucha utilidad para nadie.

—¿Subcontratando tus casos, Donovan? —le espetó Kyle, mientras Cassady lo cogía del brazo y lo alejaba unos metros.

—Al menos no me escondo detrás de un montón de faldas, eso seguro —se burló el detective Donovan, mientras Tricia hacía lo posible por arrastrarlo en dirección contraria. Yo me quedé en medio, intentando recuperar el aliento y asimilar los datos que había obtenido antes de que estallara el caos.

Mi teoría de que había sido una de las integrantes del harén pintaba cada vez mejor. Todas las chicas del harén usaban el perfume. Conocían la rutina del hotel. Garth no hubiera dudado en dejarla entrar en su habitación. Todo encajaba a la perfección. Solo tenía que averiguar cuál de las amazonas de la publicidad con pulseras se había perdido.

O al menos quién había perdido su pulsera.

¿Podría, la pulsera, ser la clave? Llevando mi teoría más allá, esperaba que implicara avanzar a grandes pasos, pero sin pasar por alto cosas importantes. Debía concentrarme en esas pequeñas insignias de plata. Estas eran claramente importantes para todas, aunque Tessa no la llevaba puesta cuando me encontré con el grupo. ¿Y si no se le había roto? ¿Y si simplemente no podía usarla después de haber matado al hombre que se la había regalado, en especial teniendo en cuenta lo que significaba para el resto de ese grupo cerrado y misterioso? Pero, ¿qué habría llevado a Tessa a ese punto límite?

Tenía que encontrar el modo de hablar a solas con Tessa, pero antes, había que resolver otro problema. ¿Por dónde empezar? ¿Debía agradecerle a Kyle su apoyo, pero pedirle que refrenara sus instintos de ahora en adelante? ¿O debía decirle al detective Donovan que, aunque comprendía su deseo de convertirse en una estrella, no estaba segura de ser la indicada para ayudarlo?

Decidí acercarme a Kyle y a Cassady en primer término, principalmente porque los escuchaba reír y estaba ansiosa por saber qué les resultaba gracioso de todo esto. Probablemente yo, pero era mejor confirmarlo. Mientras me acercaba a ellos, Cassady se mordisqueó el labio con aire culpable. Kyle aún tenía una expresión dura.

—¿Es una broma que ya he escuchado? —pregunté.

—Ni siquiera es una broma —dijo Kyle.

—Siempre creí que en los concursos de meadas se valoraba la distancia, pero Kyle me ha dicho que es la duración. Tiene sentido, no se por qué no me había dado cuenta antes —dijo Cassady, riéndose entre dientes.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Kyle secamente.

—Estoy bien. Te agradezco que hayas venido, incluso aunque no fuera...

—Sí, era necesario. ¿Podemos irnos ahora?

Cassady me miró aún más expectante que Kyle, al escuchar la dureza en su voz.

—Yo me encargaré de Tricia, y ya hablaremos luego —ofreció.

—Me parece bien.

Kyle no daba crédito a sus oídos; no estaba preparado para mi conformidad. Sabía que todavía quería hablar con el detective Donovan, pero yo sabía que él no se mostraría muy comunicativo delante de Kyle. Además, Donovan no parecía estar siguiendo la misma línea de pensamiento que yo, por lo tanto no me sentía obligada a contarle mi teoría. Por ahora.

—Gracias por acompañarme, lamento que haya sido tan breve —le dije a Cassady mientras nos abrazábamos al despedirnos—. Dile a Tricia...

—Dímelo tú misma —irrumpió Tricia a mis espaldas.

Me di la vuelta y busqué con la mirada al detective Donovan, pero había desaparecido.

—Nos vamos —le dije.

—Donovan me dijo que os pedía disculpas a todos y que si podía ser de más ayuda, no dudarais en llamarlo —dijo Tricia, extendiéndome una de las dos tarjetas de visita que tenía en la mano. Miré socarronamente la segunda tarjeta y sonrió—. Esta es para mí —dijo, y se la guardó en el bolso.

—¿Tienes planes para la cena, Tricia? —ironizó Cassady entusiasmada.

—No, Cassady. Estoy libre —reconoció Tricia, con el mismo tono irónico en su voz.

—Estos dos chavales pasarán la velada en su casa. ¿Quieres que piquemos algo juntas?

—Sería fantástico. —Cassady y Tricia se marcharon agarradas del brazo en busca de un taxi.

—Quedamos dos —dije en voz baja, principalmente porque no se me ocurría otra cosa que decir que no causara mayores problemas.

—¿Se han marchado por culpa mía? —preguntó, mientras observaba cómo se alejaban.

—Por supuesto que no ¿por qué harían una cosa así? —respondí sinceramente.

—Porque vine y les arruiné la fiesta.

—¿No te explicó Cassady que ellas me acompañaron hasta aquí precisamente porque tú habías dicho que no confiabas en Donovan, y que por eso no querían que me encontrara a solas con él?

—Pero aun así has venido —respondió. Intenté justificarme, pero levantó la mano para callarme y prosiguió—: Quiero que escribas un gran artículo. No quiero entrometerme. Pero imaginé que podías llegar a liarte con ese cretino, y yo... —suspiró y miró a ambos lados de la calle—. ¿Quieres que cenemos algo por aquí o en algún lugar más cercano a casa?

—Podríamos ir a casa y pedir comida —dije, y deslicé mi brazo por el suyo.

—No, está bien. Puedo ser sociable.

Y eso era bueno porque justo en ese instante una voz pronunció mi nombre y, acto seguido estaba saludando a Lindsay y a su esposo, y presentándoles a Kyle. Venían de la oficina de Ronnie, a la que Lindsay había tenido que ir a dejar un material gráfico, e iban de camino al restaurante Girasole, un poco más al norte. Nos invitaron a que los acompañáramos. A pesar de que yo quería conversar a solas con Lindsay, estaba por rechazar amablemente la invitación. Pero, para mi sorpresa, Kyle aceptó.

Aquel cálido y luminoso restaurante de techos bajos era el lugar perfecto para conversar, y yo estaba encantada de que Lindsay se mostrara dispuesta.

—Estoy tan contenta de que nos hayamos encontrado contigo —dijo Lindsay, una vez que nos sentamos, estirándose sobre la mesa para coger mi mano y darme unas palmadas amistosas. Su pulsera tintineaba sobre el tablero de la mesa y decidí aprovechar la oportunidad.

—Qué pulsera más bonita.

La sostuvo con la mano derecha como si se sintiera culpable por el ruido.

—Me encanta. Significa mucho para mí, especialmente ahora que él no está.

—Me sorprende que Tessa no se haya empeñado en conseguir que la joyería se la devuelva. ¿No echarías de menos la tuya?

Lindsay echó un vistazo a su esposo, que en ese momento le explicaba a Kyle en qué consistía su trabajo en Rising Angels.

—Sí —dijo en voz baja.

—¿Es un secreto?

—A Daniel no le gusta la pulsera. La llama «mi grillete de plata», como si fuera un símbolo de esclavitud. A Daniel no le gusta mucho la autoridad.

—Pero es abogado.

—Era abogado. Porque quería salvar el mundo. Ahora está mucho más feliz en una organización sin ánimo de lucro, en donde lleva la voz cantante y tiene evidencias tangibles de su trabajo. Lo cual equilibra el hecho de que trabaja la misma cantidad de horas por la mitad del dinero. —Hizo un gesto que probablemente intentaba ser irónico, pero pareció cansado.

Observé un momento a Daniel.

—Supongo que tú también debes tener unos horarios infernales.

—Por lo general. Probablemente vuelva a la oficina después de cenar. Pero me encanta. Solo que es difícil porque estoy en una competición constante... quiero decir, por estar al mismo nivel que el resto del grupo, y ellas no tienen las mismas obligaciones que yo. Cuando seamos una familia... —dejó la frase suspendida en el aire mientras miraba a Daniel. Esperaba que fuera una de esas agitadas miradas de amor que hacen rechinar los dientes a las mujeres solteras; pero fue una mirada de dolorosa tristeza.

Había visto esa mirada antes, así que con cautela me metí en terreno delicado.

—¿Esperáis empezar pronto?

Lindsay volvió rápidamente la mirada hacía mí, y forzó una sonrisa.

—Esperamos. Intentamos. Rezamos. Todo el abanico de posibilidades.

Asentí comprensiva. Recordaba haber visto a amigas mías luchando siempre en las consultas de distintos médicos, con indicadores de ovulación y calendarios crueles. Una vez Cassady preguntó: «¿No es irónico que algunas de nuestras amigas solteras recen para no quedarse embarazadas mientras nuestras amigas casadas rezan por concebir?».

Lindsay respiró hondo.

—¿Y dónde estáis vosotros en todo ese abanico de posibilidades?

—No estoy segura de que estemos viendo siquiera el abanico —bromeé, sorprendida.

—¿En serio? Dais la impresión de hacer muy buena pareja.

—Gracias —dije, mientras intentaba descubrir la forma de volver la conversación al tema de ella y el harén, y lo más lejos posible de mi futuro sentimental—. Vosotros también —agregué, desesperada por encontrar el camino, y continué antes de que ella pudiera responder—: Entonces, en el trabajo eres la única que está casada, pero, ¿el resto de las chicas no están metidas en ninguna relación amorosa?

—Algunas de ellas sí —se encogió de hombros—, pero el trabajo siempre es lo primero. Mi padre solía decir: «Nunca trabajes con un hombre que no desee volver a su casa por la noche». Las mujeres que no están impacientes por volver a su casa son aún peores —sonrió, pero había cierto tono en su declaración, que me hizo imaginar más de un intercambio irritante entre ella y algunas chicas del destacamento. Ella pareció darse cuenta del tono, porque su sonrisa y su voz se aligeraron a continuación—: Creo que la verdadera razón por la que Tessa no ha recuperado su pulsera es porque lo pasó muy mal al tener que beber para recobrarla.

—¿Beber para recobrarla?

—Era un juego estrafalario de Garth que hacíamos en las fiestas. Abríamos la pulsera para extraer el colgante, él dejaba caer cada colgante en una copa de champán y teníamos que vaciarla para recobrarlo con los dientes sin derramar nada. Si no lograbas hacerlo de una vez, tenías que seguir hasta conseguirlo.

—Y como cualquier juego de bebidas, se ponía más difícil cuanto más lo intentabas, ya que comenzabas a emborracharte.

—Tessa no solo se emborrachó, acabó vomitando delante de todos. Garth se metió con ella durante días y a ella no le sentó muy bien. Las cosas se pusieron espinosas entre los dos durante un tiempo.

—Lo puedo imaginar. —Y lo imaginé. Veía a Tessa echando a perder su vida, intentando sobresalir en cada tarea que le asignaba su jefe pero fallando en esta hasta un punto vergonzoso. Y luego recordé a Tricia cuando se golpeó en la boca con la copa de champán; me preguntaba qué le hubiera sucedido en los dientes si con ellos hubiera estado sosteniendo un colgante de plata al mismo tiempo. Imaginé a Tessa nuevamente, vengándose del hombre que la había humillado con un golpe en la cara mientras él intentaba recobrar su colgante de la copa de champán. Una tarea muy difícil de realizar si, mientras tanto, alguien te apunta con una pistola a la cara o a la entrepierna.

Sentí una urgencia irresistible de abandonar la mesa, pero no sabía adónde ir. ¿Podría encontrar una excusa para averiguar el paradero de Tessa en ese momento? ¿Podría conseguir que Lindsay me ayudara en esa tarea? ¿Debía comparar datos con el detective Donovan? ¿Debía decirle a Kyle que tenía dolor de cabeza y pedirle que me llevara a casa? ¿O debía quedarme allí sentada y simular que esto que me había contado Lindsay no era más interesante o chocante que el resto de las cosas que me había dicho, para evitar que sospechara algo y pudiera alertar a Tessa?

Decidí quedarme, dejar que las ideas fluyeran y ver qué más podía lograr que me contara Lindsay.

—¿Tessa y Garth se reconciliaron antes de su muerte? —pregunté, procurando adoptar un tono amable.

—Eso creo, pero aun así, supongo que cuando mira la pulsera ahora le debe traer tanto recuerdos positivos como negativos. Debe de ser difícil. —Frotó su propio colgante entre los dedos con un gesto mecánico del que no estaba segura de si era consciente. De repente, frunció el ceño—. No dirás nada de esto en tu artículo sobre Gwen, ¿verdad?

—No —dije, creyendo que era la verdad, pues si mi teoría era acertada, el artículo ya no trataría sobre Gwen—. ¿Crees que vosotras seguiréis juntas cuando Gwen y Ronnie logren que las cosas comiencen a funcionar bien?

Pensó en ello un momento, y mis oídos aprovecharon para vagar hacia la conversación de los hombres, que discutían sobre música.

—No lo sé. Creo que algunas de ellas esperan que las cosas sean diferentes, que no se nos trate a todas por igual, ¿sabes? —dijo Lindsay tras un momento.

—¿Un mayor reconocimiento personal? —pregunté, pensando en el comentario de Wendy sobre que eran los Borg.

—Yo pienso que el equipo es lo más importante, pero ese no es el punto de vista mayoritario. En especial ahora que vienen Gwen y Ronnie y todas están maniobrando para conseguir una posición. —Se interrumpió a sí misma, escondió la pulsera bajo la manga y colocó las manos sobre la mesa.

—Tessa parecía comandar la reunión de esta mañana —dije, tratando de llevar la conversación hacia ella otra vez.

Lindsay hizo otra pausa, deslizó los dedos bajo la manga para acomodarse la pulsera otra vez, y sonrió.

—Tessa no pudo aguantar lo del champán, pero, de todas maneras, es una mujer fuerte. Ella logró que todas volviéramos a concentrarnos en el trabajo después de la muerte de Garth, y ha ayudado a Gwen en la transición. Aún está un paso por delante de nosotras. Tendremos que alcanzarla.

Kyle me sobresaltó al cruzar el brazo por detrás de mi silla.

—¿Puedes creerlo? —Por un breve instante tuve la idea absurda de que Kyle y Daniel también habían estado hablando sobre el asesinato, y que Kyle había llegado a la misma conclusión que yo. Pero sabía que no era posible. De todas maneras, ¿cuál sería el problema?

—¿Qué sucede? —preguntó Lindsay cogiendo de la mano a Daniel. Kyle suspiró con afectación.

—Daniel dice que Dave Matthews es mejor que Tom Petty. Molly, ¿vas a dejar que diga esas cosas?

Miré a Kyle a los ojos, que me mandaron un mensaje alto y claro sin decir una palabra: no disfrutaba de su charla con Daniel tanto como yo disfrutaba de la mía con Lindsay y, por lo tanto, quería que abandonara mi conversación para echarle un cable. Claro que yo intentaba desvelar un misterio y él solo intentaba ser amable con un tío que acababa de conocer y que a mí me daba la impresión de ser una persona seca. Como Lindsay ya me había dado bastante material para rumiar, y además le debía mucho tiempo juntos a Kyle, miré a Daniel con ceño fruncido de simulado horror y dije:

—¡Sacrilegio!

Daniel se rió a carcajadas.

—Demuestra lo contrario —dijo.

Le respondí con una sonrisa y me dispuse a acabar la cena sin revelar lo que pensaba en realidad. Hice una defensa apasionada de mi estrella favorita de rock, y Daniel intentó refutar mis argumentos. Los cuatro bromeamos y reímos, y el resto de la velada transcurrió de manera agradable y divertida con discusiones sobre películas favoritas, bandas, programas de televisión, y libros; pero nunca política o religión.

Lo más interesante de la noche fue la sensación de que planeábamos sobre la superficie de todo. Tenía que ver con algo más que la distracción provocada por los nuevos datos que había obtenido sobre Tessa. Era la dinámica de los cuatro. Hay gente con la que se conecta inmediatamente. En la oficina había sentido que Lindsay y yo conectábamos, pero allí, en el restaurante, sentía que estábamos dando marcha atrás. Tal vez se debía al cansancio; había sido un día muy largo.

Kyle rechazó el café y el postre sin que yo tuviera que darle ningún codazo. Les dijo que me ponía de muy mal humor si no dormía mis catorce horas acostumbradas, y nos despedimos frente al restaurante. Nosotros fuimos en busca de un taxi y ellos dijeron que querían dar un paseo antes de ir a casa. Le dije a Lindsay que seguramente hablaría de nuevo con ella, y que incluso tal vez pasara por su oficina por la mañana para hacerle algunas preguntas más para el artículo. Y para hablar con Tessa; pero no era necesario que Lindsay lo supiera.

Traté de mantener mi excitación en secreto, pero una vez que estuvimos dentro del taxi comenzó a fluir.

—Ha estado muy bien.

Kyle gruñó dejando caer la cabeza sobre el asiento:

—Ha sido insoportable. Ese tío tiene la personalidad de un calamar.

—Lo siento.

—Si te hubieras opuesto al desafío de Tom Petty, me hubiese levantado, te hubiese alzado sobre mis hombros y arrastrado al exterior.

—Con lo emocionante que suena me alegra que hayas resistido el impulso.

Kyle se volvió hacia mí:

—¿Qué pudiste averiguar?

—Creo que el detective Donovan está tras la pista equivocada.

—Ya te lo había dicho anteriormente.

—Y creo que yo estoy en el camino correcto.

Kyle me observó con paciencia; esperaba que prosiguiera, pero yo no estaba segura de si era aconsejable.

—¿Y...? —empujó.

—¿Realmente quieres saberlo? ¿No es este el conflicto de intereses que intentábamos evitar?

—El conflicto de intereses está en que yo te ayude a trabajar en otro caso policial. No voy a ayudarte. Solo quiero escuchar tu teoría.

—¿Y eso no causará problemas?

—Conociéndote, seguro que los causará; y un tipo de problemas que ni siquiera he llegado a imaginar aún.

Quise darme por ofendida, pero eso es difícil de hacer cuando lo que te arrojan en la cara es la pura verdad. Por lo tanto, respiré hondo y expuse mi teoría sobre Tessa como la asesina de Garth, incluyendo en la historia las pulseras con colgantes, la copa de champán, el perfume, y la humillante fiesta. Kyle movía la cabeza arriba y abajo completamente perplejo mientras escuchaba atentamente mis palabras hasta interrumpirme al llegar a la parte de la fiesta:

—No me lo creo.

—¿Por qué no?

—No es una razón para el asesinato. Ahora, si es la punta del iceberg, tal vez tengas una buena pista. Pero no creo que ya lo tengas resuelto.

—Entonces, ¿qué debería hacer?

Kyle suspiró.

—Sigue trabajando en el artículo.

—¿Debería contarle algo de esto al detective Donovan?

Podía ver el regocijo en los ojos de Kyle aunque miraba hacia el techo del taxi.

—Me gusta el espíritu de cooperación que hay en esa pregunta.

—No es mi intención dificultar las cosas.

—Es algo que te sale naturalmente sin que tengas que esforzarte; es una de las cosas más excitantes de ti. —De repente, inclinó su cuerpo hacia el mío y comenzó a darme besos en la cara y el cuello atrayéndome hacia él. Fue un momento placentero y vertiginoso hasta que empezó a reírse en mi oído. Pensé en morderle pero se apartó demasiado rápido.

—¿Me estás vacilando?

—Cariño —suavizó, a la par que volvía a su postura anterior—. Solo intentaba que dejaras de pensar por un minuto. Pero sé lo difícil que es cuando estoy limitado por observadores y oyentes.

—No os preocupéis por mí —aconsejó el taxista.

—No intentas que deje de pensar —protesté—, intentas evitar mis preguntas.

—Te ha pillado —dijo el taxista.

—¿Te ha dado una propina para que la ayudes o debo darte una propina yo para que detengas el taxi? —le preguntó Kyle.

—Podríais intentar las dos cosas a ver qué sucede —respondió el taxista.

Kyle se mordió el labio.

—Molly, nunca querría que ocultases una evidencia. Pero en realidad no tienes ninguna. Son simples conjeturas.

—Que intenté compartir con él pero no me escuchó.

—Porque serán una pérdida de tiempo hasta que no tengas una prueba más sólida para seguir adelante.

—¿Y debería?

—¿Deberías qué?

—Seguir adelante.

—Como si hubiera otra opción.

Ahora fui yo la que se tumbó sobre él. El taxista canturreó satisfecho hasta que llegamos a mi edificio y los dos le dimos una generosa propina.

A la mañana siguiente, mi teoría había resistido a la prueba más difícil: seguía tan entusiasmada con ella como la noche anterior. Incluso aunque Kyle intentaba rebatir cada uno de los puntos que la sostenían, mientras engullía su desayuno y se dirigía veloz hacia la puerta. Su petición al despedirse fue muy simple: que lo llamara para ponerle sobre aviso si decidía encontrarme con el detective Donovan. Estuve de acuerdo; ahora debía emplear el tiempo en planear mis «preguntas casuales» a las chicas de Garth.

Pero antes tenía otras cuestiones que tratar con unas chicas distintas. Llamé a Tricia y a Cassady para ponerlas al corriente de cómo se habían desarrollado los acontecimientos de la noche anterior. Ahí descubrí que me había perdido el más interesante de todos.

—Es muy mono —dijo Tricia de una manera que hacía que «mono» sonara cariñoso, no degradante, ni adulador.

—¿Conociste a Aaron y yo me lo he perdido?

—Tenías asuntos más importantes que atender.

—Aun así, siento como si fuera la única que no pudo quedarse despierta para ver a Papá Noel.

—Créeme, Molly, existe y es encantador. No comprendo por qué Cassady estaba tan reticente a presentárnoslo.

—Porque se conocen desde hace pocos días. Es una relación muy precoz, incluso para ella.

—Razón de más para conocerlo antes.

—¿Antes de la gala?

—Eso tendrás que preguntárselo a ella.

Eso es lo que hice; concerté un encuentro con Cassady para tomar un café antes de que se dirigiera a entrevistarse con un cliente. La idea que tiene Cassady de un buen desayuno es tomar un café con leche de verdad, pero fui capaz de tentarla con una magdalena de nata, zanahoria y queso.

—Son vegetales —le dije—. Y calcio.

—Estaría más convencida si no te hubiera escuchado decir lo mismo en defensa de la tarta de chocolate.

—Huevos, harina, leche. Y el chocolate estimula la segregación de serotonina, algo de lo que todos necesitamos un poco más. ¿Quieres que te traiga una magdalena de chocolate?

—No, gracias. Solo dime qué ha opinado Tricia de Aaron.

—Que es mono —respondí, y arrugó la nariz, pero me apresuré a asegurarle—. En el buen sentido. Ahora quiero conocerlo yo.

—¿Estáis libres Kyle y tú para cenar?

Le debía a Kyle una cena agradable tras haberse aburrido como una ostra con Daniel la noche anterior. Le dije a Cassady que se lo preguntaría a Kyle, y después comencé a exponerle mis nuevas ideas sobre la muerte de Garth. Asentía excitada y engullía la magdalena mientras escuchaba.

—Qué buena idea.

—¿Tessa?

—No, hacer que él se atragante con su propio orgullo. Hay algunos antiguos jefes míos a los que me gustaría verles tragar algo más que eso, créeme. Mi pregunta es, ¿ella se acostaba con él, o solo es una ambición frustrada?

—Estoy evaluando las dos posibilidades, lo que explicaría los dos tiros.

—Muy creativa. No me sorprende que la agencia sea tan buena.

—No creo que vayan a agregar este hecho a su lista de méritos.

La entrevista de negocios de Cassady estaba a unos pocos metros de mi oficina, así que nos sacudimos las migajas y pusimos rumbo hacia el trabajo. El aire estaba pegajoso, y las dos caminábamos en la postura antisudor que consiste en abrir ligeramente los codos para mantener las axilas ventiladas pero con los hombros un poco levantados para que los bolsos no resbalen y caigan. Estaría fresca, siempre y cuando no tuviera que atender el móvil.

Y siempre que no viera a alguien que no quisiera ver. Peter Mulcahey atravesaba la plaza frente a mi edificio, con paso decidido, y mientras que él no parecía estar sudando, yo sentí como, por el simple hecho de verlo, las gotitas resbalaban por mi cuello. Creía haberme desembarazado de él al rechazarlo, y no podía imaginar cuál era el motivo que lo traía por aquí. Claro, que trabajo en un edificio gigantesco; y cabía la esperanza de que no hubiera venido a verme a mí, que todo fuera una desagradable coincidencia. Pero esa esperanza comenzó a desvanecerse al ver que Peter se acercaba resuelto hacia mí, y con tanta prisa que ni siquiera saludó a Cassady.

—¿Qué está pasando?

—Hola Peter —dijo Cassady antes de que yo pudiera decir nada.

—Cassady, discúlpame. No quiero ser maleducado...

—Te sale naturalmente, ¿verdad?

—Y a veces incluso sin que me provoquen.

Nunca se habían tenido mucho afecto, y esta no era la situación ideal para que se reconciliaran.

—¿Hay algo que pueda hacer por ti, Peter?

—Dime por qué el detective Donovan no me devuelve las llamadas.

—Tal vez se ha quedado sin saldo.

—Hablo en serio, Molly.

Intenté recordar cualquier cosa que pudiera haber hecho o dicho que Peter pudiera tomar como una prueba de mi complicidad con el detective Donovan para evitarlo.

—Hablé con él ayer noche, pero no le he dicho que no hablé más contigo.

—Solo le dijo que él estaba equivocado —apuntó Cassady.

—¿Tú también estuviste allí? —preguntó Peter.

—Pero no hablamos mucho de ti —respondió Cassady con compasión—. Molly simplemente le ofreció otro punto de vista.

—Quiere que tú escribas el libro, ¿verdad? Escribámoslo juntos —dijo Peter de repente.

Yo no me sentía tan compasiva como Cassady.

—Esa es una muy mala idea por una infinidad de motivos, Peter.

—Haríamos un gran equipo.

—Creo que ya hemos probado lo erróneo de esa afirmación. Además, me dijo que tú no estabas interesado.

—Cabrón mentiroso.

Eso es algo maravilloso de escuchar sobre el detective que te está proporcionando información crucial. Pero no iba a permitir que las palabras de Peter me afectaran; sabía que estaba en la senda correcta.

—No me importa el libro, Peter.

Hubiera sido una declaración más convincente si Cassady no me hubiese observado —incluso antes que Peter— como si yo me hubiese vuelto loca. La expresión en el rostro de Peter se endureció.

—No sé en qué andáis Donovan y tú...

—En nada.

—...pero voy a resolver esta cuestión antes que vosotros. Y después escribiré el maldito libro —hizo una pausa para recordar sus buenos modales—. Un placer verte de nuevo, Cassady.

—Siempre es un placer ver cómo eres en realidad, Peter —expresó Cassady, diciendo adiós con la mano.

Peter se marchó con paso airado, mientras yo intentaba recordar si alguna vez lo había visto enojado. Uno de mis problemas con Peter había sido siempre que contenía sus emociones hasta el punto de no ser sincero. Tal vez nunca habíamos tocado cuestiones que fueran realmente importantes para él.

—¿Por qué nunca son los más agradables los que te persiguen? —preguntó Cassady.

—Porque en ese caso no sería persecución.

—¿Qué opina Kyle de que Peter te esté rondando de nuevo?

No respondí. No tenía que hacerlo. Cassady me conoce desde hace mucho tiempo y tiene ese detector de mentiras telepático que desarrollan las viejas amigas; ella puede sentir la aceleración de mis pulsaciones desde el otro extremo de la habitación.

—Oh, Molly —fue todo lo que dijo, pero con ese tono de profunda decepción que usan las madres cuando derramas chocolate caliente sobre tu vestido de los domingos cinco minutos antes de ir a la iglesia.

—No fue deliberado. Se lo diré.

—¿Cuándo?

—Cuando sea el momento oportuno.

Debería haberlo sabido entonces, pero solo he podido aprenderlo por las malas: como la salida de una autopista desconocida, el momento oportuno es algo que se suele reconocer cuando ya ha pasado.


Capítulo 12



Querida Molly:

¿Por qué es tan difícil mantener una promesa? ¿Es la ansiedad la que hace que la presión resulte insufrible? ¿Es porque hacemos la promesa en el calor del momento, y cuando todo se enfría la promesa también pierde atractivo? ¿O es porque hacemos promesas sobre cosas que sabemos que no podremos conseguir, pero aun así queremos sumar puntos al demostrar buenas intenciones?

Firmado,

La que promete y cruza los dedos.



—Teníamos un trato —gruñó mi editora.

O al menos lo que creía que era mi editora. Era de la misma estatura y tenía el nivel adecuado de hostilidad, pero la silueta detrás del escritorio estaba envuelta en una enorme cantidad de toallas blancas, y donde debía estar la cara había un óvalo de color azul.

—Tal vez debería volver cuando hayas terminado. No quiero arruinar todo el trabajo duro que ha hecho Suzanne y te enfades ahora —dije, y lancé una mirada comprensiva a Suzanne. Se había ganado el derecho de quejarse por el martirio recibido, ya que la habían puesto a cargo de colocar un montón de diminutas mortajas para hacerle un tratamiento facial a Eileen allí mismo, en la oficina.

—No hay problema —susurró Suzanne, quitándose el endurecido mazacote azul de los dedos.

—¿Hay alguna razón en especial por la que no hayas querido ir a un spa o a un salón de belleza? —me atreví a preguntar.

—¿Y que me vean en público así? ¿Te has vuelto loca? Y no intentes cambiar de tema. Estoy enfadada contigo.

—Lo lamento —dije, con intención de ahorrar tiempo.

—Eso espero. Me prometiste una historia sensacional sobre Gwen Lincoln para la portada. ¿Y ahora me dices que podría ser inocente?

—¿No era esa la esperanza que teníamos originalmente, la razón por la que Emile te solicitó a ti y al grupo editorial que le hiciéramos un espacio para el artículo?

—Pero Quinn Harriman tendrá al verdadero asesino en su portada. Y en el primer número.

—En caso de que Peter Mulcahey lo resolviera a tiempo, algo que es bastante difícil —todo este intercambio de palabras con Eileen fue por un error mío. Debería haberme dado cuenta, cuando me convocaron al sanctasanctórum para que diera las últimas novedades, que, en vez de ser veraz y específica, tenía que asegurarle que estaba trabajando duro, que no tenía idea sobre la culpabilidad o la inocencia de Gwen, para luego halagarla por cualquier motivo y así facilitar mi retirada. Pero no, se me fue la lengua por los nervios.

—Y nosotros estaremos estancados con noticias sobre la viuda de Lincoln.

Tanto me fascinó imaginar a Gwen vestida como Mary Todd, la viuda del presidente Lincoln, que no pude detenerme a considerar sus palabras. No era el momento para el orgullo o las sutilezas. Mi artículo se arrastraba por la pila de desechos y debía traerlo de nuevo a zona segura.

—Pondremos un titular que dirá: «Eileen Fitzsimmons me ha puesto en libertad».

Fue como soltar un globo relleno con helio: dejas que el gas se escape, y luego esperas un momento a que el globo detenga su loca carrera por la habitación. Eileen abrió los ojos tanto como se lo permitía la máscara facial.

—Si la revista prueba que Gwen es inocente, ¿no tendría que mostrarse agradecida contigo? —proseguí—. Tú eres la que asignó el artículo —dije, procurando no apretar los dientes. Era mejor escribir y que te quitaran el crédito, a no escribir nada.

Eileen balanceaba la cabeza ligeramente de un lado a otro, dándole vueltas a la idea para hacerla suya.

—Tal vez Gwen y yo podríamos estar juntas en la portada —sugirió.

—Muy Oprah Winfrey por tu parte. ¿Quieres que llame ahora mismo a un fotógrafo para que saque unas fotos de prueba?

—Tengo la piel muy delicada —protestó Eileen.

—Ahora comprendo por qué la cubres para que no le dé la luz.

—Pues claro, tú porque eres de esas mujeres a las que les basta con un poco de jabón y agua para estar resplandecientes durante días. Pero algunas debemos mimarnos para estar así.

Titubeé, momentáneamente distraída por el cumplido —a su manera—, y me concentré nuevamente en la cuestión.

—Ahora volveré al trabajo para ayudarte a salvar a Gwen. Te mantendré al corriente —la saludé con la mano y le dirigí una sonrisa mientras desaparecía de su vista. Es posible que me haya dirigido una sonrisa, pero era difícil adivinarlo por la máscara.

Me detuve brevemente en mi escritorio para pensar cuál iba a ser mi próximo paso. Eso me hizo pensar en el nuevo pretendiente de Cassady y su amigo Heisenberg. Si observar la partícula cambia el comportamiento de la partícula, tendría que acercarme sigilosamente al átomo por si había alguna posibilidad de que se desintegrase.

Puesto que necesitaba hablar con Tessa, pregunté por Lindsay al llegar a GH Inc. Ahora que habíamos cenado juntas, parecía natural que yo quisiera verla, hablar de nuevo con ella. Contaba con que su reputación maternal fuera verídica, y que ese instinto de madre la pusiera en el lugar de la que vigila a todas, la que escucha sus problemas, la que media en las discusiones. Si podía lograr que ella compartiera conmigo ese tipo de historias y me contara todo lo que supiera sobre Tessa —preferentemente sin darse cuenta de hacerlo—, estaría más cerca del átomo sin que el átomo lo notara.

Por fortuna, Lindsay estaba encantada de verme, me saludó en la recepción con un cálido abrazo. Me hizo pasar a su oficina, tan inmaculada y funcional como la había imaginado; su adorno principal era un gran armazón barroco con una fotografía de Daniel y ella en el día de su boda.

—Qué bonita fotografía —dije, sorprendida por el tono melancólico que salió de mi voz.

—Gracias. Realmente disfrutamos mucho el encuentro de anoche. Daniel se ha divertido mucho con Kyle.

—Kyle también se divirtió —sonreí amablemente.

—Tendríamos que repetirlo. Toma asiento —dijo, quitando algunas bolsas del sofá para hacerme sitio—. Lo siento, pero Francesca ha vaciado su armario y me ha traído todas estas cosas para la tienda de artículos de segunda mano de Daniel.

—¿Daniel tiene una tienda de artículos de segunda mano?

—Es de Rising Angels. Está en el sótano de St. Aidan. Es un lugar muy bonito. Algún día te llevaré, si es que te gusta comprar ese tipo de cosas.

—Todavía no conozco cosas que no me guste comprar. Qué bonito —dije, y tomé asiento en el ahora vacante espacio de cuero— que Francesca apoye de esa manera el trabajo de Daniel.

Lindsay estuvo a punto de poner mala cara, pero se contuvo.

—Es verdad.

—¿No te parece que le esté brindando su apoyo?

—No, sí, sí. Todo el grupo brinda su apoyo, todos estamos aquí para echar una mano al otro. Lo que sucede es que con la tienda de artículos de segunda mano, a veces pienso que traen las cosas aquí para no tener que acarrear las cosas hasta allí, y así no apartarse de su camino para ir a la tienda, o algo por estilo —apretó los labios y sonrió—. Lo siento, no quise decir eso, no debería haberlo dicho.

Tenía ganas de decirle que la gente que me cuenta cosas que supuestamente no debiera contarme, es mi gente preferida; pero me contuve.

—Comprendo —dije en cambio—. Es duro cuando sientes que tus amigos se aprovechan de ti.

—Bueno, ¿qué te ha traído por aquí esta mañana? —preguntó con alegría, pensando que con ello cambiaba de tema, cuando en realidad ahondaba en el mismo.

—He escuchado un rumor y quise venir a confirmarlo contigo —dije, dejando que mi voz tomara un tono de confidencialidad—. No citaré nombres en mi artículo pero, ¿quién es la persona que está pensando dejar la compañía?

Me arrepentí inmediatamente de mi audacia, pues Lindsay me miró como si le hubiera dado un puñetazo.

—¿Una de nosotras? ¿Dejar la compañía?

—Tal vez sea solo un rumor —dije rápidamente, esperando no haber torpedeado la conversación incluso antes de empezar.

—Quizás por esa razón Francesca está vaciando su armario —dijo Lindsay, y le dio una patadita a una de las bolsas—. Después de todo, ¿cuándo limpias el armario a conciencia? cuando pierdes peso, pero ella sigue igual; cuando un novio se muda contigo, lo que no le ha pasado; o cuando te preparas para mudarte, algo que ella solo haría por un nuevo trabajo, pues alquila un piso a muy buen precio en el Village —Lindsay pateó las bolsas nuevamente; su tristeza daba paso a la furia—. He trabajado tanto para mantener unido al grupo y... —le dio a las bolsas una decidida tercera patada y la punta de su zapato hizo un agujero en una de ellas. Se puso de pie y se sentó en el asiento frente a su escritorio como si fuera un niño al que han regañado y enviado al rincón.

—¿Por qué depende de ti tener que mantener al grupo unido? —pregunté en voz baja mientras intentaba descifrar si algo sobre Francesca se me habría pasado por alto. Pero era sobre Tessa, y sobre aquella pulsera que no llevaba, sobre las que quería saber más—. Pensé que Tessa era la cabecilla.

Los ojos de Lindsay relampaguearon y pensé que me iba a dar una patada.

—¿Tessa te dijo eso?

—No, pero la dinámica que había cuando vine...

—A Tessa le gusta llamar la atención, piensa que se la merece y hará lo que sea por conseguirla. Fue bastante lamentable su comportamiento con Garth, una especie de complejo de Electra. Él se metió en el papel, lo disfrutó, pero también fue lamentable.

Aquí encontraba la primera carrera en el par de medías. Si tiraba en la dirección correcta la carrera se agrandaría.

—¿Crees que será difícil para Tessa, con Gwen y Ronnie aquí?

—Estoy segura de que ya tiene un plan para conducirse frente a Ronnie —dijo Lindsay apretando los dientes—. Pero pasará momentos difíciles con Gwen. Tienen una relación demasiado conflictiva.

—¿Por qué? ¿Por una cuestión de celos?

Lindsay se encogió de hombros.

—¿Como si Tessa quisiera estar al mando y tuviera celos de Gwen? No lo había pensado, pero es posible.

—Me refería a algo más personal. Como si los sentimientos que tenía Tessa por Garth fueran menos del estilo de Electra, y más de Cleopatra.

Esperaba o el asentimiento o la negación de Lindsay, si bien en silencio anhelaba el primero. Pero lo que obtuve a cambio fue una sincera expresión de dolor que casi me lleva a articular una disculpa sin saber lo que había hecho. Mientras buscaba a tientas una respuesta, Lindsay dijo en voz baja:

—No estoy en posición de opinar sobre la vida privada de ninguna de mis compañeras de trabajo.

Si eso era exactamente lo que buscaba, ¿por qué me dolía tanto escucharlo? Supongo que porque esperaba un comentario malicioso pero, en el fondo, inofensivo.

Había en ella una tendencia a autoflagelarse, como si se culpara por no haberse dado cuenta de lo que sucedía fuera del horario de trabajo —tal vez incluso durante ese horario— y hasta qué punto podía llegar eso.

—¿Garth y Tessa tenían un romance? —pregunté con suavidad, para asegurarme de que hacía una interpretación correcta.

La expresión de Lindsay no cambió en absoluto, pero su voz se tornó más aguda.

—No pondrás esto en el artículo, ¿verdad? No le veo la utilidad a que lo sepa todo el mundo.

—Solo quiero comprender cuál es el panorama emocional con la incorporación de Gwen —dije inmediatamente con la mayor convicción posible.

Lindsay agitó la cabeza.

—No te metas en todo eso. Tessa es muy buena en lo que hace, y el resto no debería importar.

Antes de que pudiera pedirle más detalles, la puerta de la oficina de Lindsay se abrió y entró Wendy con los ojos rojos y llorosos.

—El muy imbécil ha dicho que no —exclamó, sin notar mi presencia en el sofá. Lindsay me miró instintivamente y Wendy se giró hacia mí con los hombros encorvados—. Lo siento. No sabía que estabas acompañada.

—¿Queréis que os deje a solas un momento? —pregunté, poniéndome de pie. Podía deambular por los pasillos e intentar tropezar con Tessa mientras resolvían la cuestión, fuera la que fuese.

—Necesito mucho más que un momento —replicó Wendy, y se giró en dirección a la puerta—. Hablaremos más tarde, Lindsay.

—Wendy, deja que haga algunas llamadas telefónicas —dijo Lindsay con una alegre vibración en su voz que no hubiera creído posible unos momentos atrás.

—Como quieras —dijo Wendy, desapareciendo en el pasillo.

—Intenta conseguir un préstamo. Daniel y yo conocemos a mucha gente de negocios gracias a los recaudadores de fondos de la organización. Por eso he estado intentando ponerla en contacto con ellos —explicó Lindsay, cerrando la puerta que Wendy había dejado abierta.

—Parece bastante desanimada.

—Su último novio le robó todas las tarjetas de crédito y le hizo polvo su cuenta bancaria. Todavía se está recuperando —expresó Lindsay esforzándose por esbozar una sonrisa—. Por eso somos tan buenas en nuestro trabajo. Porque con él tratamos de escapar de los problemas de nuestra vida personal.

—¿De qué escapas tú? —pregunté, mientras observaba la fotografía de la boda—. Parece que os va bastante bien.

Lindsay negó con la cabeza y apretó los labios.

—Deseamos algo que no nos podemos costear y... cada vez se pone más difícil.

Otra vez aparecía aquel timbre en su voz. Evidentemente no hablaba de un viaje a Europa.

—Lo siento —dije, refrenando las ganas de satisfacer mi curiosidad.

—In vitro —dijo en voz tan baja que apenas pude escucharlo—. No es el tipo de cosas por las que la gente concede un préstamo.

Es por eso que parecía tan apenada durante la cena y por lo que se había mostrado tan feliz de cambiar de tema. A pesar de que prácticamente no la conocía, lo sentía por ella. Pensaba que era una mujer con la vida resuelta, con un trabajo que le gustaba y un marido adorable; pero ella buscaba cosas que yo ni siquiera había empezado a considerar, y había descubierto que tal vez no era capaz de tenerlas. Ella ganaba un buen sueldo, pero él no podía cobrar mucho al trabajar para una organización sin ánimo de lucro. Por lo que había escuchado, hasta los millonarios podían caer en bancarrota con los intentos de fecundación in vitro.

—Daniel se disgusta mucho. Se pasa el día trabajando para resolver la vida de los demás, haciéndose cargo de los hijos de otra gente; y nosotros no podemos... —hizo una pausa, se sonó la nariz, y yo intenté buscar una respuesta adecuada, pero continuó hablando antes de que dijera nada; quería que su voz ganara fuerza—. Es uno de esos casos raros. Daniel y yo no tenemos problemas fisiológicos, pero algo pasa con su esperma y con mis óvulos que no se unen. Es lo que más deseo en el mundo, pero es tan difícil y tan caro y... —se detuvo y se estremeció como si quisiera liberarse de ese tren de pensamientos—. Lo siento.

—No, no era mi intención que me hablaras de cosas tan dolorosas... Lo lamento —apreté su mano y sonrió ligeramente en agradecimiento.

La puerta se abrió de nuevo y Helen asomó la cabeza.

—Una puerta cerrada no tiene mucho significado por aquí —dijo Lindsay riendo brevemente.

Helen, con expresión preocupada, me saludó con una inclinación de cabeza.

—Lo siento, pero Wendy está en medio de una crisis y necesitamos tus toques mágicos, Lindsay.

Lindsay asintió, sin señalarle a Helen que ella pasaba también por su propio momento de desesperación, y solo sonrió con valentía. Le aseguré a Lindsay que yo estaría bien, y que aprovecharía para ir al lavabo mientras Helen y ella se ocupaban de Wendy. Las seguí de cerca a lo largo del pasillo hasta la sala de reuniones, y vi que Francesca le hacía compañía a Wendy, le extendía un tazón humeante y le hablaba con voz lenta y relajante. En cierto modo sentí envidia al pensar en lo maravilloso que sería trabajar con otras mujeres que me apoyaran tanto, y que se mostraran tan dispuestas a dejar el trabajo de lado para ayudar a una colega que atraviesa una situación personal difícil. Eso en mi oficina sería como un cebo, como sangre en el agua; y mi jefe adoraba los buenos festines frenéticos. Mantienen los dientes afilados, decía.

Casi tan afilados como los dientes que Tessa dejó al descubierto en una sonrisa falsa que me dirigió al pasar junto a mí.

—No sabía que estabas aquí. ¿Hay algún problema? —Tessa siguió la dirección de mi mirada hacia la sala de reuniones y suspiró insatisfecha, pero no hizo ningún movimiento para unirse a los allí congregados.

—Lindsay me había dicho que podía pasar por aquí cuando quisiera, si tenía más preguntas. Así que lo hice.

Tessa cruzó los brazos sobre su pecho y pude ver en sus muñecas desnudas que aún no llevaba la pulsera.

—Deberíamos hacer las cosas con más formalidad. ¿Alguien más sabe que estás aquí?

—¿Te refieres a llamar a los abogados o basta con la seguridad del edificio?

Tessa apretó los brazos sobre el pecho haciendo que la seda de la blusa se arrugara.

—Solo quiero asegurar un flujo de información coherente y constante. Todas estamos deseando que este artículo presente a Gwen de la manera más favorable posible. Puede sonar egoísta, pero es una cuestión pragmática. Estamos en medio de una transición crucial.

Tessa casi temblaba en su esfuerzo por contener sus emociones, lo que me dio valor para ir más lejos con mis preguntas.

—¿Crees que a Gwen le molesta que te acostaras con Garth?

Tessa me cogió furiosa del brazo antes de que yo pudiera ponerme lejos de su alcance.

—Hablemos de esto en mi oficina.

Me empujó por el pasillo y me introdujo en su oficina, que era del mismo tamaño y con la misma distribución que la de Lindsay. La decoración de Tessa era diferente —un espectacular arreglo de flores secas y cuadros con fotos de vacaciones—, pero los despachos eran exactamente iguales. No me soltó del brazo hasta que le echó el cerrojo a la puerta.

—Aquí creemos en la discreción —dijo secamente.

Entonces mi pecado no era la pregunta, sino dónde la había hecho.

—Te pido disculpas.

—¿Quién te lo ha dicho?

Me cubrí con mi manta de periodista y decidí que era mejor mentirle.

—Preferiría no revelar mis fuentes en este momento. —En especial porque mis fuentes se llamaban Intuición y Corazonada.

—Me gustaría tener la oportunidad de conocer a la persona que me señaló para poder decirte lo parcial que es la información que obtienes de esa fuente.

Lo que más me fascinaba en este punto era que ni siquiera intentaba negarlo. Otra cosa que me fascinó fue la palabra: «Señalar».

—¿O ya has hablado con las otras y todavía no me lo han contado? ¿Por eso está llorando Wendy?

El motivo por el que mi acusación a Tessa de que se acostaba con Garth podía provocar el llanto de Wendy estaba más allá de mis posibilidades de análisis. Tenía que empezar a indagar de nuevo.

—Tal vez no has comprendido mi pregunta.

—La he entendido perfectamente y mi respuesta extraoficial es: no creo que a ella le importe una mierda. Y ahora que he tenido la cortesía de contestarte, quizás podrías responder a mi pregunta. ¿Quién me señaló?

El amanecer viene con mayor lentitud algunas mañanas.

—¿Quieres decir que alguien más se acostaba con Garth?

Tessa me miró con aire frustrado, como una maestra que pierde la paciencia con un niño rebelde:

—Quiero decir que todas nos acostábamos con él.


Capítulo 13

Mi tío Mike dice que extraña la Guerra Fría porque al menos, en esos días, sabías de qué dirección provenían las bombas. Son las que se acercan sigilosamente por detrás y te pillan mirando al otro lado del horizonte las que producen verdadero daño. Y no tienes que ser un agente retirado de la CIA para darte cuenta de que es así.

A pesar de que el hongo de humo comenzaba a disiparse, todavía tenía problemas para comprender lo que Tessa me contaba.

—¿Todas se acostaban con él? —repetí lentamente tras un momento de vacilación.

—Obviamente, no al mismo tiempo —dijo con descaro.

Esa frase se encargó de borrar la parva de imágenes que intentaba quitar de mi cabeza.

—Aun así —le dije—, solo para dejarlo claro, ¿todas las directoras creativas tenían un romance con Garth?

—Todas menos Lindsay. Garth nunca se hubiera acostado con una mujer casada —explicó, como si quisiera remarcar que esa distinción hecha por Garth lo convertía en un hombre de moral irreprochable y que ella estaba dispuesta a defender su memoria en ese punto.

—¿Pero el resto de vosotras? —pregunté con un tono que dejaba claro que no lo encontraba muy defendible.

—No puedes comprenderlo.

—Probablemente no, pero me gustaría intentarlo.

Tessa se llevó las manos a las caderas como si con ello intentara refrenarse. O rearmarse.

—Al principio no lo sabíamos, y cuando nos enteramos, nadie quiso dejar de verle, porque todas teníamos miedo de que las demás siguieran haciéndolo, y eso no hubiera sido justo.

En cierta manera, me impresionaba su habilidad para mirarme a los ojos y contarme estas cosas con la misma fría profesionalidad que debía emplear para dirigirse a un cliente en una reunión. Pero al mismo tiempo, no podía creer que le fuera tan indiferente como intentaba demostrar. Y no podía creer lo que sus declaraciones causaban en mi teoría sobre la supuesta sospechosa. Justo cuando pensaba que estaba recorriendo el último tramo de la piscina, a punto de tocar la meta y ganar la medalla, me encontraba repentinamente en la zona más profunda con la pulsera extraviada de Tessa como chaleco salvavidas; o como ancla.

—¿Te importa si me siento? —pregunté.

—En realidad, sí. Sí me importa —replicó Tessa, mostrándose más aturdida cuanto más confundida estaba yo—. No deseo hablar más contigo. —Se dirigió resuelta hacia la puerta y la abrió esperando de pie, impaciente, a que abandonara su despacho.

Me senté de todas formas, lo que la puso aún más nerviosa. Agitó la puerta un par de veces, por si acaso yo no me marchaba por no haberme percatado de que estaba abierta.

—Tessa, no creo que quieras dar por finalizada esta conversación cuando aún tengo lo que espero que sean simples malentendidos sobre esta situación.

—No me importa lo que pienses. Vete.

—¿No te importa lo que puedan pensar mis lectores?

—Mis abogados estarán en tu oficina antes de que tú llegues allí.

—No quiero decir que lo vaya a mencionar en mi artículo. Solo intento mostrar un perfil positivo de Gwen, y no la dejaría muy bien parada un análisis de la extraña forma que tenía su marido de tratar a sus empleadas.

Tessa cerró la puerta de un portazo pero las bisagras hidráulicas suavizaron el golpe en el último instante, evitando que hicieran demasiado ruido. Aunque no me sentía cómoda con la ira en sus ojos, al menos todavía estaba en su oficina. Y no había armas a la vista.

—¡No lo sabía! —me espetó mientras se tiraba de las mangas con sus finos dedos; yo estaba segura de que esta vez la seda se rasgaría.

Como compensación por no haberme echado de la oficina, intenté tranquilizar la situación.

—¿Pensabas que eras la única? —pregunté con cautela.

—Estaba enamorada de él —respondió con una fuerza y una simpleza que me impresionaron—. Cuando descubrí... lo que sucedía, me di cuenta de que la mayoría de ellas lo hacía por cuestiones estratégicas. Para congraciarse con él, progresar en su trabajo, y demás. Pero esa no fue nunca mi intención. Yo lo amaba.

—¿Creíste que dejaba a Gwen por ti?

Después de tanta firmeza en su declaración, la amargura en sus palabras me cogió por sorpresa.

—Soy una persona inteligente y debería haberme dado cuenta, pero lo deseaba, lo esperaba. Aunque sabía que no tenía posibilidades. —Me sorprendió nuevamente al sentarse en el sofá, mirarme a los ojos directamente, y decirme—: Estoy segura de que esto te desilusiona porque no es muy bueno para tu historia: amante rechazada, ahora forzada a trabajar para la viuda, o cualquier otro titular que quieras ponerle.

De hecho, era el titular de homicidio el que perseguía, pero el admitirlo me hubiera costado la expulsión de la oficina. Tenía que llevarla hacia ese rincón sin que se diera cuenta. Le sostuve la mirada y le pregunté:

—¿Cómo te enteraste de lo que sucedía con las demás?

—Por las malditas pulseras.

—Se las regalaba a todas.

—Exacto.

Todavía estaba un paso por delante de mí, pero parecía disfrutar esperando a que yo la alcanzara.

—Y aunque recibir el mismo regalo en una empresa no es algo inusual, ¿tú lo encontraste extraño?

—No me regaló nada más —indicó, como si yo hubiera tropezado con la piedra de Rosetta y no la viera.

—¿Por el hecho de que no te otorgara un trato especial, decidiste que todas recibían el mismo trato?

—Debes admitir que era sospechoso.

Esperaba obtener algo más concreto. Si esto era una teoría absurda de ella basada en que Garth no era muy generoso a la hora de hacer regalos, estaba perdiendo el tiempo.

—Pero la teoría se derrumba ya que Lindsay también tiene una pulsera.

—Por eso se enfadó Wendy.

Se me vino a la cabeza una de esas tonterías de las películas antiguas de terror en la que los personajes intentan hacer un experimento telepático para que la protagonista, que escucha voces, pruebe que no se está volviendo loca y el ayudante sostiene una carta en alto para que ella trate de identificarla. Hacía grandes esfuerzos para lograr que Tessa hablara sobre el asesinato de Garth —y al final se confesara culpable—, pero a cada instante, ella cambiaba de forma inesperada el tema de conversación.

—¿Cómo encaja Wendy en todo esto? —insistí.

—Fue quien nos hizo darnos cuenta de lo que sucedía. Como Garth no me hizo ningún regalo extra, me puse triste; pero ahí quedó todo. Me lo guardé para mí. Pero ella no había recibido ningún regalo y se puso furiosa.

—Esa parece ser su forma de comportarse cuando no le dan lo que cree merecer.

—No comprendes a Wendy. Es una mujer brillante. Puede ser un coñazo, pero es brillante. Es verdad que tiene mal temperamento, pero eso es parte de su talento: sus pasiones son grandes y convincentes.

Tessa hacía publicidad de Wendy como si fuera un producto que estuviera por lanzar al mercado.

—Retiro lo dicho —dije, para hacerla volver al camino correcto—. ¿Qué sucedió entonces?

—Después de que recibiéramos el regalo, Wendy montó en cólera y Francesca y yo fuimos a averiguar qué sucedía. Wendy nos contó que se acostaba con Garth, y que lo menos que podría haber hecho él era darle algún regalo extra en señal de agradecimiento.

Contuve las ganas de señalar que ya estaba recibiendo un regalo extra, no importa cuál fuera el tamaño.

—¿Y ahí es cuando te diste cuenta de que no eras la única? —dije en cambio.

Asintió.

—Y cuando Francesca comenzó a llorar me di cuenta de que era peor de lo que creía.

—¿Qué sucedió?

—Wendy fue por cada uno de los despachos para obtener la confesión de todas. No fue un día muy divertido. Ni siquiera para Lindsay, que creo que se sentía muy avergonzada por la situación.

—¿Vosotras no os sentisteis avergonzadas?

—Hubo diversas reacciones. Creo que más de enfado, que de vergüenza.

—¿Qué decidisteis hacer?

—Bueno, al principio estábamos tan furiosas que algunas de nosotras queríamos... —Las palabras atravesaron su cerebro solo un instante antes de que se escaparan por su boca; eso le dio tiempo a retenerlas—. No quise decir eso. Ninguna tenía esa intención. Ninguna de nosotras lo ha hecho. No lo hicimos.

—No lo hicisteis como grupo. Pero alguna de vosotras lo hizo individualmente.

—No. Jamás. Ninguna quería siquiera dejarlo, y mucho menos hacerle daño. Pensé en decirle que habíamos terminado, pero Wendy comenzó a decir que todas debíamos terminar con él, y Helen supuso que Wendy no lo haría y que ella no le daría esa ventaja a Wendy, y por eso hicimos un trato.

—Matarlo.

—¡Basta! ¡No! Fingir que no había pasado nada.

Traté de imaginármelas compitiendo por su afecto —si es que había algo de afecto en todo esto—, entonces, cada una consciente de las otras, intentando quitarse la competencia. Hasta que una llegó al límite.

—¿Mejoró la situación de alguna de vosotras? —pregunté, procurando no adoptar un tono de crítica.

Tessa agitó la cabeza, pero se dio cuenta de la asociación que estaba haciendo. Alguna tenía la esperanza de hacerle cambiar de opinión, transformarse en su favorita, o incluso en la única. Y cuando eso no funcionó, dio el gran golpe. ¿Quién había llegado al límite?

—En esa época fue cuando decidí quitarme la pulsera. Les dije a las demás que estaba rota, pero en realidad era porque no podía usarla más. Nunca se lo dije a Garth porque...

—Porque estaba muerto.

—Basta. Intentas provocarme, pero no tengo nada que confesar, aparte de haberme comportado como una ingenua y una estúpida, y por amar a alguien a quien nunca debería haber amado.

Debía reconocer que era una persona perspicaz. Y que tenía una respuesta para todo. ¿Pero eso la convertía en inocente o simplemente en una mujer bien preparada?

Mientras lo consideraba, Tessa dirigió su atención a un aspecto diferente de nuestro intercambio.

—No puedes poner esto en tu artículo. Se vería muy mal fuera de contexto.

—Es el contexto. Es la razón por la que una de vosotras lo mató. El pánico en sus ojos empezaba a apagarse, y daba paso a frías maquinaciones.

—Pero piensa en cómo se verá Gwen si incluyes esto en el artículo.

—¿Porque es vuestra víctima, o porque era víctima de él?

—Deberías retratarla como una mujer no consciente de los inmensos problemas que tenía en las dos áreas que más les interesan a tus lectores: el trabajo y el amor. Habrá tal falta de identificación de tus lectores que provocará un impacto negativo en tu artículo, en la revista, y en nuestro interés conjunto en el lanzamiento del perfume Success.

Pensé en aplaudir, pero me preocupaba que eso la envalentonara.

—Tessa, no me estás armando una campaña publicitaria.

—La mención de cualquier cosa en los medios de comunicación es publicidad —replicó, con un destello frío en la mirada que paulatinamente se transformaba en demoníaco—. Tengo una marca que proteger, y haré lo que sea necesario para ello.

—¿Incluso matar?

—Me refiero a demandarte, o a destruir la revista. No te interesa quién lo mató, solo estás usando su muerte como una palanca emocional para lograr que todas hablemos de Gwen de una manera maliciosa, y así conseguir que esa puta miserable parezca interesante.

—¿Podría citarte textualmente en mi artículo? —dije, y me puse de pie para dirigirme hacia la puerta y ahorrarle la molestia—. ¿O preferirías que dijera: «Fuentes anónimas de la agencia aseguran que ella es una puta miserable», o algo por el estilo?

—Le diré a nuestros clientes que dejen de publicar sus anuncios en vuestra revista.

—Le diré a mis lectores que dejen de comprarle a vuestros clientes.

Me miró ferozmente y yo le devolví la mirada con igual ferocidad. Puedo jurar que en los pasillos se escuchaba la canción Muzak de Ennio Morricone. En vez de lanzarme a un lado mientras desenfundaba, opté por colocar mi mano sobre el pomo de la puerta. Ninguna maceta voló por los aires en mi dirección, pero Tessa seguía en sus trece, así que abrí la puerta y me marché.

Necesitaba caminar. Aire fresco, tiempo y el rumor tranquilizador del tráfico de Manhattan, para aclarar mi mente. Era la primera vez que investigaba un crimen en el que mi respeto por la víctima se destruía; y no estaba segura de cómo asimilarlo. Tenía ganas de vomitar. No sabía qué era lo que me molestaba más, si lo que había hecho Garth, o el hecho de pensar: «ahora entiendo por qué está muerto».

No es que las mujeres no cargaran también con la responsabilidad. Habían sido participantes informadas y aquiescentes en el juego, incluso aún más después de la revelación de la pulsera, y cualquiera que hubiese sido la razón —amor, un ascenso, puro ejercicio—, todas siguieron haciéndolo. Hasta que una de ellas puso fin a la fiesta. La pregunta era por qué. Si descubrir que te acostabas con un seductor en serie no era suficiente para detenerte, tampoco es suficiente —por sí solo— como para hacerte sacar un arma. ¿Qué más habría sucedido?

Iba caminando sin rumbo fijo. Pensé en llamar a Tricia o a Cassady, pero todavía intentaba encontrar una explicación a todo esto, y decidí que sería mejor llamarlas más tarde. Se suponía que debíamos ir a comprar ropa para la gala después del trabajo, y esperaba tener elaborada una nueva teoría para entonces. Pero tenía tantas dándome vueltas en la cabeza, que iba por la acera con el piloto automático puesto; y en vez de acabar en mi oficina, me encontré de pie frente a las puertas de la comisaría de Kyle.

Cuando él apareció en las escalinatas del edificio, aún no estaba segura de por qué estaba allí. Pero cuando se acercó hacia mí, lo agarré de las solapas de su chaqueta y lo besé, sin importarme quién pudiera estar viéndonos, me di cuenta de que había ido allí solo por eso: para reafirmar mi creencia en los hombres decentes y en las buenas relaciones.

Kyle logró separarse y buscó mi cara con la mirada.

—¿Qué pasa?

—Necesitaba verte.

—¿Qué ha sucedido?

—¿Tiene que suceder algo?

—Sí.

No tenía sentido disimular, ya se había dado cuenta de que pasaba algo.

—He estado trabajando con suposiciones equivocadas.

—Eso es una mierda —dijo comprensivo.

—Creía que sabía qué clase de persona era Garth Henderson.

—¿Te has enterado de algo que no te gusta?

—Sí.

—Qué pena —dijo con ironía, y sentí la frase como un puñal.

—¿Perdón?

—Si juegas a este juego, Molly, descubrirás cosas que te repugnarán. La gente no se mata entre sí cuando todo marcha bien. Cuanto más desagradable es, más significativo es. Lo más probable es que ese sea el motivo por el que la persona está muerta.

Tenía razón. Imaginaba que esto era un rompecabezas diabólico, en el que todo encajaría a la perfección tarde o temprano; pero no sabía que no resultaría ni ordenado, ni bonito, ni simple.

—Es que si estaba tan equivocada sobre él, ¿en qué más me puedo estar equivocando?

—Tal vez en nada. —Se pellizcó el labio y permaneció en silencio durante tanto tiempo que me hizo poner la piel de gallina; me preocupaba lo que pudiera decir a continuación—. Entra y habla con Donovan.

—Me dijiste que no me acercara a él a menos que tuviera algo concreto que contarle.

—Te dije que no te acercaras a él porque estaba celoso.

¿Conoces esos agujeros que hay en el suelo de las casas del terror de los parques de atracciones, que de repente se abren, justo cuando crees que estás a punto de llegar a la salida? Sentía ganas de estirarme para agarrar a Kyle y así mantener el equilibrio, pero era como si él no estuviera a mi alcance.

—Gracias por contármelo.

—Él cree que este caso es una especie de audición para entrar en los medios de comunicación, y tú lo estás alentando, seas o no consciente de ello. No es algo que os sea útil a ninguno de los dos.

—Intento hacer mi trabajo. No me culpes porque creas que él no hace el suyo —me defendí, procurando que mi tono de voz no fuera tan chillón como me parecía.

—Es justo. Pero, ¿cuál es tu trabajo, Molly? ¿Escribir sobre Gwen Lincoln o resolver el crimen de Garth Henderson?

—¿Tratas de convencerme de algo, o pretendes ponerme en mi lugar? —dije, ya menos preocupada por los chillidos.

—Tienes información relevante —continuó, sin escucharme y mucho menos responder mi pregunta—. Debes manejarla adecuadamente.

Resistí la tentación de contárselo. No por orgullo, sino porque no estaba segura de que la información que tenía sobre Garth Henderson y las mujeres involucradas, aunque a mí me resultara asquerosa, pudiera satisfacer el criterio de Kyle. Sacudía mi mundo, pero estaba segura de que él había visto cosas muchísimo peores en sus días más tranquilos. De repente, me sentí incómoda de pie junto a él, y me entraron ganas de marcharme.

—Debería investigar un poco más, asegurarme de qué es lo relevante antes de molestar a Donovan. O a ti. Lo siento. Te llamaré luego.

Caminé dos pasos antes de que Kyle me cogiera del brazo con una sorprendente firmeza. No sabía si quería simplemente impedir que me fuera, o quería impedir que me fuera antes de que él diera toda su opinión al respecto. De todas maneras, no tenía otra opción que detenerme.

—¿Esa información prueba la inocencia del principal sospechoso?

Consideré su pregunta de la manera más objetiva posible, distraída en parte por la presión sobre mi brazo.

—No, maldita sea —fue mi respuesta. Los datos que tenía no absolvían a Gwen. En todo caso, la colocaban de nuevo en el ranking de los diez principales sospechosos, y con más fuerza que antes, por conocer más motivos ahora de los que tenía inicialmente.

—¿Y por qué es eso un problema?

—Porque estaba segura de que Donovan se equivocaba, y ahora ya no lo estoy.

—Una pésima sensación.

—Sí que lo es.

—Los sentimientos te harán meter la pata más que cualquier otra cosa. —Por un horrible momento pensé que se refería a nosotros. Tal vez, en parte, sí, porque me miró fijamente por un momento antes de continuar—. No puedes enamorarte de una teoría.

Otra vez la teoría de Heisenberg. ¿El hecho de enamorarte de algo cambia tu habilidad de relacionarte con la cosa? ¿Es imposible amar algo sin cambiarlo?

Aunque apreciaba la fascinación científica de la pregunta, la aplicación emocional parecía demasiado peligrosa de considerar en ese momento.

—No te obsesiones con odiar a un sospechoso —prosiguió Kyle—. Que alguien te agrade no lo convierte en inocente. Y que alguien te desagrade no lo convierte en culpable.

Asentí lentamente y soltó mi brazo, solo entonces pareció darse cuenta de que me había tenido cogida.

—Lamento haberte molestado —dije, y en cierta medida esperaba que me respondiera que yo nunca era una molestia.

—No te preocupes —dijo en cambio—. Quiero saber en qué andas metida.

—¿Para poder contárselo a Donovan?

—Para poder seguirte la pista —dijo, apretando los dientes—, y empujarte a que se lo cuentes a Donovan cuando sea el momento apropiado.

—Te mantendré informado —prometí. Al inclinarme para darle un beso de despedida, sentí como si me golpeara una ola de tristeza; pero la ola se retiró antes de que pudiera determinar de dónde había venido.

Él permaneció en las escaleras mirando cómo yo desaparecía por la esquina. Lo conocía lo suficiente como para saber que no le diría al detective Donovan que había pasado por allí hasta que yo me sintiera preparada para hablarle; pero también sabía que le fastidiaba que no compartiera la información con él. En especial, porque suelo compartir todo, le guste o no, y esta desviación de mis costumbres le hacía sentirse incómodo.

No era mi intención esconderle las cosas, pero ahora todo era un lío, y no me sentía capaz de explicar nada, ni a él, ni al detective Donovan. Necesitaba encontrar una columna vertebral en la que ensamblar la información con la que contaba, para luego dar un paso atrás y ver qué clase de criatura tenía enfrente.

¿Estaba permitiendo que mi opinión sobre la gente involucrada interfiriera? ¿No estaba observando a Gwen tan atentamente como debiera, porque ella era una persona audaz y de éxito? ¿No prestaba atención a Ronnie engañada por su elocuencia juvenil? ¿Disculpaba a Tessa por su sinceridad? ¿Perdía completamente de vista a alguien más por confundir el instinto con la impresión que me causaba?

A pesar de que deseaba enormemente volver a GH Inc. e ir despacho por despacho como una loca gritando «truco o trato», golpeando las puertas y pidiendo explicaciones, sabía que tenía que estar mejor armada antes de volver allí. Por tanto volví a mi edificio, pasé de largo mi piso y recé para que Owen estuviera en su oficina.

No estaba, pero lo encontré dos puertas más allá jugando a encestar bolas de papel en la papelera con Kevin Bartholemew, su editor. Kevin era un tío agradable con una indumentaria que no había evolucionado desde la época de la universidad —pantalones necesitados de un planchado y camisas Oxford con los cuellos desgastados—. Tiene una sinusitis crónica que le hace sonarse la nariz todo el tiempo a la vez que rechina los dientes; pero tiene un gran sentido del humor y juega a encestar bolas de papel con sus escritores, lo que lo transforma en un jefe envidiable en mi universo laboral.

—¡Molly Forrester! —exclamó al verme asomar la cabeza en su oficina, un lugar en el que se acumulaban tambaleantes torres de papeles y libros—. Di que vienes a verme a mí, y no al niño bonito.

—Nunca reconocería que vengo por ti, Kevin —sonreí—, aunque sueño contigo constantemente.

Kevin rió con tanta fuerza que Owen falló su tiro.

—Viene a pedirnos algo pero, ¿cómo podríamos negarnos?

Owen recogió su bola e inclinó la cabeza hacia mí.

—No tienes buen aspecto, Moll. ¿Las chicas de GH Inc. te están haciendo pasar un mal rato? —dijo.

—¿Por qué te reúnes con las viudas de Drácula? —exclamó Kevin.

Me tranquilizó ver que Owen estaba tan sorprendido como yo por el apodo.

—Escribo una reseña sobre Gwen Lincoln.

—Pobrecilla. —Kevin hizo una gran bola de papel con periódicos que estaban pegados a la pared y la arrojó a la papelera.

—¿Gwen o yo?

—Las dos en realidad. Hay un extraño grupo de criaturas allí. Y Ronnie Willis piensa que podrá llegar allí y reestructurar las cosas. Sufrirá una descarga de estrógenos en las manos, eso es lo que sucederá.

—¿Por qué? Él me dijo que eran el activo más importante de la agencia, está loco por ellas.

—Debe estar loco si cree que logrará mantenerlas unidas. Garth las controlaba manteniéndolas en una posición igualitaria. Según los rumores, Ronnie quiere poner a una de ellas al mando.

—Nadie me lo había comentado —dije, perpleja.

—Anunciar el día D antes de tiempo hace fracasar el propósito.

He visto a gente matar por amor y por dinero. ¿Acaso ahora veía la comunión de los dos? Contuve el aliento mientras Owen lanzaba otra bola a la papelera.

—Durante la fusión, ¿se ha hablado de quiénes recibirán acciones de la nueva empresa?

Owen frunció el ceño al ver que su bola golpeaba en el borde y rebotaba hacia fuera.

—Ronnie y Gwen. Garth se iba a quedar con la mayor parte, por supuesto, y ahora todo se ha retrasado, ya que Ronnie y Gwen se deben poner de acuerdo para ver qué porción del pastel recibe cada uno.

Recogí la bola y la pasé de una mano a la otra.

—Pero ahora están recibiendo mucho más de lo que esperaban cuando comenzaron las negociaciones.

—Crees que deberían estar satisfechos, pero no existe la satisfacción en Manhattan. Solo existe una saciedad momentánea del apetito —dijo Kevin con una mueca.

—Y todos conocemos lo mucho que se enfada la gente hambrienta —dije, lanzando la bola a la papelera—. Y si alguien te ofrece un pedazo del pastel y luego te lo quita, ¿no acabarías aún más hambriento de lo que lo estabas al comienzo? —La bola entró en la papelera deslizándose por entre la pila de papeles que la llenaban.

—Los dioses de las bolas de papel dicen que vas por el camino correcto —dijo Kevin, a la par que aplastaba la pila para hacer espacio antes de su siguiente tiro.

—¿Crees que la muerte de Garth tiene relación con la distribución de las acciones de la agencia? —preguntó Owen. Me gratificó ver el destello en sus ojos, algo que los reporteros suelen tener cuando huelen que se cuece una historia.

—Aún no lo sé y te agradecería que no intentaras robarme la exclusiva —respondí, y emprendí la retirada.

—Eh, somos una gran familia periodística, ¿no es verdad? —Owen le dirigió una mirada a Kevin en busca de su confirmación.

—No tendría problemas en que vosotros dos trabajaseis juntos. Pero no quiero tener que besar a Eileen en el próximo evento empresarial —dijo Kevin.

—Te protegeré, lo prometo —le dije a Kevin, a la vez que Owen se me acercaba rápidamente, me cogía del brazo y me arrastraba hacia su escritorio.

Estábamos en la misma onda. Si alguien quería un pedazo del pastel tan seriamente como para matar por él, probablemente tenía alguna urgencia financiera. Tal vez lo suficientemente grande como para que fuera pública; como un problema legal. Si podíamos averiguarlo, no solo reforzaría mi teoría, me acercaría además al sospechoso con una información persuasiva. Le prometí a Owen compartir la información que tenía, y me asombró lo fácil que podía ser ofrecerle eso a alguien que te agrada y respetas.

Saltamos de portal en portal en Internet, aunque para mi decepción, no encontramos nada sobre Tessa. Lindsay no era una candidata, pero de todas maneras la investigamos y solo encontramos un par de menciones por eventos que había realizado para Daniel. Descubrimos que Francesca compartía su nombre con una microbióloga de sesenta y cuatro años que tenía una página web un poco estrafalaria sobre una especie de tortuga en extinción. Helen había sido una estrella del atletismo en la Universidad de Connecticut y participaba mucho en actividades de antiguos alumnos. Megan era anfitriona de una página de aficionados a That '70s Show, una página que rozaba un poco lo obsesivo, pero que estaba bien hecha. Y justo cuando comenzaba a pensar que esta teoría no arrojaría nada bueno, sino otro ladrillo en la pared, nos enteramos de algo más. Dos semanas después de que Garth Henderson muriera, Wendy se declaró en bancarrota.


Capítulo 14

—No estoy segura de poder hacer esto.

Tricia y Cassady intercambiaron miradas de alarma. Tricia incluso dejó a un lado lo que estaba mirando para ofrecerme su mano.

—¿Quieres que te consiga un vaso de agua? ¿O tal vez un whisky solo? —preguntó Cassady.

Negué con la cabeza.

—No lo sé. No sé qué me pasa. Algo debo de tener porque no estoy de humor ni para ir de compras.

La expresión en el rostro de Tricia se volvió aún más grave y devolvió a su percha el impecable vestido hanvín de un solo tirante que estaba mirando.

—Podemos salir de compras en otro momento.

—Incluso podemos vestir algo que ya tengamos —expresó Cassady.

—Si no hay otra opción —suspiró con fuerza Tricia en señal de sacrificio—. Pero ocupémonos de las crisis de una en una.

Se suponía que debíamos ver vestidos para la gala de Emile, y habíamos empezado la peregrinación por Saks. No suelo ir a este tipo de fiestas, por lo tanto mi guardarropa tiene posibilidades muy limitadas; ni siquiera recorro el sector de vestidos de noche sin estar en compañía de mis amigas, y con una buena razón para hacerlo. Tricia y Cassady se mueven con mayor frecuencia en círculos en los que se requiere vestimenta formal, pero siempre están dispuestas a reexaminar las opciones de su guardarropa. Además, hay algo delicioso en hurgar entre vestidos elegantes, sentir la suavidad de las telas, e imaginar que ese vestido te hará irresistible, que cubrirá todos los defectos de tu figura, y que por ello vale la pena pagar su precio obscenamente alto. Es como la versión infantil o adolescente de jugar a ponerse elegante. Por eso es mucho más divertido cuando lo haces en compañía de otras mujeres. Compañeras de juego.

A pesar de que había sido yo la que sugirió salir de compras, ahora no me sentía con ánimos de jugar. Principalmente, porque no podía sacarme a Wendy de la cabeza. Intenté encontrarme con ella en la oficina, pero me dijeron que se había marchado a una entrevista con un cliente. Le dejé mensajes a la recepcionista y en el contestador del móvil, pero no me había devuelto las llamadas. Mi intención de merodear por los pasillos y tropezar con ella de improviso fue desbaratada por la presencia de Tessa, que se materializó en el vestíbulo y me solicitó que para próximos encuentros concertara las entrevistas con antelación, y que lo hiciera a través de ella. No estaba segura de si su conducta era protectora, controladora o paranoica —o las tres juntas—; lo cierto es que Tessa era ahora la guardiana de la puerta del templo.

Gwen no estaba en la oficina y, tras unos instantes de deliberación, decidí que, en ese momento, era mejor no meterla en la pelea y aplazar el enfrentamiento hasta que estuviera segura de que me acercaba a la verdad. Pero para que eso sucediera necesitaba hablar con Wendy.

En el terreno de juego estaban igualadas por el hecho de que todas habían estado involucradas con Garth, pero Wendy era la que más sobresalía por su situación económica. El amor y el dinero. ¿Habría conseguido suficiente o algo de esas dos cosas? Las circunstancias parecían indicar que ella le había pedido ayuda y/o una parte del capital accionario de la agencia; él se había negado; y ella perdió la cabeza y le disparó. Luego, ya sin opciones, se había declarado en bancarrota. Pero los indicios no bastaban.

En ese momento me sonó el móvil. Lo cogí con la esperanza de que fuera Wendy deseando hablar conmigo. En cambio, era alguien con quien no tenía muchas ganas de charlar.

—Hola, Peter.

Cassady frunció el ceño y protestó:

—Cuelga el teléfono. Ahora mismo. O averiguaré su paradero e iré a darle un montón de ideas de lo que puede hacer con su teléfono.

Levanté la mano para apaciguarla, ya que sabía que podía deshacerme de Peter con rapidez.

—¿Qué puedo hacer por ti? O no hacer por ti, según requiera el caso.

Cassady se estiró para quitarme el teléfono, pero Tricia la contuvo, y la alejó unos pasos de mí, aunque lo bastante cerca como para observarme con ojo de halcón y cuchichear entre ellas sin interrumpir la conversación.

—No quise tenderte una emboscada esta mañana —dijo con tono de estar bastante arrepentido. Y eso era bastante tratándose de Peter.

—Sí, quisiste.

—No, de verdad, solo quería convencerte. Incluso hasta seducirte. Pero nunca tenderte una emboscada. Quiero disculparme por eso.

—Gracias. —Esta repentina efusión de gentileza estaba más allá de toda sospecha, pero debo admitirlo: me intrigaba a dónde quería llegar—. ¿Por eso me llamabas?

—En parte. También quería disculparme por el hecho de que te estoy sacando tanta ventaja que no sabrás qué ha sido lo que te ha atropellado.

—¿Disculpa?

—Y quiero que sepas que mientras estés sentada por las noches intentando escribir esta historia sin mencionar mi nombre en cada párrafo, yo estaré deseando que todo esto hubiera resultado distinto.

—Oh, Peter, estabas tan cerca de convencerme de que habías obtenido un transplante de sinceridad en el mercado negro... pero luego vas y lo echas a perder.

—Soy sincero. En hacerte saber que estoy tan, tan cerca.

—Pero, ¿estás más cerca que yo?

Permanecimos un instante en silencio, escuchando nuestra respiración y analizando el silencio. Por un descabellado instante, recordé por qué era tan divertido salir con él: siempre había sido un desafío. Y ahora me ofrecía otro. De ninguna manera le dejaría ganar.

—Nos vemos en los quioscos —dijo al cabo de un momento.

—No por mucho tiempo. Agotaremos los ejemplares.

Colgué, como seguramente hizo él desde el otro lado de la línea, y miré a mis amigas. Sabía que no aprobaban mi conversación, pero esperaba que al menos les hubiera divertido escucharla. Sin embargo, Tricia tenía los brazos en jarra mientras Cassady miraba su reloj.

—Le has dicho que estabas cerca —me riñó Tricia.

—Lo estoy.

—No lo suficientemente cerca —dijo Cassady—. Debemos lograr encerrarte en el mismo cuarto con Wendy y resolver esta cuestión.

—No es un acuerdo de divorcio, Cassady —dije, mientras ella ponía su mano en mi espalda para empujarme brutalmente hacia la salida.

—En realidad, en cierta forma lo es: es una mujer que intenta obtener de un hombre todo lo que ella cree que le debe, antes de que su relación con él termine por completo —dijo Tricia siguiéndonos el paso, pero justo antes de llegar a la puerta de salida un vestido largo de Armani de color blanco le llamó la atención. Se detuvo a observarlo y nosotras seguimos su ejemplo.

Era magnífico, aunque el precio en la etiqueta y la raja en el muslo lo colocaban fuera de mis posibilidades.

—Si una va a mostrar tanto la pierna, ¿para qué usar un vestido largo?

Cassady abrió el vestido y las piernas del maniquí quedaron al descubierto un segundo, para luego desaparecer.

—Se trata de insinuar lo que ellos desean y coquetear con lo disponible que pueda estar.

Tricia se rió y yo me quedé estupefacta. Eso es lo que estaba haciendo mal. En vez de preguntarle a Wendy si quería hablar, tenía que enseñarle un poco la pierna. Tentarla. ¿Y qué mejor forma de tentar a una mujer a hablar que ofrecerle la posibilidad de hablar sobre otra mujer?

—Tessa tiene buenas intenciones, es solo que ha pasado por malos momentos —me decía Wendy una hora más tarde sentada a la barra del bar Americain. Justo como lo había pensado, después de ignorar múltiples mensajes en los que le requería que nos juntáramos a hablar, respondió al mensaje en el que le pedía que me pusiera en antecedentes —o mejor dicho, indecencias— de Tessa.

Escogí un lugar bastante abierto y bullicioso para que no sintiera que yo deseaba un sospechoso intercambio de información en un escenario clandestino. Si la trataba como a una persona inocente podría tropezar, y confesarse como cualquier otra cosa menos inocente.

Tricia y Cassady se ofrecieron a escoltarme, pero me preocupaba que Wendy pudiera sentir que le tendíamos una trampa. En realidad era así, pero pretendía que cayera en la cuenta lo más tarde posible. Les prometí a mis amigas que las llamaría para reagruparnos en cuanto terminara con Wendy.

—¿Por qué? —pregunté, procurando no mirar fijamente cómo apuñalaba con la pajita la rodaja de naranja de su cóctel. La sugerencia de Cassady de ir a tomar un whisky se había materializado, y di un sorbo a mi bebida mientras Wendy elaboraba una respuesta.

—Ella cree que estará al cargo. Piensa que dirigirá todo el espectáculo. Pero Gwen y Ronnie esperarán hasta que se resuelvan todos los contratos y luego, ¡pum!, reorganizarán las cosas por enésima vez. —Wendy bebió un largo sorbo de su bebida, la depositó de nuevo sobre la mesa y volvió a atacar la naranja.

—No la culpo por intentar dar un paso adelante, después de que durante todo este tiempo os hayan mantenido en una igualdad ficticia —dije con la mayor simpatía posible, e intentando provocar una reacción.

Wendy me miró con tanta severidad que pensé que alguien por detrás le había echado un cubo de hielo por la espalda.

—¿De qué hablas?

Tessa no les había comentado a las demás que había hablado conmigo. Qué interesante.

—Estoy al tanto del trato que hicisteis —dije en voz baja, y me estiré para tocar el colgante en la pulsera de Wendy.

Se puso de pie, lista para huir.

—Cometiste un gran error —dijo con voz ronca— al hablar con ese demonio, cuando podrías haber hablado con cualquiera de nosotras y te habríamos dicho... —«La verdad» fueron las palabras que no acertó a pronunciar. Podía ver cómo se le escurría la convicción al considerar qué sería exactamente lo que me habían dicho. Tuve la repentina y profunda sensación de que la furia de Wendy era una coraza protectora de un centro frágil, así que era necesario proceder con cautela.

—Al menos quédate y acaba tu copa —dije con suavidad—. Cuéntame tu versión de la historia.

Wendy se estremecía en su intento por recuperar el aliento, mientras yo procuraba que se sentara de nuevo frente a la barra. Después de un momento, tomó asiento, pero escondió su fragilidad, y la pajita volvió a arremeter contra la naranja.

—¿Mi versión de los hechos? Sí, eso sería interesante para tu artículo sobre el nuevo reinado de Su Majestad, ¿no es así? Porque hay algunas de nosotras que trabajamos duro, que hacemos cualquier cosa —levantó la mirada en mi dirección para asegurarse de que yo comprendía perfectamente el alcance de la expresión «cualquier cosa»— para progresar, para construirnos una carrera, pero fuimos lo suficientemente estúpidas para creer en las promesas que nos hicieron; y cuando las promesas se rompen y nos quejamos, acabamos pareciendo las malas de la película.

—Me parece que el único malo de la película es el que mató a Garth —dije, aprovechando la oportunidad.

Esperaba que explotara en una furiosa defensa, pero los ojos se le llenaron de lágrimas y se bebió prácticamente toda la copa de un solo trago. Dejó el vaso sobre la mesa, e intentó esbozar una sonrisa irónica.

—Ese que me arruinó la vida —se lamió ligeramente los labios—. ¿Descubrirás quién ha sido?

—Tal vez. ¿Tienes alguna idea de quiénes pueden haber sido?

—Solo una idea de lo que les pasará cuando les cojan. Quemarlos en aceite sería una buena venganza. ¿No te parece?

—No es mi intención subestimar tu dolor pero, ¿la muerte de Garth realmente ha arruinado tu vida?

—Puedo ver tus raíces.

No me tiño el pelo, y por tanto no comprendía qué me quería decir.

—¿Perdón?

—Me han contado que comenzaste trabajando como columnista de consejos. ¿Es este el momento en que me das las palabras de aliento, me aconsejas recoger los restos y seguir adelante?

No pude evitar sonreír.

—No, este es el momento en el que te pregunto qué tipo de futuro pensabas que podías construir con un hombre que se acostaba con todas las personas con las que trabajas.

—Teníamos un trato —dijo, con voz tan alta que la gente sentada a nuestro alrededor paró instintivamente de hablar por un instante para inspeccionarnos y, luego, volver a sus conversaciones.

—¿Cuál era?

Agitó su vaso, como si pudiera escuchar algo mucho más lejano que el simple tintineo de los hielos.

—¿Tiene alguna importancia ahora?

—Según parece, bastante.

Su sonrisa irónica volvió, aunque más auténtica esta vez.

—Fue mi equivocación —colocó el vaso sobre la barra—. Ya lo he superado. Intento reconstruir mi vida. Pero si Tessa piensa que será la abeja reina cuando esto se solucione, está más chiflada de lo que pensaba.

—¿Hay que sudar para ganarse el dinero?

—Ese es el punto, no es su dinero, ¿verdad? —Wendy se levantó, cogió su bolso y me miró con ojos entrecerrados—. Me encantaría quedarme a charlar, pero ya he dicho todo lo que puedo decir sobre Tessa.

—Podemos hablar de otras cosas —le aseguré.

—No, no creo que podamos. Gracias por la copa.

Observé cómo Wendy se alejaba, pero no con intención de estudiar su conducta fría e irritada, sino para esperar un momento y salir a perseguirla sin llamar la atención.

—¿Estás de broma? —dijo el taxista cuando subí y le pedí que siguiera al taxi de Wendy. Tenía un acento de Boston o alrededores. Su licencia decía Bruce Hennessey. Era un tío alto y delgado que tenía que escurrirse por debajo del volante para evitar rozar la cabeza con el techo del vehículo.

—En realidad, no —dije, casi cayéndome hacia un costado mientras nos alejábamos del bordillo chirriando neumáticos, un indicio de que había aceptado el desafío—. ¿La gente no te lo pide a menudo?

Bruce se inclinó hacia delante, concentrado en el camino, y parecía como si la nariz estuviera a punto de chocar con el parabrisas. Tenía el cuello muy largo.

—Los imbéciles me lo piden constantemente, y luego estallan en una carcajada como si fueran los únicos a los que se les ha ocurrido esa broma. Pero tú no pareces una imbécil, así que lo haré.

—Te lo agradezco.

—¿A quién seguimos? ¿A tu amante?

—No, a otra persona.

—¿Es un triángulo amoroso?

—Es una buena pregunta, pero si lo es, yo no soy parte de él.

—Haces bien. Los triángulos se vuelven turbios. Mi primo Wyatt se estaba liando con la esposa de su vecino y las cosas se pusieron peligrosas. —Agitó la cabeza y cambió de carril sin siquiera pestañear. Me aferré al tapizado e intenté parecer tranquila.

—¿El vecino se enteró?

—Sí. Fue terrible.

—¿Alguien salió herido?

—Peor que eso. El vecino echó a su esposa y ahora Wyatt no se la puede quitar de encima.

Me entretuvo con otras historias de Peyton Place hasta que llegamos a un espléndido edificio en la avenida Riverside. Aparcó el coche en una zona oscura y observamos a Wendy caminar hacia la puerta del edificio y ser recibida con gran familiaridad por el portero. Incluso se detuvo a conversar con él.

—Bonito lugar —dijo Bruce—. ¿Aquí es donde ella vive?

Eso podía explicar la bancarrota.

—No estoy segura.

Me estiré hacia delante con el dinero y Bruce me agarró la mano.

—No escucharé de ti en las noticias cuando llegue a casa, ¿verdad? Porque si vas a entrar allí y a hacer algo estúpido, te llevaré lejos de aquí ahora mismo y te dejaré en algún lugar donde no puedas hacerle daño a nadie.

Mi alarma inicial se disipó en un gesto de gratitud.

—Solo necesito hablar con ella, lo prometo. Seré amable y cuidadosa.

Bruce asintió lentamente.

—Está bien. Porque podría identificarte en la rueda de reconocimiento policial.

—Lo tomo como un cumplido —dije, saliendo del taxi.

Improvisando sobre la marcha, corrí hacia la puerta justo cuando el portero la cerraba detrás de Wendy.

—¡Wendy! ¡Wendy! —la llamé—. ¡Espera!

El portero abrió la puerta otra vez y la llamó. Wendy dio marcha atrás y, al reconocerme, nos fulminó a los dos con la mirada.

—Vete, Molly.

—Solo una última pregunta.

—No, Molly.

El portero dio un paso adelante para protegerla.

—¿Quiere que llame al señor Willis? —le preguntó a Wendy.

Me sentí un poco mareada cuando los pensamientos comenzaron a arremolinarse en mi cabeza. Wendy no podía costearse un sitio como este. Era la casa de Ronnie. Esta era la forma en la que ella reconstruía su vida. Había pasado de Garth a Ronnie para asegurarse su posición en el nuevo régimen incluso antes de que acabara de concretarse la fusión. ¿Eso significaba que Ronnie y Gwen habían terminado su relación, o Ronnie emulaba a Garth distribuyendo su tiempo entre las dos? ¿O a Wendy no le importaba, visto que ya había atravesado por esto con Garth?

No sé si es posible admirar la inmoralidad, pero la ambición desnuda y sin límites tiene su mérito, y, al parecer, de la mejor manera en la que se expresaba la ambición de Wendy era a través de la desnudez.

—Creo que sería muy útil que el señor Willis participara de esta conversación —le dije al portero.

—Si llamamos a alguien, será a la policía —espetó Wendy.

—¡Qué idea más estupenda! Montemos una escena. Me encanta montar escenas, ¿a ti no? —extraje mi móvil del bolso y abrí la tapa—. ¿Qué le diremos que sucede? ¿Planeas golpearme o...?

Wendy me cogió del brazo, me arrastró al interior del edificio, y se giró para decirle al desconcertado portero que disculpara a su amiga, que estaba borracha. El interior era como el vestíbulo de un complejo turístico, con mármol resplandeciente, láminas de metal, y gran cantidad de helechos. Un sitio muy elegante y sin eco. Wendy me arrebató el teléfono.

—¿Qué es necesario para que mantengas la boca cerrada e ignores todo esto? —susurró, mientras observaba los ascensores por si de repente se abría alguno y aparecía alguien conocido.

—Una conversación con Ronnie y contigo.

—De ninguna manera.

—Bueno. Entonces, buenas noches, Wendy. —Recuperé mi móvil y me dirigí hacia la puerta de salida, esperando que ella no se diera cuenta de que caminaba lo más lento posible para darle tiempo suficiente a que me detuviese.

—Espera. Creo que tenías una pregunta más que hacer.

—Estoy segura de tener la respuesta —dije, señalando al entorno—. Completaré el resto por mi cuenta.

Todavía seguía con el ceño fruncido cuando entramos en el apartamento de ensueño de Ronnie, en el segundo piso. Tenía su propia llave, lo que decía bastante del tipo de relación que tenían, y entramos sin llamar a la puerta, lo que decía aún más. Pensé que el apartamento estaba vacío hasta que Ronnie apareció desde el pasillo y nos apuntó con una pistola.

Wendy gritó, lo que me hizo sentir mejor por saber que no era la única que tenía ganas. Ronnie inmediatamente levantó el arma, y extendió su mano libre hacia ella.

—Lo siento, cariño, lo siento. No te esperaba tan temprano. —La atrajo hacia sí, le frotó la espalda y le acarició el pelo mientras ella intentaba recuperar el aliento. Me acomodé el pelo yo también, e intenté no hiperventilar. Hombres apuntándome con armas se había vuelto una imagen demasiado común en mi rutina diaria, pero todavía no me había acostumbrado a ello. Enviaría un cheque para la Campaña Brady[7] en cuanto cobrara este artículo.

Ronnie rápidamente nos hizo tomar asiento en la exquisita sala de estar de maderas lustradas y con vistas al río, y en un instante preparó una jarra de martini. Lo hizo con el arma en la mano o colocándola a su alcance, lo que me pareció muy desconcertante.

—Señor Willis —finalmente me atreví a decir—, ¿podría dejar el arma a un lado?

—De ninguna manera. Estoy en peligro. Usted escogió seguir a mi dulce niña, así que también está en peligro. Debo protegerme y debo proteger a los que me rodean, ¿no le parece?

—No creerá que Jack Douglass aún va tras sus pasos —dije, e hice una mueca que sonó más grosera de lo que deseaba.

—Jack es solo una pieza más del mecanismo, y está girando, funcionando, preparándose para pulverizarnos —dijo Ronnie, mientras me tendía un martini con la mano libre.

Así que el enemigo se acercaba pero aún teníamos tiempo para una copa. La percepción de Ronnie de la realidad estaba mucho más torcida de lo que imaginaba.

—¿Por qué sigue pensando que alguien quiere matarlo? —pregunté, dejando mi vaso a un lado sin beber nada. Quería mantenerme lúcida en esta conversación. Incluso en el caso de que Wendy hubiese matado a Garth, el hecho de que ahora se acostara con Ronnie, ¿no ponía a este a salvo? Es verdad que Wendy se habría acostado con Garth antes de matarlo. Tal vez Wendy llevaba fatal lo de terminar la relación con un hombre.

Wendy dejó tambaleante el vaso sobre la mesa. Las manos le temblaban y no estaba segura de si era por mi presencia, o porque creía que efectivamente Ronnie estaba en peligro. O tal vez Ronnie estaba en peligro por Wendy y yo le había arruinado los planes a ella al aparecer de improviso. Pero si ella mató a Garth porque él se echó atrás en el acuerdo que habían hecho, ella no mataría a Ronnie ahora, pues él todavía no había tenido la oportunidad de cumplir con el acuerdo, ¿no es verdad? Y mucho menos lo haría delante de mí, ¿no es así? Porque en ese caso ella tendría que considerarme como una testigo de la que debía deshacerse, y no queríamos llegar a eso. Después de todo, tal vez sí necesitara un trago de martini.

—¿Qué es lo que sabes, Molly Forrester? —preguntó Ronnie, sentado en el filo del asiento con el martini y la pistola apoyados uno en cada rodilla.

—¿Qué es lo que quiere contarme?

—Esperaba tener un futuro brillante trabajando junto a Garth. Ahora su muerte me arrastra hacia lo más bajo. Es obvio que no tengo nada que ver con eso.

—¿Conoce a alguien que sí haya tenido algo que ver? —pregunté, consciente de que no señalaría a Wendy, pero me preguntaba si él albergaría alguna sospecha.

Para mi sorpresa, la miró directamente. Ella negó enérgicamente con la cabeza y cerró los ojos con fuerza, como si le suplicara que no contara nada. Al parecer, habían tenido esta conversación anteriormente.

—Gwen Lincoln es la única persona que se beneficia directamente —susurró Ronnie con suavidad, con la mirada fija en Wendy.

—Oh, Ronnie —gimió Wendy.

—Wendy cree que perderemos la agencia completamente si arrestan a Gwen —dijo Ronnie, cogiendo el arma y acariciando el cañón de una forma que me ponía nerviosa y me daba náuseas—. Se suspenderán las negociaciones finales, no se firmarán los documentos, y ese tipo de cosas. Ella tiene una actitud muy protectora con la empresa.

—Me he dejado el alma en ese sitio y no voy a permitir que desaparezca por culpa de gente que no puede dejarse los pantalones puestos, o mantener la boca cerrada —estalló Wendy. No estaba segura de si acusaba a Ronnie, a Garth, o a los dos; pero Ronnie se mantenía imperturbable ante las declaraciones—. Será mi agencia...

—Nuestra agencia —corrigió Ronnie, esta vez con un poco menos de suavidad. ¿A esto se refería cuando hablaba de «trabajar con la mujer que amas»? ¿Wendy y él pensaban organizar una empresa de éxito y expulsar de alguna manera a la amante de él, viuda del amante de ella?

—Por supuesto —dijo ella, y se apresuró a rodearlo con los brazos y besarlo efusivamente. Incluso en ese momento, Ronnie seguía con el arma en la mano, lo que me ponía cada vez más nerviosa. Yo me revolvía en mi asiento para procurar mantenerme fuera de la línea de fuego en el caso de que Ronnie disparara.

Entonces escuché un grito, un chillido espeluznante que provenía de la terraza. El arma giró inmediatamente en esa dirección. Ronnie casi arroja a Wendy al suelo para poder levantarse, y se apresuró a correr hacia el interruptor de la luz junto a la puerta del pasillo, en vez de ir hacia la puerta de cristales. Wendy y yo seguíamos sin reaccionar.

—¿Qué ha sido eso? —susurró ella, justo cuando Ronnie sumergía la sala en una completa oscuridad.

Ronnie volvió hacia donde estábamos y sin decirnos nada nos obligó a tirarnos al suelo para que el sofá nos protegiera de cualquiera que quisiera entrar desde la terraza. Se agazapó detrás de nosotras, pero no tan agachado. Podía oler cómo la adrenalina emanaba de su cuerpo. Estaba impaciente por la confrontación.

—Podría ser cualquier cosa... —intenté tranquilizarlos.

Ronnie me hizo callar vigorosamente. Wendy se colocó en posición fetal con las rodillas y la frente contra el sofá y las manos detrás del cuello, como en las antiguas películas educativas que enseñaban a protegerse de un ataque nuclear. Ella no paraba de temblar, aunque era imposible saber si lo hacia por miedo, por la tensión o por la culpa.

Respiré hondo e hice una lista mental de todas las posibles causas benignas que se me ocurrieron del origen del sonido, e imaginé cuánto nos divertiríamos con la reacción de Ronnie cuando se revelara la verdad y se diera cuenta de que no era más que un gato, o un vecino moviendo las macetas, o un coche en la calle. Pero entonces, otro sonido claro, paralizante e inesperado, se hizo presente en mi cabeza, como Joni Mitchell cuando cantó Helpless con Neil Young entre bastidores en The Last Waltz. Pero aquí no se trataba de alguien que empezaba a cantar. Aquí se trataba de alguien que agarraba el picaporte e intentaba atravesar la puerta.

Se convirtió en un caos todo tan rápido que es difícil ordenar los acontecimientos incluso después de acontecidos. Ronnie salió de su escondite apuntando con el arma y gritó una apasionada, aunque ininteligible, advertencia. Me incorporé de un salto, aferrada a la idea de que aún no había pasado nada, y le grité a Ronnie que no disparara. Wendy permanecía en el suelo y gritaba.

A pesar de que todo lo demás pareció suceder demasiado rápido, juro haber visto la bala salir disparada del cañón, volar a través de la sala, atravesar el cristal e impactar contra Peter Mulcahey.


Capítulo 15

La amistad tiene diversos grados: están los amigos ocasionales, con los que hablas amablemente si te los encuentras por casualidad, pero que no saldrías a buscarlos, ni cancelarías otros planes por el placer de su compañía; por otro lado están los buenos amigos, en los que confías que mantendrán un secreto, con los que quedas, y a los que eres capaz de dejarles tu bolso mientras estás en la pista de baile; y luego están los grandes amigos, capaces de aparecer a cualquier hora en cualquier sitio solo porque se lo has pedido y sin que te pidan ningún tipo de explicaciones. Al menos, no hasta que llegan.

—¿Has sido tú la que le disparó?

Estaba tan contenta de ver a Cassady atravesar la sala de espera del quirófano hacia mí que la abracé con fuerza antes de responder. Estaba vestida con simpleza, un jersey de algodón y unos chinos, lo que me hizo sentir mejor al deducir que no había interrumpido ningún evento importante cuando la llamé y le pedí, bastante nerviosa y sin dar explicaciones, que viniera al Hospital St. Luke porque le habían disparado a Peter. Sí le mencioné que estaría atestado de policías. Con gentileza, dijo que vendría de inmediato y aplazó todo otro comentario hasta más tarde.

—Mis deseos de querer dispararle a Peter han quedado atrás —dije, soltándola a regañadientes. Estaba más desconcertada de lo que quería reconocer, y me resultaba tranquilizador aferrarme a ella por unos momentos.

—No pretendo culparte. Solo lo preguntó para aclarar la situación.

—Ronnie Willis fue quien le disparó, y no parece sentir el más mínimo arrepentimiento; pero eso es otra historia.

—¿Ronnie Willis? ¿Por qué estabais Ronnie Willis, Peter Mulcahey y tú juntos? Aparte de que además hubiera un arma de por medio.

Respiré profundamente para prepararme a brindar una explicación, pero Cassady levantó un dedo para detenerme.

—Antes de que empieces, te presento a Aaron.

El aliento se me escapó en un suspiro de tristeza. En mi desconcierto, no había registrado la presencia de un hombre ligeramente detrás de Cassady, con las manos en los bolsillos y la cabeza inclinada hacia un costado. Mi mano salió disparada hacia delante de forma espontánea.

—Muchas gracias por venir, Aaron. Encantada de conocerte.

Me dirigió una sonrisa de leve incomodidad, pero amable, y estrechó mi mano. No era como yo esperaba, aunque en realidad no sabía qué esperar. Había descartado el estereotipo de hombre que viste chaqueta de cuero con parches de tela porque Cassady lo hubiera desechado enseguida, pero aparte de eso, no tenía ninguna otra teoría.

Aaron era un poco más bajo que Cassady —quién no lo era—, delgado, de pómulos prominentes y largos dedos afilados. Vestía vaqueros negros y una camiseta polo de color gris, pero su informal elegancia se desvalorizaba por unas All Star rojas. Tenía el pelo castaño muy rizado, y sus ojos eran profunda y cálidamente marrones. Comprendí inmediatamente el repentino interés de Cassady por la física.

—Lamento las dificultades que estás pasando —dijo, con un tono de voz rico y colorido.

—Gracias.

—¿Viene Tricia? —preguntó Cassady, mientras me daba unos golpecitos en la mano para que soltara la de Aaron.

—Me ha atendido el contestador.

—A mí también. Bueno, tendrás que repetirle la historia luego, porque yo no pienso esperar. ¿Qué demonios sucedió?

Hice un resumen de los acontecimientos de la noche, me centré en lo sucedido en casa de Ronnie, y observé ocasionalmente a Aaron para ver cómo le impactaba todo esto. Escuchaba con interés y sin emitir opinión. Cassady se encargó de las opiniones, a través de negar con la cabeza y poner los ojos en blanco un par de veces. Suspiró con fuerza cuando le expliqué que Peter acababa de salir del quirófano y que yo había hablado con varios detectives mientras esperaba.

—¿Por qué cuernos estaba Peter en la terraza? —preguntó Cassady.

—Pretendía comprobar su teoría de que Ronnie había matado a Garth. Buscaba evidencias, a pesar de que Ronnie no quería hablar con él y el portero no le dejaba entrar en el edificio.

—No sé entre vosotros los periodistas, pero en los círculos legales lo llamamos allanamiento de morada —explicó Cassady.

—Creo que lo piensan acusar de invasión de la propiedad privada, dado que no tuvo la oportunidad de entrar a la casa. —Los detectives involucrados todavía tenían muchas cosas que averiguar, gente con la que hablar, cosas en las que pensar. La pareja de detectives que vino al apartamento tuvo que escuchar a varias personas, con diversos niveles de histeria, que decían que el incidente estaba relacionado con otros casos: Peter insistía en que debían consultar al detective Donovan por la conexión del incidente con la muerte de Garth; y Ronnie quería que hablaran con la detective Hernández por la teoría conspirativa de Jack Douglass. Yo intenté defender la teoría de que todo había sido un malentendido, un acto de cobertura periodística demasiado entusiasta, pero estaban tan poco entusiasmados con mi línea de razonamiento que me dejaron acompañar a Peter al hospital.

Ronnie y Wendy vinieron inmediatamente después, porque Ronnie comenzó a tener dolores de pecho cuando los enfermeros atendían a Peter. Mientras Peter estaba en el quirófano, fui a verificar cómo se encontraba Ronnie; estaba mucho mejor, aunque conectado a una innumerable cantidad de máquinas. Al verme, Wendy empezó a gritar como una loca y consiguió que me expulsaran de la sala de emergencias.

Justo después de que llegaran Cassady y Aaron, aparecieron los detectives Hernández y Guthrie para interrogarme. Luego se fueron escaleras abajo en busca de más detalles. El detective Donovan aún no había llegado, y a mí no me apetecía que llegara. Tal vez los detectives presentes considerasen que ya no tenían más preguntas para hacerme y me dejarían partir antes de que él apareciera. No es que fuera muy buena para calcular los tiempos, pero tenía la esperanza de que sucediera así.

—¿A qué esperamos? —preguntó Cassady—. No es que no me encante deambular por los hospitales contigo, Molly, pero el tipo de chutes que dan aquí no es de los que tú necesitas.

—Quisiera hablar con Wendy otra vez antes de marcharnos.

—Buena idea, puesto que ella estará muy dispuesta a compartir información contigo en este momento —dijo, sarcástica, Cassady.

—¿Cómo puede echarme la culpa por lo sucedido?

—Tú sospechas que ella ha matado a Garth, ¿no es verdad?

—Sí, pero no se lo he dicho. Y tampoco se lo he dicho a Peter. Él vino por su propia cuenta y Ronnie le disparó también por la suya. Yo fui una espectadora inocente.

—La adición de un quark a cualesquier impactos en el espacio da como resultado una muestra de si hay o no una interacción visible entre las partículas.

—¿Soy una especie de partícula? —No estaba segura de si lo que había dicho era un cumplido o un insulto, pero considerando la forma en que se habían desencadenado los acontecimientos durante la noche, estaba dispuesta a formular un par de hipótesis al respecto.

—Un agente reactivo, supongo. Aunque es pronto para afirmarlo —dijo Aaron, bromeando demasiado para tratarse de una persona que acababa de conocerme.

—Hemos hablado algunas veces de ti —justificó Cassady.

—Deja que me encargue de esta desagradable situación y luego te contaré un par de historias a cambio —le prometí a Aaron, que no dejaba de sonreír.

—Hemos venido a rescatarte y a llevarte lejos de aquí. Vamos —dijo Cassady.

—De verdad que necesito hablar con Wendy. Tal vez también debería hablar con Peter —dije, consciente de que mi idea no sería muy bien recibida. En efecto, Cassady me respondió con una mirada fulminante—. Intenté verlo después de la operación, pero me echaron. Claro que —dije, repentinamente inspirada—, ahora que su hermano está aquí deberíamos intentarlo de nuevo, ¿no os parece?

Antes de que Cassady pudiera protestar, deslicé mi brazo por el de Aaron. El sonreía confundido, pero caminaba de buena gana junto a mí en dirección a la jefa de las enfermeras, que custodiaba la entrada a la sala de posoperatorios como si fuera un soldado de la corona, pero vestida de blanco. La enfermera intimidaba en tamaño y en modales, y exudaba esa vibración de la gente terriblemente ocupada que parece decir: «¿Realmente es necesario fastidiarme?». Nos detuvimos valientemente delante de ella.

—Mi hermano está internado aquí. Se llama Peter Mulcahey —dijo Aaron con tono melifluo.

—Está a la espera de que le asignen una habitación —respondió, haciendo lo posible para evitar saludarme.

—¿Puedo verlo?

La enfermera nos miró a Cassady y a mí con ceño fruncido.

—¿Podrá controlar a sus coristas?

—La novia de Peter y mi esposa. Lo haré lo mejor que pueda —respondió Aaron. Me dieron ganas de darme la vuelta y mirar la expresión en el rostro de Cassady, pero no me atreví a desconcentrar a nadie.

La enfermera resopló con escepticismo pero nos condujo hacia la entrada. La sala tenía cortinas de separación entre los pacientes, quienes, mientras avanzábamos, aparecían y desaparecían de nuestra vista como viñetas de historieta mostrando sus padecimientos y alegrías. En la esquina del fondo estaba Peter, desnudo de cintura para arriba, con una gasa inmensa que le cubría uno de los costados e innumerables tubos que asomaban de distintos lugares. Sonrió ligeramente al vernos entrar, y cuando la enfermera le anunció que había llegado su hermano, Peter, que solo tiene hermanas, asintió adormecido, aunque con entusiasmo.

—Hola, hermanito —saludó a Aaron.

La enfermera nos hizo un gesto para que permaneciéramos cerca de la cama, y cerró las cortinas detrás de nosotros.

—Le hemos dado algo para el dolor. Le afecta a la gente de forma diferente —dijo con gravedad—. Solo pueden quedarse unos minutos, y si causan algún problema, llamaré a los policías y les pediré que arrastren sus bonitos traseros fuera de aquí para siempre —dijo, y tras un rápido movimiento con el que cerró la cortina, se retiró.

—Ya te has ganado una reputación. Buen trabajo —susurró Cassady.

—Gracias por venir a buscarme, chavales, significa mucho para mí —dijo Peter con entusiasmo, como si fuera el anfitrión en su fiesta de cumpleaños, en vez de la víctima de una herida de bala.

—Peter, no te llevaremos a casa.

—Por favor. Me portaré bien.

—Tienen que tenerte aquí en observación durante un tiempo —le dije con suavidad.

—No es necesario. Ahora me siento mucho mejor.

—Pregúntaselo de nuevo cuando se le haya pasado el efecto de la morfina —sugirió Cassady.

De alguna manera, me sentía responsable por la condición en la que se encontraba Peter y quería hacer algo para remediarlo, cumplir con algún tipo de castigo.

—¿Hay alguien a quien quieras que llamemos?

Peter se esforzó para alcanzar la mano de Aaron.

—Mi hermano está aquí, eso es lo único que importa.

—Déjalo ya, Peter —sugirió Cassady.

Peter paseó los ojos en dirección a Cassady.

—¿Te has enterado de que me dispararon? ¿Has sido tú la que me disparó?

—Lamentablemente, no —respondió Cassady—. Debo admitirlo, esta situación seguro que te brindará información muy valiosa, Molly. ¡Qué manera más estupenda de aprovechar el tiempo!

Le hice un gesto para que mostrara un poco de paciencia al menos por un rato.

—Peter, ¿qué creías que encontrarías en el apartamento de Ronnie?

—Documentos del Pentágono —murmuró Cassady.

—El arma. ¡Y la encontré! Aunque por el camino más difícil. —Los ojos se le cerraban cada vez más y le costaba pronunciar las palabras. La fuerza que había sacado para despertar del efecto de los sedantes menguaba rápidamente.

—No, es un arma diferente. —Ronnie le había entregado el arma inmediatamente a la policía: era una pistola de nueve milímetros, y a Garth le habían disparado con una 32.

—Además está lo del acuerdo original de fusión. Kimberly dijo que lo habían cambiado y que Ronnie estaba muy enfadado. —Peter, agotado, hundió la cabeza en la almohada.

—¿Kimberly? —Tardé unos instantes en ponerle cara al nombre—. ¿La sobrina de Ronnie? ¿La recepcionista? ¿Ella es tu fuente interna?

—Y tú eres mi niña favorita. —Peter soltó la mano de Aaron y cogió la mía, apretándola más fuerte de lo que le hubiera creído capaz en su atontamiento químico.

—Muy amable por tu parte —dije, a la par que intentaba liberarme, pero me agarraba como si hiciera una llave china: cuanto más intentaba zafarme, más fuerte me sujetaba.

—Te quiero, Molly. —Peter tiró de mí hacía él intentado incorporarse al mismo tiempo, pero acabó haciéndome perder el equilibrio. Para evitar caer, apoyé la mano sobre la cama. Por eso me vio Tricia inclinada sobre él cuando entró. Al igual que Kyle, que la acompañaba.

—¿Interrumpimos? —preguntó Tricia, con su clásico aplomo a lo Vincent Corleone.

—Diablos, mi familia se agranda —dijo Peter con voz cansina y los párpados a media asta.

Tricia permaneció de pie en la abertura que dejaban las cortinas, y miró a Peter con preocupación. Kyle estaba detrás de Tricia, con una mano en el bolsillo y la otra en la barbilla; y me miraba fijamente. No tenía idea de por qué estaba allí. No lo había llamado, lo que, por otro lado, iba a ser un problema, ya que había llamado a Tricia y a Cassady, pero no lo había llamado a él. Y no lo había llamado porque estaba con Peter, y porque tampoco quería que supiera que volvía a frecuentar a personas armadas.

Hay algunos momentos amargos pero formativos de mi vida que suelo recordar de vez en cuando con una vivacidad que me estremece: como cuando en tercer grado vomité en el escenario en una representación de Navidad (todavía sufro de miedo escénico); o cuando pensé que Tom Garrett me estaba invitando al baile de fin de curso y en realidad solo quería un consejo sobre cómo invitar a una de mis amigas (ahora hago muchas preguntas antes de contestar a una sola); o cuando entré en la habitación de una compañera de la universidad y estaba en medio de un manage a trois (ahora siempre golpeo antes de entrar). Este momento también empezaba a grabarse en mi memoria como con un hierro candente apoyado sobre lo que me quedaba de materia gris.

—¿Os parece este un buen lugar para montar una fiesta? —La jefa de las enfermeras apareció repentinamente entre las cortinas y nos hizo un ademán autoritario para indicarnos la salida.

—Somos su familia —protestó Cassady.

La enfermera nos dirigió una sonrisa forzada como para indicarnos que sabía que era mentira.

—Cariño, podríais ser Jesucristo y los Apóstoles y aun así os echaría de aquí. Hay demasiada gente. Marchaos y dejadlo descansar.

—¿Puede quedarse Molly? —preguntó Peter con tristeza.

—No —respondieron Cassady y Tricia por mí.

Me sacaron de allí y me llevaron hacia el pasillo. Aaron y Kyle cerraban la marcha. Escuché a Aaron presentarse como el «nuevo amigo de Cassady», y contuve el aliento cuando Kyle hizo una pausa antes de decir que era mi novio. Tal vez no estaba tan enojado como parecía.

—¿Por qué has traído a Kyle? —le susurré a Tricia, intentando parecer calmada.

—Estaba conmigo cuando recibí el mensaje. Hubiera resultado muy raro si intentaba deshacerme de él.

—¿Estaba contigo? —repitió Cassady, no tan suavemente como yo hubiera deseado.

—Quería hablar conmigo. Preguntarme qué le podía regalar a Molly por su cumpleaños.

—Faltan seis meses —señaló Cassady.

Tricia se encogió de hombros y empezó a frotarse las cutículas; clara señal de que mentía.

Por alguna razón, Tricia andaba en algo que yo desconocía absolutamente. Cuando salimos a la sala de espera, me giré hacia Kyle y le pregunté:

—¿Podríamos hablar un minuto? —Señalé hacia varias sillas alejadas del tráfico incesante de familiares de los pacientes.

—¿Puedo participar de la conversación? —preguntó el detective Donovan.

—No —respondió Kyle antes de que yo registrara que Donovan estaba parado allí. Kyle me tomó del brazo y me condujo con firmeza hacia las sillas que le había señalado—. ¿Has acabado? —preguntó en voz baja, mientras me soltaba el brazo.

—Todavía tengo que hablar con Wendy.

—No comprendes mi pregunta.

Dejó que su declaración flotara en el aire para que yo la pudiera apreciar en toda su dimensión, hasta que me di cuenta de por qué mi respuesta era incorrecta. Tardé unos momentos en comprenderlo, pero luego la consciencia de mi error me hizo estremecer. Kyle no se refería a si había acabado en ese momento.

—¿Te refieres a si he acabado con el artículo?

—Me refiero a si has acabado con tu intento de conseguir que te maten.

Estuve por protestar ya que nadie me había disparado a mí —para variar—, pero ya había aprendido bastante como para saber que era mejor no decirlo.

—Solo quiero cubrir la historia —atiné a decir.

—¿Y qué es lo que quiere Peter Mulcahey?

—Ganarme en esto.

—¿Qué más?

—Nada más.

—¿Entonces por qué no me habías dicho que habías vuelto a verte con él?

—Porque no creí que fuera importante. —Lo que era cierto. Tal vez no totalmente cierto, pero sí en gran parte. Podría haber otras razones, psicológicas o de otro tipo, pero dentro del gran esquema de situación, en especial en nuestro esquema, no era importante—. He intentado deshacerme de él —dije; odiaba que eso no estuviera claro para Kyle.

—Ya lo veo —asintió sin mirarme.

Había algo en su voz que nunca había escuchado.

—¿Estás siendo irónico? —pregunté. No tenía dudas de que era capaz de serlo, pero me sorprendía que lo fuera en ese momento.

—No, solo me siento defraudado. —Me miró y vi sus ojos azules que ardían con una pasión que me hubiera encantado ver en circunstancias más agradables e íntimas—. Algo que se aprende pronto al ser policía es que resulta muy difícü intentar proteger a alguien que no quiere ser protegido.

—No es verdad —protesté—. Solo quiero escribir este artículo. Sabes lo que me ha costado que me asignen esta tarea.

—Mucho.

Mientras intentaba recuperar el aliento y encontrar una respuesta, el detective Donovan se mezcló en nuestra conversación privada.

—Lamento interrumpiros, Edwards, pero necesito hablar con la señorita Forrester, considerando que es tan buena detective y demás. —Hay gente que no puede ser irónica, tiene demasiada maldad, y eso le quita gracia a cualquier cosa que diga, en especial cuando intenta ser graciosa. Es como intentar conducir un coche sin ponerle lubricante: lo único que lograrás es que el motor chirríe de forma insoportable.

Estaba lista para saltar y defenderme, y ahorrarle el problema a Kyle, pero él habló primero.

—Es toda tuya —le dijo a Donovan—. Tengo que volver al trabajo —dijo ya de espaldas mientras se alejaba. No supe si me lo había dicho a mí o al detective Donovan.

Tuve ganas de correr tras él, gritar y/o llorar, pero ninguna de esas opciones parecía particularmente viable con Donovan de pie frente a mí, libreta de notas en mano, y Kyle que se marchaba sin siquiera mirar atrás. Me mordí el labio por dentro para intentar concentrarme, y luego le dirigí al detective Donovan mi sonrisa más profesional.

—¿En qué le puedo ayudar, detective Donovan?

—¿Mulcahey estaba en el apartamento de Willis en busca de él o de usted?

—No tengo nada que ver con Peter Mulcahey —le respondí con toda la agresividad que había refrenado con Kyle—. No tenía idea de que fuera a... hacer lo que sea que quisiera hacer. No hay ninguna conspiración encubierta, detective. Es una colisión desafortunada entre dos personas que van por caminos perpendiculares, eso es todo.

—¿Por qué estaba usted allí?

—Trabajaba en mi historia.

—Wendy nos contó que usted la siguió.

—Creía que me escondía algo. Como la relación que efectivamente tiene con Ronnie.

—¿Por qué cree que se lo ocultaba?

—Para no parecer una puta oportunista ante sus compañeras de trabajo.

Donovan puso los ojos en blanco por un instante, pero se contuvo de hacer cualquier tipo de comentario.

—¿Y lo es?

—Aún no lo sé. ¿Usted qué piensa?

—Creo que usted va por la senda equivocada. Gwen Lincoln sigue siendo la principal sospechosa y, en cuanto encontremos el arma, lo podremos probar.

—No me sorprende que le guste Wendy. Ella y Ronnie no solo apoyarían a su candidata, harían una campaña publicitaria si se lo pidiera con gentileza.

—Usted no está de acuerdo.

El problema era que ya no estaba segura de nada. Al ver a Wendy tirada en el suelo en posición fetal dando gritos, había descartado la posibilidad de que fuera sospechosa del crimen. Pero aún tenía sentido que la sospechosa fuera alguna de las chicas de Garth. El perfume, los cortes en la boca que podían indicar que alguien le había forzado a beber champán para recuperar el colgante, los dos disparos... Gwen hubiera ido más al grano, ya que lo hubiera matado con furia. Garth había sido asesinado lentamente, de manera deliberada, como si fuera una venganza.

—No comparte la información que posee —prosiguió el detective Donovan, malinterpretando mi silencio.

—No sé nada más —dije finalmente, procurando sonar sincera. Existía la posibilidad de que si creía que no tenía más respuestas, me dejara tranquila. Frunció el ceño.

—No es necesario que estemos en bandos opuestos.

—No sabía que había diferentes bandos. Solo puntos de vista distintos —dije con amabilidad.

—Sí, bueno, hay bandos y me gusta que la gente esté de mi lado —declaró, con frialdad—. Si Mulcahey y usted no van a jugar limpio, no los quiero jugando en absoluto.

—Entonces cogeré mi pelota y me iré a casa —dije, en un esfuerzo por terminar la conversación de la manera más amable posible.

—Sí, pero no se aleje más.

—Detective Donovan, ¿me está pidiendo que no salga de la ciudad?

—Se lo estoy comunicando, señorita Forrester. Buenas noches —dijo y se marchó. Pero su intento de hacer una retirada enérgica e intimidante se estropeó al detenerse para saludar a Tricia, Cassady y Aaron llevándose la libreta de notas a la sien.

Inmediatamente, Cassady arrastró a los otros dos hacia mí.

—¿Fue grosero o provocativo?

—No estoy segura de si fue alguna de esas dos cosas. O si podría serlo —dije.

—Tiene su encanto —dijo Tricia.

—Su encanto lo dejó en su casa, en el ático —contestó Cassady.

—Lamento que opines de ese modo —expresó Tricia—, le he pedido que sea mi invitado a la gala.


Capítulo 16

El verdadero encanto de una copa de martini yace en que crea la ilusión de que podrías inclinarte hacia ella, sumergir completamente la cabeza en la bebida, y bañarte en el refrescante y reluciente líquido que has escogido para quitarte las preocupaciones, los llantos y, tal vez, alguna que otra arruga. O, en momentos de mayor desesperación, puedes hundir la cabeza para reanimarte, como esos tíos chiflados que, en las películas, llenan la bañera con cubitos de hielo. Observé el vaso delante de mí y decidí que, a pesar de que un tratamiento facial de alcohol era tentador, para enfrentar mis problemas actuales sería mejor volcar el líquido sobre mi blusa y así conseguir la excusa perfecta para irme a casa y pensar en lo sucedido un par de horas, en vez de embarcarme en una conversación con Tricia, Cassady y Aaron.

Después de que se marchara el detective Donovan, dejé el número de teléfono de mi móvil a las enfermeras y les rogué que me llamaran si Peter necesitaba algo, y nos fuimos al pub Lenoux para intentar hacer un balance de los acontecimientos de la noche. Incluso en ese ambiente agradable estilo art déco en el que se escuchaba el suave sonido del jazz, era una tarea frustrante. Me sentía como el consejero de un campamento que cuenta con quince minutos, antes de que aparezcan los padres, para encontrar la forma de explicarles por qué los campistas acabaron todos borrachos, o embarazadas, o comunistas, en el escaso tiempo que estuvieron bajo su tutela.

El bar estaba relativamente silencioso, pero en mi cabeza había un tremendo bullicio. Estábamos en ese tranquilo momento de la noche en que la gente está cenando, recobrando las fuerzas invertidas durante el día, con pocas ganas de esforzarse en agradar a sus acompañantes, o conservando la energía para salir en busca de nuevas parejas, murmurando en vez de gritar, regulando el paso a fin de guardar energía para el último tramo de la maratón y alimentando el deseo de cruzar la línea de meta con alguien excitante y con potencial de futuro. Estas carreras no las gana necesariamente el más rápido, sino el más hábil, o inteligente, o el más insistente. En cualquier caso, siempre es difícil retirarse y decir que no quieres correr.

Cassady y Tricia me dieron un momento para que ordenara mis ideas, ya que ellas estaban enfrascadas en un intenso debate.

—¿En qué demonios estabas pensando al invitar a ese buitre a la gala? —preguntó Cassady, con delicadeza.

—Aaron —dijo Tricia como respuesta—, estoy segura de que ya habrás descubierto que uno de los rasgos más encantadores de Cassady es su tendencia a andarse con rodeos.

—Tricia —replicó Aaron, adoptando un tono misterioso—. He descubierto que la mejor manera de controlar los resultados de un experimento es limitar el número de variables que se introducen. —Le hizo un gesto para indicarle que eso quedaba entre ellos dos y se giró hacia mí—: Demasiadas variables distraen la atención. Hay que ir poco a poco, ¿verdad?

A pesar de que mi experiencia con la física se limitaba a algunos experimentos bastante precarios de la época del instituto, sabía qué era lo que Aaron quería decir. Tienes que estar seguro de la hipótesis que someterás a experimentación y buscar probar solo esa hipótesis; de lo contrario, te confundirás y pondrás en peligro el experimento con reacciones e interacciones que podrán medirse más por la distracción que generan, que por su impacto en los resultados. En resumen, acabarás sin probar nada.

¿Habría sido ese mi error con la muerte de Garth? ¿Habría optado por la hipótesis incorrecta y ahora perdía de vista la pregunta original en mi intento por lograr que los hechos se amoldaran a mis suposiciones? Curiosamente, cuando había investigado a gente que conocía como sospechosos de asesinato, había resultado espantoso, y luego lo pasaba fatal cada vez que comenzaba a sospechar de otra persona. En esta ocasión, en la que intentaba mantenerme al corriente de las relaciones retorcidas que se tejían, encontré a cada uno de los posibles implicados tan contaminados como el resto, y ninguno sobresalía como el principal sospechoso. Nadie tenía una razón extraordinaria para matar a Garth, pero todos tenían sus buenas razones.

Entonces, ¿estaría omitiendo las razones de alguien, o estaría olvidándome por completo de algún otro sospechoso? Si quería conservar la historia o mi habilidad para contarla, debía despojarme de algunos prejuicios y echar un nuevo vistazo a todos los participantes. Y aunque valoraba la amabilidad de Aaron de ponerse en mi lugar, el único tío con el que quería realmente discutir la cuestión probablemente estaría en casa en ese momento, cambiando las cerraduras, o, al menos, cambiando las sábanas.

Pero de ese policía tendría que ocuparme más tarde, porque Tricia y Cassady discutían ahora acaloradamente sobre el otro policía, y me sentía la responsable de evitar que la situación se fuera de control.

—Ni siquiera es tan guapo —protestaba Cassady cuando volví mi atención al diálogo.

—No te hagas la interesante. Esa no es la única razón para invitar a salir a un hombre —respondió Tricia.

—Por supuesto que no, pero en este caso no hay otras cualidades manifiestas que lo rediman —replicó Cassady.

Ahora me tocaba a mí inclinarme hacia Aaron.

—No sé si está bien que sepas estos secretos profesionales tan temprano.

—El saber no ocupa lugar. Puede ser doloroso, pero no ocupa lugar —dijo con una sonrisa.

Cassady frunció el ceño al escucharnos.

—Supongo que para vosotros todo esto tiene sentido.

—Pedir que todas las decisiones de las demás personas tengan sentido, es demasiado —respondió Aaron.

—Aunque tengo dudas sobre si debo o no preguntárselo, estoy segura de que ella tiene sus razones —dije, de acuerdo con Aaron.

—¿Por qué dudarías en preguntarlo? —Tricia frunció el entrecejo.

Ahora dudaba si debía responder o no. Quería reducir al mínimo el número de personas que me importan que estuvieran enfadadas conmigo al terminar el día.

—Tus razones son tuyas —esquivé la pregunta. La idea de que el detective Donovan se uniera a la gala con nosotros era peligrosa, pero me aferré a la esperanza de que Tricia supiera lo que hacía.

—¿No se os ha ocurrido que tal vez concerté la cita por el bien de todos?

Me reconfortó ver que ni Cassady, ni Aaron parecían comprender lo que decía mejor que yo.

—El día que impartieron esa clase de estudios sociales posiblemente yo estuviera enferma —dije, tras un momento.

—Tal vez lo invité a la gala para que podamos tenerlo vigilado, mientras, al mismo tiempo, observamos a los sospechosos.

—Un ahorro de esfuerzos. Realmente loable —dijo Aaron.

—¿De verdad? —se me escapó—. ¿Lo has invitado para ayudarme a terminar mi artículo?

—Tú harías lo mismo por mí —dijo Tricia convencida.

—No estoy segura —respondí, pero me apresuré a corregir mi declaración al ver la expresión consternada de Tricia—. Quiero decir, ahora que me has explicado la idea, sí, lo hubiese hecho. Pero dudo que esa forma de sacrificio se me hubiese ocurrido por mi cuenta.

—Eso le aporta un nuevo significado a la expresión «amigos sobre todas las cosas» —dijo Cassady con aspereza.

—He recuperado la fe en tu buen gusto con los hombres; y te agradezco el apoyo y la asistencia —dije, levantando la copa para brindar. Pero antes de que pudiera llevarme la copa a los labios, algo inesperado, aunque no tan sorprendente, llamó mi atención: Wendy y Lindsay atravesaban el salón, copas en mano, en dirección a nosotros.

Aunque Manhattan tiene la suficiente densidad de población como para no encontrarte con nadie conocido durante varios días, también existe el efecto de vecindario que hace que tropieces con toda la gente que vive o trabaja en el mismo circuito que tú. Supongo que no era tan sorprendente encontrarnos con Lindsay y Wendy allí, considerando que veníamos directamente del hospital y, probablemente, ellas también. Aun así, este lugar no estaba justo enfrente del hospital. Habíamos descartado varios lugares hasta acabar aquí, y parecía un poco extraño que ellas también lo hubieran escogido. Resultaba aún más extraño que, teniendo en cuenta lo acontecido en la noche, quisieran encontrarse con nosotros. Estaba contenta de ver a Lindsay, pero nunca hubiera imaginado que Wendy estuviera interesada en tomar unas copas amistosas conmigo. Tal vez no tenía intenciones amistosas.

—¿Qué estáis haciendo aquí? —preguntó Wendy con aspereza al detenerse frente a nosotros.

—Hola, Lindsay. ¿Cómo está Ronnie, Wendy? —pregunté rápidamente, en un intento de escapar de la confrontación—. Lo lamento tanto... —comencé a decir, y recordé, un poco tarde, las advertencias de las compañías de seguros que recomiendan no decir nunca que lo lamentas después de un accidente, porque puede ser utilizado más tarde como un indicador de que creías haber cometido un error.

—Deberías —replicó Wendy, demostrando que las aseveraciones de las aseguradoras son correctas.

—Lamento mucho que la presión haya tenido ese efecto en él —dije, decidida a aclarar que no me disculpaba por mis acciones.

—Lo dejarán en observación durante toda la noche para ver su evolución —explicó Lindsay con suavidad—. Seguro que es una simple precaución de los médicos, que estará bien y Wendy podrá ponerlo al corriente de todo en breve.

Wendy me miró con el ceño fruncido, consciente de que llevarse el dedo a la boca para indicarme que me callara sería demasiado evidente. ¿Nadie lo sabía? No sabía si eso merecía un aplauso o atención psicológica, pero era impresionante. Decidí guardar silencio para mantenerme en paz con Wendy, tomé asiento y esperé a que ellas hicieran el próximo movimiento.

—Creo que estará bien, al menos hasta que ese miserable amigo tuyo vuelva a convertir su vida en un infierno total —dijo Wendy. Buen movimiento.

—No creo que Peter tenga prisa por hacer eso —dije—. Tiene muchas otras cosas que arreglar de su propia vida.

—¡Él es el criminal! —dijo Wendy, enfática, pero Lindsay, con delicadeza, la hizo callar y tomar asiento en una silla que, como por arte de magia, había cogido de la mesa de al lado. Pensaban unirse a nuestro grupo sin siquiera preguntarnos; tampoco las habríamos echado, pero con dejar la pregunta flotando en el aire por unos segundos, al menos les habríamos dado la posibilidad de reconocer lo incómodo e improductivo que sería el encuentro.

—Es una situación muy difícil, se mire por donde se mire —dije, y vi a Lindsay agenciarse su propia silla.

Hice las presentaciones mientras Lindsay acomodaba a Wendy y a ella misma a la mesa, empleando los modales maternales de los que me habían hablado sus colegas. Incluso pensé que Lindsay le sostendría el vaso a Wendy cuando bebiera. El silencio se apoderó de la mesa por unos instantes, tras lo que decidí dar el primer paso, ansiosa por descubrir si podía averiguar algunas cosas, pero sin que dejara de sonar a conversación intrascendente.

—¿Cómo te has visto atrapada en esta situación, Lindsay?

—Llamé a Wendy para hablar de un problema que hay con un cliente, me dijo lo que había sucedido y dónde estaba, y quise venir para ver si podía ayudar. Cuando Ronnie ya estuvo instalado, pensé que podíamos venir a tomar unas copas para que se relajara. Los grandes cerebros funcionan en la misma sintonía —dijo con sonrisa diplomática—. Tus amigos también han venido a hacerte compañía.

El hecho era que yo sabía lo contenta que estaba de ver a mis amigas, pero no estaba segura de lo contenta que podía estar Wendy de tener a Lindsay consigo. Aceptaba la ayuda, pero no parecía serle muy placentera. Esto no aparentaba importarle a Lindsay; se mostraba serenamente atenta, como una dama de honor satisfecha con su lugar en la vida. O la chica desgarbada que logra introducirse en el grupo de las animadoras porque les echa una mano con las clases de matemáticas. Tal vez el trato maternal de Lindsay con las otras chicas era su modo de encajar dentro de la pequeña secta, visto que ella no había participado de los eventos principales.

—Las verdaderas amigas son aquellas a las que puedes llamar desde un hospital, una comisaría, o desde una iglesia —dijo Tricia, intentando encontrar un camino cómodo para la conversación—, y ellas vendrán sin pedir explicaciones. —Me lanzó una mirada desde el otro lado de la mesa para confirmar que estaba dispuesta a hacer cualquiera de las tres cosas.

Lindsay sonrió dando a entender que estaba de acuerdo.

—Eso es lo que hace tan especial a nuestro pequeño grupo. Haríamos cualquier cosa por las demás. ¿No es verdad, Wendy?

Wendy arrugó la cara como si, de repente, luchara por no llorar.

—Es verdad —dijo en voz baja, y respiró hondo para intentar recomponerse.

Lindsay le agarró la mano para darle ánimos. Me preguntaba cuánto sabría sobre lo que sus amigas estaban dispuestas a hacer por, para y con las demás.

De pronto, Wendy recobró las fuerzas suficientes y dijo:

—Escucha, Molly, quiero ser clara respecto de un punto en particular: si arruinas las cosas con Ronnie, te destruiré.

—No te desquites con Molly —dijo Lindsay.

—Amén, hermana —asintió Tricia mirando a Lindsay.

—Soy absolutamente sincera —dijo Wendy centrando la mirada en mí.

Cassady dio un golpecito en la mesa.

—Como abogada, te recomendaría que no dijeras cosas insultantes delante de gente que estaría dispuesta a testificar en tu contra más adelante.

—¿Me estás amenazando? —preguntó Wendy.

—No, prefiero no rebajarme a tu nivel —contestó Cassady.

—Las mujeres son fascinantes —intercedió Aaron.

—Wendy, ¿qué crees que vas a conseguir si te muestras beligerante conmigo? —inquirí, deseando que sonara más diplomático de lo que pareció. El volumen de la discusión se elevaba y la gente de otras mesas empezaba a mirarnos de reojo, con esas miradas que, sin decir una palabra, te están llamando gilipollas.

—¿Y tú qué conseguirás si difamas a Ronnie? —prosiguió Wendy.

—No intento perjudicar a Ronnie, solo pretendo averiguar qué le sucedió a Garth, y si cualquiera de vosotras está involucrada, eso es parte de la historia —enfaticé.

—¡Ronnie no ha hecho nada! —proclamó Wendy, elevando aún más el tono de voz y atrayendo las miradas de todos los comensales de las mesas circundantes.

—Wendy —suspiró Lindsay.

—¡Y yo tampoco he hecho nada!

—¡Wendy! —repitió Lindsay con más fuerza.

—Tal vez Ronnie haya tenido siempre razón —dije—. ¿No creen que Gwen le pudo haber disparado a Garth para poder estar con Ronnie, pero luego decidió ir a por Ronnie cuando se dio cuenta de que la engañaba contigo?

—Wendy —exclamó Lindsay, con tono de sorpresa y desaprobación.

Wendy se levantó de un salto empujando la mesa. Aaron y Cassady sujetaron todos los vasos que pudieron, mientras Wendy escupía:

—Eres una puta. —Por un momento, no supe si se dirigía a Lindsay o a mí, pero luego me arrojó lo que le quedaba de champán en su copa, lo que acabó con mis dudas, además de con mi blusa de Anne Klein.

Salté de mi silla, al igual que Tricia, Aaron y Cassady, mientras Lindsay se esforzaba por sentar a Wendy. Yo esperaba provocar una reacción que me pudiera dar más información, no empaparme. Pero en mi intento de parar en seco a Wendy, la llevé al límite. Aunque la medida de su reacción confirmaba mis dudas sobre su potencial participación en la muerte de Garth. Si tuviera algo que esconder, ¿no intentaría controlarse más, ser más precavida? En cambio, sufría una crisis nerviosa, y no parecía ocultar nada detrás de ello.

¿O acaso estaría interpretando un papel para embaucarme? Estas mujeres estaban entrenadas para vender; tal vez Wendy intentaba venderme una imagen de sí misma. Se me vino a la cabeza una imagen de ella representada en alguna pintura medieval alegórica: «La mujer inocente».

Tricia y Cassady trataban de secarme con servilletas, mientras Aaron miraba fascinado. Estaba segura de que no había ninguna ley física que explicara los enfrentamientos que tenían lugar en la órbita de nuestra mesa. Wendy estalló en un llanto y Lindsay volvió a adoptar el modo maternal dándole palmaditas en el pelo y susurrándole palabras tranquilizadoras. Lindsay levantó la mirada brevemente para encontrarse con la mía.

—Ha tenido un muy mal día.

—Yo no he estado precisamente de vacaciones. —Mi paciencia para con las «chicas» se estaba agotando.

—Pero tú puedes seguir adelante con tu vida.

En ese momento no podía ir a ningún lado, visto que mis amigas no cejaban en su intento por secarme, o restregarme lo mojado, pero comprendía lo que quería decirme.

—¿Y vosotras no podéis? —pregunté, haciéndome un hueco entre las cabezas de mis amigas.

—Estamos comprometidas.

—Deberíais renunciar y empezar a estudiar medicina —sugirió Cassady.

La mirada de Lindsay se clavó en Cassady como un láser.

—Tú no puedes entenderlo, así que no te molestes.

Tricia, Aaron y Cassady se me quedaron mirando a la espera de alguna reacción, pero yo no estaba segura de cómo reaccionar. Sabía que Lindsay intentaba proteger a Wendy, y también sabía que, por extensión, intentaba proteger al resto del grupo, y a la agencia, y su futuro. La madre tigresa yacía a las puertas de la madriguera y nadie podría entrar o salir.

Analicé rápidamente las opciones, y decidí escoger el camino amistoso.

—Habrá tiempo para que todos podamos tener una buena noche de descanso —dije, inclinando la cabeza hacia Wendy, que lloraba en silencio. Lindsay asintió lentamente, no muy convencida. Yo estaba ansiosa por salir de allí. No solo porque mi blusa se estuviera poniendo realmente fría, sino porque comenzaba a sentir retortijones en la boca del estómago que me indicaban que las piezas del rompecabezas no encajaban de la manera en que se suponían que debían encajar. Debía alejarme del llanto de Wendy y de la conducta maternal de Lindsay y de todas las contrariedades del día para hacer un balance.

—Excelente idea. De lo contrario, cogerás un resfriado —advirtió Tricia—. O harás muchos nuevos amigos. —Aaron, amablemente, desvió la mirada mientras yo comprobaba hasta qué punto se transparentaba mi blusa.

—¿Podrás llevarla a casa? —le pregunté a Lindsay, con intención de dejar las cosas en un tono amistoso al menos con ella.

—No sería la primera vez —dijo Lindsay con una sonrisa de paciencia.

—Wendy... —intenté conciliar, pero ella se puso de pie, y con gesto solemne se recogió el pelo para quitárselo de la cara llena de lágrimas.

—¿Tienes alguna idea de lo que has hecho? —preguntó Wendy—. Nos estábamos apañando bien hasta que tú apareciste —continuó, sin darme la oportunidad de aclararme la garganta, y mucho menos de defenderme—. Estábamos construyendo un nuevo futuro y tú lo has hecho pedazos.

—Lo único que he hecho ha sido intentar averiguar la verdad. ¿Quieres contármela para que todos podamos seguir adelante con nuestras vidas? —le devolví el golpe. Me irritaba que siguiera esforzándose por echarme la culpa de todo. Y me irritaba todavía más la posibilidad de que pudiera tener razón. De todas maneras, cuando el castillo de naipes se desmorona, ¿a quién se le echa la culpa?, ¿al que lo construyó, o a la persona que dio el portazo?

—Te he dicho la verdad —insistió Wendy—. ¿Sabes más de mi vida que mis mejores amigas? ¿Estás contenta? ¿Te diviertes con ese tipo de cosas? ¿«El conocimiento es poder» y todas esas chorradas?

—Solo pretendo comprender qué sucedió.

—Yo no lo hice. Eso es lo que sucedió. ¿Por qué habría de hacerlo? Estaba feliz. Me encantaba mi vida. Y ahora no me gusta para nada. ¿Cómo podría ser tan estúpida de ponerme en una situación así?

Era un razonamiento válido, suponiendo que dijera la verdad, cosa de lo que todavía no estaba muy segura. Opté por no responder.

—Nos veremos mañana por la noche, en la gala —dijo Lindsay, con esa sonrisa que tienen Las Mujeres Perfectas, mientras cogía a Wendy del brazo—. Y confío, por el bien de nuestro trabajo y de nuestra reputación, que sea una reunión agradable. —Había un tono frío de advertencia en su voz y, mientras nos daba la espalda y conducía a Wendy hacia la salida como si se tratara de un niño obstinado, me pregunté si no la había subestimado.

—¿Ha sido una de vuestras típicas salidas, damas? —preguntó Aaron en tono agradable cuando Lindsay y Wendy desaparecieron tras la puerta.

—Esto no ha sido nada —le aseguró Cassady—. En general, hay, como mínimo, importantes daños a la propiedad.

—¿La blusa no cuenta? —pregunté.

Tricia me dio unas palmaditas en el brazo.

—Mi tintorería hace milagros. La puedo llevar allí.

—Primero déjame ver qué puedo hacer yo.

Tricia me quitó el pelo de la cara.

—Cariño, te lo digo con todo el amor y el respeto que te tengo, pero tienes muy mala pinta. Deja que te llevemos a tu casa, te preparemos una sopa, y te hagamos unos masajes en los pies...

—Tiene problemas laborales, no tiene gripe, Tricia —señaló Cassady.

—Unos buenos masajes en los pies nunca están de más —respondió Tricia.

—Estoy totalmente de acuerdo —dijo Aaron.

A pesar de que sonaba tentador invitarlos a mi apartamento a comer, reagrupar fuerzas y todo lo que fuera necesario, tenía una preocupación ineludible. ¿Quién estaría, o no estaría, cuando llegara a casa? No importaba el humor que tuviera Kyle; de ningún modo le agradaría semejante audiencia, ni una larga espera, cuando teníamos que discutir sobre algunas cuestiones. Debía ir a casa sola y aclarar ciertas cosas. Mi cabeza, principalmente.

Aproveché lo que me había dicho Tricia de que parecía una loca —no es lo que dijo, pero sí lo que quiso decir—, para decirles que les debía una invitación, pero que me marcharía sola a mi casa. Les agradecí a los tres haber acudido en mi ayuda, los metí en un taxi, y me marché a la carrera. Para llegar a un apartamento vacío.

Antes había dicho que tenía que volver al trabajo, pero su turno debía de haber terminado ya. Lo llamé al móvil pero me atendió el contestador, y no le dejé mensaje. Lo llamé a la oficina y su colega, Ben Lipscomb, cogió la llamada.

—Una noche difícil —dijo Ben con su voz profunda y estruendosa matizada por la preocupación. Ben es un tío con un físico muy intimidante, pero una de las personas más serenas que conozco.

—Sí, bastante alocada. Y él está enfadado conmigo, lo que es peor.

—Algo me ha contado.

Lo que lo hacía aún peor. Kyle no habla mucho de nuestra relación, y si le había dicho algo a Ben era porque las cosas estaban complicándose.

—¿Puedo hablar con él?

—No en este momento.

Suspiré. Quería explicarle lo que había sucedido durante el día, hablarle de Lindsay, pero me di cuenta de que lo único que deseaba en realidad era decirle que lamentaba no haber sido honesta con él.

—¿No quiere hablar, o no puede? —Hubo una pausa suficientemente larga como para que descifrara la respuesta por mi cuenta—. No quiero ponerte en una posición incómoda, Ben, aunque me estoy volviendo muy buena en ello. ¿Podrías simplemente decirle que he llamado?

—Lo haré. Descansa. Como dice el salmo: «...por la mañana vendrá la alegría».

Como no había forma de colarme por el teléfono para darle un abrazo a Ben, le di las gracias y colgué. Si me había dicho que descansara, quería decir que Kyle no vendría a casa esta noche. Estaba por verse si era por un caso o por la forma en que yo había manejado las cosas. A la mañana vendría la alegría si también venía el novio.

Eso significaba que ahora tenía dos misterios sobre la mesa: cómo identificar al asesino de Garth; y cómo desenmarañar mi relación. Y tal vez un tercero: ¿cuál de los dos resultaría más fácil de resolver?


Capítulo 17



Querida Molly:

¿Es verdad que siempre le hacemos daño a las personas que queremos? ¿Es porque las personas que queremos están con nosotros el tiempo suficiente como para que cometamos errores que pueden hacerles daño, o porque se dan cuenta cuando hacemos algo hiriente y, en cambio, el resto de las personas no lo nota? ¿O acaso ponemos a prueba a las personas que amamos para ver cuánto nos aman, pero después eso nunca acaba bien? ¿Y por qué es el doble de difícil cuando ellos nos hacen daño?

Firmado,

Valentín Vulnerable



No estoy hecha para funcionar con solo dos horas y quince minutos de sueño. Creo que mi cantidad óptima de horas es ocho, aunque nunca llego a tanto a menos que esté enferma, o de vacaciones, o haya tomado algún sedante. Trato de dormir un promedio de seis horas, y complementarlo con infusiones periódicas de cafeína durante las horas de trabajo. En aquellas ocasiones en que ni siquiera llego a las cuatro horas, se me puede ver impaciente, arisca y poco tolerante con las manías de mis colegas masculinos. Esos son los días en que debería quedarme en casa, o al menos escondida tras mis gafas de sol y bebiendo café todo el tiempo hasta que mis células cerebrales consigan sacudirse el estupor; pero esos son los días en los que salgo al mundo y acabo metida en problemas.

Me desperté en un apartamento vacío, el contestador y el móvil en silencio, y un sentimiento de pavor. Eran las siete y media y me sentía completamente desorientada: tenía que descubrir hasta qué punto había destrozado mi relación de pareja, conseguir una forma de lidiar con el artículo, ver qué repercusiones tenía eso en Wendy y compañía, y asegurarle a Eileen que todo estaba bien mientras ella se preparaba para la gala.

Debería haberme quedado en casa.

Dándole vueltas a los sucesos de la noche anterior, tenía que resolver cómo manejar las cosas con Kyle, y analizar cómo Wendy había logrado salir de la lista de sospechosos. Alrededor de las tres de la mañana, cuando iba ya por mi segunda bolsa de palomitas de maíz y por la tercera vez que escuchaba el disco Home Plate de Bonnie Raitt, decidí dedicarme al trabajo y posponer mi problema con Kyle por un tiempo, porque si desatendía mi trabajo para solucionar eso, en cuanto estuviera resuelto tendría que cambiar de dirección y volver a trabajar en el artículo, lo que potencialmente podía deshacer el trabajo con Kyle. Además, sabía cómo seguir adelante con el artículo, pero definitivamente no sabía qué hacer para solucionar lo mío con Kyle.

Cuando sonó el despertador, me desperté sin respuestas y con tortícolis. Me sometí a la ducha más caliente que podía soportar, lo que aflojó un poco mi cuello, pero no me ayudó a llenar los vacíos de mi teoría. Me zampé un capuchino y un zumo de melocotón y me embutí en una falda color caqui y una blusa verde, esperando que alguna interacción química entre todas esas fibras naturales, de alguna manera, me infundieran la energía y la buena voluntad que necesitaba para salir adelante. Antes de salir a la calle, llamé al hospital y me dijeron que tanto el señor Willis como el señor Mulcahey descansaban cómodamente; supuse que «cómodamente» era un término del hospital, no de ellos.

Me preguntaba si debía llamar a Kyle y dejarle otro mensaje, pero sabía que podía confiar en que Ben le entregaría el mensaje de la noche anterior, lo que dejaba la pelota del lado de Kyle. Solo tenía que esperar. Y ese no es uno de mis pasatiempos favoritos.

Aunque hay gente a la que le gusta esperar. O esperar por mí, en cualquier caso.

Hice un repaso de lo sucedido la noche anterior, y decidí que tenía que hablar otra vez con Kimberly, la sobrina de Ronnie, y averiguar por qué le estaba dando cierto tipo de información a Peter, y a mí me daba otra completamente distinta. Ya no me vendería la imagen de la sobrina preocupada. Ella quería algo. Todas las personas del sistema solar que giraban alrededor de Garth Henderson parecían estar constantemente a la pesca, buscando el siguiente paso, el aumento, la información secreta.

Quizás en cierto nivel todas las relaciones humanas son una serie de negociaciones: ¿Qué es lo que hace que trabajemos juntos, durmamos juntos y permanezcamos juntos? Pero según creo, para bien o para mal, un aspecto significativo de la carta de derechos sociales requiere que el negocio esté envuelto en cierta cuota de sinceridad, sentimientos verdaderos, y un deseo por interacciones valiosas. Con este grupo, la más completa rapacidad era lo desconcertante. Y la idea de que apenas estaba separado de la gente que conozco. Incluida yo.

Traté de no obsesionarme con esta última idea mientras caminaba hacía Willis Worldwide. Descarté mi clásico deporte de mirar a la gente para reflexionar sobre cuál sería el punto de vista de Kimberly en todo este asunto. ¿Actuaba en nombre de su tía, en defensa de su tío, o tenía algún interés propio en todo esto?

Estaba tan absorta en mis pensamientos, que caminaba con la cabeza gacha para concentrarme. No es la mejor forma de pasearse por Manhattan. Es como si un receptor de fútbol americano corriera con la cabeza gacha hacía la zona de touchdown: no ves las diferentes opciones, ni las posibles amenazas, y no puedes planear a tiempo una ruta alternativa si te ves bloqueado. Debería haber dejado la cabeza en alto. Así podría haber visto a Lindsay acercándose.

En cambio, tropecé con ella antes de darme cuenta de que estaba frente a mí, y comencé a pedirle disculpas sin haberla reconocido. No dejé de disculparme al darme cuenta de que era ella, pero el shock del reconocimiento me hizo tartamudear por unos momentos.

—¡Molly, el mundo es un pañuelo! —dijo alegremente, como si nos hubiéramos visto por última vez en una celebración del compromiso de una pareja.

—Y muy pequeño —maticé. Soy una persona que cree mucho en la sincronización, las cosas suceden por algún motivo, y si Lindsay hubiera sido un hombre con el que hubiera tropezado, hubiese tomado este tercer encuentro consecutivo como una señal divina que me indicaba que debía seguirlo a todas partes, o al menos invitarlo a comer. Pero en cambio, como era mujer y estaba relacionada con un asesinato que yo investigaba, lo tomé como una señal de que no había ninguna posibilidad de hacerlo—. ¿Hacia dónde ibas?

—Vine a recoger algunas cosas de la oficina de Ronnie para un nuevo cliente con el que hemos empezado a trabajar —dijo; me preguntaba por qué ninguna de las dos oficinas tenía asistentes o mensajeros disponibles para ese tipo de tareas—. También vine a recoger mis zapatos para esta noche —agregó y señaló hacia el final de la calle.

Esta noche. La gala. Ni siquiera pude esbozar una sonrisa. ¿Realmente debía ir? No tenía ni zapatos, ni vestido; no había hablado con mi pareja en las últimas doce horas; y la sola representación mental de mi jefa pavoneándose frente a todo el mundo, sin importar lo noble que fuera la causa, hacía que no me tentara en lo más mínimo acudir a la gala.

Lindsay ladeó la cabeza con curiosidad, escudriñándome.

—Vendrás, ¿no es verdad? —Su voz se volvió hermética y su sonrisa, fría. Sabía que sería una gran noche para la agencia por el lanzamiento del perfume, pero no comprendía qué importancia podía tener para Lindsay que yo acudiera o no—. No tendrás algún problema, ¿no? —insistió.

Me cogió del brazo apretándome con más fuerza de la necesaria. Me balanceé hacia atrás y perdí el equilibrio, más que por su ademán, por dos pensamientos que se cruzaron por mi cabeza: ¿Por qué es tan importante para ti?, y: Me estás siguiendo. Rápidamente, los dos pensamientos se unieron en uno solo: ¿Por qué es tan importante para ti como para que me estés siguiendo?

No nos habíamos cruzado por una cuestión de sincronización, coincidencia, o por determinada alineación de los planetas. Nos habíamos cruzado porque Lindsay me estaba siguiendo. Su esposo y ella no habían pasado por el Hotel Carlyle de camino a Girasole por simple coincidencia; ella lo arrastró hasta allí porque sabía que yo estaba allí con Kyle. Trajo a Wendy al pub Lenox porque sabía que yo estaba allí con mis amigas. Y ahora estaba allí, frente a la oficina de Ronnie, porque sabía hacia dónde iba yo. ¿Quería evitar que yo entrara allí? ¿O pretendía averiguar qué deducciones había hecho de lo sucedido la noche anterior?

—¿Quieres ver los zapatos que me he comprado para esta noche? —preguntó, disminuyendo la presión sobre mi brazo, pero intentado alejarme de la entrada del edificio de Ronnie—. No suelo malgastar el dinero en zapatos, pero no pude resistirme a estos. Hacen que desee tener un vestido más corto para poder lucirlos mejor. —¿Por qué no quería que entrara en el edificio? ¿También intentaba proteger a Ronnie? ¿Era parte de la estrategia de equipo de Lindsay y Wendy para presentar, después de lo sucedido la noche anterior, un frente unificado en su defensa?

Liberé el brazo de su llave.

—No debería eludir mis obligaciones —dije, retorciéndome por dentro por la falsedad de mis palabras—. Aunque no sé cómo resistiré hasta esta noche para ver tus zapatos.

—Entonces, vendrás a la gala —dijo, aliviada.

—Siempre y cuando termine con mi trabajo y Eileen no me deje encadenada al escritorio —le aseguré.

Suspiró profunda y comprensivamente.

—Los jefes te vuelven loca. —Se pasó la mano por el pelo.

—Es difícil encontrar un jefe que merezca ser adorado —dije.

Su mano se detuvo a mitad de camino en el pelo. Me preparé para recibir una respuesta despiadada o, en su defecto, para pedirle disculpas, pero su mano no se había detenido por mi declaración, sino porque el colgante de la pulsera se le había enredado en el pelo. Me acerqué a ella para echarle una mano, pero se puso de costado, y me hizo un gesto con la otra mano para darme a entender que podía arreglárselas sola. Mientras trataba de liberar el colgante, pude ver el reflejo del eslabón que unía el colgante con la pulsera. O, mejor dicho, el no reflejo. El eslabón era opaco y parecía muy barato. No se correspondía con el resto de la pulsera. Como si el colgante se hubiera roto y hubiera sido rápidamente reemplazado, en un lugar distinto de Tiffany, para que nadie lo notara.

Procuré respirar sin alterarme y no hacer conclusiones apresuradas. Hay muchas formas de que un colgante se suelte de una pulsera. Hay diferentes razones para reparar una pulsera de Tiffany en un lugar distinto a Tiffany. Y hay muchísimas razones para matar a tu jefe.

Lindsay malinterpretó mi quietud con incomodidad.

—No pasa nada. Ya lo tengo —dijo, dando un tirón en su cabellera y liberando el colgante junto con algunos pelos. Quitó los pelos del colgante moviendo los dedos con gran agilidad. Miró alrededor en busca de un lugar donde tirar los pelos, pero como no encontró ningún sitio apropiado, los depositó en el bolsillo de su chaqueta. Un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar, como solía decir mi abuela. Eso me hizo preguntarme de qué otras cosas era capaz de deshacerse Lindsay.

Escoger un sospechoso de rebote era mucho más peligroso que escoger a un hombre del mismo modo, pero no podía quitar mis ojos de Lindsay. ¿La había pasado por alto por su gran autocontrol y tranquilidad, dado que no estoy muy familiarizada con ninguna de las dos cualidades?

Todos opinaban muy bien de ella, aunque se mantenían distantes. Era la mujer casada. La mujer maternal. La diferente. Mientras todas se abrieron camino para llegar a la cama de Garth y, así, congraciarse con él, ella había quedado al margen. Debe de ser exasperante ver que tus colegas triunfan porque han tomado un atajo que tú no puedes tomar. La gente pasa por encima de una gran variedad de consideraciones morales diariamente; pero esta era enorme. Podía comprender por qué ella no había escogido ese camino, pero también me daba cuenta de lo injusto que le debía resultar. En especial, si existía el rumor de que ascenderían a alguien después de que se anunciara la fusión. Me había contado que ella y Daniel estaban desesperados por conseguir dinero. Sin embargo, la ladera desde la frustración hasta el homicidio era bastante empinada. ¿La habría escalado?

De repente, consciente de que permanecía quieta sin decir nada, esbocé una sonrisa.

—Gracias por invitarme, pero debo irme. Me ha gustado verte —tanto que tenía la carne de gallina.

Se movió inquieta.

—Lo mismo digo.

También yo me movía intranquila, y parecía como si las dos interpretáramos un incómodo pasodoble, con una coreografía marcada por la ansiedad. Ella no quería dar el primer paso en ninguna dirección hasta saber hacia dónde me dirigía yo, y yo intentaba decidir hacia dónde ir para poder volver sobre mis pasos y seguirla. Deseaba equivocarme en mis pensamientos sobre ella porque disfrutaba de su compañía y tenía cierta envidia de la relación que llevaba con su marido; pero si me equivocaba, debía averiguarlo lo más pronto posible.

En especial, porque empezaba a darse cuenta.

—¿Te encuentras bien, Molly? —preguntó, acercándose hacia mí e intentando cogerme del brazo. Tuve ganas de alejarme de ella, pero tan solo me incliné hacía atrás, pues no quería ofenderla al apartar mi mano de su alcance.

—Sí, estoy bien. Solo pensaba en todas las cosas que tengo que hacer. ¿Y tú cómo estás?

—Estupenda.

—Bien.

—Sí.

Las dos pestañeamos al mismo tiempo. Qué fantástico sería el mundo si todos dijéramos exactamente lo que pensamos lodo el tiempo, si no ocultáramos cosas, ni mintiéramos, ni fingiéramos, y solo dejáramos que la verdad saliese franca y sin adornos, y la gente nos respondiera de la misma forma. ¿El mundo sería un sitio más tranquilo y feliz porque todos viviríamos en armonía? ¿O sería más tranquilo y feliz porque todos nos hubiéramos matado hace tiempo?

—Tendré que volver por aquí en otro momento, tal vez espere hasta el lunes —dije, interrumpiendo nuestro cara a cara de la manera más amable posible—. Me alegra haberte encontrado. Debo ir a buscarme un vestido. Nos vemos esta noche. —La cogí de la mano y le di un apretón en señal de despedida, y me sorprendió lo fría y húmeda que estaba.

Retiró la mano con rapidez e hizo un gesto por encima de su hombro.

—Yo debo ir a por los zapatos —se despidió, y giró para emprender una veloz retirada. Me acerqué al bordillo para llamar a un taxi, pero me crucé de brazos y la observé alejarse. Pasó de largo por dos tiendas de zapatos y atravesó la avenida Madison. Creía que había señalado hacia una de esas tiendas, y por tanto, me había mentido en cuanto hacia dónde se dirigía. ¿Por qué me había mentido y a dónde iba?

Caminé hacia Madison, tan absorta en la observación de Lindsay que choqué con un cochecito empujado por una canguro que me insultó de todas las formas existentes en un idioma que no pude identificar, y me abrí paso a empujones para avanzar entre la muchedumbre. Por fortuna, ningún transeúnte se ofendió por los empellones, ni derramó su café sobre mí. El único daño real que causé fue enganchar con el bolso el cable de los auriculares del iPod de un tío, desconectándolo de su mundo musical matutino, lo que no le agradó mucho. Pero no pude detenerme a pedir disculpas, ya que Lindsay había desaparecido por una calle lateral.

Las mujeres en Manhattan invierten una gran cantidad de tiempo, dinero y energía para sobresalir entre la multitud, pero, en ese momento, hubiera pagado cualquier suma de dinero por una sudadera de las que nos hacían usar en educación física en el colegio, o por cualquier otra cosa que me sirviera para fundirme con la muchedumbre y transformarme en invisible mientras perseguía a Lindsay. Aunque me di cuenta de que de esa manera sobresaldría aún más entre el gentío, pues estaba lleno de personas vestidas de una manera similar a mí, y, por otro lado, hacía mucho tiempo que no veía a nadie con una sudadera. Tenía el camuflaje perfecto para la Gran Manzana: vestida con mi estilo personal, que coincide exactamente con el estilo personal de todos los demás.

Seguirle la pista a alguien a pie era algo nuevo para mí, y no sabía cuánto debía acercarme. Lo bueno es que ella no miraba hacia atrás, caminaba rápido con la cabeza gacha. Cuando empezaba a creer que ella en verdad solo iba a comprar zapatos y demás cosas para la gala, se detuvo. No frente a una tienda, sino frente a una iglesia.

Se me cortó la respiración al pensar que Lindsay podía parar allí con intenciones de confesarse, preocupada por que yo hubiera descubierto su culpabilidad en la muerte de Garth. Aunque deseaba que se confesara conmigo, podía comprender que primero quisiera estar en paz con su corazón y su alma. Pero no parecía una decisión fácil. Incluso a cien metros de distancia, podía notar cómo titubeaba junto a las escaleras de la entrada principal. Tras un instante, cobró ánimos, subió por las escaleras, y desapareció en el interior de la iglesia.

Me acerqué a la iglesia, a la par que me regañaba a mí misma por mis grandilocuentes teorías espirituales. Ella no había ido allí a confesarse, sino a visitar a su esposo. La iglesia era St. Aidan, donde tenía su sede la organización Rising Angels, en la que trabajaba Daniel. De hecho, ya había estado en la iglesia con anterioridad, pero ahora estaba tan absorta en perseguir a Lindsay que no había reconocido la manzana. Podía tener mil razones distintas para visitar a su marido en mitad del día. La razón que tenía en ese momento, ¿era de alguna importancia para mí? ¿Cuánto me atrevería a acercarme para averiguarlo?

Ahora era yo la que se balanceaba indecisa a las puertas de la iglesia. No existía ninguna posibilidad de hacerlo pasar como una coincidencia el que yo apareciera unos momentos después de que Lindsay entrara en la iglesia; y no se me ocurría ninguna pregunta para hacerle que justificara mi persecución y, además, que no le advirtiera de mi creencia en su culpabilidad. ¿Podía presentar algún argumento que justificara mi necesidad de hablar con Daniel, algo sobre el impacto de la muerte de Garth en las familias de sus empleados, la reacción en cadena que genera un homicidio, etc? No, si me parecía rebuscado a mí, a ellos también.

Sin embargo, no podía marcharme. La idea de que Lindsay se quebrara y exteriorizara toda su frustración, resentimiento, o cualquier otra cosa que yo ni siquiera había considerado aún, se volvía cada vez más atrayente; y sentía que no podía irme sin intentar reunir más evidencias. Esperando que se me ocurriera una excusa inteligente y creíble que decir cuando me encontrara con Lindsay y Daniel, crucé la calle intentando mantener el corazón dentro del pecho mientras empezaba a subir las escaleras.

Había ascendido siete escalones cuando escuché la voz de Lindsay que provenía del interior del recinto. Una voz masculina, presumiblemente la de Daniel, le contestaba. La parte de mi cerebro que se ocupa de elaborar excusas y coartadas se nubló y mi resolución se derritió como un caramelo. Miré a mi alrededor como una loca y bajé las escaleras en busca de un rincón donde ocultarme. Por fortuna, encontré una puerta al nivel de la acera en uno de los costados de las escaleras. Una cartel de madera oscura sobre la puerta decía: «Tienda de Artículos de Segunda Mano para Causas Benéficas».

Abrí la puerta y entré, justo en el momento en que las voces de Lindsay y Daniel se escuchaban ya realmente cerca. Permanecí junto a la puerta con el picaporte en la mano, mientras intentaba recuperar el aliento y rezaba por que no me hubieran visto. No estaba orgullosa de haber entrado en pánico, pero pensaba que había varias razones para no haber jugado esta mano: no enfurecer a un asesino era la más importante.

Después de un momento, supuse que había logrado evitar a Lindsay y Daniel, pero para asegurarme, opté por cerrar la puerta de la tienda y dar una vuelta por allí dentro. Era un laberinto claustrofóbico de ropa, muebles para el hogar, libros y otros abalorios. Tres mujeres mayores, las tres con los cabellos blancos rizados y vestidas con rebecas, estaban sentadas en pequeñas sillas detrás del mostrador, tejiendo. Me miraban extrañadas, pero quién podía culparlas por ello, ya que yo actuaba de manera extraña. Sonreí a modo de disculpa, no quería incomodarlas con mi presencia.

—¿Puedo echar un vistazo?

La más pequeña de las tres, arrugada como una pasa, asintió de manera enfática.

—Estamos para ayudarte, cariño —dijo, agitando una amenazante aguja de tejer que hubiera servido para ensartármela en caso de que optara por portarme mal. No podía asegurar si era un mensaje subliminal, pero no era mi intención desafiarla.

Se lo agradecí, respiré hondo, y me dispuse a examinar las distintas montañas de ropa para decidir en cuál hurgar primero. Por encima del olor a polvo, lana y algodón, había una fuerte fragancia de algo claramente marcado que me mareaba. A pesar de que no podía determinar de dónde provenía, sabía perfectamente de qué se trataba. Era, como suelen decir, el dulce perfume de Success.

Me giré lentamente hacia donde provenía el olor; no quería hacer demasiados aspavientos frente a las mujeres para no sobresaltar a la más pequeña, armada con la aguja de tejer.

—¿Vendéis perfumes aquí?

La que estaba en medio de las tres, una criatura delgada y de voz aflautada, golpeó con su aguja de ganchillo en el mostrador.

—Tenemos algunos frascos de White Shoulders y media caja de Britney Spears en el depósito.

—Pero siento el olor de un perfume distinto —dije, sorprendida de que ellas no pudieran notarlo.

—Ah, eso —replicó la pequeña—. Alguien ha derramado perfume en algún lado, pero no hemos podido detectar dónde —señaló con la aguja hacia la pared que daba al exterior—. Probablemente provenga de aquellas cosas que aún están por desembalar.

Contra la pared había un cúmulo de bolsas de papel y de plástico apiladas de forma desordenada. Recordé las bolsas que Lindsay tenía sobre el sofá en su oficina, y me acerqué hacia la pila.

—¿No las habéis desembalado por alguna razón? —pregunté con aire distraído.

—Es una tarea que corresponde al grupo de jóvenes —dijo la del medio, frunciendo el ceño en desaprobación—. Aún no han podido hacerlo.

—Una pandilla de mocosos presumidos e inútiles —resopló la tercera, una mujer de constitución maciza que no había parado de tejer desde que había entrado.

—¿Les importa si echo un vistazo? —pregunté, de pie junto a la pila. El olor se había hecho más patente al acercarme, a no ser que me estuviera dejando llevar por ilusiones olfativas. No sabía qué me resultaba más embriagador: la fragancia en el aire, o la posibilidad de que estuviera relacionada con Lindsay, único cruce que podía trazar entre el perfume y la iglesia en mi gráfico mental.

Aquellas parcas se consultaron entre sí sin decirse palabra, luego se giraron hacia mí y se encogieron de hombros al mismo tiempo. Lo interpreté como una concesión de permiso y me arrodillé junto a la pila. El olor invadía todas las bolsas por igual, por tanto lo único que me quedaba era abrir las bolsas una a una, y empezar a escarbar.

Me tomé una pausa para telefonear a Cassady, pero me atendió el contestador. Llamé a Tricia y me cogió ella.

—¿Te interesa salir a hacer unas pequeñas compras? —le pregunté. Por el rabillo del ojo podía observar que las señoras habían retomado sus tareas de tejido y murmuraban entre ellas.

—Deja que examine si todavía tengo pulso. Sí.

Le expliqué dónde me encontraba y me dijo que estaba de camino. Guardé el móvil en mi bolso y abrí la bolsa que estaba encima.

Cuando veinte minutos después llegó Tricia con aspecto fresco, limpio y peinado, yo me sentía sudorosa y maloliente. Las señoras se reanimaron con su entrada: no se por qué, ya que no había nada en su conjunto de Missoni que indicara que fuera una asidua concurrente de tiendas de artículos de segunda mano. Pero Tricia suele generar ese efecto en la gente. Incluso en mí.

Le llevó un momento reconocerme con tanta bolsa a mi alrededor, pero acto seguido se quitó sus zapatos de Via Spiga para echarse en el suelo junto a mí.

—Nos podríamos haber encontrado en el altillo de la casa de mi abuela para hacer esto, allí además tendríamos una copa de martini para cada una —dijo afablemente.

—Si el altillo de la casa de tu abuela oliera al perfume Success, averiguaría con quién ha estado jugando al bridge, ya que tal vez estaría relacionada con el asesinato de Garth Henderson —le respondí. Tricia me miró entre sorprendida y encantada.

—¡Oh! ¡Esto es por trabajo! Mucho mejor —cogió una desteñida sudadera Fordham de la bolsa y la olió, lo que ocasionó una serie de estornudos extremadamente potentes para una nariz tan delicada. Mientras revolvíamos las bolsas, sentadas en el suelo, intentando encontrar la procedencia del olor, no podía evitar recordar la cantidad de veces que habíamos hecho el equipaje juntas, como punto final de una aventura o preparación de un nueva, y siempre fortalecidas por saber que íbamos juntas hacia delante. Esperaba que eso se mantuviera como una constante en mi vida. También imaginaba los momentos en los que nos reuniríamos en hospitales para celebrar un nacimiento, pero hasta ahora solo íbamos juntas a las salas de urgencias por culpa de mis contratiempos. Supongo que las cosas se deben hacer paso a paso.

—¿Qué piensas de Aaron? —preguntó Tricia, retrocediendo ante una bolsa llena de zapatos viejos. Apresuradamente volvió a hacerle un nudo a la bolsa y la colocó en la pila de cosas ya registradas.

¿Estaría recordando las mismas cosas que yo?

—Parece interesante. Una persona tranquila.

—Ya ha pasado tiempo desde la última vez que hibernó con alguien del mismo estilo. Me pregunto si algún día se le pasará.

—Tal vez nunca.

—Ese día tiene que llegar —sonrió Tricia.

—Y nos adaptaremos —traté de asegurar.

Asintió sin mirarme. Quise continuar con mi línea de pensamiento, pero al abrir la siguiente bolsa un penetrante olor a Success me golpeó en la cara como en esas cajas con sorpresa que al abrirlas lanzan un puñetazo; comencé a estornudar sin parar. Tricia también reaccionó al olor y se inclinó hacia delante para escudriñar conmigo el contenido de la bolsa.

La bolsa parecía contener solo toallas y manteles, pero hecha un ovillo entre ellos había una blusa de seda de color rojo rubí brillante. Tenía un cuello calado muy bien rematado, del que emanaba un profundo olor a Success. Saqué la blusa de la bolsa para examinarla en detalle y, al desdoblarla, un pequeño objeto de color gris cayó estrepitosamente de entre los pliegues al suelo, y quedó entre Tricia y yo. Una pistola parece mucho más pequeña cuando no te apuntan con ella.


Capítulo 18



Querida Molly:

Si hago lo correcto pero por el camino equivocado, ¿sumo puntos para ganarme el paraíso? ¿Le quita gravedad a la situación que lo haya hecho para complacer a alguien que me importa, y no porque sea lo que requiera la ley, la sociedad o el trabajo? ¿Acaso no lo he logrado ya dos veces de esta manera, lo que es en última instancia algo bueno, incluso aunque haya empezado como una simple soplona? Si tengo que justificar tanto lo que he hecho, ¿significa que no debería haberlo hecho en primer lugar?

Firmado,

Un Instrumento en Busca de Conseguir Algo.



El detective Donovan miraba hacia mí y hacia la pistola con iguales sospechas. Tricia estaba aún detrás del mostrador, en su intento por lograr que las tres señoras dejaran de hiperventilar, así que yo estaba sola con su nuevo amigo y su compañero, hasta ahora desconocido, un hombre de voz quebrada y aflautada llamado Novatny que parecía demasiado resentido como para tener más de treinta años. Tal vez la constante diversión de trabajar con el detective Donovan había causado un gran efecto en él.

La blusa y la pistola estaban ahora en esos sobres en los que se guardan las pruebas, y los detectives debatían sobre la conveniencia de llamar a técnicos forenses para que vinieran al lugar y examinaran la tienda minuciosamente. Para su consternación, el sistema de donaciones de la tienda era muy azaroso, sin ningún tipo de control. A menos que los objetos que se donaran fueran de cierto valor, a los donantes se les daba un recibo con una simple declaración del estilo: «Tres bolsas de ropa», o «Dos cajas de utensilios domésticos». Las cuestiones más sutiles se las dejaban a sus contables. Los donantes rellenaban una ficha con su nombre, dirección y numero de teléfono, pero no se les requería ninguna prueba que respaldara la información que proveían. Por lo general, estos recibos eran una cuestión que le concernía a Hacienda, no al Departamento de Policía de Nueva York.

La disposición de las donaciones complicaba más las cosas como habíamos descubierto Tricia y yo, las bolsas se colocaban contra una pared hasta que unas espaldas mas flexibles que las de las tres señoras estuvieran dispuestas a desembalar, clasificar y guardar las cosas. No había forma de vincular los recibos con las bolsas, incluso aunque el donante hubiera dicho la verdad.

Tampoco era de mucha ayuda haber visto a Lindsay vestir una blusa igual, pues no era una prenda única en su género y el nombre de Lindsay tampoco estaba estampado en el cuello. Y la blusa estaba empapada con un perfume que Lindsay no podía usar. O que al menos había dicho que no podía usar. Pero a pesar de lo frágiles que eran estas pruebas, había muchas conexiones como para no creer fervientemente que la pistola era el arma asesina y que debía ser entregada a la policía lo más pronto posible.

Aun así, el detective Donovan me miraba de reojo con gran impaciencia.

—¿Qué hacia exactamente aquí?

—Lo correcto —dije, esforzándome por sonar sincera, y no indignada. De hecho, se me había pasado por la cabeza la idea de pagarle a las señoras lo que fuera necesario para llevarme la blusa, la pistola, y la bolsa en la que estaban guardadas, para luego organizar su contenido y mis pensamientos en la privacidad de mi apartamento, antes de decidir a quién llamar. Pero luego consideré la trascendencia que podía tener la pistola, si era en verdad el arma con la que le habían disparado a Garth. Me había comportado de una manera un tanto arbitraria en el manejo de las pruebas en el pasado, y había aprendido la lección sobre las complicaciones que podría ocasionarme cuando el caso llegara a los tribunales. No quería cometer el mismo error otra vez.

Pero por algún motivo, el detective Donovan tenía problemas para aceptar eso.

—Entonces, dígame otra vez como llegó a encontrar el arma del crimen en esta tienda de artículos de segunda mano, considerando que nosotros la hemos buscado durante dos meses en todos los lugares posibles dentro de lo razonable, y no hemos podido dar con ella.

—No vine aquí a buscarla —le respondí en tono amable y cortés—. Me oculté aquí para que Lindsay no me viera, luego olfateé el perfume y pensé que debía haber una conexión, por eso comencé a escarbar entre las bolsas. —Un desarrollo compacto y ordenado de los acontecimientos, según me parecía, pero el detective Donovan aún se resistía a creerlo. El detective Novatny se había acercado al mostrador para hablar con Tricia y las señoras.

—¿Está jugando conmigo, Molly? —me preguntó Donovan. El enfado comenzaba a invadir sus palabras y gestos.

Su pregunta me resultó hiriente, y me tomé un momento para formular una respuesta antes de abrir la boca. No estaba segura de si intentaba provocarme, o si tenía sospechas genuinas y, por ello, debía andar con cuidado.

—Detective Donovan, sé que anteriormente tuvimos un malentendido —dije con mi tono de voz más profesional—, pero siempre ha sido mi intención ser de utilidad.

—Entonces, ¿por qué me hace perder el tiempo? Espera que crea que todo es cierto, y que no es alguna especie de trampa o señuelo que usted y Mulcahey han tramado.

No sabia cuál de las dos cosas me resultaba más insultante que pensara que tenía algún interés en tenderle una trampa, o que lo hiciera junto con Peter. Pero la lucha en el barro podía esperar.

—Verifique el arma, detective Donovan. Si no es el arma homicida, le pediré disculpas. Si lo es, usted podrá pedírmelas a mí.

—No le debo nada más que una excursión a la comisaría —me regañó, y me cogió del brazo.

—¿Disculpe?

—Me dará una declaración formal de su ridícula historia para que yo evite quedar como un idiota en el futuro —dijo.

—¿No invertiría mejor el tiempo si hablara con Lindsay? —pregunté, haciendo un gran esfuerzo por mostrarme amable.

—¿Con qué motivo? ¿Por su teoría? Necesito algo más para seguir avanzando, antes de empezar a interrogar a la gente.

—Está bien —dije, en un extraño momento de autocontrol.

Me soltó el brazo. No podía darme cuenta de si estaba enfadado o decepcionado por mi deseo de cooperar.

—Bien. Entonces, vamos.

Me miró cuidadosamente, como si quisiera ponerme en evidencia, pero me limité a señalar en dirección a Tricia.

—¿Le puedo avisar a Tricia de que nos marchamos?

Asintió, pero en ese instante Tricia se acercó a toda prisa.

—¿Qué sucede? —preguntó. Le expuse la situación en los términos más diplomáticos que encontré—. Voy con vosotros —anunció Tricia.

—No es necesario —le aseguró el detective Donovan—. No se le acusa de nada. Solo deseo que me brinde una declaración formal de lo acontecido atento a las circunstancias inusuales...

—Voy con vosotros —repitió Tricia con mayor convicción.

—Entonces, vámonos, porque todos tenemos otras citas más tarde, ¿recuerda? —le dirigí una sonrisa alegre a Donovan, pero Tricia permaneció seria, lo que me llevó a pensar que tal vez su invitación a la gala de esta noche quedaba anulada.

El detective Novatny se quedó allí un rato más para tranquilizar a las señoras y concluir con el registro de la tienda mientras el detective Donovan nos escoltaba hasta la comisaría. La misma comisaría en la que trabajaba Kyle, un hecho que había intentado no recordar durante el mayor tiempo posible. Pero ahora no podía escapar de ello, mientras Tricia y yo pasábamos junto a varias personas que había conocido en algunas recepciones a las que asistí como compañera de Kyle. Nadie se sorprendió al verme por allí, lo que esperaba que significara que Kyle no había puesto un cartel en el que me declaraba persona non grata; pero más de uno se detuvo a observarnos con interés al ver que Tricia y yo seguíamos al detective de ceño fruncido hacia la sala de interrogatorios; y no nos miraban para admirar nuestra indumentaria.

La visita transcurrió en relativa calma. Tricia, sentada detrás de mí en apoyo silencioso, estudiaba cada una de las declaraciones y los gestos del detective Donovan, sopesando sus verdaderos significados e intenciones. No podía saber a favor de quién se inclinaba el marcador, pues se mantenía increíblemente impasible, pero sí podía sentir que llevaba a cabo un examen minucioso de la situación.

El detective y yo mantuvimos las formas durante mi declaración, pusimos los puntos sobre las «íes» y los rabitos sobre las «tés», y fuimos educados el uno con el otro. Fue como se supone que debe ser. Relajado. Profesional. Mantuve mi mente concentrada en la tarea para no distraerme —más que en algunos momentos— con preguntas sobre las repercusiones que tendría todo esto: si el detective Donovan vendría o no a la gala, o si lo haría Lindsay, y si ella habría encontrado sus zapatos. Aunque le expliqué cómo había encontrado el arma y por qué creía que era de Lindsay, sabía que mi teoría sonaba incompleta y carente de pruebas; pero no podía quitarme el nudo que tenía en el estómago que me decía que Lindsay estaba detrás de todo esto. Aunque también respetaba que el detective Donovan se aproximara a los hechos desde un ángulo sólido de la investigación que pudiera sostenerse sin problemas en los tribunales; las corazonadas no pueden presentarse.

Al ponernos de pie para marcharnos, y mientras yo pensaba la forma adecuada de expresar mi agradecimiento por el hecho de que esta situación incómoda hubiera resultado bien, las cosas cambiaron redefiniendo la palabra «incómoda». El detective Donovan abrió la puerta justo en el momento en que Kyle asomaba la cabeza.

—He oído que has tenido novedades interesantes —dijo y se detuvo en seco, sorprendido de verme al otro lado de la mesa. El que le había hablado de las «novedades interesantes», al parecer no le había mencionado mi vinculación con ellas. Nos quedamos todos con esa sensación molesta que tienes al girar una esquina y toparte con una discusión animada que se detiene de manera brusca con tu aparición, lo que solo puede significar que hablaban de ti y no exactamente en términos elogiosos.

—Hola, Kyle —dijo Tricia, con cierto aire preventivamente protector.

—Tricia —respondió con serenidad.

Quise preguntarle cómo se encontraba, dónde había estado, cuándo hablaríamos de nuevo.

—Hola —fue lo único que atiné a decir.

Con un asentimiento igualmente cargado de implicaciones, me devolvió el saludo, y luego miró rápidamente al detective Donovan.

—¿Qué ha sucedido? —me preguntó.

—Creo que soy la novedad interesante.

Kyle comenzó a pellizcarse el labio inferior, se contuvo y guardó la mano en el bolsillo.

—Tendría sentido.

—Encontré un arma que podría estar relacionada con el homicidio de Henderson, por eso llamé al detective Donovan —expliqué, procurando no sonar como la concursante de un certamen de ortografía que se ve aliviada al reconocer la palabra de la semifinal.

No tenía idea de qué reacción podía esperar de Kyle, pero tampoco estaba preparada para la expresión de sorpresa en su rostro, principalmente porque me daba cuenta de que la sorpresa se debía a que yo había actuado correctamente, más allá de que posiblemente hubiera encontrado la prueba principal.

—Muy bien —dijo en voz baja.

—Esperemos a ver qué dice balística —dijo el detective Donovan.

Sabía que Kyle no se refería a eso y me encontré con su mirada, en la que reconocí su aprobación por haber seguido las reglas. No lo había hecho solo para complacerlo. También lo hice porque era lo correcto, pero el hecho de que le complaciera era una bonificación encantadora. Tenía tantas ganas de probarle que los dos podíamos hacer lo que nos gustaba y que todo funcionara a la perfección.

Se permitió esbozar una sonrisa antes de girar en dirección a Donovan.

—Ella tiene un buen historial —dijo Kyle, y ladeó la cabeza hacia mí—. Te veo luego.

—Muy bien —respondí, sintiendo como un peso del que no había sido consciente desaparecía de mi nuca.

—Tal vez te vea directamente en la fiesta de esta noche —dijo, mirando su reloj pensativamente.

Vendría a la gala. Me hablaba, vendría a la gala e iría a casa después, otra vez estábamos en camino. O al menos vendría a la gala, y después veríamos lo que sucedería.

—Está bien —le dije, asintiendo de manera tan entusiasta que parecía tener resortes en el cuello. Me aclaré la garganta como si eso fuera a fortalecer mi cuello y a detener los rebotes de mi cabeza—. Te veré allí.

—Evidentemente, mi día se ha complicado un poco, pero haré lo posible para encontrarte allí. Siempre y cuando siga invitado —el detective Donovan acabó la frase mirando a Tricia y, al hacerlo, se perdió la expresión de perplejidad que ponía Kyle en su rostro.

—Eso dependerá de lo que diga balística —dijo Tricia, ahora los dos detectives estaban perplejos. Ella sonrió—. No me gustaría que aprovechara la fiesta como una oportunidad para arrestar a algún conocido mío —explicó.

—Lo que me lleva a un punto crucial —me dijo el detective Donovan con seriedad. Incluso Kyle reaccionó al cambio en el tono de voz—. Permanezca lejos de los protagonistas de este caso.

—¿Podría darme una lista de quiénes son? —le pregunté.

—Molly —me advirtió Kyle.

—Intento colaborar. Pero nuestra valoración de quiénes son los protagonistas a estas alturas podría ser muy distinta —dije, mostrándome solícita pero sin olvidar el artículo que debía escribir. Podía mantenerme alejada de Gwen y de Ronnie por un tiempo, y quería mantenerme lejos de Lindsay, pero aún tenía trabajo que hacer.

—No se acerque a ninguno de los empleados de GH Inc. o de Willis Worldwide.

—¿Cómo haré entonces esta noche? —le pregunté. De repente, me sentía como Cenicienta enfrentándose a las malvadas hermanastras en la puerta de entrada a la casa.

—Puede ir. Siempre y cuando no hable con ninguna de esas personas.

—¿Entonces con quién voy a hablar?

—Conmigo. Yo responderé por ella —intervino Kyle lanzándole una rápida mirada a Donovan. Al menos ahora, Cenicienta tenía a su Príncipe Azul.

—También debe permanecer lejos de la iglesia St. Aidan. Y de Peter Mulcahey.

Podía percibir en mis mejillas el ardor con que me miraba Kyle. O tal vez me había ruborizado.

—No tengo ningún inconveniente en mantenerme lejos de Peter.

—Y del resto.

—Está bien. Pero, ¿por cuánto tiempo? Debo decirle a mi editor si esto interferirá con los plazos estipulados de entrega del artículo.

—¡No puede hacer eso! —chillaba un poco más tarde Eileen. La situación era más desconcertante que de costumbre, pues estaba de pie sobre su escritorio y me miraba desde arriba, pero literalmente, y no con su acostumbrada desdeñosa posición de superioridad. Suzanne, de manera sumisa, permanecía a sus pies, tal vez para agarrarla en caso de que se cayera, mientras una corpulenta y reconcentrada mujer con un vestido negro que a todas luces era un uniforme, luchaba por hacerle el dobladillo al vestido de Eileen. Los rumores en la redacción decían que la costurera provenía de la sastrería del editor y que la habían convocado para que le diera los toques finales a la indumentaria que Eileen usaría por la noche en la gala. Al parecer, la presión de tener que desfilar ante la beautiful people había destruido la confianza de Eileen en su guardarropa, del que se podían ver grandes pilas de distintas prendas sobre el sofá, lo que hacía que la entrada a su despacho fuera más peligrosa que nunca.

—En realidad, sí, puede —explicaba Cassady, colocándose en el rol de consigliore. Tricia y yo nos habíamos encontrado con ella al salir de la comisaría, cuando se apresuraba a acudir en mi ayuda para salvarme de mí misma. No estuve al corriente de que Tricia le había enviado mensajes de texto pidiéndole que se presentara en la sede policial, hasta que llegó.

Agradecida de que se nos permitiera marcharnos con tanta rapidez, Cassady nos metió a toda prisa en un taxi y ordenó que se nos llevara a mi oficina para que yo le pudiera explicar racionalmente a mi irracional jefa por qué podría haber demoras en la finalización de mi artículo.

—Podrían presentar cargos por interferir materialmente con la investigación, por obstrucción a la justicia, por complicidad...

—¿Por complicidad? No voy a ayudarla —protesté.

—¿Ayudarla? ¿A quién? ¿Quién crees que ha sido? —Eileen exigía una explicación, acercándose al borde del escritorio. Tricia se estiró y, por los pelos, logró apartar el teléfono y una taza llena de café antes de que Eileen les diera una patada.

—Le he aconsejado a mi cliente que no hable del asunto con nadie hasta nuevo aviso —dijo Cassady, con la misma calma que hubiera utilizado para preguntar a Eileen sobre el color del esmalte de uñas que usaba.

El color del rostro de Eileen estaba más acorde con la situación. Roja de ira, miró hacia abajo a Cassady con ceño fruncido, pero como Cassady llevaba unos zapatos Kenneth Coles con tacones de diez centímetros y Eileen estaba descalza, aunque Eileen estaba sobre el escritorio, la diferencia de estaturas no era tan grande como ella hubiera querido.

—No me vengas con estas estupideces de Judith Millar[8]. No permitiré que me roben la primicia.

—Eso no sucederá. La revista de Quinn Harriman tiene las mismas restricciones —le aseguró Cassady. Habíamos hecho algunas llamadas para confirmarlo.

Como Eileen no obtuvo la reacción que esperaba en Cassady, enfiló su furia en mi dirección.

—Te pedí simplemente que escribieras una reseña...

—Me pediste que probara que Gwen Lincoln es inocente y es eso lo que intento hacer. Y lo voy a hacer antes de que se cumpla el período acordado. Pero no podrás aparecer esta noche en la gala y anunciar que tenemos pruebas que exculpan a Gwen —expliqué, procurando emular la claridad de voz de Cassady.

Eileen se enderezó, tirando de la falda y quitándosela de las manos a la costurera con aire petulante. Eso era precisamente lo que deseaba hacer: proclamar por todo lo alto la inocencia de Gwen y luego descender de la pasarela como si fuera la salvadora de la velada. No tenía nada que ver con una cuestión de ética periodística, o de competencia, o de hacer lo correcto. Eileen quería ser la estrella. Si no hubiera estado tan concentrada en la historia, me hubiese dado cuenta de ello.

—Estoy muy decepcionada —dijo Eileen, y casi doy un paso atrás para tratar de esquivar el veneno que salía de sus palabras.

—Yo también —repliqué con sinceridad—, pero te entregaré el artículo a tiempo, y te prometo que te dejará satisfecha.

—Será mejor que así sea —dijo con su tono amenazante, que cada vez se hacía más difícil de distinguir de su voz normal por el constante uso que hacía de él.

—Estoy deseando leer el artículo que, no solo limpiará el nombre de Gwen, sino que dejará claro para toda la ciudad el rol que juega esta revista a la hora de poner las cosas en su lugar —dijo Tricia—. Tu editor le sacará partido a esta historia durante meses por el solo hecho de que te dio la libertad de investigar esta historia, y tú optaste por delegarla en Molly. —Tricia no suele adoptar tonos amenazantes, pero Eileen se echó hacia atrás como un niño pequeño al que le acaban de dar un golpecito en la mano. Tricia le había hecho ver a Eileen su importantísimo rol en la historia, y podía ver cómo Eileen analizaba las posibles combinaciones de avaricia, ambición, y autopromoción para ver de qué manera se beneficiaría más, al quedarse con todo el crédito por cualquier cosa con la que yo pudiera aparecer.

Por mi parte no había problemas. Siempre y cuando pudiera acabar mi investigación. Pero no se me ocurría la forma de seguir con mis averiguaciones ahora que me encontraba en una doble libertad condicional. Era exasperante tener que refrenar mi investigación hasta que el detective Donovan me diera «vía libre», momento en el que ya todo estaría resuelto. Tenía que haber alguna manera de hablar con Lindsay sin quemarme, antes de que eso sucediera. El truco era hacerlo sin que nadie me pillara.

Pero para hacerlo era necesario alejarme de Eileen, que en ese momento imaginaba el futuro que Tricia le había sugerido. Considerando las cosas que las chicas de GH Inc. estaban dispuestas a hacer para conseguir lo que deseaban, las intrigas puramente políticas de Eileen eran casi refrescantes.

Eileen soltó su falda y le hizo un gesto a la costurera para que continuara con su trabajo.

—Está bien, pero si me llegan a robar la primicia...

—No sucederá —le prometí.

—Entonces, ve a trabajar en otra cosa y no causes más problemas. Y no llegues tarde esta noche. No quiero que Emile piense que mi personal es descortés.

Opté por la discreción, conduje a Cassady y a Tricia fuera de su oficina, y cerré la puerta al salir para proteger a las personas sensibles de la redacción de la imagen de nuestra intrépida líder danzando sobre el mobiliario. Eso lo dejaba para la gala.

Nos detuvimos en mi escritorio, y Tricia miró la hora.

—Comer algo nos sentaría bien a todas.

—¿Ya es la hora? —pregunté, distraída por tantos pensamientos aún sin forma que zumbaban en mi cabeza.

—El tiempo vuela cuando te están interrogando —respondió Cassady—. Vamos, busquemos algún lugar para comer en donde te podamos proteger de las legiones con las que se supone que no debes entrar en contacto.

—No tengo hambre, en serio —dije dubitativa; todavía intentaba organizar mis pensamientos inconexos.

—¿Qué vas a vestir esta noche? —inquirió Tricia.

—Todavía no lo sé —respondí.

—Lo primero es lo primero —intervino Cassady—. A menos que no estés de humor para salir de compras.

—En cuyo caso la llevaremos inmediatamente al hospital —prosiguió Tricia—. Pero no al mismo en el que está internado Peter, pues eso disgustaría a más de un detective.

—Y no queremos que eso suceda —enfatizó Cassady, arqueando una ceja, gesto que Tricia optó por ignorar.

—No es tan grave —les aseguré—. Vayamos de compras.

El secreto curativo de ir de compras es la distracción. Te ves atrapada en la imaginación de una situación feliz futura en la que estrenarás el vestido, o los zapatos que te has comprado, y te olvidas de los problemas, las decepciones y las urgencias, al menos por unos momentos. Allí estaba, de nuevo en la tienda Saks, rodeada de un montón de cosas para soñar, pero no podía sacudirme el sentimiento corrosivo de que estaba pasando algo por alto. Algo importante.

Tricia cogió de una percha un vestido de tubo de satén ajustado color limón y lo colocó sobre su brazo para que lo inspeccionara.

—Este vestido te sentaría muy bien. Y resaltaría los reflejos de tu pelo.

Observé el vestido, pero lo único que se me vino a la cabeza fue:

—The Yellow Wallpaper.

—¿Qué es The Yellow Wallpaper?

—¿Recordáis la clase de inglés que dimos en el instituto con el profesor Alexander?

—¿Charlotte Perkins Gilman? ¿A ese The Yellow Wallpaper te refieres? —preguntó Cassady desde el otro lado del perchero.

—Aquél en el que la mujer está atrapada detrás del papel de la pared y el narrador describe cómo intenta salir.

—¿Por qué estamos debatiendo sobre los inicios de la literatura feminista en la sección de vestidos de noche de Saks? No solo es irónico, sino también inapropiado —apuntó Cassady, intercambiando miradas con Tricia, quien lentamente depositó el vestido color limón sobre el perchero.

—Tengo un pensamiento atrapado detrás del papel en mi cabeza, y no puedo sacarlo para identificarlo.

—Molly, estás estresada. Has tenido un par de días muy agitados. Muchos tiroteos y pocas horas de sueño. Necesitas relajarte —aconsejó Tricia.

Cassady asintió con firmeza.

—Todavía tienes ese vestido largo azul oscuro que usaste en la boda de Andrea Sebastian, úsalo esta noche, y vámonos ahora a comer algo, y luego, tal vez, a tomar unas copas y solucionar lo que sea que haya que solucionar.

Estuve de acuerdo. Mi tarjeta de crédito no tendría que enfrentarse a otro vestido formal que no pudiera vestir las suficientes veces como para justificar el gasto, y le haría bien a mi pensamiento difuso enfrentarse con una copa de pinot grigio y una ensalada de pollo. Cuando Tricia y Cassady me cogieron una de cada brazo, en gesto amistoso y de apoyo, aquel pensamiento impreciso apareció de repente. Esta sensación punzante no era mi frustración por estar obligada a obedecer al detective Donovan. Era mi frustración por haber sido engañada por Lindsay, que se había presentado ante mí como una amiga. Mientras miraba agradecida a mis dos amigas, me sentí como una idiota por no haberme dado cuenta de las intenciones ocultas de Lindsay. Ella había querido ayudarme, cenar conmigo y con Kyle, para quedar bien. Traté de elaborar un discurso contundente sobre lo repugnante de este tipo particular de traición, pero solo podía pensar en una palabra: «Puta».

Pero a pesar de lo liberador que resultaba sacar ese pensamiento de detrás del papel, me vi sorprendida por un nuevo pensamiento, que se me apareció con tanta claridad como si hubiera sido escrito en la pared expuesta ahora sin el papel: «Lindsay no lo hizo».


Capítulo 19

En el transcurso de la tarde Tricia y Cassady intentaron convencerme de tres cosas: Kyle llegaría a tiempo para la gala; tenía que arreglarme el cabello; y Lindsay Franklin había matado a Garth Henderson. Incluso cuando se marcharon a sus respectivas casas para arreglarse, intenté convencerme de lo razonable que eran esos tres postulados.

Sabía que no podía controlar la agenda de Kyle, solo podía tener fe en su promesa de asistir a la gala. Y tampoco podía hacer mucho para controlar mi pelo, pero si invertía media hora en chamuscarme lo con las tenacillas de rizar, eso me daría tiempo para escuchar mí voz interior que insistía en la inocencia de Lindsay.

Es verdad que la blusa que envolvía la pistola era igual a las que le había visto. Es verdad que me había dicho que solía dejar bolsas con donaciones en la tienda de artículos de segunda mano, lo que sustentaba tanto el hecho de que las bolsas estuvieran allí, como el hecho de que nadie estuviera particularmente preocupado por su posible contenido. Es verdad que un hombre más interesado en su libido que en ganarse la vida, le había impedido progresar en su carrera, y eso podía ser suficiente motivo para tener una furia asesina. Y es verdad que había estado acechándome para estar al corriente de cómo avanzaba mi investigación.

Pero aún no me cuadraba lo del perfume.

Si Lindsay era alérgica a Success —un hecho que sus colegas habían atestiguado voluntariamente—, ¿cómo se las había arreglado para que la blusa tuviera tanto olor y la habitación del hotel apestara de tal forma, sin mostrar ningún efecto adverso? Teniendo en cuenta la relación tan cercana que tenía el grupo, ¿no habría notado alguna de ellas que a Lindsay le había salido urticaria tras la muerte de su jefe?

Pero si Lindsay no había matado a Garth, ¿quién lo había hecho? ¿Estaría encubriendo al asesino a sabiendas, o la habrían embaucado? Traté de imaginar a alguien como Wendy, o Tessa, tendiéndole una trampa a alguien como Lindsay, pero una vez que imaginas a una persona capaz de apretar el gatillo, se vuelve mucho más fácil imaginar que realiza cualquier tipo de conducta antisocial.

Para el momento en que Tricia llamó a mi portero automático, mi pelo había ganado nada más que electricidad estática en mis intentos de rizarlo, y me habían salido manchas de los nervios en el pecho y el cuello, e incluso los Kate Spade, mis zapatos de tacón favoritos para usar con vestidos, me apretaban —por mi malevolencia, supongo—. Si hubiera interpretado estos signos como indicadores de la noche que vendría, me hubiese quedado en casa embutida en mi pijama, hubiese puesto el canal de películas clásicas, y me hubiese construido un refugio antiaéreo en el baño.

En la planta baja, Danny, el portero, hacía grandes aspavientos delante de Tricia. Ella estaba magnífica con un vestido antiguo azul claro de Armani, y el pelo recogido por detrás con una peineta. Se deshizo en halagos al verme, pero yo sentía que estaba vestida más bien para ir a un baile de disfraces; era una bola de nervios que pretendía hacerse pasar por periodista.

—Intenta apartar cualquier pensamiento de tu cabeza, excepto la cómica posibilidad de que tu editora desfile por la pasarela —dijo Tricia, perfectamente consciente de mi lucha interior—. No pienses en tu artículo hasta mañana.

—No estoy preocupada por el artículo —contesté, mientras ella tiraba de mí desde la puerta del edificio hasta el taxi que nos esperaba. Cassady y Aaron se reunirían con nosotros en la gala; se suponía que Kyle y el detective Donovan harían lo mismo.

—Mentirosa —dijo con suavidad.

—Está bien, el artículo no es mi preocupación principal.

—No, tu preocupación principal es meterte en el asiento trasero del taxi con esa falda ajustada. —Tricia señaló hacia el coche, sonrió expectante, y esperó que comenzara el espectáculo.

Subir y bajar de un taxi con elegancia es un arte. Pero con un vestido largo es prácticamente imposible. Esa es la verdadera razón por la que los famosos, cuando llegan a los grandes eventos con alfombra roja, lo hacen en limusinas: las limusinas vienen equipadas con hombres fuertes que te empujan desde el interior para que te pongas de pie de una manera ágil y elegante. Nuestro taxi venía equipado con una mujer corpulenta y hosca que no estaba dispuesta a mover más que el volante, y que se mostraba cada vez más impaciente por mi tardanza en subirme al coche.

Aunque con una interesante combinación de inclinaciones, giros y traspiés, pude zambullirme en el asiento de atrás y deslizarme lo suficiente como para dejarle sitio a Tricia. No escuché que saltara la costura del vestido, mis tacones no se engancharon en el dobladillo, y los tirantes seguían en la posición correcta. Solo esperaba que el resto de la noche transcurriera con la misma suavidad, en especial porque me invadía una gran ansiedad.

Cuando cumplí los dieciséis, mis mejores amigas me montaron una fiesta sorpresa. Incluso se las arreglaron para convencer a Jerry Shannon, el jugador de baloncesto que se sentaba junto a mí en la clase de inglés y del que estaba profundamente enamorada, de que viniera a la fiesta. La excitación que sentí al entrar al sótano de mi amiga Mary y ver a Jerry entre mis amigas fue prácticamente igual de grande que la pérdida de esperanza cuando me di cuenta, unos instantes más tarde, que había venido con Bonnie Conneally, una de las animadoras del equipo rival y que nadie de mi grupo social sabía que era su novia. La incómoda mezcla de alegría y decepción me duró varios días, y hasta el día de hoy, asocio las molestias de estómago con esa fiesta.

Ahora tenía otra fiesta con la que podía asociarlas. A medida que nos acercábamos a la gala, cada vez estaba más segura de que Lindsay encubría a alguien y que lo había hecho tan bien que, incluso, ella sola asumiría la responsabilidad por todo lo sucedido. No me resultaba difícil de creer que la otra chica del grupo de Garth la dejara caer, pero no podía aceptar que lo permitiera. Aunque Lindsay fuera la mujer maternal, su instinto de supervivencia tenía que pegarle una patada a ese maternalismo en algún momento.

A menos que, en parte, fuera culpable. O que se considerara a sí misma, culpable. Tal vez no solo se había deshecho del arma. Tal vez la consiguió ella. O ayudó a planear el asesinato. Tal vez estaba tan orquestado como una de sus campañas publicitarias, y lo había manipulado para que pareciera un crimen pasional para despistar a todos.

¿Podía haber sido Wendy? Las dos alegaban alergia al perfume, pero Wendy no había hecho grandes comentarios al respecto. Tal vez lo había fingido. Encajaba perfectamente en mi cabeza. Wendy, que creía merecer un ascenso cuando se formara la nueva compañía, se había enfrentado a Garth por su decisión de que las cosas siguieran como estaban. Le habría forzado a beber para rescatar el colgante, luego perdió el control, le golpeo y disparó. Llamó a Lindsay para que le ayudara y Lindsay acudió para hacer una limpieza del escenario, es por eso que su blusa acabó repleta de perfume y envolviendo el arma.

¿O había sido Tessa? ¿Se habría deshecho de su pulsera porque tenía miedo de que la vinculara con el asesinato? ¿O había sido una de las otras chicas la que lo hizo de una manera tan discreta como para que mi radar no la detectara?

—Estas pensando en el artículo —me reprendió Tricia suavemente.

—No puedo evitarlo.

—Me lo prometiste.

—¿Realmente estás interesada en Wally Donovan?

Tricia frunció el ceño.

—Wally Donovan me resulta intrigante, pero estas evitando la pregunta.

—Es solo que me siento fatal. Creo que he estado apuntando en la dirección equivocada.

—¿Remordimientos de detective? Tampoco has entregado a nadie al verdugo. Si la pistola no respalda tu teoría, sabes que el detective. Donovan estará feliz de decírtelo.

Tricia tenía razón, pero eso no me proporcionaba el consuelo que solía darme. La ansiedad me duró todo el viaje.

Me liberé de ella por unos momentos cuando entramos en el salón de baile del Hotel Palace, que era como caer en la superficie de otro planeta. El aire estaba pesadamente cargado de Success. El increíble salón había sido recubierto con estructuras metálicas como si fuera una discoteca de música tecno-pop, las luces de distintos colores giraban de un lado a otro, mientras el sonido de un insistente bajo ascendía desde el suelo hasta golpearte en las muelas. Una pasarela de plexiglás serpenteaba entre las mesas en un circuito que probablemente complacería a los asistentes, pero que dejaría exhaustas a las modelos.

Por encima de todo, doce banderas gigantescas proclamaban: Success, Cógelo, Tómalo, Poséelo. Cada bandera tenía una fotografía de mujeres irresistiblemente hermosas que vestían diseños exclusivos de Emile y sostenían un frasco del perfume con una mano, y con la otra sujetaban a un hombre guapísimo de la corbata, o de la solapa, o del cinturón, poniéndolo en una postura de sumisión. Era como si estuvieran a punto de tener sexo en cada bandera, y la expresión de todos los modelos te hacía entender que el sexo sería espectacular y desenfrenado

—Estoy a la venta —sonrió Tricia—. ¿Dónde puedo conseguir algo asi?

—¿Te refieres al perfume, a los hombres, o a la ropa?

—Sí.

—Imagino lo grandes que deberían ser las bolsas del botín para que te pudieras llevar las tres cosas a casa.

—Él podría llevarme a mí, yo me encargaría del resto.

Atravesamos el salón, que se había llenado rápidamente de una serie variopinta de invitados que iban desde empresarios conservadores a escandalosos personajes del mundo de la moda, además de una minoría que se ubicaba en el centro del abanico. Se acercaba la hora del aperitivo, y el alto volumen de risas forzadas hacía de contrapunto al sonido del bajo. Todos se movían de un lado a otro de manera ostentosa, como si representaran pasos de baile. Era como dejarse llevar por el número de apertura de una ópera cómica.

Nuestra mesa estaba ubicada por el centro, hasta donde llegaba la pasarela y hacía una curva para volver a la parte central del escenario. Tendríamos una perspectiva perfecta cuando Eileen y las otras modelos recorrieran las pasarelas. Sería entretenido, siempre y cuando no se le escapara el zapato a ninguna y cayera en mi consomé.

Cassady y Aaron ya estaban en nuestra mesa, permanecían de pie para observar mejor a la multitud. Aaron estaba muy elegante con un esmoquin Hugo Boss, y Cassady intensamente clásica con un vestido de Chanel blanco y negro sin tirantes. Hacían una pareja asombrosa; los dos provocaban miradas de admiración de la gente circundante.

Cassady nos recibió con abrazos, y Aaron nos besó la mano con ironía.

—Dejadme asaltar a un camarero y conseguiros una copa de champán —insistió Cassady—. La verdad es que no se puede saborear nada con el perfume inundando todo el ambiente, pero al menos podréis sentir las burbujas y el «psss».

Me di la vuelta para ayudar a Cassady y echar un vistazo al salón en busca del camarero, y me encontré cara a cara con Lindsay; di un grito ahogado a mi pesar y ella sonrió.

—Gracias —dijo, pensando que me había quedado sin aliento al contemplar su vestido rojo rubí de BCBG—. También me encanta el tuyo.

—Lindsay —atiné solo a decir.

—Qué bien te sienta ese color —dijo Tricia estirando el brazo hacia Lindsay.

Casi me atraganto, pero Tricia ni siquiera pestañeó, ni me miró. En cambio, arrastró hábilmente a Lindsay unos pasos atrás.

—Señálame los solteros más codiciados para saber hacia dónde debo concentrar mis encantos esta noche.

—Sin ánimo de ofender, pero deseo hablar con Molly —dijo sorprendida Lindsay, y dirigió la mirada hacia mí.

—Está bien —dije, y cogí mi bolso—. Espérame un momento mientras voy rápido a los lavabos. Hablaremos cuando vuelva.

—¿Quién de vosotras tuvo la idea de hacer esta campaña? Estoy muy impresionada por su fuerza —dijo Cassady dando un paso adelante.

Lindsay dudaba de si debía apartarse del espíritu de la fiesta y conceder el crédito a una sola persona. Yo me alejé rápidamente, simulando saber dónde estaban los lavabos y agradecida por tener a mis amigas.

Me había alejado unos pasos cuando una mano me detuvo con demasiada fuerza como para ser amistosa. Lindsay se había deshecho de Tricia y Cassady, tarea bastante difícil, y estaba decidida a hablar conmigo.

—Déjame que vaya contigo —dijo, como si me acompañara a las líneas enemigas en vez de a los lavabos.

Nos detuvimos, Lindsay permanecía entre mis amigas y yo. Tricia y Cassady estaban perplejas. No quería romper mi promesa con Kyle, pero me sentía fatal por dejar abandonada a Lindsay después de haber cuestionado su inocencia unas horas antes. Recordé lo que Tricia me había dicho sobre el valor del disimulo, pero esta situación requería franqueza.

—No puedo hablar contigo —dije simplemente.

—¿Por qué no? —dijo Lindsay, soltando lentamente mi brazo.

—Conflictos de intereses —explicó Cassady.

—No comprendo.

—Lo comprenderás más tarde —dije. Cuando el detective venga a por ti, pensé. Pero no podía decirlo, ya que ella correría hacia la puerta. Y esa era una opción que me reservaba para mí.

—Deberías tomar asiento, Lindsay —urgió Tricia—. El espectáculo está a punto de comenzar.

La música había cambiado a una especie de blues modificado por el uso de sintetizadores. La música promocional de Success, supuse. Sobre la pasarela, vestido con frac, corbata de color negro y una camisa fucsia, Emile gritaba frente al micrófono inalámbrico y daba la bienvenida a sus amigos y colegas, a este gran espectáculo. La multitud aplaudía, silbaba o gritaba, según su estado de ebriedad.

—¿Por qué no puedes hablar conmigo? —Lindsay no se rendía.

—Por favor, siéntate —dije, mirando con culpa hacia las puertas.

—¿Qué he hecho?

Era la pregunta que me había hecho durante toda la tarde, y me sorprendió lo falsa que sonaba viniendo de ella.

—Nada —dije rotundamente—, ¿no es así?

—¿Qué quieres decir? —La expresión de agravio en su rostro dio paso a la cautela.

—No quiere decir nada —intervino Tricia—. Es mejor que nos sentemos. —Tricia me cogió del brazo, bloqueando el intento de Lindsay de hacer lo mismo, y me condujo hacia nuestra mesa.

Si tan solo me hubiera limitado a seguirla con la boca cerrada, todo hubiera ido bien. Pero no pude hacerlo. Tuve que agregar por encima de mi hombro:

—A quien sea que estés encubriendo, espero que valga la pena.

—Molly —me amonestó Tricia, apretando mi brazo como si fuera una válvula de cierre.

—¿Qué quieres decir? —repitió Lindsay, esta vez con tono de enfado.

—Molly —me advirtió Cassady.

—¡Cuéntame! —insistió Lindsay.

—Molly.

Tengo un nombre corto, y sin embargo la gente es capaz de meterle una cantidad inmensa de emoción. En este caso, la furia que Kyle compactó en esas dos sílabas me dejó absolutamente asombrada.

—Tengo una explicación —comencé a decir.

—Qué raro —la tensión se notaba en su voz—. Teníamos un acuerdo...

Gwen Lincoln se abalanzó sobre nosotros interrumpiéndolo. Estaba sensacional —en un vestido largo de satén esmeralda de Trebask muy escotado por detrás— siempre y cuando no observaras la furia en su rostro.

—No comprendo qué es lo que está sucediendo aquí, pero seguro que no se han dado cuenta de que el espectáculo ha comenzado. Ahora sentaos todos, antes de que os haga echar.

Kyle metió rápidamente la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó su placa, mostrándosela a Gwen y a toda la gente sentada en los alrededores que giraba la cabeza para averiguar qué sucedía en nuestro pequeño grupo.

La placa no tuvo el efecto esperado en Gwen.

—Como si vosotros ya no me hubierais hecho la vida lo suficientemente miserable. Lo que sea que pretendas hacer, ¿tiene que ser justo aquí, justo ahora?

—Lo siento muchísimo, Gwen —dijo Lindsay, recobrando de repente su tono inflexible—, esta situación no debería haber llegado tan lejos.

—Absolutamente cierto —murmuró Cassady,

—Llamaré a seguridad para que os acompañe fuera —dijo Lindsay.

Un grito al unísono de «¿cómo?» casi silenció a Emile, que hablaba desde la pasarela, pero Gwen le hizo un rápido gesto para que continuase. Estaba presentando a modelos famosas, por lo que la mayoría de la gente no tenía problemas en ignorarnos, pero me preocupaba que eso no continuara por mucho tiempo.

—Si me marcho, tú vendrás conmigo —le dijo Kyle a Lindsay.

—Este no es tu caso —replicó ásperamente.

—Todos trabajamos en la misma casa —explicó—, y siempre estoy dispuesto a echarle una mano a un colega.

Gwen miró a Lindsay con sorpresa.

—¿Qué es lo que quieren de ti?

—Quieren tenderme una trampa —replicó Lindsay—. Para hacerte quedar mal. Para empujarte a decir cosas sobre la muerte de Garth que te incriminen —era para aplaudirla; estas criaturas de la publicidad eran muy astutas. Y ella sabía exactamente qué botones presionar con Gwen.

—Cómo te atreves a venir a mi fiesta y provocarme... —dijo Gwen mirando con desprecio a Kyle.

—Eso no es precisamente lo que sucede —protesté.

—No te metas, Molly —dijo Kyle en voz baja.

—Traeré a los de seguridad —anunció Gwen y se apresuró a salir en su busca.

—¿Quién ha organizado la gala? Yo lo hubiera hecho mejor —susurró Tricia

—¿Por qué no hablamos fuera? —le sugirió Kyle a Lindsay. No sabía si el detective Donovan estaba afuera, pero era razonable suponer que llegaría pronto.

—¿Adónde intentáis llevaros a mi mujer? —Daniel se acercó resuelto con la chaqueta del esmoquin abierta, el rostro encendido, y en busca de pelea. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba allí.

Kyle le mostró la placa a Daniel y la guardó en el bolsillo.

—No convirtamos esto en una situación desagradable. Solucionémoslo afuera —Kyle dio un paso adelante para coger a Lindsay del brazo pero se encontró con el terrible derechazo que le asestó Daniel con todo el peso de su cuerpo. La cabeza de Kyle retrocedió con el impacto y su cuerpo perdió el equilibrio. Todos nos apresuramos a socorrerlo —Tricia, Cassady, Aaron y yo— pero no reaccionamos con la suficiente rapidez. Cayó pesadamente golpeándose la cabeza al aterrizar en el suelo. Estaba inconsciente.

Encima de nosotros, en la pasarela, una pinchadiscos de la radio, conocida por sus conversaciones sexuales provocativas mostraba un sensual escote y se jactaba de lo sexy que se le veía al recorrer la pasarela. Tenía la atención de la mayoría del salón, pero cuando Kyle se golpeó contra el suelo comenzamos a ganar un interés creciente en las mesas próximas.

Dos hombres y una mujer se acercaron y se identificaron como médicos. Ellos, Aaron, Cassady y Tricia, inmediatamente asistieron a Kyle, pero yo me giré hacia Daniel.

—Hijo de puta.

Daniel dudó unos instantes, sopesando las consecuencias de lo que había hecho al atacar a un detective de policía, y se marchó a toda prisa.

—Daniel —chilló Lindsay a sus espaldas con un tono de voz tan significativo que me atravesó el cuerpo como si fuera una descarga eléctrica.

—Lindsay, ¿estás encubriendo a Daniel?

Apoyó las manos en el respaldo de una silla, pero sus rodillas comenzaron a doblarse y a ponérsele la cara blanca. Movía la boca, pero no acertaba a decir nada. Por tanto, salí en persecución de Daniel.

Trabajé de camarera un verano durante la época del instituto, y la experiencia de caminar entre las mesas esquivando gente, sillas y servilletas en el suelo volvió a mí como el recuerdo de montar en bicicleta. Daniel fue en dirección a la cocina, saboreaba de antemano la idea de cogerlo y meterlo en la maquina de picar carne —en el caso de que tuvieran una—, pero de repente dio un giro brusco hacia la izquierda y se metió entre bastidores, donde se preparaban para salir las modelos.

Creía que aquella docena de mujeres semidesnudas gritaría, o al menos protestaría, al ver entrar a Daniel, pero pareció no importarles. Empezaron a reaccionar cuando se dieron cuenta de que yo lo perseguía, y de que ahora Lindsay me perseguía a mí. Algunas gritaron, pero la mayoría se apresuraba por cubrirse, quitarse del camino, y observar con interés. El director de escena las organizaba y tranquilizaba con el micrófono auricular, y las colocaba en fila para que salieran a la pasarela.

Pero nadie atinó a detener a Daniel. Y la única persona que intento detenerme a mi, fue Eileen, que, envuelta en infinitas capas de tul y de seda de color rosa intenso, se coloco en mi camino cuando pasé a su lado.

—Molly Forrester, qué diablos…

Pude evitarla en el último momento, con la vista puesta en Daniel.

—¡Detenedlo! —grité, intentando que alguien actuara, pero lo único que hicieron todos fue limitarse a observarlo. Continué mi carrera al ver que se dirigía hacia una puerta de doble hoja que conducía hacia los pasillos de servicio del hotel. De repente, patiné con una blusa de seda que alguien había dejado caer al suelo. Trastabillé y estuve a punto de caerme de bruces, pero me las arreglé para mantener el equilibrio, sin embargo ese instante me retrasó lo suficiente como para que, mientras intentaba incorporarme, Lindsay me alcanzara y me cogiera.

Me agarró del pelo, pero logré liberarme. Me arañó mientras yo intentaba zafarme para perseguir a Daniel; me di la vuelta y le asesté un puñetazo. Ella dio un grito ahogado, al igual que lo hicieron muchas de las modelos que estaban allí. Algunas de ellas aplaudieron.

—Tú no lo comprendes —gimió.

—Perfectamente —respondí, y me giré para seguir persiguiendo a Daniel, que en ese instante atravesaba las puertas. La alarma se activó y se encendieron las luces de emergencia. El director de escena soltó una aguda blasfemia y algunas de las modelos chillaron y se taparon las orejas con las manos. La música se apagó por unos momentos, y el director empezó a gritar por el micrófono auricular, cogió a Eileen y la condujo hacia la entrada.

La música se reanudó. Daniel volvió a aparecer por la puerta, y se puso de espaldas a la pared, intentando mantenerse lo más lejos posible de mí, mientras yo saltaba sobre las sillas, ropas y modelos para atraparlo. Había encontrado bloqueado el paso por un montón de cajas inmensas que contenían el equipamiento de la fiesta, y no había tenido más opción que regresar. Avancé hacia él, rezando por que no tuviera un arma, confiada en que, si hubiera sido así, ya la hubiese utilizado en mi contra.

Estaba acorralado. No sabía qué iba a hacer con él, pero lo tenía atrapado, de espaldas a la pasarela.

—Daniel, examinaron el arma. Te han pillado —dije, esperando que comprendiera la inutilidad de intentar escapar.

—Es el arma de ella —señaló a Lindsay sobre mi hombro. Sabía que ella venía por detrás, pero no me atrevía a quitarle los ojos de encima a Daniel.

—Daniel —gritó ella de nuevo.

—¡Cállate! —le devolvió el grito. Me arrojé sobre él con la mayor agilidad posible, pero se movió demasiado rápido, y me di de bruces contra el suelo, mientras él subía a la pasarela. Ignorando el dolor que me había causado el golpe y los posibles destrozos en mi vestido, me dispuse a subir en su busca. Me quité los zapatos y trepé tras él, esquivando al director de escena y persiguiendo a Daniel hacia la brillante luz del salón de fiestas.

—¡Molly! —gritó Tricia desde algún punto del salón, pero la luz me cegaba y me dificultaba la visión. Vi de reojo que Daniel había descendido de la pasarela frente a mí, en busca de una vía de escape. La gente gritaba y se levantaba de sus asientos. Emile les pedía a todos que conservaran la calma, lo que hacía que todos se pusieran más nerviosos aún. Podía sentir las llamas del pánico que empezaban a invadir el salón.

Daniel se detuvo de repente y le quitó un sacacorchos a un camarero, luego agarró a una modelo a la carrera y se lo colocó en el cuello. Era Eileen, que me miró fijamente con una furia que vencía el miedo que podía sentir.

—¡Esto es culpa tuya, Molly Forrester!

Daniel levantó la mano para taparle la boca a Eileen, quien tuvo la sensatez de no resistirse.

—Por favor, déjala ir, Daniel —supliqué. Él negó con la cabeza.

—Por favor, Daniel —le rogó Lindsay. La miré brevemente, pero ella estaba concentrada en su marido. Ya no intentaba eliminarme, solo pretendía ayudarme a calmarlo.

Agitó la cabeza nuevamente, pero esta vez con gran ferocidad.

—Se suponía que debía funcionar.

—Lo sé, cariño, lo sé —dijo, con gran amargura en su voz.

—No era mi intención matarlo.

Un grito colectivo partió de la multitud, que se removía frenética en cada mesa. Y al menos la mitad de los invitados cogieron sus móviles para sacar fotografías de lo que pudiera suceder.

Y lo que sucedió fue que Eileen, impaciente en su situación de rehén y molesta por que le hubiesen interrumpido su momento de consagración, le mordió la mano a Daniel tan fuerte como pudo. Daniel bramó de dolor y empuñó el sacacorchos como si fuera un cuchillo, dispuesto a devolverle el favor. Yo, actuando más por instinto que por amor a Eileen, intenté hacerle mi placaje volador, con relativo buen resultado. Y digo relativo, porque logré derribar a Daniel y que soltara el sacacorchos, pero en mi vuelo enganché a Eileen y la arrastré en mi caída desde la pasarela hacia el suelo, fracturándole el brazo a ella y dislocándole la rodilla a Daniel. Yo rodé sin ocasionarme lesiones, a excepción de aquellas a mi orgullo, mi carrera y mi relación. Me encantaría que me recordaran como una persona que causa impacto, pero esto no era exactamente lo que tenía en mente.


Capítulo 20

Solía pensar que podría hacer cualquier cosa por amor. Escalar una montaña, escribir un soneto, renunciar a un reino. Pero después he descubierto lo que cierta gente hace exactamente en nombre del amor: ponerse implantes en los pechos, destrozar matrimonios, cometer asesinatos. Así que decidí que, aunque me gusta verme como una verdadera romántica, mis promesas de pasión eterna acaban en hacerme un tatuaje, o empezar a ir al gimnasio. Dejo los asuntos turbios para otra gente. Y hago lo posible por aprender analizando los desastres que provocan los demás.

Dos días después, mientras aún me cuidaba mis magullados huesos y ego, intenté analizar todo lo sucedido junto con Kyle, pero él no tuvo ganas. Tenía su propio plan y lo iba a llevar a cabo. Intenté disuadirlo, pero es, tal vez, el único ser humano sobre la tierra más testarudo que yo.

En el mismo momento en que Eileen, Daniel y yo caíamos de la pasarela, la policía era bombardeada con cientos de llamadas de los asistentes, que habían dejado de sacar fotos para marcar el 911. El detective Donovan, con su esmoquin, llegó un momento antes de la masiva aparición uniformada. Pensaba que llegaba tarde a la gala con la noticia explosiva de que el arma estaba registrada a nombre de la secretaria de Daniel, que la había denunciado como robada una semana antes del asesinato. Se encontró con Kyle, atontado pero consciente, esposando a Daniel, mientras las celebridades huían del salón.

De todas formas, Daniel no habría podido escapar a ningún lado mientras los médicos no le encajaran la rodilla en su lugar.

Kyle y el detective Donovan tuvieron una breve conversación con Daniel que incluía la lectura de sus derechos, mientras esperaban la llegada de la ambulancia. Entretanto, Tricia y Cassady me habían ayudado a incorporarme, y me sentaron en la mesa a la que estaba sentada Lindsay, que lloraba callada pero ininterrumpidamente. Emile ya había cogido a Eileen en brazos y se la había llevado consigo hacia otra mesa, en donde el resto de la gente de Zeitgeist se ocupaba de ella.

—Todo esto es culpa mía —sollozaba Lindsay, en cuanto me dejaron en una silla junto a ella. Cassady chasqueó los dientes.

—Tienes derecho a un abogado, cariño, yo lo aprovecharía si fuera tú.

—Tú no mataste a Garth, por tanto no es tu culpa —dije, ganándome una mirada sombría de Cassady.

—No, no lo hice. Fue Daniel —afirmó Lindsay.

—Detective Donovan —llamó Tricia, haciéndole un gesto para que se acercara rápido hacia nosotras. Todas esperamos en silencio a que Lindsay continuara; no queríamos presionarla y que optara por callarse.

—Garth no quería acostarse conmigo, por eso Daniel lo mató —dijo, como si fuera una simple declaración de los hechos.

—Es comprensible —dije, y Tricia y Cassady me estrujaron el hombro con una fuerza como para causarme hematomas y una postura encorvada permanente.

—Todas progresaban porque se acostaban con ese cabrón. Yo quería tener mi oportunidad. Pero él no quería acostarse conmigo porque estaba casada.

Aaron apareció con un jarro de agua y un par de copas que había cogido de una mesa vecina. Se quedó petrificado al escuchar las palabras de Lindsay, hasta que Cassady le dio un ligero codazo para que reaccionara. Ella le ayudó a servir agua para todos, pero solo Lindsay cogió una copa. Todos esperamos mientras ella bebía; yo aguantaba la respiración y notaba cómo los demás estaban haciendo lo mismo.

—Daniel y yo hablamos de ello, evaluamos los pros y los contras. Parecía que la única formar de plantear competencia era... competir. Por eso le hice saber a Garth que estaba interesada. Y él... me rechazó —dejó la copa con agua sobre la mesa con tanta fuerza que se rompió. Tricia cogió los pedazos de cristal rápidamente antes de que pudiera hacerse daño.

—Entonces, ¿por qué le disparó Daniel? —pregunté, me atormentaba saber la respuesta de antemano.

—Porque me ama —dijo con gran amargura—. Porque quería verme feliz. Completa. Con éxito. Y parecía que no importaba lo que intentara hacer, progresar en mi trabajo, o quedarme embarazada; Garth era la persona que me bloqueaba el camino.

—¿De qué manera Garth impedía que quedaras embarazada? —inquirió Tricia con moderado desconcierto.

—Necesitábamos ayuda para la fecundación in vitro. Y nuestros sueldos no eran suficientes. Pero, ¿cómo podía conseguir un aumento si Garth no me veía de la misma manera que a las demás?

—Así que estabas dispuesta a acostarte con tu jefe para conseguir un aumento —dijo Cassady con cautela buscando una aclaración, pero sin emitir un juicio crítico.

—Para tener un niño. Y así salvar mi matrimonio. ¡Oh, Dios! —exclamó—. No lo comprendéis, ¿verdad? Garth ni siquiera me dio la posibilidad. Eso es lo único que Daniel le fue a pedir. Una posibilidad. Le dimos vueltas al asunto, intentamos encontrar mil caminos distintos, y parecía la única opción que nos quedaba sin intentar. Nos convencimos de que saldríamos adelante, que lo superaríamos, siempre y cuando con ello pudiéramos conseguir lo que deseábamos.

El cuerpo de Lindsay se estremeció al respirar hondo.

—Pero Garth dijo que no. A mí. ¡Maldito cabrón! Soy tan buena como el resto de ellas. Tal vez incluso mejor. En cualquier cosa. En todo. Pero dijo que no. —Su cuerpo se encogió y las lágrimas se escurrieron de sus párpados apretados; su respiración se volvió entrecortada—. Le parecía bien ponerme al mando de una campaña publicitaria, o que entrenara a alguna de las otras... —dijo, sin parar de llorar—. Pero no tenerme para... —Su rostro se puso pálido y el llanto se detuvo—. Por culpa de que él no me deseaba, no podíamos tener nada de lo que nosotros deseábamos.

Pensé en acercarme y coger su mano, o agitarla, o hacer algo para que reaccionara, pero Lindsay, de repente, se enderezó y nos miró a todos con una sonrisa orgullosa.

—Creo que eso le resultó más hiriente a Daniel que perder nuestra posibilidad de tener un bebé. Que Garth me rechazara.

Esta versión de Stand by Your Man le hubiera quitado el aliento incluso a Tammy Winette. Lo único que podíamos hacer era observarla en silencio. Intenté imaginar a Daniel viéndose a sí mismo en el rol de defensor mientras entraba en la habitación del hotel y le solicitaba a Garth que se acostara con su esposa.

En ese momento, el detective Donovan se nos unió.

—Señora Franklin, su esposo será llevado al hospital; mis colegas lo acompañarán. Pensé que usted y yo podríamos conversar un momento.

Lindsay se sorbió la nariz con fuerza y le tendí una servilleta. —Coja un asiento, detective Donovan, le estaba contando a todos lo sucedido —dijo Lindsay, haciendo un gesto imperioso hacia una de las sillas.

—Sería más apropiado... —comenzó a decir el detective Donovan.

—Le debo a mi amiga una explicación —explicó Lindsay, haciendo otro gesto en mi dirección.

—No es necesario —le dije, sabiendo que Cassady y el detective Donovan querrían hacer prevalecer la ley tanto como yo quería escuchar el resto de la historia.

—Daniel es un hombre orgulloso —continuó Lindsay, pasando por alto las advertencias—. Tal vez demasiado. No sabéis lo que le costó ir a ver a Garth para explicarle nuestra situación. Nunca tuvo la intención de hacerle daño. Solo quería impresionarlo, asegurarse de que Garth supiera hasta qué punto estábamos dispuestos a hacer algo... —Se sorbió la nariz otra vez, enjugándose las lágrimas y sonándose la nariz con la servilleta.

»Pero Garth se rió de él —resumió Lindsay, apretando la mandíbula—. Daniel no puede soportar que la gente se ría de él. Así que sacó el arma y obligó a Garth a que bebiera para rescatar el colgante de la copa. Pero Garth no paraba de reírse. Entonces Daniel le pegó, mientras tenía el colgante en la boca. Por esa razón no lo pude llevar de nuevo a Tiffany para que lo arreglaran. Tenía miedo de que pudieran distinguir la sangre en él. Pero después de que Daniel le partiera el diente, Garth se enfadó muchísimo. Comenzaron a pelearse. Y Daniel le disparó.

—¿Qué pasó con la blusa y el perfume? —preguntó el detective Donovan, el único que no se había quedado sin palabras.

—Daniel volvió a casa y empezó a destrozar mi guardarropa, decía que ya no podía volver, que no debía trabajar más allí porque no me respetaban. Cogió el frasquito de muestra de Success y lo derramó sobre mi blusa favorita, me dijo que todos me tomaban el pelo y que yo no debía permitirlo, que yo valía mucho más que eso. —Se le fue la voz por un momento, pero respiró hondo y continuó—. Después me contó lo que había hecho. Yo le dije que me encargaría de limpiar el desastre.

Lindsay me miró expectante.

—Gracias por contármelo —fue todo lo que atiné a decir.

—Lo pasé muy bien en nuestra cena juntos. A Daniel le agradó mucho tu novio —dijo.

Al principio pensé que era una incongruencia lo que decía, pero luego comprendí que era una forma de expresar su arrepentimiento por cómo habían resultado las cosas.

—Yo también —dije asintiendo.

El detective Donovan cerró su libreta de notas.

—Molly, Kyle se ha ido en ambulancia al hospital St. Luke.

Eché un vistazo alrededor; me sentía culpable por no haberme dado cuenta de que se lo habían llevado.

—Gracias detective. Nosotras la llevaremos allí —respondió Cassady.

El detective Donovan extendió su mano hacia Lindsay.

—Debemos irnos. —Ella le cogió de la mano y se puso de pie. Todos nos incorporamos por una cuestión de cortesía, y observamos cómo se marchaban atravesando las banderas de las seductoras mujeres de Success.

—Estás descalza —señaló Cassady.

Miré hacia abajo. Me había olvidado de que me había quitado los zapatos en mi esfuerzo final por atrapar a Daniel.

—Nunca dejes que un hombre resuelva los problemas —dije, y me dirigí hacia los bastidores. Por fortuna, mis zapatos estaban donde los había dejado. Tricia me sostuvo mientras me los ponía. Al enderezarme, me encontré con la mirada de Aaron, que me observaba con una expresión de absoluta perplejidad, y le dirigí una sonrisa—. Sabemos cómo pasarlo bien, ¿no crees, Aaron?

—La gala ha sido excepcional. Aunque el cierre podría haber sido mejor —dijo, y se ganó otra sonrisa por su franqueza.

—Es verdad, entonces vayamos al St. Luke —dije—. Y esperemos que las enfermeras de guardia sean otras.

Esta vez, Tricia, Cassady y Aaron esperaron fuera mientras yo entraba en la sala de emergencias. Kyle estaba sentado en una camilla, con el rostro cansado y abatido, mientras un médico almidonado intentaba acostarlo.

—No irá a ningún lado —le decía el doctor.

—¿Me lo puedo llevar a casa? —pregunté.

El doctor me miró sorprendido.

—¿Usted es la novia?

—Sí.

—Me dijo que ella no vendría —dijo el doctor mirando a Kyle.

Procuré mantenerme inexpresiva mientras Kyle respondía:

—Dije que no sabía cuándo vendría.

La expresión del doctor dejó claro que no creía haber escuchado lo mismo que decía Kyle, pero que no tenía ganas de discutir ese punto. En cambio, me recitó los cuidados que debía tener para con Kyle: despertarlo periódicamente, y traerlo de inmediato si mostraba algún signo de somnolencia, desorientación o náusea.

—Parece que será una noche divertida —bromeé.

Kyle se mostró cortés con Cassady, Tricia y Aaron, pero sabíamos que debíamos llevarlo a casa con rapidez. Yo les dije a todos que aprovecharan sus trajes y se fueran de fiesta; y nos metimos en el taxi para ir a mi apartamento.

—Así que fue el mentecato con el que cenamos —dijo Kyle unos minutos después, cuando yo ya pensaba que no diría nada en absoluto—. Y todo porque intentó prostituir a su mujer y no funcionó. ¿Qué coño le pasa a la gente?

—Dijiste que no te agradaba. Tienes buen instinto —le dije.

—Si tuviera buen instinto, no habría acabado en el suelo —dijo—. Maldito puñetazo.

Le acaricié el pelo y me cogió la mano, pero no para apartarla de su cabeza, sino para que la mantuviera allí, como si quisiera recostarse sobre ella. Preocupada de que pudiera hacerle daño, intenté quitar mi mano, pero no me dejaba. La sostuvo allí hasta que el taxi se detuvo frente al edificio.

Coloqué la alarma del reloj para despertarnos cada dos horas, pero al final no fue necesario. No podía dormir. Me quedé despierta tendida a su lado un buen rato; le observaba respirar, estudiaba su perfil en la penumbra de la habitación. Se despertó rápidamente con el sonido de cada alarma, pero con la misma rapidez se volvió a dormir. Pasadas unas horas, me senté e intenté leer, pero no podía asimilar las palabras.

No podía dejar de pensar en el imperio que Garth había creado, uno en el que la gente había dejado de valorarse a sí misma por su talento y su personalidad, y comenzó a valorarse por el atractivo que ejercía sobre un tirano megalómano. En la lucha por conseguir el éxito, habían perdido el rumbo. No me sorprendía que algunas de ellas se hubieran estrellado. No se trataba solo de Lindsay y Daniel. Wendy también estaba hecha un lío, o Gwen y Ronnie, que intentaron revivir un viejo romance para convencerse a ellos mismos de que podían crear algo especial en sus vidas. Y esta gente era la que nos decía al resto de los mortales qué era lo que, supuestamente, debíamos desear para nuestras vidas.

A la mañana siguiente, el tema de la gala era ineludible. Entre la prensa que había asistido al evento, los fotógrafos de Emile y las fotografías de móviles, cualquier revista o periódico tenía imágenes del tumulto. Aunque había muchas borrosas y fueras de foco, yo salía mejor que Eileen en las fotografías, a quien la habían fotografiado cayendo al suelo con la expresión de una niña pequeña a la que el pastor alemán del vecino le ha tumbado el helado.

Llamó tempranito, como le gusta hacer, para informarme de que Emile le estaba diseñando unas mangas para taparle la escayola que ella vestiría en su antebrazo hasta el mes siguiente, y para preguntar cuándo estaría listo mi artículo.

—Todavía estoy ordenando mis ideas, Eileen —dije—. ¿Podemos hablar de esto más tarde?

—No te pongas temperamental conmigo. Cualquier otro editor hubiera despedido a un escritor por hacer lo que tú has hecho.

—¿Te refieres a resolver el caso y salvarte la vida?

—Me refiero a atacarme frente a cientos de mis amigos más queridos.

Había tantas cosas incorrectas en esa oración, que no sabía por dónde empezar a responder; opté por la solución más fácil:

—Lamento esa parte.

—Y la otra parte es que aún tienes un trabajo. Así que vuelve a él —gruñó y cortó la comunicación. Sabía que esperar que me diera las gracias era demasiado, pero una mujer nunca pierde las esperanzas.

Mientras depositaba el teléfono en la base, vi que Kyle estaba despierto y me miraba fijamente.

—¡Eh! ¿Te ha despertado el teléfono?

—Puede ser. ¿Era Eileen?

—Sí —respondí, y de repente recordé las afirmaciones que había hecho sobre resolver casos y salvar vidas, y me justifiqué—: Las exageraciones acostumbradas. ¿Cómo te sientes?

Tardó en responder unos momentos, y dijo:

—Estaré bien.

Se mantuvo callado durante el desayuno y el almuerzo, hasta que llegó el primer ramo de flores. Era un inmenso ramo de orquídeas y otras flores exóticas y la tarjeta decía: «Gracias, Gwen Lincoln». El segundo ramo, ridículamente grande y lleno de rosas, provenía del editor. La tarjeta decía: «Espero ansioso el artículo». El tercer ramo era de Peter: «Nadie mejor que tú para ganarme una exclusiva».

Kyle observó los ramos durante un buen rato —aunque era inevitable, puesto que ocupaban la mitad de la sala de estar—, y dijo:

—Felicidades. Tenías razón.

—No la tenía. No me di cuenta de que había sido Daniel hasta el último momento.

—Sabías que no había sido Gwen y te mantuviste firme en tu postura. Incluso aunque te pedí que no siguieras adelante.

—Te pido disculpas por eso.

—No tienes que pedirme disculpas. Yo no debería ponerte en una posición en la que sientas que me debes pedir disculpas.

—No lo has hecho.

—Sí, lo he hecho. Voy a darme una ducha. —Y salió de la habitación antes de que pudiera detenerlo.

Me quedé tras la puerta del baño un par de minutos; me armé de valor, me quité el camisón y me metí en la ducha con él. Era una bañera pequeña y hubiera divertido a Aaron ver cómo nuestros cuerpos vencían las leyes de la física en aquel receptáculo diminuto; pero no podía esperar más tiempo para abrazarlo, besarlo, fundirme en él, y limpiarle de toda inquietud.

El resto del día transcurrió con normalidad. No contestamos al teléfono, y nos dedicamos a ver películas antiguas, a escuchar música, y a perdernos el uno en el otro. Era maravilloso dejar que todo lo demás desapareciera.

Hasta que al atardecer, él dijo:

—Esto es tan maravilloso. Qué pena que haya un mundo allí fuera.

Sentí como si alguien me estuviera robando el aire.

—Pero somos tú y yo contra ese mundo, ¿verdad? —expresé.

—Te quiero, Molly —respondió.

—Yo también te quiero.

—Entonces tenemos que encontrar una forma de solucionar esto.

Podía sentir las lágrimas en la garganta antes de que subieran hasta mis ojos.

—¿Solucionar qué?

—Tú sabes qué —dijo suavemente con sinceridad—. Los dos amamos lo que hacemos, y somos buenos en ello. Pero si vamos a reñir todo el tiempo...

—Ya encontraremos la forma.

Él asintió.

—Sí, sé que lo haremos. Tarde o temprano.

No pude dormir mucho esa noche, preocupada por despertarme y encontrarme con que él se había marchado. Pero estaba allí a la mañana siguiente. Después del desayuno, empezó a hacer las maletas.

—No tienes que marcharte —le dije.

—Un poco de distancia nos vendrá bien.

—No. Te necesito —protesté.

Deslizó su mano por entre mi pelo y me atrajo hacia él.

—Todo saldrá bien —susurró—. Te llamaré. —Me besó con tanta ternura que dolía; cogió su bolsa de lona, y se marchó.

Permanecí junto a la puerta cerrada durante un largo rato. Pensé en Lindsay y Daniel. Habían destruido sus vidas, su relación, desesperados por construir lo que ellos veían como el futuro perfecto. Por estar dispuestos a hacer cualquier cosa, lo habían perdido todo. ¿Cuánto sacrificio era necesario en el amor? ¿No había alguna forma de que existieran la pasión y el equilibrio al mismo tiempo? ¿Tenemos que escoger indefectiblemente entre aquel a quien amamos y aquello que amamos hacer?

Ya había gastado dos cajas de kleenex para cuando llegaron Tricia y Cassady. Cassady inmediatamente señaló que Kyle no me había devuelto la llave, y Tricia remarcó que otro menos hombre que él me habría pedido que encontrara otro trabajo si quería seguir adelante con la relación. Había cierto consuelo en ello, pero no el suficiente como para deshacerme de la angustia que sentía en el pecho.

Cassady insistió en que un buen almuerzo y unas cuantas copas eran el único plan sensato, y me arrastró hacia el dormitorio para vestirme de manera apropiada.

—¿Dónde está Aaron? —pregunté, mientras Cassady me enseñaba mi blusa blanca favorita de JCrew.

—Tenía que desintegrar átomos o algo por el estilo, así que le dije que lo llamaría más tarde.

—Y tú al final no llegaste a pasar ni un segundo con el detective Donovan —le dije a Tricia, que me tendía unos pantalones negros.

—Creo que se trató de adrenalina, más que de atracción. Hay que pasar a la siguiente fase —dijo alegremente.

—Eso no será lo que me está pasando a mí, ¿verdad? Me refiero a pasar a la siguiente fase.

—No, si él es tan listo como hemos creído siempre —dijo Cassady.

Tricia sacó mis zapatos negros de Belle del armario.

—Son los baches en el camino los que hacen el viaje interesante.

—¿Cuál de tus tías solteronas te enseñó eso? —rió Cassady.

—Mi tía Jessica —frunció el ceño Tricia—. Y siempre me pareció una observación muy astuta.

—Me parece una frase demasiado cursi. —Cassady colocó su brazo sobre el hombro de Tricia y me lanzó una mirada penetrante—. No sé si es conveniente que sigas los consejos de ella, pero no te preocupes, yo te ayudaré a salir adelante.

—Las dos lo haremos —dijo Tricia, rodeando con su brazo a Cassady por la cintura.

—Me guste o no, ¿verdad? —dije, y se rieron. Sonreí, tranquilizada por saber que si tienes fe en la gente a la que amas, puedes superar cualquier cosa. Al menos, no hay que perder la esperanza.

* * *
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«Siempre he adorado los misterios, el puzzle, el suspense, la restitución… Pero he estado trabajando en la televisión, donde el énfasis se desplaza hacia las técnicas forenses y los procesos de investigación. Esto es por lo que quería hacer de Killer Heels un “anti-procedimiento”, un retorno a los días de Nick y Nora Charles, cuando un astuto ingenio y una incisiva cháchara eran la clave para obtener una confesión.

»Killer Heels (Tacones de muerte) fue mi primera novela. Yo siempre he querido escribir una, pero me tomó largo tiempo decidirme. Era dramaturgo en la Universidad (College of William & Mary en Williamsburg, Virginia), entonces me dirigí a Los Ángeles para intentarlo como guionista. Después de un breve encontronazo con el cine, me moví hacia la televisión trabajando como ejecutiva de desarrollo para Grant Tinker's GTG Entertainment. Fui escritora de comedias de situación (de media hora), trabajando en shows como Parker Lewis Can't Lose y Dave's World. Más recientemente como escritora y productora de dramas televisivos (de una hora) como Charmed y For the People. Ahora con la serie Misterios de Molly Forrester estoy “enganchada” en la escritura de novelas. Además de escribir yo enseño para Act One, un programa educativo para guionistas y para escritores de UCLA's.

»Vivo en Los Ángeles con mi increíble marido, Mark Parrott, y mis dos “terroríficos” hijos, Sara y Sean».

Pacto de muerte



La columnista de Zeitgeist Molly Forrester quiere demostrar de una vez por todas que es una buena periodista y conseguir por fin ese ascenso que le permita dejar el consultorio sentimental y escribir artículos "serios". El asesinato de un conocido publicista será la ocasión ideal para poner de nuevo a prueba sus dotes de investigadora. A pesar de la intromisión de su ex y de la oposición de su novio, el detective de homicidios Kyle Edwards, Molly contará con la ayuda de sus amigas y no desistirá aunque las pesquisas pongan en peligro tanto su relación como su propia vida.
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Notas





1


 Robert Frost (1874-1963), poeta estadounidense considerado uno de los padres de la poesía norteamericana moderna (N. del Ed.)<<





2


 Success significa éxito en inglés (N. del Ed.)<<





3


 En la obra de Shakespeare, lugar donde a Macbeth se le aparecen las tres brujas que le profetizan que será señor de Cawdor y posteriormente rey de Escocia (N. del Ed.)<<





4


 Periodista del New York Times que tuvo que dimitir después de que se descubriera que plagiaba o se inventaba sus reportajes (N. del Ed.)<<





5


 Personajes de Star Trek que son mitad humanos y mitad robots (N. del Ed.)<<





6


 Negación plausible: práctica política estadounidense de la década de los cincuenta que procuraba la creación de estructuras de poder y cadenas de mando lo suficientemente laxas y flexibles como para ser negada su existencia en caso de ser necesario (N. del Ed.)<<





7


 Organización que busca la prevención de la violencia con armas de fuego. (N. del Ed.)<<





8


 Periodista del New York Times condenada a prisión por no querer revelar el nombre de su fuente. (N. del Ed.)<<
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