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Capítulo 1

Resolver un asesinato es muy parecido a enamorarse. La primera vez lo haces sin pensarlo, y no hay duda de que caes en la tentación antes de haber analizado las consecuencias, haber sopesado los posibles efectos o haber pensado en el dolor que te puede causar. Lo entiendes en el momento, en el éxtasis de «Tiene que estar bien», y pasas volando, impulsada por el instinto, la adrenalina y la ingenuidad.

Y entonces, pum, se acaba. Antes de darte cuenta. Antes de prepararte. Y de repente estás limpiándolo todo, solucionando las cosas, intentando entender lo sucedido, y dándole gracias al cielo por no haber acabado peor de como ya estabas.

Y luego te juras no volver a hacerlo: «Nunca más». Y te atienes a esa promesa, cambias tu manera de vivir; intentas vivir tranquila mientras cicatrizan tus heridas y recobras cierta perspectiva del mundo.

Hasta ese día una leve voz interior te decía: «Bueno, tal vez solo lo vuelvas a hacer una vez más».

La verdad es que no era una voz interior. Era una voz en persona. La persona era Tricia Vincent, una de mis mejores amigas. Y esta es una de las cosas más peligrosas de los amigos. Pueden convencerte de llevar a cabo proyectos que tú nunca te plantearías. Como, por ejemplo, salir con alguien, o dar con un asesino.

No intentó forzarme, sino que fue cariñosa y amable, porque Tricia se comportaría de ese modo incluso en medio de una abducción alienígena; ella siempre ha sido así. Tan solo dijo: «Molly, debes averiguar quién la mató».

No fui a los Hamptons con la intención de involucrarme en este tipo de sucesos. De hecho fui para olvidarme, o al menos apartarme de la tormenta. Pero allí estaba yo, como de rebote, y allí estaba también Tricia pidiéndome que volviera a jugármelo todo. Naturalmente, siempre estoy dispuesta a ayudar a Tricia. Sin embargo, debía cuestionarme si estaba preparada emocionalmente para enfrentarme a la investigación de otro asesinato, tal y como ocurre cuando, tras una ruptura, me cuestiono la sensatez de volver a tener pareja.

Durante muchos años de mi vida, los únicos cadáveres que había visto se encontraban dentro de ataúdes en velatorios; y tampoco había visto muchos, ya que gracias a Dios la familia Forrester disfruta de muy buenos genes. Y a aquellos que habían fallecido, no llegué a verlos porque, casualmente, los ataúdes en los velatorios de nuestra familia estaban cerrados. (Probablemente fue la primera vez que alguien de los Forrester había bajado una tapa, ya que eso nunca ocurría en los váteres de mi familia.)

Pero Teddy Reynolds me condujo hasta otro nivel completamente nuevo del contacto con cadáveres. Teddy era el director de publicidad de Zeitgeist, la revista donde trabajo en Nueva York. Me tropecé con su cuerpo y acabé intentando resolver su asesinato con ayuda de Tricia y mi otra mejor amiga, Cassady, pese a las protestas de Kyle Edwards, un detective muy atractivo. Y todo esto surgió de una brillante idea que tuve: no solo podía resolver el asesinato antes de que lo hiciera Kyle, sino que además podría escribir un magnífico artículo sobre el caso que mejoraría mi futuro profesional.

¿Quién dijo que quien la sigue la consigue?

Al final, fui yo la que resolvió el asesinato de Teddy. Escribí el artículo y Garrett Wilson lo publicó en la revista Manhattan, una de las más notables en mi círculo. Como veis, llegué lejos en el asunto y tengo una copia acabada y maquetada del artículo y una cicatriz de bala en el hombro izquierdo para verificarlo. Pero antes de que todo se calmara, también me relajé con el resto de mis planes.

Mi fantasía de dejar de escribir columnas sobre autoayuda y pasar a ser una reportera de investigación no se cumplió. El artículo fue bien recibido, pero no fue suficiente para hacer que alguien me tomara en serio como articulista de fondo a jornada completa. Vino un editor nuevo a Zeitgeist, porque nuestro antiguo editor... Da igual, esta es otra historia. Pero, sí estáis interesados, podéis encontrar mi artículo en los archivos de la página web de la revista Manhattan.

De todos modos, ahora teníamos un jefe nuevo en la revista, un tonto monstruoso que disfrutaba en abatir cualquier idea que propusiera que no fuera para mi columna. Y mi relación con Kyle Edwards continuó siendo indescriptible, inclasificable e irracional. Así que no voy a precipitarme en darle caza a otro asesino.

Pero fue Tricia quien, gritando me pidió que volviéramos a zambullirnos para resolver otro asesinato. Nunca he podido defraudar a una amiga, especialmente a una que está llorando. Siempre he pensado: «Un amigo necesitado es un verdadero amigo», lo que se traduce en: «Un amigo necesitado es un amigo que necesita un amigo de verdad». Por otra parte, sabía que la petición de ayuda de Tricia era sincera y se basaba en que sabía cómo yo, perdón, nosotras habíamos resuelto el primer asesinato. A pesar de mis dudas, ella y Cassady siempre me habían apoyado bastante, tanto en el plano emocional como en el de la investigación, de modo que ella sabía en lo que se estaba involucrando, o al menos asumía las consecuencias.

Pero si el camino del infierno está lleno de buenas intenciones es porque también lo está de suposiciones. No es que espere que la vida se disponga a la perfección, con direcciones fáciles de seguir y piezas de juegos lustrosos y premios divertidos. Sé que parte de la belleza de la vida está en sus inesperados giros. Pero ¿no sería bonito si, ocasionalmente, la vida te llevara por la dirección correcta?

—¿Y dónde está la gracia? —me preguntó Cassady después de exponer mi teoría a mis dos mejores amigas, dos días antes de la emotiva petición de Tricia. Estábamos comiendo en Wichcraft, un lugar en el distrito Flatiron. Yo, mientras tanto, intentaba que la salsa de tomate no se escurriera de mi sándwich de carne y acabara manchando mi recién comprada camiseta blanca de James Perse. Mi pecho es un imán natural para el tomate, sobre todo cuando voy de blanco. Y, quizá sea por el tamaño de mis pechos, los tomates deben pensar que han encontrado su alma gemela.

Tricia estaba callada y pensativa, algo natural en ella. Tiene un brillo particular, pero se lo guarda para ella y le da rienda suelta únicamente después de haberlo considerado de manera prudente. La gente se equivoca al suponer que es dócil porque es discreta y misteriosamente delicada: pero solo es la calma que anuncia la tempestad. Sus arrebatos emocionales conllevan mucho más impacto por su rareza, que los míos por su excesiva regularidad.

Mientras Tricia se las guarda, Cassady no se corta un pelo. Hoy Cassady estaba en plan «voy a arreglar mi vida», hasta el punto de que el camarero, un chico de torso perfecto, flirteó con ella y ni se dio cuenta. Cassady es una belleza de piernas largas, rizos de color caoba, ojos verdes y cuerpo esbelto, y si no fuera tan divertida seguro que la odiarías. Los hombres siempre coquetean con ella y, por lo general, ella les da cancha, pero en esta ocasión estaba totalmente concentrada en mí.

—No es cuestión de diversión, sino de satisfacción —contraataqué, lamiendo el goteo que me caía del dedo antes de que se metiera por la camisa y se introdujera entre mis pechos.

—Esos conceptos no son mutuamente exclusivos. De hecho, sería necesario que fueran inclusivos.

Cassady es una abogada inmobiliaria muy inteligente, y a menudo la culpo de haber elegido deliberadamente una profesión en la que cobra por manipular, tanto el lenguaje como a las personas que lo utilizan. Nunca ha discrepado conmigo, simplemente afirma que se le da bien hacer ambas cosas, así que es comprensible que lo haya convertido en su carrera. Satisfacción y diversión, es el quid de la cuestión.

—¿Qué pasa con la satisfacción desagradable? —repliqué.

—Es como el «humor negro» —explicó Cassady—. Admites lo terrible de la situación, pero aun así aseguras que existe un elemento de diversión o placer en el resultado. Venga, Molly. ¿No sentiste una satisfacción desagradable cuando cogiste al asesino de Teddy?

—Me sentí enormemente aliviada —dijo Tricia. Ella siempre planea sus tareas, ya que tiene la necesidad de realizarse haciendo feliz a la gente. También le encanta el orden, la organización y que haya un suave flujo de acontecimientos previstos. Formar parte de la investigación de un asesinato le hubiera resultado muy difícil.

—Como lo vemos todas —admitió Cassady—. Pero ahora, con cierta distancia emocional...

—Muy bien, perfecto. Una satisfacción desagradable. Y, en realidad, quizá no fue tan desagradable. Lo que sí lo es, es el hecho de que ahora no sé qué hacer.

—¿Te refieres a tu carrera profesional o a tu novio?

—Ninguno está donde debiera.

Tricia discrepaba.

—¿No será más bien un caso de «dónde quieres que estén»?

Me encogí de hombros.

—Bueno, como dijo el filósofo, no siempre puedes conseguir lo que quieres.

—No comiences a citar a los clásicos.

Cassady intervino:

—Mira, sé que crees que toda esta historia de Teddy Reynolds iba a cambiar tu vida y crees que te ha fallado el plan. Sostengo que ha cambiado tu vida y continuará cambiándola, pero será de forma más gradual de lo que estás acostumbrada.

Miré a Tricia buscando su apoyo, pero me di cuenta de que estaba de acuerdo cuando dijo: «La paciencia nunca ha sido tu fuerte».

—¿Qué es esto, terapia de grupo?

—Queremos que seas feliz —afirmó Tricia.

—Soy feliz.

Cassady arqueó sus cejas con la perfección que uno espera de un maquillador. Ambas habían observado personalmente los altibajos de mi relación con Kyle y habían escuchado los recitales sobre la mayoría del resto. Al fin y al cabo, tus problemas conyugales con un hombre solamente los puedes discutir con tu pareja. Luego necesitas que te hablen desde una perspectiva sincera, es decir, preguntándole a tus mejores amigas qué opinan.

Ellas creían que él era agradable, sexy y encantador. Y yo estaba de acuerdo con ellas. Pero no habían aprendido a relajarse en su presencia. Y eso me provocaba algunos apuros. Era un tipo bastante intenso con una profesión increíblemente viva. Él siempre mostraba interés en mi trabajo. Pero ¿cómo podía yo, que me dedico a dar consejos a ejecutivas con desamores para que resuelvan sus problemas conyugales, comparar mi trabajo al suyo, que es nada más y nada menos que el de resolver asesinatos? Mi trabajo no tenía color comparado con el suyo, porque resolver asesinatos puede cambiar el mundo... Si tengo que ser sincera, estaba celosa.

Salir con un hombre es todo un reto, y en mi trabajo puedo observar a diario los problemas que conlleva sincronizar dos vidas, sobre todo los aspectos emocionales y los laborales. Pero cuando sales con un hombre cuyo trabajo es defender el bien común, los retos son aun mayores. Entonces no solo estás compitiendo por captar su atención ante su ex novia, su ex esposa, sus colegas de hockey, o su adorable madre, sino que además compites con sus responsabilidades en el ámbito laboral, que le obligan a estar disponible las veinticuatro horas del día. Incluso si eres muy altruista y estás segura de qué lugar ocupas en el universo, puede ser difícil encontrar tu equilibrio en una relación constantemente interrumpida por dichas responsabilidades.

Kyle y yo intentamos darnos algún tiempo libre el uno al otro, pero no pudimos estar separados. En una ocasión intentamos empezar de cero, con citas y planes organizados, pero para entonces ya habíamos vivido tanto juntos que resultaba artificial, así que volvimos a ese extraño punto intermedio de estar muy apegados el uno al otro y, aun así, no conocernos tan bien como nos gustaría.

—Simplemente no era lo feliz que quería —les confesé a Tricia y Cassady en el momento que un trozo de tomate resbalaba por mis dedos y se lanzaba por mi escote como si fuera un tobogán—. Es tal como os lo digo.

—Se trata de la condición humana o la del tomate —comentó Tricia, mientras mojaba una servilleta en el vaso de agua para que me limpiara.

—Eso mismo. Estoy aprendiendo a llevarlo bien; y ahora cambiemos de tema.

—¿Debo frotar o es mejor palpar? —pregunté, poniendo la servilleta empapada sobre la mancha de tomate.

—Tal vez te lo pueda lamer el camarero —sugirió Cassady.

—Pálpalo con suavidad —dijo Tricia. Y así lo hice.

Cassady mostró su descontento arqueando sus cejas perfectamente perfiladas.

—Todo esto no tiene que ver con tu carrera, sino con el hombre.

—El hombre nos tiene cabizbajas. Tú, entre todas las personas, deberías haberlo aprendido en la cuna.

Los padres de Cassady actualmente se encargan de una fundación de educación que promueve el alfabetismo en zonas urbanas desfavorecidas, pero se conocieron en segundo ciclo de estudios orientales en Berkeley, a finales de los años sesenta.

A Cassady le pusieron el nombre por Neal Cassady (como a Tricia se lo pusieron por Tricia Nixon; las dos hacen una pareja de mucho cuidado). Cassady se refiere a sus padres como «hippies evolucionados». Son muy agradables pero no intentan aparentarlo. Y de tal palo, tal astilla.

—¿Cuándo hablaste con Kyle por última vez? —insistió Cassady.

—No me acuerdo.

—Te acuerdas de la fecha, de la hora y hasta de lo que llevabas puesto. O de lo que no llevabas puesto, que debía ser el caso.

—Me llamó ayer. —Intenté que quedara en eso, pero Cassady hizo una mueca de negación para darme a entender que no me iba a librar—. Por la noche, a las once y cuarto. Soplaba una brisa del sudeste y llevaba unos vaqueros y una sudadera porque estaba tumbada en el sofá, viendo The Daily Show.

—¿Rechazaste a Jon Stewart por Kyle? —preguntó Tricia.

—Sí.

—Me dejas perpleja.

—¿De qué hablasteis? —preguntó Cassady.

—De cine, de política. Estuvimos peligrosamente cerca de hablar del tiempo, pero se me dispararon todo tipo de alarmas internas y me puse a hablar de fútbol.

—Qué maduro de tu parte —dijo Cassady.

—Gracias.

—¿Cuánto tiempo estuvisteis hablando? —Tricia intentaba llegar a algún lado, pero aún no sabía bien adónde.

—Cerca de una hora.

—¿Y colgaste sin una cita? —preguntó Cassady arqueando las cejas exageradamente—. Retiro el sarcástico comentario que te he hecho sobre la madurez...

—Gracias.

—... y lo cambio por «bisoñez».

—Está en medio de un caso —dije yo, no muy segura de si me excusaba a mí o más bien a él.

—Necesitas irte de la ciudad —soltó Tricia—. Recuérdale lo que se pierde.

Cassady frunció los labios dubitativa.

—¿Qué garantía tenemos de que no va a ser ella quien le eche de menos?

—Ninguna, pero los Hamptons son conocidos por su belleza. Por eso nos vamos a Southampton este fin de semana para distraernos.

Me encogí de hombros. Las escapadas de fin de semana habían contribuido en gran medida a mi actual estado de frustración romántica, así que no era la idea más apetecible.

Kyle y yo nos conocimos en octubre. Las cosas nos fueron razonablemente bien hasta justo antes de Navidad, cuando me llevó a la fiesta de la comisaría. Kyle era el soltero más deseable, por lo que atraía intensas miradas por parte de todas las esposas y novias presentes. Y, aunque me salvé del interrogatorio, me las había ingeniado para vestir, decir y hacer lo incorrecto, todo en una sola noche: un hito incluso para mí. Mi vestido era demasiado escotado, demasiado corto y demasiado negro. Critiqué hasta dejar por los suelos el culebrón de novela que todos los presentes acababan de leer en el club de lectura y que, por supuesto, les había encantado, pero mi actuación estrella fue cuando resbalé en la nieve artificial que habían esparcido por el suelo y, al caerme, derramé el ponche de huevo por encima del comisario.

A Kyle no le importó nada de eso; el incidente del ponche incluso le pareció gracioso, pero yo creía que iba a acabar como el rosario de la aurora. Estaba tan segura de que no encajaba en su mundo que se estaba convirtiendo en una profecía autorrealizada. Le tocaba trabajar en Nueva York durante Nochevieja, así que prolongué mis vacaciones en Virginia. En enero aceptó un caso muy complejo, por lo que solo nos vimos dos veces. Entonces, le invité de manera audaz a mi casa para cenar el día de San Valentín. Aceptó y fue maravilloso. En marzo fuimos a la cena que organizaba el grupo de amigos de Cassady para recaudar dinero y Kyle fue muy amable con todos los invitados, a pesar de que percibí claramente su impaciencia con la política.

Más tarde parecía que por fin lográbamos compartir algunos momentos como pareja. Esta es la razón por la que hace diez días le sugerí que fuéramos a algún lugar el fin de semana, los dos solos. No dio respuesta alguna durante mucho tiempo hasta el día que dijo: «Ya veremos». Podía oír el chirrido de los frenos y sentir el latigazo. A partir de entonces nos hicimos un par de llamadas telefónicas poco gratificantes. Está claro que le hice sentir incómodo. La cuestión era cuan incómodo.

Pero quizá era algo para reflexionar con más detenimiento en algún lugar fuera de la ciudad y en compañía de mis dos mejores amigas. Intenté recordar el saldo de mi tarjeta de crédito.

—Es la primera semana de mayo. ¿Cuándo empieza la próxima temporada?

—No importa. Nos vamos a casa de mi tía.

Cassady y yo intercambiamos una mirada para confirmar que estábamos pensando en lo mismo.

—¿La tía Cynthia? —pregunté.

—Sí.

—¿La tía Cynthia que a menudo quiere dejar constancia de su último deseo a través de un testamento? —preguntó Cassady.

—La misma.

—La tía Cynthia que se emborrachó en el funeral de tu abuelo y que se puso de pie en la mesa del comedor cantando «Nos vemos en los bares» —continué para cerciorarme de que, de hecho, todas hablábamos de la mujer a la que Tricia juró no volver a hablar a menos que fuera bajo orden jurídica.

—Sí, ella.

Cassady y yo titubeamos inseguras ante el protocolo que debía seguirse a continuación, y me arriesgué.

—Pero la odias.

—Ya, pero tiene una casa gigante —insistió Tricia, algo resplandeciente.

—Está bien, lo entiendo. Se va fuera y has sobornado al ama de casa para que te dé las llaves a escondidas para el fin de semana —dijo Cassady.

—No, ella también estará. Es más: toda la familia va a estar allí.

La sonrisa de Tricia se alargó hasta tal punto que temí que su pequeña cara se quedara estirada de por vida como un lifting mal conseguido.

—Y si no venís conmigo, perfectamente podría ser yo quien se animara a cantar encima de la mesa del comedor.

Cassady se encogió de hombros.

—No me lo puedo perder, cuenta conmigo.

—¿Qué está pasando? —pregunté.

—Así es como Molly viene a decir que también está encantada de ir —bromeó Cassady.

—Bueno, por supuesto que me encantaría ir, pero no lo acabo de entender. Si la tía Cynthia es la oveja negra, ¿por qué va la familia entera en tropel? Y ¿por qué no te libras alegando que tienes montañas de trabajo por hacer?

Tricia balbuceó sonriendo.

—Es la fiesta de compromiso de David.

La familia Vincent es fantástica. Sangre azul de Nueva Inglaterra, superrepublicanos, lo más parecido a la aristocracia que yo haya conocido nunca. Tricia comenta en broma que sus antepasados llegaron hasta aquí en un barco anterior al Mayflower, para asegurarse de que las colonias eran convenientes y de que todo se había establecido adecuadamente; por lo tanto, planear y controlar son dos cosas que lleva en la sangre. Sus padres viven en Connecticut, pero todavía conservan un piso en la ciudad porque la visitan con regularidad por algunos asuntos. Siempre han sido encantadores con Cassady y conmigo. Tricia está loca por ellos, y ellos además la vuelven loca. Su hermano favorito, David, es todo un caso. Ella le adora, abandonaría su trabajo para acudir a su llamada, pero David primero actúa, luego piensa, y en tercer lugar normalmente llama a Tricia para que le limpie el rastro.

—¿Se han prometido? —preguntó Cassady.

La sonrisa de Tricia se esfumó en un segundo.

—Sus padres están organizando una gran fiesta en Los Ángeles, pero mamá y papá quieren superar a la tía y organizar primero aquí una verdadera fiesta de pedida de mano. Mamá no cree que esta gente de renombre, de zona bien, respete las tradiciones. Sin embargo, el pequeño proyecto de mamá y papá se ha convertido en un gran fin de semana al que acudirá demasiada gente para la casa de Connecticut. Obviamente, hubo alguien que no mantuvo el acontecimiento en secreto y cogió el teléfono para llamar a la tía Cynthia, y ahora tenéis que venir porque, si no, no sé cómo saldré de esta.

Tricia clavó la uña del dedo índice de la mano derecha en la cutícula del dedo pulgar derecho: típica señal de estrés.

—Por supuesto que iremos —le aseguré cogiéndole la mano para evitar que continuara clavándose la uña.

Entonces, como se trata de un regalo de Cassady, dijo lo que todas estábamos pensando:

—¿En serio se va a casar con esa furcia?

Por un momento creí que el profundo resplandor del rostro de la muñeca de Tricia iba a deshacerse en lava líquida y lo íbamos a presenciar todas. Pero, como siempre, Tricia luchó por conservar la compostura y, en lugar de alterarse, alzó el vaso.

—Por mis hermanos y sus gustos detestables con las mujeres —brindó ella.

Entrechocamos los vasos en señal de aprobación. En todos estos años que habíamos conocido a Tricia (las tres nos conocimos hace trece años en la universidad siendo novatas, aunque mejor ni lo calculemos), David y Richard Vincent habían destacado en sus relaciones sentimentales con mujeres de verdadera pesadilla. Richard había llegado tan lejos como para casarse con Rebecca Somerset hacía dos años. La madre de Rebecca era de dinero electrónico, el padre era de dinero certificado, y Rebecca tan solo era un desastre de heredera que diseñaba. Era conocida en un gran número de círculos sociales asentados por ser siempre inapropiada y aburrida. Había tenido el placer de verla en acción en un lujoso banquete para recaudar fondos. Se sentó a la cabeza de la mesa al lado de la esposa del cónsul chileno. Rebecca criticó duramente el traje y las joyas de la pobre esposa del cónsul a lo largo de toda la noche, ridiculizándola por su concepción tradicional de la vida, y luego se arregló el pelo mientras el discurso intentaba retomar la tónica de la fiesta.

Tras un romance muy rimbombante, Richard y Rebecca se fugaron a Jamaica y la madre de Tricia se les metió literalmente en la cama. Richard y Rebecca han estado trece meses juntos antes de romper (según la teoría de Tricia, todo un viaje de complicaciones estrepitosas, de manera que podían estropear todas las fiestas incluidas en el calendario) y la familia de Vincent todavía estuvo padeciendo las repercusiones hasta seis meses después de la separación.

Y ahora, según parece, David estaba comprometido con Lisbet McCandless, una de las pocas mujeres estadounidenses capaz de dejar bien a Rebecca en comparación con ella. Lisbet era de la segunda generación de Hollywood, hija de un director de cine y una productora ejecutiva, ambos famosos por su humor y flexibilidad sexual. Lisbet había protagonizado una comedia en un papel de niña; de adolescente, iba apareciendo sin ton ni son en películas fáciles de olvidar a pesar de la buena disposición de Lisbet para el desnudo.

Ahora, a sus veinte años, Lisbet había vuelto a la televisión para algo sencillo (el rumor decía que su madre estaba liada con el ejecutivo de la cadena que había encargado la creación del programa): hacía el papel de astrónoma que descubría que el gobierno había encubierto la existencia de vida en Venus; esto fue lo único que se descubrió en el programa. Fue un bombazo, principalmente gracias a los pronunciados escotes de la vestimenta de Lisbet, y el éxito otra vez situó a Lisbet en las portadas de un montón de tabloides sensacionalistas. Recientemente se había metido en muchas reyertas públicas con otras actrices aspirantes al estrellato, y su padre la había enviado a Broadway para que se tomara un paréntesis como rehabilitación artística. David la había conocido justo después de que ella llegara a Nueva York donde, cada dos por tres eran víctima de los paparazzi. Ahora se acababan de comprometer.

Puse la mejor expresión optimista de mi repertorio.

—Entonces, tus padres deben estar encantados de organizarles una gran fiesta.

Tricia hizo una mueca.

—Mamá está aterrorizando al personal y papá está recuperando viejas amistades. No están felices.

—Pero entonces, ¿por qué hacen la fiesta? —Tricia suspiró.

—Aparentemente, Rebecca y Richard tienen una creencia, y es que mis padres se opusieron a su matrimonio y lo socavaron desde el primer día.

—Unos padres listos —dijo Cassady.

—Pero mamá y papá, desde su propia visión del mundo, parece que les organizan a David y Lisbet un gran evento para que luego no sean capaces de culparles otra vez cuando su matrimonio estalle. —Los ojitos de Tricia se encogieron—. Porque estallará, eso está claro.

—Pero si realmente es un gran evento familiar, ¿de verdad quieres que vayamos? —pregunté.

—Te considero más de mi familia que a muchas de las pirañas que existen en mi piscina genética. Aparte de esto, si no vienes, ¿quién me va a acompañar para beber a sorbos una botella de champán en la esquina mientras criticamos a la gente?

—Suena a fin de semana perfecto. Cuenta conmigo —se ofreció Cassady.

—Puede estar muy bien —tuve que admitir.

—Gracias. Ahora me siento mejor.

Tricia sonrió con sinceridad y pareció estar mucho más aliviada.

Fue por eso por lo que ese viernes, mientras estaba haciendo la maleta para irme, me pregunté cuándo (y si es que) debería llamar a Kyle y decirle que iba a pasar unos días fuera. Estaba tratando de cerrar un caso, así que no esperaba que viniera. La última vez que hablamos me dijo que no sabía cuándo podríamos quedar los dos juntos. Así que si le llamaba entonces y le decía que iba a pasar el fin de semana fuera, ¿hubiera parecido que le estaba forzando a que revisara el tema de salir fuera juntos? Preferí no ser inquisitiva. O, mejor dicho, no ser pesada.

Afortunadamente me había ahorrado la agonía de examinar este dilema ético por el hecho de que Kyle eligió aquel momento para llamarme.

—¡Hola! —dijo con cariño, aunque no mostró señal alguna de si estaba en la oficina o en medio de un charco de sangre—. ¿Te cojo en mal momento?

Opté por sonar despreocupada.

—No, de hecho es un buen momento. Ya estoy saliendo. ¿Qué te traigo de Southampton?

Hubo un breve pero discernible silencio. El silencio es peligroso, más bien por el receptor que por el que calla. Aguanta todo lo que quieras, porque en cualquier caso lograrás leer algo entre líneas de esa ausencia de diálogo, un problema que puede alimentar el silencio en sí cuando el que calla se da cuenta de que se ha quedado mudo y empieza a preguntarse qué estás leyendo tú entre líneas en esa pausa. Estás a un lado de la línea, pensando que se está preparando para darte malas noticias, para contarte una mentira con cierto orden, para luchar en contra de su deseo de declarar su eterno amor. Y él está al otro lado de la línea, quizá planteándose alguna de esas cosas, pero a lo mejor se contiene para no estornudar o distraerse con alguna fulana de camiseta excesivamente estrecha y con un llamativo piercing en el ombligo.

La comunicación es el fundamento de cualquier relación, y que Dios nos acompañe.

—¿Te vas el fin de semana?

Me aseguré de no quedarme callada.

—Mmm...

—¿Vas sola?

—¿Influye esta cuestión en tu pregunta?

—Entre otras cosas.

Me gustó la respuesta, e hice lo que pude por intuir los celos que se dispersaban en el ambiente...

—La familia de Tricia organiza una celebración y quiere que Cassady y yo la acompañemos para protegerla.

—Arriesgado, ¿no?

—Solo para mi hígado.

—Uno de esos fines de semana.

—Con un poco de suerte.

—¿Así que esperas tener suerte este fin de semana?

—Venga..., sal de la sala de interrogatorios aunque no puedas quitarte la pregunta de la cabeza.

—O evádete de la chica.

—Voy para evitar que Tricia le diga a su tía lo que realmente piensa de ella. Esta es mi única misión.

—¿Es una buena pieza su tía, o qué?

—Pues sí, por no añadir más. Seguro que has oído hablar de ella. Cynthia Malinkov.

—¿Tiene algún tipo de vínculo con Lev Malinkov, el promotor inmobiliario?

—Era su ex, ahora cobra una buena pensión alimenticia.

—Eres una buena amiga.

—Así me aseguro el cielo.

Él se rió. Y me gustó cómo sonó, especialmente porque no suele hacerlo y me quedé callada, cosa poco usual en mí. En realidad no constituyó un silencio, porque le estaba dando la oportunidad de que añadiera algo a la risa. También me di cuenta de que no había dicho por qué llamaba.

—Te infravaloras —y diría que todavía se reía.

—De manera crónica.

—Que lo pases bien.

—Todavía no has contestado a mi pregunta. Dime por qué me has llamado.

—¿Estás segura de que no me has llamado tú?

Entonces me reí.

—En realidad, no.

—No quería nada. Solo que me llames cuando vuelvas.

—Pero, ¿a qué se debe tu llamada?

—Te lo diré cuando vuelvas. Pórtate bien.

—Haré lo que esté en mis manos.

Suspiró y supe que estaba recordando la situación en la que nos conocimos. «Inténtalo con más ganas.»

Si miro atrás en el tiempo, Kyle llega a tener una apariencia interesante tanto física como intelectualmente, lo cual no deja de ser cierto. Es evidente que si alguno de nosotros se hubiera parado a pensar en cómo acabaría el fin de semana, nos habríamos quedado todos en Manhattan, aunque no hiciéramos nada más interesante que sentarnos en el sofá, pedir comida china fría para llevar y jugar a las cartas. Pero la vida nunca es así de sencilla. Afortunadamente.


Capítulo 2

Tal vez hay algo en el aire, en el agua, algún portal mágico por el que pasas cuando vas por la carretera de la costa; pero los Hamptons son otro mundo. Y es que hay tanta riqueza acumulada en la zona que huele más bien a fortuna recién adquirida que a dinero viejo que se ha ganado trabajando. Es bonito comprometerse, y también poco real. Ni siquiera el terrible y abrumador tráfico al dirigirte hacia allí puede menguar la belleza una vez que llegas. El agua, la enorme extensión verde, las impresionantes casas; todo resulta bastante impresionante.

Tía Chynthia vive en Southampton en lo que Tricia llama una «casa amplia», acorde con la tía Chynthia, una mujer de gran reputación y con propiedades aún más grandes. Aparentemente su mayor talento es organizar sus propios acuerdos de divorcio, de los cuales ya ha realizado cuatro. No sé si apela a lo feliz que los hombres estaban antes de que las cosas cayeran en picado, o a lo feliz que estaban al sobrevivir una vez que las cosas llegaron hasta el punto en que ella, consecuentemente, apareció con prestigio social, amigos, y el cincuenta y cinco por ciento de activos en bienes. Siempre hay que dejar que se lleven más, me imagino.

En ese momento su enorme portafolio incluía unas propiedades muy inteligentes, un espectáculo en Broadway que estaba ganando dinero, a la vez que financiaba a una hijastra, la famosa diseñadora de utensilios para el hogar del momento. Según Tricia, a su tía le falta deplorablemente la humanidad esencial, pero parece que tiene bastante buen ojo para los negocios.

Tricia abrió la puerta de hierro forjado al principio del camino de la entrada que habría cruzado toda la longitud de la parcela en la que yo crecí. Tocó el timbre del interfono y una voz brusca de hombre respondió:

—Se supone que las bailarinas de striptease entran por la puerta de servicio.

—Y las bromas deberían ser graciosas —replicó Tricia.

—Te recomiendo que te retires ahora mismo antes de que tus tropas sean masacradas —continuó otra voz masculina, menos estruendosa, pero profunda y agradable.

—¿Es que no podéis encontrar algo mejor con lo que jugar que el interfono?

—No, hasta que no traigas a Molly y Cassady dentro de casa.

—¿Y quién me lo impide?

—Es el defecto de Richard —le aseguró la primera voz.

—Cualquier cosa es defecto de Richard. Abre la puerta, David.

—¿Me has traído un regalo?

—Te he traído a Molly y a Cassady.

—Excelente. Perfecto.

Hubo un discreto zumbido y la puerta grande se balanceó cerrándose con cierta elegancia mecánica.

—Como es lógico mis hermanos abrieron pronto el bar —suspiró Tricia cuando llegó a casa.

Cassady y yo rehusamos consultar porque estábamos ocupadas mirando la casa boquiabiertas. Era una magnífica mansión georgiana y se asemejaba a un lugar extraído de una miniserie británica, una de esas casas solariegas de piedra gris donde la gente importante se escondía durante la Segunda Guerra Mundial tomando té con leche entre silenciosos affaires. Tricia aparcó delante de la enorme puerta principal y de un salto salió del coche, dirigiéndose a los escalones de enfrente. Cassady y yo nos pusimos de pie tras ella y señalé el maletero del coche.

—¿No tendríamos que llevar nuestras cosas dentro?

—Ya se ocupa Nelson —comentó Tricia por encima del hombro.

Cassady y yo nos miramos disfrutando del momento.

—Nelson —repitió Cassady.

—Él cogerá las maletas —repliqué.

Procuramos no empezar con las risitas mientras entrábamos siguiendo a Tricia. La entrada era tan impresionante como la parte de fuera, y hasta resplandecía con más elegancia. Tricia nos presentó a Nelson, que tenía algo de Anthony Hopkins y bastante más de Mel Gibson, anticiparía yo. Nos saludó con una formalidad cálida e informó a Tricia de que la mayor parte de la familia ya estaba vestida y que los invitados no tardarían en llegar. Cuando preguntó por sus hermanos, Nelson puso los ojos en blanco de la forma más respetuosa posible y ellas dijeron que también irían a vestirse. Nelson sugirió que fuéramos a las habitaciones; él mismo nos llevaría nuestras cosas.

Cassady le miró al salir por la puerta principal.

—Está bien tener a un hombre en la casa —exclamó.

Tricia suspiró.

—Mejor no me paro a pensar en cómo le mantiene ocupado la tía Cynthia.

Llamó a sus hermanos pero no respondió nadie, aunque juraría que oí un eco. Tricia miró el reloj y nos apremió a subir por las escaleras; ella era capaz de encontrar la habitación donde siempre se hospedaba, pero nosotras apenas podíamos seguirle por el camino. A Cassady y a mí se nos había asignado la habitación de al lado.

Iba a haber una mezcla tan ecléctica de personas durante todo el fin de semana, que esta sería una fuente de entretenimiento en sí misma. Los parientes (más Cassady y yo) se hospedaban con el resto de invitados esparcidos por una zona en la que se encontraban las fincas de su familia o los palacios de amigos. La gran mayoría de los invitados eran del grupo social de Lísbet, pero se encontraban presentes amigos y colegas del señor y la señora Vincent, así como algunos amigos de la tía Cynthia a quienes, según ella misma había dicho a Tricia, les había invitado para asegurarse de que la fiesta fuera interesante.

Nuestra habitación era gigante pero acogedora, adornada con piezas que harían babear a un director de museo, y tenue, de elegantes estructuras que te llevarían a querer acurrucarte en un sillón de orejas o meterte en una de las dos camas de matrimonio, que fue lo que hice de inmediato.

Nelson llegó un poco después con nuestras maletas y una mujer joven y regordeta llamada Marguerite, que llevaba el clásico uniforme negro y blanco de sirvienta, traía tres copas de champán en una bandeja de plata. Nelson y Marguerite dejaron la exquisitez y se retiraron, y nosotras nos refrescamos bebiendo champán, y luego nos pusimos nuestras mejores galas. Mi vestido floreado de seda de Elie Tahari había tenido la decencia de no arrugarse, así que, una vez puestas mis sandalias negras patentadas de Edmundo Castillo y abrochadas las hebillas (estas fueron lo que más me cautivaron, incluso más que los 8,9 cm de tacón), ya estaba lista para salir.

Cassady, por otra parte, escogió toquetearse el pelo, algo raro tratándose de ella.

—La mayoría de la gente se va de la ciudad para acicalarse el pelo —señalé mientras Cassady se recogía los rizos de castaño caoba hacia arriba.

Tricia se quedó cerca de la puerta, con su entallado vestido estampado hindú de Dolce & Gabbana, vaciando de un sorbo el champán e intentando no darle golpecitos a sus zapatos Ashley Dearborn.

—Cassady, estás tan despampanante que deslumbrarías a cualquier mortal. Vamos.

Cassady puso morritos frente al espejo de la cómoda. Llevaba un vestido sin tirantes de Stella McCartney y tenía un aspecto fabuloso, faltaría más.

—Por lo que más quieras, Tricia, yo solo quiero causar una buena impresión.

—¿En tu dorada juventud?

Tricia pisó y arrastró la parte delantera del vestido de Cassady.

—Cariño, nadie se va a dar cuenta ni de que tienes cabeza. A la tía Cynthia le gusta la puntualidad. Venga, vamos.

Seguimos a Tricia a través de otro laberinto de vestíbulos iluminados con delicadeza y, más abajo, una escalera lo suficientemente amplia para que un grupo de gigantes descendiera en grupo hasta el patio trasero (dudo que en Southampton utilicen esta palabra; tal vez, césped de la parte de atrás o extenso jardín de atrás... Incluso el condado adjunto a la mansión).

En la intensa extensión de césped había una carpa inflada e iluminada con globos transparentes. Dentro de la carpa la gente encontraba su sitio en las mesas, mientras que las camareras, aspirantes a modelo, actriz o a triunfadora, estaban preparadas para empezar a servir. Este hecho demostraba la teoría de Cassady: que los Hamptons son el único ejemplo verdadero del goteo de la economía; todo el exceso de dinero en efectivo de Manhattan gotea hacia los Hamptons y luego, a su vez, gotea hacia todas las camareras y guardaespaldas y los que pasean perros, que hacen un fondo común, y todo este fondo finalmente se mueve hasta llegar a... Manhattan.

El ocaso y la luz de dentro de la tienda tenían ese indirecto resplandor que hace que todas las personas parezcan magníficas, pero también de que no estés completamente segura de que lo que tienes en el plato esté bien hecho. Y luego, estaba la gente. He asistido a muchos actos sociales en Nueva York, pero suele haber un trasfondo de nouveau riche que corta lo embriagador de montones de dinero viejo que están en el mismo sitio. Pero aquí se podían sentir los fondos fiduciarios en el frufrú de diseñadores de moda, oír los internados reírse de manera estudiada. Al parecer, después de todo, la vida es un anuncio de Ralph Lauren.

Tricia, en calidad de suma sacerdotisa del protocolo e hija obediente digna de recibir un puntapié, nos dirigió hasta sus padres, quienes estaban a punto de dejar su puesto, donde se dedicaban a saludar a la gente, para ir a su mesa.

Los Vincent son la típica pareja de guapos. Tricia tiene los ojos penetrantes de su padre, Paul, un imponente hombre de espaldas anchas con voz de disc-jockey de jazz y apretón de manos intimidatorio, pero la mayor parte de sus rasgos le vienen de su madre, Claire, una mujer delgada y elegante de quien sospecho que lleva perlas mientras duerme.

El señor Vincent nos abrazó con todo el entusiasmo del mundo, plantándole un enorme beso a Tricia en la frente. La señora Vincent fue un poco más comedida con los abrazos y nos ofreció una mejilla a cada una de nosotras. No me molestó, pero alertó a Tricia de que algo iba mal.

—¿Madre? —repitió Tricia.

La señora Vincent logró una sonrisa cortés y preguntó:

—¿Has visto quién ha venido con Richard?

Nos giramos las tres al mismo tiempo y miramos de lado a lado a los invitados. Richard es un cañón alto y bien esculpido, y hasta en esta lustrosa multitud era fácil localizarlo. Simplemente no estábamos preparadas para ver a quién llevaba del brazo.

—¿Rebecca? —dijo jadeando.

Por un momento pensé que Tricia se equivocaba y que Richard, desafortunadamente, estaba saliendo con una nueva mujer que se parecía de manera sorprendente a su ex. Pero entonces me di cuenta de que Tricia estaba en lo cierto. Era Rebecca, solo que había cambiado radicalmente. El rubio platino con mechas rosadas se había convertido en un peinado de paje de color canela suave. Los pendientes de perlas habían sido sustituidos por grandes aros retros. Courtney Love se había transformado en Courtney Cox.

—¿Qué pasa con ir muy maquillada? —refunfuñó Cassady en mi oreja.

—Al menos ha empezado a llevar sujetador —cuchicheé.

Los vestidos que Rebecca diseña son realmente bonitos: pegados al cuerpo, de tejidos muy finos y colores vivos; tres razones importantes por las que Rebecca, que no es tan esbelta como ella se piensa, parecía ser su peor propaganda. Pero esta noche no solo parecía que iba bien arreglada, sino que casi parecía elegante.

—Richard intenta fastidiarnos —dijo el señor Vincent con el labio superior rígido de político experto.

—Debe estar aburrido.

—No puede haber sido idea suya. —Tricia parecía tener problemas para respirar, y me pregunté si había una maniobra de Heimlich especial para alguien que se ahoga al oír malas noticias.

—No es precisamente una discusión que podamos mantener aquí, donde todo el mundo nos puede ver.

La sonrisa de la señora Vincent no flaqueó al tocarle las mejillas a Tricia para tranquilizarla, ni tampoco al hacer señas hacia la mesa.

—Siéntate y después de la comida hablamos.

Tricia heredó la aversión de su madre a mostrarse torpe en público, así que siguió correctamente las instrucciones. Cassady y yo le seguimos la pista hasta una mesa ocupada por un joven turco que estaba hablando por el móvil y una pareja que o bien se estaba besando o se lamían; los faroles hacían imposible determinar qué hacían. Tricia se deslizó hasta su silla, con los ojos clavados en Richard y Rebecca, y nos situamos a su derecha. Los comensales de nuestra mesa ni se percataron de nuestra presencia.

—No veo a Lisbet ni a David —dijo Tricia.

—Deja de mirar a tu otro hermano y mira por aquí un poco —sugirió Cassady, señalando a través de la carpa, y tanto Tricia como yo nos giramos para mirar los invitados de honor apiñados junto a la tía Cynthia, al otro lado del bar.

A primera vista pensé que David y Lisbet estaban como en clase por la manera en que inclinaban la cabeza y se ladeaban hacia la tía Cynthia a pesar de escucharle con toda seriedad. Entonces me di cuenta de que tía Cynthia servía tres chupitos de licor y los cogía con una sola mano como una gran experta. Puso a David y Lisbet una copa para que la cogieran, y se la tragaron justo en el instante en que ella paró de servirles.

La tía Cynthia es alta, una mujer angulosa, de pómulos tan agudos como su sentido del negocio. David ha salido más a la tía de lo que le gustaría a su padre. Es un poco descarnado y llamativo, pero su encanto y elegancia evitan que te enfades con él durante mucho tiempo. Recordé que debía fijarme en si su larga trayectoria matrimonial se parecía en algo a la de ella o no.

Lisbet es ágil, de ojos de azabache como las vampiresas, y con piernas irritantemente bonitas. El escote mostraba, como era de esperar, una generosidad remarcada por un collar de esmeraldas que atraía las miradas incluso desde la otra punta de la carpa.

—Un collar fascinante —apunté.

—Lo fascinante es que ella lo esté llevando; es una pieza de la familia de papá. Richard quería que Rebecca lo llevara en un estreno hace tiempo pero mamá y papá dijeron que no. Conseguí llevarlo en mi debut y no he vuelto a preguntar más desde entonces.

Tricia recorrió con su mirada el espacio que iba desde Lisbet hasta sus padres.

—Le están poniendo tanto empeño que se van a hacer daño.

El trío se tomó los chupitos y luego tía Cynthia le devolvió la botella al camarero para dirigirse a zancadas hasta el escenario, donde un conjunto de jazz tocaba tranquilamente «What a wonderful world». La tía Cynthia tiró de una hilera superpuesta del tornado de seda que formaba su vestido y agarró el micro del lugar que ocupaba el teclista.

—Buenas tardes y gracias a todos por haber venido.

El conjunto y la conversación cesaron de inmediato. La tía Cynthia hizo señas hacia donde estaban sentados los Vincent.

—De parte de mi hermano Paul y su encantadora esposa, me gustaría dar la bienvenida a todos los que estáis en este convite. Nos lo vamos a pasar en grande este fin de semana con la celebración de la pedida de mano de dos jóvenes fabulosos, mi sobrino David y su maravillosa Lisbet.

Los invitados aplaudieron y algunos otros gritaron en ovación, como contribución imperecedera del toque humorístico de Eddie Murphy a la civilización occidental. David y Lisbet saludaron a todo el mundo mientras iban caminando hasta llegar a la mesa del señor y la señora Vincent. Lisbet ya tenía el sigiloso pestañeo que acompaña al leve murmullo que se forma cuando todavía no se ha servido la comida.

—Pero antes de comer tenemos que oírlo por boca del mismo hombre ¿Paul?

El señor Vincent, tranquilo y experimentado, se dirigió hacia el escenario y le cogió el micro a su hermana.

—La generosidad de mi hermana es legendaria, pero se ha superado a sí misma, gracias, Cynthia.

La tía Cynthia ondeó las manos como muestra de fingida irritación al aplauso, balanceando de arriba abajo los brazaletes de oro, pero la risa que le envío al señor Vincent pareció genuina, son muy diferentes, pero continúan siendo hermano y hermana.

—Este fin de semana celebramos la suma de una joya deslumbrante a la corona de la familia Vincent —continuo el señor Vincent—. David y Lisbet nos honran por compartir su felicidad con nosotros. Felicidades y mucha suerte para ellos, y buen provecho a todos los presentes.

Tricia parecía sorprendida.

—De hecho esto es sentimental viniendo de mi padre.

El señor Vincent le devolvió el micro a la tía Cynthia. Ella se lo tiró al sobresaltado teclista y bajó del escenario con su hermano. Pero a medida que él volvía a la mesa, ella se vino derechita hacia nosotros.

—Entrante: Agarraos para lo que está por llegar —advirtió Tricia, pero Cassady y yo no corríamos ningún peligro. Tricia era la que estaba envuelta en un tornado de seda, con la huesuda pechera aplastada. Me preocupé un momento por lo enclaustrada que debía estar Tricia dentro de la caja de costillas, y por estar allí siempre atrapada. Sin embargo, tras un momento, la tía Cynthia se liberó y se estacionó en la silla de al lado.

—Bien.

La tía Cynthia golpeó la mesa y sus pulseras sonaron haciendo mucho ruido. El impacto bastó para separar a la pareja que se besaba y al joven turco de su teléfono, pero la tía Cynthia pareció no darse cuenta. Estaba demasiado distraída frunciéndole el ceño a Tricia.

—Tía Cynthia, ¿te acuerdas de Cassady y Molly? —dijo Tricia.

—Me alegro de veros, chicas ¿Se porta bien mi sobrina?

—Una señorita nunca respondería a esa pregunta —contestó Tricia por ella misma.

—Excepto en una declaración ¿Has hablado con alguno de tus hermanos? No sé cual de ellos esta demostrando una mayor falta de carácter.

—¿De quién fue la idea del collar? —pregunto Tricia.

La tía Cynthia agito las manos hacia el cielo en señal de rechazo.

—Estoy segura de que David intentaba señalarle algo a Richard. Nunca van a dar la talla suficiente para esto. Buen provecho y hablamos luego.

Tía Cynthia se alzó, se arremolinó y dejó que empezáramos después de ella, cuyo efecto (estoy segura) era el deseado.

Se sirvió la cena. El menú de comida francesa y asiática fusionada era elegante y delicioso, el vino y el champán eran soberbios y abundantes, los compañeros de la mesa eran estridentes y pesados. Estuvimos con dos compañeros de la universidad de David a quienes Tricia, y esto lo susurró por detrás de una servilleta, había visto borrachos y desnudos hacia mucho tiempo durante una visita a David en Brown. Brent era un asegurador bancario que abandonaba la mesa para gritar por el móvil, por lo que casi no cuenta como compañero de mesa.

Luego estaba Jake Boone, un director de documentales que no cesaba de intentar explicar su visión del «cine mudo del mundo» y que, sospechosamente, sonaba como las películas mudas, y su novia portuguesa y ayudante de cámara, Lara Del Guidice, quien no paraba de interrumpir a Jake cada vez que él se disponía a entrar en algún tema de conversación. Normalmente ella quería exponer alguna oscura teoría cinematográfica que incluso a él le desconcertaba. Empecé a sentir atracción por las películas mudas gracias a Jake; estaba claro que él tenía una vida en pareja bastante ruidosa.

Podría decirse que Cassady ya había decidido que él no le gustaba para nada puesto que le hacía constantemente preguntas justo en el momento en que se iba a meter comida en la boca. Entre Lara y Cassady, el chico iba a morirse de hambre. A no ser que las pretensiones puedan preservar la vida por sí mismas.

—Así que tu cine «mudo» —dijo maliciosamente Cassady, justo cuando Jake se llevaba a la boca una bolita de masa rellena— enfatiza la historia sobre la imagen.

El tenedor se quedó en el aire enfrente de la boca de Jake, que esperaba una segunda bolita, pero la tentación de hablar hizo caso omiso del hambre. Pinchó en el plato y empezó a pontificar.

—La imagen es la historia.

Por un instante se distrajo mientras Lara pinchaba en el plato y se comía una bolita rellena; luego empezó a dibujar con el tenedor sobre el mantel.

—Esto permite que la historia trascienda la imagen y que las palabras sean irrelevantes —continuó—. Las palabras están cargadas de connotación emocional y distorsionan la verdadera expresión de las ideas que se encuentran en las imágenes mudas.

Lara le dio de comer una bolita de masa rellena y se hizo con el control de la situación.

—La visión de Jake del cine recarga la película con un poder místico a través del desnudo verbal. Las palabras, a diferencia de las imágenes, no existen más allá de su función inmediata en la película. Su relación es sintomática y no paradigmática.

A menudo me he preguntado si las personas que están repletas de pura palabrería son conscientes de ello o simplemente hacen caso omiso. Tal vez no les sirva de nada.

—Cualquier forma de comunicarse que se base en las palabras es inferior —me informó Jake mientras Tricia contaba lo que hacía para ganarme la vida.

—Así que esta conversación es inútil —dije tan educadamente como pude.

—Será suficiente, pero no trascenderá.

Estaba teniendo en cuenta enseñarle cómo mi dedo corazón podía comunicar y trascender, todo sin palabras, pero no quería aportar nada a su teoría.

—¿Preferirías que pintara cuadros de las personas?

Intenté imaginarme las pictografías que darían respuesta a alguna de las cartas que recibo, en particular a aquellas sobre triángulos amorosos fracasados. Por otro lado, en el mundo del arte moderno habría un gran supermercado de piezas de repuesto. Cuélgalo encima de tu sofá, nena.

Jake sacudió su enmarañada cabellera con gran desdén.

—Quiero que la gente se escape de la tiranía del mundo mediante el rechazo a las vidas dominadas por los medios de comunicación y la aceptación de la pureza de las experiencias no editorializadas.

—Para un chico sin fe en las palabras, hablas demasiado —puntualizó Cassady.

—Las palabras pueden ser un principio. Juegos eróticos preliminares. Sin embargo, para que la unión de pensamientos y pasiones verdaderamente se ilumine, debe habitar en un espacio más allá de las palabras. No todo el mundo está preparado para conceder palabras, pero ahí es donde nos conmovemos. Ahora son móviles con cámaras. Pronto serán guantes que capten el movimiento y visores 3D, de manera que podamos hacer arte en movimiento. En las calles, sin palabras.

Jake se inclinó hacia delante, intentando acercarse a Cassady, aparentemente actuando bajo la falsa idea de que él le estaba ganando a ella.

Su momento fue descarrilado por la aparición medio grandilocuente de una belleza morena con unos pechos apenas contenidos por el escote que hacían que Cassady pareciera dócil; cuando se inclinó para darle un beso a Jake, todo lo que llegué a pensar fue: ¡avalancha!

Lara, de manera sorprendente, no interrumpió cuando la mujer y Jake intercambiaban un beso baboso y desconcertante. Simplemente movió la mano cogiendo el tenedor por debajo de la mesa.

—No me había percatado de que había lengua en el menú —dijo Cassady con una voz no tan baja como hubiese debido.

El trozo de carne tierna que pinchó Lara con el tenedor solo puedo imaginármelo, pero Jake se enderezó con brusquedad y se despegó de un tirón de la boca de ella, casi dándole un golpe a su nueva visita.

—Hola, Verónica —dijo Tricia con forzada alegría.

—¡Hola, Tricia! —respondió Verónica.

Se volvió a echar hacia delante y por un dichoso momento pensé que iba a pegarle un bocado a Tricia, pero Tricia giró la mejilla de manera que todo lo que besó Verónica fue el aire.

Lara colocó el tenedor en su sitio sobre la mesa y Jake se limpió la boca con la servilleta mientras Tricia hacía presentaciones refinadas. Verónica Innes era una actriz que había hecho un cortometraje con Jake el año pasado; una «reconstrucción experimental de la experiencia musical», que Jake decía le había llevado a desarrollar la teoría del cine mudo. No digas nada acerca de las composiciones escritas, pensé. O sobre cómo canta Verónica. Ahora era la sustituta de Lisbet en las producciones teatrales estrenadas fuera de Broadway. Mi inquietud por la calidad de la obra aumentaba con creces.

—¡Me encanta tu trabajo! —dejó caer Verónica cuando Tricia me identificó.

Me aguanté mirando a Jake con desdén y dándole las gracias a ella.

—Me temo que no he visto tu obra.

—Seguro que sí. —Verónica encuadró su busto sosteniendo los brazos uno al lado del otro—. El secreto de Victoria Beckham. Principalmente el estilo con aro.

—Buena elección —asintió Cassady.

—Si los encuentras juegas con ventaja —dijo Verónica—. Si no es un desperdicio.

—Una actitud muy generosa —replicó Cassady.

—Verónica es una chica generosa —Jake lanzó una mirada lasciva.

Lara alargó el brazo para alcanzar algo y yo ya estaba lista para alcanzarle yo misma el tenedor. Sin embargo, agarró la videocámara digital apuntando a Jake y a Verónica.

—Qué interesante en tiempos ancestrales; se vuelven a cruzar los viejos caminos. Dejadme haceros una foto de antiguos amigos.

Verónica no agradeció que los caracterizara como una cosa «antigua», estaba claro, pero todavía tenía enganchada a su rostro la sonrisa para la cámara. Se inclinó y no estaba segura de si iba a besar a Jake, a Lara, o a la cámara, pero sabía que no quería verlo.

El gran momento de la historia del cine fue interrumpido por el anuncio de la tía Cynthia de que pasáramos a la sala grande para los postres y los digestivos. Tricia, Cassady y yo escalamos por las espaldas de nuestras sillas en busca de compañía más entretenida.

La sala grande, a pesar de su elegante decoración, podía utilizarse para un servicio como ayuntamiento en un acontecimiento de desastre cívico. La pared exterior era una serie de ventanales desde el suelo hasta el techo que proporcionaban una vista de infarto al océano, sin distraerte del todo de la araña de cristal que resplandecía por encima de la cabeza o del Monet colocado sobre la chimenea.

El conjunto de jazz entró con nosotros y movieron la sección de baile de su lista de canciones. Alguna que otra nueva llegada se amontonó, básicamente chicos que parecían ser los colegas de David que habían desaprovechado la cena por menospreciar el tiempo que les hubiera llevado bajar antes desde la ciudad. Esto aumentó el rango de los invitados hasta cincuenta, más personas incluso de las que esperábamos que se unieran a lo largo de la semana.

Se distribuyeron copas de champán a todo el mundo, preparándonos para los diferentes brindis del señor Vincent y el resto de personas, pero las copas fueron complementadas rápidamente por botellas enteras, todas ellas con la etiqueta de las viñas del norte que la tía Cynthia había adquirido como parte del legado que le dejó su segundo ex marido.

—Richard y David deben de haber encontrado las llaves de la bodega —dijo Tricia.

—A tu tía no parece que le importe demasiado —puntualicé, viendo que la tía Cynthia estaba preparando la sala y animando a la gente para que participara en la fiesta.

—Cree que estar sobria después de cenar es una violación del protocolo.

—¿Quiénes somos nosotras para insultar a la anfitriona? —dijo Cassady, arrebatando una botella de la bandeja que llevaba la camarera.

Entonces dejó que Lisbet surgiera con la memorable violación del protocolo. Mientras la fiesta de después de la cena había procedido a un ritmo civilizado, el champán presionó el botón de «avance rápido». Lisbet se echó ahora una copa de champán por encima de la parte delantera del vestido, cosa bastante fácil de hacer, dado que el vestido realmente tenía un escote tan pronunciado como si tuviera un sendero abierto hasta el esternón. Había tantas mujeres en esta fiesta a punto de enseñar sus pechos, que era como estar en la grabación de un programa nocturno basado en espectáculos muy atrevidos.

En alguna parte debajo de la poca tela que procuraba tapar a Lisbet había, aparentemente, bastante sujeción para juntar los pechos con suficiente firmeza como para mantener la copa en su lugar. Fue esta maravilla de ingeniería, tal vez modelada con antelación por Verónica, la que había atraído gran parte de la atención de algunos hombres y bastantes mujeres en el centro de la sala. Entonces Lisbet empezó a llenarse la copa con la botella que oscilaba en su mano y a retar a cualquiera a berber una copa de la mejor manera posible sin derramar champán.

—Oh, mira —dijo Cassady entre dientes—. Cena y, además, show.

Richard y Rebecca se quedaron junto a los padres de Tricia, Rebecca con el inconfundible fruncimiento de su rostro como signo de desaprobación. ¿Estaba realmente intentando reformarse? ¿Le había trasegado tanto como para querer cambiar? ¿Por qué, si no, estaría mirando desdeñosa a Lisbet y adulando a su suegra, susurrándole en la oreja? Hace seis meses habría estado incitando a los hombres a formar fila para su turno, repartiendo números y ofreciendo propinas para que tuvieran suerte.

Por el momento, Jake era el único en optar por esa posibilidad. Él y Lisbet, avasallándose el uno al otro con ciego fervor, parecían haberse olvidado de que el objetivo era vaciar la copa de champán. Había ansiado una objeción por parte de Lara, pero estaba filmándolo todo y, en ocasiones, o daba instrucciones o maldecía en portugués, no estaba segura de qué exactamente.

El grupo de amigos que le rodeaban se rió y aplaudió subiendo los ánimos, pero se podía sentir cómo la tensión se iba elevando por la sala. El señor Vincent dio un paso adelante, pero la señora Vincent puso la mano sobre su brazo para detenerlo. ¿Quiso la señora Vincent que Lisbet se avergonzara de ella misma, al asumir que era posible, o estaba preocupada de que una situación más dolorosa pudiera proseguir si el señor Vincent tomaba cartas en el asunto?

—¿Dónde está David? —preguntó Tricia, oteando la ansiada multitud—. Esta no es manera de empezar un fin de semana.

—¿Quieres que lo busque? —Me ofrecí voluntaria.

El número de personas iba aumentando de manera cada vez más incómoda en la sala del espectáculo, pero todo el mundo respetaba que el señor y la señora Vincent intercedieran. David hubiera sido capaz de decir basta a esas medidas con las mínimas repercusiones políticas.

—David o tía Cynthia —decidió Tricia.

Empezó por la puerta y, con insistencia, hizo círculos pequeños con las manos para indicarnos que Cassady y yo debíamos caminar con ella.

No estábamos a más de doce pasos del centro cuando tía Cynthia y David llegaron a un acuerdo mutuo. Bueno, igualmente Cynthia sí que llegó. Tenía a David cogido por el hombro, el típico gesto instintivo de las mujeres de sujetar como pinzas cuando están guiando a un niño pequeño o a un hombre mal dispuesto.

—¿Te imaginas dónde han estado? —murmuró Tricia.

—Detrás de la leñera, por lo que veo en él —sugirió Cassady.

David tenía de verdad algo de perro fustigado en su interior. Cualquiera que fuera la conversación que había mantenido con su tía, no había sido ni mucho menos igual de entretenida como la que habíamos tenido nosotras con ella. Y su expresión fue endureciéndose y enfriándose a medida que intervenía en la gran sala y veía a Lisbet y su equipo de danza. Especialmente desde el momento en que dos compatriotas de Jake empezaron a alzar a Lisbet, girándola de arriba a abajo, de manera que el champán podía caer ansiosamente dentro de la boca de Jake. Lara y la cámara se adentraron tanto que parecía que Jake también se las iba a tragar. Había demasiada agitación de ropa y piernas, se le veían un poco las bragas. Sonaron muchas carcajadas, y entonces la voz de David paró el murmullo como un tajante hielo.

—Es hora de irse, Lisbet.

Los dos hombres que sostenían a Lisbet todavía estaban sobrios y suficientemente cuerdos para responder al tono de David y bajar enseguida a su prometida. Jake estaba lo bastante alterado como para percatarse de que la diversión había tocado fondo, pero lo suficiente lúcido para cerrar la boca y quedarse tranquilo. Hasta Lara tuvo la consideración de apagar la cámara. Fue Lisbet quien hizo surgir la oportunidad en un momento en que todo el mundo la quería evitar.

—¿Perdona? —Se tambaleó un momento antes de encontrar el centro de gravedad que, sobre unos zapatos de tacón de ante de Marc Jacobs, es toda una hazaña incluso cuando estás perfectamente sobria. Una vez estabilizada, se puso una mano en la cadera y miró a David con el ceño fruncido—. ¿Qué problema hay?

Tricia y sus hermanos se criaron como bando de seguidores para tantas campañas políticas que nunca podrían llegar a contar, pero todos ellos desarrollaron el privilegio de la simpleza como incentivo.

—No tiene por qué haber un problema y creo que más bien no lo hay —le aseguró David a su prometida, quien estaba empezando a bambolearse—. Simplemente ha llegado el momento de irnos.

—Ves, ese es el problema; no me quiero ir.

La sonrisa de David se difundía rápidamente.

—Me suelen encantar los buenos debates, pero ahora no es el momento. Vámonos.

Lisbet hizo una mueca parecida a un encantador mohín.

—No pienso lo mismo.

—Entonces permíteme que te enamore. —David la cogió entre sus brazos. Pivotó un poco de manera que pudiera dirigirse a toda la sala—. Muchas gracias a todos por haber estado aquí esta noche. Os queremos a todos, pero nosotros nos queremos todavía más el uno al otro, por lo que si nos perdonáis...

Él parpadeó un poco y la mayor parte de la multitud rió amablemente, por no decir que se rió a carcajadas. La señora Vincent parecía como si no fuera a reírse nunca más en su vida y el señor Vincent se quedó mirando por las puertas francesas.

David fue a zancadas hasta la puerta principal y Lisbet se escurrió un poco entre sus brazos.

—¿Cómo te atreves? —empezó ella.

—Cierra esa boquita —gruñó él en voz baja a medida que pasaba entre nosotros, llevándola.

No pudo evitar mirar de reojo a su hermana con las mejillas sonrosadas. Tricia hizo el ademán de consolarla con la cabeza y contuvo la respiración hasta que se fueron. Jake cogió la cámara de Lara, la volvió a encender, y siguió la pista de David y su esencia por el vestíbulo como si de un sabueso se tratara. Lara le siguió el rastro. Fue la primera vez que la vi sonreír en toda la noche.

El señor Vincent fue el que esta vez le robó el micrófono al teclista. Antes de que el murmullo de susurros de la gente pudiera comenzar, lo cortó de raíz.

—Dejaremos que los tortolitos sean pajaritos mañaneros, pero esperemos que el resto continúe aquí con nosotros. La noche es joven y el bar está abierto.

Tricia no se quedaba quieta y miraba a su madre, que estaba con Richard y Rebecca al otro lado de la sala.

—Bien, arrancamos con un espléndido comienzo.

—David estuvo maravilloso; elegante y romántico —le dije.

—David está tan en lo suyo —suspiró ella—. ¿Qué es lo que pasa con mis hermanos y su gusto con las mujeres?

—Los hombres no quieren mujeres con buen gusto —sugirió Cassady.

Tricia cabeceó como en un gesto de entendimiento, pero en realidad no parecía escuchar con demasiada atención.

—Vuelvo en un segundo; solo voy a hablar con mis padres.

Pero según Tricia se acercaba a ellos, el señor y la señora Vincent salían de la sala. Volvieron la cara a Tricia, ni tan solo miraron en dirección a ella, pero aun así ella se quedó inmóvil en medio de la sala. Empujé suavemente a Cassady y alcanzamos a Tricia.

—Seguro que están comprobando cómo están David y Lisbet.

Cassady pasó un brazo sobre los alicaídos hombros de Tricia.

—Échale una mano a tu padre y mantén la fiesta con vida. Coge al hombre más guapo que puedas encontrar y sácalo a la pista de baile.

—¿Dónde están Richard y Rebecca?

Cassady y yo miramos a nuestro alrededor, pero tampoco los podíamos localizar.

—Tal vez también les atraía la idea de parecer unos tortolitos o pájaros mañaneros.

Los párpados de Tricia cayeron de súbito.

—De verdad que esta noche no puedo implicarme más en las actividades sexuales de mi hermanos.

No pude contener más mis consejos íntimos de columnista.

—Ya son mayorcitos, Tricia. No tienes que ir limpiándoles el camino por detrás.

Tricia me miró tan tajante con sus luminosos ojos marrones que creí haber cruzado la línea.

—Gracias, doctor Freud.

Muy bien, no la había cruzado, pero había caminado hacia arriba y le había dado con el dedo del pie.

Aun así, en cierta medida lo habría superado. Tricia respiró hondo.

—Vamos a bailar.

—¿Juntas, una con la otra?

—No, por esta noche ya nos hemos divertido bastante.

Estuvimos todas un rato con los amigos de David e intentamos mantener en pie la energía de la sala. La gente al principio aparentaba pasárselo bien, pero al cabo de un rato empezó a irse a la deriva. Cuando ya solo quedábamos unos pocos, Tricia sugirió subir y acomodarnos.

—Voy a preparar una bandejita de copas y ahora la subo. Así seguro que nos podremos relajar.

Poco después, Cassady y yo nos acomodamos en nuestra habitación. Daba mucho gusto estar en un lugar donde los muebles eran tan antiguos como las cañerías. Tricia se encargó de preparar el contenido de un gran carrito plateado de cócteles que había requisado detrás de alguna puerta giratoria del medio de la mansión.

Tricia golpeteó tan fuerte unos cubitos de hielo que temí por la seguridad del cristal.

—Totalmente repugnante. Es terrible y penosa, y David se merece alguien mucho mejor. —Se dejó caer en un sillón con la copa todavía en la mano.

Estaba ensanchando los orificios de la nariz y tenía los ojos un poco demasiado abiertos, un signo claro de que intentaba no llorar. Cassady y yo entramos en acción: cambié de sitio y me senté a su lado, a la vez que Cassady le cogió la copa y empezó a combinar los cócteles de Ruso Blanco para cada una de las tres.

—Tu tía Cynthia parecía que iba a tener una mordaz conversación con los dos. Me sorprendió que se viera tan capaz de solucionarlo —dije.

Tricia se revolvió el pelo con sus pequeñas manos, pero la castaña melena cayó de nuevo en posición perfecta.

Aun sumida en la mayor angustia, Tricia es la imagen del equilibrio.

—No quiero que enderecen la situación —admitió con voz silenciosa—, y me siento mal por ello.

—Quieres lo mejor para tu hermano y no crees que ella lo sea. No hay nada malo en esto —le aseguré—. Concretamente porque ahora es una opinión ampliamente extendida.

Cassady le pasó un Ruso Blanco a Tricia.

—Como también es la opinión que te ha hecho ganar tu copita. Bebe.

Tricia alzó su vaso, lista para bebérselo, pero se quedó parada al oír que alguien golpeaba la puerta.

—No quiero hablar con mi madre de esto —susurró—. No estoy preparada.

Me levanté para responder a la puerta mientras Tricia se movía fuera de mi campo de visión. Cassady continuó haciendo combinados, pero vigilando la puerta. Moví con prudencia la puerta de la habitación hasta que sonó un chasquido al cerrarse, preparada para alegar un desnudo parcial en función de quién fuera la visita. Al principio no pude ver a nadie, pero luego algo se movió hacia el lado izquierdo de la puerta. Antes de que pudiera abrir más la puerta, la cara de David se deslizó ante nuestra vista y nuestras narices casi chocaron al quedarnos parados mirándonos.

—David, me has asustado.

David ya de por sí aparentaba estar asustado.

—Necesito a Tricia.

Olí el alcohol de su aliento, pero también había algo más. Cloro. Moví lentamente la puerta hasta abrirla un poco más para lograr verle de cuerpo entero.

—¿Has estado nadando?

—¿Dónde está Tricia?

Había cierto tono de pánico en su voz, pero antes de que se lo pudiera preguntar, apareció Tricia por detrás y abrió la puerta.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó un poco malhumorada.

David cerró los ojos antes de contestar.

—Ayúdame. Alguien ha asesinado a Lisbet.


Capítulo 3

Las primeras impresiones son tan cruciales en los negocios como a la hora de salir con hombres y en las investigaciones de asesinatos. El hecho de que estuviera de pie al lado de la piscina, no demasiado lejos de un muerto, descalza, con una camisola de Nick & Nora y unas braguitas fruncidas con un cordón, fue menos que útil en mi esfuerzo por demostrar credibilidad con los profesionales en escena. Este fin de semana pretendía ser una huida, no una ocasión para ponerme al día, y había hecho las maletas según mis planes. Bien hecho. Una camiseta de encaje hubiera enviado el mensaje equivocado al detective Myerson, quien ya parecía perplejo conmigo. Al menos había dejado en casa la camiseta de dormir del equipo de fútbol americano Washington Redskins.

Tricia, Cassady y yo fuimos corriendo a la piscina con David tan pronto como él se dio cuenta de todo. Cogí mi teléfono móvil cuando salí, pero David dijo que ya había llamado al 061 después de encontrar a Lisbet en la piscina, arrastrarla fuera del agua y practicarle la reanimación cardiopulmonar. Aun así, bajamos volando por las escaleras, vanidosamente esperanzadas de que se hubiera equivocado, de que Lisbet todavía estuviera viva.

Pero en cuanto la vi me di cuenta de que no cabía ninguna duda. Estaba tumbada a un lado de la piscina, el cuerpo pulcro de manera poco natural y simétrico como resultado de los esfuerzos de David por hacerle la reanimación cardiopulmonar. El cabello mojado se amontonaba a ambos lados del cuello, y su piel todavía estaba mojada pero ya demasiado pálida. El vestido estaba rasgado por el hombro e iba descalza. Parecía una foto mal hecha del famoso y exitoso fotógrafo Helmut Newton. Aun así, le busqué el pulso porque parecía que era por donde había que empezar.

—Está muerta

Tricia gritó de sorpresa y yo di un grito ahogado bastante fuerte cuando la tía Cynthia salió a la piscina. Llevaba una bata roja de seda y unas pantuflas a conjunto, también estaba lista para irse a la cama. Las manoletinas de Marc Jacobs le colgaban de una mano, con la otra agarraba una botella abierta de champán.

—He llamado a la policía —nos informó.

—Ya había llamado yo —dijo David con voz débil.

—David, ¿sabes lo que ha pasado aquí? —preguntó tía Cynthia con un tono distante e imparcial proveniente del shock o del esfuerzo que le suponía ahogar intensas emociones.

David se derrumbaba a la vez que movía la cabeza.

—La estaba buscando y estaba en el agua, e intenté...

Tricia le puso el brazo alrededor de los hombros como signo de protección y él no acabó la frase

La tía Cynthia asintió con la cabeza

—Creía haber oído gente en la piscina, lo que me sorprendió por la hora que es.

Levantó la botella de champán y los zapatos.

—Decidiría ir a nadar y se dio un golpe en la cabeza o simplemente se puso enferma.

—Pero está totalmente vestida —puntualizó Tricia.

—El alcohol estimula estúpidas elecciones —dijo tía Cynthia como si este fuera el final del debate. No podía creerme lo compuesta que estaba, vigilando un muerto y hablando como si se tratara del anuncio de un servicio público ¿Tan borracha estaba?

No tuve la oportunidad de preguntar porque los médicos de urgencias llegaron y el ruido de su llegada trajo consigo al señor y a la señora Vincent. No hubo que hacer demasiado para confirmar que Lisbet estaba muerta, e intentaron moverla lo justo para preservar todo lo que pudiera ser concluyente en la escena de un crimen.

La señora Vincent casi se desmayó, y el señor Vincent, como su hermana, reaccionó con una compostura glacial. Pero su reacción fue impulsada por la ira, a pesar de que principalmente parecía furioso, como si hubiera pasado algo sin su permiso o fuera de su control.

Cuando los bateadores más duros (la médico forense, los detectives de homicidios del condado) empezaron a llegar, la señora Vincent intentó que David entrara, pero este rechazó la oferta, dijo que no quería quitarle el ojo de encima a Lisbet, así que se sentó encorvado en un diván. Su madre se sentó a su lado, rodeándole con los brazos, procurando mantenerle tranquilo y en calor. Parecía que estuviera perdiendo ambos frentes.

Lo podía entender. Por la noche refrescó y el rocío me empezaba a afectar, como también la enormidad de la situación, y estaba bastante alejada de la escala de implicación emocional. De todos modos, intentaba desesperadamente no estremecerme. Permanecí con la mandíbula apretada y esperé que el detective no se lo tomara como un signo de obstinación o beligerancia. Este gesto ya lo había captado gracias al señor Vincent y a la tía Cynthia, quienes habían hablado con él en un tono de voz apocopado, típico de clientes descontentos con el servicio de su restaurante favorito.

Tricia y Cassady se apiñaron en otro diván. Cassady estaba mirando la escena del crimen y le empezaba a cuadrar todo, pero Tricia miraba a David. Había algo extraño en la manera de mirarlo que no pude descifrar con demasiada exactitud. No era pura inquietud, había una mezcla de algo más oscuro e inquietante. Miró hacia arriba un momento y me pillo mirándola. Asentí dándole ánimos, pero ella me apartó la mirada. Estaba pensando en algo que no quería que supiéramos, y Tricia sabe cómo guardarse los secretos.

Richard y Rebecca se sentaron un par de divanes más abajo, tensos y en silencio. Rebecca trató de consolar a David y a la señora Vincent, pero tanto la madre como el hijo rechazaron sus tentativas de acercamiento, así que retrocedió hasta sentarse con Richard a mirar en silencio el despliegue de los horribles procedimientos.

—¿Cuándo fue la última vez que viste a la difunta? —me preguntó el detective Myerson. Era un chico desgarbado y de pelo alborotado, y me distraje preguntándome cómo podía mantener la temperatura del cuerpo sin ningún tipo de aislamiento térmico. Llevaba una chaqueta de traje que olía a tabaco viejo y patatas fritas, aunque la habría cogido si me la hubiera ofrecido. Pero no lo hizo.

—David se la llevó fuera de la sala grande alrededor de las diez.

David olfateó de manera significativa, luego bizqueó como si sintiera dolor. No me atrevo a decir si era un comentario editorial o su propia condición humana. Antes de llegar ya había hablado con todo el mundo, incluidos los agentes de paisano, así que tuvo que ver que nuestras historias eran consistentes. El problema con estas historias es que no permiten extenderse. Necesitas algo nuevo para destacar.

—¿Y nunca volviste a verla?

—No, intentamos que la fiesta continuara. Parecía que era lo que más convenía.

—¿Y tuviste suerte?

—Durante poco tiempo.

—Y luego, ¿qué pasó?

—La gente se fue y nosotros nos retiramos a las habitaciones.

—¿Todos?

—Todos, excepto... —Busqué la palabra.

¿Las sirvientas de la casa? ¿Las empleadas del hogar? No era un concepto con el que trataba a diario, así que no estaba segura de cuál era el término políticamente correcto.

—El personal. Todavía estaban limpiando cuando subimos por las escaleras.

Anotó lo que había comentado, bizqueó un poco más hacia lo que acababa de escribir. ¿Se había revelado ya algo que le preocupase? ¿O es que simplemente necesitaba gafas?

—¿Y ahora estamos en que...? —preguntó una voz detrás de él y la bizquera del detective Myerson se agravó en una mueca de disgusto.

—Simplemente estamos en el calentamiento —dijo Myerson con la misma alegría forzada que utilizo cuando, subida a un avión, le digo a un niño pequeño que deje de darme golpes en el respaldo de mi asiento. ¿Teníamos a un detective de homicidios a quien no le gustaban los asesinatos? ¿O teníamos a un poli al que no le gustaba su compañero? Ahora la propietaria de la voz avanzó por detrás de Myerson, una mujer alta de pelo rubio, muy corto, y de ojos azul helado acentuados por unos pómulos prominentes y una marcada mandíbula. Parecía un ángel vengador nórdico, preparada para desenvainar una llameante espada y conceder justicia donde mejor encajara. Llevaba un sencillo traje negro con una falda que le iba a impedir agacharse para recoger pruebas y una chaqueta tan entallada que nunca conseguiría abrochar encima de la pistola que llevara, y una sarta de cuentas de ónice y feldespato remachada en la blusa gris de seda. La llamaron y tuvo que abandonar algo divertido para acudir a este lugar, ya que la tirantez de su expresión lo hacía parcialmente explícito... y la camiseta... y el desasosiego de Myerson. Le puso la mano sobre el brazo en señal de saludo y él no pareció demasiado contento.

Movió la mano rápidamente y me la ofreció.

—Darcy Cook, Homicidios del condado de Suffolk.

Le di la mano e intenté analizar su comportamiento y la reacción de Myerson ante ella.

—Molly Forrester, ciudadana de Manhattan.

Su máscara de doncella de Valhalla no cambió ni un ápice.

—¿Cuál es su relación con la difunta, señorita Forrester?

—Indirecta.

—¿Podría especificar un poco más?

—Amiga de la hermana del prometido.

—¿Qué cree usted que ha sucedido aquí?

—Su compañero le puede poner al corriente —dije, tanto en mi defensa como en la suya.

El detective Myerson miraba pasivamente sus anotaciones. Aparentemente esta era la forma estándar de operar que tenía la detective Cook: pone en marcha el bulldozer y observa quién mea fuera del tiesto.

—Me gustaría oírlo de usted misma.

—Adelante, señorita Forrester —dijo el detective Myerson, con la vista todavía puesta sobre sus anotaciones.

Puse en marcha mi rollo parlanchín especialmente para ella: celebración de pedida de mano; Lisbet como si fuera una copa de champán humana; David arrastrándola hacia fuera; David viniendo hacia nosotras.

—Nos dijo que se la había encontrado en la piscina y que le había practicado la reanimación cardiopulmonar, y que había llamado al 061.

—¿Saben lo que explicó en el 061?

—No —dije lenta e indistintamente para enfatizar y probar si la irritaba—. No estaba presente.

—Dijo que alguien la había matado. Por eso estamos aquí.

Se me escapó un leve suspiro de frustración antes de que pudiera detenerlo. No se me había ocurrido preguntarle a David qué había contado por teléfono. No necesitábamos declaraciones impulsivas que lo desbarataran todo, así que debía tener cuidado con lo que me viniera a la boca a continuación. Cabeceé.

—Hipérbole.

—¿Y lo cree así porque...?

—Está alterado, no pensaba muy lúcidamente. Esto, más champán, igual a hipérbole.

—¿Qué les dijo cuando subió?

—Que había llamado al 061.

—¿Eso es todo?

El detective Myerson finalmente levantó de su cuaderno su triste mirada de ojos marrones. A decir verdad, él ya había hablado con Tricia y Cassady. Ya le habrían dicho la verdad, lo que significaba que yo también; meterse en jueguecitos sobre la verdad tan pronto sólo iba a complicar las cosas.

—Dijo que alguien la había matado.

La detective Cook arrugó la nariz como si un desagradable olor se hubiera extendido con la brisa, entonces se desvaneció.

—Pero es una simple hipérbole.

—Sí.

—Aunque lo dijera dos veces.

—Sí.

—¿Y nadie le preguntó por qué lo decía?

—Era más importante ir a comprobar si estaba muerta.

—No le creyeron.

—No queríamos creérnoslo, que es diferente.

—Parece enfadada, señorita Forrester.

—También usted, detective Cook. Y probablemente volvería algo más rápidamente al bar donde ha dejado a algún empalagoso fiscal del distrito o a su esposo si hubiera escuchado lo que decía el detective Myerson y al resto nos dejara tomarnos un respiro. Este asunto es una mierda y lo está convirtiendo en algo peor de lo que debiera.



Querida Molly:

Cuando te enfrentas con una situación social en la que la reacción emocionalmente más satisfactoria sería darle una bofetada a alguien, ¿obtengo como mínimo algunos puntos por contenerme y dejar que mis palabras sean las que abofeteen? Podría utilizar algunos puntos ahora mismo.

Firmado,

lengua a punto de disparar.



Cuando estoy estresada, escribo cartas imaginarias para la columna que tengo en mente. Me ayuda a desahogarme, me da perspectiva. Debí haberla escrito antes de abrir la boca y no debí abrirla antes de recordar que iba armada. Pero lo importante era que ahora cerraba la boca.

Esperé. La detective Cook me atacó como si fuera a meterse conmigo y, potencialmente, con todos nosotros, porque podía. Y como éramos los responsables de haberla obligado a abandonar un lugar donde pretendía divertirse... Lo único que me hizo sentirme un poquito mejor ante la previsión de explotar fue que el detective Myerson, quien había vuelto la mirada a sus anotaciones, estaba intentando no reírse a carcajadas.

—¿Detectives? —Salvada por la doctora, que gritaba desde el otro lado de la piscina.

Cuando los detectives se giraron para mirarla, indicó que fueran donde ella se encontraba, al lado del cuerpo de Lisbet.

El detective Myerson se giró primero hacia mí.

—Volvemos en un segundo. Pero por favor, no se vaya muy lejos.

La detective Cook no dijo nada, simplemente se dirigió hacia la forense. El detective Myerson caminaba a su lado, pero no se dirigieron la palabra. He visto a dos personas más afectuosas y mimosas cómo acababan en el juzgado matrimonial. Aunque también es verdad que sé lo difícil que resulta adaptarse a un detective de homicidios.

Sin poder dar respuesta alguna, me retiré con mucho gusto a los divanes donde todavía estaban sentadas Tricia y Cassady, con los brazos una alrededor de la otra. El resto ya se había ido.

—Están dentro —dijo Tricia mientras ella y Cassady se escabullían para hacerme sitio.

—Mamá insistió, y ella y tía Cynthia trajeron a David. Papá está llamando a los padres de Lisbet para que no se enteren de lo sucedido por un reportero.

Ni siquiera había pensado en cómo se iban a entrometer los medios de comunicación en todo esto, especialmente los tabloides sensacionalistas. No era solo por la muerte, sino por el escenario, las circunstancias, la cantidad y el tipo de personas que habían acudido a la fiesta, de los cuales tendrían alguna cosa que decir... Era un asunto con la suficiente potencia como para convertirse en algo realmente terrible.

—Esto no tiene nada de sensacional, es un simple accidente trágico. Tal vez hagan caso omiso —dije tratando de tranquilizarla.

—Guau, te damos muchos puntos significativos por tu optimismo —respondió Cassady—. ¿Quién es la rubia malhumorada?

—La compañera del detective Myerson. Creo que no se llevan demasiado bien.

—No es un trabajo que saque lo mejor de las personas —se aventuró a decir Cassady.

—Exceptuando a Kyle —dijo Tricia.

—Por supuesto.

Estábamos demasiado alejadas para oír a escondidas a los detectives, y eso que nos esforzamos; todo lo que pesqué fue un grupo ocasional de consonantes que salía flotando de la médico forense. Me percaté de que Myerson no levantaba la vista o de su cuaderno o del suelo, mientras que Cook no dejaba de dirigir su mirada desde el rostro de la forense al cuerpo de Lisbet.

En contra de mi voluntad, me encontré pensando en el cine mudo de Jake, al intentar discernir la información que se comunicaban; los gestos eran bastante vagos. Hasta que la forense se llevó la mano a la frente con un movimiento brusco que me hizo pensar por un instante que se trataba de un saludo ficticio. Cuando lo volvió a hacer, me di cuenta de que quería mostrar cómo la sangre subía a la cabeza. La frase «traumatismo cerebral severo» me vino a la mente, pese a los esfuerzos de bloquearla con tintineos y todo tipo de excusas sin sentido que encontraba por mi cabeza.

—Vaya mierda —dijo Cassady, dándose cuenta de lo mismo.

Tricia expulsó un compacto sollozo.

—David dijo que alguien la había matado. No quería creérmelo.

—Los detectives ya se lo creen.

El detective Myerson le dio un golpecito al pasamanos de la escalera de la piscina. La forense movió la cabeza y luego señaló al técnico el pasamanos. La detective Cook hizo un ademán a los dos oficiales de paisano y describió con la mano un gran movimiento en forma de círculo que abarcaba todo el césped. Ahora debían estar buscando el arma del homicidio.

Tricia empezó a temblar tanto que podía sentir la vibración a través de Cassady, que estaba sentada entre las dos. Cassady frotó las manos de Tricia y le movió la cabeza en dirección a la casa.

—Deberíamos ir entrando.

Ser una persona no esperada y cercana a una tragedia familiar es una situación delicada. Parte de la magnificencia del entorno y de los modales impecables de los Vincent hicieron que quisiera sobresalir en alguna ocasión y proceder con el comentario o el gesto perfecto y gracioso que relajara a todo el mundo, pero la útil y breve guía de la polifacética estadounidense Emily Post no mencionaba cómo intervenir ante las secuelas de un asesinato, y tampoco mi experiencia con la muerte de Teddy me proporcionó algo útil que ofrecer cuando entramos en la sala llena de silencio desesperanzador.

Era esta una sala que todavía no había visto, con madera y latón que brillaba, pulido cuidadosamente desde hacía generaciones, paredes pintadas de ese color verde oscuro que esperarías que el rocío formara en los rodapiés, y densas alfombras persas que imponían tranquilidad. Caminé por la alfombra y me quedé callada, excepto cuando bebía sorbos del brandy Carlos I que Nelson echaba en nuestras copas. Todavía estaba todo lleno de botellas de champán, pero parecía inapropiado beber ahora con motivo de celebración.

La tía Cynthia y el señor Vincent estaban en distintos teléfonos; la tía Cynthia intimidaba a un piloto de vuelos chárteres que conocía en Los Ángeles y el señor Vincent hacía los preparativos oportunos para los padres de Lisbet. Tenía un aspecto mucho más pálido del que había mostrado fuera, incluso después de ver a Lisbet. Explicarles la situación a los padres debe ser terrible. No podía ni imaginarme el horror de estar al otro lado del teléfono.

Richard y Rebecca flanquearon a David y al señor Vincent en el sofá principal. Tricia y Cassady se sentaron en un sillón para enamorados con los brazos entrelazados. Me levanté y paseé, no porque no tuviera con quién sentarme, sino porque no podía parar de pensar en los detectives que se encontraban fuera, en la piscina. Realmente había aprendido la lección, habiendo vivido esta situación de antemano, sobre lo peligroso que podía llegar a ser involucrarse en una investigación de asesinato. Sin embargo, no podía evitarlo, sino más bien especular sobre lo que pensaban los detectives, de quién sospechaban y sobre lo que podía suceder a continuación.

Nelson ofreció un brandy a Richard. Parecía que algo le intrigaba.

—Conseguiremos que nos devuelvan las esmeraldas de la abuela, ¿no?

—Richard —dijo su madre con voz alarmante. Nelson le ofreció un brandy a Rebecca y ella se estremeció temblorosa, de la cabeza a los pies.

—No quiero nada para beber.

—Sí, señora —contestó Nelson silenciosamente y siguió adelante.

—No quiero volver a beber nunca más —continuó Rebecca—. Mira lo que conlleva beber.

Richard se levantó y le puso el brazo sobre los hombros en señal de consuelo.

—Tómatelo con calma —le dijo, indicándole que su padre y su tía hablaban por teléfono.

—¿Cómo voy a calmarme cuando Lisbet está muerta?

—Gracias, esto me sirve de ayuda —se lamentó David.

—Parad los dos —ordenaron los Vincent crispadamente y en un tono helado.

Richard estaba junto a Rebecca.

—Estamos todos alterados y buscamos el blanco perfecto para dirigir nuestro enfado y aflicción. No va a suceder así. No sería justo para Lisbet que pasara esto. Tenemos que aceptar este dolor y, aun así, arreglárnoslas para ser humanos los unos con los otros. Es una tarea ardua pero, si todos remamos en la misma dirección, factible. No sé de qué otra forma podemos sobrellevar esta situación como no sea esta.

El problema con la gente que tiene maneras para expresar lo que piensa es que sus momentos de verdadera elocuencia son difíciles de distinguir de aquellos otros en los que las palabras resultan ambiguas y hechas a medida; entonces todo lo que dicen resulta sospechoso. Pero creí a Richard; sabía que había estado trabajando en varias campañas con su padre hasta el bachillerato, y todavía creo que sabe lo que quiere decir con cada una de las palabras que utiliza.

Como suponía, no iba a ser tan fácil persuadir a David.

—Reagrupa las tropas en otra parte, imbécil prepotente.

El señor Vincent colgó el teléfono de un golpe. Por un instante parecía que estuviera angustiado con quien fuera que hubiera al otro lado del teléfono, pero de repente se hizo evidente que había oído a sus hijos empezar a decir: «Cállate».

—¿Estás oyendo esto, Rebecca? —se mofó David.

La cara de Rebecca, ya exaltada de la emoción, empezó a ponerse más colorada por la rabia.

—Estoy compartiendo una epifanía, estoy evolucionando.

—No —presionó David—, supones que a alguien le importa lo que dices.

El civismo de Richard empezó a hacerse trizas:

—Nadie va a culparte por actuar como un gilipollas, David, pero no te sientas obligado.

David abrió la boca para responder, pero la señora Vincent puso la mano sobre su rodilla. Fue una pequeña iluminación, apenas para alisar las arrugas del pantalón, pero el efecto que produjo en David fue parecido a una bomba detonadora.

—Madura o vete —le dijo silenciosamente.

Si juntas a una familia, sobre todo en momentos de estrés, entonces surgen los roces. Tricia empezó a ponerse de un pálido que no había visto nunca, ni en las exposiciones de esculturas. Richard y David, de repente, dejaron de hablar. Incluso Rebecca se echó hacia atrás en el sofá; estaba a punto de llorar. El señor y la señora Vincent miraron al suelo.

Solamente la tía Cynthia continuó dando instrucciones exactas de lo que quería que se hiciera en la fiesta. Parecía segura de saber lo que hacía, no habían dudas de los años de experiencia que llevaba encima, su compostura era destacable. No sabía si me producía envidia o rechazo.

Miré a Cassady, que permanecía en silencio con cara de estar demasiado reprimida emocionalmente. Frunció el ceño al mirarme, pero no sabía qué otra cosa podía hacer, más que quedarme callada. Me dejé llevar por la corriente hasta las puertas francesas y me acerqué todo lo que pude al cristal, tratando de no dejar huella con mi pintalabios y que Nelson tuviera que limpiarlo por la mañana; pero en el momento de aproximarme lo suficiente para ver el reflejo de la sala y distinguir mejor el dibujo de fuera, algo dio un golpe seco en el cristal, justo casi tocando mi nariz. Jadeé y retrocedí de golpe, salpicándome la muñeca con una buena cantidad de brandy.

Mientras decidía en una milésima de segundo si debía chupar el brandy de mi muñeca, la puerta se abrió y entró la detective Cook. Me sonrió con tirantez y afectadamente, gesto que asocié con las típicas animadoras que se acababan de acostar con el chico que habías perseguido durante todo un semestre.

—Perdone.

Desde que advertí que sabía exactamente lo que estaba haciendo y se lo pasaba demasiado bien, pensé en no sacar conclusiones precipitadas y le devolví una sonrisa.

—No pasa nada.

Las dos nos paramos para, en silencio, llamarnos «furcia», y continuamos. Volví atrás para buscar una servilleta y una posición más ventajosa mientras la detective Cook avanzaba a zancadas hacia el centro de la sala para presentarse ante todo el mundo. El detective Myerson entró pasando casi desapercibido detrás de ella y cerró la puerta sin hacer ruido.

La detective Cook recitó su discurso dando su pésame por nuestra pérdida y no se preocupó en sonar espontánea, ni mucho menos sincera, y entonces le preguntó a la tía Cynthia si había una habitación en la que ella y su compañero pudieran hablar con cada persona individualmente.

—Hay treinta y dos habitaciones en esta casa, pero no hay razón alguna por la que no puedan hablar libremente aquí mismo —dijo la tía Cynthia.

La detective Cook movió la cabeza.

—Bien pensado, pero es un mal procedimiento.

—Nosotros ya hemos prestado declaración —dijo la señora Vincent.

—Lo que nos ha llevado a un par de cuestiones que puedo solucionar o podemos discutir más ampliamente en... mi casa.

La detective Cook gozaba de la creciente tensión que se respiraba en la sala. Menuda pieza.

—Fue un accidente —intervino de nuevo la señora Vincent—, resbaló y se cayó.

—¿Y se lo cree porque...?

La señora Vincent no estaba acostumbrada a que la gente le dijera que no estaba en lo cierto, pero aun así lo reconocía cuando le pasaba. No me gustaba ni un pelo. Miró al señor Vincent en busca de una reacción, pero él miraba hacia un punto más allá de los detectives, quizá mirara la piscina a través de la ventana, y no se percató de ello.

Los Vincent ya habían pasado bastante, así que decidí ser una buena invitada y desviar el acaloramiento un momento.

—¿Lisbet estaba muerta antes del baño?

Era algo doloroso de oír para todos los que estaban en la sala, pero la detective Cook realmente me estaba exasperando con su actitud prepotente y quería cortarlo de raíz; no parecía que hubiera razón alguna para timar a alguien hasta tal punto.

La detective Cook se giró sigilosamente para mirarme, y me concedió el tiempo suficiente para certificar su disgusto con mi pregunta y, tras encoger los ojos, también me mostró la desazón que le causaba mi presencia.

—Dígame otra vez quién es.

—Molly es periodista. Molly Forrester. Investigó un asesinato en Nueva York —dijo Richard, ofreciéndole alguna información de mi currículo para que esta vez le sirviera de algo.

La detective Cook encogió los ojos con tanta tirantez que casi se cerraron. Podría decir que me empezaba a gustar tanto como yo a ella.

—El asesinato de Teddy Reynolds, de la revista Manhattan —dijo el detective Myerson. Me había casi olvidado de que estaba en la sala.

—Sí —dije con voz tan neutra como pude.

—Bien por usted —dijo la detective Cook, quien todavía intentaba no sonar sincera. Apuntó a David—. Me gustaría hablar primero con usted.

—Perdone. No ha contestado mi pregunta —insistí.

No estaba segura de qué iba hacer con esa información una vez la tuviera, pero no iba a obviar que ella me estaba ignorando.

—No lo sabremos hasta que se haga la autopsia —dijo, sin quitar la vista de David. Le indicó que se levantara, a lo que pareció reacio o incapaz de llevar a cabo.

—Gracias.

Sonreí a David e intenté sonar sincera a propósito, no tanto para impresionarle como para irritar a la detective Cook. No sé si funcionó demasiado bien, pero el detective Myerson me devolvió la sonrisa. Tenté la suerte.

—Así que esto es una investigación de asesinato.

La detective Cook se giró para controlarnos tanto a mí como a su compañero.

—La forense cree que la señorita McCandless fue fuertemente golpeada con un objeto y que entonces cayó a la piscina.

—¿Ha recuperado el arma?

—Perdone, creía que habían dicho que usted era periodista. ¿Obtuvo su licenciatura en derecho en...?

Cassady levantó la mano.

—Yo soy la abogada.

—¿Se requiere aquí a una abogada? —preguntó el señor Vincent.

Su mano rondaba cerca del teléfono, como un pistolero del oeste a punto de disparar.

La detective Cook respiró hondo. Ahora no se lo estaba pasando tan bien.

—Para nada. Simplemente me quiero asegurar de que entiendo completamente la situación antes de que la memoria de cualquiera de ustedes se enturbie o la situación se haga demasiado pública o la ciudad de provincia de Colorado llamada Aspen se llene demasiado de gente, o cualquier cosa por el estilo.

Rebecca se alzó antes de que nadie pudiera pararla y, con un tono bastante chocante, dijo:

—Usted no valora lo que significa esta familia y lo que acabamos de vivir.

La tía Cynthia se fue detrás de Rebecca rápidamente y le puso la mano en el hombro.

—Tiene bastante razón. Sus burlescas inferencias son un insulto para todos nosotros.

La detective Cook puso las manos en la cadera y las dejó ahí, abriéndose la chaqueta. No sé si el gesto quería significar una llamada de atención a su menguante paciencia o a la pistola de la cadera, pero significó ambas cosas.

—Sencillamente me gustaría tener un par de minutos para revisar la secuencia temporal de los hechos que nos ha explicado David Vincent —dijo el detective Myerson, señalando a David con un amable gesto de cabeza.

—Entendemos que ahora la secuencia temporal ayudará a evitar confusiones desagradables a posteriori.

El señor Vincent sabía que se le estaba girando la tortilla, pero pude notar en sus ojos que admitía ambas cosas, la situación y la calidad del giro del detective Myerson. Movió la cabeza.

—David —dijo en voz baja pero enérgica.

David se levantó. La tía Cynthia hizo un gesto que Nelson pareció entender y dejó el camino libre, como si acompañara a David y a los dos detectives al baño.

Observé a Tricia para comprobar cómo estaba llevando esta situación y vi la misma expresión de extrañeza en su rostro, parte de pena y parte de furia. Me pilló mirándola y se giró hacia el otro lado, una señal bien certera de que algo estaba pasando detrás de esa serena fachada.

El señor Vincent descolgó el teléfono. La señora Vincent pareció sentirse molesta.

—Dijo que no se necesitaban abogados.

—Por eso mismo estoy haciendo una llamada.

La señora Vincent se levantó rápidamente y caminó pisando fuerte para disuadir a su marido. La tía Cynthia intervino y los tres se refunfuñaron el uno al otro, como cachorros alrededor del barreño de comida. Rebecca ocultó su rostro en el pecho de Richard y Cassady se escapó de Tricia para unirse a mí.

—¿Nos vamos? —dijo con voz floja. Intentaba parecer indiferente, pero no le pegaba con lo lanzada que es ella.

—¿De la sala o del condado?

—De ambos.

—Deserción.

—Buenos modales.

Nos llevó un momento comprobar qué estaba haciendo Tricia. Tan pronto como lo constatamos, se apresuró a venir con nosotras. Cambió de sentido ansiosamente y se tocó con determinación las cutículas. Su pulgar ya sangraba.

—¿Por qué no nos lo contáis? —preguntó con amabilidad.

—Sois vosotras quienes estáis susurrando.

Le cubrí el desastroso pulgar.

—Pero eres tú quien se está haciendo el dedo trizas.

Se escondió las manos detrás de la espalda como una niña pequeña.

—¿Tan mal crees que se le presenta la cosa a David?

—Si hay otra persona significativa siempre será esta de quien primero se sospeche —dijo ella.

Kyle era quien me lo había enseñado.

—Pero muy pronto avanzarán. Lo importante es que sabemos que él no lo hizo.

Tricia permaneció quieta un segundo bastante largo antes de cabecear. Ese era el extraño aspecto que estaba mostrando. No sabía si no lo había hecho. Basándose en una trayectoria de muñecos robados, coches prestados y préstamos sin pagar, crees que un hermano es capaz de hacer cualquier cosa. Muy bien. ¿Y un asesinato?

Traté de convencerme de que estaba reaccionando exageradamente, el pesar había entumecido los reflejos de Tricia, pero Cassady estaba todavía más despierta que yo.

—Tricia —susurró hasta conseguir una expresión de incredulidad.

Tricia movió la cabeza bruscamente.

—Ya lo sé, ya lo sé. Es peligroso. Me estoy volviendo loca. Simplemente tiene mala pinta.

—Y esto también.

Cassady nos hizo un gesto a las tres y se arrimó al gran piano Bösendorfer y a las puertas francesas como si estuviera decidiendo con qué canción de las Andrews Sisters empezaría la nueva serie de canciones. La discusión por teléfono todavía continuaba y Rebecca parecía que se había quedado dormida sobre el pecho de Richard. Nadie estaba ni tan siquiera prestando atención a lo que hacíamos.

—Debe parecer que estamos preparando una conspiración.

—Es tu conciencia de culpabilidad la que habla por ti. ¿Qué podríamos estar tramando?

—El mejor modo de poner fin a la chifladura de la detective miss Iceberg por pensar que David es el culpable.

Cassady lanzó una dura mirada a Tricia por si esta volvía a flaquear y perder la cordura.

—Porque no fue él.

Ahora Tricia asintió en el momento justo.

—Sé que no fue él.

Desvió la mirada hacia mí y colocó su pequeña y fría mano sobre mi brazo.

—¿Qué podemos hacer?

En realidad, pensé antes de hablar, no es que me estuviera ofreciendo como voluntaria para resolver todo este lío. Tan solo podía llamar a Kyle, hacerle un par de preguntas técnicas, e intentar ser útil; participar como consultora, que ya lo era.

—Deja que llame a Kyle muy rápidamente.

Cassady echó un vistazo al reloj.

—Entonces las cosas vuelven a su equilibrio normal.

—¿Qué significa eso?

—Que te gusta llamarle a estas horas de la mañana cuando él sabe que pasas el fin de semana fuera.

—No he dicho que me gustara. He dicho que iba a hacerlo.

Saqué el teléfono del bolsillo y salí por las puertas francesas. Hubiera recibido mejor la brisa nocturna si hubiera cesado el ruido de la investigación en la escena del crimen en la piscina. Los sonidos de la gente moviéndose, hablando ininteligiblemente, haciendo fotos, abriendo y cerrando cremalleras de cosas, eran suficientemente triviales hasta que dejabas que se unieran y recordabas lo que estaban haciendo allí. Entonces los sonidos se volvían tan opresivos como el ruido de la explosión de bombas.

Marqué el número del piso de Kyle con la función de marcación rápida, y lo paré antes de que saliera el mensaje «conectando». Dubitativa, limpié la pantalla del móvil con mi blusa. ¿Era impertinente de mi parte llamarle a estas horas de la noche, aunque fuera puramente por una razón técnica y no por una cuestión imaginativa, para saber cómo estaba? ¿Entendería que solo era para preguntarle por su pericia en el sector? Incluso debería parecerle halagador, ¿no?

Marqué otra vez el número. El contestador saltó a los dos tonos. Miré el reloj: las dos y cuarto de la madrugada. Su mensaje decía:

«No estoy aquí».

Muchas veces activaba el silenciador mientras dormía, pero lo dejaba sobre la mesita de noche por si le necesitaban en la comisaría. Le dejé el siguiente mensaje en el contestador: «Odio hacer esto, pero te voy a llamar y te voy a despertar».

Marqué otra vez y me preparé para ser amable y disculparme cuando contestara con voz de estar grogui. Pero lo primero que oí al descolgar fueron voces. Muchas voces. Y cuando dijo «Hola», no estaba grogui. Era una voz energética. Se estaba divirtiendo a las dos y cuarto de la madrugada en algún lugar. Un lugar diferente de aquel donde yo estaba.

—Hola.

—Lo siento, pensé que te llamaba a casa.

No logré identificar las voces de fondo ni oír si estaba sonando una pizca de música en el estéreo o en la máquina de discos.

—Entonces, ¿por qué me llamas al móvil?

—Porque he llamado a tu piso y me ha saltado el contestador. Creí que estarías durmiendo.

—Todavía no.

—Desde luego.

Me vino a la cabeza la terrible idea de que estaba trabajando.

—No pretendía interrumpirte.

—No interrumpes nada.

Una voz de mujer se abrió claramente camino entre el ruido de fondo y gritó: «Estás arrestado». Por más que hubiera querido imaginarme que esa voz era la de una agente de policía que estaba a punto de leerle los derechos a un sospechoso, dudo que incluso una mujer que ame su trabajo diga «estás arrestado» a un criminal con ese tono burlesco, con esa voz cantarina.

Kyle ignoró la voz y me preguntó:

—¿Qué pasa?

Cassady apareció por las puertas francesas.

—¿Qué te ha dicho? —preguntó con urgencia.

—Todavía nada —le dije.

—Entonces, ¿para qué me llamas? —me preguntó Kyle.

—Estaba hablando con otra persona —le dije, deseando que la voz de Cassady fuera lo bastante ronca como para pasar por una voz masculina. No quería ponerme celosa, solo quería saber exactamente quién había dicho «estás arrestado», qué llevaba puesto y dónde estaban colocadas sus manos en este preciso momento.

—¿Todo bien? —me preguntó con calma.

—Me lo estoy pasando en grande, ¿y tú?

Cassady puso los ojos en blanco.

—¡No te puedo creer! —Le lancé una mirada con toda la irritación que sentía por la «nena arrestada» y se puso de morros con los brazos cruzados a la altura del pecho.

—He tenido mejores momentos —dijo Kyle.

Me pregunté qué pensaría la «nena arrestada» sobre la valoración.

—Solo tengo una pregunta y luego te dejo tranquilo.

—No tengo prisa.

—Yo sí.

—Vale.

Parecía que le hiciera gracia. A mí no.

—¿Qué provoca el cloro sobre las huellas dactilares?

Creí haber oído una silla arrastrándose al ponerse él derecho. Su voz se puso tirante.

—¿Qué ha pasado?

—Es simplemente una pregunta técnica.

—En mi línea de trabajo, no en la tuya. ¿Qué ha pasado?

—No tengo demasiado tiempo.

—¿Qué ha pasado? —repitió más lentamente y, por el sonido, supuse que estaba apretando los dientes.

—Sólo estoy en una situación que intento aclarar.

—¿Todavía estás en casa de la señora Malinkov? Voy de camino.

—No te he pedido que lo hagas.

—¿Me estás pidiendo que no vaya?

Las trampas son efectivas sobre todo cuando no las ves, no importa si crees que conoces muy bien el terreno. Me levanté para aguantar el equilibrio.

—No, te estoy preguntando sobre cloro y huellas dactilares.

—¿Y lo quieres saber porque...? —creí oír preguntar a Cassady.

Le dije adiós con la mano.

—Te veo en un minuto —le dije, volviendo a lanzar una mirada sobre ella.

Movió la cabeza y frunció los morros para indicar que, de hecho, ella no había dicho nada. Suspiré al darme cuenta de mi error.

—Gracias, hablamos más tarde —le dije a Kyle, y cerré mi móvil mientras él estaba en medio de una exclamación.

La detective Cook puso su mano en mi hombro y dijo:

—¿Qué le parece si me lo cuenta?


Capítulo 4



Estimada Molly:

¿Estamos jugando limpio después de este giro de 180 °C? Simplemente porque llamo al hombre que hay en mi vida (fíjese en mí ágil evasión del término «novio») a medianoche, ¿le da esto algún derecho para devolverme la llamada antes del amanecer? Y solo porque sospeché que se hubiera encontrado con una OFNI (una Oportunidad Femenina No Identificada), ¿sería capaz de llamarme para comprobar sí yo estaba en la cama?¿Estaré menos malhumorada después de tomarme bastantes cafés cargados?

Firmado,

la dama en vela.



Estaba destinada a contestar el teléfono con voz dulce y simpática, aunque dicha voz fuera toda una farsa porque me sentía a años luz de imitarla, pero, como le dije a Cassady, estar despierta toda la noche con un policía te predisponía a hacer este tipo de cosas.

—¿En serio? Creía que quedarte despierta toda la noche con un policía te hacía feliz. —Cassady bostezó mientras yo hurgaba en el bolso para encontrar mi teléfono.

—Un policía distinto, una iniciativa distinta —gruñí.

Tenía el tiempo justo para carraspear y contestar la llamada antes de que saltara el contestador.

—Buenos días —dije, esperando a desarmarle mediante un encanto distante.

—Está claro que necesitas un diccionario nuevo, porque no entiendo a qué definición te atienes para poder decir que esto es un buen día. Presenta una orden de compra de inmediato. No esperes. Tú ya trabajas lo suficiente en casa. Cómprate uno tú misma. Puedes beneficiarte de una deducción, lo que debería alegrarte.

Me tiré otra vez a la cama, a mi maravillosa y cómoda cama en la que solo había tenido oportunidad de estirarme durante unas pocas horas después de que la detective Cook se afilara los dientes. La idea de que pudiera ser una llamada de Kyle me llenó de una cierta mezcla entre entusiasmo y miedo. Ni se me había pasado por mi aturdida y cansada cabeza que pudiera ser una llamada de mi editor.

—Hola, Eileen. —Me apresuré a contestar, aunque dubitativa, y Cassady se lanzó a sentarse en la otra cama con un grito de sorpresa.

Eileen Fitzsimmons era mucho más que mi editora: era mi sombra. No es que su predecesora y yo hubiéramos sido íntimas, pero Yvonne Hamilton y yo habíamos encontrado un método de trabajo conjunto y una manera de llevarnos bien que podía llegar a pasar por una relación amistosa para aquellos que nos observaran. Yvonne me había dado realmente mucha libertad de acción, y ella me consideraba una oyente simpática, aunque la mayoría de problemas que le surgían eran el resultado de una personalidad abrasiva y de su falta de astucia a la hora de dirigir, aunque conseguimos que funcionara.

Con Eileen, solo me sentía como masticando chapapote. Eileen hacía que las cosas fueran más complicadas de lo necesario, principalmente porque le gustaba ver cómo la gente se esforzaba para complacerla. Parecía que lo equiparara al cariño.

—¿Ibas a informarme en algún momento de que estabas ahí con tu culito en medio de la historia más jugosa del mundo, o ibas a esperar a decírmelo dentro de dos semanas? ¿O es que te lo ibas a guardar para luego venir a jodernos otra vez?

Eileen siempre hablaba con dulzura, calma, pero llena de veneno por todas partes. Tenía unos fríos ojos verdes y pelo negro con flequillo alborotado. A menudo se le enredaba con las pestañas y siempre se lo despejaba con el dorso de la mano como una gatita nerviosa que se pone guapa.

—No, porque todavía no hay ninguna historia —dije con el deseo desesperado de meterme cafeína como fuera. No me había ido a la cama hasta muy tarde, mejor dicho, hasta bien temprano y, gracias a la detective Cook, una vez metida en la cama, estaba demasiado inquieta como para dormir. Estaba lista para chupar los suficientes posos de café que me dieran fuerza para continuar con la conversación.

Al otro lado de la habitación, Cassady se levantó de la cama y se dirigió al baño. Sí, también sentaría bien una ducha.

—Hay un cadáver, hay una historia.

—¿Con quién has estado hablando?

Era aterrador pensar que la historia ya había llegado hasta Manhattan. Sabía que el señor Vincent y Richard se habían quedado despiertos incluso más tiempo que yo, tal vez toda la noche, preparando una declaración y a las familias para la avalancha, pero parecía demasiado pronto para que afectara a las noticias.

—Tengo amigos.

Resistí el impulso de expresar mi sorpresa.

—Pues entonces probablemente te hayan dicho todo lo que sé. La policía está jugando con fuego.

—¿No es esa tu especialidad, calentar a los policías con fuego?

Me hubiera encantado colgarle en ese momento pero, en ausencia de una mente más fresca, el saldo en mi MasterCard prevalecía. En vez de hacerlo, apreté los dientes.

—¿Has llamado por una cuestión en concreto, Eileen, o es que te levantas cada día a las seis de la mañana para darle problemas a la gente?

—No, los fines de semana normalmente no empiezo hasta las siete. Continúa con esta historia.

—¿Perdona?

Cuando me involucré en el asesinato de Teddy, creía que me pasaría al periodismo más serio. No se me había ocurrido sacar algún provecho de la muerte de Lisbet. Todavía. Pero que Eileen me pidiera que siguiera la historia no hacía que esta recibiera más importancia De hecho no tenía demasiado sentido.

—¿Para qué revista?

—Para la nuestra.

Sí, perfecto, inmediatamente después del debut de la achicharrante columna El coche y su conductor para las mamás y los papás amantes de los automóviles. Zeitgeist es una «revista sobre el estilo de vida de la mujer», lo que significa que hablamos de sexo, estilo y dietas o, como Cassady suele decir, hablamos de estar gorda, moda y... sí, de alguna manera Cassady puede evitar llamarlo así. La voz humeante de Cassady y el estilo de lanzamiento brusco son como el acento inglés: hacen que las cosas automáticamente suenen más inteligentes.

Además, parte de la causa de escribir el artículo sobre la muerte de Teddy había sido para escaparme de Zeitgeist. El hecho de que esto no hubiera sucedido no significaba que no pudiera suceder la próxima vez, si es que había una próxima vez, y siempre que la próxima vez no fuera para Zeitgeist. Podía intentar explicárselo a Eileen, pero probablemente no me entendiera y, desde luego, tampoco estaría de acuerdo.

—¿Es que ayer por la tarde se compró una parte de la revista? —le pregunté.

Sería más bien que se agotaron las existencias. Eileen había venido de Bound, una revista para chicos donde tenía que concentrarse en conceder entrevistas para explicar, con ese ronroneo de gata, cómo conocía a la perfección lo que querían los hombres y cómo dárselo. Esa era la información que el editor creía que necesitaban las mujeres, así que la había contratado para sustituir a Yvonne. Desde que había llegado a Zeitgeist, Eileen había estado averiguando cómo dejar su huella dactilar sobre el ADN de la revista. Me imagino que ese fue un comienzo.

—El editor y yo estuvimos debatiendo posibles formas de añadirle una chispa a Zeitgeist.

—Suponiendo que haya una historia.

—Ya estás sospechando de algo, porque de no ser así no te esforzarías tanto en negarlo. Mantenme informada.

La línea se cortó antes de que pudiera lanzarle una indirecta. Plegué mi móvil y lo metí debajo de la almohada. No había planeado comenzar así la mañana.

Alguien llamó a la puerta. Consideré la opción de arrastrarme por debajo del edredón y tararear las canciones de Aerosmith hasta que parara, pero entonces se me ocurrió que quizá la persona que llamaba traía café. Traté de desenmarañarme de las malas pulgas y del edredón y acercarme hasta la puerta. Al fin y al cabo todo el mundo en la casa, y la mitad de las fuerzas policiales locales, ya me habían visto en pijama, así que llevar una bata de casa era algo totalmente superfluo. Justamente porque no sabía si había traído una.

Era Nelson, que tenía aspecto de estar completamente despierto y despejado para esas horas de la mañana. Había tenido una leve visión de él estirado en un cofre en su habitación, con la manicura hecha y las manos dobladas a la altura del pecho, con unos pantalones de pinzas y una camisa de Oxford esperando la llamada de su señora.

—Buenos días, Nelson —dije sin saber cómo esconder mejor mi desaprobación, pues no traía un samovar.

—Buenos días, señorita Forrester. Ha venido un caballero a verla.

—¿Cómo va a ser un caballero sí se presenta a estas horas de la mañana? —le pregunté, más que a la espera de recibir una respuesta por parte de Nelson, para que Nelson supiera que era lo bastante sofisticado como para saber que esto era poco elegante.

—Hasta el momento ha tenido un comportamiento modélico y también detecto un encanto toscamente labrado —informó Nelson.

—¿En serio? ¿También es guapo?

—Es obvio que eso depende de las gafas con las que se mire —objetó Nelson.

Nelson mostró una tarjeta de presentación.

—Dice que le conoce.

Encontré el sello de la tarjeta y prácticamente le hice caso omiso. Miré a Nelson entrecerrando los ojos.

—Un comportamiento modélico, ¿eh? ¿Así que no está loco?

Nelson se permitió sonreír.

—No se mostró enfadado conmigo. Tampoco tiene motivo alguno para hacerlo.

—Ah, pero en mi caso tiene lo que se suele llamar una «causa justa» en su línea de trabajo.

Le cogí la tarjeta a Nelson.

—Puede decirle que suba.

En la frente de Nelson solo se le hicieron surcos de un milímetro, pero el significado era claro. Me había percatado de que quedaba mucho por verificar. Nelson fue muy eficiente y estaba violando las normas de la tripulación. Me rompí un poco la cabeza.

—O le puede decir que bajo en veinte minutos... O mejor le dice en quince.

La frente de Nelson se relajó y sonrió un poquito más.

—Un caballero nunca obliga a una dama a darse prisa bajo ninguna circunstancia.

Hubo un toque de vibración en la manera en que lo dijo y no sabía si sonrojarme o decirle a Tricia que estaba en lo cierto sobre el alcance de las funciones que Nelson tenía en la casa.

—Iré a ver al caballero. Tómese su tiempo.

Me arreglé y me puse un modelo bastante presentable en veintitrés minutos. Lo podría haber hecho en veintiuno, pero Cassady insistió en lograr hacerme un recogido. En primer lugar, mi pelo no era suficientemente largo para recogérmelo y, en segundo, aparentaba más bien estar electrocutada que tener el pelo rizado.

—¿Qué pasa contigo y con eso de recogerme el pelo hacia arriba, así, de repente? —dije intentando serpentear y entrar en mi falda sin perder el equilibrio y acabar arrancándome mechones de pelo escaleras abajo.

—Es lo que haces cuando estás de vacaciones —insistió Cassady—. Y llevar un vestido de Lilly Pulitzer sin ropa interior.

—Esto no es Palm Beach, sino los Hamptons.

—¿Cuánto te vas a llegar a acercar a ese sueño este año?

—Depende de lo que reciba de indemnización cuando Eileen se decida a echarme.

Ejecuté una leve jugada de pivote que había aprendido cuando jugaba al baloncesto con mis hermanos y me libré de Cassady y el peine. Mi pelo volvió a coger la forma de melena en capas que he llevado gran parte de mi vida.

—Te veo abajo.

Una vez allí, en la sala de color verde oscuro donde habíamos pasado juntos toda la noche, fui recibida por un detective de homicidios cansado, que oteaba el reloj. Su marcada mandíbula estaba rígida y los ojos azules serios. El pelo alborotado estaba peor que otras veces, pero no sabía si era por pasarse la mano por el pelo o por conducir con las ventanas bajadas. Estaba fantástico con téjanos y una chaqueta informal, pero había algo de tensión en su postura. No sabía si darle un beso o preguntarle por la orden de registro.

—Perdona por haberte hecho esperar.

Asintió y me revisó como si estuviera luchando contra un dilema parecido. Ninguno de los dos hizo el movimiento definitivo, por lo que los dos nos contuvimos. La tensión sexual es una fuerza muy poderosa.

—¿Qué es lo que pasa?

Aguanté el impulso de hacer una broma sobre lo que me había costado sacarle de la ciudad. No era necesario mezclar dos temas volátiles. Le devolví la pelota.

—¿No debería ser yo quien te hiciera esa pregunta?

Esos ojos azules fabulosos se arrugaron, pero no pude ver si iba a reírse o a soltar tacos. Se pasó la mano por el pelo, lo cual no tuvo ningún efecto.

—Fuiste tú quien me pidió que saliera de la ciudad.

—No, tú me dijiste que saldrías de la ciudad y yo te dije que no era necesario.

—Estabas siendo amable.

—Y seria.

—Entonces ¿la pregunta sobre cloro y huellas dactilares era para empollártelo para un análisis químico?

—Para una investigación.

—¿Para qué estoy aquí?

—Ahora volvemos a estar en el principio.

—Sabías que vendría.

Odiaba que tuviera razón, además detestaba que mostrara tan buen aspecto y encima odiaba a la detective Cook. Todas eran excelentes razones para volverme escaleras arriba, hacer la maleta e irme. Volver a la ciudad, a poder ser con él. Pero cuanto más despierta estaba, más convencida estaba de que la muerte de Lisbet no había sido por una trágica pelea de novios que había acabado mal. La detective había mostrado una escena bastante clara según la cual David podría haberse alejado de ella y no volverle a hablar, cuya versión hubiera aprobado la mayor parte de la gente. ¿Por qué diantre la habría matado?

—Para —dijo Kyle en un tono de voz bajo y mesurado.

—¿Qué? —le pregunté, asombrada de que por un instante me estuviera desviando del tema. Él tampoco estaba demasiado contento.

—Estás tratando de resolver este asesinato.

—Entonces estás de acuerdo con que es un asesinato.

—Estoy conforme con que piensas que hay un culpable. No sé quién es. No conozco todos los indicios.

—Yo tampoco.

—Hecho que no te está aminorando un poco la marcha.

—Sospechan que es el hermano de Tricia, pero no ha sido él.

—Estás convencida.

—Sí.

—Basándote en tu amplía experiencia.

—Yo apunto a diestro y siniestro, ¿no te parece?

—Ojo por ojo, diente por diente. Retírate a tiempo y así conservarás tu récord.

—¿Es que me has echado de menos?

—Pues claro.

Hasta dejó que se le escapara una sonrisa. Fue entonces cuando vi que tenía un problema. Pero mientras tanto, era bonito oírlo y verlo, no era suficiente como para avasallarle con mil preguntas que tenía en mente sobre Lisbet y David. Kyle tenía razón. Estaba tratando de solucionar este asesinato.

Que era lo que me había pedido Tricia que hiciera.

La noche anterior, después de que la detective Cook me hiciera añicos con el móvil fuera, en el patio, habíamos tenido una conversación bastante dura. Había intentado hacerlo lo mejor posible para mostrarse profesional y respetuosa, pero no hace falta ser columnista de consultorio sentimental para darse cuenta de que esta mujer llevaba tanto una semiautomática como un montón de cosas sujetas a la cadera, por lo que era difícil decir qué era más mortal.

Estando fuera me había presionado para que le diera detalles de a quién estaba llamando y por qué, hasta que Cassady cuestionó tanto su tono como la dirección de las preguntas. Hice un esfuerzo para que las cosas no se revolvieran más de lo que estaban y me lancé al campo de batalla sugiriendo que si la detective Cook tenía preguntas concretas debería hacerlas y quitárselas de encima. Por las muecas de Cassady pude deducir que no aprobaba, ni mucho menos, mi estrategia, pero le sugerí que no le quitara el ojo de encima a Tricia para que yo me ocupara de lo otro. Cassady se retiró a regañadientes y los detectives y yo pasamos a la sala pequeña de descanso donde habían hablado con David.

—Así que usted es una amiga de la hermana. —Este había sido su sigiloso movimiento cálido e imaginativo para ir al centro de la cuestión. Todos estábamos intentando comportarnos como mejor podíamos, pero la tensión ya había aparecido por ambos lados. Parte de la causa era el entorno. Se trataba de una habitación estrecha y repleta de cosas con sofás Victorianos de brocado rojo y madera oriental oscura, el portátil VAIO sobre el escritorio era el único toque incongruente. Mi suposición: la habitación para fumadores de un hombre separado, inspirado en algún mísero recuerdo de un burdel en un país todavía no olvidado, donde su empresa funcionaba.

El detective Myerson se sentó al otro lado, fuera del halo de luz que venía de las lámparas. Parecía que fuera instintivo de su parte rehuir la luz. Se quedó con su libreta abierta y los ojos fijos mirando al suelo, rehuyendo a su compañera, lo que pareció menos instintivo que empezar a golpearle.

—Tricia y yo lo somos —dije procurando ser afable. Sabía que no debía hacerla enfadar, pero es que la detective Cook era una de esas personas que me obliga a ser una combatiente. No es que no disfrutara cuando me preguntaban algo más vital como: «¿Más té helado?». Solo me pasa con ciertas personas, es como un choque químico, en lugar de provocar el mecanismo de lucha, provoca darle una bofetada o volverle la cara.

—¿También conoce a la familia?

—Con el paso del tiempo he pasado ratos con ellos, sí. —Intenté tomármelo más bien como una entrevista de trabajo que como una especie de interrogatorio. Si avanzara con el pie correcto, quizá podría sofocar mi creciente deseo de darle una patada en la espinilla.

—¿Cómo de bien conoce a David?

Aún se encontraba en el primer puesto de la lista de sospechosos, después incluso de volver a hablar con él.

—Bastante bien, socialmente. Lo suficiente como para saber que él no lo hizo.

Me imaginé a David a un lado de la piscina con nosotras, intentando no mirar hacia el cuerpo de Lisbet. La curvatura de su cuerpo, la dejadez de su rostro; era la fotografía de la derrota. Estaba destruido. No la había matado.

—Así que le preguntabas a alguien sobre huellas dactilares porque...

—David es el novio y él será el primero en quien te fijes.

—Entonces, como preparación para defenderle, llamó a...

Lo admito, pensé «mi novio», pero preferí no decirlo. Es una palabra bastante peliaguda cuando se tiene mi edad, pero todavía lo es más cuando su uso debe ser validado en la presencia de él.

—Un buen amigo mío.

—Y este amigo sabe de huellas dactilares porque...

—Es un detective de asesinatos.

Fue lo primero que le había dicho en toda la noche que le había sorprendido. El detective Myerson no hizo más que alzar la vista de su cuaderno, pero la detective Cook paró de jugar con el mechero que había cogido de la consola y me miró con brusquedad.

—¿En serio?

—Pues sí.

Noté que intentaba imaginarse cómo podía llegar a ser una buena amiga de un detective de asesinatos, pero no iba a llenarle las lagunas que tenía.

—¿Le pidieron los Vincent que trajera a este detective en calidad de asesor?

—Está bromeando.

—No bromea —-dijo el detective Myerson en voz baja, aunque debí llegar a esa conclusión mucho antes y por mí misma.

La detective Cook le lanzó una mirada mortal, pero no se esforzó en mostrarse en desacuerdo. Lo que hizo fue sentarse a mi lado, en una caricatura de amistad bastante poco cómoda.

—Sabe, mí trabajo es lo suficientemente duro en una ciudad en la que cada uno tiene un abogado al final de cada cuerda y se bloquean a los funcionarios por diversión. Lo último que necesito es una chica fiestera y como una cuba que me dé guerra. Lo último que necesito es una periodista llena de vida que empieza su primera investigación y que se entromete en mi camino.

Le estaba irritando lo que fuera que la tía Cynthia se trajera entre manos y sospechaba que podía haber algo más que surgiera del mismo lugar, y con toda la razón. Aun así, esta no era una lucha en la que necesitara embrollarme y, para que la detective Cook me dejara en paz, yo tenía que prometerle que también la dejaría tranquila.

Le brindé a la detective Cook la sonrisa más sincera posible en aquellas circunstancias.

—¿Me encuentra llena de vida? Gracias. —Me puse de pie y pensé en darle la mano, pero decidí no forzar la suerte—. Detective Cook, no me voy a entrometer en su camino. Tan solo hice una llamada para tranquilizar a mi amiga. Para disipar sus preocupaciones a la hora de despejar las sospechas de su hermano y que, todos sabemos, usted tiene sobre él. Lo siento si la he ofendido y aprecio el tiempo dedicado a explicármelo. Ahora supongo que prefiere que permanezca alejada, especialmente de usted, así que déjeme volver a empezar.

Me giré y caminé hacia la puerta esperando oír, como mínimo, un «Espere un segundo», pero lo peor que podía suceder era que una bala pasara zumbando justo rozando mi oreja antes de que mi mano alcanzara el pomo de la puerta. Sin embargo, lo único que se oyó fue cómo el detective Myerson se aclaraba la voz y, como no lo veía claro, preferí abrir la puerta y salir. Apenas tenía cinco metros hasta el vestíbulo de la entrada cuando Tricia vino desde el salón, subiéndose una cremallera, con Cassady detrás. El perfecto cutis de Tricia se veía estropeado por dos remiendos de carmesí en los pómulos; había estado llorando. Cassady parecía bastante serena, simplemente preocupada por saber qué había pasado. Les expliqué todo lo sucedido breve y tranquilamente.

Tricia puso su mano sobre mi brazo. Creí que podía sentir cómo temblaba.

—¿Entonces creen que fue David?

—No estoy segura de que ya tengan una teoría —contesté cautelosa.

—Molly, te necesito para que resuelvas quién la mató.

Dudé. No era solo porque había dado mi palabra de que no me entrometería. No quería prometer nada antes de que yo misma lo estudiara detenidamente. Y antes de tener una sospecha viable para sugerir a alguien en lugar de David.

—Tricia... —intenté decir.

—Recuerda lo que pasó la última vez —advirtió Cassady, pero no estaba segura de a quién iba dirigido este comentario.

—Tenía razón —insistió Tricia.

—A fin de cuentas... —dijo Cassady.

Tricia movió la cabeza.

—Solo puedo mantenerme al margen y mirar. Fuera quien fuera el culpable, necesito saberlo.

Cassady retiró la mano de Tricia de mi brazo.

—¿Por qué no nos vamos a dormir tranquilamente y lo hablamos mañana por la mañana?

El sueño por la noche no había sido del todo bueno, y aquí estábamos, por la mañana, sin más complicaciones, y aquí estaba Kyle, quien había conducido un buen rato hasta llegar a los Hamptons, después de un impulso tras una llamada telefónica. Este hecho me había impresionado tanto que me había dejado atónita.

—No tiene tanto que ver con solucionarlo —le expliqué—. Lo único que quiero es darle algo en lo que Tricia se pueda apoyar. Está asustada.

—¿Porque cree que es culpable o porque lo creen otras personas?

El silencio deja de ser mejor en persona que por teléfono. Aun así, tuve que emplearlo porque no quería mentir a Kyle, pero tampoco quería pintar el cuadro demasiado gris.

—Está confundida y disgustada.

Kyle movió la cabeza y añadió un silencio junto con una falta de respuesta.

—Y es por esta razón por lo que me llamaste preguntando sobre las huellas dactilares. Aparte de ser la mejor manera para lograr que viniera hasta aquí.

—Sí, cada vez que veo un cadáver me acuerdo de tí.

—No estoy acostumbrado a estos cumplidos tan floridos. —Suspiró y hundió una mano en el bolsillo. La otra mano pellizcaba ambas partes del labio inferior juntándolas, lo cual me indicaba que estaba intentado tomar una decisión. Después de un rato soltó el labio y movió la cabeza. Esperaba que me diera un beso en la mejilla y me dijera adiós, pero dijo—: No parece que haya huellas en el cuerpo que podamos analizar. Todavía no han encontrado demasiado en el cuerpo en referencia a pruebas e indicios, pero esto no hace más que complicarle las cosas a tu chico.

Por un instante me di cuenta de que estaba dando parte, no especulando.

—Ya has hablado con la policía.

Kyle cabeceó de nuevo.

—Visitas la casa de alguien, revisas y dices «hola», primero.

—No parece que te vayas a parar al decir «hola».

Se encogió como si estuviera algo sorprendido.

—Se mostró bastante comunicativa.

Ella, por supuesto. ¿Cómo podía esperar algo diferente? ¿Y cómo podía ser que no estuviera presente para ingeniar ese encuentro, controlar los temas de la conversación, para asegurarse de que no relucieran los unos sobre los otros?

—¿Hablaste con la detective Cook?

—Ella es la líder, es con quien hay que hablar.

—Eso mismo. Ya he tenido el placer de hablar con ella.

Kyle trató de acallarlo, pero la diversión que experimentaba bailaba alrededor de un gran blues.

—Me lo dijo.

—¿Y?

—¿Cómo puedo ayudarte?

—Volvamos al tema de la detective Cook.

Kyle se acercó sonriendo todavía.

—Venga. ¿Por qué quieres continuar hablando de ella?

—¿Y por qué tú no?

Se acercó a mí todavía más. ¿Se estaría burlando de mí, me estaría calmando o distrayendo? Funcionaba en los tres aspectos.

—Porque trata de hacer su trabajo, pero es obvio que te ha incomodado en el proceso. Nos lo enseñaron en la academia; el fuego cruzado es mortal.

—Entonces, ¿te quedas sin levantar la cabeza?

Bajó la cabeza en señal de manifiesto, y entonces convirtió ese movimiento en un magistral acercamiento para darme un beso. Justo cuando sus labios tocaban los míos, la puerta retumbó, se abrió y Tricia se precipitó en la sala, llena de cafeína y angustia.

—¡Has venido!

Con la prisa que tenía para abrazarle, dudé de que se hubiera dado cuenta de que había interrumpido lo que iba a ser un beso delicioso y ansiado desde hacía tiempo. En lugar de darse cuenta, le plantó un dulce beso de saludo en la mejilla y le apretujó las manos.

—Muchísimas gracias.

—Tricia —advertí.

Me miró perpleja, y yo le devolví la mirada a Kyle, más turbada todavía.

—¿Estás aquí para ayudar?

—Ha venido para decirme que me comporte.

—Para asegurarme de que todas estuvierais bien —dijo Kyle con firmeza, sin ganas de abrir un debate sobre sus motivaciones.

—Siento mucho la pérdida de un ser querido.

—Pero puedes ayudar —continuó Tricia de manera testaruda.

—Tricia, existen reglas. No es mi caso. Ni siquiera mi jurisdicción.

Tricia todavía no había dejado ir las manos de Kyle y yo intentaba encontrar la mejor manera posible de distraerla mientras todavía corriera la sangre por los dedos de Kyle.

—Avancemos tranquilamente, paso a paso, Tricia —alenté yo.

—Cook parece una detective muy inteligente —dijo Kyle.

Tricia y yo dijimos «oh» al mismo tiempo. El problema era que su «oh» era un sonido bastante pequeño y redondo, lleno de esperanza y confianza, y el mío era un chirriante, aunque plano, «oh», lleno de envidia y pavor. Tricia no oyó el mío, estaba muy pendiente de Kyle. Pero él inclinó la cabeza levemente, como si revisara la capacidad de sus oídos para asegurarse de que había oído correctamente.

—No fue él, Kyle —dijo Tricia un poco más calmada.

—La detective Cook debería verlo. Tiene que saber cuánto amaba David a Lisbet, las ganas que tenían de casarse; era su sueño.

Sabía que a Tricia le gustaba poco Lisbet. Esta circunstancia me hacía querer todavía más a Tricia, al ver cómo se las ingeniaba para entusiasmarse con una relación que le espantaba, todo con la esperanza de ayudar a su hermano.

Kyle respiró hondo, mientras formulaba una declaración que (estaba casi del todo segura) iba a hacer que Tricia perdiera parte de la esperanza de su «oh». Justo antes de lanzarla, Nelson entró desde el vestíbulo y cerró la puerta tras él.

—¿Nelson?

Tricia finalmente dejó ir las manos de Kyle y dio un paso hacia Nelson, quien se paró a la altura de la puerta un segundo para formular algo.

—¿Qué pasa?

Nelson se acercó un poco más a nosotras. La expresión de su rostro era desalentadora, y tenía los hombros tan encorvados que nunca me hubiera podido imaginar que era posible, dada su común postura erguida.

—Perdonen que les importune, pero algo me ha llamado la atención y creí que debía traérselo. Estaba empaquetando las cosas de Lisbet para tenerlo todo preparado antes de que lleguen sus padres. He encontrado esto en la basura. —Mostró el puño cerrado con los dedos hacia abajo. Tricia tendió la mano debajo de la suya. Nelson abrió su mano y sobre la palma de Tricia cayó un quilate de diamante solitario de cuatro caras enmarcado por piedras preciosas.

—¿El anillo de compromiso de Lisbet? —Parecía que Tricia fuera a llorar.

—¿No lo llevaba puesto?

Encima de la cabeza inclinada de Tricia, los ojos de Kyle se encontraron con los míos. ¿Por qué te quitas el anillo de compromiso y lo tiras a la basura, sobre todo sí tiene un valor en el mercado que podría sostener la economía de una pequeña nación en el Caribe durante todo un año? ¿Por qué? Ese es el problema con los sueños: que se acaban.


Capítulo 5

Ciertamente, la muerte saca lo peor de las personas. No es que no haya muchas personas que hagan el completo imbécil en bodas o que sollocen en bautizos o aparezcan tan borrachas en sus graduaciones que paralizarían a un niño y se sentarían solemnes durante tres horas bajo un sol abrasador sin vomitar y aun así le plantarían una sonrisa y un beso al abuelo al acabar. Pero es que la muerte saca a relucir en las personas un crudo pánico que se traduce en un extraño comportamiento, y que yo empezaba a entender como algo bueno que no puedes conseguir en tu propio funeral. Al menos acabas el día con una reputación más o menos intacta. Mientras no mueras bajo circunstancias embarazosas...

No es que fuera el funeral de Lisbet. Era el brunch acompañado de champán que supuestamente habría iniciado el día de la celebración y la frivolidad del compromiso; nadar, jugar a golf y a tenis, beber, y no necesariamente en este orden. Pero dadas las circunstancias, y gracias a la obra maestra de las llamadas realizadas por la tía Cynthia, se había transformado en una reunión conmemorativa de gente que todavía intentaba asimilar la noticia de la muerte de Lisbet. De hecho, la tía Cynthia había sido tan organizada con las llamadas que la mayoría de los invitados habían oído la noticia por ella misma y no por la policía; estaban un paso por detrás de ella en contactar con la lista de invitados, los que les proporcionarían la información que pedían.

—Y era demasiado tarde para cancelar el catering —dijo Cassady como hipótesis cuando nos arremolinamos en el césped y miramos al resto de invitados, que llegaban mostrando distintos grados de impacto, dolor e incredulidad. La tía Cynthia al menos había persuadido al personal del catering, o les había prometido pagarles un poco más de dinero, para cambiar las mantelerías por unas de un color más apagado, y así la gente se secaba las lágrimas con unas servilletas de azul oscuro en lugar de utilizar las de color fucsia y amarillo que en un principio había pedido Lisbet.

Los padres de Lisbet todavía estaban dentro con los Vincent. Habían llegado poco después de Kyle, y la tía Cynthia había enclaustrado rápidamente a los cuatro padres para darles la oportunidad de hablar en privado. La madre de Lisbet, Dana Jeffries, había aparecido bien agarrada al brazo tranquilizador del padre de Lisbet, Bill McCandless, y este la había ayudado a entrar a la casa. Bill tenía bastantes ojeras, pero su modo de andar había sido fortalecido por la corona real, y nada suavizado por el Prozac.

El señor y la señora Vincent nos habían pedido a mí y a Cassady que nos colocáramos en el césped para que los invitados se congregaran allí; no parecía que importara demasiado que apenas conociéramos a nadie. Era el principio de una fiesta de físicos en la que los invitados se ven atraídos por la fuerza de gravedad de otros invitados que están en el centro hasta que una potencia más fuerte, como por ejemplo la abertura de la barra, interrumpe esta fuerza. Suelo teorizar la mayoría de nuestras fuerzas por la brillante camiseta Tashadi de Cassady con pliegues en forma de acordeón y una falda ajustada.

Mientras Cassady y yo removíamos el césped con nuestros altos tacones, e intentaba acordarme de las caras y los nombres que había visto la noche anterior, Kyle y Tricia recorrían el terreno de los jardines. Este hecho consistía (se le explicó a la tía Cynthia) en dar una vuelta introductoria para los amigos de la ciudad. Pero cuando me ofrecí de voluntaria para ir a pasear, salió a la luz su verdadera proposición: Tricia estaba literalmente mostrándole a Kyle el terreno que pisaban como señal de esperanza; en él podría descubrir algo que le indujera a ayudarnos y a resolver lo que le había pasado a Lisbet.

No tenía del todo claro si íbamos a convencerle de que nos ayudara. Una de las cosas que más admiraba de Kyle era su compromiso con el trabajo. Todavía le molestaba que él y yo no hubiéramos empezado nuestra relación bajo circunstancias más prístinas y yo, en realidad, era consciente de que ahora eso no me estaba volviendo loca. Lo cual resultaba mucho más complicado, especialmente porque la detective Cook sería la encargada de colgarlo por su placa de policía en cuanto advirtiera el menor tufillo de indecencia.

También era más complicado porque David no aparentaba ser tan inocente como yo quería que fuera. En este momento solo era como un dibujo que se forma uniendo puntos, pero las líneas que se trazan desde cuando sales de una fiesta en la que la prometida ha avergonzado a tu íntegra y nerviosa familia hasta una riña en la cama donde esta termina por tirar a la papelera el caro anillo de compromiso. Las líneas que también iban hasta una pelea en la piscina, donde tienes que ponerte al nivel de ella y desquebrajarle el cráneo, eran fáciles de dibujar. Si estuviera haciendo un esbozo de estas líneas, la detective Cook estaría obligada a repasarlas con un rotulador permanente.

Cassady volvió de cautivar a uno de los jóvenes que estaban circulando con la bandeja de cócteles y me ofreció un Bellini.

—Aparentemente no se bebieron algunas botellas de champán.

Cogí el vaso, pero me detuve; no estaba segura de empezar a beber tan temprano, por la mañana. Me rodeaba tal murmullo que me preocupaba añadir champán a la mezcla.

Cassady se percató de ello.

—¿Por qué no nos invitan a dar una vuelta por el jardín?

—Será más rápido si Tricia se lo enseña todo sin que nosotras estemos presentes —intenté decir.

—¿Te dijo que no vinieras?

—No precisamente.

—¿Qué fue lo que te dijo entonces?

—Espérate aquí. No tardaremos demasiado.

Cassady se estremeció y bebió un sorbo de su copa.

—Y entonces, ¿qué está pasando?

—No quiere que nos involucremos.

—Muy freudiano por su parte, ¿no?

—Me refiero a que no quiere que ni tú, ni Tricia, ni yo misma nos metamos a investigar este asesinato.

—Pues claro.

—Pero ya estamos metidas.

—¿Estás volviendo a hablar de «nosotras»?

—Ojalá lo supiera.

—Sé que salió en coche en medio de la noche por la llamada de teléfono breve y sin lágrimas. Seguro que contaba con algo. La verdad es que con bastante.

No tenía una buena respuesta que dar, así que al final decidí beber un poco. Y cambiar de tema.

—¿Por qué Lisbet se quitó el anillo?

—¿Cómo puedes tener tanto coraje como para resolver un asesinato y ser tan cobarde cuando sientes algo por un hombre?

Pasé de un sorbo a un trago.

—Deberías estar orgullosa de que conozca mis limitaciones. Me doy cuenta de lo que soy capaz de hacer.

Cassady alzó la copa en un momento de resignación.

—Lisbet se quitó el anillo porque estaba loca por David.

—Él es el que debería estar disgustado.

—Tal vez fue él quien le dijo que se lo quitara.

—Un hombre quiere que le devuelvan el anillo, no que lo tiren.

—Es cierto. En todo caso se lo tiras a él.

—Y se lo mete en el bolsillo, no en la papelera.

—Y tres meses más tarde, lo ves en un dedo regordete de alguna vaca gorda del centro de Estados Unidos en una fiesta benéfica para recaudar fondos para el cáncer de pecho, y entonces se supone que te lo vas a tomar a broma.

Esperé los tres segundos obligatorios para asegurarme de que ya había acabado.

—¿Qué le debe haber pasado?

—No sé de quién estás hablando.

Sabía perfectamente de quién estaba hablando, de la dirección de su casa y de su trabajo, de su actual disponibilidad, y su última novia, así como lo que llevaba puesto y lo que él estaba bebiendo la última vez que la vio. Pero debes permitirle que tenga su orgullo.

—¿Dónde está David?

—Ese no era su nombre.

—David Vincent.

—Por supuesto. Se me ha ido la cabeza a otro asunto.

David todavía no había salido de la casa, y no era que le culpara por eso. En su situación me hubiera encerrado en un ático, aunque mi loca y vieja institutriz estuviera ahí arriba chupando la médula de una paloma y rechazara salir. Pero tal vez David no hubiera leído tantas novelas góticas como yo.

Estaba lista para aventurarme a entrar otra vez a la casa y, sutilmente, tratar de hallar a David mientras Kyle y Tricia volvían de dar la vuelta. Parecían mustios, aunque compuestos. Y mientras Cassady y yo improvisábamos con el armario, procurando mostrar respeto ante una situación trágica, metidas entre maletas llenas de fruslerías para fiestas, Tricia ya había empaquetado de forma fortuita su vestido negro y estilizado de Ellen Tracy, que contrastaba con el vestido y sus zapatos de terciopelo negro de Prada. Con el pelo recogido hacia atrás iba con el toque apropiado.

Kyle tenía un aspecto fantástico. Quizá era fruto de la misma brisa marina que estaba alborotándole el pelo, pero sentí una frescura maravillosa por la columna a medida que venía hacia mí. ¿Estaría pensando demasiado sobre lo sucedido el fin de semana? ¿Necesitaba continuar avanzando o rezar para tener suerte? Si estaba deseando hacerlo por Tricia y David y por el bien de la investigación, por qué no iba a desear hacerlo por el bien de...

Oh, sí, ahí está el problema central. ¿Cómo vas a hacer algo por amor cuando tu cabeza se rebela simplemente al pensar en una palabra, exactamente como cuando un hombre tremendo camina hacia ti por el césped de Southampton con una leve sonrisa que encaja con unos fabulosos ojos azules? Solo porque él no lo haya dicho, ¿no podía decirlo, o no podía pensarlo o hacerlo?

Menos mal que Cassady dijo algo antes de hacerlo.

—¿Lo entiendes, Kyle?

Kyle metió las manos en los bolsillos y brindó una rápida sonrisa burlona para reconocerle la broma a Cassady.

—Un área extensa, mucha gente, pocos rastros de indicios. Tienen el trabajo perfecto que está hecho para ellos.

—¿Ellos?

—Los profesionales locales —replicó Kyle, mostrando que la cesión del tema resultaba inexorable.

—Aún quiero que Molly hable con David —dijo Tricia en voz baja—, creo que le dirá cosas que no te diría porque tú eres un policía y no me las diría a mí porque soy su hermana.

—Su columna se llama «Cuéntame» —puso de relieve Cassady.

—Si insistes en hacer algo —dijo Kyle con un tono cada vez más severo— vas a darle el anillo a la detective Cook y le vas a explicar por qué Lisbet no lo llevaba puesto. Y luego la dejas en paz. Te apartas del caso.

Tricia dijo con esmero y alegría:

—Madre mía.

Pensé que le estaba ofreciendo una opinión profana poco característica sobre el tema, pero entonces me di cuenta de que estaba reconociendo a su madre. La señora Vincent caminaba por el jardín detrás de mí, acompañando a una persona que quería ver y a otras dos que no: David y los padres de Lisbet.

David parecía un pato que un par de labradores negros dejara a los pies del cazador. Intentaba ir de caballero campesino con pantalones deportivos y jersey Ralph Lauren, pero su apariencia era más que desaliñada. Estaba lívido y taciturno, y también estaba a punto de derrumbarse.

¿Y qué le dices a una pareja cuando acaba de perder a su hija? Especialmente cuando, al ir acercándose hacia ti, la madre va arrojando bilis a través del teléfono móvil.

—No puedo hablar contigo nunca más. Tengo que llorar la muerte de mi hija.

Dana Jeffries había recuperado algo de color debajo de la palidez con la que había llegado esta mañana, en gran parte gracias a Estée Lauder. El resto de su cuerpo estaba cubierto por un traje de chaqueta y pantalón negro de MaxMara con una camiseta blanca que saltaba a la vista por el cuello abierto, en el que se podía percibir que el dermatólogo había hecho todo lo posible para ayudarla a mentir sobre su edad, puliendo el sol que le había demacrado el pecho, aparte de su rostro. Le habían teñido el pelo de un tono tan rubio que casi era transparente, y sus ojos verdes eran pequeños y fríos.

Cerró bruscamente su teléfono y se giró hacia su marido, quien parecía que no hubiera estado sobrio durante dos veranos. Bill McCandless tenía un bronceado muy oscuro, de jugador de tenis, pero todavía se le podían ver las venas abiertas de la nariz y mejillas. Su traje de Armani y el pelo perfectamente peinado y teñido eran inmaculados, el brazalete de oro y el sello incandescentes, pero su sonrisa era deshonesta y sus ojos azules pálidos y legañosos.

—¡Ese gilipollas! —exclamó.

—¿Cuál de ellos, cariño? —le dijo él de manera insulsa.

Dana se giró para hacernos partícipes de su indignación.

—Un diseñador productivo que permanecerá en el anonimato hasta que mis abogados presenten los informes para demandar a su bonito trasero; ese hombre que contraté para diseñar la fiesta de compromiso en la costa Oeste no solo reclama que se le pague, sino que además dice que no monta funerales.

Bill puso la mano para que ella le diera su teléfono.

—Deja que mi gente intervenga en este asunto.

Tecleó entonces el número en el teléfono móvil y se giró dándonos la espalda.

La señora Vincent, quien se había largado de forma visible durante este intercambio hasta el punto de parecer bloqueada por algún tipo de parálisis, consiguió dirigir la cabeza hacia nosotros.

—Esta es la hermana de David, Tricia, y algunas de sus amigas.

Tricia tendió la mano y Dana la cogió entre las suyas, como si de un cocodrilo masticando una paloma se tratara.

—Gracias por comprender la enormidad de nuestra pérdida y pasar todo el día aquí, apoyándonos —consiguió decir Dana.

Mientras Tricia se las ingeniaba para contar una anécdota conmemorativa y cálida a los padres de Lisbet, que definitivamente yo sospechaba que se la estaba inventando a medida que la contaba, aproveché el momento.

Me incliné un poco y, susurrando, le pregunté a David si podía hablar un momento con él. Vi por el rabillo del ojo cómo Kyle intentaba llamar mi atención sin atraer la de otras personas.

—¿Qué pasa? —me susurró David.

—A ver si lo adivinas.

David lanzó una mirada hacia atrás, donde estaba Tricia (que evitaba mirar a Dana), y aunque se encontraban bastante lejos el uno del otro, ella le imploró a David que viniera conmigo. Kyle fue alejándose de Tricia para intentar interceptar mi paso, pero la señora Vincent pensaba que se estaba acercando a ella, así que le rodeó con el brazo, y volvió su atención hacia la conmovedora historia de Tricia. Kyle sopesó las repercusiones que podía tener su próximo movimiento durante el tiempo suficiente como para permitirme rodear con el brazo a David y empujarlo hacia otra dirección.

Consciente de todos los pequeños vínculos que unían a las personas populares que estaban en el jardín, me propulsé en un recorrido que tuve que serpentear para escaparme como sí fuera un demente eslalon, moviéndome con la suficiente rapidez para que nadie nos invitara a pararnos, pero íbamos demasiado lentos para que nadie creyera que estábamos huyendo de algo.

Siempre he disfrutado de David. Claro que nunca he tenido que limpiarle el rastro que dejaba como sí ha tenido que hacer Tricia. De todos modos, me sentía extraña al ponerme a indagar en aquel asunto con mis preguntas.

—Lo siento mucho —dije con ingenuidad, como si se tratara de un gesto para empezar por una base sólida.

Los ojos de David se entrecerraron de manera confusa.

—Oh, gracias, te lo agradezco. Es solo que... no creía que fueras a hablarme de esto.

—No pretendo hablar de esto —admití—, pero era lo primero que quería decirte.

Los ojos de David se encogieron todavía más, esta vez de manera dolorosa.

—Mierda, Molly. No juegues conmigo.

—No estoy jugando contigo.

—Ahora no puedo soportarlo. Si tienes algo que decirme, dímelo al instante.

Normalmente veía a David en un marco social donde era infaliblemente encantador y tierno. Era un poco chocante tenerle tan cerca y en un registro demasiado privado cuando el esfuerzo de ser encantador estaba, obviamente, más allá de sus posibilidades. ¿Cuánto del David que conocía (o creía que conocía) estaba actuando? La forma de descubrirlo era seguir presionándole.

—Bien. ¿Por qué lo habías dejado con Lisbet?

—¿De qué estás hablando?

La voz de David aumentó en volumen y estridencia, pero le apreté el brazo y él se aclaró la voz y volvió a bajar el volumen.

—No lo dejamos. ¿Quién dice eso? Nos peleamos, eso fue todo.

—Entonces, ¿dónde está su anillo de compromiso?

—Pregúntale a la policía. Todavía no han devuelto ninguno de sus objetos personales. Créeme, mi padre está listo para enviar a un guardia de seguridad privado y que se siente ahí abajo, sobre las esmeraldas, hasta que lo devuelvan.

—No lo llevaba puesto.

Paró de caminar, afortunadamente no demasiado cerca de algún grupo de gente.

—¿Alguien ha robado su anillo? ¿Alguien la mató para robárselo? Esto es una locura. ¿Fue esto lo que pasó?

Pude percibir en sus ojos un instante de euforia porque de ese modo todo cobraba sentido, pero con la confusión todo se volvía a nublar rápidamente.

—Pero ¿qué idiota se llevaría los diamantes y se dejaría olvidadas las esmeraldas?

—Eso no fue lo que sucedió. El anillo de prometida estaba en la papelera de su habitación. Nelson lo ha encontrado esta mañana.

David se tambaleó alejándose de mí, dirigiéndose hacia la playa. Me quedé con él, pese a que entendía el deseo que tenía de huir de todo en ese momento.

—¿Dónde la dejaste?

—¿Es esto un interrogatorio?

Parecía que la idea le divertía tanto como le enfurecía. Se detuvo toscamente y se volvió hacia mí; su cara estaba pálida excepto por las bolsas que tenía en los ojos.

—¿Es que estás buscando una primicia, Molly?

—En absoluto.

—No estás trabajando en una historia.

—No.

Eileen había llamado, pero no había descolgado, o sea que no estaba mintiendo, lo que siempre estaba bien.

David miró hacia atrás, hacia el camino del jardín por donde habíamos venido.

—Mi hermana te lo habrá propuesto. Estas son las cosas que le permites que te haga.

Movió la cabeza como si fuera yo quien de repente estaba siendo sometida a una investigación.

—¿Perdona?

—Venga, no eres un angelito.

Inmediatamente me estremecí y me quedé en blanco, pero me llevó un instante recordar que David también había presenciado aquel horror de fiesta de cócteles.

—Una cita a ciegas en el infierno no constituye un modelo de abuso.

—Vomitó encima del caviar.

—Pero esto no tiene nada que ver con lo que estamos hablando.

—Excepto por que las ideas de Tricia no son siempre las mejores. Me puede hacer estas estúpidas preguntas ella misma. No maté a Lisbet.

—Ya lo sé, David —le dije para apaciguarle.

No funcionó.

—¡Una mierda! Sospechas de mí porque el resto de las personas que están aquí también lo hacen. Ni mis padres pueden mirarme a los ojos. Todo el mundo se figura que, vaya, David tocó fondo y ahora Lisbet está muerta.

Volví a creer que se alejaría tambaleándose, pero vibró frente a mí, a la espera de alguna respuesta.

—¿Por qué la gente esperaría que llegaras hasta el fondo?

He visto a David alborotado, pero nunca violento.

—Tengo cierto temperamento. Pero, ¿y qué? No la maté.

—¿Volverla lo bastante loca como para que se quitara el anillo?

David respiró hondo, como si tuviera que absorber toda la energía que su enfado estaba irradiando.

—Viste el... espectáculo. La estaba liando, era vergonzoso y no es algo que mis padres se merezcan. Tuve que subir a la habitación y decirle que controlara la situación. Me fui a dar un largo paseo. Cuando volví ya no estaba en su habitación. Estuve buscándola hasta que al final la encontré.

Su voz se quebró mientras buscaba las palabras adecuadas.

Asentí con la cabeza para que supiera que no tenía ningún motivo para continuar.

—La dejaste en la habitación... cuando todavía llevaba el anillo.

—Y a punto de desmayarse, creo. Creía que iba a volver a verla por la mañana, protestando para que le llevara un café y las gafas de sol, no...

Cerró con fuerza los ojos y cabeceó de manera enérgica, como deseando borrar la imagen de Lisbet que tenía en mente, en la piscina. Esperé, procurando mostrar respeto por su dolor, y también intenté averiguar qué pieza del puzzle seguiría. De repente, me agarró por la parte superior del brazo y me empujó hacia él.

—Averigua quién fue, y así podré dar con ellos yo primero.

La inesperada ferocidad de su tono era alarmante.

—Para.

—David, déjala, la gente te está mirando.

Tricia se había deslizado por el jardín hasta llegar a nosotros para advertirnos. Cuando me giré a mirarla, pude ver el mosaico de montones de personas dispuestas por todo el jardín, de las cuales al menos la mitad estaban giradas mirando a David. Incluida yo misma. Pero había sido David quien se había enfadado y quien menos podía permitirse tal manifestación pública en ese momento.

David soltó mi brazo.

—Ni siquiera estás segura de que sea inocente.

—No te obsesiones —dije en voz baja, procurando darle a mis palabras una firmeza moral que no sentía en ese momento.

Bajó la cabeza.

—Lo siento. Cualquier tontería me vuelve loco. Y esto —hizo un gesto hacia los invitados—, ¿qué se supone que es esto?

—La gente muestra su respeto —respondió su hermana con una serenidad admirable.

—Podrías comportarte de la misma manera.

Sus ojos volvieron a exhibir rabia, pero toda su educación se activó y la aprisionó rápidamente. El concepto de estar abotonado de arriba abajo adoptó un significado completamente nuevo ante mis grandes ojos.

—Tal vez —dijo David en un tono demasiado comedido— podrías decirme qué es lo que esperas exactamente de mí; así accederé a tu deseo ahora mismo.

El labio de Tricia se curvó de una manera que no sabía que fuera posible.

—No me hagas de papá, David. Con ello no conseguirás nada positivo.

De súbito me sentí como una intrusa, me relajé para que pudieran hablar en privado. De todas maneras, por el momento ya había obtenido todo lo que podía sacar de David; iba a tener que encontrar una laguna en su versión de la historia antes de desafiarlo.

Así que me dirigí de nuevo hacia el jardín para entrometerme en otra conversación. Había creído que lo máximo que me podría encontrar a mi vuelta era a Cassady acribillando a preguntas a Kyle sobre sus planes para el resto del fin de semana o, quizá, el resto de su vida, solo con la intención de mantenerme bien informada. A quien me encontré fue a Cassady tratando de comunicarse solo con sus párpados, y yo debía mover mi pandero por el jardín porque Kyle estaba absorto en una intensa conversación con la detective Cook.

Los padres se adelantaron para continuar la tarea de acompañar a un grupo por el jardín. Kyle y Cassady estaban donde los había dejado, pero ahora la detective Cook se había unido a ellos; parecía vestida para una cita de negocios, con un traje de chaqueta y pantalón gris de unos grandes almacenes, una blusa blanca de botones y unos zapatos completamente negros.

—Buenos días, detective Cook —dije según me acercaba, pensando en un comentario dulce con el que pudiera cogerla de improviso. Además sería útil de su parte. También era una consideración más valiosa el hecho de no andar peleándonos como gatas ante Kyle.

Pero la mano tiró al váter este pequeño y precioso plan. Más que reconocerme o incluso envidiarme, la detective Cook me cogió por detrás con la mano izquierda y me dio la mano. La mano de «espera un segundo, jovencita, las mujeres estamos hablando». La mano de «estoy en una patrulla segura y te vas a parar cuando yo diga que te pares, pija repelente». La detective Cook incluso combinó el movimiento de la mano con una inclinación hasta que se acabó lo que le estaba diciendo a Kyle en un tono todavía más bajo y más íntimo. ¿Qué daño podía hacer una pequeña pelea de gatas?

Cassady, de manera diplomática, hizo un gesto hacia la casa.

—Quizá debamos ir adentro y ver si hay algo que podamos hacer para ayudar.

—Ya estoy ayudando aquí mismo —dije, prodigando una cortesía que no sentía.

—Y esta fascinante teoría está basada en...

La detective Cook ni se había girado para mirarme, solo ojeó por el hombro. Kyle me volvió a lanzar una mirada de advertencia, pero se la devolví.

¿Por qué debía permitirle a esta mujer que me gruñera y no me respondiera? Era una oficial de la ley, muy bien, pero también era una rubia larguirucha que estaba demasiado cerca de mi... amigo, de un modo extremadamente natural.

Entonces, otra vez, ¿quería darle la satisfacción de que supiera hasta qué punto se estaba pasando de la raya? Tal vez un cambio repentino en el curso la dejase fuera de sitio. Y aunque me hubiera parecido bastante más apetecible tirarle de los pelos a puñados en esta coyuntura, me abstuve.

—Eso espero —dije alegremente—. Espero encontrar la forma de ayudaros.

No fui capaz de notar si mi cambio de actitud, ya a altas horas de la mañana, la estaba desarmando, pero estaba poniendo a Kyle muy nervioso. Él sabía que estaba dispuesta a hacer algo pero no estaba seguro de lo que era. Al fin y al cabo, lo que pretendía, ostensiblemente, era distraer a la detective Cook de mí y de Kyle.

Aun así, lo único que conseguí fue provocar una tensa mirada por encima de las gafas de sol. Inclinó la cabeza hacia delante y las gafas de sol se le resbalaron un poco por el puente de la nariz. Luego frenaron como si las hubiera entrenado.

—Quiero que coopere, no que se insmicuya en esto, gracias —replicó con frialdad.

—¿Así que tiene a un sospechoso? ¿Y una causa de la muerte? ¿Y un arma homicida? —proseguí.

La cara de Kyle se oscurecía cada vez más a medida que oía una pregunta. Pero la detective Cook escuchaba sin inmutarse hasta que se aseguró de que había acabado.

—Esta es una investigación que sigue en marcha y no me siento con potestad para compartir esta información con usted.

—Así que todavía no tiene nada de esto.

La detective Cook miró a Cassady y Kyle con frustración.

—¿Siempre es así de mala oyente?

—Es una buena oyente —contestó Cassady rápidamente.

Asentí en señal de afirmación.

—Es gran parte de mi trabajo, ¿no cree?

—Molly —se aventuró a decir Kyle—, seguro que hay un momento y un modo más oportunos para confrontar comentarios con la detective Cook.

—No, de hecho es un buen momento —le corrigió la detective Cook mientras se marchaba hacia otro lugar. Me cogió por el brazo casi por el mismo punto por donde me había cogido David, y me separó de Kyle y Cassady. Cuando me giré, sujetándome a ella para mantener el equilibrio, alcancé a ver cómo Cassady empezaba a seguirnos y Kyle la detenía. Había una explicación que más tarde iba a pedir.

Especialmente desde el momento en que no estaba segura de si iba a pedir la misma que recibiría por parte de la detective Cook.

—Desde el momento en que tiene un «amigo» que es detective de homicidios, no debe tener ningún asunto con policías en general —empezó la detective Cook—. Así que ¿por qué no se aparta de mi vista?

Tenía los tacones literalmente atrincherados, de manera que tiraba mi peso hacia atrás para que los ocho centímetros de mis zapatos Stuart Weitzman se hundieran suavemente en el jardín y tirara de nosotras para parar de una vez. La detective Cook buscó su equilibrio a tientas mientras yo silenciosamente me veía sirviendo de ancla, porque así no estropearía mis zapatos negros de raso. Sin embargo, las situaciones extremas requieren gestos exagerados.

Decidí dejar de lado por un momento el tema del «amigo», durante tan solo un momento, y me concentré en una pregunta más larga.

—¿Yo, de su vista? ¡Ni hablar! He sido mucho más amable con usted que usted conmigo.

La detective Cook me soltó el brazo, pero era como si estuviera pensando en ir a por mi garganta.

—En mi trabajo «amable» no es una descripción. Tengo que ser correcta, no amable.

—¿Y qué piensa sobre ser justa?

La detective Cook me enseñó los dientes en un penoso intento de sonreír. Por un instante se parecía a una leona que le arrancaba carne a una inocente cebra. Yo, por supuesto, me sentía bastante a favor de las cebras. Estaba a punto de decírselo cuando me atacó a traición.

—Igualmente, ¿qué tiene con su «amigo»?

—¿Perdone? —Me di un segundo para sacar los tacones de entre la tierra y reunir todas mis fuerzas. ¿No estaría cambiando de tema para esconder una pretensión todavía más seria?

—¿Está soltero o son ustedes pareja?

¿Cómo se atrevía a hacer esta pregunta que yo no me atrevía a formular? Hice lo que pude para ocultar mi cara de sorpresa con una ofensiva más generalizada.

—¿Cómo puede ser relevante esta cuestión?

La sonrisa de la leona se volvió más amplia y holgada, incluso diría que mostraba satisfacción.

—¿Es que no quiere clasificarla o no puede?

La boca de la detective Cook se contrajo en una mueca de descontento con un nudo tenso.

—Los nervios se le suben a las nubes cuando oculta información.

—No —protesté con sinceridad.

¿Cómo podía estar ocultando información si todavía no tenía nada? Sospechas y sensaciones en abundancia, pero ningún tipo de información.

—Si la tuviera se la habría dado. Cree que fue David Vincent, pero él es inocente.

—Y su vehemente postura se basa en que...

—Lisbet no llevaba puesto el anillo de compromiso cuando murió. Ella y David discutieron anoche después de la fiesta, Lisbet se lo quitó y lo tiró a la papelera. Creo que se fue y entonces se peleó con alguien más, que no era David, porque no sabía que se lo había quitado y lo hubiera notado. Incluso un chaval se habría dado cuenta.

—Y entonces está sugiriendo...

—Que fue otra persona quien la mató. Alguien que estaba irracionalmente disgustado con su comportamiento ayer por la noche.

La detective Cook se paró a pensar un instante, y entonces se volvió a montar en mi tren de las ideas.

—Alguien a quien le ofendió la manera en que se había comportado y cómo había repercutido en David.

—Exacto.

—Alguien que no estaba tan loco por ella como...

—Más bien que estaba protegiendo a David.

—Alguien que tuviera algo que ver con David o con la familia.

Por un breve instante la detective Cook me cayó bien, muy bien, porque estaba pensando lo mismo que yo pensaba y este es el punto clave para empezar una amistad. Era demasiado precipitado invitarla a casa a tomarse unas cervezas y una parrillada, pero era un buen comienzo.

—Sí.

—Tal vez un miembro de la familia con un pretexto más bien poco convincente.

—¿Qué?

Era demasiado para que me gustara; ya no estaba en la misma onda. La detective Cook se encogió de hombros.

—Alguien que estaba solo. O alguien que sólo respondiera por sus amigos.

Me quedé boquiabierta y horrorizada, incapaz de sonar de manera neutral y decir algo que la parara en el camino como ella me había parado a mí. Intenté detenerla, pero continuó hablando.

—No puede estar diciendo en serio que...

—Amigos que no cesan de decirme que son inocentes.

—Pensar eso es...

—La única persona que reúne estas características es...

—Tricia.

La detective Cook me sonrió con una tremenda satisfacción. Juro que podía ver las tiras de carne de cebra entre sus dientes de leona.


Capítulo 6

—Tal vez deberías dejar de ayudar.

Mientras algunas personas deben pensar que es una idea ingenua, ciegamente optimista o trivial, mi visión del mundo está determinada por la noción que supone que tienes que hacer lo correcto siempre que puedas porque si la gente así lo hiciera, el mundo sería un lugar mejor donde vivir. Y además, si haces lo justo cuando nadie más lo hace, te ganas un buen sitio en el cielo y desde allí hay muy buena vista.

Claro que, una vez estás ahí arriba, es increíblemente fácil perder el equilibrio y caerte precipitadamente de ese puesto tan bueno y ver que tu ética, dignidad y ego hacen ¡plaf! en el suelo. Pero con un poco de suerte, sobreviviré lo suficiente para oír decir a alguien que realmente te importa:

—Ya lo dijiste.

O como otros dirían: «Deja de ayudar».

No había sido mi intención sacar a David del problema involucrando a otra persona en ello, especialmente a Tricia.

Y tampoco había sido mi intención meterme en problemas con alguien durante el proceso, en concreto con Kyle.

Volvimos a la habitación de color verde oscuro, un lugar al que iba perdiendo cariño rápidamente. Me empezaba a provocar una sensación de opresión, aunque no era tan opresiva como la habitación burdel, a la que Tricia y la detective Cook se habían retirado desde que la detective había captado la ridícula idea de que yo sugería que Tricia estaba de algún modo vinculada a la muerte de Lisbet. Tenía ganas de ir y tirar la puerta abajo y, simplemente, explicarle a la detective Cook dónde la había situado en el orden de la evolución, pero Kyle no estaba a favor de ese plan. De hecho, Kyle no estaba a favor de que volviera a hablar nunca más con la detective Cook, ni siquiera sobre el tiempo.

—Está hablando con Tricia para fastidiarme —protesté.

Kyle me miró fijamente con esos ojos impresionantes de color azul, y me sentí tan escarmentada como confusa, una combinación bastante desastrosa en mi estado emocional para asimilarla fácilmente.

—Cook está hablando con ella porque presentaste una construcción bastante lógica del móvil de Tricia —explicó Kyle con una paciencia que iba disminuyendo. Él no se sentaría, y yo no podía entender si quería mantener la distancia conmigo o si simplemente se estaba moviendo para contener su genio.

—No, la estaba desviando de donde estaba David —insistí.

—¿Por qué?

—Porque él es inocente y Tricia me pidió ayuda para poder demostrarlo.

—¿Por qué?

—Porque quiere a su hermano.

—Pero está bastante más preocupada de lo que aparenta y por ello está buscando ayuda externa.

—Tiene miedo. ¿Tú no tendrías miedo?

Kyle se encogió de hombros con exasperante objetividad, volviendo la vista en mi dirección.

—No sé todo lo que Tricia sabe. Y no tengo todas las pruebas.

—Tampoco las tiene la detective Cook —dije, recordando el espectáculo que había montado Lisbet antes de su muerte. No podía dejar de pensar que el espectáculo que había dado estaba de algún modo relacionado con su fallecimiento.

Deslizó la mano por debajo de mi pelo de arriba abajo, y también me tocó las mejillas, pero sin tirarme hacia él. Sin embargo, no quería que sintiera que estaba apretando las mandíbulas, así que aguanté la respiración para concentrarme. Cuando por primera vez te ves atraída, fuertemente atraída por un hombre, piensas que quizá simplemente deberías darle un beso, y hasta llegas a obsesionarte con cómo va a ser ese primer beso. El problema es que, si el primer beso es maravilloso, continúas dándole rienda suelta a la obsesión de volver a conseguir otro beso, lo que habitualmente causa estragos en las fuerzas de concentración.

Frotó el dedo pulgar suavemente por mi pómulo. Me gustaría argumentar que es un punto de la digitopuntura y que por esta razón me sentía aturdida, pero Kyle ha tenido este efecto en mí desde el principio, pese a mis esfuerzos para evitarlo.

—No estoy en la investigación, ni tampoco tú deberías estarlo —dijo en tono bajo, pero con notable autoridad—. Sé que tienes ganas de ayudar, pero a veces la mejor manera de ayudar es mantenerse al margen.

Estaba a punto de admitir que estaba en lo cierto cuando tuve el inquietante flash de Dustin Hoffman mirando con la boca abierta a Anne Bancroft. Quité la mano que tenía en la mejilla y me eché un paso hacia atrás.

—Señorita Robinson, ¿está intentando seducirme?

Kyle emitió un sonido que era en parte risa y en parte signo de interrogación.

—Molly, procuro ofrecer algo de perspectiva. Creo que ha llegado la hora de irse a casa.

Nada hace que quiera permanecer más en un sitio que me digan que deberíamos marcharnos. Pero esto era mucho más que una contradicción. Todavía tenía la sensación de que todos estábamos pasando algo por alto y no quería irme hasta encontrarlo. O ayudar a encontrarlo. Y ahora que habría creado dudas acerca de Tricia, necesitaba aclarar este lío antes de irme a casa.

—No puedo.

Kyle hizo una señal con la cabeza y fue metiendo las manos en los bolsillos. Aparentemente esta era la respuesta que esperaba. No iba a ser de ningún modo previsible desde el inicio de esta relación sin categorizar. ¿O lo estaba siendo?

—La mayoría de la gente ve un cadáver y no esperan ni un segundo a huir en sentido opuesto. ¿Por qué te has quedado aquí?

—Sin duda, por traumas infantiles sin resolver —dije, sonando solo un poco más insolente de como me veía.

—Vayamos a trabajarlos a otra parte —dijo Kyle sonando solo un poco más atrevido de como creía que debía sentirse.

—Pensaba que habías venido hasta aquí para ayudarme.

—He venido porque me llamaste. Un buen movimiento de mi parte, ¿no crees?

—Era un buen movimiento. Lo valoro. Es solo que no valoro que se me diga que ya es la hora de irnos.

—Lo siento, pero lo es.

—Y esta es la decisión que tomas.

—Sí.

—Por ser el profesional.

Me pilló de nuevo.

—Y por ser algo personal. Alguien que...

Una décima de segundo antes de que soltara el verbo, toda la sangre que corría por mi cuerpo corrió hasta otras posiciones como anticipo de alguna monumental declaración. En lugar de eso la puerta se abrió de un golpe y la tía Cynthia arremetió contra nosotros; llevaba puesto un vestido negro y una expresión todavía más negra.

—¿Dónde está Cassady?

—No estoy segura —admití, pensando si podía parecer que nos habían interrumpido de una forma inapropiada.

La tía Cynthia no estaba en absoluto interesada. Estaba concentrada en otra cuestión.

—Necesito un abogado. El mío ya está en su cuarto cóctel y por lo tanto no es demasiado útil.

—¿Qué ha pasado? —pregunté.

—La policía está indagando en mi basura —dijo la tía Cynthia desdeñosa. No estaba segura de si el desdén se debía a la policía o la tarea que llevaban a cabo.

Kyle ya se dirigía hacia la puerta.

—Imagínate lo que deben estar buscando...

La tía Cynthia le siguió con rapidez, con los brazaletes balanceándose ruidosamente.

—Creía que nos estábamos yendo —les llamé, más enfadada porque Kyle no había acabado la frase con su repentina partida.

Me lanzó una tenebrosa mirada, pero la tía Cynthia contestó:

—No puedes irte antes del brunch, sería indecoroso. Además, necesito a tu joven —dijo mientras le cogía para que entrara en la sala; cerró la puerta tras ella.

Bueno, bien, también yo necesitaba a Kyle. Necesitaba que acabara la frase. También necesitaba mantener una charla con Tricia y Cassady. Estaba determinada a continuar ahí hasta que resolviera esto por mí misma, si no lo hacía la policía. O por Eileen, en quien, gracias a Dios, no había pensado durante bastante rato.

Cuando salí de la casa me encontré con Richard y Rebecca en el patio trasero, y no es que me estuvieran esperando, sino que más bien merodeaban para ver en qué dirección iba. Richard estaba bebiendo un Bellini, pero Rebecca mecía una taza de café.

—Ha vuelto la policía —dijo Richard, que ignoraba que yo ya lo sabía.

—Lo he oído.

—¿Qué más has oído?

Moví la cabeza, y me sentí extraña y a la defensiva.

—No sé más de lo que sabe la gente.

Rebecca se acercó la taza de café al pecho como si le fuera a templar el cuerpo.

—Entonces, ¿por qué le dijiste a la detective que le hiciera preguntas a Tricia?

—No le dije eso. Le dije una cosa que la detective malinterpretó. Fue idea suya hablar con Tricia.

Los ojos de Rebecca se empañaron.

—¿Y no pudiste detenerla?

No sabía qué me inquietaba más, si el enfado de Richard o la pena de Rebecca.

—No tengo ninguna influencia sobre ella.

—Pero te trajiste a un poli desde Manhattan —dijo Richard.

Moví la cabeza con énfasis.

—Él está aquí... por motivos personales. Y yo no tengo influencia alguna sobre él.

No parecía que a Richard le sentaran bien mis respuestas, pero las aceptó, tan solo por un instante. Rebecca se secó los ojos delicadamente con la servilleta del cóctel, de una manera experta para que no se le corriera ni un poco el maquillaje. Rodeó a Richard con el brazo y los dos empezaron a caminar en otro sentido.

—Odio esto —dijo como despedida.

Asentí con la cabeza y continué con mi búsqueda.

Cassady y Tricia se habían retirado al jardín. Me habría imaginado a Tricia aturdida por su encontronazo con la detective Cook, pero estaba enfurecida. Con la detective Cook, no conmigo, menos mal.

—Esa mujer no tiene modales —dijo Tricia cuando me apresuré hasta llegar a ellas.

—Fue a la academia de policía sin acabar la escuela —señaló Cassady.

—Debes estar alucinando. No te ha interrogado —dijo Tricia bruscamente.

—Todavía no, pero dale una nueva oportunidad a Molly y estaré en el sillón de la tortura antes de que te des cuenta —dijo Cassady, guiñando un ojo.

—Nunca he pretendido decir algo despectivo sobre vosotras, Tricia —le aseguré—. Y no lo he dicho. Es que me puso contra la espada y la pared, y entonces se abalanzó sobre mí y no sabía qué estaba pasando.

—-He visto esta película en el cine tres veces —dijo Cassady. Estaba haciendo una tarea admirable, suficiente para elevar el ánimo de cualquier persona.

—¿Y dónde está ahora la detective Cook? —pregunté.

—Vino su compañero y se la llevó para mirar algo. De ahí es de donde viene la orden de registro.

Mientras intentaba averiguar qué objeto en particular podrían estar buscando, Tricia continuó.

—Pero no antes de darme el anillo de Lisbet.

—¿Cómo sabía que lo tenías? —preguntó Cassady.

—Le dije que Lisbet no lo llevaba puesto —confesé.

—No creo que ninguna de las dos deba hablar con la policía sin mi presencia de aquí en adelante. Y —Cassady continuó con los párpados inclinados— tendremos que poner a Kyle en esta lista si no te andas con cuidado.

Tricia frunció el ceño.

—Es horroroso que alguien te acuse de hacer algo terrible.

Moví la cabeza con simpatía.

—Recuerdo cómo me sentía cuando Kyle sospechaba de mí.

—Dos veces —dijo Cassady— y, repíteme, ¿cómo es que estáis juntos?

—He visto relaciones que empezaban con mal pie —protesté.

—Nombra una —me retó Cassady.

Tuve que escrutar mi memoria durante un segundo, pero Tricia obtuvo una respuesta con más inmediatez que yo.

—Tú y Kevin McNamara —dijo Tricia mostrándole la punta de la copa a Cassady.

Cassady torció el labio inferior en una extravagante mezcla de repugnancia y mal genio.

—Eso fue diferente.

—Porque tenías a alguien más que arrestó a su novia en lugar de hacerlo tú misma.

—Según el archivo, ella era culpable.

—De evasión de impuestos.

—No está mal para ser Capone. —Cassady observó tomándose su tiempo.

—Bien, sobrepasaba los límites, pero ¿quien de nosotras no ha ido alguna vez algo más allá para limpiarle el rastro a un hombre?

Pues está claro. Hasta el momento este comentario era el que tenía más sentido.

—¿Incluido un asesinato? —pregunté.

Era como si ahora Cassady estuviera escrutando los bancos de su memoria, pero Tricia se centró en lo que realmente quería decir.

—¿Crees que quizá quien mató a Lisbet era alguien que quería a David?

—O quiere que David vuelva a ella.

A medida que la posibilidad cogía forma en mi mente, me di cuenta de que era muy probable que una ex pudiera perder el control y verse impulsado por la ira y el odio acumulados.

—¿Cuántas ex novias de David están aquí este fin de semana?

Los hombros de Tricia cayeron en picado.

—Estimado señor. Míralo de la siguiente forma. Creo que las únicas personas a las que realmente podemos excluir de la lista son mi madre y mis tías y nosotras tres —dudó—. ¿Puedo excluir a las tres?

—Por supuesto —dije haciendo instintivamente un saludo de chica scout.

Cassady, nunca hubiera hecho tal saludo, de ninguna manera. Tanto Tricia como yo la miramos, los ojos de Tricia se agrandaron sin dar crédito a lo que veía y los míos se encogieron como señal de anticipación. Cassady nos despreció.

—Hablemos en plata, ¿no? Estar atiborradas de alcohol la noche de fin de año y toquetearnos durante una hora más o menos en un rincón oscuro difícilmente me situaría en la lista de sospechosos.

Tricia tragó con ímpetu.

—¿Tú y David?

—Dediquémosle nuestra atención a la fascinante hipótesis de Molly y olvidémonos de todo esto, ¿no os parece?

—¿Tú y mí hermano David? —repitió Tricia.

—Fue algo tan pasajero... Y esta es la razón por la que yo nunca digo nada. Pero has hecho una pregunta directa y yo soy incapaz de mentirte, y ahora ya seguimos hacia delante.

Tricia no estaba avanzando. De hecho no se movía un ápice. Estaba quieta y miraba a Cassady con una mezcla de sobrecogimiento, desagrado y completa perplejidad.

—Tal vez debas sentarte —le sugerí intentando guiarla hacia la carpa.

—¿A qué hora dijo la tía Cynthia que se serviría el brunch?

—Podríamos preguntárselo —dijo Cassady apuntando hacia donde estaban la tía Cynthia y Kyle, quienes regresaban de revolver la basura. Kyle estaba inexpresivo, como solía estarlo por defecto, pero la tía Cynthia parecía alterada, algo que no sabía que fuera posible.

—Están buscando botellas de champán —anunció la tía Cynthia.

—Esto no se debe difundir, señora Malinkov —advirtió Kyle.

—Podrías reconstruir el cobertizo con las botellas de champán que hemos vaciado en las últimas veinticuatro horas. No sé qué esperan encontrar.

—Huellas dactilares, cabello, sangre —dije, percatándome al acabar de hablar de que estaba respondiendo antes que Kyle. Pero ¿por qué otra razón podría estar la policía revolviendo toda la basura y buscando botellas de champán?

—La policía debe pensar que Lisbet fue golpeada con una botella de champán.

El silencio mostró su parte más fea y entonces Kyle dijo:

—Tiene toda la pinta de que sea eso.

Tricia sollozó de repente. Pese a que se tapó la boca con las manos ahuecadas para que no se la oyera, emitió un sonido agudo y alarmante. La tía Cynthia y Cassady le cogieron cada una de un brazo y empezaron a caminar con ella hacia la carpa.

Y me dejaron con Kyle otra vez.

—Perdona por haber saltado de esa manera —dijo él.

—Solo creía que podría ayudar a la señora Malinkov a entender lo que estaba pasando.

—Gracias.

—¿Estás lista para marcharnos?

Había pasado menos tiempo que la última vez que lo había preguntado. Buena señal, aunque triste, ya que la policía creía que habían identificado el arma homicida. Pero había visto un montón de botellas de champán en muchas manos la noche anterior, y sabía que se enfrentaban a algo complicado. Una aguja en un pajar. Y luego estaba el ADN, que probablemente no ayudara nada en esta investigación.

—Me gustaría quedarme para el brunch y así ser amable —sugerí. Además tendría el suficiente tiempo para presentar una razón convincente, de más peso.

De ahí surgió la pregunta de por qué no me encontraba a gusto diciendo simplemente:

—Vuelve tú, yo me quedo.

Abundan los misterios.

Kyle miró el reloj y luego me ofreció el brazo para que me aferrara.

—Pues entonces vayamos a comer.

Cuando nos unimos al movimiento de los invitados que se acercaban a la carpa, intenté pensar en qué sería lo apropiado decirle a Kyle para que acabara la frase que había empezado. Casi lo había conseguido cuando me sonó el móvil. Kyle paró de caminar y soltó mi brazo, simplemente asumiendo que estaba a punto de contestar. Es todo un caballero, un hecho bastante asombroso, dado que trata con tantas personas al día.

Comprobé el número y casi no contesto. Eran de la revista; se me ocurrió que si Eileen realmente quería una historia tendría que quedarme y Kyle debería entender que se trataba de trabajo, con lo caballero que es él. Así que respondí.

—¿Qué llevabas puesto?

No era Eileen, era lo que faltaba por llegar. Caitlin, nuestra editora de moda. Está acostumbrada a sintetizar y desestimar tendencias de modas y su valoración de las personas se basa en eso.

Sabía que sería más eficiente evitar defender mi modelito y preguntarle por qué me llamaba.

—¿Cuándo?

—Anoche. Seguro que llevabas una falda que acababa a la altura de las rodillas, Molly. Ya sabes que tienes unas pantorrillas bonitas pero unas rodillas huesudas. Ya hemos tenido esta discusión antes.

—¿Caitlin? ¿Cómo sabes lo que llevaba puesto ayer?

—He visto el vídeo. Por cierto, siento mucho la pérdida de la cuñada de Tricia. Lo importante es que tienes una función prominente como esta, de alguna manera representas a la revista y todavía más, eres mi vivo reflejo, y si no tienes una buena apariencia...

Olvidemos la lógica retorcida que añadía respecto a ella.

—Volvamos al tema. ¿Qué vídeo?

—Algún altanero autor cinematográfico grabó algunas escenas de anoche y las ha colgado en la red. Dice que es una exhibición artística y un tributo a la muerte de la chica. Un amigo lo oyó de boca de un amigo y me ha llamado. Parece que las cosas están enloqueciendo. Pero volvamos al tema de la vestimenta.

—No volverá a pasar —me disculpé rápidamente a la espera de que se olvidara de este asunto y nos centráramos en la conversación más interesante—. Explícame más sobre esta película.

Anoche solamente vi una cámara, pero quería asegurarme.

Kyle percibió algo en mi tono de voz y se giró para mirarme. Sabía que sería mejor no darle la mano, así que levanté un dedo, el dedo de la corrección, y le pedí que esperara con la intención de no parecer demasiado imperiosa. No pareció sentirse ofendido, solo me clavó una de esas miradas penetrantes y esperó a ver qué decía a continuación.

—La iluminación es absorbente y está lo suficientemente editado, pero tiene buena apariencia. Al menos la gente la recordará con un aspecto brillante.

—¿Cuál es la página web?

—Cariño, mejor que no lo mires todavía. Date tiempo y cámbiate de ropa.

—Caitlin, si prometo ocultar mis rodillas, ¿me dirás qué página web es?

—Hecho. Es algo así como jakesjazz.com.

Bingo. Jake se ve en una tragedia y lo convierte en una «exhibición artística» de provecho. Por poco que supiera de él, ya encajaba.

—Gracias por la información, Caitlin —dije.

—Solo tengo en cuenta la reputación de la revista. ¿Estás todavía en los Hamptons?

—Sí.

—¿Y qué llevas puesto ahora?

—Nada.

Colgué y me volví a meter el móvil en el bolsillo. Kyle me miró expectante.

—Tan solo era una amiga de la revista.

—¿Qué página web? —Kyle empezaba a mirar enfocando los ojos, lo que aumenta la intensidad de su mirada hasta un nivel prácticamente incandescente.

—Alguna cosa de moda para tontorrones, no es nada. ¿Quieres que nos sentemos? Tengo que ir un segundo al baño.

—Creo que debo pegarme a ti —dijo Kyle firmemente.

—Pervertido.

—Si ibas a ir al baño, pero no vas...

—Di que no. Cualquier cosa que veo, debes estar obligado a compartirlo con tu nueva amiga la detective Cook antes de que yo tenga la oportunidad de situarlo en su contexto.

—Porque es mi trabajo y no el tuyo.

—Razón por la cual me voy al baño. Así de simple.

Kyle se meció sigilosamente sobre sus zapatos.

—No hay nada en tu vida que sea así de simple, Molly.

—Hace que la vida sea interesante.

Me apresuré en volver a la casa y resistí con todas mis fuerzas el impulso de girarme para ver si estaba siguiéndome.

Fui al baño. Al menos entré y me di un segundo para emitir un grito apropiadamente ahogado. Conozco a gente que pagaría con mucho gusto una fortuna para alquilar este espacio y aun así no esperaría tener todo el mármol o hacerle un tratamiento a la ventana de seda cruda. Por otro lado, quería ser capaz de mirar a Kyle a los ojos y decirle que mantendría mi promesa.

Miré si iba bien peinada y maquillada e inspeccioné rápidamente mis rodillas. No son huesudas, simplemente es que no son redondas. Muchas gracias, Caitlin. Fui de nuevo al vestíbulo principal e intenté recordar qué puerta exactamente me conduciría a la habitación burdel.

La encontré al tercer intento. Afortunadamente la hallé vacía, y el ordenador portátil estaba allí. Todavía mejor, la tía Cynthia tenía banda ancha, así que me conecté en dos segundos.

La memoria de Caitlin era mejor que el crédito que ella se daba. En la página www.jakesjazz.com encontré la web de Jake debidamente engrandecida, completada con un bombazo de noticia en la página principal que proclamaba la gran pena por la muerte de Lisbet, pero ofreciendo, por supuesto, las últimas imágenes de las secuencias de Lisbet. También había otro tipo de materiales repulsivos sobre lo mucho que la amaba ahora que ya no podía amarla nunca más en persona. Respiré hondo y pinché en el enlace de «secuencias de conmemoración a Lisbet».

Una de las primeras secuencias consistía en una vuelta por la sala grande, en la que estábamos incluidas Tricia, Cassady y yo. Mis rodillas tenían una buena apariencia. Pero la película seguía y salía gente bailando, bebiendo y finalmente se veían unos chicos aguantando a Lisbet bocabajo. Sí, así es como le gustaba que fuera recordada.

Me sentía bastante mal y estaba a punto de apagar el monitor, cuando vi que la secuencia continuaba. Había un corte en el que volvía a coger en la pantalla a David llevando a Lisbet fuera de la sala. La cámara les seguía hasta el vestíbulo, donde Lisbet casi salta de los brazos de David. Gesticulaba exageradamente y aparentaba que le gritaba a él. Hubo un rápido destello de alguien que entraba en el vestíbulo y entonces la secuencia se acabó. No era capaz de distinguir quién era la otra persona, pero Jake seguro que se acordaba. Juraría que él también recordaría lo que había grabado aunque no apareciera en la página web.

Debía ir con cuidado en mi siguiente movimiento, porque tenía que hacer que Tricia y Cassady entraran en la espiral. Marqué el número de móvil de Cassady. Contestó al segundo toque, lo que no era buena señal para tratarse de una conversación durante el brunch, y le dije que ella y Tricia debían ir al baño, y luego continuar hasta el vestíbulo y la habitación burdel. Hizo un comentario burlón sobre los hombres que no querían que se les respondiera con un no para decirme entre líneas que Kyle estaba en la mesa con ella, y colgó.

Miré las secuencias de nuevo mientras esperaba en busca de pistas. Aparte del hecho de que todo el mundo parecía que tuviera una botella entre sus manos, no estaba capacitada para deducir demasiado de unas imágenes movedizas o identificar quién estaba en el vestíbulo.

Cassady dio golpecitos en la puerta con los nudillos, la forma de golpear que siempre empleaba. Les dije que pasaran rápidamente.

—Seguramente os estáis preguntando por qué os he hecho venir —empecé diciendo con la intención de aligerar el asunto, porque sabía que lo que venía después sería duro para Tricia. Les expliqué la cuestión de la llamada de Caitlin. Cassady estaba intrigada pero Tricia parecía dolida, ya fuera por la última aparición de Lisbet o por el enojo incriminatorio de David cada vez más evidente.

—Entonces ¿qué hacemos ahora? —preguntó Tricia con rapidez.

—Nos dividiremos y ganaremos. Vosotras os quedáis aquí y yo iré a hablar con Jake.

—A Kyle no va a gustarle demasiado —protestó Tricia.

—¿Es que acaso has pensado en decírselo?

Es muy importante que, cuando se presenta la oportunidad, puedas darle crédito a la idea formulada por un hombre, aun cuando la razón por la que finalmente luchas diverge de alguna manera de la suya. Por esta razón volví a la carpa sigilosamente avanzándome a mis amigas, me senté al lado de Kyle, quien me interesaba sobre todo por su corazón, y le dije:

—Tienes toda la razón. Creo que debemos volver a la ciudad lo más pronto posible.

No me anoté ningún tanto porque Kyle es desconfiado por naturaleza, pero creo que marqué. Y los tantos en una relación son como portazos en los morros de sus antiguas novias. Tienes que marcar siempre que puedas.


Capítulo 7

Volver de pasar un fin de semana fuera con un hombre es una mezcla delicada de reintegración, reorientación y revisión. La reintegración es siempre el proceso de retomar otra vez el ritmo de la ciudad, es como meterte en uno de esos gusanos flexibles del aeropuerto; siempre va un poco más rápido de lo que crees, pero una vez pones los dos pies encima, el ritmo es el adecuado.

La reorientación es un proceso un poco más complejo que consiste en mirar el correo ordinario, el contestador, el correo electrónico, tomando conciencia de todo lo que te has olvidado, y maravillándote con todas las contorsiones que tus amigos, que son encantadores, y los vinculados al trabajo, pueden llevar a cabo en tan solo un fin de semana.

La revisión es el intricado y peligroso proceso de repetir los acontecimientos del fin de semana: se reconstruyen para deducir cualquier posible clave emocional de cada uno de los hechos sucedidos, reconsiderando su potencial como anécdotas, y renovando tu promesa de salir de la ciudad solamente con hombres que hayan demostrado un potencial durante un largo plazo, porque los pequeños saltos con breves meneos, algo que sé de buena fe, causan más problemas que soluciones.

Y entonces, en el viaje de vuelta a Manhattan, continué acordándome de que este fin de semana no pretendía estar con Kyle. Por supuesto que no era el fin de semana que tenía en mente cuando le hice la gran sugerencia. Al final, esto se había transformado en pasar un día fuera con él y él había sido quien había hecho el primer movimiento. Parecía que Kyle lo había entendido como un rescate, pero no logré considerarlo de ese modo, ya que yo no me había entrometido en ningún problema.

—Aun así —puntualizó Kyle.

No estaba siendo mezquino, estaba siendo honesto, y tenía que reconocerlo. Solo llevábamos veinte minutos en la carretera y no quería empezar a discutir la gran parte del viaje que todavía nos quedaba. Aún intentaba asumir que estaba conduciendo un Isuzu Rodeo con el resto de características que conocía de Kyle. Nunca antes había ido en coche con él; siempre nos habíamos encontrado en algún lugar o íbamos en taxi, e incluso en ocasiones habíamos cogido el metro, a pesar de que me provoca claustrofobia y sudores.

Cogí la cartera de CDs de la consola que había entre nosotros y los ojeé, pero todavía me sentí más confundida: Good Charlotte, Fountains of Wayne, Josh Rouse y Wilco no era el tipo de música que hubiera imaginado que Kyle escuchaba. La culpa es de las tantas películas de Clint Eastwood que debe de haber visto, pero me había imaginado que era un chico de jazz. Si tuviera que predecir una sorpresa, hubiera apostado por un tipo amante del metal reformado.

Claro que lo que tenía entre mis manos perfectamente podía ser el equivalente musical del rastro dejado por una antigua novia. Kyle había sido totalmente reticente a compartir conmigo cualquier tipo de detalle sobre su pasado romántico, que describía como discreto y que yo interpretaba como que tenía mucha ventaja sobre mí, puesto que había conocido (y también le había dado paso a que se marchara) a Peter Mulcahey, el chico con quien salía cuando le conocí.

Peter y yo no estábamos en nuestro mejor momento. Era un compañero de periodismo y nuestra rivalidad en la escena profesional había sido un punto de conflicto en nuestra relación. Estaba empezando a desarrollar el truquillo metiéndome en relaciones con hombres que sacaban mi veta competitiva. Desde que lo dejamos, Peter se las había arreglado para entrar a formar parte de la plantilla del Times. Una razón más por la cual no pensar más en él.

—Buena música. —Soné bastante neutral.

Él se encogió de hombros.

—Supongo.

—¿Qué más escuchas?

—Lo que haya en la radio.

—¿Qué emisora?

—La emisora de radio táctica uno, a menos que se nos ordene cambiar a la dos.

—Me refiero a una radio común.

—Normalmente no me importa.

—Entonces, ¿qué te indujo a comprar estos CDs?

—No son míos.

Lo sabía. Estaba acercándome de una manera sutil que me iba a desvelar algo de su pasado.

—¿Alguien se los olvidó?

—Ella me los ha dejado prestados.

Se me tensó la garganta. ¿Se los dejó prestados? ¿Me estaba revelando una relación actual?

—¿Ella?

Me miró e hizo una mueca por mi repentino interés en su gusto musical.

—Es el coche de mi sobrina. Son sus CDs.

—¡Ah!

Parpadeé mientras la voluta de imágenes de otra mujer se evaporaba y una nueva parte del gran cuadro volvía a su sitio. Me había hablado de su familia de pasada, pero nunca habíamos hablado demasiado sobre este tema. Kyle como tío favorito era un concepto nuevo y que, a primera vista, encontré dulce y atractivo.

—Te tiene que apreciar mucho para dejarte prestado su coche, aunque solo sea para un fin de semana.

Movió la cabeza y sonrió.

—Está castigada durante sus próximos cincuenta y cuatro años por llegar más tarde del toque de queda, así que no le queda otra opción. Mi hermana es la única a la que puedo llamar a media noche para pedirle un coche decente.

Volvió a encogerse de hombros, pero era la primera vez que pensaba, de verdad, en las complicaciones que había tenido que vivir para acudir en mi ayuda.

—¿Te he dado ya las gracias por venir?

—No. Más bien me has estado tomando el pelo desde el momento en que llegué.

A pesar de que estaba riéndose, me estremecí por la verdad que acababa de declarar.

—Solo quiero ayudar a proteger a David —protesté—. En realidad lo que quiero es ayudar a Tricia y ella quiere ayudar a David.

—La detective Cook me considera un detective muy competente.

—¿Y qué más te considera?

—¿Quieres echarte una siesta o algo? Te despierto en cuanto lleguemos a la ciudad.

—¿No quieres que hable o es que no quieres que hablemos de este tema?

—¿Quieres que te lleve a los Hamptons?

Durante un instante me pregunté cómo sería todo si volviera a casa de la tía Cynthia. Cuando habían regresado del «paseo por la sala con trabajadores alineados», en parte un paseo encubierto, Tricia y Cassady se habían esmerado en expresar consternación y desagrado, respectivamente, porque yo había decidido seguir el consejo de Kyle y volver a Manhattan lo más pronto posible. Tricia había insistido en que se tenía que llevar a cabo una investigación en la casa, pero Kyle había expresado, todavía con más insistencia, que la situación estaba bajo control y que cuanta más distancia interpusiéramos entre la detective Cook y yo, mejor estaríamos todos. Les había sugerido a Tricia y Cassady que me ayudaran a hacer las maletas mientras Kyle bajaba a pedirles a los mozos del aparcamiento que sacaran su coche.

Arriba, en la sala de invitados, habíamos repasado el plan que habíamos tramado en el lavabo. Tricia y Cassady se quedarían hasta que la familia volviera a Manhattan mientras yo intentaba localizar a Jake tan rápido como fuera posible.

—Seguro que Jake sabe más sobre lo que ha colgado en la red y probablemente lo oculte hasta que vea cómo utilizarlo para darse un nombre.

Cassady hizo una señal con la cabeza.

—Todo el mundo va a marcharse puesto que el brunch ya se ha terminado. La tía Cynthia no va a ofrecer cena, aunque esta muchedumbre lo encuentre demasiado mórbido como para no cenar.

Tricia se presionó la frente con los dedos, pero Cassady le retiró la mano.

—Vas a conseguir que se te agrande el grano. Destrózate las cutículas si lo necesitas, pero no te toques la cara.

Tricia movió los dedos en el aire, sin saber exactamente qué hacer ahora con ellos.

—Creo que Richard y Rebecca van a llevarse a David de vuelta a la ciudad en cuanto la detective Cook dé su aprobación.

Cassady se estremeció y dijo:

—Quién se iba a pensar que estos iban a ser la calma y los responsables en la misma ecuación.

Y Tricia dijo con desdén:

—Le doy a Rebecca dieciocho horas antes de que empiece otra vez a beber. Y le doy a Richard una semana para que se deshaga de ella.

—La detective Cook no debe haber dado con algo concreto; si no, ya estaría actuando. Una razón más para dejarme llevar hasta la ciudad... Tricia, ¿puedes conseguir una lista de todos los invitados? —pregunté.

Hizo un ademán con la cabeza en señal de empatía.

—Nelson me la dará si le digo que vamos a repartir cartas de agradecimiento. Nelson siempre procede según el protocolo.

Se percató de que Cassady la estaba mirando de manera extraña.

—¿Qué?

—Estoy intentando visualizar la carta: «Estimado amigo, lamentamos mucho el asesinato de nuestra invitada de honor y le agradecemos que haya cuidado las maneras mientras la policía local le iba haciendo las preguntas».

Cassady me hizo un gesto frunciendo la nariz.

—Adivina que a ti no te van a dar una carta.

—Tricia me pidió que le ayudara —puntualicé.

—Se lo pedí y te lo agradezco —dijo Tricia rápidamente—. Valoro mucho que hayas tratado de resolverlo como amiga, y no como periodista.

Mi reacción no debió de ser tan enigmática como esperaba, porque la expresión de Tricia se cayó por sí sola.

—Por favor, no continúes, Molly.

—Eileen ha llamado y me ha pedido que siga el transcurso de la historia, eso es todo. No me he comprometido a nada, excepto a ayudar a David.

La cara de Tricia se contrajo una vez más, zarandeada por todos los miedos y emociones a los que se enfrentaba. Se echó hacia atrás y me dio un beso con dulzura en la mejilla.

—Ve con cuidado —susurró, y se fue de la sala antes de que me diera tiempo a decir alguna cosa útil, estúpida, o lo que fuera.

Cassady suspiró.

—Me sorprende que esté aguantando tan bien.

Di rienda suelta a mi frustración en la resistencia de la cremallera de mi maleta.

—¿No debería ser todavía más fácil la segunda vez que realizas una investigación?

—Creo que esto es amor y creo que esto es una estupidez. Pienso que estás haciendo lo correcto en ayudar y que Tricia lo sabe, simplemente tiene problemas con el resto de aspectos de la situación. Ella y David han estado siempre muy unidos aunque a ella nunca le ha gustado Lisbet; aun así, es una pérdida.

—¿No te cansas de ser correcta?

—No tengo ninguna otra experiencia con la que compararlo.

—Está bien. Trata de pasar desapercibida y no hagas enfadar a la detective Cook.

Cassady me dio una palmadita en la espalda.

—Lo dejaremos para la experta.

Kyle claramente sentía que ya había ido bastante de experta, y esa había sido su primera motivación para sacarme de los Hamptons. Ahora lo meditaba mientras conducía, sentía que todos mis esfuerzos se podían interpretar como útiles aunque él no estuviera de acuerdo. Como resultado nos estaba haciendo un favor a los dos ocultando la existencia de la página web hasta que tuviera la oportunidad de hablar con Jake y descubrir qué más podía haber filmado. No quería ensuciar la imagen de nadie; quería limpiarla, clarificarla.

Y mientras estábamos en busca de esa clarividencia, era un buen momento para intentar que Kyle se volviera a subir al tren que creía descarrilado después del anuncio de la papelera de la tía Cynthia. Estábamos solos en el coche, nadie había llamado al móvil y casi ni había tráfico. El momento perfecto para hablar. Pero el truco consistía en cómo poner el anzuelo sin que se rompa la caña de pescar.

—Tienes razón, era el momento de irse.

Kyle me lanzó una mirada desconfiada.

—Muy bien.

—Y sé que la detective Cook está haciendo su trabajo.

Cabeceó con un gesto rotundo.

—Mejor no te entrometas en su camino, Molly. Puede hacer que la vida sea miserable para todos los que nos impliquemos. Tú tampoco quieres distraerla de armar una buena fiesta.

Tampoco pretendía que nuestra conversación se convirtiera en una sesión entre animadoras sobre la devota detective Cook. Era el momento de dirigir mis energías hacia otra dirección y ver si el barco cambiaba de rumbo.

—Imagina que se me está desaprovechando, teniendo una cooperación policial tan maravillosa la última vez en la que estuve implicada en algo como esto.

Su sonrisa volvió al mismo lugar.

—Cooperación. ¿Así es como le llamaban?

—Cuando se hace adecuadamente.

—Fuimos afortunados.

—Afortunados, ¿y no buenos?

—Somos buenos.

Mantenía la vista en la carretera, pero me giré a mirarlo por completo. Era uno de esos momentos temblorosos como una pompa de jabón cuando no quieres respirar hondo y menos meter la pata, por miedo a que explote todo antes de poder absorberlo.

—Sí, lo somos. Y no puedo expresarte lo mucho que agradezco tu apoyo.

—Gracias.

—Profesional y personalmente.

—Vaya...

—Como alguien que... ¿Cómo lo llamarías?

Kyle sonrió, sus sospechas se confirmaron para su deleite.

—No le pondría ningún nombre.

No pude evitarlo. Su sonrisa era contagiosa y, a pesar de que debía sentirme frustrada y desbaratada, le sonreí.

—Pero somos buenos.

—Sí.

—¿Lo suficientemente buenos como para preguntarte dónde estabas anoche cuando te llamé?

—Salí con algunos amigos detectives a tomar algo, ¿por qué?

—Es que... oí algo...

Gruñó.

—Le dije a Maggie que era una escandalosa. «Arrestada», ¿sabes?

Asentí con la cabeza.

—Todos se quejaban de que querían volver a casa y yo dije que nadie se iba a quedar despierto por mí y...

—Perdona.

El forastero se había inmiscuido en el mundo policial y este hecho lo había apenado.

—No.

Pasó el dorso de su mano por mi brazo.

—Fue algo bonito. Si te soy honesta, somos buenos amigos.

¿Lo suficiente como para ir a pasar fuera un fin de semana? Sorprendentemente no me atreví a preguntar. Era mejor disfrutar del momento y dejar la suerte para otro día, así que durante el resto del trayecto dejé el tema y disfrutamos del viaje y de nosotros mismos, hablando de cosas poco trascendentales, degustando la colección de CDs de su sobrina, y hasta nos quedamos tan anchos y cómodos una o dos veces sin hablar. Pero bajo las mejores circunstancias se me hace difícil, y cada vez que nos quedábamos en silencio, trataba de recopilar la información sobre el asesinato en mi mente, indagando sobre qué amante de David habría aparecido entre las sombras sin percatarse de que Lisbet ya había decidido dejarlo, y le había dado en la cabeza con una botella de champán. Pero me guardaba estos pensamientos para mí y cambiaba de CD siempre que estas ideas me importunaban.

El cálido murmullo continuó hasta que encontró un buen lugar donde aparcar cerca de mi edificio, me ayudó a salir y me rodeó entre sus brazos para darme un beso de la intensidad y duración adecuadas, y cogió mis maletas del maletero. Saludó cálidamente a Danny, el portero, y me acompañó a mi apartamento sin discutir. Me dio otro beso según abría la puerta, y no había nada en el mundo que fuera tan importante como el siguiente beso y si tenía alguna botella decente de vino.

Entró en la habitación para dejar mis maletas (otra señal positiva), de manera que no estaba segura de qué sonido sería el primero. El segundo sonido sí lo oí bien, era el de una llamada al móvil. Antes de que sonara por tercera vez, contestó la llamada, y yo estaba rezando para que fuera un número equivocado.

En lugar de eso, oí:

—Sí, detective Cook.

La conversación no duró mucho y no pude seguirla demasiado bien porque él respondía con más monosílabos de lo normal. A medida que salía de la habitación, lo único que podía decir era:

—¿Le diste tu número?

—Cortesía profesional.

Guardó el teléfono móvil en el bolsillo, y hundió la mano en el otro para buscar las llaves del coche.

Esperaba que mi próxima pregunta no sonara tan petulante como notaba.

—¿Necesitas las llaves?

—Tengo que irme un momento.

—Por cortesía profesional.

Kyle caminó hacia mí sigilosamente, sosteniendo mi mirada todo el rato con una seguridad que consideré exasperante en ese momento.

—Ciertas personas de interés viven bajo mi jurisdicción. Les ofrezco mi asistencia para conseguirles información y así ayudarles en la investigación de un compañero policía.

—¿Y esas personas son de mayor interés que las personas que ahora mismo están presentes? —pregunté tratando de avivar la llama, pero probablemente no lo hacía tan bien como hubiera pensado que era capaz de hacerlo.

—Manzanas y naranjas, cariño —dijo, a punto de presionar su cuerpo contra el mío.

—¿A quién estás ayudando de parte de la detective Cook?

—Ya sabes más de la cuenta.

—¿A quién?

—Te llamo más tarde.

Me besó con suavidad, prolongando el momento, y entonces se fue hacia la puerta.

—Pórtate bien, no te metas en problemas —dijo, dirigiéndose hacia la puerta.

—¿Dónde está la gracia? —respondí.

Entonces me quedé allí mirando a la puerta un buen rato hasta que se cerró, e intenté disipar el enfado que sentía por la intrusión de la detective Cook en una noche prometedora, la frustración de que Kyle supiera algo que yo no sabía, y la decepción de que justo ahora, cuando estábamos encontrando nuestro rinconcito, nos habían dado una buena sacudida.

¿Y cuál es el mejor remedio para aliviar la tristeza que te provoca que un hombre te deje plantada? Llamar a otro. No es un consejo que haya dado nunca en mi columna, por miedo a que me pisotearan.

Así que llamé a Jake. Tricia había marcado su número antes de irme y el contestador saltó al segundo toque, probablemente porque estaba lleno de mensajes; la gente se había enterado de que Jake tenía una página web.

—Este es el contestador de Jake. Impresióname.

Interesante comentario para un chico al que le fascinaba bastante más impresionar que dejarse impresionar. Pero si esta era la manera de jugar, ahí me lancé:

—Jake, soy Molly Forrester. Estábamos sentados en la misma mesa durante la fiesta de David y Lisbet de anoche. Vaya tragedia. Pero estoy trabajando para distraerme de la pena que siento, y realmente me cautivaste con tu concepto de «cine mudo», de modo que quería hablar contigo sobre el tema. ¿Te he mencionado alguna vez que escribo para la revista Zeitgeist, entre otras?

Le dejé mi número y esperé a que le entusiasmara de manera bárbara la idea de la cobertura de los medios y comprobase mis méritos y viese que nunca he escrito sobre cine, aparte de la clase de limpiador que utilizo y que deja mal la cara.

Ya eran las siete pasadas. Quizá Jake y Lara ya habían salido de casa. Yo no. No porque fuera a sentarme y esperar a ver si Kyle volvía, sino porque necesitaba estar tranquila un momento para unir las piezas de la historia y de esa manera saber qué preguntas podía hacerle a Jake con exactitud. También estaría bien que Kyle volviera.

Pedí que me trajeran un plato tailandés con pollo, y me senté frente a mi ordenador para echarle otro vistazo a la página web de Jake. En mi pantalla familiar las imágenes eran de algún modo perturbadoras, como las revistas porno en la mesita del salón de mi abuela. Definitivamente había alguien más en el vestíbulo después de que David se llevara a Lisbet. Cuando David se enfadó, Lisbet se giró a hablar con la persona oculta y la película se cortó. ¿Quién era? Si nadie había confesado haber hablado con Lisbet después de la gran escena, ¿significaba eso que la persona que estaba ahí, esa sombra en el vestíbulo, era el asesino?

La combinación de adrenalina y helado de té tailandés me había hecho levantarme y caminar; no era un lugar donde quería estar a las diez de la noche. Jake era la siguiente pieza del puzzle, pero me iba a volver loca si me quedaba esperando a que me llamase. Y si llamaba a Kyle, se pondría pesado, desesperado y receloso, y ninguna de estas características eran atractivas.

Llamé al móvil de Cassady para ver cómo les iba a ella y a Tricia. Cassady contestó en voz muy baja.

—Tricia ya está durmiendo.

—¿Y por qué susurras? ¿Es que las paredes son tan finas como para oírte?

—Se ha metido en tu cama porque no quería estar sola. Está desmoronada, Molly.

Me dolía el corazón e hizo que mi mente aminorara el ritmo.

—¿Ninguna novedad de la detective Cook?

—El detective Myerson le ha dicho a los Vincent que podían volver a Manhattan, pero no más lejos.

—Esto es prometedor para David.

—Iremos de vuelta mañana, tan pronto como los padres de Lisbet acaben de arreglarlo todo. Los Vincent quieren ayudar en la medida de lo posible y Tricia quiere quedarse todo el tiempo que se queden sus padres.

Le conté que le había dejado un mensaje a Jake y me preparé para despedirme. Pero Cassady no había acabado.

—Perdona. ¿Cómo fue el camino a casa?

—Bien. En ocasiones algo extraño, pero bien.

—Entonces, ¿está él ahí?

—No, se ha ido al trabajo; le está echando una mano a la detective Cook.

—¡Ay!

—Un «ay» más potente.

—Pero aun así es un «ay». ¿Tiene pensado volver?

—No a menos que le llame.

—Doble «ay». Creo que le voy a llamar para decirle que vuelva.

—Creo que voy a colgar ahora mismo.

Nos despedimos y caminé un poco más. Vino a llamar en la puertecita de mi conciencia un pensamiento, pero todavía no podía identificarlo. Tampoco servía de mucho concentrarse en el pensamiento porque cada vez que lo intentaba, se disipaba. La habitación estaba tan en silencio que me encontré pensando en el sonido de los brazaletes de la tía Cynthia. Eso es lo que necesito; música y la última copita de la noche.

Hurgar en la vitrina de la música y la del licor son dos tareas muy relajantes, ya que ambas prometen proporcionarte un alivio exquisito, siempre que elijas correctamente. Me dispuse a afrontar la decisión como un conjunto de coincidencias. Hace años, la marca de whisky escocés Drambuie tenía un anuncio donde aparecía Ella Fitzgerald, así que pienso que son buenos complementos. ¿Quizá un cóctel Rusty Nail y el discazo de Ella Fitzgerald titulado Cole Porter Songbook? O tal vez debía ser más afable: ¿la música de Ron Sexsmith junto a un cóctel Brandy Alexander? ¿Rufus Wainwright y un Ruso Blanco? Quizá simplemente me deba decantar por jugarme el todo por el todo: Johnny Cash y unas copitas de Jack Black. Tengo más de un par de amigos que tendrían escarceos con la psicofarmacología, como si intercambiaran cromos de béisbol: te daré cuatro somníferos por dos psicoestimulantes y un analgésico narcótico; prefiero modificar mi desequilibrio químico a la vieja usanza. Eh, a la vieja usanza. Con un poco de jazz de Dave Brubeck.

Así que me puse el pijama, introduje el CD y preparé el cóctel. Estaba ya finalizando el CD y a punto de acabarme la copa cuando sonó el teléfono. Como por fin había conseguido estar relajada, preferí dejar el contestador. Era casi medianoche y Kyle no se preocuparía en llamar a estas alturas de la noche para decirme sólo que no iba a volver. Y a mí me parecía bien. De verdad.

De repente empezó a sonar en el contestador una voz frenética:

—¡Hola Molly! ¡He oído tu mensaje! —me apresuré a coger el teléfono.

—¿Jake?

—¿Estás viendo la tele? ¿Estoy interrumpiendo algo divertido?

—¿Qué podría ser más divertido que estar hablando ahora contigo, Jake? —Cuando encuentras algún indicio de duda, mejor apostar por el ego.

—Cariño, mejor no hablemos todavía de lo que creo.

—Me lo imagino.

—¿Por qué imaginárselo si puedes venir a verlo en la pantalla?

Entonces quizá tenía más grabaciones de las que sospechaba. Esperaba no tener que soportar nada embarazoso para hacer que me enseñara las secuencias de la fiesta.

—¿Todavía mudo? —pregunté.

—Las acciones suenan más alto, ¿sabes?

—Ya, pero yo tengo esa resaca tonta parlanchina, con muchas palabras, ya sabes, y me preguntaba si las podíamos compartir.

—¿Quieres intercambiar algo más?

Pude notar su mirada lasciva a través del teléfono.

—Tomémonos nuestro tiempo. Como director de cine, deberías valorar mucho más los movimientos lentos hasta el clímax.

—¿Has visto ya mi homenaje a Lisbet?

—Ese es uno de los asuntos de los que quería hablar contigo.

—Lo que está en la red solo es la mitad, ya que todavía estoy editando el resto.

Sí, de repente me gustaba Jake mucho más de lo que nunca me hubiera imaginado.

—¿Cuándo te comprometes a quedar conmigo?

—Bueno, por suerte ahora mismo ya me he comprometido a salir con alguien, así que hoy no puede ser.

No creí amable por mi parte preguntar con quién había quedado, aunque deduje que no podía ser Lara puesto que no oía ningún vocerío de fondo.

—¿Hay alguna posibilidad de quedar mañana?

—A primera hora.

—A las siete.

—¿Eres algún tipo de mutante?

—No, solo estoy ansiosa por sumergirme en esta historia.

Era cierto lo que dije; si quería considerarme una fan histérica, era su elección.

—Las siete no es una hora de la mañana, es una hora en medio de la noche.

—Pues dime tú, Jake.

—A las diez. Tendrás que traer bollos y café.

Me vestiría de bollo si sirviera de algo.

—Muy bien, a las diez.

—Estaré despierto a esa hora, incluso quizá sobrio.

Solo durante el tiempo que me mostrara la película. Me refiero a que si un hombre es tonto y vanidoso, es una lástima no aprovecharlo.


Capítulo 8

—Creía que te conocía.

No era exactamente el saludo que esperaba, pero me sorprendió oírlo, dado que Lara había abierto la puerta del apartamento vestida con tan solo unos pantalones de seda de color verde jade, unos sujetadores y unas sorprendentes sandalias de raso Jimmy Choo Marilyn, con tacón de aguja y unos enormes lazos verdes atados al tobillo. El porro en la mano era el último toque en un retrato persuasivo de la decadencia del fin de semana. El cuadro en su conjunto era suficientemente sensacional para hacerme dejar de comer crustáceos durante los próximos tres días. O, como mínimo, los próximos treinta minutos.

Antes de que abriera la puerta, me había sentido bastante pulcra con mis téjanos negros Diesel de corte bajo, una camiseta con capucha de color rosa de Juicy Couture, y unas maravillosamente ajustadas sandalias de Kate Spade. Por supuesto, había elegido el conjunto tanto para sentirme mejor respecto al hecho de que Kyle no había vuelto la noche anterior, como para impresionar a Jake y Lara. No obstante, enfrentada a Lara y a su esplendor fumando hierba, de repente me sentí de la secta amnh.

Iba a mirarla con mucho cuidado a los ojos, y solo a los ojos, y luego me disculparía.

—¿No te había dicho Jake que venía?

Lara parpadeó tan lentamente que no estaba segura de que volviera a abrir los ojos.

—Jake me cuenta muchas cosas —ronroneó desdeñosamente—. El portero dijo tu nombre y pensé en otra persona.

¿Una persona a la que podía llegar a ser apropiado abrirle la puerta en lencería?

—Jake me ha invitado —Alce la bandeja de cartón de los cafés y los bollos hasta la altura adecuada para que alcanzara a verlo—. Traigo algunos regalitos.

Lara dio un paso hacia atrás y me hizo una seña para que entrara en el piso. Estaba estrepitosamente en la onda, con un montón de muebles austeros de color negro que daban pena, puestos sobre una alfombra blanca, y piezas rojas que acentuaban el color colocadas con mucho esmero para que parecieran tan ocasionales como fuera posible.

La sala de estar estaba enfocada por un centro de entretenimiento que la rodeaba, diseñada para hacer llorar a un hombre mortal, y su centro de mesa era una televisión de plasma de cincuenta y dos pulgadas. Ahora mismo estaba puesta en los dibujos.

—¿Conoces a Dora? —me preguntó Lara señalando a la animada chica de enormes ojos que se balanceaba en la pantalla acompañada por un mono lila que llevaba unas botas rojas impermeables, y un toro azul con pendientes de aro y un pañuelo

—No —dije cuidadosamente. Los colores de su rostro brillaban, pero estaba totalmente preparada para explicarle a Lara la sátira sociopolítica en el trabajo. Debía tener algún tipo de significado simbólico el toro con los pendientes, ¿o no?

—Es muy espabilada. Siempre se las apaña muy bien —Lara puso su mano sobre la imagen de Dora ¿Estaría ofreciéndoles a los personajes una calada?

—Entonces es más espabilada que yo ¿Está Jake? —No quería inspirar una de esas tesis culturales de Lara, pero tampoco deseaba quedarme dormida ni olvidar por que estaba allí.

—Está en la ducha, saldrá en un momento, tiene mucho que enseñarnos —continuo Lara como si cada pensamiento deviniera con naturalidad en otro. Le dio una buena calada al porro a medida que la chica y el mono trataban de agarrarse las cabezas peligrosamente. Aparentemente una estrellita había caído del cielo y se había perdido Lara hizo un gesto simpático con la cabeza.

—Como todos nosotros, somos estrellas perdidas.

—Lo juro por Dios, voy a llamar a DirecTV y voy a suspender la actividad de Nick ahora mismo —gruñó Jake mientras salía de la habitación. Se abotonó la camisa lentamente, así que alcancé a verle el pecho a medida que se acercaba a mí. Le había restringido fumar, no que mirara, pero ese era su problema y yo estaba feliz de mantenerme al margen.

Lara se cubrió estirada sobre el sofá negro de piel, en una postura lánguida.

—He traído el DVD —dijo con desdén—. Es una metáfora muy poderosa para mostrar la falta de habilidad de la cultura a la hora de abarcar lo que es diferente sin encajar la individualidad en la no existencia.

Jake puso los ojos en blanco y me abrió los brazos mientras cruzaba la sala Intenté encajar en su abrazo de la manera más graciosa posible, y le ofrecí el desayuno sosteniendo la bandeja.

Cogió la bandeja descarrilándose del camino.

—Gracias.

—Hay una taza de vainilla, un café con leche y un café macchiato, y una casa bien conjuntada. Es elección tuya.

—Siempre me ha encantado elegir —dijo tirando del café macchiato de la bandeja.

—Estoy contenta de que llamaras.

Dejemos que los puntos de venta se reanuden.

—Me impresiono ver tu homenaje a Lisbet, y esto me hizo pensar otra vez en tu teoría del cine mudo.

—¿Has oído algo más de la investigación? —Jake lanzó una mirada que iba desde mi hasta la bolsa de bollos—. ¿Han arrestado ya a David?

—¿Por qué deberían haberlo hecho? —pregunté intentando mantener una voz neutral.

—Una discusión de enamorados que acabo mal, ¿no es eso lo que parece?

—¿Crees que David es capaz de hacer tal cosa?

—Todos somos capaces de cualquier cosa, es uno de mis principios orientativos de la vida.

—¿Le has dicho eso a la policía?

—Por supuesto que no. Seguro que lo interpretan erróneamente.

Jake movió la cabeza, desconcertado, e intenté suponer cómo debía tomarme su gesto.

—De una manera o de otra, tiene toda la pinta de ser él.

Especialmente con unos amigos tan encantadores y que te dan todo su apoyo. Esperé hasta que Jake se decidió por el bollo de cebolla y le dio un bocado a un trozo. Se giró para señalar hacia la habitación.

—Ven aquí. Te voy a enseñar dónde creo toda mi magia.

Movió las cejas para asegurarse de que había pillado la broma. Puse los cafés y los bollos encima de la mesa, delante de Lara, pero no se movió cuando pasamos por su lado, estaba callada intentado descodificar el mensaje de Dora y los monos.

La habitación era deliberadamente austera, como la sala de estar. Había una cama de matrimonio extragrande, sin hacer, en medio de la habitación, un enorme equipo de sonido en una pared, y un deslumbrante equipo informático en la otra, ese tipo de tecnología que les encanta tener a los hombres. Asentí con la cabeza tratando de no mirar hacia la cama o no preguntarme si la visita estaba yendo bien.

Jake me colocó en la silla frente al ordenador. El homenaje apareció en vivo y en directo en la pantalla.

—La idea central del cine mudo es la primacía de la imagen, por lo que consideré oportuno concederle a Lisbet unas imágenes mostrándola en plena vida porque ya no va a estarlo nunca más.

Quizá Jake fuera tan entusiasta del cine mudo porque las palabras que empleaba eran impresionantemente toscas y pesadas. Esta forma de arte que le llevaba a no hablar, cada vez cobraba mucho más sentido.

—Conoces a David desde la universidad, ¿verdad? ¿Desde cuándo conoces a Lisbet?

Jake se metió el trozo de bollo casi por la nariz e hizo algunos cálculos mentales.

—Me imagino que empezaron a salir hace unos cuatro meses.

—¿No la conocías de antes?

—Conocía su trabajo, pero no a ella. —Lanzó una mirada lasciva, acercándose demasiado a mí—. Una excepción interesante, porque a la mayoría de sus novias David las había conocido por mí. —Hizo un guiño y tragué un buen sorbo, intentando no hacer una mueca.

—Para eso están los amigos.

La desventaja de investigar un misterio es que acabas teniendo tanta información que hubieras preferido no saber. La idea de que la mayoría de novias de David Vincent habían sido sobras de la mesa de Jake Boone me rondaba por la cabeza.

La grabación ya había finalizado. Cerré la ventana del ordenador portátil para volver a centrarme en Jake.

—¿Por qué acabaste aquí? ¿Intentabas hacer una demostración del final abrupto de su vida? —Improvisé pretendiendo que sonara como una crítica cinematográfica medianamente auténtica.

—No, estaba mostrando cómo Lara dejaba la cámara.

Me mordí la parte interior de mi labio en señal de frustración.

—¿Así que no grabaste nada más después de esto?

—Déjame ver.

Me empujó con su cuerpo y se deslizó hasta sentarse en la silla conmigo. Empecé a levantarme y me presionó las rodillas con la mano que le quedaba libre.

—No te levantes.

Me figuré que me serviría de algo si le seguía la corriente, así que opté por quedarme en la silla con él, medio colgando del borde de la silla lo suficiente como para que Jake pudiera apoyarse a mi lado. Se había puesto perfume Chanel Pour Homme, y debo reconocer que me dejó atónita por ser demasiado clásico para él. Probablemente era un regalo navideño de su madre.

Cogió el ratón y empezó seleccionar distintos iconos, comprobando fragmentos de película. Los abría y cerraba con eficiencia, sin darme opción alguna de retener lo que estaba viendo antes de que seleccionara otro fragmento. Parecía que sabía lo que buscaba.

—Aquí —dijo después de un rato—. Esto es después de que Lara volviera a coger la cámara, pero Lisbet está situada en una parte demasiado inferior del fotograma para que sea una toma efectiva. Además, la diva de la fiesta entra en escena y destruye la composición. Lara debió recorrer los pasos de Lisbet, pero se vio contagiada por la emoción del momento. Es una chica que se altera fácilmente, pero tiene bastante talento primerizo.

Cuando me detuve perpleja de que Jake realmente le hubiera hecho un cumplido a alguien, una mujer entró en escena en la pantalla, en el preciso momento que él dijo que aparecería una mujer. Me tuve que inclinar un segundo para asegurarme de que la estaba identificando a la perfección.

—¿Verónica Innes?

Jake se estiró, bostezó, pasó la mano por el respaldo de la silla y me rodeó por los hombros como si se tratara de un jovenzuelo en su primera cita.

—Siempre que hay algo dramático, Verónica está cerca.

—No recuerdo haberla visto salir detrás de ellos.

—Creo que ya estaba en el vestíbulo, birlando un pitillo o algo así. Le pedí que les dejara tranquilos, que no se entrometiera, que les dejara solucionar su problema, pero Verónica entra en el centro del escenario cada puñetera vez que puede, no hay nada que la pare.

Cerró la ventana a medida que la grabación mostraba cómo Verónica seguía a Lisbet vestíbulo abajo hasta salir de escena. David no se dejaba ver por ninguna parte.

Me incliné sobre Jake, intentando animarle para que compartiera más información conmigo.

—¿Es que Verónica y Lisbet son amigas?

—¿Es amplia la definición de ese término?

—Tenían mucho en común. Pero no las llamaría amigas.

—Verónica fue la suplente de Lisbet. ¿Y qué más?

—David.

En una subida totalmente involuntaria de adrenalina, agarré el muslo de Jake. Le fascinó y me agarró el muslo como respuesta.

—¿Verónica estaba con David?

—Justo después de estar conmigo. Y justo antes de que él estuviera con Lisbet.

—¿Le plantó por Lisbet?

—Depende desde qué punto de vista lo mires. Convencieron a Verónica de que ella y David eran almas gemelas que nunca debían separarse y todo ese asunto, así que lo más probable es que piense eso. Según recuerdo, David se hartó de su excesiva dedicación a la apariencia física.

Jake se aproximó y, bueno, se chupaba los labios; me escabullí de su línea de fuego, procurando acercarme de nuevo al monitor.

—¿Podrías volver a poner el homenaje para verlo otra vez? Tu trabajo es increíble.

Afortunadamente los elogios fueron suficientemente atractivos y Jake desvió su atención de mí hacia la pantalla. Cuando la grabación empezó a correr, pretendí estudiarla apreciativamente, asentía con frecuencia mientras Jake se adentraba en otra de sus declamaciones, y traté de absorber esa nueva información.

Se puede estar muy orgulloso de vivir en la Gran Manzana, pero Nueva York puede llegar a ser muy pequeña. Sobre todo pueden ser menudas las zonas por donde te mueves, especialmente cuando todos se dedican a lo mismo, o en el pasado coincidieron en la misma universidad, o tienen sus cuentas en el mismo banco. Mucha gente ocupada quiere tener citas con quien está a su alcance y, ¿por qué seguir adelante si todavía no se han acabado las provisiones? Conozco algunos mariposones sociales que vuelan alrededor del mismo círculo antes de desplazarse a otras flores frescas, de manera que las camarillas incestuosas no destacan particularmente, y demasiados años de continuas repeticiones de Friends los convierten en personajes agradables para el resto del país. Pero a mí todavía me gusta tomarme mi tiempo para quedarme pasmada ante los enrevesados ramales que forman las citas de las personas.

La nueva pregunta con la cual presionar podría ser: ¿cómo se sintió Verónica al sustituir a Lisbet en más sitios que en el de teatro? Nadie sabe lo que una mujer es capaz de hacer, así que Dios bendiga a todos. Verónica había aparentado tener bastantes propósitos al seguir a Lisbet hasta afuera. ¿Quería ayudar a un colega con una aflicción emocional o se había ido acercando para matarla? ¿Había estado Verónica con Lisbet en el momento en que tiró el anillo? Algunos deben interpretarlo como una oportunidad para hacer que David volviera con ella, ¿o Verónica se lo había tomado como una ofensa al hombre que todavía amaba? ¿Se habían sacado de quicio Verónica y Lisbet hasta el punto de estallar?

—¿Puedo ver otra vez la última parte en la que sale Verónica?

—¿Estás cuestionando las secuencias editadas que elijo?

—No, no, las estoy estudiando.

La respuesta correcta. Jake asintió con la cabeza en señal afirmativa e hizo clic. Miré de manera ansiosa el momento en que Verónica entraba en escena, entonces seguía Lisbet vestíbulo abajo hasta que pude ver toda su longitud, sosteniendo la brillante botella de champán en la mano.

Me eché tan atrás como pude para que el hombro de Jake me dejara ir.

—¿Cómo se ha tomado Verónica que hayas cortado su escena?

—No hablamos más que lo necesario.

—Parecíais muy amigos el viernes por la noche.

—Era un poco por montar el espectáculo. La mayor parte de lo que hace es por puro espectáculo, cuando en realidad puede controlarlo; es uno de los grandes temas de nuestra relación. Me gusta buscar las tomas, como a ella. ¿Y tú?

—Prefiero más salir en ellas y verlas.

Jake apretó su cuerpo junto al mío.

—Eso da opción a muchas posibilidades.

—Como también da mucho juego este artículo.

Di un pequeño salto, como esperando que mi repentino movimiento ladeara la silla.

—Quería venir hoy y encontrar un poco más de sustancia y, de esta manera, hacer un trabajo justificado que pudiera montar para mi editora.

—Déjame montártelo.

Comencé a dirigirme hacia la puerta tranquila.

—No tengo duda alguna de que has sido inmensamente persuasivo, pero no es así como funciona. Al menos no en mi revista. Pero estoy segura de que si doy luz verde al artículo, querrá conocerte. Y puedes estar seguro de que me pondré en contacto contigo si tengo más preguntas.

—Tengo bastante más material para enseñarte —dijo Jake, levantándose para seguirme.

—Dejemos algo para la próxima vez, ¿no te parece? —No pude hacerle un guiño, pero sí le hablé con mi mejor tono de flirteo, y lo disfruté demasiado.

Caminé a través de la sala de estar tan rápido como pude sin aparentar que estaba huyendo, pero me paré un instante para ver a Lara, vestida con lencería, bailar con Dora y los monos en la gran pantalla. Tenía los brazos en el aire y los ojos cerrados con gran felicidad mientras medio se balanceaba y medio oscilaba al son de la canción del DVD.

No estaba convencida de si debía molestarle en su ensueño, pero me sentí obligada a hacer algún tipo de comentario de despedida.

—Gracias, Lara —traté de decir sin notar con claridad si me oía.

Abrió los ojos.

—Tenemos a la estrena en casa. Pero la presentación del final feliz es perjudicial para el público a menos que la felicidad sea posible para las masas.

—Eso es... genial.

Esa era la actual relación de Jake, pero, ¿había descrito a Verónica como una persona que se dedica excesivamente a su apariencia física? Parece ser que se decanta por mujeres del todo variopintas, qué interesante.

—Te conozco de la fiesta donde murió la chica —dijo, procurando enfocar la mirada.

—Sí.

—La gente se cae al fondo de una piscina y luego se da cuenta de que no sabe nadar —dijo en un tono extraño.

—¿Perdona?

¿Había hecho una observación filosófica o una declaración en concreto sobre lo que había pasado?

Jake avanzó el brazo para rodearme por los hombros y así darme poca libertad en el asunto, y me acompañó a la puerta.

—Está un poco... confundida ahora mismo.

Entonces giré la vista hacia Lara, pero ya volvía a bailar, con los ojos cerrados y pellizcándose los labios como una pequeña muestra de satisfacción.

Jake abrió la puerta

—Hablamos pronto.

Se inclinó acercándose otra vez y le puse la mejilla justo a tiempo.

—Muchas gracias.

Avancé por la entrada y cerré la puerta detrás de mí, con la sensación de que iba a volver atrás para mirar a través del cristal. No estaba convencida de si debía preocuparme por ellos o alegrarme de que se hubieran encontrado el uno al otro. A mi juicio, Lara no estaba en condiciones de dar información fidedigna, pero su comentario era perturbador. ¿Sabía algo o es que se le había hecho un embrollo en la cabeza?

Mi propia cabeza también estaba hecha un lío en el taxi, camino de vuelta al piso. Era un bonito domingo, el ruido del tráfico había cesado, y el ritmo de las aceras era ligeramente menos frenético que durante la semana. La gente parecía marchar hacia divertidos destinos; parejas llevando a los niños en carritos por el parque, parejas arregladas para el almuerzo dominguero, parejas rezagadas de la noche anterior, turistas que amenazaban con caerse al asomarse para estudiar las cumbres de los rascacielos. Era un día perfecto para sentarse en los escalones de la biblioteca pública de Nueva York, mirar a la gente pasar, y esperar a que las estatuas de los leones que rodean el edificio cobraran vida, como siempre me imaginaba cuando era pequeña.

Pero cuando era una niña nunca pensé que la gente se matara, excepto en las guerras, o me imaginaba que era porque la gente se odiaba hasta tal punto que no eran capaces de volverse a hablar nunca más. Ese punto de vista parecía totalmente desproporcionado ahora que contemplaba esos asesinatos de pasión y las magníficamente estúpidas elecciones que la gente tomaba en nombre del amor.

Cuando salí del taxi, tenía tantas ganas de descubrir cómo dar con Verónica que casi me choqué con Kyle. Me estaba esperando frente a mi edificio, con el pie sobre una maceta y la cabeza inclinada, pensando. Fui hacia él con los brazos abiertos, ansiosa de empezar con buen pie esa mañana.

—Qué sorpresa tan agradable.

—¿De veras?

Probablemente no fuera el saludo más frío que he recibido en mi vida, pero se colocaba fácilmente en la primera posición a causa de su potencial en un momento que iba en alza. La pausa que siguió vino equipada de carámbanos de hielo peligrosamente mortales. Tan solo me miró, alzando la vista, y luego volvió los ojos a la acera.

—Podrías haber esperado dentro —me atreví a decir.

—No me quedo.

—Ah.

—¿Por qué no me habías dicho que David Vincent tiene un historial de agresiones?

El fondo de mi estómago cayó, estirándose como si fuera un elástico hasta las sandalias, y entonces se fue disparado hasta llegar al paladar de mi boca.

—Nunca le habían arrestado, así que no ha aparecido nada en la oficina del condado de Suffolk, pero estoy indagando un poco más por la zona. Una novia presentó una denuncia, y más tarde la retiró. También he dado con una borrachera y un escándalo público.

Kyle se levantó y sumergió las manos en los bolsillos.

—¿Qué está pasando aquí?

—¿Cómo sabías que encontrarías algo más si seguías investigando? —le pregunté con amabilidad. Sabía que estaba enfadado y frustrado; yo estaba aturdida, pero también decidida a hacer que la historia cobrara sentido.

—Porque soy un buen policía, Molly. O creía que lo era, antes de que decidiera tomar parte en esto.

—De este modo, ¿David es culpable de repente porque tiene un pasado marcado?

—Él está totalmente seguro de que no es el pobre ángel calumniado que estás demostrando que es.

La puerta principal de mi edificio se abrió, y en lugar de pasar docenas de vecinos que me hubiera costado horrores reconocer en un restaurante o en cualquier otro lugar fuera de contexto, tenía que coincidir en la escalera con Liana Mayburn, la vieja descomunalmente criticona del tercero D. Siempre la oías al llegar por su forma torpe de respirar y el ruidito del floreado poliéster rozándose.

—Querida Molly, buenos días —dijo casi sin aliento.

—Señora Mayburn —respondí, sin quitarle el ojo a Kyle para que no aprovechara la oportunidad de marcharse.

—¿Estáis tú y tu joven disfrutando del sol?

—Sí, señora —contestó Kyle con un tono tan respetuoso como el de un chico que va madurando; incluso a mí me impresionó.

—Las parejas jóvenes me llenan el corazón, la promesa de tanta alegría... Sed buenos el uno con el otro. Y también sed felices.

Incluso nos habría propuesto nombres para nuestros hijos, pero empezó a toser y esto la empujó a ir a la esquina a recuperarse antes de que pudiera volver a hablar.

Cuando mantienes una conversación en una calle de Nueva York, es como empezar un desfile; tienes que estar dispuesta a que algunas personas vayan a querer entrometerse y unirse al desfile, mientras otras se quedarán a tu lado mirando, algunas te evitarán, y otras moverán la cabeza y criticarán.

Kyle dio unos pasos hacia atrás en dirección a la calle. Le detuve porque no quería que se fuera todavía.

—¿Cómo sabías que encontrarías algo más si seguías investigando? —repetí tratando de retomar el tema donde lo habíamos dejado, sospechando que sería el inicio de algo.

—La detective Cook.

He rechazado la oportunidad de poder publicar un artículo en la editorial.

—¿Tenía un presentimiento?

—Un consejo.

—De alguien que quería asegurarse de que David parecía malo.

—O para convencerse de que no se iba a escapar tan fácilmente.

—¿Quién era?

—No lo dijo.

—Pero entonces ella es más creíble por ser policía que yo, una civil con tendencia a ser emocional.

Kyle me cogió por los hombros, la emoción contenida vibraba en sus manos, y me sacó de su camino, amable pero firmemente.

—Me voy. —Pasó por mi lado.

—Quiero ir contigo.

—No.

—Por favor.

—No.

—Vas a ir a ver a David, ¿o quizá me equivoco? —Se detuvo, pero no se giró.

—¿Por qué debería hacer eso?

—Porque quieres encargarte de investigar este caso aunque no sea tuyo. Porque quieres hablar con él, formarte tu propia idea antes de hablar otra vez con la detective Cook y comentarle cómo lo percibes todo. Porque quieres darnos a Tricia y a mí el beneficio de la duda una vez más. Porque, aunque trates cuestiones horrorosas durante todo el día, pese a eso, eres un chico increíblemente bueno.

Se giró lentamente con las manos en la cintura. Alcancé a ver el verdadero azul tras las nubes enfadadas de su mirada, pero igualmente aguanté la respiración, dudando del próximo paso que debía dar e incapaz de anticipar el suyo. Se pellizcó el labio inferior, estuvo así un segundo y luego dejó ir la mano.

—¿Has estado alguna vez en una situación en la que no puedes largar nada de nada?

—Dos veces. ¿Quieres el número de teléfono de mi madre?

—Tal vez más tarde. —Respiró hondo—. Así no es como se hacen las cosas.

—Lo sé.

—Quiero ayudarte, pero estoy obligado a ayudarla y esto entra en conflicto con tus intereses.

—Lo sé.

—Por eso voy a ir a ver David yo solo. Y cuando entres y llames a su hermana, por favor, ¿podrías no decirle que voy a hablar con su hermano para no complicármelo?

Me enfurecí por su actitud mientras subía las escaleras, pero cuando cerré algunas puertas de los armarios, literalmente di patadas a mis zapatos (por lo que le pedí disculpas al instante a la diseñadora Kate Spade; normalmente trato tu trabajo con mayor respeto) y me zampé tres galletas Oreo, logré entender su punto de vista. Esta es otra desventaja de estar saliendo con un policía. Tienen poder y derecho por su parte y te lo hacen verdaderamente indignante durante un rato, por no decir durante un buen rato.

Desde que Kyle había decidido que iba a llamar a Tricia antes de ir a ver a David, me sentí obligada a adelantarme. Al no saber exactamente por dónde rondaría, intenté llamarla al móvil.

—Eh, guapa, ¿cómo estás? —contestó con voz cansada.

—Estoy bien. ¿Cómo va todo, dónde estás?

—Como a hora y media de la ciudad. Cassady está conduciendo, y estamos disfrutando del viaje mientras tentamos el profundo dolor corporal. Es una combinación emocionante. Quizá llegaría realmente a disfrutarlo si hubiera desayunado algo más fuerte que zumo de pomelo.

—¿Dónde está David?

—Con Richard y Rebecca en el coche. La detective Cook le dijo que podía abandonar la casa de la tía Cynthia siempre que volviera a la ciudad y se quedara allí unos cuantos días.

—Kyle le está esperando; ha descubierto una denuncia por agresión. Y no lo sabe por mí, porque yo no tenía ni idea.

Pude oír a Tricia quedarse casi sin respiración y, cuando habló, sonaba llorosa y fatigada.

—Se supone que no tenía historial. Fue un terrible malentendido.

—¿Y la borrachera y el escándalo público?

—¿Qué? No, eso es una equivocación. Nunca le ha sucedido nada así.

La creía y por eso me preocupé. Porque eso significaba que Tricia no sabía qué era capaz de llegar a hacer su hermano. Nos estábamos equivocando en nuestras suposiciones, pero no podía borrarme de la cabeza la imagen de la cara de David tocando a la puerta. Aquel no era el rostro de un asesino, era el de alguien al que se le acababa de fragmentar y disipar su vida entera ante los ojos.

—Bueno, nos serviría de mucho si pudieras conseguir que David te explicara toda la historia. Y dile que colabore con Kyle; no quiere que le escondan nada porque entonces parecería que todos hemos estado ocultando algo. Y no está bien.

—Haré que Cassady se dirija derecho a mi madre y mi padre.

—Podría dejarte con ellos y luego quedar conmigo a las dos en el teatro Avenue of Dreams.

—¿Vas a ver alguna obra?

—Es todavía mejor. Voy a organizar una actuación.
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—Debía haber sido actriz.

—¿Es que quieres decir que no lo eres?

—Digo profesionalmente.

—Pero tu actuación te está dando grandes frutos, vacaciones, joyas y muchas más cosas bonitas.

—Según esa definición, todas las mujeres serían unas actrices profesionales.

—Sí, pero la mayoría de nosotras estamos en la fila trasera del coro de la remesa de verano. Tú, Cassady, eres una estrella de Broadway.

Cassady y yo estábamos merodeando por fuera de las puertas cerradas del teatro Avenue of Dreams, la antigua compañía de Broadway que había programado presentar Lisbet en su debut en el teatro de Nueva York dentro de dos semanas. La compañía de Avenue of Dreams era un grupo joven de estrellas emergentes de Hollywood que habían iniciado su carrera como actores de poca monta en Nueva York; ahora habían unido sus ganancias en un fondo común para fundar una compañía teatral que les había hecho sentirse menos culpables por venderse, y conseguir un lugar donde lucirse entre proyectos de cine y televisión. Uno de los miembros fundadores protagonizaba una serie de televisión ideada por la madre de Lisbet, y de ahí le salió a Lisbet el trabajo para el verano.

Cassady todavía no había abandonado del todo la típica vestimenta y aspecto que llevaba el fin de semana pasado en los Hamptons, lo que nos causaba cierta alegría. Con las gafas de sol intentando dominar el pelo para que se aguantara, llevaba unas Moschino de Capri con un estampado floreado y un cordón a conjunto, así como unas sandalias doradas de tiras cruzadas Edmundo Castillo; parecía el primer soplo de aire veraniego que paseaba por estas calles primaverales.

El robusto joven que subió a zancadas hasta la puerta del teatro casi atravesó la susodicha puerta; estaba muy cautivado por lo que veía. Me parecía alguien vagamente familiar; creo que recientemente había tenido el papel de joven e intenso doctor en alguna serie de televisión que había visto anunciar durante catorce semanas y que luego emitió la ABC durante dos.

Se hizo el indiferente pese al traspié que casi había tenido con la puerta del teatro.

—¿Ha venido por la actuación? Hoy no hay actuación. La última acabó hace un poco y ya no abrimos otra vez hasta finales de mes. Quizá más tarde porque acabamos de perder a uno de los miembros de nuestro equipo. Pero si quiere comprar entradas para cuando estrenemos, en eso sí le puedo ayudar. O en cualquier otra cosa que necesite.

Tenía aspecto de estar totalmente preparado para sacar brillo a las sandalias de tiras cruzadas con su camiseta, o incluso con la lengua. Me sentí como lanzando bengalas de fuego, con el simple hecho de ver si parpadeaba. Me conformé con aclararme la voz.

—En realidad estamos buscando a Verónica Innes.

El balbuceante muchacho no pareció ni de lejos sobresaltarse por mi presencia allí, como me hubiera esperado. Asintió con un gesto amable y miró la hora que era.

—Debe estar adentro. Le gusta llegar con tiempo y prepararse.

Recordé a Verónica colocándose los pechos para nosotros en la cena del pasado viernes y me pregunté si también lo incluiría en la preparación para el ensayo.

—Hemos llamado a la puerta y no ha respondido nadie —contestó Cassady.

Si hubiera tenido rabo, lo hubiera meneado. Con cierta floritura apretó el botón del portero automático del lado de la puerta, pintado del mismo color que la pared para que apenas se pudiera ver, aunque supieras que se encontraba allí.

—¿Son amigas? —le preguntó a Cassady.

Me percaté de que debía de estar haciendo los cálculos necesarios para saber cuántos favores debía hacerle a Verónica y conseguir así el número de teléfono de Cassady.

—Solo estuvimos con ella en Southampton —insistí en contestar, tratando de que estuviera calmado y no se le salieran los ojos de las órbitas.

—Necesitamos hablar con ella un momento.

Dicho sea en su honor, se puso muy solemne y oí cómo la libido se le relajaba hasta un estado neutro.

—Así que estaba allí con Lisbet. ¡Vaya tragedia! De verdad que la vamos a echar en falta. Sobre todo, Verónica. Se hicieron muy íntimas por toda la cuestión de la sustitución y demás.

La puerta se abrió chirriando y una mujer joven con el pelo lacio (llevaba una bata de estar por casa, amorfa, de líneas negras y unos espantosos zuecos negros de piel) se quedó mirando. Parecía como si fuera la última vez que veía el sol en secundaria.

—Hemos llegado temprano —le riñó al muchacho balbuceante. Bizqueó hacia nosotras con una pobre mirada de sospecha cuando abrió la puerta un poco más para poder entrar. No creo que estuviera impaciente por seguirnos.

—Son amigos de Verónica —le dijo a ella—. Esta es Abby, nuestra directora —nos dijo.

Abby asintió con la cabeza, más bien en concordancia con la presentación que le había dedicado, que para animarnos.

—Hemos intentado dar con Verónica.

Esa era la verdad. La había llamado una vez, que cuenta como intento, y su contestador, obviamente flamante y del todo nuevo, había anunciado que «probablemente estaba en el ensayo donde hacía de protagonista en la obra Sweet Twilight en el teatro Avenue of Dreams. Llama a la taquilla para que te informen sobre la compra de entradas o deja un mensaje después de la señal». Sonreí cálidamente, aunque calidez era un concepto ajeno a ella.

—No pretendo interrumpir el proceso del ensayo, solo me va a llevar un minuto.

Abby empujó al muchacho balbuceante dentro del edificio y se colocó un poco más cerca de Cassady y de mí. Nos echo un sincero vistazo por encima, incluida una mirada desdeñosa a ambos zapatos, y luego dio un paso hacia atrás.

—Tengo que ir rápido. He acabado de retocar toda la programación entera porque...

Se tapó la boca, buscando la expresión adecuada para decirlo.

—Lisbet. Sí, lo sabemos. Lo sentimos mucho.

Abby miró a Cassady con recelo.

—No sois policías, ¿verdad?

—Aunque fueran de paisano, no visten así —le aseguró Cassady de manera un poco insultante.

—¿Por qué tendríamos que ser policías?

Abby se encogió de hombros.

—Cuando alguna persona muere, los policías siempre van a merodear y preguntar.

No parecía que sospechara de Verónica, sino que hablaba simplemente según las experiencias de vivir en la ciudad, así que lo dejé pasar y fui al trote a por la noticia de portada más novedosa.

—Estamos realizando un álbum de homenaje al prometido de Lisbet y queremos que Verónica sea la figura central.

Abby puso los ojos en blanco.

—Porque ella todavía no es una diva. Bueno, da igual, pasad.

Abby desapareció adentrándose en un vestíbulo oscuro y, desganadamente, aguantó la puerta con la mano pálida para que pudiéramos pasar.

Los teatros vacíos son lugares extraños; como las iglesias vacías. Tantas emociones, tanta gente sacando a la luz sus propias historias, se puede sentir qué paredes están empapadas de ellas, sumergidas en las alfombras de manera que el sonido y las luces no rebotan donde se supone que rebotan, pero dan vueltas de un sitio a otro, perdurando un instante más largo de lo que una se imaginaría.

Abby nos condujo en línea recta desde los bastidores hasta las conejeras del almacén y los camerinos. Se dirigió a una puerta donde había puesta una cinta adhesiva que decía «Lisbet», paró, quitó la cinta de la puerta y llamó a la puerta.

—¿Quién es? —dijo Verónica desde dentro.

—Unas amigas tuyas —replicó Abby, y nos recordó severamente—: La necesito en cinco minutos. —Y se marchó.

La habitación del camerino se balanceó y se abrió y Verónica estaba allí, en su mejor pose de Eva al desnudo con el pelo recogido y un bata de seda que revelaba la cantidad calculada de pechos.

—Hola —dijo lentamente—. Siento mucho no poder haceros un hueco.

—Molly Forrester y Cassady Lynch. Nos conocimos el viernes pasado —le dije, ofreciéndole la mano.

No extendió la mano como respuesta, todavía intentaba recordarnos. Entonces Cassady encuadró sus pechos con los brazos y de esta manera a Verónica se le encendió la lucecita en la cabeza.

—Ah, ¡la mesa de Jake!

Me cogió la mano y me dio un apretón de manera tan entusiasta que lo decliné para corregir el grado de relación que ella debía suponer que compartíamos con Jake en aquel momento.

—Entrad.

Nos llevó a un camerino que era un armario de utilidad glorificada con unas paredes negras y brillantes, una mesa y un perchero clavado en el centro, pero estaba contenta por estar tratando de meterme allí dentro. Lo más importante era conseguir que hablara y ver lo que podía revelarnos sobre su relación con David y qué sentía verdaderamente por Lisbet. Eso era todo lo que esperaba lograr; un poco de información. Por eso me costó bastante percibir que había una botella encima de la mesa ampulosa. La botella de champán de la finca de la tía Cynthia. Del viernes pasado.

—Te trajiste un souvenir —dije suavemente mientras le cazaba la mirada a Cassady en el vanidoso espejo.

Cassady miró la botella y se encaminó hacia el vestíbulo en busca de Abby.

Verónica parecía no entender nada, así que señalé la botella. Esto le hizo sonrojarse.

—Realmente no debí...

Parece mentira que fuera a confesar tan fácilmente, pero mi corazón todavía saltaba con tanto latido.

—No debiste ¿qué?

—Traérmela a casa, queda mal. Como en un restaurante bonito de verdad, cuando mi abuela envuelve las sobras en una servilleta y las mete en el bolso. Pero de alguna manera estoy alegre por haberlo hecho. Me refiero a que simplemente cogí una al salir porque era un champán muy bueno, pero ahora este hecho es mucho más significativo.

—No me gusta nada interrumpir, pero, ¿dónde está el baño? —preguntó Cassady.

Verónica se lo indicó con la mano.

—En la tercera planta a la izquierda.

—Justo detrás —dijo Cassady, apretándome un poco el brazo, gesto que se suponía debía interpretar pero no lo conseguí; lo único que pensé fue que daba igual lo llena que tuviera la vejiga, me estaba dejando allí sola con una actriz loca y con el arma del homicidio en la mesa. Anda, ve, pero envíame al magnífico Dick Powell mientras no estés.

—¿Más significativo? —le pregunté, tratando de centrarnos en la cuestión que me interesaba.

—Por el papel. Por el de Lisbet. Por mi papel. Por nuestro papel.

—En la obra.

—Sí. En Sweet Twilight. ¿La has leído?

—Me temo que no.

—Mi personaje es una joven que lucha por aceptar su adicción al sexo siguiendo la muerte del profesor de música que la sedujo cuando era adolescente y que, a la vez, era el padre del hombre con quien ahora tenía una relación sadomasoquista.

No sé si había sido la explicación o la botella de champán lo que me había hecho sentirme un poco mareada, pero asentí.

—Un drama.

—Un musical. Sombrío, pero que no deja de tener sus momentos de humanidad y humor, y a la larga, te levanta el ánimo —dijo Verónica. Estaba bien que ya hubiera leído la reseña publicada.

—Bien, ¿pero por qué la botella de champán?

—Me provoca llanto. La miro, pienso en Lisbet y lloro. —Gesticuló para que mirara lo que me enseñaba. Respiré hondo, se giró a mirar la botella, alargó la mano, la tocó vagamente con la punta del dedo índice, y empezó a sollozar. Fue una demostración muy impresionante y algo alarmante, pero me imagino que sería muy necesario para el musical, aunque no lo puedo decir con toda certeza.

La respuesta apropiada parecía que fuera un gran aplauso, así que amablemente se lo brindé.

—Vaya.

Paró de llorar como una Magdalena con una rapidez espantosa, Verónica agarró un puñado de pañuelos del dispensador al lado de la botella de champán y fue alternando entre sonarse los mocos y secarse los ojos.

—Mi actuación será el último homenaje a Lisbet. Me ha ayudado a agrandar mi regalo.

Ahora estaba pensando en llorar. Intenté calmarme.

—Cuando piensas en Lisbet, ¿qué te viene a la cabeza?

—La manera en que la vi por última vez.

—¿Muerta en la piscina?

Verónica me miró durante un largo instante con cara descompuesta, como si no me comprendiera, y luego movió la cabeza con contundencia.

—Ya me había marchado de la fiesta cuando la encontraron.

—Y entonces, ¿dónde la viste por última vez?

—En su habitación. Traté de hablar con ella abajo, en las escaleras, pero empezó a subir indignada, así que fui a la cocina para llevarle un café. Me lo llevé para arriba, hablamos un poco, entró David y me fui. Nunca más la volví a ver.

Por lo tanto, David había estado arriba con Lisbet la última vez que Verónica la vio. Pero algo, quizá el reclamo de las lágrimas, hacía que no dijera la verdad.

—Estoy impresionada de lo capaz que has sido de meterte enteramente en tu papel. Su papel. Lo sabes.

—¿Por qué estás aquí? —Se puso de pie y se secó los mocos en la bata que llevaba puesta, la primera cosa genuina que había hecho desde que había abierto la puerta.

—Quería hablar contigo de la idea que hemos tenido sobre hacer un CD en memoria de Lisbet, pero no veo demasiado claro que, después de todo, te resulte apropiado tomar parte. Perdóname por haberte entretenido durante el ensayo. —Y me giré hacia la puerta.

—¿Un CD? —preguntó secándose otra vez la nariz, aunque tuvo el cuidado de utilizar una parte diferente de la manga.

—Sí, con toda la influencia de sus padres en Los Ángeles contamos con que podrían distribuirse, pero en realidad es principalmente por David. Y si tú estabas con Lisbet la última vez que la vio, la asociación quizá sea demasiado dolorosa. Olvídalo.

—No.

Fue repentino y tenso, y cuando se dirigió a alcanzar algo, por detrás de mí, de la ampulosa mesa, me preparé para coger la botella y volví a mi posición balanceándome. Pero ella echó mano de los trastos sobre la mesa y cogió un pañuelo. Mientras volvía a sonarse los mocos, me propuse conducirla por el camino de la historia.

—No, olvídalo, ¿no fue eso lo que pasó?

—Sí. —Graznó unas cuantas veces más y se volvió a sentar.

—Volví a ver a Lisbet, en la piscina.

—Pero no dentro.

—¿Me estás acusando de algo? —Todavía no, pensé.

—No, simplemente estoy tratando de entenderlo.

—Es posible que no puedas entenderlo porque no podrías saber todo el tiempo, todo el tiempo dedicado a...

—¿A Lisbet o a David?

Se estremeció como si le hubiera dado una bofetada.

—No metas a David en todo este asunto.

—Pero no es todo por David, ¿o me equivoco?

—¿Crees que me peleé con ella por él?

—Bueno, ¿por qué te peleaste con ella?

—Yo no me peleé con ella, fue con Jake con quien discutí.

El mareo volvió de nuevo.

—¿Jake? ¿Qué tiene que ver él en todo esto?

—Me fui de la habitación para que Lisbet y David pudieran hablar. No quería volver a la fiesta, así que me fui a caminar alrededor de la piscina. Lisbet vino deambulando, despotricando, delirando y gritando que lo había dejado con David y que todo había sido un gran error y gracias a Dios se había dado cuenta a tiempo y él y su asquerosa familia podían irse a tomar por saco, y bla bla bla.

Si estaba diciendo la verdad, estos hechos podrían haber ocurrido después de que David y Lisbet hubieran discutido y de que Lisbet hubiera tirado el anillo.

—Entonces, ¿cuándo aparece Jake en todo esto?

—Gracias a Dios aparece sin ese dulce brazo un poco vicioso que tiene. Pero con su cámara. Ha tomado más champán y sugiere que hagamos una pequeña filmación, en la parte de la piscina, Lisbet y yo. O quizá los tres.

No estaba convencida de querer oír la respuesta pero, por los antecedentes, pregunté de todos modos.

—¿Qué tipo de película?

—¿Tú qué crees?

Verónica puso los ojos en blanco en señal de exasperación, como si la ocurrencia de los hombres de grabar orgías fuese bastante frecuente. Quizá en su círculo social sí, pese a no hacer un negocio de ello y demás.

—Y entonces, ¿va a salir en DVD? —dije procurando que no se enfadara, y con un ojo puesto todavía sobre la botella.

—No crees que lo hiciera.

Me encogí de hombros al no saber qué respuesta sería la que le resultaría más insultante.

—Me imagino que fue una propuesta bastante ofensiva.

—Por no decir otra cosa. Jake no tiene sentido alguno de la composición y su iluminación siempre es una mierda.

Quería echarme a reír. Quería poder ser capaz de alejarme de las preguntas que pasaban por mí mente y disfrutar de la ridiculez de la diva rechazando actuar porque era degradante que el director no pudiera garantizarle unos valores de producción decentes. Pero no logré reírme porque cada vez me parecía más y más claro que alguno de los dos, Jake o Verónica, era un descomunal mentiroso. Y el que estuviera mintiendo sería el asesino de Lisbet.

—¿Y qué pasó luego?

—Me fui —dijo Verónica indignada—. Jake encendió la cámara y enseguida se pusieron uno encima del otro. Nada de esforzarse por transmitir arte o erotismo, simplemente...

Se contuvo al darse cuenta de que estaba admitiendo que se había quedado un poco más de lo que indicaba su indignación.

—Y me fui

—Con la botella de champán

—No iba a dejársela a Jake y Lisbet como propina Además —Se volvió para mirar de nuevo la botella y se echó a llorar otra vez. El mismo Stanislavsky, o Pavlov, no podía haberla formado mejor.

Vi aparecer a Abby en el espejo de la entrada detrás de mí. Había llegado el momento de echarme, supuse, pero no dijo nada, solo se quedó mirando un instante a su llorona protagonista.

—Bien hecho, Verónica —susurró Abby tras un segundo—. Siéntelo, recuérdalo, úsalo.

Verónica sonrió entre lágrimas.

—¿En serio? ¿Te gusta?

—Es tan auténtico —Abby agarró los hilos sobre sus pechos y los estrujó.

— Llevémoslo a escena y lo tejemos en nuestra tela.

Verónica me barrió fuera del camerino que había frente a ella. Creí que solo iba a ir derecha al vestíbulo con Abby y dejarme a mí allí, pero me cogió de la mano y me acercó a sí misma.

—Necesito formar parte del CD. Significaría tanto para David. Tenemos en común una historia bastante compleja y voy a ser una parte importante de su vida mientras pasa por esto.

Y cerró su comentario con un apretujón de manos.

—Estaremos en contacto —le prometí.

Abby me volvió a mirar.

—¿Eres... fuiste amiga de Lisbet?

Pensé que la verdad podría manipularse un poco más esa tarde.

—Sí.

Señaló una caja junto a la puerta del camerino.

—Estas son las cosas que tenía en su camerino ¿Te importaría llevárselas a su familia o se las envío yo a alguna dirección?

—Se las puedo llevar a David —dijo Verónica alegremente.

Con tal de prevenir aquel choque y por si acaso había algo revelador allí dentro, me ofrecí de voluntaria.

—No, está bien, me encargaré de llevárselo con mucho gusto.

Abby me dio las gracias y acompañó a Verónica al escenario. Miré rápidamente dentro de la caja, a escondidas, y vi ropa, algunos libros y maquillaje. No había nada que llevara una flecha roja fluorescente que dijera «útil», pero, como reza el dicho, «Nunca se sabe».

Cogí la caja y me dirigí a la puerta principal, repasando lo que me había dicho Verónica, tratando de separar la verdad de la ficción, luchando para no darme la vuelta e ir a agarrar la botella de champán del camerino. Entre tanta historia de ositos de peluche, se me había castigado por tratar con las pruebas, y Verónica no parecía sentir la necesidad de destruirla, de esta manera probablemente no había riesgo alguno hasta que pudiera informar a las autoridades adecuadas, quienesquiera que fueran. Pero había algo más que me rondaba la cabeza, tenía la sensación de que me olvidaba de algo.

Pues claro ¿Dónde estaba Cassady?

Estaba en el oscuro vestíbulo, arreglándose el pelo y maquillándose con una pequeña polvera aprovechando la poca luz que se apreciaba.

—Me alegra ver que no te ha matado con la botella de champán —dijo arrastrando las palabras mientras sometía a un rizo tozudo a base de giros y giros.

—A mí también. Gracias por vigilarme, amiga del alma y camarada —fruncí el ceño, balanceando la caja sobre mi cadera mientras ella acababa.

—Mira, es una puta, no le des más vueltas, pero raramente será del tipo de asesinas impulsivas en serie que te va a abatir en un edificio lleno de testigos, a quienes habrían disparado uno por uno para ponerse frente a la cámara del noticiero y derramarles los intestinos. Creo que podría haber dedicado mi tiempo mucho mejor a otras vías de investigación

Fue fácil colocar todas las piezas de este puzzle.

—Y entonces, ¿dónde esta el balbuceante muchacho, y cuánto daño le debes de haber hecho?

—Fui muy amable con él. Siempre lo soy cuando son tan jóvenes.

—¿Te lo has pasado bien?

—Todavía mejor. Tengo información.

—Bien, bien, Mata Hari, cuéntame.

—¿Sabias que Verónica tenía el papel protagonista en esta producción hasta que el padre de Lisbet tiró de algunas cuerdas y de repente, bum, Verónica se quedó con el segundo pape?

—Fascinante.

—Espera, que todavía se pone más calentito.

—Entonces es mejor que vayamos afuera.

Salimos del teatro y dejamos atrás a las posibles personas que estaban fisgoneando y escuchando nuestra conversación, y fuimos de camino a la Novena Avenida para coger un taxi.

—¿Qué hay en la caja? —preguntó Cassady—. No es que me esté ofreciendo a ir con esto tan sucio a cuestas.

—Efectos personales del camerino de Lisbet. Me ofrecí voluntaria para hacérselos llegar a la persona adecuada.

—Después de haberlas revuelto un poco.

—Por supuesto, estoy bastante convencida de que fuera lo que fuera lo que no salió bien ese día ha de tener las raíces aquí mismo.

—¿Te refieres a algo como que Lisbet llamó a Abby el viernes por la tarde para decirle que abandonaba la obra por Verónica, y luego la volvió a llamar el viernes por la noche para decirle que había cambiado de idea?

Me llevó un momento asimilar las noticias. Verónica me sorprendió por su ambición, pero, ¿era lo suficientemente ambiciosa como para matar por un papel? ¿O por un papel y un amigo del alma? ¿Había pensado que convencería a Lisbet de abandonar la obra de alguna manera y luego, cuando Lisbet había cambiado de parecer, la había azotado?

—Es divertido que Verónica haya fallado al no contármelo.

—Tiene los alicientes apropiados.

—Bien, la próxima vez me dejas con el chico guapo y tú te vas a las lecciones de secar lágrimas y mocos de una actriz repulsiva.

—¿No me escuchabas? Alicientes apropiados.

—Te quedarías atónita si supieras lo que Verónica considera estímulos apropiados. Tengo algo nuevo que contarte. ¿Sabías que a nuestro nuevo colega Jake le gusta filmar todo lo que hace?

—¿En digital o es que es uno de esos fanáticos de las grabaciones más bien raritas?

—¿Es esa tu preocupación?

—No, quiero saber si vas a llamar a Kyle o vas a ir directamente a la detective Cook.

Hoy temprano por la mañana había hecho que Cassady avanzara y se pusiera al día de mi encantadora conversación con Kyle.

—Todavía no. Quiero tener todas las piezas del puzzle antes de decirle nada, o si no pareceré una idiota y no ayudaré para nada a David.

—Hablando de David, me pregunto cómo le iría la entrevista con Kyle.

—¿Por qué no llamas a Tricia y le preguntas mientras intento conseguir un taxi?

Dejé a Cassady, su móvil y la caja en la esquina y me bajé de la acera para llamar un taxi. Se hubieran parado en seco si hubiera estado Cassady, pero ya había ejercitado bastante sus encantos durante toda la tarde. Tras un momento, un taxi se paró y me volví hacia atrás para coger a Cassady y la caja.

El conductor se giró hacia la ventanilla y preguntó a dónde nos llevaba. Abrí la puerta de atrás y empecé a darle la dirección, pero Cassady me paró. Me empujó en el asiento trasero y cerró la puerta.

—Al hospital de Saint Vicent, y no se le ocurra decirme que está demasiado lejos.

El conductor obedeció, emprendió el viaje y encorvó los hombros por encima del volante, por lo que me permitió mirar a Cassady.

—¿Por qué vamos al hospital de Saint Vincent?

—Porque David ha intentado suicidarse.


Capítulo 10



Querida Molly:

Nunca un hombre ha empezado a pelearse conmigo por nada. Ninguno de mis novios ha escalado montañas o escrito canciones en mi honor. No conozco a ningún hombre que haya hecho nunca nada más dramático por mí que coger un cheque sin que me lo pidan. ¿Me equivoco por estar sobrecogida ante los amores que se expresan en gran escala? ¿O me debería considerar privilegiada porque aquellos que pasan de moda se queman?

Firmado,

simplemente una chica un poco celosa.



«Fue un accidente», nos confirmó Tricia mientras caminábamos de vuelta a la zona separada con una cortina donde David estaba siendo tratado.

Cassady rodeó a Tricia por los hombros con el brazo y le dio un alentador apretón. También yo hice lo que pude para sonreír de modo tranquilizador, pero no pude evadirme de la idea de que, cada vez que pensaba que tenía una sospecha viable acerca del asesino de Lisbet, David hacía algo con lo que conseguía volver a llamar la atención. ¿Lo había hecho porque estaba triste y enfadado o porque era culpable? No podía soportar la idea, ya que no había manera de contárselo a Tricia. No hasta que no tuviera otra opción que hacerlo.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Cassady.

—Nadie se había dado cuenta de que había estado bebiendo demasiado, tanto que fue al botiquín de mi madre en busca de algo que le hiciera dormir. Simplemente no se fijaba en lo que hacía.

—¿Se tomó muchas o pocas?

Tricia no quería contestar, lo que significaba que habían sido bastantes. Además de que no estaba del todo cómoda con la falta de perspectiva que seguramente había heredado del padre.

David estaba acurrucado con la sábana, con la piel pálida, los labios negros de manera grotesca por el carbón vegetal que te dan antes de vaciarte el estómago. Tenía otros amigos que habían acabado en esa misma situación, pero la mayoría habían llegado hasta ese extremo por ser fiesteros descuidados, no por ser sospechosos de asesinato.

La señora Vincent se sentó junto a la cama, con los dedos entrecruzados con los de David. El señor Vincent estaba detrás de ella, consultándole alguna cosa a Richard en voz baja. Rebecca estaba allí, en medio de la habitación y al lado de la señora Vincent, callada y serena. La tía Cynthia no estaba. Seguramente se encontraba fuera, en el pasillo, arengando a los médicos para sentirse mejor.

Todo el mundo alzó la vista cuando entramos, salvo David, y ninguno de los allí presentes parecía estar contento de nuestra llegada.

—Señor y señora Vincent —empecé sin estar demasiado segura de lo que iba a decir, todavía menos de lo que se suponía que debía decir en tal situación. Mis lecciones de protocolo habían sido profundamente puestas a prueba durante los últimos días y estaba improvisando bastante.

—Gracias por venir —dijo suavemente el señor Vincent cortándome—. Tricia aprecia vuestro apoyo. Os mantendrá informadas del estado de su hermano.

Todavía no había llegado hasta la cama y ya me estaban despidiendo. De nuevo no estaba segura del protocolo que debía llevarse a cabo, principalmente porque no podía entender por qué me estaban echando. Hice un intento:

—¿Hay algo que podamos hacer para ayudaros?

Y entonces Rebecca me sacó de dudas.

—¿No habéis hecho ya lo suficiente? Tú y tu estúpido novio —gruñó.

—Rebecca —le advirtió Tricia.

—Tricia —le dijo su padre resueltamente.

El efecto fue como el del collar corredizo de un cachorro. Movió la cabeza bruscamente y abrió los ojos de par en par. Quería cogerle la mano, pero temía moverme por miedo a exponerme a que alguien me hiciera algo.

Richard fue el primero que se movió. Caminó hacia Tricia, Cassady y yo, y amablemente nos condujo aparte del resto de personas.

—Vamos a por una taza de café.

Tricia trató de mantenerse firme.

—No quiero café.

—Yo tampoco —replicó él, medio gritándonos, medio empujándonos hacia atrás, al pasillo. Nos condujo hasta la sala con asientos, donde Tricia le dio un golpe en el pecho tan fuerte como pudo. Él le cogió la mano y se la aguantó, pero nos miró a mí y a Cassady en lugar de a ella.

—Entiendo lo que intentas hacer, pero realmente nos gustaría estar solos ahora mismo.

—Tricia nos pidió que viniéramos —señalé.

—Lo sé, pero esto es un asunto familiar —replicó Richard.

Intentaba hacerlo del modo más amable posible, pero también estaba sujetando el cartel de «aquí no se discute».

Tricia se agarró la mano para que Richard se la soltara.

—Esto es un asunto familiar de mierda —le dijo entre dientes.

No estoy segura de si él estaba más horrorizado de lo que lo estábamos Cassady y yo por haber oído esa disparatada frase de esa pequeña boca de mojigata, pero nos conmocionó a todos por un instante. Entonces Tricia se dio media vuelta y se fue por la puerta, y Cassady y yo corrimos tras ella.

Incluso cuando ya íbamos todas en taxi de vuelta a mi casa, la caja de Lisbet del teatro montada delante con el conductor, Tricia se estaba animando hasta el punto de explotar. Cassady y yo esperamos y dejamos que encontrara las palabras idóneas y el momento para desenroscarlas y soltarlas.

—¿Cómo se atreve? —Finalmente desembuchó, más o menos a cuatro calles de mi piso.

—¿De quién estamos hablando? —preguntó Cassady, compartiendo mi punto de vista de que todos los hombres de la familia Vincent estaban teniendo un día bastante menos que estelar.

—Mi padre. Kyle vino a hablar con David bajo la disposición de la detective Cook y David se puso como un loco, y entonces papá también se vuelve medio loco y David va y hace esa cosa tan estúpida y de algún modo yo tengo toda la culpa por conocer a Kyle.

—Por eso tu padre tampoco me quería rondando por aquí.

—¿Así que la conversación con Kyle no fue bien? —preguntó Cassady de manera delicada.

—¿Cómo puede ir bien una conversación sobre «cuándo dejaste de pegar a tus novias»?

Tricia me apretó el brazo con más bien poco entusiasmo.

—Kyle era todo un caballero y muy profesional, pero los hombres en mi familia no respondieron con amabilidad

—¿Pero qué le dijo David a Kyle?

—La verdad. Su ex novia había presentado denuncias contra chicos como un método para romper con ellos. Y que nunca le había levantado la mano a Lisbet y todavía menos la había matado.

¿Qué otra cosa podían esperar que contestara? Además, con esa historia turbia y la sobredosis, David parecía estar metido en un lío, aunque no fuera un asesino. Y David no sacaba ningún beneficio de todo esto. Una violación del decoro era un pecado venial para la familia de los Vincent, pero no valía la pena matar. La teoría de los celos todavía encajaba mejor y le iba como anillo al dedo a Verónica, ella era la que más se beneficiaba de la muerte de Lisbet.

Una vez estuvimos arriba, en el piso, Tricia se tiro sobre el sofá, Cassady sacó la coctelera y abrió la caja del teatro.

—Lo siento, pero no se me ocurrió dejarle esto a tu padre —le dije a Tricia mientras me sentaba en el suelo—. Seguramente hubiera preferido enviárselo a los padres de Lisbet él mismo —Tricia giró lo suficiente los ojos para mirarme.

—Creo que está bien que la tengas. Quién sabe lo que haría mi padre con ella.

—¿A qué te refieres?

—No estoy segura

Cassady nos ofreció un whisky a cada una y se fue deprisa a sentarse a los pies de Tricia. Levantó el vaso para brindar.

—Un trago ácido para conseguir que todo parezca dulce.

Brindamos y dimos un sorbo, pero no estaba lista para cambiar de tema.

—¿Crees que tu padre sabe algo que no está compartiendo con nadie más?

¿Podía el señor Vincent estar al tanto de algo que yo me estaba perdiendo?

—No, sencillamente no quiere que nadie sepa algo que él desconozca. Por eso estaba tan disgustado de veros en el hospital.

—No espero que nadie esté ganando simpáticos premios ahora mismo, y me incluyo entre todos. —Me encogí de hombros, coloqué el vaso sobre la mesa y empecé a revisar el contenido de la caja. Parecía que principalmente había ropa, cosas raras y cosas medio acabadas, probablemente las baratijas y el maquillaje que Lisbet había conservado en la mesa vanidosa antes de que Verónica entrara a golpetazos y acabara con todo

Tricia se movió del sofá con un amargo propósito.

—No hay ninguna excusa para tener feos modales. Nunca. Estoy convencida de que es el lema de la familia Vincent: Imago vincit omnia o semper perfectum o alguna cosa por el estilo. Es la razón por la cual la elección de los chicos por parte de Rebecca y Lisbet son tan tremendas para mamá y papá.

—¿Qué sabéis sobre Verónica?

—¿Verónica Innes? —Tricia se deslizó del sofá y se sentó en el suelo a mi lado.

—¿Qué pensáis de ella, chicas? —Saqué de la caja una bata de seda de color lila oscuro.

Tenía manchas de maquillaje alrededor del cuello que parecían llevar allí mucho tiempo y olía a perfume Armani Mania. Traté de imaginarme a Lisbet llevando la bata a medida que se preparaba para la actuación. En lugar de eso, de repente me recordé de cuando tenía siete años y pasé mi primera noche fuera de casa, me lleve la almohada de mi madre porque olía a la loción corporal que ella siempre se ponía antes de irse a la cama. Era verdad que se lo iba a llevar todo a sus padres una vez hubiera acabado Es difícil decir quiénes van a conservar los recuerdos de la persona que han perdido, pero no quería arriesgarme quedándome la caja o, aun menos, tirándolo todo, recuerdos que de algún modo les proporcionarían algún tipo de consuelo.

—No creo que demasiada gente tome en serio a Verónica —comentó Cassady, aprovechando la oportunidad para estirarse en el sofá ahora que Tricia se había sentado en el suelo.

Doblar la fría y deslizante capa era más complicado de lo que me hubiera imaginado. La estiré en mi falda y la alisé. Al pasar la mano por el tejido, sentí algo duro debajo. Algo que sobresalía reveló que había un bolsillo en la costura.

Dentro había un pequeño sobre con el nombre de un florista y con un estampado: Back to the Garden. La dirección impresa debajo estaba a pocas manzanas del teatro. El sobre tenía una nota escrita a mano en la esquina de abajo a mano izquierda para que le llegara al teatro a Lisbet, donde decía que debía estar el pasado jueves en la esquina de más abajo a mano izquierda. Saqué la tarjeta. El mensaje de la tarjeta era: FELICIDADES. El mensaje escrito a mano, en grandes letras mayúsculas, decía: ABANDONA Y VIVE. No iba firmado.

Les mostré la tarjeta a Tricia y Cassady para que la vieran.

—Sé que la gente del teatro tiene una jerga propia, pero, ¿cómo se traduciría «abandona y vive»?

Cassady cogió la tarjeta para mirarla más de cerca.

—Analízala sintácticamente y todo lo que tú quieras, es una amenaza o un ultimátum.

Tricia miró por encima de la muñeca de Cassady.

—Verónica Innes había quedado con David antes de que él se encontrara con Lisbet.

—También tenía el papel principal de la obra antes de que apareciera Lisbet —añadió Cassady.

—Tu nuevo amigo del teatro te dijo que Lisbet iba a dejar la obra, ¿y que luego cambió de parecer? —le pregunté a Cassady.

Ella asintió con la cabeza.

—Quizá Verónica la estaba amenazando para que se asustara y así dejara la obra. Lisbet empezó a ceder y luego cambió de idea.

—¿Así que Verónica fue quien la mató? —dijo Tricia un poco demasiado alegre.

También lo había oído, y se tapó la boca corriendo como si hubiera eructado.

—Lo siento, solamente...

—No quieres que sea David. Lo sabemos... —Le di unas palmaditas en el hombro de un modo tranquilizador, entonces miré el reloj—. ¿Dónde va un director después del ensayo?

Cassady alzó la mano como una chica de tercero de primaria que quiere superarse.

—Lo sé, lo sé. —Cogió su cartera, sumergió la mano dentro y sacó una cajetilla de cerillas—. Al bar donde trabaja el hermano del director de escena porque si estás en la actuación, te carga las copas.

Las carga bastante si juzgamos la conducta de Abby. Una vez llegamos al The Last Tankard, una taberna oscura pero de latón y roble, un par de manzanas al norte del teatro, ya estaba relajada y en realidad parecía contenta de vernos. Y entonces volví a fijarme en que quizá solamente era una persona de poco peso, que se estaba tomando demasiadas copas durante la noche. Fuese lo que fuese, parecía feliz y accesible, allí sentada en la barra con muchas otras mujeres de piel pálida. Por un momento no estaba nada convencida de estar ante la persona correcta, su rostro parecía tan diferente con esa sonrisa...

—¡Intentaste colarte en mi ensayo! —gritó alegremente, y nos hizo un gesto de advertencia a Cassady y a mí cuando nos acercábamos. Sus ojos se dirigieron hacia Tricia—. ¿Por qué no viniste?

—Lo siento, estaba ocupada —contestó Tricia.

—Me alegro de haberte encontrado. ¿Está Verónica aquí? —le pregunté.

Habíamos buscado tan rigurosamente como nos era posible desde la puerta principal y no la habíamos visto, pero quería estar segura antes de adentrarme demasiado en el fondo.

La cara de Abby se alargó.

—Habéis venido a verla.

—No, hemos venido a verte a ti. Solamente nos preguntábamos si ella también estaba.

Abby alzó el puño en el bar.

—No, le dije que fuera a casa a dormir un poco. Obviamente está consumida por lo sucedido el fin de semana. ¡Qué tonta fui al darles más tiempo libre para ir a la estúpida fiesta esa! Aunque me diera un tiempo extra con el coro masculino. Simplemente no se acoplan como si se tratara de una unidad cohesionada, y por ende se debilita el peso dramático en la escena de la piscina donde...

—¿Abby? He venido a hablar contigo —dije con amabilidad, sin desear arruinarle el humor, pero tampoco quería tener que oír todo el resumen del ensayo. Las dos mujeres con las que estaba sentada se inclinaron más adelante para verme mejor pero, afortunadamente, Cassady y Tricia las flanquearon y las distrajeron al preguntarles por las recomendaciones del menú de bebidas de la casa.

Abby reaccionó con placer.

—Está muy bien de tu parte.

—Sobre Verónica y Lisbet.

Abby se inclinó hacía delante de manera conspiratoria.

—También os puedo ayudar con el CD del homenaje.

Estuve casi a punto de preguntarle de qué me estaba hablando, pero gracias a Dios me acordé antes de descubrir la historia tapadera.

—Sería genial. Pero antes de empezar a hablar de esto, te quería preguntar por qué Lisbet había abandonado la obra.

Su mente estaba tan turbia que la pregunta le chocó.

—¿Por qué?

La improvisación se reanudó.

—Si estaba feliz de algún modo por la actuación, quizá no deberíamos proseguir con la idea de poner la canción de la obra en el CD.

Abby se levantó, y era unos ocho centímetros más alta de lo que creía que era.

—¿Nuestra obra? ¿En tu CD?

—Estábamos hablando de eso.

—No es que estuviera disgustada con la obra, sino con Verónica. Me llamó el viernes pasado por la tarde desde Southampton y me contó que iba a abandonar el espectáculo porque se había encontrado a Verónica y a David en pleno tema.

—¿Que se los había encontrado cómo...?

—Con las manos en la masa. Desnudos. Lo que sea, «en el acto» —dijo.

—Verónica y David, el viernes por la tarde —le repetí como única respuesta.

Asintió con la cabeza de manera enfática.

—Le ofrecí echar a Verónica, pero Lisbet dijo que no, que no podía involucrarse en nada que no le mantuviera la memoria fresca. Le pedí que se lo pensara y que no decidiera con prisas. Era tan buena...

—¿Para el papel?

Ahora Abby volvió a mover la cabeza de manera igual de enfática que antes.

—Para las taquillas.

Abby estiró tanto la cara que el labio inferior casi tocó la punta de su enrojecida nariz.

—Mierda, no. Verónica tiene sus limitaciones, pero es poesía comparada con Lisbet. Que Dios la tenga en su gloria.

Asentí con la cabeza.

—¿Qué pasó?

Abby suspiró de manera un poco grandilocuente.

—Lisbet me llamó más tarde aquella noche y dijo que había hablado con David y se había disculpado y finalmente se quedaba.

Así que Verónica no solo había perdido el papel y el chico, sino que además los había perdido a la vez. A pesar de sus tremendos esfuerzos. Darle un ultimátum a la estrella y luego darle una voltereta al chico.

—Verónica no debe de estar demasiado contenta de haber perdido terreno frente a alguien que no se lo merecía.

Abby apoyó la barbilla en la mano.

—Verónica estaba haciendo toda clase de ruido para que Lisbet aceptara el papel, o si no iba a recuperarlo. Como si eso fuera a pasar.

—Pero ha pasado.

Abby giró la barbilla sobre su mano para mirarme del todo, con los ojos tan abiertos que los míos empezaron a lagrimear de simpatía.

—Vaya. ¿No es impresionante? Verónica consiguió su sueño.

La pregunta era: ¿cuánto esfuerzo había hecho para hacerlo realidad? Le agradecí a Abby su ayuda, le prometí mantener el contacto para la cuestión del CD, y persuadí a Tricia y a Cassady para que vinieran conmigo, en vez de quedarse allí y tomarse más chupitos de tequila con la diseñadora de moda y la diseñadora de luces. Entre grandes promesas acerca de la noche que nos ocupaba, nos dispusimos a salir del bar.

Pisar la acera después de salir del bar no fue ni con mucho tan refrescante como hubiera esperado que fuera. Era una noche calurosa, con el verano abriéndose camino para deslizarse dentro del calendario antes de tiempo, y la primavera desvaneciéndose a su merced. El aire era húmedo y pesado (sentía su peso en los pulmones y en el pelo). O quizá el peso procediera de otra parte.

Tricia movió el brazo como en un intento de llamar a un taxi.

—Entonces, ¿qué ha dicho?

Expulsé el aire lentamente, pero este ejercicio no alivió el peso de los pulmones.

—Tu hermano se acostó con Verónica Innes el viernes.

Bajó el brazo y empezó a dar vueltas con tal ímpetu que una pareja que pasaba caminando por su lado se estremeció y se paró a la espera de algún tipo de ataque ninja.

—¡¿Qué?!

—De verdad, es mejor que no te lo tenga que repetir.

—¿Por qué demonios ha dicho una cosa tan fea?

—Lisbet le contó a Abby que les había pillado en la cama. Y por eso quería abandonar el espectáculo.

Parecía que las rodillas de Tricia iban a ceder, por lo que la agarré y Cassady puso en acción sus dotes para conseguir un taxi. Paró uno y todas nos deslizamos adentro y nos acomodamos, Tricia en el medio. Le di al conductor mi dirección. Un momento después Tricia nos dijo:

—Por eso se siente culpable, no porque hiriera a Lisbet, sino porque cree que hizo algo que desencadenó todo.

—¿Te ha contado algo acerca de Verónica?

—Qué va, nada de nada. Estaba tan inmerso en su historia con Lisbet que nunca hablaba de sus ex novias. Al menos conmigo.

—Da la impresión de que Verónica estaba tan loca por él que no podía aceptar un no como respuesta. En concreto después de acostarse con él otra vez. Y luego descargó su enfado sobre Lisbet —sugirió Cassady.

La acusación flotaba en el denso aire del taxi como el humo añejo de cigarrillo, y nadie sabía cómo despejarlo. Tricia estaba en lo cierto: aunque David estuviera completamente al margen del asesinato de Lisbet, sus acciones habían complicado la situación y era más sencillo ver la carga de la culpa que iba a acarrear durante bastante tiempo.

—No le digas nada a David todavía —sugerí tras recorrer varias calles.

—Quieres decir hasta que sepamos lo malo que es —finalizó Tricia.

El silencio regresó media manzana antes que Cassady se hartara.

—¿Qué os parece la comida mexicana?

—No puedo comer —replicó Tricia.

—Sí, sí que puedes. Te he visto comer comida mexicana numerosas veces.

Tricia suspiró afectuosamente.

—Me refiero a que no me apetece comer.

—Eso es porque no te ha tentado lo suficiente —insistió Cassady—. Iremos al restaurante Changa y allí nos comeremos un guacamole recién hecho que nos traerá a la mesa un magnífico morenazo bien joven. Un poco de tequila, unos cuantos jóvenes morenazos, y tendrás un hambre voraz. Al final hasta acabarás queriendo cenar.

Lo más destacable de que Tricia cediera fue que Cassady persuadió al taxista de que se desviara y nos llevara veinte manzanas más al sur. Aunque tenía toda la razón, Cassady casi siempre la tiene: la música puede que tranquilice la violenta situación, pero el Cuervo de reserva y el guacamole podían ser una buena combinación.

Claro que las risas de las amigas son lo que realmente marcan la diferencia, y las risas eran más intensas según venían más rondas de tequila Cuervo. De hecho, nos reíamos tan fuerte que casi no oímos que el móvil estaba sonando.

—Vaya, es el mío —se oyó pronunciar a Tricia, de forma entrecortada por el cacareo que el golpe de Cassady provocó unas mesas más atrás. Changa es un lugar acogedor y hospitalario en el distrito de Flatiron, lleno de maderas profundamente pulidas y opulentos y terrosos tonos que le daban a todo el lugar una calidez atrayente. Incluso antes de que te sirvan unas copas.

Cassady y yo tratamos de frenar nuestras risotadas, menos por consideración por la pareja en cuestión que por la llamada al móvil de Tricia, que fue sorprendentemente corta. Se quejó a la persona que le había llamado de que estaba en medio de una cena, escuchando forzosamente lo que le respondía, le dio las gracias y colgó.

—¿Quién diablos era? —preguntó Cassady.

—Permíteme volver a tener doce años, pues es así como me trata cierta gente —dijo Tricia entre dientes. Puso una cara asomando los hoyuelos de las mejillas con los dedos y volvió a decir—: Mi papá dice que tengo que ir a casa ahora mismo.

El pie de Cassady se encontró inmediatamente con el mío debajo de la mesa, y me lo pisó con fuerza antes de que pudiera abrir la boca para decir algo poco gracioso sobre el señor Vincent. Conoces bien a alguien cuando se anticipa a tus malos comentarios, incluso antes de que acabes de pensarlo. Cassady exclamó encima de la mesa.

—¡Estás bromeando!

Liberé mi píe y decidí que si Cassady podía exaltar los ánimos, por qué yo no.

—¿Es el mismo padre que te ha pedido que salgas hoy hace ya bastante rato?

—Mi madre convenció a los médicos de que David no necesitaba que lo vigilaran por la noche y le están dando libertad. Por eso la familia se ha reunido en casa para darle la bienvenida. Porque aparte de la cuestión del asesinato y la sobredosis, estamos muy contentos de tener a David de vuelta en casa con la familia que lo quiere. —Plantó la servilleta en la mesa, cogió el bolso y se puso en pie.

—¿No irás? —le preguntó Cassady.

—Tengo que ir.

—No, no vas a ir —insirió Cassady—. Eres una adulta. Tienes que saber decir no.

—No es tan sencillo —dije, mientras podía leer las arrugas de dolor en el rostro de Tricia. Cassady estaba en lo cierto, pero también me podía imaginar lo que debería pagar Tricia por ponerse en tal posición en una etapa como esta. Y a pesar de todo, Tricia todavía quería ayudar a su hermano. Por eso todas estábamos haciendo lo que hacíamos.

—Nos reunimos porque es lo que se supone que se debe hacer. Lo que se espera que hagamos. Es lo que hacen los Vincent.

—Imago vincit omnia —dije.

—Por eso mismo. Además, Richard y Rebecca van a estar allí y no voy a permitir que parezcan más conscientes de sus deberes que yo. No cuando soy la única que ha hablado contigo para que soluciones esta mierda y así tener la posibilidad de salvar a David.

Con la ley en la mano o con él mismo era la cuestión que estaba sin responder, pero Cassady y yo podíamos decir que no tenía sentido intentar cambiarle de idea. Una de las cosas más peliagudas en una relación es saber cuándo parar de pelearse o aceptar la decisión de la otra persona, por mucho que parezca equivocada.

Cassady y yo insistimos en pagar la cuenta y acompañar a Tricia a coger un taxi y meterla en este con muchos abrazos.

—Me voy directamente a casa, así que si me necesitas simplemente ven. No tienes ni que llamar —le dije.

—Sí, sí que tiene que llamar. Me tiene que llamar para ir a buscarla allí —me corrigió Cassady.

—Sois las mejores —dijo Tricia con un deliberado aprecio falso.

—No, tú lo eres —le respondimos a coro, y le lanzamos besos mientras el taxi se alejaba.

—Ay, Dios mío. —Cassady se pisó el dedo en señal de exasperación. Los altos tacones de sus Castillo influyeron en el pisotón totalmente.

—Está bastante mal que esta familia haya concedido a la negación una forma de arte; están a punto de empezar a cobrar entradas.

Me dolió el corazón por Tricia, pero hay ciertas cosas, como por ejemplo canales arraigados, accesorios de moda, cataclismos familiares, que nadie puede pasar por ti, da igual lo mucho que te quieran.

—Va vestida extraordinariamente bien —dije suavemente.

—Porque la encontramos joven —replicó Cassady—. ¿De verdad que te vas directa a casa?

—Le dije que lo haría, así que debería, por si acaso.

—Bien, yo también.

—¿Es simplemente...? —apunté.

—No he dicho eso.

—Pero solo hay esa cosa...

—¿Te has fijado en que la detective Cook hace eso? ¿Te da la frase que quiere que acabes?

Tuve el repentino deseo de lavarme los dientes.

—No volveré a hacerlo. Y tu comentario ha sido desagradable.

—No quería ser dura.

—Solamente talentosa, supongo. ¿Entonces a dónde quieres ir?

—A una chorrada de exposición. Me largo.

—Ve. Ten encendido el móvil. No vayas a casa con nadie que viva más abajo de la Quince Avenida o no volverás a entrar nunca más en la mía.

—Quiero estar a la vista para Tricia, pero es la historia del joven y dulce griego de la cena de Allison de la semana pasada.

—¿Aquel que crea instalaciones a partir de la descomposición de los animales? Sí, no debes dejarlo pasar.

—Es una metáfora.

—Así que es una carretilla llena de estiércol.

—¿No será una carretilla roja glaseada con lluvia?

—En este caso, no. No tiene gracia.

Cassady cogió un taxi y se dirigió hacia Chelsea, al oeste, y yo me fui dirección norte a mi piso, pensando en que Tricia y los Vincent sentían que tenían que armar un espectáculo solidario por el simple hecho de que David regresaba a casa del hospital. Tenía que haber algún modo de relacionar a Verónica con lo que le había pasado, que era lo suficientemente fuerte como para que la policía quisiera ir a visitarla y recoger la botella de champán. Entonces David podría entristecerse, Tricia se podría relajar, y la vida, para todos excepto para Lisbet, podría continuar.

Estaba meditando sobre la justicia y la revancha, dónde se solapan y dónde se evitan completamente la una a la otra, mientras entraba en mi bloque, así que me llevó un instante fijarme en que el portero estaba sosteniendo un pequeño paquete torpemente envuelto.

—Buenas tardes, Danny —dije sin estar demasiado convencida de si iba a coger el paquete o simplemente a admirarlo.

—Ha pasado por aquí el detective —dijo Danny poniéndome el paquete sobre las manos.

—No suena, ¿verdad? —Lo moví para apoyar la broma y se cascó.

Danny asintió con simpatía.

—El detective dijo que habrías tenido una conversación violenta.

—¿Eso dijo?

No sabía qué me sorprendía más, la admisión o la descripción. Danny parecía estar esperando a que abriera la caja, así que la abrí, pensando solamente en el último momento que, si fuera una botella de lubricante o incluso jabón de baño, pasaría bastante tiempo sin levantar la cabeza del suelo cada vez que pasara por delante de Danny.

Afortunadamente no era nada parecido. Todavía más raro, era un bote de aceitunas. ¿Sería algún tipo de referencia al Martini? No lo logré entender hasta que Danny señaló la nota que colgaba de la botella. La leí: «¿Sabes lo complicado que es encontrar hoy en día estas cosas en las ramas? Llámame. Kyle».

Danny me dio un golpecito en la espalda.

—Es un buen chico.

Todavía me reía burlonamente del comentario de Danny mientras subía las escaleras.

Mis zapatos se fueron deslizando con respeto, cogí el teléfono para llamarle y me percaté de que tenía tres mensajes. El primero era de Fred Hagstrom, un antiguo colega de Zeitgeist que me invitaba a una fiesta de cócteles. El segundo era de mi vecino Marshall, que quería que le regara las plantas mientras pasaba una semana de vacaciones, por lo que interpreté que Marshall debía odiar profundamente sus plantas; el tercer mensaje empezó a sonar. Una voz grave y distorsionada dijo: «Para o serás la siguiente que mate. Dicen que es más fácil la segunda vez».


Capítulo 11

—Sufrir un asedio no justifica que te fastidien las prioridades.

—No está siendo asediada, está padeciendo amenazas de muerte, que son dos cosas muy diferentes.

—¿Vas a ser legal conmigo?

Me esforcé por tomarme como un halago que las personas de mi vida deseasen expresar lo mucho que me apoyaban, pero también podía ser un poco frustrante, especialmente cuando alguien es tan volátil como Cassady, y otro tan cabezón como Kyle.

Después de oír el extraño mensaje en el contestador, hice lo que procedía. Lo escuché tres o cuatro veces para lograr reconocer la voz. Resultaba difícil saber si era una voz de hombre o de mujer y, todavía más, identificarla. Entonces lo escuché algunas veces más para intentar convencerme de que era una broma de mal gusto o, incluso mejor, de un número equivocado. No es que deseara endosarle atroces mensajes de condena a otro contestador, solo quería deshacerme de él. Pero cuanto más lo escuchaba, menos humor percibía, aunque fuera por error. Y pese a que en la asignatura de probabilidad y estadística fue donde peor nota obtuve durante la carrera, sabía que cabía la posibilidad de que ese mensaje fuera dirigido a mí.

Luego hice el siguiente razonamiento lógico. Llamé a Kyle y le expliqué la situación con calma, o al menos no tan histéricamente como pensaba que iba a explicarlo. Dijo que llegaba en un segundo. Entonces llamé a Cassady y también dijo que ya se acercaba a casa. Pero cuando llegó y se encontró con que Kyle ya estaba allí, de algún modo se sintió molesta. Antes de dejar el bolso, ya estaba quejándose de que hubiera llamado antes a Kyle.

—No quería interrumpirte la fiesta —le expliqué.

—¿Crees que antepondría la fiesta a tu seguridad personal?

—¿Cómo fue la fiesta?

No parecía que le viera gracia alguna. El silencio de Kyle sentado en el sillón, con los hombros entre las rodillas, que le miraba con expresión de cierta desaprobación, tampoco le hacía ni pizca de gracia. Su mirada estaba fija en los pies, ya fuera para evitar mirarla o para entender cómo podía caminar con esos tacones, pero no fui capaz de descifrarlo.

—Tenemos un trato —rezongó.

Tricia, Cassady y yo siempre lo hacemos. Pase lo que pase, sea cuando sea, si me necesitas, llámame. Es así de sencillo. Y así de bonito. Ha resistido el paso del tiempo, hombres, trabajos y toda clase de complicaciones de la vida moderna que pueden arruinar una relación. Pero aparentemente había comprometido la integridad del acuerdo al llamar primero a Kyle.

—¿Dónde está Tricia? —preguntó Cassady.

—¿En esa historia familiar? No voy a llamarla.

—¿Has llamado a alguien más?

—Sí, alguien del diario The Times debe estar por llegar. Venga, Cassady, es un policía —me vi obligada a señalar.

—Lo que significa que puede encender su lucecita roja y pisar el acelerador mientras todavía estoy aquí intentando parar un taxi como una común mortal.

—Cuando encontramos el cuerpo de Teddy fuiste la primera que insistió en llamar antes a la poli.

—Porque ya estaba contigo.

Estaba claro que había una gran cuestión que tratar aquí, pero antes de tratar de identificarla, Kyle se levantó. Se mueve con un garbo natural, me atrevería a decir que fascinante, si no fuera porque parece algún tipo de mala broma de polis. El hecho de que se levantara llamó la atención de Cassady, cosa que parecía pretender conseguir. Avanzó unos pasos y se le acercó lo bastante como para pedirle un baile, pero ella ni se inmutó.

—Me sorprende que cuides tanto de todo el mundo. Es un rasgo bastante especial que te caracteriza.

Cassady frunció el ceño.

—¿Pero?

Kyle se encogió de hombros.

—Consideráis esta relación una sólida piedra, ¿qué amenaza soy yo?

Cassady se ruborizó, un suceso que nunca había presenciado desde segundo de bachillerato, y esperaba no volver a verlo a lo largo de toda nuestra vida. Con los ojos cerrados, ella dijo en voz baja:

—No quiero que le hagan daño.

Kyle movió la cabeza lentamente.

—Eso no va a pasar.

Hubo un momento de silencio mientras se miraron el uno al otro y medité si debía huir de la habitación o debía abrazarles a los dos. El nudo que tenía en la garganta me impidió que dijera cualquier estupidez, así que fue Kyle quien rompió el hielo.

—Y así pues, ¿quién creéis que es?

Quería explicarles el pesado camino que me había conducido a esta sospecha, especialmente desde que me había tropezado una o dos veces a lo largo del recorrido con el deseo de culpar a alguien, a quien fuera, pero no a David. Y por mucho que me hubiera encantado presentar este descubrimiento ante los insufribles pies de Jake, tuve que admitir que había cambiado mi postura y me había parado ante «Verónica Innes».

—¿La que estuvo en la fiesta?

En el camino de vuelta de los Hamptons le había contado a Kyle al dedillo todos los interesantes personajes que había conocido el viernes por la noche, pero fue más por la buena perspectiva de la conversación que mantuvimos que por un examen de los sospechosos. Ahora, lo que había pasado por cotilleo estaba empezando a aparecer como huellas sucias que se dirigen hacia la dirección definitiva.

—No caigo en nadie más. ¿Tú cómo lo ves, Cassady?

Cassady negó con la cabeza.

—No es que crea que no tienes enemigos, pero creo que la mayoría tienen bastante más clase.

Hice una señal mostrando mi acuerdo con su comentario.

—Pensé en la detective Cook, pero estoy convencida de que sería más creativa. Sería capaz, por ejemplo, de amarrarme en la playa cuando la marea está baja. Por pura satisfacción.

Kyle se quedó callado un momento y demostró tener mejor control de sus impulsos que yo.

—No es momento para bromas.

—Para soportarlo, o son bromas o lágrimas, y creo que lo último no nos distraerá menos.

Kyle frunció el ceño.

—Veamos si sale bien lo de las lágrimas, solo por comparar, eh.

Cassady volvió a negar con la cabeza, esta vez mirando a Kyle.

—Confía en mí. Mejor que no lo veas. Es una llorona de mucho cuidado.

—Permíteme decirte algo sobre Verónica —le dije, un pelín más alto de lo necesario, simplemente para asegurarme de que la conversación no perdiera el rumbo. Le conté a Kyle el romántico pasado de Verónica con David, el supuesto rollo que tuvieron el viernes por la tarde, las llamadas de Lisbet a Abby, y nuestra visita al teatro, incluida la botella de champán. En cuanto lo dije, algo sonó coherente, persuasivo, incluso hasta lógico.

Estuvo escuchando todo con detenimiento, con los ojos puestos en mí como si fuera el foco de una cámara, sin perderse ningún detalle. Cuando me tropecé con un obstáculo, tratando de transmitir lo asquerosa que era Verónica llorando encima de la botella de champán, parpadeó una vez, lentamente. Había descifrado esta parte del código del enigma de Kyle. Procuraba no perder los estribos.

—Te lo iba a decir —me apresuré a confirmarle.

—¿Cuándo?

—¿Tan pronto como consiguiera algo más en lo que poder sustentar mi teoría?

—¿Como otro agujero en el hombro?

—Estaba esperando más bien una confesión —le dije de manera poco convincente, mirando a Cassady en busca de ayuda.

Ella permanecía con el ceño fruncido en señal de preocupación por el tono de Kyle: si estaba así de disgustado, esta amenaza iba a acarrearnos bastantes más problemas de lo que creíamos.

—Piensa cautelosamente. ¿Qué le dijiste a Verónica Innes para indicarle que sospechabas de ella por el asesinato de Lisbet?

—No dije nada. Ni tan solo tenía claro que sospechara de ella hasta que vi la botella de champán.

Kyle miró a Cassady, gesto que ella valoró, pero no pudo ofrecerle nada más emotivo.

—Me uní para... conseguir más información por mi lado —contó Cassady.

—Demasiada teoría —habló Kyle entre dientes.

—¿Qué más saben sobre David? —le pregunté.

En lugar de contestarme, Kyle descolgó el teléfono y se lo pasó a Cassady.

—Comprueba los mensajes que te han dejado.

Cogió el teléfono vacilando.

—No pienses que tengo uno de esos en mi contestador.

—Veamos.

—Eres la segunda en la marcación rápida —le dije, sintiendo que debía hacer algo aparte de helarme de frío cada vez más.

—¿Quién es el número uno? —preguntó Cassady mientras marcaba, enviándole una mirada a Kyle.

—Mis padres, gracias.

Cassady empezó a pulsar los botones cuando el contestador saltó. Puso los ojos en blanco una o dos veces a medida que escuchaba los mensajes, pero no aparentaba estar preocupada. Colgó el teléfono y se lo dio a Kyle.

—No hay nada más amenazador que varios chicos supieran que lo mejor que podrían hacer es pedirme una cita.

Kyle cogió el bolso de Cassady, un modelo pequeño de color verde de Dolce & Gabbana, que le desagradaba.

—No sé si estás buscando chicles o una pistola, pero no llevo nada de eso.

Kyle no abrió el bolso, simplemente se lo ofreció.

—No hables acerca de esto con nadie, incluida Tricia. Molly te llamará por la mañana.

Cassady evitó que él le diera el bolso.

—¿Qué te hace pensar que me voy?

—La experiencia.

Empecé a protestar porque no quería que ninguno de los dos se fuera. De hecho estaba pensando en coger el teléfono e invitar a muchísima gente a que viniera a casa y organizar una gran fiesta, porque no pensaba irme a dormir hasta dentro de un buen rato. Después Cassady sencillamente asintió con la cabeza y cogió el bolso. De alguna manera aquello era todavía más inquietante, lo que significaba que estaba de acuerdo con Kyle en que podríamos tener un grave problema.

Cassady me abrazó y me susurró en la oreja:

—Pórtate bien.

—Llámame en cuanto llegues a casa —le pedí.

Arqueó la ceja con picardía.

—Pero si no descuelgas el teléfono, ¿cómo voy a saber que me llamas por una buena razón? —Guiñó un ojo y se deslizó hasta la puerta.

—Protégela, detective Edwards, o tendrás que responder a mis preguntas.

El silencio llegó cuando Cassady se fue. No era un silencio del todo cómodo y acogedor, sino aquel silencio espeso que convierte la atmósfera en irrespirable.

—¿Qué tenemos que hacer ahora? —pregunté finalmente.

Kyle se pellizcó el labio inferior pensando y mirando hacia el suelo. Sentí cómo las palabras iban formándose en mi garganta y se preparaban para tener o no sentido, por la sencilla razón de llenar el silencio. Tragué con ímpetu para que las palabras fueran hacia abajo mientras Kyle se me acercaba, cogía mi cara entre sus manos y me besaba de una manera tan encantadora que casi lloro.

—Solo hay una cosa en mi lista —dijo silenciosamente.

—¿Hay alguien que quiera matarme?

—Provocas fuertes sentimientos en las personas. —Acarició mí mandíbula con el pulgar—. Le llevaré el contestador a un tipo mañana por la mañana, pero lo más importante que tenemos que hacer ahora es convencer a la persona que te ha llamado de que ha surtido efecto y tienes miedo.

—No será tan difícil —tuve que admitir.

—Y que vas a echarte atrás.

El silencio nos alcanzó antes de que se me pudiera ocurrir alguna cosa con la que llenarlo. La verdad es que no pude contestarle con rapidez. Mientras realmente padecía trastornos por el miedo al contestador, su existencia debía significar que había alborotado las plumas adecuadas y me encontraba en el trayecto correcto.

—Molly —susurró mi nombre con frustración y se fue caminando.

La ventaja de tener un apartamento pequeño es que no podía irse demasiado lejos, a menos que saliera por la puerta. Afortunadamente solo se fue hasta el sofá. Pero cogió la chaqueta que había extendido poco antes y la sostuvo en la mano. ¿Se estaba marchando?

—Tienes que tomártelo en serio.

—Lo sé —respondí mientras me tapaba la herida de bala un poco nerviosa.

—Porque yo lo hago. Y no puedo formar parte de esto, de nada de esto, a menos que también tú lo hagas.

Espera un segundo. ¿Cuánto abarcaba «nada de esto»? ¿Todavía hablábamos de la amenaza telefónica o había cambiado de tema sin señalar que se desplazaba a un carril más rápido? ¿Tenía algo que ver con el punto muerto del fin de semana? Caí en la cuenta de lo que significaba, a pesar de que eso no cambiaba mi respuesta. Estuviera la pregunta relacionada con la investigación o con la relación, la respuesta seguía siendo: «lo sé».

Volvió a poner la chaqueta encima del sofá. Adrenalina, o quizá puro pánico, inundó mi garganta a medida que se giraba hacia mí.

—Existen muchas razones por las que es una mala idea.

Anduve hacia él lentamente soltando un buen respiro.

—Enuméralas.

Movió el brazo hasta mis caderas y disminuyó la distancia que nos separaba.

—No logro concentrarme cuando estás cerca.

—¿Está este punto en la lista o es una queja general?

—Ambos —dijo, y me besó con firmeza.

El hambre y el calor habían sustituido la ternura y la cautela de los últimos besos que habíamos compartido, lo que me parecía bien. No quería pensar más en Verónica o David o Lisbet, tan solo quería pensar en Kyle y en mí, y en qué y cómo íbamos a hacer para que funcionara a largo plazo, porque era encantador y correcto, e íbamos a encontrar la manera de arreglarlo todo... a menos que sonara su móvil.

Era tan inmensamente adulador que no contestara enseguida... Me sentí como una mala novia y una mala ciudadana por dejarle que ignorara la llamada.

—El teléfono —le susurré.

—Lo sé.

—Es el tuyo.

—Sí.

Respiró profundamente y dio un paso atrás separándose de mí; cogió el teléfono.

—Sí —repitió hablando ya por el teléfono. Tiró de mí hacia él con la mano que le quedaba libre y yo le rodeé el cuerpo, imaginando la especie de asunto policial que se podía llevar entre manos rápida y eficientemente, de manera que nos dejara la noche libre y despejada, y que yo pudiera ignorar todo lo que pasara excepto a él. En lugar de eso, sentí los músculos de su brazo en tensión.

—¿Dónde...? Está bien... de acuerdo.

Le di un beso en la mejilla antes de deshacerme de su abrazo y cogí su chaqueta, decidida a ser buena respecto a lo que estaba pasando y a no ofenderme por la intrusión del mundo real en una noche, cuyas posibilidades ya me daban vueltas por la cabeza. Colgó y suspiró otra vez.

—Lipscomb te envía un saludo.

Le ofrecí la chaqueta y se la puso, un gesto cómodo que encontré raramente excitante.

—Dile que yo también le saludo.

—Doble homicidio.

—Lo siento.

—Coge tus cosas.

—¿Qué?

Así como no quería que estuviera fuera de mi vista, tampoco tenía interés alguno en acompañarle a la escena del crimen. Ya estaba dando con bastantes cadáveres sin él.

—No voy contigo.

—No, vas a casa de Cassady. Vamos, que tengo prisa.

—Perfecto, ¿pero por qué debería hacerlo?

Kyle caminó hacia la consola y desenchufó el contestador con un tirón tajante de muñeca.

—Porque no quiero que estés sola. ¿Preferirías pasar la noche en cualquier otro lugar?

—Sí, pero está claro que esa no es ninguna opción —respondí esperando a que pillara el cumplido.

—Gracias. Vámonos.

Afortunadamente no había hecho una buena gestión con la ropa después de deshacer la maleta del fin de semana, así que no me llevó mucho tiempo volver a meter algunas prendas en la bolsa para pasar la noche fuera. Aun así, Kyle estaba tan ansioso por irse que no hizo más que impulsarme hacia la puerta una vez había acabado.

—Entonces, ¿ibas a quedarte conmigo esta noche por el simple hecho de creer que estoy en peligro? —le pregunté al cerrar la puerta.

—¿Qué crees?

—Por eso te he preguntado, no sé qué pensar.

Llamó al botón del ascensor, y me besó con gran convicción.

—Piénsalo otra vez —me dijo guiándome dentro del ascensor.

En Nueva York hay algo magníficamente romántico y perfecto cuando besas a alguien en el asiento trasero de un taxi. Incluso cuando el taxi tiene una cinta conductora que une toda la tapicería, incienso quemándose en la parte delantera, o una enjuta joven camboyana que prácticamente se troncha de la risa estando al volante. Cobra el significado de catapultar hacia delante incluso cuando estáis los dos envueltos, algo que seguro me lo inculcó una película, siendo yo joven, más joven, y más fácil de impresionar, al fin y al cabo. Por supuesto que también fui la primera que tuvo que ir a comprar un pastel danés y comérmelo delante de Tiffany's la primera vez que llegué a la ciudad.

De todos modos, es fabuloso.

Como también lo fue la expresión de la cara de Cassady al abrir la puerta del piso. No fue una sonrisa triunfal precisamente, más bien era una manera de reconocer que ella y Kyle habían alcanzado un nuevo grado de complicidad, si no mutua comprensión. Me sentí como un MacGuffin en una película de Hitchcock, rechazada de una manera ingeniosa, pero urgente.

—Si se porta bien, ¿podrá ver la tele antes de meterse en la cama? —preguntó Cassady, indicando que debíamos entrar.

Crucé el umbral, pero Kyle se quedó fuera.

—Está bien. Solo mantenla alejada del teléfono.

—Por la mañana tendré que ir a la oficina —dije.

—Sé discreta y no hables sobre teorías —respondió mientras aguantaba en una mano el contestador para subrayar su observación.

Observó a Cassady con una mirada de agradecimiento. Asintió y él se apresuró escaleras abajo hasta el hall.

Cassady vive en un gran edificio de la calle West Seventies. El piso es muy bonito, todo repleto de tonos tierra que ligaba una colección de muebles modernos y escandinavos, hechos a medida, pero cómodos, con algunos cojines estratégicos y una pared de estanterías que iban del techo al suelo (que daban mucho equilibro al salón), y unas ventanas enormes. Es la clase de lugar donde te gustaría acurrucarte en un rincón del sofá para hablar de acontecimientos actuales y quizá comer una fondue. Me dejé caer en el sofá de piel de color avellana, y me desahogué más veces de las que nunca admitiría, pero esa noche me sentí incapaz incluso de quitarme la chaqueta.

—Ha sido idea suya, ¿verdad? —Me ayudó a quitarme la chaqueta, luego asentí con la cabeza.

—Debe estar realmente preocupado por tu seguridad.

Esta vez negué con la cabeza.

—¿Cómo se ha enterado Verónica de esto? Creí que estábamos siendo cautelosas.

Cassady me quitó de la mano la bolsa que había preparado para pasar la noche fuera y la dejó en el suelo.

—Fuimos con cuidado —dijo, y me condujo hacia la cocina.

—Pero una de las ventajas de estar paranoica es que pasas mucho tiempo preguntándote quién debe estar ahí fuera para cogerme. Y yo me imagino que, después de matar a una persona, seguro que acabas paranoico.

En la cocina, encima de una encimera de polímero acrílico gris inmaculado, que complementaba de maravilla con el acero limpísimo, había una mezcla alocada de colores. Cassady cogió seis botellas de licor de la vitrina.

—Es tan sencillo como que yo no he matado a nadie, y aun así me estoy obsesionando —reconocí.

—Pero Molly, la gente en realidad está ahí esperándote. Así que no estás paranoica, eres perceptiva. Esta noche no vas a dormir nada si no piensas en cualquier otra cosa durante un buen rato. De manera que aquí está nuestro reto para esta noche —comentó, gesticulando hacia las botellas.

—Unas copitas.

Rara vez tengo la paciencia para servir con amabilidad cada uno de los licores, uno sobre el otro, de manera que floten en unas tiras de colores dispuestas para chuparse los dedos; más bien nunca se mezclan, pero veía lo bueno de concentrarme en una tarea así a esas horas. Y luego tomarte rápidamente la pieza magistral cuando ya estaba preparada.

Cassady echó el primer chorrito, luego puso un poquito en el vaso de chupitos, después en la copa, y por último plantó la botella de granadina delante de mí en la barra.

—Pero si Verónica tiene la necesidad de amenazarme, entonces básicamente está confesando que fue ella.

—Deja de reflexionar y empieza a servir. No vas a hacer nada más complicado que esto esta noche; órdenes del detective.

—¿Desde cuándo estáis tú y Kyle en el mismo equipo?

—Desde que entendí que te adora casi tanto como puede.

No me miró, solo empujó la botella de Chartreuse amarillo hacia mí, pero todavía alcancé a ver que sonreía. Y me encantaba ese gesto. No hay nada como tener a alguien buscándote ahí fuera para apreciar a la persona que está de tu lado. Confiando en ello, estaba preparada para relajarme y disfrutar de la compañía de Cassady y de las copas de esa noche, y no pensar en preguntarme qué cuestiones le plantearía al florista a la mañana siguiente.


Capítulo 12

—Debería matarte yo misma.

No era el tipo de frases que iban circulando por ahí, especialmente entre los amigos. En particular, entre amigos que intentan resolver un asesinato, pero Tricia no quería decirlo; estaba furiosa. También estaba asustada, cansada y hecha polvo, pero en ese momento se estaba concentrando en estar furiosa. Yo me concentraba en asegurarme de que la discusión no se convirtiera en un espectáculo de cabaret para mis compañeros del Zeitgeist.

Desde que trabajo en casa, no tengo una oficina en la revista. Tengo una mesa fuera, en la zona de descanso, la gran y amplia zona central de nuestra oficina en la Avenida Lexington, que está ocupada por asistentes y principiantes de la plantilla. Mientras los jefes se sientan en sus oficinas y la observan a través de las centelleantes ventanas, nosotros nos sentamos en una fila tras otra en mesas de producción masiva y observamos las cajas a través de las estrechas puertas. Es así como se expresa el sistema de castas en los negocios estadounidenses.

En realidad, no me importaba estar en la sala de filas de mesas, que nos da mejor acceso a las máquinas expendedoras y al cotilleo, pero siempre me encuentro las cosas de la gente en mis cajones o sobre la mesa.

De todos modos, entiendo la atracción que causa un espacio disponible en un entorno repleto de cosas, institucional, y procuro no quejarme. A menos que el personal huela mal, sea obsceno o hasta repugnante. Entonces pediría el traslado. Por otra parte, si es comestible, especialmente cuando es chocolate, es juego justo.

Cassady había insistido en acompañarme al trabajo, un gesto noble que apreciaba un poco menos por el hecho de que había quedado dos pisos más abajo. Me dejó en mi mesa como las madres dejan a sus hijos en la guardería, aunque protesté porque Verónica no iba a intentar sacarme de la vasta y densamente poblada sala donde trabajaba. Algo escéptica, todo lo que hizo fue tirarme a la silla antes de prometerme que me llamaría dentro de unas horas para hablar de la «ubicación segura» para almorzar, y después marcharse con las ansias de ir a la misión que todavía radiaba.

Poco después, Tricia estaba plantada frente a mí, pálida y frágil... y furiosa. Apagué el móvil para así no tener que pensar más en la posibilidad de que me llamaran otra vez amenazándome. No se me había ocurrido, cuando Kyle había desconectado el contestador sin miramientos, que algún amigo podía llamarme y no dar ni con el contestador ni con el móvil durante toda la mañana y, pensando en lo peor, en lo que había hecho Tricia.

Después, como soy tan buena en eso, empeoré aún más las cosas.

—No creí que fueras a preocuparte porque no sabes lo de la amenaza de muerte.

—¿Amenaza de muerte? —La voz de Tricia hizo eco con tal volumen y pasión que los compañeros se levantaron y se giraron todos a la vez, como macacos que captan el aroma del depredador cuando los vientos de la sabana cambian.

Me reí de manera tan convincente como fue posible, aunque la exclamación de Tricia fue el remate de una broma divertidísima.

—Todavía no lo había oído —dije en un tono un poquito elevado, y balanceé una mano de manera desdeñosa mientras tiré de Tricia para que se sentara en una silla a mi lado.

Cuando estuvimos sentadas rodilla con rodilla, me aguanté la sonrisa y conseguí parar de reírme. Tricia se puso rígida.

—Crees que es alguien de aquí.

Incliné la cabeza con inseguridad.

—No, pero no hay nadie aquí que sepa algo, así que más vale que la cosa continúe igual.

—Pues de ser así es mejor que te levantes y vengas conmigo, porque tenemos algo de qué hablar. —Tricia se volvió a levantar con una sonrisa perfecta y educada para exhibirse ante todo aquel que todavía se asomara para ver qué estaba sucediendo.

—Déjame mirar una cosa muy rápidamente y luego nos vamos —dije, señalando en dirección a la oficina de mi editor.

—No te dejes absorber por uno de esos debates entre corazones solitarios. Esto es más importante.

—Y este es mi trabajo.

Tricia se inclinó y casi tocó con sus labios mi oreja.

—¿Estás sufriendo amenazas de muerte porque recomendaste honestidad y buena comunicación en una relación?

—No, no lo creo.

—Pues entonces esto es más importante.

—Te has ganado un punto.

Me apresuré, pasé tres hileras de compañeros que se esforzaban en aparentar estar absortos en su trabajo y me presenté ante la mesa de Genevieve Halbert, el guardián de la fiera. Entiéndase de la siguiente forma: vamos de la asistente personal a la editora. Genevieve es una joven mujer prodigiosamente alegre que, o se toma algún tipo de medicamento fuerte por la mañana o es que está conectada a algo como nunca antes he visto en mi vida. Es la típica chica rubia y guapa de la hermandad de la universidad, y deja que se le desabrochen los botones del escote. Siempre va vestida de Ann Taylor y Talbots, pero es dentuda, tiene una sonrisa implacable y emite una voz inquietante, irritante y monosilábica.

Me aseguré de que hablaba lo bastante alto para complacer a las personas que estuvieran escuchando la conversación.

—Buenos días, Gen. ¿Está dentro?

—Sí.

Genevieve levantó las manos del teclado y las puso sobre la mesa para mostrarme que tenía toda su atención.

—¿Podría verla?

—No.

Genevieve señaló con el dedo, con las uñas pintadas a la francesa, la luz del teléfono para indicar que Eileen estaba hablando con alguien. Perfecto.

—Bien, dile que he estado en la oficina pero que he tenido que salir para llevar a cabo mi investigación.

—De acuerdo.

Una vez ya había cumplido con mi obligación, me desplacé de nuevo hasta la mesa.

—¿Una investigación? —susurró Tricia cuando volví—. ¿Va a comprártela? —Asentí porque este no era el momento de entrar en detalles.

Tricia y yo cogimos los bolsos y nos dirigimos hacia el ascensor.

Un poco más tarde:

—Molly Forrester, ¿qué te traes entre manos?

La voz sonó a través de la sala de descanso, pero esta vez los macacos se hundieron. Reconocieron el grito de la depredadora; sabían que debían alejarse de su camino.

Eileen se abalanzó a zancadas hacia mí con un fajo de papeles arrugados en la mano. Por «abalanzarse» me refiero al ímpetu y fuerza de sus pasos más que al tamaño, puesto que Eileen era una mujer pequeñita cuyas zancadas eran aproximadamente iguales a las mías. Pensé por un momento dejarla atrás en el camino, pero entonces decidí que si afrontaba ahora la música podría conseguir que luego no sonara todavía peor.

Revisé rápidamente el último conjunto de cartas para tratar de entender qué había hecho explotar a Eileen. ¿La carta de la mujer que le había regalado a su novio un trío por su cumpleaños y que ahora no sabía cómo iba a superarlo para Navidad? ¿O aquella que quería montarle una fiesta a su mejor amiga en homenaje a su divorcio y se preguntaba si unos strippers serían inapropiados?

Eileen llevaba puesto un vestido de color verde lima en forma de «abrazo» de Lilly Pulitzer de raso de algodón con tiras y puntos. Sus zapatos de piel patentados de Kate Spade de color rosa, a tono, tenían casi nueve centímetros de tacón. Al pararse frente a mí, frunciendo el ceño con las manos en las caderas, me recordó a un ranúnculo, la chica verde de las Supernenas, la llamada Cactus.

—Buenos días. —No me corrigió, así que seguí avanzando—. Estoy convencida de que tienes que hacerme algún comentario sobre mi columna, pero tengo que salir, ¿te importaría que habláramos cuando vuelva? Gracias.

—Te dije que lo primero que quería era un avance actualizado de tu artículo —gruñó, golpeándose el puntiagudo flequillo con el fajo de papeles.

—Fui a verte, pero estabas hablando por teléfono —le expliqué, percatándome, atemorizada, hacia dónde estaba yendo esta conversación y preguntándome cómo iba a apañármelas para evitar tenerla frente a Tricia—. En realidad es por esto por lo que tengo que salir. Déjame llevar a cabo una rápida investigación y te informo cuando vuelva.

Eileen cambió la dirección del ceño fruncido; ahora apuntaba a Tricia.

—¿Esto se llama investigar? —preguntó, a pesar de que Tricia era como una pila de libros.

—No tardaré mucho —dije sin alterarme, y sentí alivio al acercarme al ascensor.

Tricia, cuya correcta educación nunca falla y cuyos reflejos son más astutos que los míos, tendió la mano para saludarla antes de que la pudiera detener.

—Tricia Vincent. Tú debes ser Eileen.

Eileen le dio un somero apretón de mano a Tricia.

—Entonces es una investigación. ¿Cómo está tu hermano?

La expresión de Tricia no cambió ni un ápice, pero sus ojos se deslizaron la suficiente distancia como para lanzarme una mirada de furia, y luego se deslizó de nuevo hasta Eileen.

—Tan bien como es de esperar.

—Quizá debas escribir tu artículo desde el punto de vista de Tricia, Molly —sugirió Eileen—. Es una perspectiva insólita. Valoramos tu colaboración —dijo en un arrullo a Tricia, que estaba pellizcándose las cutículas con un fervor que nunca había visto antes.

—Gracias, Eileen —dije con un tono algo cantarín que venía a significar «vete».

Eileen sabía exactamente lo que intentaba hacer y se puso deliberadamente firme.

—¿Qué hay de malo en tu columna?

—Nada. ¿Por qué?

—¿Por qué crees que iba a criticar algo de tu columna? ¿Por qué?

—Escribo una columna, estabas buscándome y sonabas un poco alterada; he trazado una conclusión lógica.

—Espero que investigues el asesinato mejor de lo que has hecho esta deducción. —Contenta ahora que había sido cruel, Eileen se fue.

Me quedé quieta por un instante, transmitiendo puro odio hacía su espalda que se marchaba, y esperando a que el pelo le ardiera en llamas. No tuve tanta suerte. Cuando me giré hacia Tricia, mi propio pelo parecía estar en peligro.

—Y estás sufriendo amenazas de muerte. Imagínate eso —dijo Tricia entre dientes—. Debería matarte yo misma.

La principal diferencia entre amigos y amantes es la facilidad con la que te pueden herir. Esperas que un amante te haga daño, al menos durante los seis primeros meses, por lo que permaneces vigilante. Pero no esperas que un amigo te de una patada en el estómago, así que no solo no estás preparada, sino que duele todavía más.

La ira de Tricia me dejó atónita y en busca de la respiración, y con la mente despejada. Me sentí acorralada y peleando por una posición defensiva. Lo que quería hacer era gritar: «¡Todo esto fue idea tuya!».

Aun así, todo lo que hice fue inclinarme y mantener la voz baja para que Tricia siguiera mi ejemplo.

—Todavía no he acordado escribir el artículo.

—Parece que tu editora no lo sabe. ¿Por qué no puedes decírselo?

—Porque si piensa que estoy escribiendo el artículo, dará un paso hacia atrás.

—Bien por ti.

Tricia se amarró al puñado de lazos de plata de Ferragamo como si de una tabla se tratara, e iba a entregármela para mi patada de karate. O quizá como una tabla con la que iba a azotarme.

—He venido para hablar contigo sobre lo que pasó anoche, pero puesto que no quiero que acabe aquí o en cualquier otra revista, mejor me voy. —Me empujó al pasar por mí lado.

—Quiero que hablemos sobre esto.

—Yo no.

Tricia se dirigió hacia el ascensor y la seguí con la cabeza en el ángulo correcto para no tener que cruzar la mirada con nadie más en la sala de descanso, pero no tan baja que pareciera que había sido castigada. Aunque lo había sido.

Me encontré con Tricia en el ascensor.

—Solo estoy utilizando su deseo de tener un artículo para cubrir mi propia investigación.

Los ojos de Tricia se deslizaron hacia mí otra vez, y esta vez vi que se le derramaban las lágrimas.

—¿A quién más estás utilizando?

Esto era otra patada, pero esta me parecía diferente. Estaba preparada para recibirla. Y en lugar de ser un dolor impredecible, me enfadó. Quería devolver la patada.

—Me pediste que ayudara. Todo lo que he hecho ha sido para ayudaros a David y a ti.

—¿Y qué pasa con el artículo?

—¿Qué pasa con qué?

—¿Que qué pasa con la privacidad de mi familia?

—Si arrestan a tu hermano, ¿qué tipo de privacidad vas a tener entonces? Estoy intentando evitar que eso pase.

—Y si así recibes algún otro incentivo en tu carrera profesional, todavía mejor.

—Tricia, ¡para!

Las puertas del ascensor se abrieron y Tricia salió sin mirarme.

—Bien. Ya estoy. ¿Qué pasa contigo?

Las puertas se cerraron antes de que pudiera gritar o dar una patada o hacer cualquiera de esas muchas cosas tan maduras que estaba teniendo en consideración. Proseguí con otras opciones. Pensé en volver a mi mesa. Pensé en volver a mi piso. Pensé en volver a la escuela y especializarme en algo sencillo, como mecánica cuántica.

Estaba tomándome muy en serio lo de reconsiderar ese encuentro. Tricia estaba destrozada, eso estaba claro, y recordé que estaba arremetiendo contra mí porque sabía que podía hacerlo, porque estaba allí, porque la perdonaría, porque creía que lo merecía. Fue esa última razón la que me daba rabia.

Me había involucrado en este caso a petición de Tricia, no había pensado en escribir un artículo hasta que Eileen lo propuso, y aun en ese momento, tuve mis dudas, pero ahora no podía parar. Alguien amenazaba con matarme, así que debía hacer lo correcto. Y, ya escribiera o no el artículo, necesitaba resolver este asesinato para poder descubrir quién quería matarme a continuación.

Salí a la acera de memoria y le hice señas a un taxi. No tenía ni idea de cómo había ido con su familia la noche anterior; estaba tan ensimismada en hacer lo correcto y en las amenazas que no pensaba en lo que le podía estar afectando el hecho de que yo no le preguntara. Con razón estaba enfadada.

Y no me extraña que sonara mi móvil mientras entraba en el taxi.

—Voy a llegar ahí de un salto porque has salido de la oficina sola y persiguiendo a Tricia —dijo Cassady con una claridad gélida.

—¿Está bien?

—En dos palabras, en absoluto.

—Todavía tengo que hacerlo —respondí—. Si la florista puede confirmarnos que Verónica amenazó a Lisbet antes del fin de semana, eso conduciría el caso con creces en contra de ella. Sé que Tricia piensa que la estoy traicionando, pero lo que quiero hacer es ayudar a David.

—Ignoremos ahora el hecho de que tienes parte de razón —advirtió Cassady levemente—. Todavía estás merodeando por la ciudad sin protección. Kyle me va a cortar el cuello si te pasa algo.

—Voy a ser el alma de la discreción. Te lo juro.

—¿Quieres que nos encontremos en la floristería?

—No, si voy sola voy a ser menos memorable. Nunca nadie olvida haber hablado contigo.

—Ni se te ocurra distraerme con halagos. Es un gesto tan de chicos...

—Te llamaré en cuanto acabe. A ver si consigues que Tricia venga a verte.

—Ya está de camino.

—Me gusta cómo piensas.

—Y después de la floristería, ¿le entregarás todo a Kyle y ya habrás acabado con todo este asunto?

—¿Es eso lo que crees que debería hacer?

—Ajá. ¿Te gusta?

—Mira, que ya he llegado. Te llamo más tarde. —Cerré mi móvil con un clic.

El taxista, un señor alto, etíope, con grandes arrugas alrededor de la boca que enfatizaban la largura de la cara, me pilló mirando por el espejo retrovisor.

—Todavía no hemos llegado —dijo con una educación dubitativa.

—Lo sé, pero es que ya había acabado de hablar.

Frunció el ceño y las arrugas se estiraron drásticamente.

—No mientas a los amigos. Siempre terminan por descubrirlo.

Empecé a enfadarme con su dictamen, antes de darme cuenta de que solo puedes enfadarte tanto cuando te dicen la verdad. Y si estaba en el bando de la verdad, alterando a todas las personas que estaban a mi alrededor en su búsqueda, entonces se suponía que debía decirla.

A menos que la encontráramos por el camino. Y es por esta razón por la que me mordí el labio lo bastante fuerte como para hacer que mis ojos se abrieran antes de decirle a la florista:

—Trabajaba para Lisbet McCandless, la actriz.

La floristería era una profusión de plantas y flores profunda y estrecha. Caminar entre esta vegetación era como introducirte en El jardín secreto, con Harry Connick júnior, con un radiocasete esperando a los pájaros. La florista era una cigüeña entre los juncos, una mujer alta con unos hombros impresionantemente afilados y unas rodillas que Caitlin habría prohibido en la faz de la tierra. La tarjeta que llevaba decía DOROTHY. Llevaba un vestido de tirantes ancho, con un estampado surgido tras hacerle nudos a la tela y después teñirla, y que habría comprado en la parte trasera de una furgoneta Volkswagen, en un concierto. También llevaba unas sandalias de cáñamo en los huesudos pies. La progresión desde Jerry García hasta Harry Connick me había dejado intrigada, pero tenía que adentrarme en la cuestión.

—Entonces estás sin trabajo, me imagino —replicó.

Apenas sin alimentar, la madre Tierra respondió lo que había estado pidiendo.

—No estoy buscando a nadie.

—No estoy aquí por eso —dije, y me separé de los hombros que se acercaban hacia mí como cuchillas, para alcanzar unas ramitas de eucalipto de la nevera—. Estoy poniendo en orden sus cosas, realmente lo hago por sus padres, y tengo una pregunta.

—¿Una pregunta para mí? —Estiró el largo y fino cuello en mi dirección y enfatizó su parecido con la cigüeña.

Tendí la mano con la tarjeta que estaba dentro del sobre.

—¿Esto es de aquí, verdad?

Dorothy arrebató el sobre y lo inspeccionó con miopía.

—Sí, es uno de los míos —señaló la fecha en la esquina—. Lo entregamos el jueves.

—¿Sabe quién le enviaba flores?

Torció la vista y me miró de modo sospechoso.

—¿Por qué?

—La familia de Lisbet insiste mucho en los buenos modales —improvisé tratando que las palabras no me asfixiaran—. Lisbet siempre escribía postales de agradecimiento a todo aquel que le enviaba flores. Su madre me ha pedido que remita postales a quienes todavía no les había enviado ninguna, ¿sabe? Bueno, la cuestión es que esta nota fue pegada en su caja de papeles, pero no encaja con ninguna de la lista de postales que ella ha escrito. Y no está firmada, así que no sé a quién escribirle la postal. —Lancé una triste mirada para sellar el asunto.

Hubo un momento tenso mientras Dorothy sopesaba mi historia. Y cuando creí que la encontraba carente de sentido, el gesto de su estrecha cara mostró cierta desesperación.

—Esto es muy bonito. ¿Quién tiene hoy en día esa clase?

—Ella era especial —reconocí.

Me volvió a apretar al pasar por mi lado, se resbaló por detrás del mostrador y sacó una carpeta con forma de acordeón. Comprobó de nuevo la fecha del sobre y luego apartó un buen montón de recibos de la carpeta. A medida que los iba pasando, me preguntaba si Verónica habría dejado cualquier otra pista que añadir a su creciente odio por Lisbet.

La cara de Dorothy se animó y sujetó un recibo en alto.

—Ya me acuerdo. Era guapo.

—¿Era un hombre? —No podía ser—. Creía que las flores eran de una mujer.

—¿Por qué? ¿Había algo que le incitara a pensarlo? —preguntó Dorothy, retando sus instintos artísticos.

—No, creí que Lisbet había comentado algo parecido. ¿Le entregaron más flores ese mismo día?

Dorothy repasó el resto de recibos e hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No de aquí. Él fue el único que vino. Ahora me acuerdo, porque era extraño que le enviara el ramo cuando la actuación todavía estaba en los ensayos. Normalmente los envían la noche de estreno ¿no?

—Oh, pero él fue el que... —Dorothy colocó los recibos encima del mostrador, cogió otra vez el sobre y sacó la tarjeta. Sonrió y la giró de manera que alcanzaba a leer ABANDONA Y VIVE, como si no lo hubiera hecho antes—. Sí, dijo que estaba esperando a que tomara una decisión y pensó que las flores eran una buena manera de recordárselo.

Intenté permanecer tranquila y agradable mientras que mi teoría se deshacía en pedazos.

—¿Le dijo su nombre?

—No. —Dorothy apretó la tarjeta contra su pecho.

—Fue tan romántico... Comentó que ella sabría quién era, pero no podía permitir que nadie más lo supiera.

Apuesto lo que sea.

—¿Dijo por qué? Quiero decir, no me parece que sea un mensaje particularmente romántico.

—Bah, pero sí que lo es. Mire, estaba saliendo con alguien más y él le pedía que abandonara a la otra persona, pero no quería que se complicaran las cosas si no salía bien.

Me pregunté a qué altura del espectro de «salir bien» situaría que Lisbet resultara asesinada. ¿La había matado porque no había hecho la elección que él quería que hiciera? ¿Finalmente no era Verónica la asesina?

—Pues, no aparecen ni el nombre ni el número.

Dorothy, intrigada, ladeó la cabeza en mi dirección.

—¿No sabe quién puede haber sido?

—No —dije pacientemente—. Por eso he venido a verla.

—Entonces han tenido que ir con mucha cautela con su romance, si trabajaba para ella y no sabía qué estaba sucediendo.

Moví la cabeza lentamente, con la intención de pensar en algún tipo de información que extraer de este encuentro, aparte del gran interrogante que ahora debía colgar del nombre de Verónica en mí lista mental de sospechosos. El problema era que David era el único hombre en la lista. Espera un segundo. ¿Quizá era alguna especie de juego de David?

—Esto es importante. ¿Mencionó la palabra «romance»? —Caí en la cuenta de que su prometido nunca hubiera usado ese término.

A Dorothy le llevó un momento recordarlo mientras frotaba la tarjeta contra su mejilla con cariño.

—De hecho, sí que lo dijo.

Un cubito de hielo resbaló por mi espalda. Así que podía haber sido David.

—Mencionó que le pedía que abandonara un amor para empezar otro nuevo en una vida más completa, que suena mucho más poético. Incluso romántico, ¿no cree?

El cubito de hielo se deshizo.

—Por supuesto.

Por lo tanto era alguien que quería que dejara a David. Verónica quería a David, pero, ¿quién quería a Lisbet?

—¿Me lo puede describir?

Dorothy frunció la nariz con timidez.

—Es alto y atractivo y con el pelo castaño y ondulado; los ojos eran bonitos.

Al menos habíamos pasado a «alto, de pelo castaño y guapo», pero no habíamos llegado demasiado lejos. Esto describía a la mitad de los hombres que habían estado en casa de la tía Cynthia.

—¿Alguna cosa más?

Dorothy pensó un poco más, y luego negó con la cabeza. Le tendí la mano y ella me devolvió la tarjeta a regañadientes.

—Muchas gracias por su ayuda. Estoy convencida de que entiende el hecho de que la familia prefiere que no se vaya hablando de este tipo de cosas. Las circunstancias de la muerte de Lisbet ya son suficientemente trágicas sin que el prometido tenga que tratar de entender una revelación así.

Dorothy miró con cara inocente, ya fuera por la implicación en la creación de un escándalo o por su complicidad en él; no lo veía claro.

—Tranquila, seré como una tumba —me aseguró.

—Gracias —le agradecí de nuevo, e intenté encontrar el espacio necesario para girarme y salir a través de la vegetación hasta la puerta de la entrada.

—Al fin y al cabo, es como dijo él: las palabras solamente causan problemas.

Me quedé paralizada de manera abrupta, pero intenté volverme tranquilamente para no sobresaltar a Dorothy.

—¿Dijo eso?

Dorothy cabeceó.

—Dijo que le gustaban las flores y el cine porque hablaban sin palabras. Cualquier forma de comunicarse que se base en las palabras es inferior.

—¡Sí! —exclamó Dorothy—. ¡Entonces ya sabe quién es!

Y claro que lo sabía.

—Sí, creo que sí.

—¿Lo sabía?

—No. No había sospechado que fuera él hasta este momento.

Dorothy extendió los brazos en toda su envergadura y señaló la tienda con un gesto.

—La gente desvela cosas aquí que nunca desvelaría en ninguna otra parte. Qué pena por él, que la ha perdido antes incluso de tenerla de verdad.

A menos que tuviera la culpa de su pérdida.


Capítulo 13



Querida Molly:

Esta bien, si todo hombre tiene un precio, entonces supongo que no es sorprendente que todas las mujeres también lo tengan. Pero, ¿por que hay tantas mujeres que son tan descaradas con su etiqueta del precio? Y las mujeres que desean ser vendidas por menos, ¿acaban destruyendo el mercado para el resto de nosotras? ¿Que sucede cuando te resistes hasta que te piden el precio? ¿Como se supone que las que estamos comprometidas a entregar un producto de calidad debamos competir con aquellas que están deseando desbordar el mercado con baratijas que no duran nada?

Firmado,

llena de amargura, la Experta en Economía



—¿Dónde está mi regalo?

Lara tenía la puerta del piso lo bastante abierta como para permitirme entrar, aunque ella todavía no me hubiera invitado. Me miró expectante mientras le daba una profunda calada al porro. Gracias a Dios, esta vez iba vestida, a pesar de que en un estado relativo, dado el pequeño tamaño de la falda floreada de popelina de BCBG y una camiseta de Generra pintada a medida y con volantes. De todos modos, incluso la sugerencia de llevar ropa hacia más sencillo mirarla a los ojos, aunque llegara sandalias rosas de satén de Giuseppe Zanotti, completadas con flores de rosa cristal y unos tacones de unos seis centímetros, así que tenia que mirar hacia arriba para verle los ojos.

Mientras me alejaba de la floristería, vi que lo siguiente que tenía que hacer era hablar con Jake. La idea de impulsar a Verónica a ocupar la vacante de suplente otra vez más, y que Jake asumiera el papel de asesino, cada vez era más convincente. Jake le había puesto a Lisbet una especie de ultimátum. ¿Es que ella no se había dado cuenta y este hecho había enloquecido a Jake hasta el punto de matarla? Dorothy había dicho que dejara la relación y empezara otra nueva. ¿Era el deseo de Jake por Lisbet (o al menos de llevársela con él) tan fuerte como para darle un ultimátum, y cuando ella había tomado una decisión, él había querido matarla, por encima de David? ¿Y Verónica quedaba del todo libre de culpas en todo este caso? Bueno, quizá inocente en el asesinato, porque seducir a David no debió ayudar demasiado en la materia. ¿Era la voz de Jake y no la de Verónica la que hablaba en mi contestador? La voz estaba tan distorsionada que me había resultado casi imposible distinguir el género, pero tuve el presentimiento de que era una mujer. Aunque tuviera todo tipo de pequeños artilugios electrónicos de filmar, Jake probablemente podría haber modificado su voz para que sonara como la voz de una niña de doce años si hubiera querido.

¿Tenía sentido que Jake colgara las secuencias de la fiesta en Internet si había sido él quien había matado a Lisbet? La mejor defensa es supuestamente el mejor ataque. Y dado lo que había dicho Verónica sobre la predilección de Jake por grabar de todo, cobraba sentido que Jake viera las secuencias como un trofeo, como aquellos espantosos asesinos en serie que guardaban las partes de los cuerpos de los cadáveres. Me pregunté si Jake habría filmado la muerte de Lisbet, pero esta idea era demasiado escalofriante y me la saqué rápidamente de la cabeza. Además, ¿cómo había conseguido balancear la botella y al mismo tiempo aguantar la cámara?

Si Jake había sido quien me había amenazado, ¿cómo iba a acercarme a él y no dejarle mi cuello descubierto al verdugo? Pero tenía que hablar con él. Quizá había una forma de jugar a este juego de manera inocente, un acercamiento al que Jake probablemente no estuviera del todo familiarizado. Aparte de esto, también estaba la opción de que si iba a verle pensaría que iba a retirar su nombre de la lista de sospechosos, porque, ¿quién sería lo bastante atrevida o idiota como para interrogar a quien le había amenazado con matarla, a menos que ella parara de hacerle preguntas? Esa sería yo.

Así que cogí y lo llamé. Planeé hacer unos pocos aspavientos sobre el artículo; el exasperante artículo. Incluso, si salía de esta con algo escrito seguro que también acabaría haciendo enemigos. Una historia no iba a satisfacer a todos los expertos, a no ser que escribiera sobre la inversión que llevara a cabo alguna persona y cómo aparecía un conflicto entre las expectativas de un tema y el objetivo del escritor. Eh, esto sí que tenía posibilidades. Pero todavía tenía que hablar con Jake.

Lara contestó mi llamada con voz distante, aunque animada. La había pillado fumando y, todavía mejor, no parecía haber reconocido mi nombre cuando se lo di, ya que, de este modo, a lo mejor no le había permitido entrometerse en la campaña en contra mía, lo que se me presentaba como una gran ventaja. Cuando le pregunté si podía hablar con Jake, me informó calmada de que Jake no estaba en casa. Y cuando le pregunté cuándo creía que volvería, me dijo:

—Nunca sé cuándo va a venir Jake. Me encuentro con Jake en sus propias palabras.

Algunas personas se pasan tanto tiempo en la escuela de cine que cuando salen no saben cómo actuar en el mundo real.

—¿Y cuándo supones que las palabras de Jake lo van a llevar a casa? —insistí a ver si esta vez había suerte.

Me detuve en la acera para tratar de que toda mi energía pasara a través del teléfono móvil y se introdujera en la confusa mente de Lara, y que precisara con más claridad.

—¿Por qué quieres ver a Jake? —dijo enfurruñada.

«Para acusarle de asesinato», fue lo que pensé, pero lo que dije fue.

—Para hablar con él un poco más sobre su producción cinematográfica. Soy la escritora de la revista —añadí, por si la vaga promesa de publicidad resultaba tan bien como había salido con él.

—No podría haber hecho esas películas sin mí —contestó, mientras noté que un toque de altivez sustituía al mal genio.

Perfecto. Había filmado la secuencia de David, Lisbet y Verónica en el vestíbulo. Había estado tonteando con la cámara mientras Verónica y Jake coqueteaban en la cena. ¿Qué más había grabado Lara y/o había visto que todavía desconociera?

—De ser así definitivamente vas a salir en el artículo.

En el artículo que cada vez se iba ampliando más y más, el artículo que se comería la ciudad de Nueva York. O al menos mi carrera.

—¿Puedo ir a hablar contigo aunque Jake no esté en casa?

—No sé —respondió Lara con una coqueta y automática timidez típica de una mujer que está acostumbrada a explotar su apariencia y sus encantos.

Una tienda al otro lado de la calle captó mi atención.

—Te traeré un regalo.

Y ahora, como si fuera una negociante perversa, estaba allí, en el vestíbulo, donde faltaba el aire, con una bolsa de Blockbuster en la mano, intentando sobornar mis propios pasos para entrar en el piso. Y por el hecho de haberle prometido que su nombre saldría en la revista y un nuevo DVD, iba a dejarme entrar.

Lara gritó alborotadamente cuando sacó de la bolsa el DVD Dora, la exploradora, y seguidamente me dio un abrazo entusiasta que medio me desgreñó a través del umbral.

—¡Qué maravillosa eres!

—Espero que no lo tengas todavía —dije, intentando con todas mis fuerzas no sentirme ridícula.

—No, ni siquiera sabía que había salido La aventura pirata —me confirmó Lara.

Me cogió de la mano y me condujo hasta el comedor, me dio un empujoncito para que me sentara en el sofá y se fue corriendo hacia el reproductor de DVD. Realmente no esperaba que viera ese vídeo con ella, ¿o sí?

Probé a ver si daba con una posición en el sofá que fuera despreocupada, pero tanto el ángulo en el que estaba como mi humor no andaban demasiado finos.

—Lara, estoy convencida de que es una parte de una película muy buena, pero tengo que hablar contigo. Sobre las películas que tú y Jake grabasteis, ¿recuerdas?

Lara hizo una pausa y comparó el placer de hablar conmigo sobre ella con el hecho de mirar el nuevo DVD. Por un momento pensé que iba a perder, pero finalmente dejó el DVD.

—¿Qué te gustaría saber?

—¿Haces todo el trabajo de cámara en las películas de Jake?

—No de todas —dijo—. Aunque sí hago la mayoría, sobre todo el material que mejor sale.

—Debes de tener más secuencias grabadas de las que hay colgadas en la página web.

El rostro de Lara, de súbito, se oscureció.

—Estás hablando de la fiesta de David.

—Sí.

—¿Por qué? ¿Qué sabes? —Las largas piernas de Lara la llevaron hasta el sofá en tan solo un chasquido de dedos y se inclinó hacia delante para prevenir que me levantara.

¿En qué la habría alterado exactamente?

—¿Qué debería saber?

Lara se encorvó para encuadrar mi cara. Las pupilas parecían bastante normales, por lo que a lo mejor no estaba tan colocada, pero eso no la hacía menos impredecible.

—Estás engañándome.

Quería tomármelo a broma, pero la intensidad de su comentario me trastornó un poco. ¿Era Lara quien estaba engañándome? ¿Sabía más de lo que estaba soltando por la boca? ¿Había hecho más de lo que podía llegar a imaginarme? Su acercamiento al inclinarse hacia mí hizo que de repente me sintiera muy claustrofóbica. Me impulsé un poco en sus piernas para ver si ella se movía y yo podía levantarme. Retrocedió cuando la toqué y saltó hacia atrás. Fue como un susto, pero al menos conseguí levantarme.

—Eres tú —dio un grito ahogado como si estuviera horrorizada—. Lo hiciste tú.

—¿Hacer qué? —contesté indignada.

Para mí significaba una cosa el hecho de presentarme allí en su piso pensando que su novio era el asesino, pero ahora para ella significaba completamente otra porque sospechaba de mí, por el motivo que fuera. Había repensado mucho mi teoría y ella precisamente me acusaba en el momento más caliente de la situación.

—Has hecho que Jake se fuera.

—Yo no. No he hablado con Jake desde que estuve ayer aquí. Si le hubiera hecho irse, ¿para qué vendría aquí a buscarle? ¿Dónde ha ido?

—Tienes que irte. No voy a hablar contigo nunca más. —Lara me empujó en dirección a la puerta principal con una fuerza sorprendente.

—¿Por qué se ha ido, Lara? ¿Ha dicho dónde se fue?

—Creía que eras mi amiga.

—Sí, ya lo sé, pero están pasando muchas cosas. Tengo que hablar con Jake, Lara, es importante, realmente importante, de verdad. Es cuestión de vida o muerte.

—¡Vete! ¡Fuera de mi casa ahora mismo!

El motorista Zanotti causó una gran influencia en ella, ya que de un fuerte empujón me plantó en el vestíbulo, y me fui sin dignidad, sin la información para la que había ido hasta allí y sin el dinero del DVD. Pero había obtenido una gran y nueva pregunta. ¿Qué debía estar imaginándose Lara que había hecho para que Jake se fuera a donde fuera que hubiera ido? Tenía sentido que Jake quisiera esconderse si había matado a Lisbet, pero, ¿por qué esperar hasta ahora para marcharse? ¿Habría dejado entrever lo que me traía entre manos y lo había asustado? ¿Qué clase de historia le había contado Jake a Lara para que se hubiera vuelto tan protectora? ¿O es que simplemente se había hartado de ella y ahora ella se impacientaba porque la sospecha recaería sobre ella misma?

Más importante todavía: ¿cómo iba a encontrar ahora a Jake? Lara me mandaba evasivas. La única persona que quedaba, y que yo sabía que conocía a Jake, era David Vincent. Tenía ganas de apostar por qué la capacidad de Lisbet de sacudirme por la oreja no le llega ni a la suela de los zapatos a la capacidad de Tricia de mantenerme alejada de David mientras ella todavía está enfadada. Pero Jake y David eran dos personas que tenían que hablar al máximo. También tenía que ir con cuidado o Tricia iba a arremeter contra mí por motivos impuros y otro surtido de defectos del carácter.

Así que llamé a Cassady. Me sentía positivamente anticuada sosteniendo el teléfono móvil en la oreja, pero nunca he conseguido encontrar un auricular lo bastante cómodo que no me hiciera sentir como si estuviera entrenando para ir de gira con Janet Jackson. Los auriculares se han convertido en un objeto tan corriente en Nueva York que es difícil distinguir a los banqueros de los locos, porque ambos vociferan por las avenidas y van recriminando a torturadores que no se ven.

—Ya sé que hoy tienes otras cosas que hacer —empecé a decir mientras caminaba de vuelta a la Sexta Avenida a coger un taxi.

—No hay nada más importante que esto.

—Eres tan buen amiga...

—Me tienes aprecio. ¿Qué pasa ahora?

—Tengo que hablar con David.

—¿De qué tienes que hablar con él?

—¿Preguntas como abogada o como amiga?

—Como parte interesada. En particular, una parte interesada en minimizar los daños de todos los bandos.

—Quiero escuchar su versión de la historia sobre lo de irse a la cama con Verónica.

—Eso sería muy interesante.

—¿Así que tú tampoco has hablado de este tema con él?

—No lo he visto. Solo he hablado con Tricia. Aparentemente los padres han sometido a David a las «órdenes de los médicos», lo que supone encerrar a su hijo en la habitación del sudeste de Park Avenue, da igual la edad que tenga.

—Necesito que me lleves allí dentro.

—¿Hasta la habitación de David?

—Me conformaría con pasar de la puerta principal, ya que David está a un tiro de piedra.

—Por lo tanto, lo que me estás aconsejando es que aparezca con cualquier plan que te permita entrar en el piso de los Vincent bajo falsas pretensiones, y que te brinde la oportunidad de interrogar a su hijo sobre sexo ilícito que pudo, o no, haber tenido antes de que sucediese el asesinato del que puede o no ser culpable.

—No está nada mal.

—Lo repugnante de todo es que puedo hacerlo.

—Lo sé, por eso te he llamado.

—Pero no podrá ser hasta la tarde, antes de la cena. Cualquier actuación anterior a esa hora va a parecer transparente y necesitada.

—Dios quiera que no...

—Todo lo que te estoy diciendo es que nunca se gana por encima de nadie.

Eso es verdad. De todos modos, eso era de esperar mientras te muerdes el labio; no quería esperar tanto rato. Por otro lado, no podía imaginar otra manera de poder conseguir la información. Dejé de morder y admití que tenía razón.

—Tienes razón.

—Pues claro. Tricia pasará la tarde con su familia, pobrecita. Le diré que la veremos allí mismo, a las seis y media. Te presentas con tus mejores modales, y haces tus preguntas rápidamente y en voz baja. Luego salgo y arreglo los malentendidos entre tú y Tricia.

—Suena a plan perfecto. Gracias.

—Estás siendo prudente, ¿no?

—Totalmente.

Colgué y llamé un taxi. Al entrar, el teléfono móvil volvió a sonar. Casi contesté sin mirar el número porque suponía que Cassady había querido decirme algo más, pero eché una mirada hacia la pantalla del móvil. Era de la oficina, por lo que dejé que saltara el contestador. Dejé que Eileen gruñera al chip digital durante un buen rato, pero no guardé el móvil y llamé a Kyle. No tenía claro si había vuelto a mí porque su nuevo caso era insoportable o porque no había descubierto nada útil sobre la amenaza en mi contestador. Claro está que siempre existe la posibilidad de que ya hubiera terminado de ayudarme. O hubiera terminado conmigo. Siempre hay diversas opciones que considerar cuando eres una soltera precavida, preocupada y pesada de Manhattan. La ciudad está llena de hombres a quienes les gustaría dejarte agotada, de alguna forma o de otra.

Respondió inmediatamente, lo que era una buena señal, y sonó preocupado, lo que también percibí como esperanzador.

—Eh, ¿cómo va todo?

—Bien, ¿y tú?

—Más o menos. ¿Alguna novedad?

—¿Tienes un minuto?

—Quizá incluso dos.

—Bien. Olvida lo que te dije sobre Verónica.

El silencio fue espantoso. Alcancé a oír el esfuerzo que estaba haciendo para respirar acompasadamente. Empecé a notar un cosquilleo en la mandíbula y me di cuenta de que estaba apretando los dientes para que no se me escapara la respuesta. Cuando me vino, fue de un modo demasiado controlado y sosegado.

—¿Por qué?

—He dado con información que abre una nueva línea —dije, tratando de sonar lo más clínica posible.

No sirvió de mucho.

—Para.

—¿Parar el qué?

—Todo. Simplemente, para.

—¿Qué has encontrado?

—No puedo hablar de esto contigo ahora. Tendrás que esperar.

—¿Puedo permitirme esperar? ¿Sabes a quién pertenece la voz de mi contestador automático?

—Todavía no. Tú quédate en el trabajo y ya te llamaré tan pronto como pueda.

No me preocupé en señalar que no estaba en el trabajo, ya que Kyle ya sonaba bastante disgustado. Esto era fenomenal: Kyle pensaba que era una listilla, Tricia pensaba que era una traidora, Lara creía que estaba asediando a Jake. Estaba construyendo una base muy variopinta. Y eso que aún no era ni la hora del almuerzo.

A pesar de que sentía pavor de volver entre las paredes vacías del Zeitgeist con más dudas de las que tenía al haberme marchado, no había otra opción. Tenía que volver a registrarme en la oficina, por así decirlo, no fuera que aumentara la curiosidad y la ira de Eileen. Y además, el ordenador encima de la mesa estaba treinta manzanas más cerca que el ordenador de mi casa. Si no iba a poder hablar con David hasta tan tarde, quizá podía pasar parte del tiempo para encontrar a Jake. Y si Jake había desaparecido, tal vez su página web iba a darme la clave de dónde debía haber ido a esconderse.

Hice todo lo que pude por esconderme y entrar a hurtadillas en la oficina. Eileen me pediría más de lo que tenía y mis compañeros empezarían con las risitas sobre la pequeña barraca que Tricia y yo habíamos montado para que así se entretuvieran. Pero todavía no había recorrido ni la mitad de distancia del ascensor hasta mi mesa cuando Genevieve apareció en medio de mi camino, como solía hacer la banda de rock Grim Reaper.

—Eh —dijo alegremente.

—Genevieve —repliqué con un tono neutral.

—¿Estás ocupada?

—Sí, mucho.

—Tienes visita —señaló hacia la oficina de Eileen.

Si no eran Jake o David no me interesaba.

—¿Quién es? —Genevieve se encogió de hombros—. ¿Una visita que está alegre?

Genevieve arrugó la nariz mientras pensaba.

—Furiosa.

Fenomenal. No es que creyese que fuera alguien que pudiera venir a verme antes de llamarme, alguien con quien no había hablado durante los últimos veinte minutos (por ejemplo, Kyle o Cassady), o con quien actualmente ni me hablaba (Tricia), o con quien posiblemente tampoco tenía nada alegre que contarme (Santa Claus), pero, ¿qué otra persona más podía estar furiosa conmigo? De hecho me detuve para preguntarme si era Lara, aunque no veía claro que hubiera entendido dónde trabajaba, antes de que la puerta de Eileen se abriera y la misma Eileen me presentara a mi visita. Mi fan más novedosa. Verónica Innes.

Se estaban despidiendo cuando las dos, al mismo tiempo, me vieron y se quedaron en silencio. Genevieve llenó el silencio amablemente y dijo:

—¡Aquí está!

Todos los macacos se tomaron ese instante como si tuvieran permiso de parar lo que estaban haciendo y observar lo que estaba a punto de suceder. Eileen frunció el ceño a Genevieve.

—Gracias, Genevieve. Podemos mirar eso.

Hacían una buena pareja allí, encuadradas en la puerta, Eileen con su fascinante modelito Lilly, y Verónica con su chal de colores variados atado como un vestido de Diane von Furstenberg, que en realidad no estaba lo bastante bien atado, a diferencia del de Verónica. Esperaba que hubieran estado hablando de la obra o de moda o de la paz en el mundo. Entonces Eileen hizo una seña imperiosa para que me uniera a ellas. Yo dudé incitando a Verónica a que me gritara «¡Mala puta!» a través de la sala de descanso. Gritó con la frecuencia exacta para cambiar mi completa renuncia a hablarle en un deseo ardiente de que se disculpara y se callara.

—Perdonad —dije, a la vez que intentaba encontrar el tono adecuado de inocencia indignada mientras caminaba hacia ellas.

Genevieve siguió mis tacones como si fuera un terrier en miniatura que hubiera rescatado un hueso dos veces más grande que ella.

Verónica asumió el papel de actriz y se centró en ello; me clavó una mirada fría como el hielo cuando me acerqué a ella. Modulaba muy bien la voz.

—¿Qué estás intentando hacerme?

—Nada.

—La policía vino a verme al teatro y me ha dejado destrozada.

Mientras me esforzaba en parecer la parte ofendida en todo el asunto, me tambaleé al dar un paso. ¿Que la policía ha hecho qué? ¿Y cómo lo había relacionado conmigo? ¿Por esta razón se molestó Kyle cuando le dije que ya no estaba segura de que fuera Verónica?

—No lo entiendo —le dije, y posiblemente era lo primero totalmente sincero que le decía.

Eileen gesticuló de nuevo, esta vez un poco más impaciente.

—¿Por qué no entramos a mi oficina?

Aún me estremecía cada vez que entraba en la oficina de Eileen, pues estaba acostumbrada a que fuera la oficina de Ivonne. El espacio de Ivonne había sido completamente hogareño, todo cubierto de madera oscura. El de Eileen era como un conjunto que el diseñador debió esbozar en los años sesenta para una oficina del nuevo milenio. Muchos acrílicos retorcidos y enlacados de colores primarios, arte abstracto en unas paredes impresionantemente blancas, y un suelo pintado de rojo chino y beis con un brillo de tal intensidad que desearías quitarte los zapatos y deslizarte por él. Con una vez bastaría. Era el único indicio de diversión en todo el despacho, incluida Eileen.

Se inclinó hacia la punta de la mesa puesto que no era lo bastante alta para sentarse, mientras Verónica se colgaba del borde de una silla de color rojo chillón en forma de signo de exclamación. Me levanté.

—La señora Innes está bastante fastidiada —resumió Eileen.

—Eso soy capaz de verlo y debo disculparme, pero no tengo ni idea de qué tiene que ver conmigo

—Han cogido mi botella de champán —explicó Verónica.

Tenía bastante claro que mí cara continuaba serena, pero mi estómago se retorció un par de veces.

—¿Champán?

—Yo te la enseñé. ¿La recuerdas? Es la botella de la fiesta.

No me gustaba jugar al gato y al ratón, pero a veces es la mejor manera de mezclarse en el asunto.

—Creo que acaba de venirme a la memoria la conversación en la que hablamos de la botella.

—Eras la única que sabía que la tenía y de repente vino la policía y se la llevó. ¿Qué les dijiste?

Todavía no tenía una historia. Había estado concentrada en Jake y ya no estaba preparada para Verónica; me había pillado por sorpresa y eso me desconcertaba.

—Lo siento, no te he enviado a la policía.

Le dije a Kyle que sospechaba de ella, pero no aparentaba estar especialmente convencido. ¿Cómo pudo haber pensado que sería factible actuar oficialmente sin recabar más información? A no ser que contara con más información que no compartía conmigo. Me había pedido que parara, pero él me estaba recortando el camino del meandro para asegurarse de que así lo haría. Avancé paso a paso hacia ese tema.

—¿Qué dijo el policía al coger la botella?

—La mujer policía tenía mucho que decir y todavía más que preguntar —dijo Verónica desdeñosamente.

¿Ella? ¿Kyle había enviado a alguien en lugar de ir él mismo? O... no, no era posible. Y oí mi propia voz preguntando:

—¿Y se llamaba...?

Verónica sacó una tarjeta de visita del bolsillo y me la lanzó como si fuera un disco volador en miniatura.

—Darcy Cook. Detective, y una puta de primera clase.

Al coger la tarjeta de visita de la detective Cook me abstuve de confirmar la descripción. ¿Cómo había acabado la detective Cook en el teatro interrogando a Verónica? ¿Formaba parte de un rumbo distinto en la investigación? ¿O es que Kyle le había comentado algo sobre mis sospechas, había dado un salto para ponerse a la cabeza y había acudido hasta la ciudad para averiguarlo en persona? Si estaba en la ciudad, ¿habría estado acompañada por Kyle? ¿Y era esta la razón por la cual quería hablar conmigo cuando lo llamé?

—¿La conoces, Molly? —Eileen parecía pasárselo bien.

—Sí que la conozco —reconocí, pero no estaba ansiosa por contar más.

—Esto es alucinante —dijo Verónica mirándome.

—¿Te acusó de algo la detective Cook?

—Por supuesto que no. Hizo un montón de preguntas acerca de la fiesta y de Lisbet, el tipo de preguntas que tú me hiciste, y por eso deduje que tú también estabas metida en eso.

—Es toda una coincidencia —dije, ignorando la sonrisita de Eileen.

—Pero no me acusó de nada. Solamente se puso a mirar la botella de champán.

—Lisbet fue asesinada con una botella de champán, eso lo comprendes, ¿o no, cariño? —dijo Eileen.

—¿Tienes alguna idea de la cantidad de botellas de champán que había en la fiesta? —replicó Verónica—. Yo no la maté.

—Entonces no tienes por qué preocuparte —le aseguré mientras intentaba asimilar toda la información.

—Ya te expliqué lo importante que era esa botella en mi actuación. Se la han llevado, quién sabe cuándo me la devolverán, y estrenamos dentro de una semana y media. —Verónica era igual que un efecto dramático—. Estoy perdida, ¡y todo por tu culpa!

Eileen ofreció unos aplausos silenciosos hacia mí dándome la enhorabuena por mi manejo de la situación. Me abstuve de responder y me concentré en Verónica.

—Verónica, tengo una idea.

Eileen cruzó los brazos por encima del pecho.

—A ver si esta vez tenemos suerte.

—Me dijiste que la botella de champán representaba para ti la tristeza de sueños frustrados. Así que si la pérdida de la botella va a tener un impacto sobre tu actuación... —Le devolví la tarjeta de visita de la detective Cook.

—Entonces todavía peor —insistió enfadada.

—Trabaja conmigo. No te pongas furiosa, ponte triste, piensa en lo que ha hecho por tu carrera profesional y luego en tu carrera...

Verónica agarró la tarjeta con los ojos bien abiertos.

—Una hermosa flor pisoteó todo su apogeo.

Empecé a preguntarme si se refería a la carrera o la detective Cook, pero no quería correr el riesgo de hacer descarrilar a Verónica. Ensanchó las fosas nasales pero no se le cayó ni una lágrima.

—Espera, espera.

Respiró hondo y luego le lanzó una mirada a la tarjeta como si hiciera agujeros de fuego con sus ojos láser. Se estremeció y empezó a sollozar.

Eileen hizo un gesto de dolor.

—Dios mío, esto es un poco desagradable.

Verónica dejó de llorar poco a poco y tiró de un puñado de pañuelos de la caja de la mesita.

—Eres buena.

—Como escritora que soy, aprecio el proceso creativo en una disciplina —le dije, y le presenté la oportunidad de poder establecer algún vínculo afectivo entre ambas.

—Todavía estoy un poco mosqueada contigo, pero tu cumplido ayuda. —Agitó la tarjeta de visitas ante mi cara, y luego se la volvió a meter en el bolsillo—. Al menos no creo que vaya a demandarte, eso por ahora.

—Gracias. —Me hubiera quedado tan ancha sin decirle nada, pero no es esta mi naturaleza—. Sin embargo, quiero que sepas que nunca he hablado con la detective Cook sobre la botella. Ni tan solo sabía que estaba en la ciudad.

Aunque era algo que iba a tener en cuenta a la primera oportunidad que se diera.

—Bueno, mejor que tengas cuidado cuando hables con alguien, porque están hablando con ella y quién sabe con quién más. Y si vuelve a quien fuera que lo hiciera, puede que seas la siguiente.

Hasta Eileen reaccionó ante los comentarios realistas de esa joya; me salieron, unos sarpullidos tan alucinantes como los que había tenido cuando vi Poltergeist. Resistí el impulso de rascarme los brazos. ¿Se estaban volviendo las sospechas hacia Verónica después de todo y no hacia Jake?

—Esto no es una amenaza, ¿verdad? —pregunté sin darle demasiada importancia a lo que había dicho.

—Guapa, cuando pretendo amenazar a alguien, esa persona ya lo sabe. Simplemente es un comentario prudente, eso es todo. —Verónica me lanzó un guiño escalofriante y avanzó hacia la puerta.

Eileen correteó para cogerla y la acompañó debidamente a la puerta de la oficina.

—Si tienes cualquier tipo de pregunta, por favor, no dudes en llamarme —le susurró Eileen mientras cogía a Verónica del brazo como si fueran amigas de toda la vida que acababan de pasar por un terrible proceso judicial juntas.

—Gracias, lo haré —contestó Verónica.

Eileen se la entregó a Genevieve para que la acompañara hasta el ascensor, luego dio media vuelta y entró en la habitación; acompañó la puerta con cuidado hasta cerrarla.

—¿Exactamente qué coño estás haciendo? —exigió saber Eileen susurrando.

—Me pediste que buscara la historia. Pues en ello estoy.

—¿Van a llegar más sospechosos de asesinato entre lágrimas?

—Quizá prefieres que no escriba el artículo.

Le dije eso a Eileen. Ella siempre traza una línea de combate bien definida. El mal encauzamiento parecía en orden.

—Todavía busco imponer una narrativa coherente en unos acontecimientos tan disparatados que cristalizan las presiones sociales y sociológicas, y conducen a las personas a extremos conductuales en búsqueda del placer y del amor.

Lo que daba miedo era que ese enfoque realmente podía funcionar. Pero todo lo que quería conseguir con ello en aquel mismo instante era despertar a la editora que Eileen tenía dentro para ver si así me dejaba salir de la oficina.

Lo pensó por un momento, lo cual encontré prometedor. Luego caminó hacia mí y me cogió de la mano, dándome unas palmaditas con la suficiente dosis de condescendencia para recordarme por qué la odiaba tanto.

—Molly, esto no es la cochina revista de literatura New York Review of Books. Cuéntame una historia sobre sexo y violencia entre bellas personas. Es así de simple.

—Aspiro a complacerte. Adivina que no aspiro a poco.

Tiré de la mano que me quedaba libre y pasé por su lado, tomando la decisión de resistir la batalla antes de dejar pasar la oportunidad de escribir algo realmente.

—¿Dónde vas?

—A dar con tu historia. —Y a encontrar un policía para mí.
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—Necesitas una afición más saludable, algo que te suponga cambiar de aires, o te produzca algo positivo.

—¿Cerámica quizá? ¿O pasteles?

—Simplemente quiero decirte que estar rodeado de cadáveres tal vez no es la mejor idea para pasar el rato.

El detective Ben Lipscomb es el compañero de Kyle. Es alto, un impresionante hombre afroamericano de treinta y tantos que puede llegar a ser muy intimidante y también una persona total y absolutamente amedrentadora cuando se lo propone. Tiene el don policial de estar callado y dejarte hablar desde el rincón idóneo, porque si no habla te puede escuchar mucho mejor.

Cuando salí de la redacción pensé en ir a comer de camino a la oficina de Kyle. En parte se debía a que era mediodía y no había ingerido nada sustancioso para desayunar, pues estaba demasiado estresada como para comer. Aparte de eso, para Cassady desayunar significa tomarse un café en un vaso para llevar. Todavía me considero una chica de cereales cuando tengo suficiente tiempo, y también suelo comer bollos cuando voy de un lado a otro. Lo más parecido a proteínas que yo había comido era un padrastro que estaba a punto de arrancarme con los dientes.

Manhattan posee su propia energía especial. Quizá proceda de millones de campos electromagnéticos de cada una de las personas que se mezclan durante noche y día. Quizá haya alguna elogiosa joya en el puerto que nos mantiene a todos corriendo alrededor de la jarra divina. Lo gracioso del asunto debe de ser el café. Hay un Starbucks en cada manzana (creo que ahora se trata de una regulación de zonas) y las calles están repletas de carritos de comida, donde hacen cola, en los que se vende toda la comida para llevar que os podáis imaginar, así como más café. Por lo tanto, es totalmente posible ir de una punta a otra de la isla y no recorrer nunca más de cien metros sin la oportunidad de comer algo o tomarte un café. La ciudad que nunca duerme; simplemente es que no se puede.

Después del encuentro con Eileen y Verónica me había adaptado al ritmo actual de estrés y me estaba muriendo de hambre. Pensé llevarme un perrito caliente, simplemente por comprar algo cómodo de comer, pero no veía claro que fuera a quedar bien con un café con leche y caramelo, que era mi otro antojo. Un falafel con un té chai tenía un poco más de armonía. ¿Y unas galletas saladas con un capuchino? Afrontemos el reto: lo que me pedía el cuerpo era un filete con queso y un refresco de vainilla, pero no tenía tiempo para entrar en un restaurante y sentarme. Tenía que descubrir qué eran capaces de hacer Kyle y la detective Cook.

Cuando llegué a la comisaría fui a preguntar al mostrador del sargento si el detective Edwards estaba libre para hablar un segundo con Molly Forrester. Llamó a alguien de la planta de arriba, habló con otra persona, y luego colgó. Me estaba debatiendo entre sentirme más frustrada o absolutamente herida cuando me dijo que el detective Edwards no me podía atender, pero que el detective Lipscomb bajaría en un momento para verme.

Tampoco había pasado tanto tiempo con el detective Lipscomb, pero siempre había sido muy cordial conmigo y justo ahora aparentaba ser un amigo a quien le había perdido de vista con los años según bajaba por las escaleras para saludarme.

—Un placer inesperado —dijo con amabilidad.

Me dio la mano afectuosamente, pero no se movió para que subiéramos a la parte de arriba.

—Disculpa las molestias, debí haber llamado antes de venir. Hoy estoy un poco distraída.

—He oído que hay alguien que intenta matarte.

—Ya, pero la persona que creía que me estaba amenazando se acaba de presentar en mi oficina y no ha hecho otra cosa que escupir veneno y llorar bajo control.

—¿Y por qué estás aquí? —Fruncí el ceño—. Me imagino a qué se debe tu visita. —Se encogió de hombros.

No sabía de qué otra manera podía formular mi pregunta y el detective Lipscomb siempre había sido la típica persona en quien se puede confiar, así que me dispuse a hacérsela.

—¿Está la detective Cook aquí?

El detective Lipscomb me miró con el ceño fruncido.

—Pensaba que querías ver a Kyle.

—Sí —dije, y enseguida me di cuenta de que me mostraba como la adolescente a quien acaban de pillar con un pie fuera de la ventana de la habitación al mismo tiempo que los padres entran para darle las buenas noches.

—¿Qué tiene que ver la detective Cook con todo esto?

—Este es uno de los motivos por los que quiero ver a Kyle. ¿Qué pinta ella en todo esto?

—Bueno, para él, ella es quien investiga un asesinato. Pero para ti, ¿quién es? ¿La persona que pasa mucho tiempo con tu chico?

—Se te da bien, deberías ser detective.

Se rió una vez, y luego dejó que el silencio se impusiera; él se encontraba más relajado que yo.

—Y entonces, ¿puedo verla? —le pregunté cuando le tuve que decir algo.

El detective Lipscomb me miró otra vez con el ceño fruncido.

—Está bastante liada.

Preferiría no tener que describir la imagen de estar atada por motivos sadomasoquistas que espontáneamente me vino a la mente, no sea que aumente el número de sesiones terapéuticas a las que tendría que asistir para borrarla. O al menos borrar el prominente papel de la detective Cook en todo el asunto. Basta con decir que refunfuñé:

—Eso es lo que me temía.

El detective Lipscomb pensó por un instante, sopesando las variables que no iba a compartir conmigo, antes de poner su enorme mano en mi hombro afectuosamente.

—¿Quieres subir y esperarla?

Dije una plegaria rápidamente y en voz baja, en agradecimiento porque todavía existen buenas personas en el mundo, y le contesté:

—Sí, por favor.

El detective Lipscomb deslizó la mano por mi hombro hasta la espalda y me guió hacia las escaleras. A medida que subíamos por las escaleras a la zona de detectives, formuló sus impresiones sobre la necesidad de tener una nueva afición, y concluyó con:

—Nunca resulta fácil.

—¿Resolver un asesinato?

—Estar involucrada en una relación con un poli.

Balanceó la mano hacia arriba para que así pudiera ver los únicos cuatro dedos que tenía.

—Solía llevar un anillo.

No sabía si mostrar un mensaje de condolencia o de pánico, especialmente cuando continuó:

—Me alegro de que a Kyle y a ti os vaya tan bien. No sé cuántas veces ha abandonado una relación antes de los seis meses.

Seis meses. ¿Significaba esto para Kyle una manera de marcar un hito? ¿Era el momento en el que decidía si quería renovar o cancelar su suscripción? Genial, era el momento en el que le habría preguntado si quería ir a pasar el fin de semana fuera. He conservado mi corona de Reina de la Sincronización Ideal.

El detective Lipscomb me condujo hacia la mesa. Me pareció que la redacción de mi revista, donde todos nos disponíamos en filas de ordenadores, era deprimente e institucional pero al menos tenía un poco de estilo. Su sala de trabajadores invitaba a pensar que alguien había ido a una liquidación cuando el departamento de guerra cerró allá por los años cuarenta, y sencillamente compró las mesas y sillas más desgastadas y deterioradas, desde entonces nadie más había cambiado el mobiliario. Había pilas de papeleo en cada una de las superficies libres y los detectives que iban a su mesa tenían cara de estar cansados, pero también de decisión. Juré que la próxima vez me acordaría de que estaba tentada de quejarme por mis impuestos.

Arrastró una silla que sobraba a un lado de la mesa.

—No debería contarte lo siguiente, pero tu incidente de este fin de semana obedece a motivos políticos, personas que juegan con la importancia que tienen. Pillamos a un par anoche, pero los jefes todavía tiraron de él para que ayudara en el condado de Suffolk.

—No pretendía meterle en otro tinglado —dije tranquilamente.

—Tan solo quería que supieras lo que hay detrás de todo. Le diré que has estado aquí. O no —se corrigió él mismo.

Creía que estaba jugando conmigo, luego se dio cuenta de que había descubierto a Kyle cruzando la sala en nuestra dirección, con las mangas de la camiseta remangadas y con cara de angustia.

—¿Qué pasa ahora?

Ese comentarlo me hacía sentir estúpida, déjame contar de cuántas formas hacía que me sintiera así. Me vi catapultada al pasado del departamento de guerra, por lo menos hacía un siglo, una mujer tonta e histérica que impedía al hombre realizar el trabajo serio.

Dicho sea en su honor, Kyle se percató de cómo había sonado, probablemente más por la mirada del detective Lipscomb que por mi apariencia en estado de shock, porque rápidamente se disculpó.

—Lo siento. Lo que venía a decir era ¿te ha pasado algo? ¿No hay ninguna novedad sobre el contestador?

Miró la hora.

—Pronto la tendremos ¿Por qué no estás en el trabajo?

—Verónica Lines ha venido a verme a la redacción.

La cara de preocupación de Kyle se agudizó. A pesar de lo que le había dicho, todavía no la había descartado como sospechosa. Me pregunté lo que le habría dicho la detective Cook que yo no sabía.

—¿Y? —apuntó

—¿Tienes tiempo para hablar? —pregunté, tratando de sonar educada y preocupada más que sospechosa y posesiva.

Kyle vaciló mientras le lanzaba una mirada al detective Lipscomb, quien cogió el termo de café de su mesa.

—¿Quieres café, Molly? —me preguntó.

Asentí con la cabeza y salí, dominando la sonrisa y sin mirar a Kyle a la vez.

Kyle se pellizcó el labio inferior.

—Verónica te contó alguna cosa acerca de la detective Cook.

—Bingo —dije exaltadamente

Kyle se acercó a mí y continuó hablando en voz baja con una perceptible comodidad. A diferencia de los macacos de mi oficina, sus compañeros se quedaron en su sitio trabajando, aunque probablemente los habían entrenado a todos para que pudieran escuchar nuestra conversación mientras realizaban su trabajo simultáneamente, sin perderse el más mínimo detalle.

—No te pongas así. Estoy en medio de todo este asunto por ti. Intenta ayudarme en alguna ocasión sin añadir más problemas.

—¿Qué problema es el que tenemos? ¿Lisbet, o tú y yo?

—No se trata de nosotros a menos que quieras convertirlo en algo nuestro.

La posición en la que le había puesto se asemejaba alarmantemente a la situación en la que sentía que Tricia me había puesto a mí, pero lo percibí así después de que mi boca dijera:

—Solo trato de ayudar. Esta es la razón por la cual he venido a contarte lo de Verónica. Pero tú ya te has enterado: ¿Cómo está Darcy?

—A la detective Cook sus jefes le están tocando las narices.

—Estoy familiarizada con esa sensación.

—Me pidió que le pasara cualquier información que oyera que pudiera ayudarla en la investigación.

—En serio. Pues ella me preguntó si eras soltero.

Kyle se pellizcó el labio tan fuerte que creía que se lo iba a arrancar.

—Dime que no estás aquí por eso.

—No estoy aquí por eso.

—¡Maldita sea, Molly!

Me cogió por los hombros e hizo que me sentara en la silla que el detective Lipscomb había puesto para mí.

—Siéntate aquí. Dame un minuto y entonces hablamos.

Estaba siendo amable conmigo, o hacía todo lo posible por serlo, pero me dio fuerte como cuando no ves cómo se acerca la ola, cuando tu cuerpo se desliza, y te lanza hasta la arena. Me había equivocado. Un error como una casa. Pensé rápidamente (algo que debo hacer más a menudo) y me di cuenta de que debía cambiar de estrategia de manera ágil o iba a destruir algo más que mi credibilidad.

—En realidad no creo que sea una buena idea —empecé a decir, aunque era capaz de deducir por su expresión que podría haber empezado mejor—. Debería irme, te doy el tiempo necesario para que hagas lo que tengas que hacer. Nos vemos más tarde y así hablamos.

Esperó un instante para dejar caer el otro zapato. Al no caerse, se dejó ir de mis hombros.

—¿Qué estás haciendo?

—Te propondría que vinieras a mi casa, y me gustaría incluir a la detective Cook en la invitación, aunque se encontraría incómoda allí.

Ahora me dejó ir completamente. No sabía qué significaba ese cambio en mi corazón, que de hecho era un cambio de táctica.

—¿Qué te parece si nos vemos en la salón del hotel Algonquin, digamos, a las cinco? —Estaba muy contenta por lo melodioso y moderado que sonaba todo, ya que tenía metido en la cabeza un pronunciado y molesto tintineo.

Kyle se estiró.

—A las cinco y media.

Me puse en pie. Estuve a punto de replicar, a sabiendas de que tenía que levantarme para ir a casa de los Vincent a las seis y media, pero podía planificarlo todo durante el camino.

—Perfecto.

El detective Lipscomb volvió con la jarra llena y un vaso de plástico para llevarme el café.

—Se me olvidó preguntarte dónde te lo ibas a tomar.

—Me lo llevo, gracias.

Me alargó el vaso sin añadir más comentarios, y revisando mi cara y la de Kyle obtuvo toda la información que necesitaba.

—Siento haberme entrometido así en tus planes de visita. Gracias por bajar las escaleras para verme —le dije—. Y gracias a ti por hablar conmigo —le dije a Kyle—. Nos vemos más tarde.

Reuní todo lo que me quedaba suelto por ahí de dignidad y fui a casa para meditar sobre mi próximo movimiento. Y también sobre mi armario.

El error que había cometido era pensar que era una compañera en ciernes y, que ello me daba derecho a contar con la información y el tiempo de Kyle. Pero él no me veía de esa forma. Me veía como a una inocente que necesita protección, así que mi apariencia impulsiva surgió como el ataque de una novia que requiere una pensión alimenticia alta, la bruja que da una patada a la puerta y exige entrar pese a no merecérselo. Lo peor de todo es que parecía que intentara competir con la detective Cook. Y quizá lo estaba haciendo, pero se suponía que no tenía que ser tan evidente. Debía llevar este asunto de una manera distinta, y llegar a la solución antes de que la detective Cook lo hiciera.

De camino a casa, llamé a Genevieve y le ordené que le dijera a Eileen que estaba en marcha con la historia, por lo que pasaría el resto del día fuera de la oficina. Posteriormente hice que el taxi me dejara a tres edificios de mi piso para así poder pararme en Stavros's Grill, una impresionante charcutería griega, y comprar un filete con queso (por supuesto, con patatas) y un refresco de vainilla lo suficientemente grande como para bañarme en él.

Llegué a casa e instintivamente comprobé el espacio vacío en la consola donde estaba situado el contestador. Me molestó que no estuviera allí, pero de esta manera podía decirme: la persona que me amenaza no ha vuelto a llamar, o, incluso mejor, a hacer más observaciones en mi vida. No podía ser Verónica. Tenía que haber sido Jake, ¿verdad? Verónica había pasado miedo pero, pensándolo mejor, sumergida en su propio drama para conspirar contra mí. Era actriz, pero tampoco era tan buena. ¿O sí lo era?

Estaba medio mareada por el hambre, el estrés y por haber tomado demasiada cafeína; puse Miles of Aisles de Joni Mitchell, uno de los CD que considero entre mis favoritos; quité el papel del sándwich, y evalué la situación. El detective Lipscomb aparecía como el único encuentro positivo del día. Alguien quería matarme, mi editora quería echarme del trabajo, una actriz loca ya iba a demandarme, una de mis mejores amigas no me hablaba, la otra estaba bastante descontenta, el hombre por el que me interesaba no estaba exactamente encantado conmigo, y mi principal sospechoso había desaparecido, dejando a sus espaldas nada más útil que su novia, Nuestra Señorita de Lucidez Turbia. Y luego venía la detective Cook. Pero ella podía esperar. Lo que cobraba más relevancia en este momento en mi corazón, aparte del filete con queso, era el hecho de que no podía llamar a Tricia y Cassady y explicarles toda la situación. Cassady seguro que encontraba tiempo para hablar conmigo si la llamaba, pero la estaría poniendo en un compromiso, entre Tricia y yo, hasta que ambas arregláramos las cosas, y no era justo. Nada de lo que estaba sucediendo a Tricia y a su familia era justo, eso lo entendía, pero ver lo que estaba sucediendo durante demasiado tiempo iba a ser duro para Tricia. Había conseguido inquietarla, y encima no iba a ser capaz de solucionar las cosas hasta que no diera con Jake y destapara por qué había matado a Lisbet.

¿Y cómo iba a encontrar a Jake? Cogí mi festín y lo puse encima del ordenador; entré de nuevo en la página web de Jake para echarle un vistazo. No es que esperara un menú desplegable que dijera «Sitios donde me escondería de mi novia y de la ley», pero tal vez había alguna pista que nos dejara entrever dónde se encontraba. O alguna forma de escribirle un correo electrónico que sorteara a Lara y sus instintos protectores.

Desafortunadamente, todo lo que aparecía en su página web era una gran pantalla que anunciaba «Esta página está en curso de una renovación drástica. Sentimos los inconvenientes que podamos provocar o cualquier otra molestia». Habían borrado casi todo, en concreto las grabaciones en «homenaje» a Lisbet.

¿Fue el uso descarado de las grabaciones lo que había forzado a Jake a limpiar todo el material de la página web? ¿O se había dado cuenta de que estaba dejando un rastro de migas de pan que conducían a él, y que cuanto más callado estuviera, mejor sería para él? Pero me lo había mostrado. Por supuesto, por aquel entonces no había sospechado de él. Quizá por eso había sido tan coquetón. Tal vez se había entusiasmado en enseñármelo porque sabía la verdad, y yo no. ¿Quién le había metido miedo en el cuerpo, atemorizado o, si no, engatusado, para arruinarlo?

Daba igual en qué dirección mirara, todos los caminos me llevaban a Jake. Si él era, de hecho, el fantasma en mi contestador, tenía que ir con cuidado a la hora de aproximarme a él. ¿Tenía que volver a jugar al truco del artículo? ¿O debía aprovechar y dirigirme directamente a Jake con mis sospechas? Esta era la opción más peligrosa, pero probablemente también fuera la más efectiva. Quizá optara por ignorar la opción del artículo, a pesar de que podría provocar una considerable lucha narcisista por su parte, pero, ¿cómo iba a dejar pasar la posibilidad de enfrentarse a una persona que le acusaba de asesinato? La trampa era que no me mataran en el proceso.

Con esta idea en mente, tal vez debía jugar un papel un poco más sutil. Atraer a su sentido creciente de poseer mucha importancia y dejar que llenara entre líneas lo que fuera necesario.

Al descolgar el teléfono, deseé que saltara el contestador, porque me preocupaba la capacidad de Lara para dejar un mensaje palabra por palabra dependiendo del estado de su mente. Claro que siempre existía la posibilidad de que se desviara del mensaje del contestador y lo pasara de largo, e incluso que perdiera el significado por el camino, pero iba a arriesgarme. Alcancé a percatarme lo suficiente de la creencia de que, allí donde estuviera Jake, seguro que se ocupaba de controlar los mensajes.

Caminé a pasos cortos por el piso con el teléfono en la mano, trazando un mensaje en mi cabeza para así no tener que atrancarme y tartamudear cuando llegara el momento. Hice todos los intentos estúpidos que estaban en mis manos por atraer a los hombres con extraños mensajes telefónicos. Al menos le quería achacar la culpa a esto. Con todo lo que había en juego, prefería ser cautelosa.

—Hola, soy Molly Forrester —pensé al principio—. Jake, Lara me ha dicho que te está pasando alguna cosa. Creo que puedo ayudarte. Llámame.

Pero luego pensé que había sido un poco largo, que había sonado como si fuera una terapeuta vendiendo su negocio, no una araña que atraía a una mosca.

Vuelve a intentarlo.

—Jake y Lara, soy Molly Forrester. Jake, sé que estás ocupado pero te tengo que hacer una pregunta. Es un asunto de vida o muerte. Por favor, llámame.

Venga ya. Espléndida sensación de urgencia, pero algo juvenil.

Quizá algo más seco, menos a lo Danielle Steele y más al estilo Raymond Chandler.

—Jake, soy Molly. Tengo que hablar contigo. Ya sabes el porqué.

Sí, este enunciado tenía toda la pinta de ser verosímil. Lo mejor de todo era que Lara pensaría que se trataba del artículo, pero Jake acertaría mejor. Incluso si alguien le había atemorizado, su ego no le permitiría quedarse en la sombra durante mucho más tiempo. Querría salir a la luz y juguetear con alguien que supiera su secreto y que tuviera la capacidad de expandirlo por toda la ciudad. Al dejar el mensaje en el contestador, y haberle pedido que me llamara al móvil porque el mío «se había estropeado», estaba segura de que respondería. Solamente tenía que rezar para oírle llegar.


Capítulo 15

El hotel Algonquin es para mí un santuario. En el grupo de la Mesa Redonda del Algonquin, esa gente vivaracha, resentida, aunque ingeniosa, que siempre merodeaba por la Sala Oak, allá por los años treinta, había algunos de mis escritores favoritos. Especialmente Dorothy Parker, una mujer que sabía cómo lograr el equilibrio en la comedía, el dolor y un cóctel y no malgastar ni un ápice de sus componentes.

Al pedirles a Kyle y a la detective Cook que nos encontráramos allí, noté que tenía la ventaja de jugar en propio campo, o al menos darles a los espíritus de Parker, Benchley y el resto una oportunidad para velar por mí.

Había sacado mi frustración del armario, revolviéndolo todo para dar con el modelo adecuado que encajara con el tono de la cita con Kyle y la detective Cook. Nada de lo que poseía daba en el clavo. El Algonquin aparentaba exigir unos pantalones negros al estilo hollywoodiense, una blusa blanca de seda caída y unas inesperadas y delicadas sandalias negras de tacón, quizá con una pequeña rosita. Me decanté por Katharine Hepburn porque mis hombros eran demasiados anchos para intentar parecerme a Audrey Hepburn. Aparte de eso, no tenía nada a lo Holly Golightly en mi humor. Cada instante se iba oscureciendo.

Continué a la espera de una llamada telefónica, deseando que fuera Jake, aunque también me preguntaba si sería Kyle con alguna excusa para cancelar la cita. En lugar de eso, llamé a Cassady y le advertí que iba a aplazar un poco mi aparición en casa de los Vincent debido a la cita con los detectives.

—No estás preocupada porque se está interesando por ella, ¿no? —preguntó Cassady desdeñosamente.

—Tengo que hablar con ellos sobre el mensaje en el contestador.

—¿Cómo esperas que la gente te vaya a contestar las preguntas que les haces si tú no vas a responder las suyas?

—No lo sé.

—¿A qué pregunta se refiere esta respuesta?

—A todas las anteriores

—No vayas demasiado tarde, que es de mala educación. Y sinceramente, no me hace ni pizca de gracia tener que pasarme allí mucho más tiempo del imprescindible.

—¿En serio que te acostaste con David?

—He declarado públicamente que simplemente fue un toqueteo en una fiesta cuando estábamos de vacaciones. Nada consumado.

—¿Quién empezó?

—¿Perdona?

—Estoy intentando entender este presunto rollo con Verónica. Qué tranquilo se queda David, ¿no?

—Es un hombre, ¿no te parece? Por eso el pene tiene una forma como de picaporte, porque pueden guiarte para entrar y salir. Si lo colocas en una rueda se pude convertir en un juego muy agradable.

Fue complicado evitar retener esa imagen en la cabeza, ya que no paraba de ver hombres entrando y saliendo del Algonquin, y pensaba en todo el espléndido arte, sexo y bebidas que habían tenido lugar en este magnífico escenario. El vestíbulo es oscuro, los colores y las texturas suntuosas, y la luz flotaba, ámbar, en el aire.

No conseguí cumplir mi sueño de llevar el mismo modelito que Kate Hepburn, y por eso me había decantado por un vestido de tirantes de lino de color marrón tierra de Ralph Lauren, una camisa blanca de seda debajo y unas medias a tono. Con unos zapatos de tacón de Jimmy Choo, en armonía con la misma piel del calzado de color naranja quemado; sentí que encajaba perfectamente allí.

Me enganché a uno de los asientos de los sofás de terciopelo que estaban frente a la puerta principal para así poder ver entrar a mis invitados y decirle al camarero de cócteles que estaba esperando a alguien. Aun así volvió con una bebida en la bandeja, una copa de rojo pasión en un vaso de Martini y lo puso en la mesa delante de mí.

—Lo siento, pero todavía no he pedido nada.

Movió la cabeza a sabiendas de lo que le decía.

—Es un regalo de parte de un amigo. Es el llamado Parker, la especialidad de la casa. En honor a la señora Dorothy Parker. Su amigo ha dicho que es un brindis por una vida eterna.

Estoy segura de que creía que estaría agradecida, pero, en cambio, me alarmé. Invocar a la reina del sarcasmo en un brindis por una vida eterna me sonaba a una amenaza, especialmente con el humor que tenía ahora.

—¿Qué amigo? —le pregunté, mirando nerviosa alrededor.

¿Estaba Jake aquí, escondido detrás de alguna esquina, mirándome y esperando a que llegara el momento?

—Una señora. Llegó justo después de usted. —También miró a su alrededor, perplejo—. Ahora no la veo. —Se volvió a mirarme—. Se le ve poco satisfecha, lo siento. Mejor me lo llevo.

Alcanzó el vaso, pero puse mi mano sobre la suya.

—¿Ha pagado la bebida en efectivo? —Asintió con la cabeza.

No había ninguna prueba en papel que nos fuera a ayudar.

—¿Era rubia o morena?

—Un poco morena.

—¿Guapa?

Se encogió de hombros.

—Todas las mujeres son guapas.

Yo sonreí, aunque estaba alucinando.

—Gracias. Deje la bebida, ya lo descubriré.

Morena, quizá guapa. Alguien que me había seguido hasta el Algonquin. Alguien que, por lo tanto, había estado vigilando mi piso, porque nadie más sabía que iba a estar allí, excepto Kyle, la detective Cook y Cassady. Alguien que había estado justo detrás de mí y de cuya presencia ni me había percatado. La gente se deshace de alguien de esa manera. Y yo de esta.

Quería tragarme la bebida por valentía, pero de repente, no quería ni tocar el vaso. Me había preocupado todo el día por Jake y ahora me preguntaba: ¿era una mujer quien me perseguía? ¿Quién era? ¿Qué quería? ¿Iba a...?

El brazo que tocó mi mano era suave; aun así grité y me puse en pie de un salto. Había estado tan ocupada mirando la bebida y tratando de averiguar quién era que no había visto si Kyle y la detective Cook habían entrado. Ambos iban vestidos con la ropa de trabajo, trajes de un gris pizarra prácticamente idéntico, aunque ella llevaba una camiseta de seda de color crema, y él un pañuelo azul atado al cuello. La calidad de equipo conjuntado que formaban me parecía inquietante, en especial porque no estaba segura de si yo llevaba una ropa demasiado elegante o simplemente manifestaba, para bien o para mal, que no era miembro de su club.

Intenté sonar ocurrente y suave cuando les expliqué la historia de la bebida que me habían puesto en la mesa y que no había tocado, pero no estaba siendo demasiado convincente. Kyle revisó la sala de arriba abajo con cautela antes de indicar a la detective Cook que se sentara en el sillón de mi lado. Él se sentó junto a mí en el sofá.

—Supongo que he alborotado un poco el ambiente —dije, logrando simular despreocupación.

—Ve con todas tus fuerzas —replicó la detective Cook.

Ahora Kyle estaba estudiando el vaso como si pudiera entresacar algún tipo de pista forense.

—¿No viste que hubiera alguien? —me preguntó.

—Nadie. Aparte de cuando miro por encima del hombro en busca del chico del contestador.

—Es una mujer —dijo la detective Cook.

Estaba igualmente asustada, pero esta vez no iba a gritar.

—¿Una qué? —hice una pregunta tonta.

—Una mujer. La rata de laboratorio de Kyle no logró sacar nada más de la cinta, pero está dispuesto a testificar que es una mujer.

Muchas cosas habían surgido de esta frase. «Una mujer», por lo que la teoría de Jake se hacía trizas. «Testificar», lo que daba cuenta de que iba a tener que ir a juicio en algún momento, preferiblemente sin que David estuviera en la rueda de identificación. Y «Kyle», que significaba que los encantadores detectives habían progresado y ahora se llamaban por el nombre de pila. Centrarse en «mujeres» era la opción más inteligente en estos momentos. Si una mujer me había llamado y una mujer me había seguido esta noche, o Jake estaba utilizando a Lara como su mensajera multiusos de muerte o había menospreciado la capacidad de actuar de Verónica Innes y la había descartado demasiado rápido.

—¿Qué opinas sobre Verónica Innes? —le pregunté a la detective Cook.

Miró a Kyle antes de contestar.

—Y las normas básicas de la conversación son...

Kyle negó con la cabeza. Y yo di más detalles.

—Aquí hay una. Ponemos las cartas sobre la mesa porque ninguno de nosotros estamos aquí para perder el tiempo.

La detective Cook introdujo la mano dentro de la chaqueta, pero sacó un cuaderno para anotaciones, no una pistola, por lo que no tuve que dar un paso más allá de la línea.

—Señorita Forrester, no estoy aquí para hacerla feliz.

—Enhorabuena por el éxito.

—Molly... —susurró Kyle.

—¿Qué? Ya me había dicho que no tenía por qué ser amable conmigo, entonces, ¿por qué tengo que serlo yo con ella? ¿Porque mi madre me crió con más educación? Por eso siempre ganan los lobos. Porque el resto de nosotros cuida sus modales y consume sus esfuerzos en ello.

La detective Cook miró de nuevo a Kyle.

—¿Siempre es así?

—No, siempre logras sacar lo mejor de mí y en realidad prefiero que me insultes a la cara, en lugar de hacer comentarios maliciosos del estilo de que no soy lo suficientemente mayor para entenderlo.

Kyle pilló al camarero de cócteles mirándonos y su mirada de súplica hizo que el hombre acudiera rápidamente. Kyle separó de mí la bebida sospechosa, posiblemente para evitar que la cogiera y se la tirara a la detective Cook, y me preguntó qué quería. Pedí otro Parker porque estaba un poco cabezona. La detective Cook pidió una Coca-Cola Light y Kyle se unió al club de la soda; estaban en su salsa. Yo estaba fuera de lugar. Miré la hora. Quería tener veinticinco minutos para llegar holgadamente a casa de los Vincent, pero no quería irme antes de sacarle a la detective Cook toda la información que pudiera.

La detective Cook continuó con soltura.

—No estoy tratando de ofenderla, señorita Forrester —dijo con la clara implicación de que no perdería el sueño si me ofendía—, pero tampoco quiero que me joroben la investigación.

—Entonces dígame qué tiene sobre Verónica Innes y así podré saber si quiere matarme o simplemente está descargando su rabia en mí después de ponerla de los nervios. Y por favor, contésteme sin mirarle a él.

La detective Cook empezó a poner el cuaderno de nuevo en la chaqueta

—Olvídelo.

—No —dijo Kyle tranquilamente—. Hay alguien que la está amenazando. Forma parte de esto.

—Y nadie más puede estar amenazándola porque...

El deseo de besar a Kyle superó con creces mi deseo de darle un puñetazo a la detective Cook, pero no por mucho.

—Verónica Innes —repetí.

Me lanzó una mirada tan penetrante, que juraría que se estaba sometiendo a la prueba de no mirar primero a Kyle.

—La botella de champán está limpia. Había restos de la etiqueta en el cuero cabelludo de Lisbet. La etiqueta de la botella de Verónica estaba intacta. No es el arma del homicidio.

—Lo que no significa que no fuera ella quien la matara.

—Y su motivo podría ser...

—Conseguir que el chico volviera a sus brazos y el papel en la obra. Mantuvo relaciones con David Vincent el viernes por la tarde.

Los dos reaccionaron a lo que acababa de decir, Kyle sorprendido, la detective Cook con placer.

—Lo que, no pinta demasiado bien para David Vincent.

¿Por qué continuaba acusando de asesinato a uno de los Vincent y hacía ver que era idea mía?

—Bueno, ya, detective Cook, si un chico quiere deshacerse de ti para practicar mejor sexo, te deja plantada, pero no te mata.

—No sabría que decirle.

—Bueno, cuando haya mantenido relaciones, lo entenderá.

—¡Perfecto! —exclamó Kyle, mas bien a causa de la llegada del camarero que por alguna de nosotras.

El camarero nos repartió con astucia las bebidas y se fue rápidamente. Mi nuevo Parker tenía buen aspecto, de alguna manera parecía más brillante y fresco que el otro, y di un buen sorbo a la copa Vodka Chambord, y una pizca de lima limón, acido pero suave, precisamente como el Parker. Era mi nuevo reto. Estaba bebiendo el segundo sorbo cuando sonó el móvil. Me disculpé mascullando y pesqué el teléfono móvil del bolso, segura de que iba muy lenta y Cassady iba a gritarme.

—Molly.

Era Jake. Había funcionado. Pero en ese mismo instante no estaba segura de si era bueno o malo que me llamara.

—¡Eh!

—Déjame solo en el infierno.

—¿Perdona?

Kyle puso la mano encima de mi rodilla de un modo muy cómodo y con unos modales esplendidos. Estaba mirando mi rostro cuidadosamente, tratando de averiguar con quién estaba hablando. No sabía que decirles ni a él ni a la detective Cook, porque no tenía claro cómo iba a evitar que ella le pusiera a Jake una cruz negra en contraposición con David. Especialmente porque esta conversación no iba en la dirección que yo creía. No me sorprendía, dado el historial del día.

—Deja de amenazarme, Molly.

—Yo no he sido. Te pedí que nos viéramos, eso es todo.

—El primer mensaje: El de «elimina la página web o morirás».

¿También hay alguien que esta amenazando a Jake? ¿O se trataba de una conspiración?

—No he sido yo.

—¡Mentirosa!

—Te lo juro.

—Ya la he borrado.

—Lo sé, pero...

—¿Estas satisfecha ahora? La cosa más hermosa que he hecho en mi carrera profesional y la he tenido que destruir. ¿Qué más quieres que haga?

—Tenemos que hablar. Sobre abandonar y vivir.

El silencio se ahogó a causa de la angustia. Pude sentir cómo Jake se esforzaba por averiguar cómo lo sabía y qué más podía saber.

—Ahora es demasiado tarde.

—¿Por qué?

—Vete a la mierda.

Y colgó. Me quedé con el teléfono en la oreja un poco más porque sabía que Kyle y la detective Cook me harían preguntas justo cuando dejara el móvil y no tenía claro cuáles sería capaz de contestar.

Cuando finalmente cerré la tapa del móvil, Kyle me preguntó:

—¿Estás bien?

Todavía tenía la mano apoyada sobre mi rodilla y la apreté en señal de aprecio; entonces bebí ávidamente un sorbo de la copa antes de responder.

—Sí...

—Y este era...

No quería decírselo a ella porque no le podía presentar ingeniosamente la información sobre las sospechas y ganar con una teoría que todavía no estaba del todo formulada, pero me sentía obligada a hacerlo porque ella me había contado lo sucedido con la botella de Verónica. Y porque Kyle quería que jugara limpio.

—Jake Boone. Estaba presente en la fiesta del pasado viernes.

—¿Por qué tienes que hablar con él?

Me tomé otro sorbo, todavía inmersa en plena discusión, luego hice lo correcto porque me alcé con el siguiente comentario:

—Había echado un polvo con Lisbet después de la fiesta, justo antes de morir.

Kyle y la detective Cook intercambiaron una mirada antes de que la detective Cook dijera:

—La forense nos dijo que había mantenido relaciones sexuales justo antes de la muerte. Pero esto se lo ha contado...

—Verónica Innes. ¿No se lo dijo? —Negó con la cabeza y yo me encogí de hombros y dije lo siguiente—: Me lo contó, por lo que deduje que se lo había dicho.

—Y ha quedado con él...

—No. Está sufriendo amenazas en el contestador y cree que soy yo.

—¿Ha sido usted? —me preguntó mi amiga, la detective Cook.

—No, yo soy una chica tierna y dulce.

—No me había dado cuenta.

—¿Dónde está él ahora? —intervino Kyle rápidamente.

—No me lo diría, y todavía menos su novia.

—Bueno, si David Vincent hubiera pillado a este tío y a Lisbet McCandless juntos, seguramente se nos aclararían bastante las cosas —proclamó la detective Cook.

¡Lo ha vuelto a hacer!

—Me tengo que ir —dije mientras me levantaba.

—¿Esta es su respuesta? —preguntó.

—¿Era una pregunta? Lo que he oído es un retroceso a su horrible teoría sobre David Vincent que todavía debe de estar llena de lagunas, y tendrá que hacer algo ahora.

Se levantó para mirarme a la altura de los ojos. Kyle se levantó, preparado para imponer la paz si era necesario.

—La pared tiene un par de grietas, pero continúa ofreciéndome yeso. De verdad que se lo agradezco.

Quería coger lo que quedaba de mi brillante bebida roja y verterla sobre su maravillosa camiseta de color crema y ver si me lo agradecía, pero también quería mostrarle a Kyle que podía tranquilizarme.

—Siento mucho que usted y yo hayamos despegado con el pie equivocado, porque en realidad también deseo luchar por lo mismo que usted.

Ejercité mi gran capacidad de autocontrol y evité mirar a Kyle, pues intentaba no embarrar las aguas del camino.

—Quiero justicia. Pero la quiero tanto para David como para Lisbet.

Me miró extrañada, tal vez porque calculaba mi sinceridad, tal vez porque estaba conteniendo una invectiva. No sabía qué decir. Kyle deslizó la mano por mi espalda.

—Siéntate y acábate la copa.

—No puedo, en serio, me tengo que ir. Es que tengo una cita.

—Iré contigo.

—No puedes venir —dije, haciendo un gesto señalando a la detective Cook—. Tienes asuntos importantes de los que ocuparte.

La detective Cook se echó hacia atrás en el sillón y cogió su copa, observando expectante a Kyle. Esto provocó que quisiera volver a sentarme en el sofá, pero tuve la sospecha de que ella lo estaba haciendo a propósito. Y yo tenía que ir a hablar con David. Además me percaté, estremeciéndome un poco, de que si no era capaz de confiar en Kyle cuando estaba con la detective Cook, ¿dónde estaba la gracia en dejar plantadas a Tricia y Cassady para que le cuidaran?

Kyle estaba pensando en otra cosa.

—Hay gente que está persiguiéndote.

—He quedado con Cassady en casa de Tricia y voy a pedirle que venga a casa conmigo.

Kyle agarró mi bolso antes de que supiera lo que estaba a punto de hacer: cogerme el móvil.

—¿Tiene Cassady el número dos de marcación rápida en este teléfono?

Marcó para llamar a Cassady sin esperar mi respuesta. Traté de alcanzar el teléfono, pero dio un paso hacia atrás de una manera bastante complicada.

—¿Cassady? Soy Kyle Edwards... No, está bien. Está aquí conmigo, pero dice que ha quedado contigo... ¿Puedo confiar en que cuidarás de ella en casa?... Muy bien, la acompaño ahora en un taxi. Gracias.

Cerró la tapa del móvil y me lo devolvió.

No sé cuál de las dos parecía más aturdida, si la detective Cook o yo. Ella estaba mirando a Kyle como si una de las luces ámbar que colgaban del techo se hubiera convertido en una luz de un blanco despampanante y abrasador que solo lo enfocaba a él. Yo misma estaba impresionada. Un ejemplar raro de una especie en peligro de extinción: un hombre con estilo.

—¿Quieres acabarte la bebida y nos encontramos en el centro, o prefieres ir a dar una vuelta en coche? —le preguntó a la detective Cook con un tono bastante simpático.

Esta vez, me miró antes de contestar. Aun así no me regodeé por ello.

—Te veo allí cuando vuelvas.

—Gracias por la información, detective Cook. Estoy segura de que volveremos a hablar.

—Cuente con ello —replicó.

Dejé sobre la mesa un billete para pagar la cuenta y ella se incorporó para frenarme.

—Pago yo.

—No, por favor. Ha sido mi invitación. Es lo menos que puedo hacer.

Y, como el deseo de tirarle la bebida por la camiseta no se me había ido de la cabeza, puse rápidamente el brazo alrededor del de Kyle y nos fuimos caminando juntos.

El portero prácticamente tenía un taxi esperándonos en la puerta. Una vez nos metimos en el coche, Kyle puso el brazo a mi alrededor como si fuéramos a dar un paseo por la ciudad para toda la vida. No puse objeción alguna. De hecho, tuve el sentido común de quedarme callada mientras se relajaba y disfrutaba del momento en el que apoyé la cabeza sobre su hombro. Luego me percaté de que simplemente estaba meditando.

—No me gusta que alguien te siguiera hasta dentro del hotel.

—Ya, pero eso es lo que también me cuestiono yo. Quienquiera que fuera podría haberme hecho daño, pero la mujer no lo intentó. Así que tiene que estar contenta de haberme metido el miedo en el cuerpo —dije con mucho entusiasmo y esperando ganármelo con este punto de vista, pese a que tenía problemas para mantenerme en esa posición.

—Está desarrollando su movimiento, encontrando el coraje necesario —negó con la cabeza—. Sea cual sea tu cita, no vayas.

—No puedo —protesté, a sabiendas de que no solo sería complicado encontrar otra oportunidad para hablar con David, sino que me volvería loca si no intentaba suavizar las cosas con Tricia.

Sin mencionar el agobio claustrofóbico que suponía tener que quedarme en casa hasta que todo hubiera acabado. Y con lo mucho que le adoraba, especialmente cuando hacía un gesto caballeroso, no quería que Kyle se quedara conmigo, porque de ser así no conseguiría hablar con David.

Kyle estaba callado y seguí otra vez su ejemplo. Noté que estaba intentando formular un plan alternativo, pero, en el momento de llegar a Park Avenue, hizo un ademán negativo con la cabeza unas cuantas veces, y no se le ocurrió nada que valiera la pena para compartir conmigo.

Le dijo al taxista que se esperara y me acompañó hasta la puerta. Saludé al portero, que abrió la puerta con gentileza. Kyle dio un paso adelante conmigo, escrutó el vestíbulo, y tomó mi rostro entre sus manos.

—No te hagas la valiente ni hagas tonterías.

—Ve con cuidado tú también.

—No hay nadie que me persiga.

—Eso no lo sé.

—Tú eres todo lo que quiero.

Me besó con ternura, pero mis rodillas todavía temblaban; palabras para saborear. Se deslizó hasta la puerta de entrada y yo entré en el ascensor con una gran sonrisa burlona.

En el piso de los Vincent, «grandioso» es la palabra que me viene a la mente. Cuando pones un pie dentro, llama sobre todo la atención la amplia escalinata y la araña de luces centelleante. El suelo es un mosaico bucólico que juraría haber visto en un libro de historia de arte de bachillerato. También hay una mesa en el centro que el rey Arturo debió de utilizar cuando los caballeros se reunían los fines de semana para descansar en una alfombra oriental con un fenomenal pelo. Y esto solo es el vestíbulo.

Cassady me abrió la puerta, pero Tricia estaba allí, de pie junto a ella. Obviamente Cassady tenía puestas grandes esperanzas en aquella noche, ya que llevaba puesto un vestido de cóctel en forma de tubo de Sue Wong, con una tira de flecos en el dobladillo asimétrico. Tricia se había puesto muy elegante con un vestido turquesa de tela caída de Betsey Johnson, decorado con piedras de color turquesa y otros variopintos abalorios y piedras, y unas sandalias de Hollywood a rayas negras con una tira para atárselas a los tobillos. Estaba más pálida de lo normal, pero no estaba segura de si se debía a la presión de los acontecimientos o a que me había visto.

—¡Válgame Dios! Kyle realmente está acumulando puntos con su encanto —dijo Cassady al cerrar la puerta detrás de mí.

Tricia no dijo nada.

Quería hacer una broma, pero no podía pensar en nada más que la lástima que me daba estar allí bajo tales circunstancias insoportables; tenía que solucionar las cosas con Tricia, también tenía que hablar con David, y todo ello sin molestar más a la familia.

—¡Eh, Tricia! —dije.

—Molly —fue todo lo que obtuve como respuesta.

Richard escogió ese momento para bajar por las escaleras, con un traguito de brandy en la mano, jugando a ser el caballero de la casa.

—Hola, Molly, no sabía que venías.

Por lo menos no había expresado repugnancia ante mi presencia, lo que significaba que existía la excelente posibilidad de que el extremo desagrado de Tricia conmigo no fuera compartido por el resto de la familia. Richard no se inclinaría para aprovechar la oportunidad de una pulla, incluso una de aquellas encubiertas.

—Hola, Richard. Solo pasaba por aquí para tentar a tu hermana a salir a tomar unos cócteles.

—¿Por qué no os quedáis aquí y os emborracháis? Es mucho más eficiente y somos muy buenos en ello.

Me dio un beso en la frente al acercarse y se dirigió hacia el vestíbulo. Era tan largo que no sabía cuánto tiempo tendría que esperar antes de juzgarle por estar ya demasiado retirado de mí; encima, no estoy acostumbrada a los techos abovedados y a cómo afectan a la acústica. Y más importante todavía: no sabía cómo iba a preguntarle dónde estaba David.

Cassady vino a rescatarme, pese a que al principio ni me di cuenta.

—Entonces, ¿qué hacemos?

—¿Nos vamos? —le pregunté un poco preocupada.

—O nos quedamos aquí y nos tomamos unas copas —replicó—. O al menos empezamos aquí mientras decidimos dónde ir.

Tricia se giró sin decir nada y caminó en sentido contrario al de Richard, asumiendo que Cassady y yo la seguiríamos, y eso hicimos. Fuimos a algún lugar entre la vuelta de museos y un paseo por la oficina principal. Dado el conjunto formal de los hombros de Tricia y su rechazo a girarse y mirar hacia atrás, me vi andando con mucha cautela para no dejar marcas en el suelo mientras caminaba, por respeto al resplandeciente suelo más que a mis zapatos.

Tricia nos condujo a una habitación espaciosa y fresca, dominada por un espléndido concierto de un piano Steinway y librerías de vidrio. Había un mueble bar de caoba con taburetes a tono colocados frente a una pared; David estaba detrás. Estaba claro que Frank Sinatra aparecería y se pondría a cantar «Well, did you Evah» de un momento a otro, pero de momento David era el único ocupante en la sala.

Tricia parecía estar asustada, pero Cassady estaba encantada. No diría si había ido en busca de la ubicación de David o si simplemente había tenido suerte, pero lo más importante era que finalmente estaba en la misma habitación que él. Ahora la cuestión era conseguir que hablara.

—Hola —dijo David sin demasiado entusiasmo—. No se parece demasiado a una fiesta, pero serás bienvenida si te unes —continuó, haciendo un gesto hacia los taburetes del bar.

—¿Te importa? —preguntó Tricia.

—Creo que nunca me va a importar nada de lo que pase —dijo con cierta frustración.

No estaba convencida de si se estaba refiriendo a su pena por la muerte de Lisbet o si el médico de sus padres le había encontrado algo. Esperaba que no fuera lo último, porque tenía una buena copa en la mano.

—Me alegro de verte, David —dije mientras me acercaba a sentarme en el taburete del fondo; lo prefería antes de colocarme justamente en frente de él y tener un aspecto demasiado impaciente.

—Me ves bien sobre todo porque no estoy ni en el hospital ni en la cárcel. —Estaba de acuerdo con David.

—Molly se ha ocupado intensamente de que no pasara lo segundo —destacó Cassady cogiendo el taburete para sentarse justo delante de él. Tricia se sentó entre Cassady y yo, pero se dio media vuelta hacia él para no verme.

—De alguna manera se lo agradezco —cogió una botella de la mininevera que tenía detrás.

—David, no —le amonestó Tricia, pero no la escuchó.

Quitó el corcho de la botella de Veuve Cliquot como un gran experto y sirvió cuatro copas, una para cada uno.

—Como dice Tom Waits, «Champán para mis verdaderos amigos, y dolor de verdad para los amigos farsantes».

Puso una copa enfrente de cada una con una floritura, y la última se la quedó él mismo.

Me alivié al ver que no era la única que dudaba en coger su copa. Tricia le lanzó una mirada fulminante, pero no consiguió afectar a David hasta que este tomó un trago largo de la copa. Luego susurró:

—Lo siento. Es bastante inapropiado, verdad.

—Es que nunca escuchas —le dijo Tricia, y la voz se le entrecortó de repente por las lágrimas reprimidas—. ¿Por qué nunca escuchas?

—Relájate, Tricia —dijo con los dientes apretados.

—Siento mucho que estés apenado, pero no es excusa para hacer el tonto. La gente solo se va a compadecer durante un tiempo, y no tardaría en mosquearse por tus estupideces.

Instintivamente puse mi mano sobre su brazo, no para detenerla sino para que hablara con más lentitud. Creía que se iba a quitar mi mano de encima; sin embargo, puso su mano sobre la mía y me la apretó.

—Realmente no sé por qué, pero la gente quiere ayudarte. Y si Molly va a ayudarte, tiene que saber la verdad sobre lo que pasó entre tú y Verónica el viernes por la tarde.

No confiaba en mí misma a la hora de mirar a David y a Tricia, así que miré a Cassady, cuyos ojos de sorpresa se encontraron con los míos por encima de la cabeza de Tricia. Solo podía imaginarme las presiones que había creado la familia durante los últimos días, la razón de que Tricia ya hubiera llegado claramente al límite de sus fuerzas.

—¿De qué estás hablando?

—¿Te tiraste a Verónica Innes el viernes por la tarde? Y no pruebes la semántica de Clinton conmigo porque no vas a conseguir nada. Di sí o no.

David, desafiante, le dio otro trago a la copa de champán antes de hablar. Tricia se dio la vuelta hacia mí, y me invitó a hacerle la siguiente pregunta. Asustada, me llevó un instante atreverme a decirle:

—¿Y por qué?

—Verónica y yo estuvimos juntos un tiempo. Me cazó el viernes por la tarde y me contó toda esa historia de que Lisbet me iba a dejar, e iba a abandonar la obra, y que no se estaba tomando en serio el compromiso conmigo. Joder, fue muy persuasiva.

—¿Hasta el punto de acostarte con ella? —le pregunté, tratando de no sonar demasiado incrédula.

—Ya sé que la cagué hasta el fondo, si me perdonáis la expresión.

—Porque Lisbet te pilló —le dije.

—Sí, y además no fue tan bien como lo recordaba, así que no valió la pena. —Se encorvó hacia delante, con los codos sobre la barra del bar, rascándose la frente con una mano. Hizo que todo sonara como un simple malentendido, pero estas relaciones tenían que significar algo mucho más jodido de lo que estaba mostrando como simple pasión, porque había llegado hasta el punto de que Lisbet hubiera acabado muerta.

—¿Qué pasó cuando te pilló Lisbet?

—Le tiró algunas cosas a Verónica y me gritó.

—¿Y tú qué hiciste? —le dije severamente.

—Le pedí perdón, pero la culpable de todo es Verónica por ser una golfa de mucho cuidado. Da vuelta, bajo control, querida hermanita. Bajo control. —Intentó sonreír, pero no pudo hacerlo.

—Se quedó con eso. Después de todo, las dos han tenido problemas en el teatro.

—¿Sabías que Lisbet tenía pensado abandonar la obra antes de que Verónica te lo dijera?

Negó con la cabeza.

—De ninguna manera.

—La avergonzaste por acostarte con Verónica, luego volviste a ridiculizarla arrastrándola en la fiesta; te peleaste con ella y se quitó el anillo de compromiso. ¿Y todavía no ves claro que se volviera lo bastante loca como para acostarse con Jake y volver a sus brazos?

Esta vez simplemente dijo con desdén:

—No.

Sin embargo, me imaginé que cuando las patadas en el trasero llegaran de nuevo, se volvería lo bastante loco como para arremeter contra alguien. Perder el control. Matarla. El efecto bumerán de la detective Cook estaba presente, aunque ella ni tan solo se encontrara allí. ¿Por qué cuanto más trataba de probar la inocencia de David, más culpable parecía? ¿Es que era cierto?

—Esto es toda una sorpresa. —La señora Vincent entró desde el vestíbulo con su impecable traje de Cheviot color rosa de Teri Jon, con un bolso Judith Leiber sin asas de seda, y el rostro impasible—. Buenas tardes, señoritas. Ha llegado la hora de marcharnos, David.

Tricia hizo girar el taburete para ver la cara de su madre.

—¿Dónde vas?

—Voy a cenar fuera, querida. Seguro que Ingrid cocinará para ti y tus amigas si tenéis hambre.

David salió de detrás de la barra, con los ojos bajos, evitando toparse con la mirada inquisitiva de su hermana.

—¿Vas a cenar fuera? —le preguntó Tricia, perpleja.

—Una comida de negocios. Estamos planificando juntarnos todos de nuevo, una oportunidad para que la gente muestre su apoyo a David durante esta mala racha.

—En serio —insistió Tricia, pero no pudo reprimir la duda que mostraba su voz.

—Ha sido idea de Rebecca. Pensé que podía estar bastante bien.

—En serio —repitió Tricia. Esta vez no mostraba duda alguna, sino más bien lo dijo con tono helado—. No me había fijado, si no hubiera hecho otros planes —continuó mientras hacía un ademán hacia nosotras y se levantaba.

La señora Vincent agitó el brazo vagamente indicándole a Tricia que se volviera a sentar.

—Está bien, querida, no pasa nada.

Rebecca y Richard aparecieron en el pasillo detrás de la señora Vincent. Richard se había hecho hueco entre todos para conseguir arroparse. Rebecca parecía que estuviera planeando ir a una audición más tarde, en un traje de lino rosa reposado de DKNY con el cuello estirado y la cintura entallada, y unas manoletinas totalmente apegadas a la piel de Dolce & Gabbana.

—¿Estáis listos? Papá está esperando —dijo Rebecca con dulzura.

—Mamá, me gustaría que me incluyerais —dijo Tricia.

—Oh, querida, no tienes por qué venir. Seguro que lo resuelvo todo.

La señora Vincent sonrió majestuosa y se giró bastante para coger la mano de Rebecca entre sus manos.

—Rebecca está resultando un buen apoyo, no nos lo esperábamos. Pasadlo bien esta noche, chicas.

Rebecca y la señora Vincent se fueron.

Si la señora Vincent hubiera sabido dónde iba a estar treinta y seis horas después, seguro que hubiera sido más amable con su hija, pero las verdaderas grandes lecciones son aquellas que aprendes demasiado tarde.


Capítulo 16

Suelta un bramido de dolor y haz conocer tu angustia al mundo. Algunos se quedaron callados al tratar de reconstruir el camino de tortura que les había llevado a este lamentable momento. Cuando estoy con resaca, me acurruco en forma de bola y rezo para que mi cabeza pare de friccionar con el interior de mi cráneo, en especial con ese lunar irregular que hay justo encima del ojo izquierdo. Quiero deshacerme de ello, aunque suponga no volver a ser capaz de hacer una división larga o bailar un vals nunca más. Al fin y al cabo, ¿cada cuánto utilizo esas habilidades últimamente?

No habíamos empezado a beber con el objetivo de excedernos. Bueno, al menos yo no. Si miraba atrás, con lo difícil que era hacerlo al no tener una perspectiva clara de nada, me daba cuenta de que Tricia probablemente lo tenía en mente desde el primer momento. Cassady y yo nos fuimos a dar un paseo.

El paseo aterrizó de emergencia en mi piso a altas horas de la madrugada. Tricia se había entusiasmado con ir de parranda, pero Cassady se había puesto casi estridente ante el acérrimo deber de entregarme a casa sin peligro, por lo que Kyle sería capaz de hacerle si me escapaba de su vista. Por otra parte, los cócteles en mi piso eran menos caros. Así que nos acabamos el Veuve Clicquot pues era un pecado desperdiciarlo, nos apilamos en un taxi y nos fuimos a mi casa.

Una vez que entramos, Tricia anunció que estaba harta de la hipocresía y que quería beber en honor a la verdad. Mi respuesta fue preparar unas copas de Martini. Una copa de Martini es el mejor detector de mentiras que hay; comprueba si la historia que has contado cuando la copa estaba llena coincide con la que explicas cuando la copa ya está vacía.

Así pues, la primera copa la dedicamos a la verdad. Tricia estaba tan lanzada que me dijo: «La verdad es que todavía estoy enfadada contigo, pero todavía lo estoy más con mi madre, así que esta noche tienes pase libre».

—Podré soportarlo —le prometí.

La segunda copa se la dedicamos a nuestras familias y las insidiosas formas en las que nos moldean. En la tercera copa brindamos por todas las maneras en que el amor se puede convertir en algo malo, creo. Y la cuarta copa la dedicamos a... una causa más meritoria, estoy convencida. A partir de entonces todo se volvió neblinoso.

De hecho, mi siguiente pensamiento medio coherente fue: «alguien me está robando los zapatos». No importaba que de manera imprecisa supiera que estaba en mi piso, mis zapatos, mis maravillosos zapatos de Jimmy Choo estaban en peligro y tenía que ponerme en acción. Pero ponerme en acción requería enderezarme, y enderezarme causaba todo tipo de sensaciones desagradables como los pinchazos que tenía en el estómago, los destellos que entraban en la habitación y las alucinaciones de ver a Kyle. Excepto que no era Kyle. Kyle era real. Guapo, un poco mal enfocado, pero real.

Me movió el zapato una vez más para darle mayor énfasis al gesto y me di cuenta de que me estaba estirando en el sofá, completamente vestida, y con una copa medio llena de Martini todavía en la mano.

—Ingeniosa jugarreta —observó él.

Me cogió la copa de la mano y la puso encima de la mesa.

—Venga, seguro que te sientes mejor después de desayunar.

—¿Qué hora es? —le pregunté mientras me ayudaba a ponerme los zapatos.

Mi boca sabía como a musgo descongelado de Alaska y solamente era capaz de imaginarme los pelos de loca y la cara que debía tener. Me sentía como si no me hubiera movido durante días. Tenía que ser por lo menos mediodía.

—Las siete. Danny me ha dejado entrar.

—Sádico —grazné.

—Tienes que ir a trabajar.

—Llamaré para decir que estoy enferma.

—Tramposilla.

Se dirigió hacia la cocina y mi nariz tapada captó tardíamente el olor de la carne a la parrilla. Mi estómago rugió.

—¿Qué es eso?

Kyle miró la parrilla.

—Un filete. ¿Te gustan los huevos? Mi padre siempre acostumbraba a hacer un huevo duro con un poco de pelo de perro, pero eso seguramente te mata —sonrió, disfrutando de la imagen, y puso la sartén en el fuego.

—No voy a comer huevos.

—Seguro que te sientan bien. Dime algo o, si no, no los hago —rompió dos huevos y los echó en la sartén en espera de una respuesta.

—¿Has venido a atormentarme? —intenté sonar brusca, pero en realidad estaba encantada de verle.

Las pocas noches que se había quedado a dormir habíamos ido a desayunar fuera, cuando no había tenido que marcharse antes debido a una llamada. Pero parecía estar cómodo en la cocina. Mi cocina. Lo encontré emocionante. Casi me devuelve el apetito.

—De hecho, he venido para contarte que Jake Boone ha llamado a la comisaría para ponerte una denuncia.

—¿Qué?

—Ya me he ocupado de esto, pero estaba relacionada con tus llamadas y tus amenazas.

—Te dije que le había dicho que no era yo. Se está inventando una historia tonta para hacerse el inocente mientras él es quien está amenazándome

—Pero es una mujer quien aparece en tu contestador.

—Tiene una novia que felizmente me acosaría por él. Ella ya está informada de todo, a pesar de que le dijera que se estaba equivocando. Estoy segura de que también fue ella quien estuvo anoche en el Algonquin.

Kyle le dio unos golpecitos a los huevos.

—¿Qué opinan Cassady y Tricia?

—Seguramente están de acuerdo conmigo.

—¿Les gustan los huevos? —Mi confusión se vio reflejada en mi cara porque su sonrisa se amplió—. Están en tu habitación. Si no te ves capaz de caminar hasta allí, voy yo a decirles que el desayuno está en la mesa.

Es consolador saber que mientras tienes una apariencia horrorosa, tus amigas están todavía peor. Mientras Cassady y Tricia se arrastraban fuera de la cama, donde se habían desplomado completamente vestidas pero sin las copas de Martini, ya había preparado un vaso de zumo de arándano y había empezado a pensar que viviría. Kyle había cocinado un filete con huevos para todas nosotras y estaba teniendo problemas en masticar el suyo, puesto que su sonrisa cada vez era más y más amplia.

—Hicimos bien en quedarnos anoche —coincidieron en decir Cassady y Tricia.

Tricia estaba aguantándose la cabeza con las manos, aclimatándose al aroma del desayuno antes de empezar a devorarlo.

—No fue una decisión a conciencia. Fue más bien una decisión inconsciente.

Cassady estaba arremetiendo contra el filete a placer.

—Está delicioso, Kyle. Quizá acabe vomitándolo todo dentro de veinte minutos, pero de momento lo estoy disfrutando.

Tricia gimió, Kyle se rió y yo cogí la cafetera. Tenía una sensación horrorosa: me fastidiaba que hubiera pasado algo la noche anterior que no debiera haber pasado, pero no sabía concretamente qué era. Y todas íbamos completamente vestidas sin ninguna especie de droga, parafernalia, juguetes eróticos o cajas de crema de cacahuete a la vista, así que puede que no haya sido muy pecaminoso, ¿no?

Tricia vio mi mirada.

—¿Qué es eso?

—Un lunar.

—¿Solo uno? Yo tengo muchos y ninguno de ellos está en el sitio que toca. Todavía tengo que ir a casa y mantener una conversación con mi madre.

—¿Puedo ir a verlo? —preguntó Cassady.

—No hay motivo alguno para que vayas, al fin y al cabo voy a perder el valor en cuanto llegue allí.

—Cómete el filete y seguro que así coges fuerzas para improvisar debidamente —sugirió Kyle.

Se levantó de la mesa y enjuagó el plato en la pila.

Tricia se quedó mirándolo, porque parecía inspirado, luego cogió el cuchillo y el tenedor y empezó a comer. Su imagen, con el vestido de Betsey Johnson profundamente arrugado y con el pelo despeinado, masticando con felicidad el filete mientras soñaba en enfrentarse a su madre, nos resultó alentador a todos los presentes.

Kyle tenía que irse, así que nos dio las instrucciones para quedarnos sobrias y, a mí, para que me mantuviera alejada de Jake Boone. No podía creerme que el tonto de remate hubiera llamado a la policía para denunciarme. No podía esperar a devolverle el favor, pero todavía no tenía suficientes fuentes. Aún no.

—Tengo un vago recuerdo de la discusión que tuve anoche con Jake Boone —dijo Cassady, mientras sostenía el termo de café en la frente como para comprimírsela.

—Pero no convenimos en que era un imbécil asesino; no logro recordar qué medidas decidí tomar.

—¿Crees realmente que fue Jake? —preguntó Tricia, alzando el filete y mordiendo el hueso con insistencia.

—Le dio a Lisbet un ultimátum para que dejara a tu hermano, pese al hecho de que él se acostaba con Verónica...

Me vino una idea a la cabeza y tuve que detenerme un segundo para maravillarme ante tal belleza.

—Estoy segura de que envió a Verónica para seducir a David y luego se aseguró de que Lisbet les pillaría juntos.

—¿Verónica habría hecho eso por él? —preguntó Cassady.

—Ella quería a David. También le llevaba la agenda. —Tamborileé en el borde de la mesa a medida que veía cómo las piezas del puzzle se iban uniendo—. Y, aun así, Lisbet no hubiera dejado a David, lo que enfurecía a Jake, y ambos se enfadan en la fiesta; eso explica el tinglado montado en la pista. Más tarde, Lisbet va y se pelea con David, Jake cree que tiene el camino libre, incluso Lisbet se acuesta con él, pero entonces ella le dice que va a volver con David, y es en ese preciso momento cuando se le cruzan los cables y la mata.

Tricia y Cassady estaban absortas, cabeceando, mostrándome su apoyo. Traté de imaginarme a la detective Cook y a Kyle sentados en sus asientos, asintiendo igual que ellas, pero no pude llegar a verlo del todo, aunque me acerqué bastante.

—Entonces, ¿dónde encaja Lara en toda esta historia? —preguntó Tricia.

—¡Ahí está! Lara —dije, mientras tamborileaba cada vez más rápido en la mesa—. Ella cree que está ayudando a Jake pero él la está utilizando y, si lo descubre, se convertirá en el punto débil.

—Así que Lara es la mujer que te está siguiendo de cerca.

Cassady se inclinó hacia delante y me sujetó las manos para que dejara de dar golpecitos en la mesa. Avergonzada, puse las manos sobre las piernas. Era verdad: los golpecitos en la mesa no ayudaban demasiado al dolor de cabeza que teníamos todas.

—¿Quién es la mujer que está amenazando a Jake?

—Se lo está inventando. O tal vez Verónica haya descubierto que la estaba utilizando y está lista para la revancha. Es una chica totalmente iracunda.

—Y entonces, ¿qué viene a continuación? —preguntó Tricia, lamiéndose los dedos.

—Tengo que hablar con Lara a solas, sin Jake, para ver si puedo pincharla un poco y suelta algo.

—Molly, valoro de verdad todo lo que estás haciendo, aparte del artículo. Mi familia no se merece esto, pero...

La agitó un dolor que no tenía nada que ver con la disipación de la noche y un recuerdo salió a la superficie inesperadamente: Tricia estaba sentada en mi sofá, la copa de Martini se balanceaba sobre mis rodillas, mientras proclamábamos que Einstein había comprobado que era imposible ser completamente feliz. Cassady estaba a esas alturas tumbada en el sofá con los tobillos cruzados y recostada en el filo de la mesa de los cafés, intentando equilibrar la copa en la frente.

—Echo de menos la clase de ciencias.

—Einstein dijo que nunca podríamos viajar a la velocidad de la luz porque a medida que un cuerpo se acerca a la velocidad de la luz, su masa aumenta hasta el punto que disminuye y no puede alcanzar la velocidad necesaria.

—Si tú lo dices —dije desde un sillón en el que me siento de lado, con las piernas encima de un brazo y la cabeza sobre el otro. Muy cómodo, pese a que podía provocar la huida de un quiropráctico horrorizado.

—Lo mismo que con la felicidad. Cuanto más cerca te encuentres de alcanzar ese momento de trascendencia, más masa ganas porque empiezas a pensar en todas las cosas que pueden ir mal, y si te mereces la felicidad, otras personas tiran de ti hacia atrás y tú vas disminuyendo la velocidad hasta que nunca acabas llegando.

Alzó el brazo.

—Por Albert.

Ahora Cassady puso su brazo alrededor de los hombros de Tricia y cogí su brazo para que me rodeara. Quería decir algo profundo y reconfortante para convencerlas de que todo iba a ir bien, que íbamos a superarlo, que su familia se recuperaría, pero me pregunté si los Vincent no tendrían sus propios problemas psíquicos, con el impacto de la muerte de Lisbet, que revelaban las fracturas, debido al estrés, que debilitaron la estabilidad entera de la estructura. Pero también podíamos ayudarla a pasar por esto. Siempre que estuviéramos las tres juntas, en el mismo bando, podríamos lograr salir airosas de esta.

Lo único que no podríamos eludir en nuestra amistad era que ninguna de nosotras tenía la misma talla. No tener libertad absoluta para compartir la ropa reduce las riñas en muchas circunstancias, pero también provoca problemas para afrontar largos trayectos hasta casa con ropa del día anterior. Como regalos de despedida, les di a las dos un gelocatil y abrazos. Las dos se fueron con los brazos entrelazados, algo sobre lo que la señora Mayburn y otros vecinos cotillearían detrás de las puertas durante al menos un mes.

Fui a la ducha y me quedé quieta hasta que el agua caliente empezó a correr. Incluso después de frotarme dos veces con la barra de jabón aromaterapéutico de vainilla, el cuerpo se me encogía solamente para entrar en unos téjanos y un jersey, pero lo hice por la fuerza en mi fiel y alargada camiseta marrón de Banana Republic, y un jersey con el cuello negro para contribuir a la teoría de que, sí vas bien vestida, te sientes mejor. No tengo claro que Einstein fuera quien se la inventara. Debe de haber sido Newton. O Mizrahi.

Decidí que un enorme café solo daría el toque final a mi reconstrucción; me deslicé dentro de mis espectaculares zapatos de color chocolate y lavanda de Kate Spade y me dirigí al Starbucks, al otro lado de la calle del piso de Jake.

El primer jefe que tuve en Nueva York, Rob, me enseñó que siempre tienes que ser amable con los porteros y las ayudantes porque controlan más información de la que cualquier persona pueda creer. En una previa incursión en la casa de Jake, había sido amable con el portero y esperaba que diera su fruto.

Esperé hasta que empecé a sentir cómo el café solo doble me subía por las venas, y luego atravesé la calle como un dardo. Era un decoroso día de mayo, resplandeciente y templado. Bajo los gases de los coches, el aire todavía olía un poco a la humedad de la noche. Steve, el portero, parecía ir cómodo con su sobretodo de trabillas, pero era como un descarnado galgo en persona que nunca parecía derramar ni una sola gota de sudor, independientemente de cómo fuera la situación meteorológica.

Este movimiento consistía (si mi teoría sobre Jake y Lara era correcta) en cruzar la línea, dando un paso descarado hacia el frente, coqueteando con el peligro. En cualquier caso, si Jake había sido serio a la hora de ir a la comisaría y meterme en problemas, no iba a ir más allá con Steve, pero puesto que Kyle y la detective Cook aún no habían apostado por la teoría de Jake, tenía que ver cómo hacía la idea más atractiva para todos.

Steve alzó una mano enguantada hasta el borde de su gorra cuando me aproximaba. Buen comienzo

—Buenos días, señora.

—Buenos días, Steve. ¿Se encuentra el señor Boone en casa? —le pregunté alegremente.

—El señor Boone se fue hace dos días —replicó sin mostrar dudas ante lo que decía, otra buena señal.

—No había caído en la cuenta —dije, haciendo que no tenía nada que ver—. Aunque no me extraña porque hace días que es imposible localizarlo.

—La señorita Del Guidice se fue ayer por la noche.

—Ah —volví a decir, esta vez con genuina sorpresa—. Se ha marchado para ir a su encuentro y tener una escapadita de amantes. Me alegro por ellos.

Steve negó con la cabeza.

—No tenía nada de escapadita; yo mejor lo llamaría un «vete de mi vista» —comentó, bajando la voz a un volumen cada vez más confidencial—. Ella lo echó cuando él se iba, así que ella no hizo otra cosa que deshacerse de él.

—Vaya. Los vi el domingo por la mañana juntos y parecían estar tan felices como siempre —contesté, dejando de lado algunos pequeños detalles como las insinuaciones que me había hecho, el baile de ella (que iba de porros hasta arriba) en el salón, y luego las prisas que le había dado al otro portero cuando estaba de servicio.

—Es una amiga nueva, ¿verdad? Porque no la había visto por aquí antes de este fin de semana.

—Nos conocimos en Southampton el viernes —admití—. Pero creía que eran encantadores.

—Tienen sus momentos. Debe haberlos pillado en uno bueno.

—¿Cuándo cree que estarán de vuelta?

—Él seguro que con el tiempo vuelve. A ella la vamos a ver poco.

La expresión de mi cara tuvo que ser más alarmante de lo que pretendía, pero se dio prisa por aclararlo.

—Tenía esa cara de mujer que ya ha acabado con todo, ¿sabe? Y lo he visto ya muchas veces. Especialmente en sus mujeres.

Así pues, se estaba refiriendo al historial de romances de Jake, no a cualquier tipo de inclinación homicida.

—¿Tiene alguna idea de dónde pueden estar? Tengo que hablar con ella sobre un proyecto que estoy llevando a cabo.

—Diría que él está en casa de un amigo y ella está en algún sitio caro gastándose el saldo de la tarjeta de crédito. Pero solo es una suposición. —Steve se encogió de hombros.

—Gracias.

Steve se tocó de nuevo la punta de la gorra.

—En cuanto venga, le diré a él que ha pasado por aquí. ¿Llamo un taxi?

—No, gracias, voy a caminar un poco.

Estaba a tan solo diez edificios de mi oficina y pensé que me vendría bien para la resaca y el proceso mental caminar un poco. Aparte de eso, me encanta caminar por la ciudad, lanzarme al río de gente que va de arriba para abajo de la isla durante todo el día y gran parte de la noche, y dejar que la corriente me lleve. No es bueno para los zapatos, pero sí para el alma. El ritmo y el tamaño de la ciudad hace más sencillo que te sientas desconectada, pero cuando recorres un buen trozo de la acera, y dedicas unos minutos a mirar el enorme espectro de gente que camina apresuradamente por tu lado, también preocupada por sentirse aislada del resto, a veces se trata de una conexión por sí misma y sientes que formas parte de algo más grande y más importante que tu propio pánico y tus problemas. Tal vez solo seas un pez que nada por el universo, tal vez seas una estrella en la constelación, tal vez formes parte de la especie humana. Sea como fuere, no estás sola.

Me vi tarareando «Takin' it to the streets» de Doobie Brothers mientras caminaba, miraba rostros y pensaba. Me había pasado por casa de Jake y Lara el domingo, ya que él se había ido ese día por la noche. Y luego volví ayer y ella alucinó un poco al pensar que «era yo». Había pensado que ella se refería a la persona que amenazaba a Jake, pero, ¿podía ser que estuviera pensando en la mujer con la que, creía, la engañaba Jake? La idea me parecía absurda, pero podía ver cómo Lara debía interpretar los acontecimientos. Quizá sabía que él era capaz de cualquier cosa cuando cortejaba a Lisbet, y de repente aparecí yo. Casi me sentía mal por ella, pero entonces me acordé de cómo me acechó en el Algonquin y dejé de sentirme mal.

Me volví a sentir mal cuando entré en la oficina y vi a Genevieve descender en picado para interceptar mi paso antes de que llegara a mi mesa. Tuve el ridículo impulso de ir corriendo a la mesa, darle un golpe y gritar «estoy a salvo», pero tenía la certeza de que nadie lo encontraría tan divertido como yo (Eileen le debía haber tocado el culo con los números de la suscripción de la revista por la forma en que venía hacia mí) o habría acabado con la moral de la oficina. Todo el mundo trabajaba con miedo a ser despedido. El saberme una simple mortal y el odiar a aquella mujer bajaba su puntuación.

—¡Llegas tarde! —proclamó Genevieve, señalándome el reloj.

—Estoy trabajando —le contesté con una paciencia que no se merecía— en la historia. No tengo mucho que hacer aquí sentada en la oficina —le expliqué—, pero le puedes contar a Eileen que creo que estoy muy cerca.

—¿De verdad? —dijo con dudas.

—De verdad —le respondí alegremente.

Entonces Genevieve me dio un trocito de papel con una nota. En él, Genevieve había escrito un mensaje para Eileen: Ve Verónica lunes. Re: El artículo. Mensaje: ¿Por qué no me ha llamado nadie todavía? De manera transversal Eileen había garabateado en la nota, probablemente con la sangre de Genevieve: Molly, ¡llámala ya!

Solté la nota, dejando que cayera sobre mi mesa. La persona con la que estaba menos interesada en hablar era la que estaba más interesada en hablar conmigo. Estaba empezando a creer que podría dividir el mundo entre aquellas personas que querían salir en el artículo y las que no querían.

—Ni siquiera estoy segura de que se incluya en la historia. ¿Por qué debería llamarla?

—Son órdenes —respondió Genevieve.

—Bien —dije mientras buscaba la palabra mágica para hacer que Genevieve me dejara en paz. Esa aparentemente no lo era—. ¿Qué? —le pregunté tratando de ser estridente. Estaba empezando a preguntarme si parte del tono agudo de Eileen no venía de tener a Genevieve todo el día frente a su cara.

—Llama —chirrió Genevieve.

—No.

Genevieve puso las manos sobre las caderas. En esa fracción de segundo, si meneaba el dedo en mi cara se lo iba a morder de cuajo. Pero todo lo que llegó a decir fue «Molly», en su probable versión de voz amenazante. Solamente fue un poco menos animado de lo normal.

Tenía ganas de decirle que ella no era mi jefa. Tenía ganas de decirle que su afán infantiloide de tener derecho sobre alguien era el más irritante de todos los rasgos irritantes. Quería hacerle tragarse la nota en pequeñas tiras de papel, como si fueran fideos. Pero algo así requería más energía de la que quería emplear justo en ese momento, así que cambié de bártulos. Me incliné sobre la mesa y dije:

—Déjame que te cuente un secreto de la facultad de periodismo.

Sus ojos se agrandaron y se acercó a mí ansiosamente.

—De acuerdo.

—Nunca empieces una entrevista que no llevas preparada, porque la pregunta que olvidas hacer acaba convirtiéndose en la más importante para el artículo entero.

Asintió lentamente.

—Bien.

—Por lo tanto, voy a dedicar un tiempo a preparar mi lista de preguntas. Y entonces será cuando llame a la señorita Innes. Seguro que la espera vale la pena.

—Por supuesto. —Genevieve se fue indignada a la mesa, dejando detrás de ella una nube del perfume de Kenneth Cole.

Me hundí en la silla. Dale Bennett, el rechoncho ayudante editorial que se sentaba en la mesa de al lado, recién salido de la universidad y que todavía usaba cuadernos azules como borradores, me lanzó una mirada de soslayo.

—¿Dónde has ido?

—A ninguna parte, pero iré al infierno por mentir, si te reconforta.

Dale rápidamente volvió a la tarea y yo hice un ademán de retomar la mía. Llevé a cabo algunas investigaciones sobre la familia de Lisbet, por si realmente ya había un artículo acerca de lo sucedido, pero cuanto más trabajaba, más frustrada estaba. Canalicé esta sensación en hacer llamadas a los hoteles más caros de la ciudad preguntando por Lara Del Guidice, pero no logré dar con ella. Al final opté por cambiar de tarea y ponerme a leer cartas para mi próxima columna, lo que me hizo sentirme mucho mejor. ¿No será esta la principal atracción de las columnas sobre autoayuda? No tanto, «Eh, yo me estaba preguntando lo mismo», como, «Eh, no estoy tan tarada como esta gente».

Me concentré en descifrar una carta que estaba tan llena de equis por todas partes que creía que tendría que dibujar un árbol genealógico como el de Cien años de soledad, cuando de súbito sonó el teléfono. Lo cogí sin ganas; a juzgar por las estadísticas era alguien que de todas formas iba a colgar.

—Adivina a dónde vas a ir a cenar esta noche —me espetó Cassady.

—Al McDonald's de Times Square.

—¿Por qué allí?

—Es el lugar más deprimente que se me ocurre ahora.

—Nada de depresiones, eh. Solo alegría. Restaurante Acappella, en el barrio TriBeCa. Tú y Tricia. A las ocho y media.

—¿Por algún motivo en particular?

—Para parecer que casualmente coincidís con mi cita de la cena. Él y yo llegamos a las ocho.

—¿Y quién es este tío que está tan bueno y que tenemos que ir a inspeccionar, si se puede saber?

—Jake Boone.

—¿Qué? —lo dije tan alto que no solo los macacos levantaron la cabeza sino que, además, muchos de ellos tuvieron en consideración salir disparados de la sala de todos los trabajadores alineados. En realidad me sentía obligada a tapar el teléfono y gritar «perdonad chicos» antes de regresar a la conversación, a la que me reincorporé con un «¿qué?» a un volumen tan solo un poquito más bajo.

—¿Y cómo es eso?

—¿Recuerdas las lagunas de las que hablábamos esta mañana?

—Recuerdo más bien tenerlas pero, como es obvio, no recuerdo en qué consistían; sí no, no serían lagunas.

—Piensa en ello. Piensa en mí con el teléfono en la mano, declarando que quería financiar una película.

En un remolino mareadizo de recuerdos, lo recordé. Entre la tercera copa y la cuarta, se nos ocurrió que la manera infalible de atraer a Jake era concederle lo que más quería en el mundo. No era sexo ni fama pero sí el dinero para producir su próxima película, que le traería todo el sexo y la fama que quisiera. Así que Cassady le había llamado y le había dejado un mensaje a Jake, proclamando que, mientras le había dedicado mucho tiempo a sus teorías cinematográficas, no había podido dejar de pensar en él desde que lo había conocido y quería ser una de sus patrocinadoras. Le había dejado su número de móvil, al que Jake había llamado esta mañana, y tras cuestionar la sinceridad de ella tan solo un instante, Jake le había pedido que cenaran juntos aquella misma noche.

—Cassady Lynch, eres una magnífica arpía. Estaremos allí con campanillas y todo. O con lo que sea que se lleva cuando vas a cenar con un asesino.


Capítulo 17

Resulta gracioso utilizar una frase durante gran parte de tu vida sin pensar realmente en cómo se introdujo en el idioma o cómo se debe haber diluido su significado con el paso del tiempo. A partir de entonces, sucede que alguna cosa cambia el significado que le das a la frase para toda la vida. No esperes volver a oír otra vez de mi boca «la he cagado».

Tenía cierto temor a llamar a Tricia para quedar a cenar. ¿Qué pasaría si cuando se le pasara la resaca decidía que al fin y al cabo estaba más enfadada conmigo que con su madre? Pero tenía que llamarla. También estaba implicada en este asunto, y ciertamente no podía entrar en el Acappella yo sola sin levantar sospechas.

—Estaré encantada de ir —contestó después de presentarle todo el plan.

—Aun así, suenas un poco apenada —señalé.

—Han planeado una pequeña fiesta, su maravilloso espectáculo en apoyo a David. Y no me incluyeron para nada en él. Ya lo sabes, no soy la que ha sido acusada de asesinato, pero soy la que rechazan. Juro por Dios, Molly, que me muero de ganas de que Rebecca vuelva a sus borracheras y líos.

—¿Por qué? —no conseguía ver qué relación había.

—Porque sobria es demasiado perfecta y no hay quien la aguante.

—Te pasaré a buscar a las ocho, y a ver si para entonces estás más calmada.

Pero no hay ninguna garantía.

Cuando me la encontré en el taxi, enfrente del edificio, estaba ardiendo. Tenía un aspecto fabuloso con su vestido rojo de capas con vuelo de Matthew Williamson, con un corte en forma de cerradura por la parte de delante y de detrás, pero todavía continuaba enfadada. Se estaría conteniendo y, sin embargo, se le seguía notando.

—¿Y a qué hora es este gran acontecimiento? —pregunté al entrar en el taxi, consciente de que estaba pisando en un terreno resbaladizo.

Dio un portazo en el taxi por énfasis y/o catarsis.

—Mañana al mediodía para el almuerzo.

—Estás bromeando.

—Si estuviera bromeando sería porque he visto algo de humor en esta situación, pero no es así.

—Pero esto no es ninguna novedad.

—El entierro es el viernes y tiene que ser antes de ese día. Mamá y Rebecca ven claro que los verdaderos amigos van a dejar de lado los compromisos que tengan y van a reunirse para mostrar su amor. Es una prueba; todo lo que hace mi madre es una prueba.

No estaba convencida de si era inteligente mantener esta conversación justo ahora, cuando deberíamos estar mentalizándonos para engañar y tender una trampa a Jake, pero tampoco tenía ganas de ignorar su dolor. Me dirigí hacia el centro.

—¿Tú vas?

—Todavía no lo he decidido. Si vas a poner a Jake esta noche entre rejas, yo voy. Si Jake culpa a David esta noche, igualmente voy.

Sonrió con debilidad y me dio un golpecito en la rodilla.

—Sin presiones.

Mientras dábamos bandazos por la autopista del oeste (nuestro taxista conducía como si estuviera inmerso en un maravilloso video-juego que exigía que nunca se parara del todo) traté de anticipar cómo íbamos a apañárnoslas para hacer que Jake confesara. En ese momento, parecía más simple caminar por el río Hudson, que me azotaba por la ventana. Hubiera estado bien tener a Lara en la ecuación, pero todavía no había sido capaz de encontrarla. Como siempre dice mi padre: «Haz lo que puedas donde estés y con lo que tengas».

Ahora estábamos en la calle Hudson, en TriBeCa. Acappella es un espléndido restaurante del norte de Italia, con una comida fantástica y un servicio exquisito, con mucho encanto y pocas luces. Caminamos hacia el resplandor apagado del interior y Tricia dio su nombre al maître. Nos pidió, con un acento italiano encantador y dulce, que nos sentáramos en el grupo de sofás con piel de Borgoña colocados detrás de él mientras confirmaba cuál era nuestra mesa. Había un maravilloso y compacto bar enfrente de nosotras, los taburetes estaban ocupados por mujeres jóvenes con ropa ajustada, todas acompañadas por hombres bien vestidos. Estudié las botellas de detrás de la barra porque no me atrevía a quedarme mirando fijamente el comedor en busca de Cassady y Jake.

Tricia se sentó nerviosa a mi lado.

—¿Crees que están aquí?

—Eso espero. Si no, no tengo suficiente apetito para aprovechar este lugar.

Otra vez quizá no fuera la falta de hambre, sino más bien los nervios que tenía.

—Esta mañana juré que no volvería a beber nunca más, pero ahora un chupito podría cesar las palpitaciones de mi corazón.

—¿Bellas? —El maître reapareció y nos hizo una pequeña reverencia para indicarnos que lo siguiéramos.

La zona de las mesas, dominada por un enorme cuadro de un noble italiano, era todavía más atrayente que el bar y me cautivó la mirada; tardé unos segundos en amoldarme. Todavía estaba parpadeando cuando, con gran alivio, oí a Cassady preguntar:

—¿Qué estáis haciendo aquí?

Se levantó de la mesa, radiante, incluso llevando puesto bajo la penumbra un psicodélico vestido holgado de seda de David Meister, con el pelo recogido en la coronilla de la cabeza pero sin apretar. Tenía el aspecto idealmente preparado para seducir a Jake y obligarle a que confesara, así que valía la pena.

El maître paró educadamente.

—Estoy sorprendido, pues las mujeres más hermosas de mi restaurante se conocen entre ellas.

Entrecruzó los brazos delante de él y esperó mientras Tricia y yo hicimos un poco de espectáculo repartiendo abrazos a Cassady en señal de saludo. Únicamente después de haberle dado un abrazo miré hacia abajo a su compañero de mesa. La expresión de pena que transmitía su rostro me ayudó a reaccionar con sorpresa.

—Jake, hombre, hola —dije rotundamente.

Me figuré que no estaría feliz de verme, pero parecía indignado.

—Lo siento. —Pedaleé hacia atrás como si pensara que había dado con el lugar de encuentro de dos enamorados—. No tenía ni idea de...

—Hola, Jake —dijo Tricia con una educación extremada.

El maître señaló las sillas vacías de su mesa.

—Vaya hombre tan afortunado, signore, por poder cenar con estas señoritas tan guapas.

Jake ladeó la cabeza hacia mí.

—¿Tu novio sabe que estás aquí? Porque dijo que me mantuviera alejado de ti.

—Traté de decírtelo anoche, Jake, no fui yo.

El maître carraspeó:

—O también se pueden sentar en la mesa de allí, bellas.

Jake se levantó y dejó caer la servilleta sobre la mesa.

—No, de verdad —dijo con bastante firmeza—. Insisto, sentaos con nosotros.

Me percaté de cómo se intercambiaban miradas precavidas a nuestro alrededor, incluidas algunas con el maître, antes de que Tricia y yo nos sentáramos. Acappella es uno de esos lugares que aparenta tener algo más que un camarero por mesa impecablemente cualificado, por lo que siempre hay un alma gentil que surge de algún lugar, se ocupa de lo que necesitas y luego desaparece tras la oscuridad. En el instante que alcanzamos las sillas, dos camareros nos ayudaron a sentarnos debidamente, nos pasaron las servilletas y se cercioraron de que estuviéramos correctamente situadas.

—¿Molestamos? —pregunté, ya que era necesario alguna especie de explosivo para romper el hielo que se estaba extendiendo sobre la parte de la mesa de Jake.

—Jake y yo estamos debatiendo sobre su próxima película. Voy a invertir en ella —dijo Cassady con alegría.

—¿Un corto o una película, Jake? —le inquirió Tricia.

—Una película —contestó él, pero sin estar tan resentido como debería estarlo.

—¿Autofinanciada? Es bastante ambicioso. Me quito el sombrero ante ti —le dije.

—Preferiría más bien tener tu talonario de cheques —contestó, y el tema se fue calentando.

Reconoció la emboscada que le estábamos tendiendo, pero se imaginaba que íbamos a arremeter contra él de inmediato. Ahora se empezaba a relajar un poco a la vez que pensaba que estaba equivocado. Vaya estúpido.

—¿Formaría esto parte de tu cine mudo? —le pregunté—. No llegamos a contarnos tanto sobre el artículo el otro día.

—Nos estuviste explicando la historia en la fiesta de David —añadió Tricia.

—Sí, por cierto, lamento la pérdida —dijo Jake con una gracia inesperada.

—Gracias. Es una locura. No tenía ningún enemigo en el mundo, sino que sencillamente no lo entendemos.

Tricia cogió su servilleta y se frotó suavemente los ojos. O podía ponerse a llorar en ese mismo instante como hacía Verónica o aquellas eran lágrimas de verdad por la pérdida de su casi cuñada, o por su hermano, o por todo el revuelo suscitado.

Jake se sentó sin hacer ruido, mientras luchaba contra alguna cosa. Me esforcé por mantener la boca cerrada y le dejé hacer sin pinchar a Cassady por debajo de la mesa con el tacón de aguja.

—No pretendo insultarla, pero ella sí que tenía enemigos —dijo tranquilamente—. Si todavía no han descubierto quién ha sido, es importante que sepáis lo que os acabo de decir.

Miré fijamente a Jake, no por lo que estaba diciendo, pero sí por la forma en que lo decía; no era nada jactancioso ni fanfarrón. Tenía una delicadeza que era chocante. Tal vez se solía convertir en una persona delicada cuando pretendía cautivar a las personas. Incluso teniéndolo en mente, funcionaba.

Me devolvió una mirada fija.

—Ya te conté lo de Verónica. Lisbet y ella no se llevaban nada bien.

—Pero Verónica no se llevaba tan mal con ella como para matarla, ¿o sí? —le pregunté burlándome de una teoría en la que había creído firmemente durante un tiempo.

Se encogió de hombros.

—La gente hace estupideces.

—¿Como acostarse con la invitada de honor en su propia fiesta de compromiso? —le pregunté.

Jake refunfuñó y se volvió para explicárselo a Tricia, pero entonces se dio cuenta de que ella ya lo sabía. Su mirada se endureció a medida que se acercaba a mí.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Verónica.

Retorció la servilleta, enfadado.

—Está justamente intentando hacer ver que soy el malo. ¿Quién más te lo ha dicho?

—Qué más da. Lo que sí importa es ¿por qué no te bastaba? ¿Por qué no satisfizo tu ultimátum?

Jake miró a Cassady herido.

—Era todo un plan.

—Esto no significa que no vaya a invertir en tu película —le aseguró—. A menos que vayas a la cárcel.

—¿Por qué debería ir? —preguntó con esa voz que cada vez subía más de tono para estar en un restaurante tan íntimo.

—¿Por qué tenía que abandonar, Jake? —persistí.

—¿De qué estás hablando?

—De la tarjeta en las flores. «Abandona y vive».

—Yo soy el que se va. —Jake se levantó y tiró la servilleta sobre la mesa.

El maître y los dos camareros se teletransportaron hasta colocarse alrededor de la mesa, el maître en una posición de emergencia.

—Signore, ¿desearía vino, quizá? ¿Una bebida del bar? Tony, ¿dónde están sus aperitivos?

Jake les empujó al pasar y se dirigió hacia la puerta. Di un brinco en la silla y le seguí, confiando en que mis amigas, que son bastante más diplomáticas que yo, consiguieran suavizar la situación con el personal del restaurante. Jake pasó por entre las puertas y llegó a la acera, ajeno a otros clientes y peatones. Empezó a caminar entre el tráfico para cerciorarse de que paraba un taxi, pero le agarré por la parte de atrás de la chaqueta y tiré de él hacia la acera.

—Jake, escúchame solo un momento.

—¿Por qué? ¿Es que vas a leerme los derechos?

—Estoy procurando darle sentido a lo que está pasando aquí. Estás sufriendo amenazas, igual que yo. Quiero que sepas el porqué.

—Apuesto lo que sea a que te amenazan por hacer preguntas entrometidas.

—Y a ti te amenazan por ser lo bastante inoportuno como para colgar grabaciones de una chica muerta en tu página web.

Algo, quizá un tufillo a su propia culpabilidad, le pilló desprevenido. Su respiración aminoró y la mandíbula se le relajó levemente.

—Cometo errores. Pero no creo que me merezca nada de lo que está sucediendo.

—¿Qué errores?

—Las flores. No debí haberla forzado a tomar una decisión justo en aquel momento. Estaba loca; la fiesta, el estreno de la obra... No debí presionarla para que elegiese.

—Entre tú y David.

De hecho, la mandíbula de Jake pareció despegársele.

—¿Es eso lo que crees que pasó? ¿Una cuestión de amantes enfrentados? —Se rió a carcajadas.

—Olvida mi confusión, pero es cierto que te acostaste con ella después de que ella lo dejara con David.

—Porque me invitó a hacerlo, venga. Tendría que estar embalsamado para desperdiciar una oportunidad como aquella. ¿La viste, verdad? Pues tendrías que haberla visto desnuda.

Me azotó una bocanada de vértigo. ¿Estaba tan alejada del final de la investigación o es que estaba jugando conmigo?

—¿La decisión no tuvo nada que ver con David?

—Tan solo en términos de que ella estuvo hablando con él sobre esto. Y como ella continuaba dándole largas al asunto, la presioné precisamente por eso.

—¿Entonces qué tenía que decidir?

—Abandonar la obra para participar en la película y vivir con más intensidad la vida de artista.

Quería reírme, pero gracias a Dios no pude.

—¿Tu película?

—Quería que Lisbet protagonizara mi película. Y tenía una toma para esa magnífica película de otro amigo que tenía éxito, así que tenía que mover los hilos rápidamente. Tenía que abandonar la obra para organizarse el trabajo.

—Así que cuando llamó a Abby para decirle que abandonaba la obra, era por tu película.

—Hasta que esa estúpida vaca llamada Verónica sedujo a David y Lisbet se dio cuenta de que no podía dejarle solo ni dos minutos, y menos ir conmigo a Berkshires a grabar durante dos semanas; así que me dejó tirado y le dijo a Abby que ya no importaba.

—¿De modo que todo gira en torno a tu tonta película?

Jake se inclinó para tenerme mucho más cerca. Creo que la única razón por la cual no me pegó fue por mi género, y, aun así, le costaba contenerse.

—No es tonta.

—Puede ser mucho más interesante matar.

—Yo no la maté.

—Por supuesto que fuiste tú. Te la tiraste en la casita de la piscina, hiciste tu breve filmación porno, y creíste que te llenarías de oro. Pero entonces ella dijo que no, que solo se estaba divirtiendo un rato y que no le importabais ni tú ni tu tonta película. Entonces cogiste la botella de champán y la utilizaste para golpearle el cráneo.

—El término técnico es «traumatismo cerebral severo» —dijo la voz detrás de mí.

No tuve que darme media vuelta para identificarla y no quise girarme porque no confiaba en mí misma.

—¿Quién coño eres? —exigió saber entonces Jake por encima de mi hombro.

—La detective Cook, de homicidios del condado de Suffolk. —Se acercó incluso a mí, pero yo me alejé. No quería que Jake pensara que trabajaba para ella.

—Os conocisteis este fin de semana —apunté.

—He conocido a mucha gente este fin de semana y estoy esforzándome por olvidaros a todas vosotras —dijo con desdén.

—¿Le estás siguiendo a él o a mí? —le pregunté a la detective Cook.

—Me dedico a una investigación —dijo con los ojos puestos encima de Jake.

—Entonces, ahora investiga esto —sugirió Jake con una mano agarrada a su entrepierna—, porque yo ya me voy.

Dio un paso adelante para acercarse al bordillo y subió la mano para llamar un taxi. Había uno al otro lado de la calle y me preocupaba que diera la vuelta y lo cogiera antes de que pudiera convencerle de que no se fuera, así que me coloqué a su altura. La detective Cook acortó la distancia con él por el otro lado. Estábamos los tres allí plantados en la esquina cuando el deportivo de la acera de West Broadway se separó y se dirigió justo hacia nosotros. Los faros eran tan luminosos que no podía ver al conductor. Aun así, no podía creer que el deportivo estuviera intentando girar hasta que fue demasiado tarde, hasta que la gente empezó a gritar y la detective Cook nos empujó tan fuerte como pudo, y sentí el calor del motor cuando el deportivo nos embistió y nos envió al pavimento en un enredo de extremidades.

De alguna forma, salimos de su camino mientras rugía y se ponía sobre la acera, haciendo pedazos varias macetas, y luego volvió a bajar a Chambers. Rugió una vez más y yo intenté ponerme en pie. La gente salió corriendo de todas partes para venir a ayudarnos.

—¡A ver si te sacas el carnet! —grité mientras alguien me agarraba y me decía que no tratara de levantarme. Los brazos me ayudaron a estirarme otra vez en el pavimento donde Jake estaba sentado, aturdido y con la nariz sangrando. Al otro lado de él, con los ojos cerrados y con la pierna izquierda encorvada en un ángulo poco natural, la detective Cook estaba en silencio.
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—¿Crees que iban persiguiéndote? Eres una imbécil engreída.

—¿Cuantas amenazas de muerte has tenido a lo largo de los últimos tres días, chavalote? ¿Eh? Fijo que te gano por bastantes

—Callaos los dos, o haré que os arresten por alteración del orden público

—Déjeme que le diga una cosa, solo porque la creyéramos muerta no pretenda que ahora seamos respetuosas —le dije bruscamente a la detective Cook. Incluso antes de que los servicios de emergencia llegaran, ya había vuelto en sí, quejándose de dolor e ira, chillando en todas direcciones, y pese a todo, todavía intentaba interrogar a Jake. Me resisto a admitirlo pero me tuve que recostar llena de admiración. Y más tarde, probablemente entré otra vez en estado de shock.

Ahora estábamos todos juntos alrededor de la cama de la detective Cook en la sala de urgencias del hospital NYU Downtown, mientras Kyle hablaba con los correspondientes policías de la comisaría número uno. Tricia y Cassady hacían todo lo que podían para que el proceso médico avanzara y nos dieran el alta.

Ya estábamos en el momento crucial y Jake todavía se quejaba de que había dejado a Lisbet del todo satisfecha sexualmente y mucho mas que viva y, aparte de Verónica, no tenía ni idea de quién podría haberla matado ni por qué. La detective Cook continuó exponiendo la extraordinaria calidad del móvil y la oportunidad de Jake. Intenté dar con la respuesta de a quién de nosotros tenía propósito de atropellar el deportivo, y era como sumergirse en una absurda ronda, y hacer alarde de cuántas personas nos odiaban y por qué, cada uno de nosotros era el primordial candidato para ser el objetivo del conductor fugitivo del año.

Cuando Kyle entró, Tricia y Cassady en sus talones, procuramos calmarnos un rato, pero la combinación de pastillas contra el dolor y nuestra adrenalina forcejeó con lo que era bastante pesado y difícil de manejar.

En concreto, la detective Cook tenía una pierna fracturada y una sospechosa conmoción; Jake y yo teníamos muchos moretones, rasguños y cortes, pero ya nos íbamos para casa. Kyle informó a la detective Cook de que tenía que quedarse en el hospital, al menos durante aquella noche.

—¡Tengo que solucionar un caso! —protestó.

—Si sucede algo importante, te informaré de ello tan pronto como nos den un golpe significativo. Llamaré a Myerson para ver si quiere acercarse. Esta noche te dejaré un uniforme fuera de la habitación por precaución.

—¿Crees que ese es el objetivo? —gritó Jake—. ¿Por qué no queréis entenderlo? ¡Esa mujer quiere matarme!

—¿Por qué estás tan seguro de que el conductor era una mujer? —preguntó Kyle.

—Porque un hombre hubiera acabado bien el trabajo.

Tricia reaccionó con un ahogado ruido de disgusto y Cassady hizo un gesto amenazante con el dedo a Jake.

—¿Y te atreves a decir eso con cuatro mujeres a un tiro de piedra? No eres tan elegante como creía que eras, Booney.

—Es difícil pensar que haya alguien que quiera matarlo, ¿verdad? —pregunté.

Una alta e infeliz enfermera, que caminaba picada desde que la administración de Nixon retirara la cortina que la uniría a nuestra fiesta, llevaba una jeringuilla intimidatoria en la mano que tenía libre.

—Diez segundos para aclararlo. Si no, cada uno de vosotros coge una de estas y pasa la noche con la detective.

—Esta oferta es bien tentadora —dije echando marcha atrás rápidamente. Le hice un pequeño gesto a la detective Cook con la mano que no se preocupó en devolverme. Jake, Tricia y Cassady me siguieron, pero Kyle se detuvo un instante. Esperaba que fuera una cuestión oficial y que continuara caminado.

—Si continuamos a este ritmo —destacó Tricia—, dentro de dos años habremos visitado todas las salas de urgencias de Manhattan. Podríamos llevar camisetas: «La vuelta por urgencias de Molly Forrester».

—Dicho sea en su honor —replicó Cassady—, tengo muchos más médicos en mi agenda electrónica de los que solía tener, y la verdad es que lo valoro profundamente.

Para dejarnos claro que el asunto le concernía, enseñó su recién adquirida tarjeta de visitas antes de volver a ponerla en la cartera.

—¡Alguien intenta matarme! —aulló Jake tan alto que el médico se separó del mostrador de admisión y empezó a andar hacia nosotros. Cassady negó cabeceando al médico y Tricia y yo rodeamos a Jake con los brazos, tranquilizándole mientras caminábamos hacia el vestíbulo y sujetándole contra una máquina expendedora.

—Jake, quiero que me digas quién crees que lo hizo. Porque voy a dar con ella —amenacé.

—No sé, todo este tiempo he creído que eras tú quien me amenazaba y Lara también lo pensaba. Pero, a no ser que realmente seas tan retorcida como para liarla tanto, va a tener que ser otra persona.

—Soy muy retorcida, pero no fui yo. ¿Dónde está Lara?

Teníamos que encontrarla para ver si su historia coincidía debidamente con la de él.

—Me imagino que en casa.

—No, no está allí. El portero Steve me ha dicho que se ha ido.

—Te ha abandonado cuando más la necesitas. Eso es inoportuno —observó Cassady.

—Él se fue antes —señalé.

—Y ella se fue detrás —dijo Tricia.

—¡Pero a ella nadie le amenazaba!

Jake se hubiera embutido felizmente dentro de la máquina expendedora y hubiera pasado el resto de la noche entre las duras barras de Kit Kat y el zumo petrificado si eso conllevaba perdernos de vista.

Huir. ¿Qué pasaba si era eso lo que estaba haciendo Lara?

—¿Sabía Lara que te habías acostado con Lisbet antes de que la mataran?

—Yo no se lo dije, ¿y tú? —gruñó para que le dejara en paz.

—No, pero ¿y si alguien se lo ha contado? ¿Quién más lo sabe?

Jake cabeceó un no enfático.

—Tan solo Verónica. Y Lara nunca hablaría con ella. No hablaría con ninguna de mis ex.

—Pobre chica que se mueve en un círculo tan reducido —dijo Cassady.

Jake estaba demasiado abatido para responder.

—No había nadie más.

—Nadie más excepto la persona que te vio entrar en la casita de la piscina. La persona que entró para ver qué estabais haciendo y encontró a Lisbet, lo comprendió todo, y se enfadó hasta el punto de matarla por ese motivo incierto.

Jake se desplomó en cuanto imaginó cómo Lara cometía el asesinato. Tricia dijo mascullando: «Dios mío», y se giró. Para ella ese camino conducía otra vez de vuelta a David.

Yo me dirigía a una tercera dirección: la mujer que había estado llamando y amenazando a Jake. ¿Podría ser ella la misma persona? Y tal vez estaba inquieta porque había algo en la grabación de Jake que podía incriminarla. Por eso le había pedido a Jake que clausurara la página, no por falta de respeto a Lisbet sino para evitar que alguien observara en detalle y cuidadosamente la escena.

—¿Tienes todavía todas las secuencias? —le pregunté a Jake.

—Por supuesto. Siempre lo archivo todo —me dijo en un tono que implicaba que todas las acusaciones que le había achacado desde el momento de conocerle eran erróneas.

—Quiero verlo todo. —Me giré hacia Tricia y Cassady—. Vosotras podéis ir tirando para casa si queréis y ya os llamaré en cuanto pueda.

Más bien esperaba un beso de Cassady, pero fue Tricia quien ofreció una actitud con una dosis bien grande.

—Seguro que te has dado un golpe en la cabeza mucho más fuerte de lo que piensas. De hecho, creo que deberíamos dejarte aquí bajo observación médica y nosotras continuaremos desde donde lo hemos dejado. ¿Cassady?

Cassady sacó la tarjeta de visita de la cartera.

—Tengo un nuevo amigo que está ansioso por hacerme un favor.

—De acuerdo —consentí—. Déjame ver si encuentro a Kyle, y le digo que nos vamos. Quédate aquí mismo.

Vi salir a Kyle de la sala de urgencias; nos buscaba. Comencé a explicarle lo que íbamos a hacer, él sostuvo mi mano y me cortó.

—Ve a casa y quédate allí.

—No puedo —me quejé—, tengo que terminar esto.

—No, tú no. Ese es mi trabajo. El trabajo de Cook. El trabajo de otra gente, no el tuyo.

Aún había mucho que no sabía sobre Kyle, pero sabía cuándo no tenía que discutir con él. Los brillantes ojos azules se endurecían y se oscurecían, y al mismo Dios le hubiera resultado complicado influir en él. Discutir con él solo iba a enojarnos a los dos y malgastaríamos un tiempo valioso, por lo que dije:

—Bien. ¿También puede irse Jake?

—Todos habéis prestado declaración, podéis marcharos.

—Genial. Gracias. —Me giré y volví a rescatar al resto.

—Molly —dijo tras de mí.

—Lo sé —dije parándome, pero sin girarme—. El trabajo ya es lo bastante duro como para que yo me meta en medio.

Me cogió del brazo e hizo que me diera la vuelta.

—El trabajo será bastante duro si el próximo lugar del que deba recogerte es el depósito de cadáveres. Trato de protegerte, ¿lo entiendes?

Estaba agradecida, pero también enfadada. Intentaba protegerme a mí y a las personas que quería (incluso aquellas personas que no cuidaba especialmente pero que requerían protección), pero lo hacía porque era lo que tocaba. Yo no era miembro del Club de Protectores, así que se suponía que me iba a sentar callada en la mazmorra y esperar a ser salvada. A la mierda con todo. Tenía una imagen más completa de lo que había sucedido que cualquier otra persona, e iba a acabar lo que había empezado porque le había prometido a mi mejor amiga que lo haría.

Lo que le dije a Kyle fue: «Sí». Lo que hice fue marcharme lentamente y entonces nos metimos todos, Tricia, Cassady, Jake y yo, en un taxi y nos fuimos directos a la casa de Jake, Supuse que teníamos poco tiempo antes de que Kyle llamara para controlar cómo estaba, y tenía que utilizarlo con inteligencia. Quería ver el resto de secuencias de Jake, descubrir los secretos que escondía y, por consiguiente, localizar a nuestro fugitivo.

El defecto de este plan era que, cuando llegamos al piso de Jake, las grabaciones ya no estaban. Habían borrado el material de su ordenador y de su cámara, y las tarjetas de memoria originales habían desaparecido. Jake se acordó de Lara con unos nombres que nunca había oído antes mientras se ponía a registrar el piso para encontrar dónde podría haber escondido algo. Pero, sencillamente, había desaparecido.

Al recordar lo que el portero Steve había dicho sobre la huida de Lara con las monedas de Jake, pregunté:

—¿Tienes alguna tarjeta de crédito con al menos la inicial, algo que Lara pudiera utilizar?

Jake cesó de revolverlo todo y sacó la cartera del bolsillo de sus pantalones.

—¡Me cago en ella! —Nos enseñó un espacio vacío en su cartera—. La compañía de producción.

Cassady arqueó la ceja mirándole.

—¿Estás constituido en sociedad?

—Soy un profesional.

—¿Profesional de qué?

—Piensa un poco, por favor. —Le pasé el teléfono a Jake—. Llama al banco de tu tarjeta de crédito y pide el último cobro de tu tarjeta para averiguar dónde te la puedes haber dejado.

Mientras Jake aporreaba contra el menú automatizado en busca de la información, me apiñé contra Tricia y Cassady.

—Si robaras a tu novio, ¿llevarías encima lo que has robado o te desharías de ello?

—Me lo quedaría —votó Tricia—. Ponerlo en cualquier lugar solo logra incrementar las posibilidades de que, cuando vuelvas a buscarlo porque lo necesitas, ya no lo encuentres.

—No es que base todo esto en la experiencia personal —añadió Cassady—, pero cuando coges algo es por alguna razón. Quieres tenerlo entre tus manos cuando vienen en tu búsqueda.

—¡Hija de puta! —gritó Jake, arrojando el teléfono al otro lado de la habitación.

—Tienes buenas noticias, ¿Jake? —pregunté.

—¿Sabes cuáles son los dos últimos lugares donde se ha usado mi tarjeta de crédito? El hotel Península.

Esa no la pillé. Tricia negó con la cabeza.

—Eso significa que le ha salido por 600 dólares la noche. A menos que esté en una suite.

—¿Dónde si no, Jake?

Le llevó un momento poder articular alguna palabra.

—Hertz. Hertz, alquiler de putos coches.

Qué os parece esta. Se va de casa y entonces decide que todavía está enfadada y alquila un coche. Tal vez incluso un precioso y enorme deportivo, y luego va a dar un paseo bajo la luz de la luna por TriBeCa.

—¿Crees que pudo haber optado por marcharse de la ciudad? —preguntó Tricia con dulzura.

—Alquiló un coche para arrollarme. ¡Me odia! ¡Quiere matarme!

—No me imagino por qué —dijo Cassady.

Si Lara ha estado persiguiéndole, también puede haber estado persiguiéndome y ser la mujer del Algonquin, pero no por los motivos que creía. No podía ver cómo la dejaba por Lisbet, y la mató por rabia celosa. Entonces, cuando me había acercado, se debió de imaginar que estaba vigilando los pasos de Jake o los suyos. Tenía sentido, tanto como para poder ser la asesina.

—Hay muchos bares bonitos en el Península. ¿Alguno que sea de cócteles?

Cassady se quedó al cuidado de que Jake permaneciera en el piso y no contestara al teléfono mientras Tricia y yo íbamos al hotel. Jake parecía estar al borde del colapso, pero en el caso de que se pusiera a batallar, Cassady era más grande que Tricia y había ido a un par de clases de defensa propia que le ayudarían a controlarlo. Tricia llevaba consigo su propia simpatía en forma de tarjeta para arreglárselas con Lara si tenía problemas en hacerla confesar.

—¿No vamos a llamar a Kyle? —preguntó Tricia en el taxi—. Estoy aclarando la situación, no criticándote.

—No. Tiene otras cosas en mente.

Tricia, una persona totalmente en sus cabales, cabeceó. Tras un instante dijo:

—Ya sé, Molly, que lo estás haciendo por David, y te lo agradezco, pero no quiero que pierdas a Kyle por todo esto.

Empecé a decirle que tampoco quería perder su amistad, pero parecía que estuviéramos bien en aquel momento y no iba a tocar las heridas que se iban curando. No quería perder a Kyle, pero tampoco quería verme involucrada en una relación donde mi sentido de lo correcto y lo incorrecto no importaba, porque profesionalmente no se me encomendaba la tarea de conservarlo.

—Gracias —le dije.

El hotel Península está en la Quinta Avenida y es un magnífico edificio de bellas artes, dorado y bruñido hasta una belleza flamante. Caminas a través de la puerta giratoria y una enorme escalera doble, bajo una gigante araña de luces, hace que te quieras parar y esperar a que descienda el maravilloso coro de chicas a lo Busby Berkeley.

Tricia cogió el teléfono y preguntó por la habitación de Lara. Cuando Lara contestó, Tricia pidió (en un impecable francés) si su grand-mére ya estaba lista para la cena o si necesitaba más tiempo. Lara le dijo que llamaba a la habitación equivocada y colgó. Ahora que sabíamos que estaba arriba, nos sentamos en un fabuloso sillón que había al lado del ascensor y llamé al móvil de Lara desde el mío. Hay más de un método para cazar la perdiz.

—¿Hola? —respondió un poco irritada, probablemente porque no reconocía el número de la llamada.

—Lara, soy Molly Forrester. No cuelgues.

—Dame una buena razón.

—Jake está en apuros.

—Bien. —Y colgó.

Mierda, había sido directa. Aun así, volví a marcar, rezando para que estuviera bastante intrigada por el estado de Jake como para contestar otra vez. Y lo hizo.

—¿Qué?

—Está en el hospital, Lara.

—Se lo merece.

—¿Qué es lo que se merece?

El silencio fue corto, pero revelador.

—Lo que le haya pasado.

—¿Dónde estás, Lara? ¿Puedes venir a verlo?

—No creo.

—Está preguntando por ti. Y por la bolsa de su cámara.

El silencio fue inesperado. ¿Estaría considerándolo?

—¡Qué lástima!

—En serio que tienes que venir, Lara. La policía está aquí, Jake está tan alterado...

—Igual que yo. Es un imbécil mentiroso y un tramposo y...

Se fue callando y creí que estaba buscando la palabra exacta, pero entonces oí un sollozo y me di cuenta de que estaba llorando. ¿Por Jake o por lo que le había provocado él?

—Urgencias de NYU Downtown —dije amablemente.

—De acuerdo —dijo ella, y colgó.

—¿Son las mentiras en busca de la verdad todavía mentiras? —preguntó Tricia cuando colgué y nos levantamos para ponernos al lado del ascensor.

—No estoy segura. ¿Son feos los zapatos que lleva puestos una hermosa mujer?

—¿No te gustan estos? —Estaba preocupada, y miró hacia abajo a sus sandalias de piel negras sujetas por un cordón al tobillo de Narciso Rodríguez.

—Estaba siendo teórica.

—Yo raramente lo soy.

—Es parte de tu encanto.

Casi no alcanzo a ver cómo Lara bajaba del ascensor porque dos parejas se pusieron justo delante de ella, y se pararon a unos centímetros del ascensor para tener un animado debate sobre si tomarse algo en el hotel antes de cenar o ir directos al restaurante. Lara llevaba un fular de Hermes en el pelo y unas gafas de sol de Chanel, muy a lo Jackie O, pero la localicé cuando puso la bolsa de la cámara debajo de la chaqueta tejana Burberry para ajustársela.

Corrí resbalando a través del suelo pulido y agarré la bolsa de la cámara antes de que pudiera dar un estirón para quedársela.

—Permíteme que te ayude con esto, Lara —le propuse.

—¡Déjalo ahora mismo en el suelo! ¡No es tuyo! —protestó.

—Tampoco es tuyo, pero si quieres hacer alguna toma, me meto en el juego.

No estaba segura de donde había ido Tricia, pero no me atrevía a perder de vista a Lara.

—Entonces puedes explicar a la policía por que llevas la bolsa de la cámara de Jake, y su tarjeta de crédito. Y lo que estabas haciendo a primera hora de la tarde.

Se quito las gafas de sol y me asusté al ver lo hinchados que tenía los ojos. Había estado llorando con todas sus fuerzas para tener ese aspecto tan denigrante.

—Vete —exigió.

Puse la bolsa de la cámara sobre mi hombro.

—¿Está aquí todo lo que grabaste en la fiesta, Lara? Cuanto menos escondas ahora, mejor será para ti más adelante.

—No sé de qué estas hablando.

—Considero que cuando la gente me dice eso es porque sabe perfectamente de lo que estoy hablando.

Se volvió a poner las gafas de sol en la cara, me apartó de su camino y salió disparada por la puerta. Fui detrás de ella, pero Tricia ya la había rodeado y se había colocado de manera que todo lo que tenía que hacer era meterse en su camino, y Lara se despatarró, en realidad se deslizó un poco a través del suelo muy pulido. Numerosos botones se abalanzaron corriendo, pero Tricia y yo ayudamos a Lara a enderezarse y le confirmamos al personal que todo iba bastante bien. Le cogimos cada una de un brazo y acompañamos a Lara hasta la puerta.

—¡Os odio a las dos! ¡Dejadme en paz! —se quejó Lara.

—Se suponía que era el mejor programa de rehabilitación de la costa Este —me dijo Tricia, un poco más fuerte del tono habitual de una conversación—. Estoy muy decepcionada.

—¿Podremos conseguir que nos devuelvan el dinero o simplemente deberíamos intentar enviarla de vuelta otras dos semanas? —les pregunté.

El puñado de huéspedes que se habían molestado en mirar hicieron un gesto negativo con la cabeza en señal de tristeza o simpatía y volvieron a sus propios asuntos.

El portero del hotel abrió la puerta del taxi, de manera que pudimos continuar sujetando a Lara y nos metimos en el asiento trasero como si nos peleáramos con una criatura de seis patas.

—¡Serás parte del cobro del secuestro! —le dijo Lara entre dientes al conductor.

El conductor, un eslavo con la cara picada de viruelas, de ojos grandes y tristones y una barriga enorme, abrió su guantera, consultó un pequeño cuaderno de espiral y miro el reloj.

—Tengo que pasar por alguien en St Aidan dentro de media hora —comentó, cerrando de nuevo la guantera.

—Gracias, pero hay que llevarla a que vea a alguien. —Le di la dirección del piso de Jake.

—¡No! —chilló—. ¡No quiero volver a verlo nunca más! ¡Le odio! ¡Le odio!

El conductor negó con la cabeza mientras se bajaba del bordillo de la acera del hotel.

—Suena como si necesitara un nuevo terapeuta.

Tricia se acurrucó bajo el hombro de Lara y susurró.

—Cuanto más pronto colabores con la policía, mejor será para ti, pero si mi hermano sufre mas debido a lo que tú hiciste, te acompañaré personalmente el día de tu ejecución.

—¿Qué tiene que ver tu hermano con todo esto? —dijo Lara bruscamente.

Tricia y yo nos miramos sin dar crédito a lo que oíamos.

—Lara, todo el mundo piensa que David mató a Lisbet, incluida la policía —dije.

—¿Y por qué es eso de mi incumbencia?

—Porque no será acusado de un asesinato que tu has cometido.

Lara se retiró las gafas otra vez. Creía que nos iba a mostrar su diabólica mirada, pero se animó con una risotada .Una risotada que nacía en los intestinos .Tricia le atizó un golpe aunque ella no dejo de reírse.

—No hace gracia —Se opuso Tricia atizándole otro golpe.

—¿Crees que maté a Lisbet? —le preguntó Lara, luchando por parar de reírse—. ¿Por qué lo haría?

—Porque se acostó con Jake —respondió Tricia irritada.

—Si matara a cada fulana que ese perro se ha tirado, sería una asesina en serie como nunca antes la ha habido —dijo Lara con desdén—. Y tú no estarías aquí —me dijo desdeñosamente.

—Yo no me he acostado con Jake —le dije.

—Entonces, ¿por qué venías al piso y llamabas insistentemente?

—Estaba tratando de averiguar si él había matado a Lisbet. Y solo llamé un par de veces.

—¿Y todas las asquerosas llamadas sobre la página web?

—No fui yo.

Lara se rió de nuevo.

—No fui yo. No necesito matarlas, simplemente tengo que dejarlo. Tardé en averiguar lo que pasaba, pero al final lo he conseguido.

—Aunque ayer por la noche intentaras atropellado con el coche —señaló Tricia cortésmente.

Lara se encogió de hombros con desdén.

—Perdí la cabeza. Pero me detuve en el último segundo porque parecía demasiado histérico. Demasiado esfuerzo que no se merece.

—Aun así, hay un detective en el hospital. Tienes que ganar méritos allí donde puedas.

—No tengo nada que declarar porque no he hecho nada. No sé nada. Lisbet estaba viva cuando saqué a Jake de allí y nunca más volví a verla.

No quería centrarme tan solo en una conclusión.

—¿De dónde sacaste a Jake, Lara?

—De la casita de la piscina. Él y Lisbet estaban dentro, follando y haciendo una de esas películas que le gustan a él. Me los encontré y me los llevé a él y a la cámara; nos fuimos.

—¿Y qué más? —preguntó Tricia.

—Alguien estuvo gritando, suplicando y llorando —admitió, y era bastante fácil averiguar quién de ellos lo había hecho—, pero no matando.

—Jake afirmó que nadie sabía que se había acostado con Lisbet —le dije.

—Pues mentía. ¿Estás escandalizada? —preguntó Lara.

—Suena como si te estuviera encubriendo —dijo Tricia.

Lara se alegró.

—¿Todavía le importo?

Negué con la cabeza.

—Cree que fuiste tú quién la mató.

—¡No maté a Lisbet y tú lo sabes! —le gritó Lara a Jake un poco más tarde, después de que Tricia y yo la subiéramos al piso.

No había requerido, ni mucho menos, la cantidad de esfuerzo a la hora de agarrarla y llevarla al piso que había imaginado. Fue cobrando velocidad una vez que había considerado la posibilidad de que Jake pensara que ella era culpable y que, por lo tanto, nosotras lo pensáramos también.

—¡Nunca he dicho que hayas sido tú, cariño! —dijo Jake en voz bastante alta, muy inteligente él al quedarse de pie en el otro lado del salón de estar. Dio un paso adelante hacia Cassady como si fuera a esconderse detrás de ella, pero Cassady se distanció, haciéndole pasar vergüenza detrás de una silla.

—¡Quieres que todo el mundo piense que he sido yo! —continuó Lara—. ¡Pero tengo pruebas para demostrar lo contrario!

Tiró de la bolsa de la cámara de mi hombro, casi haciéndome perder el equilibro sobre mis pies durante el proceso, sacó el contenido y lo puso encima del sofá.

—¡Mi película! —suspiró Jake, mostrando más emoción por recuperarla que por Lara. El chico simplemente no era muy elegante cuando se dirigía a las mujeres, aunque ella también se aprovechaba.

—Eres patético —le dijo casi escupiéndole—. Eres un director malísimo. Y todavía peor como amante. —Se giró dirigiéndose a Tricia, a Cassady y a mí—. No perdáis el tiempo con él porque no os dará ninguna satisfacción.

—Eso es mentira —protestó Jake.

—¿Como amante o como director de cine? —preguntó Cassady.

—Ambas cosas —contestó Lara mientras se metía en la habitación.

Todas la seguimos, mientras Jake todavía la llamaba mentirosa.

Lara se sentó frente al ordenador, metió el disco y empezó a descargar archivos. Sus manos se deslizaban por el teclado y el ratón.

—¿Quién es el que tiene verdadero talento aquí, Jake? —pregunté.

—Somos un equipo —dijo con voz ronca.

Lara se rió.

—A veces hablo tan mal inglés... ¿Es «equipo» la palabra que se usa cuando una persona arrastra a la otra pero no se le da crédito?

—Ese es uno de los usos más comunes —le dije.

—No tengo por qué aceptar ese insulto —se quejó Jake.

—No, tú no. —En eso estábamos de acuerdo—. Pero si te mueves de aquí, vuelves a la primera posición de la lista de sospechosos.

Jake, por un instante, nos lanzó una mirada fulminante, y luego se dejó caer en la silla al lado de Lara. Se inclinó cada vez más cerca de ella y le masculló algo en portugués. No sé sí lo entendió un poco mejor que yo, pero su tono era bastante claro. Él se volvió a sentar echándose hacia el respaldo.

Lara abrió con un clic el archivo.

—Mira esto. Dentro de la casita de la piscina.

En la pantalla, Jake miraba a la cámara mientras se apresuraba a ponerse la camisa y los calzoncillos. Lisbet estaba repantigada en un diván detrás de él, tomándose el tiempo necesario para volverse a poner el vestido. La botella de champán —¿la botella?— estaba colocada en la mesa ocasional al lado de ella. Jake continuó vistiéndose y gritando a la persona que estaba detrás de la cámara. Lisbet acabó de introducirse en el vestido, sin parecer que le importara demasiado lo que estaba sucediendo. Estaba realmente muy borracha o muy harta del trajín y la emoción del día. Se agachó para coger sus zapatos Marc Jacobs y casi perdió el equilibro. Yo apostaría a que estaba realmente muy borracha.

Jake se echó para atrás de la casita de la piscina y la cámara le siguió. Estaba gesticulando y hablando muy lentamente, defendiéndose y regateando. Entonces la cámara se cayó al suelo y, desde ese ángulo, cogió un plano muy extraño de Lara aporreando a Jake, y así durante un rato; luego Jake la cogió entre sus brazos y, de manera increíble, empezó a besarla y ella le respondió. El beso se volvía cada vez más apasionado hasta que Lara se soltaba.

—Dios mío —refunfuñó Cassady.

Pero entonces Lara agarró la cámara, la subió, y la imagen empezó a ser difícil de entender. ¿Era la piscina o el suelo...? Estaba perdida.

—Aquí estamos yéndonos de la casita de la piscina. Íbamos a «completarlo». Soy una idiota —explicó Lara.

La grabación finalizó. Se dio un incómodo momento silencioso mientras cada uno debatía qué decir a continuación. Estaba frustrada. La grabación mostraba que dejaban a Lisbet viva, pero ¿cómo podían demostrar que uno de ellos no volvió más tarde? ¿Y cómo podíamos demostrar qué otro lo hizo?

—Unos ángulos muy bien conseguidos, Lara —dijo Jake respetuosamente—. Utilizaste de forma magnífica la luz disponible.

Tricia puso los ojos en blanco, pero Lara se volvió con una mirada hacia Jake esperanzada.

—¿Lo crees así de verdad?

—Cariño, tan pronto como descubramos esta otra cosa, te vamos a hacer un reset —advirtió Cassady.

Jake trató de lanzarle una mirada amenazante, pero Cassady estaba tan pasota que añadió:

—Bah, venga ya.

—Ya sé que el cine mudo es lo vuestro —dije—, pero ¿no hay sonido en toda la grabación?

—Sí, solo es que está apagado —explicó Jake.

—Podemos volver a mirarlo...

—¿Otra vez tenemos que... verlo con sonido? —se quejó Cassady.

Jake se inclinó hacia delante, hizo clic sobre un par de iconos, y la grabación empezó a correr, esta vez con sonido.

—Pon la cámara en el suelo —exigía el que estaba en pantalla.

—Te gusta grabarlo todo —se mofó la voz de Lara desde detrás de la cámara.

—¿Por qué no grabar esto?

Lisbet dijo:

—Él me ha dicho que solo íbamos a trabajar juntos, nada más.

—Todos somos adultos aquí, no hay por qué ofenderse o hacer que las cosas vayan mal. —Taconeó un poco Jake en la escena—. Esto que hacemos no debería afectar negativamente a ninguna de nuestras relaciones.

—Olvídalo, Jake —dijo Lisbet mientras se agachaba para coger los zapatos—. No debería haber sucedido nada de esto y tu película no va a realizarse. Olvídate de todo.

—No te precipites. Ninguno de nosotros... —alegó Jake.

—Ella ya ha acabado contigo, Jake. Igual que yo —replicó Lara.

Jake volvió hacia atrás, a la casita de la piscina.

—Espera, Lara, por favor. Sé que estás alterada, pero tengamos en cuenta lo que pido como una experiencia artística de la que podemos aprender y nos puede hacer crecer.

En el mundo real, Cassady le dio una colleja.

—Debería haber una ley en contra tuya.

En escena, Jake continuaba intentándolo.

—He cometido un error, pero eso ha hecho que me diera cuenta de que eres un verdadero tesoro, porque, cuando estuve viviendo con Godiva, ¿tuve yo acaso algún antojo por una barrita de chocolate Hershey? No sé, soy débil, soy tonto —la sedujo.

—Amén, hermano —dijo Tricia.

Jake se iba hundiendo en la silla, e incluso estaba avergonzado por su comportamiento. Tan solo Lara sentía placer viendo cómo él hacía el completo imbécil.

—Lo siento mucho —dijo Jake, que en ese momento salía en escena—. ¿Qué puedo hacer para que te sientas mejor?

Aquí es cuando la cámara se cae o, como ahora parece, la tiran al suelo, y Lara empieza a darle una paliza. Era complicado entender qué estaba diciendo Jake porque consiguió calmarla y tenerla entre sus brazos. Especialmente porque hubo un sonido muy extraño y ciertas voces que sonaban de fuera de la pantalla.

—¿Qué es esto? —pregunté.

Al pasar Lara la grabación hacia atrás todos nos inclinamos.

—No la he visto antes con sonido.

Echó para atrás la grabación hasta la caída de la cámara y volvió a ponerla. Subió el volumen y todos aguantamos la respiración para oírlo bien. Pudimos oír a Lara llorando y a Jake pidiendo disculpas y algo metálico que sonaba, como unos repiques al viento, pero no sonaba melodioso. Entonces surgieron las otras voces. Una era poco definida, pero la de Lisbet era elevada y desafiante, y decía:

—Ya me da igual todo el mundo, cualquiera de vosotros.

La otra persona dijo algo y Lisbet repitió. Todavía más desafiante.

—¡Que me da igual!

Entonces Lara cogía la cámara, y se iba caminando junto a Jake, dejando a Lisbet sola con la voz indefinida en la casita de la piscina.

Pero ¿quién era? Le pedí a Lara que retrocediera una vez más. Así lo hizo y cerré los ojos para concentrarme solo en el sonido, aunque a Jake y Lara les pudiera resultar blasfemo. Mientras esperaba el sonido, mi propio recuerdo de la casita de la piscina me vino rápido a la mente: iba corriendo para ver a Lisbet allí estirada, mojada y muerta; la tía Cynthia salía con sus zapatos y la botella de champán.

Me encontraba mal. El sonido volvió a surgir. Ese repique de oro con oro. Campaneo con campaneo de brazaletes repicando juntos con el gran movimiento de su brazo. Abrí los ojos y me encontré mirando a una Tricia lívida que parecía a punto de desmayarse. Jake y Lara habían dejado viva a Lisbet en la casita de la piscina.

Pero, ¿quién podía ser si no era la tía Cynthia?


Capítulo 19



Querida Molly:

Si estoy dispuesta a mentir a un hombre, ¿significa esto que no lo quiero tanto como creía? ¿O soy ingenua por pensar que cualquier relación puede ser del todo sincera? Esta cuestión trae consigo enormes consecuencias para mis futuras relaciones sentimentales, mi trabajo, mis elecciones, así que agradecería una respuesta honesta.

Firmado,

la hija de Diógenes.



Tricia me cogió de la mano al salir del ascensor y nos dirigimos hacia la puerta del piso de sus padres.

—¿Estás segura de que estás preparada para lo que te espera?

Había oído tantas mentiras en los últimos días, y también yo había dicho tantas, que pensé que ya era el momento de decir la verdad.

—No.

Tricia en realidad parecía aliviada.

—Bueno, yo tampoco. Y entonces, ¿qué hacemos?

—Yo diría: démonos la vuelta y corramos, pero no puedo correr con estos zapatos.

Es evidente que no creo que al señor Blahnik se le hubiera pasado por la cabeza diseñar los zapatos Orsay negros de seda que llevaba puestos con el propósito de que sirvieran para correr, aunque solo tuvieran unos tacones de dos centímetros. Y la verdad es que correr no era lo más apetecible en aquel momento. La idea de entrar a almorzar y pretender que nada había cambiado mientras buscaba la manera de acorralar a la tía Cynthia era intimidatoria, pero también era una tentación.

Tricia, Cassady y yo nos habíamos quedado despiertas toda la noche dándole vueltas al tema, pero tía Cynthia había mantenido su integridad teórica como sospechosa. Mientras Lara y Jake se habían retirado a la habitación para «hablar de su relación», nosotras tres habíamos asaltado la cocina de Jake y, después de una cena de media noche compuesta por queso y tostadas, palomitas hechas en el microondas, cereales Lucky Charms, y un par de botellas de vino Rosemount Estates Shiraz, expusimos lo que sabíamos.

La tía Cynthia era la última que había estado con Lisbet en la casita de la piscina. Había aparecido saliendo de allí con los zapatos de Lisbet y una botella de champán que habría dispuesto antes de que la policía empezara a indagar entre su basura. Ella conocía la casa mejor que cualquier otra persona, de manera que habría podido esconderla en algún lugar donde nadie más la pudiera encontrar. Era más grande que Lisbet, jugaba a tenis tres veces a la semana, por lo que estaba más fuerte que ella, y había permanecido decididamente más sobria que Lisbet.

Pero, ¿por qué? ¿Por qué lo haría? Imago vincit omnia, había conjeturado Tricia, a punto de llorar.

La tía Cynthia no es un modelo de decoro, pero incluso ella tiene sus límites, y quiere a David. Tal vez pensaba que Lisbet había llegado demasiado lejos, poniéndose en evidencia durante la fiesta y más tarde acostándose con Jake. A la tía Cynthia no le molesta que hagan una escenita, pero odia que monten un cirio. Y Lisbet había armado una gorda.

—La tía Cynthia no me sorprende tanto como los que se desploman fácilmente, incluso con Molly, que siempre se las arregla para hacer la pregunta correcta en el momento erróneo —dijo Cassady—. ¿Cuál es el siguiente paso?

—No tenemos bastante para llamar a Kyle y definitivamente tampoco hay bastante para contarle a la detective Cook —admití—. Tricia, ¿vas a ir a almorzar?

—Más que nunca. Y estáis las dos invitadas. Dejemos que mí madre lo intente y mantengámonos al margen.

—¿Qué sucedería en la relación que tienes con tu familia si ayudas a que impliquen a tu tía por el asesinato? —preguntó Cassady amablemente.

Tricia dedicó un instante a recoger cuidadosamente tréboles verdes de la caja de los cereales Lucky Charms, y luego los alineó encima de la palma de su mano.

—Nada peor de lo que pasaría si sé que es culpable y ellos, aun así, se mantienen más unidos que nunca.

Esto y el hecho de que Jake y Lara nunca salían del dormitorio nos conducía a hablar de relaciones, en general, y de los límites del perdón, lo que suscitó que tuviera que llamar a Kyle. No mencioné que sospechaba de la tía Cynthia porque sabía que solo iba a enfurecerle, ya que no tenía indicios coherentes que corroboraran mí teoría. Por el contrario, solamente le dije que Lara había sido la fugitiva del deportivo, y que ella y Jake irían a la comisaría más tarde, por la mañana, con su abogado, para prestar declaración y ofrecer toda la ayuda que pudieran para seguir con la investigación. Cassady estaría con ellos, pero no le dije que por la mañana ella les presentaría a su abogado, un amigo de ella, o que tendría la grabación en su bolsillo; iba a mantenerlo en secreto hasta que llegara el momento apropiado. Y para que Tricia y yo ganáramos algo de tiempo en el almuerzo.

La llamada a Kyle no había sido tan tensa como me había imaginado. Por poco lo fue. La verdad es que había considerado llamar a Kyle al trabajo con la esperanza de que no estuviera allí, y le dejaría el mensaje a otro detective. Pero hacer las cosas de ese modo parecía cobarde de mí parte, así que le llamé al móvil y no le pregunté dónde estaba. Él tampoco me preguntó dónde estaba yo. Este hecho, junto con el de haber estado toda la noche sin hablar, no presagiaba buena señal para futuras conversaciones o para el futuro mismo.

¿Por qué estaba interponiendo este caso entre nosotros? ¿Había notado el obstáculo de los seis meses? ¿Le estaba mostrando la salida para poder echarle la culpa a su sentido de la profesionalidad en lugar de a mi falta de encanto? ¿Estaba yo realmente muy concentrada en resolver este asesinato, hasta el punto de convertirlo en la cosa más importante de mi vida? ¿O solamente era que resolver un asesinato parecía más sencillo que resolver mi propia vida? Tal vez el haber estado tantos años saliendo con chicos en Manhattan había acallado mis emociones de tal manera que solo podía manejar los sentimientos intensos de la vida del resto de personas.

La conversación telefónica había acabado con Kyle preguntándome lo siguiente:

—¿Acaso quiero saber cómo averiguas todo lo que me cuentas?

—Probablemente no —le contesté.

—¿Acaso quiero saber qué más sabes?

—Definitivamente, no. Pero te llamaré pronto.

El silencio se apoderó por completo de la conversación y lo dejamos ahí, así de frío y punzante. Traté de no pensar sobre el tema ahora, mientras Tricia y yo nos preparábamos para sumergirnos en el seno de su familia y coger a la tía como sospechosa del asesinato.

Nelson respondió a la puerta. Iba vestido con un impresionante traje Armani que aparentemente era su uniforme urbano.

—Tus padres están recibiendo a los invitados en el salón —informó Nelson a Tricia—. Tu tía está en la cocina, dando instrucciones al personal.

—¿Y mis hermanos?

—Con tus padres. Tu cuñada también.

Tricia puso una cara como si la palabra oliera mal y, a medida que entramos en el salón, su mirada se fue oscureciendo cada vez más. En el salón, cogida al codo de la señora Vincent estaba Rebecca, que llevaba una abigarrada falda de Nanette Lepore llena de bordados, una camisa amarilla con festón, unas sandalias amarillas de Christian Louboutin de piel plateada con una tira en forma de T, y un collar de esmeraldas. Con la chimenea de mármol detrás de ellas, flanqueada por estanterías llenas de volúmenes encuadernados en cuero, aparentaban estar posando para un retratista. O quizá simplemente posando.

—Qué bonito —susurró Tricia antes de dirigirse con firmeza hacia su madre y su cuñada y besarlas en la mejilla. La seguí, pero solo dije «hola».

La señora Vincent me dio la mano brevemente.

—Hola, Molly —dijo gentilmente.

—Gracias por venir. Agradecemos tu apoyo —dijo Rebecca mientras me apretaba la mano como los políticos—. Entiendo que estuvieras tratando de ayudarnos, porque fue una buena idea.

Tuve algunos pensamientos no tan buenos sobre el tema, pero por respeto (a Tricia, a nadie más) me los guardé para mí misma.

—Bonito collar —la felicitó Tricia.

No pude haber sonado tan calmada y nunca habría pedido llevar ese objeto.

Rebecca dio unas palmaditas de forma reverente.

—Gracias.

—Pensé que podía sentarle muy bien y se ha portado como un ángel durante todo lo sucedido. —La señora Vincent le dio un apretoncito a Rebecca en las mejillas. Tenía que dar crédito a Rebecca, estaba haciendo su papel admirablemente, a pesar de que su actitud de superioridad moral me iba a enviar al bar a gritar dentro de dos minutos.

—Entonces —preguntó Tricia—, ¿tenemos un orden del día para hoy mismo?

Si la madre oyó la doble pregunta, ni pestañeó para demostrarlo.

—Cócteles, y luego almuerzo; más tarde las personas que quieran tendrán la oportunidad de hablar con David para darle su apoyo.

En el otro lado del salón, retirado a la distancia de medio campo de fútbol, el señor Vincent tenía un hijo a cada lado e iba recorriendo la multitud, como un recaudador de fondos mezclado con político. La gran mayoría de los invitados vestían con traje de negocios, trajes de colores y cortes respetuosos, zapatos sobrios y el mínimo de joyas. Incluso los pocos modelitos más llamativos eran ostentosos solo de una forma deliberada en Park Avenue.

El número de amigos de más edad, invitados por los Vincent, era mucho mayor que el corto espectro de los jóvenes. No sabía si era premeditado o se debía a una incapacidad generacional de presentarse en cualquier sitio a la hora establecida. Pero también supuse que uno de los motivos de esta reunión era asegurarles a los Vincent que sus amigos más viejos también estaban familiarizados con la tragedia y estaban de su parte. O que al menos no les rehuían.

—¿Puedo hacer cualquier cosa por ayudar? —se ofreció Tricia con valentía.

—Esa horrenda chica de Crawford está aquí e interpreto que está saliendo con un joven del Times. Tal vez tú y Molly podáis hablar con ella y aseguraos de que no está recabando información —dijo la señora Vincent.

—Veré lo que puedo hacer —dijo Tricia.

—No tenemos por qué preocuparnos de lo mismo contigo, ¿verdad, Molly? —continuó la señora Vincent.

—No, señora, no salgo con nadie que sea del Times —le aseguré—. De hecho, estoy pensando en cancelar mi suscripción. Me han llegado rumores de que han contratado a un antiguo novio mío, Peter Mulcahey, que ni escribe ni se comporta ni de lejos tan bien como yo.

La señora Vincent se echó a reír, pero Tricia me lanzó una mirada inquisitiva, preguntándose si estaba esquivando deliberadamente la cuestión de mi propio artículo, cosa que estaba haciendo.

—¿Está la tía Cynthia por aquí? —preguntó Tricia, haciendo que sonara como algo que se le acababa de ocurrir casualmente.

—Lo último que supe de ella fue que estaba en la cocina resolviendo cuestiones del servicio de catering. Ve a ver si encuentras a Regan Crawford, querida, y asegúrate de que no esté leyendo el diario de nadie.

—Estoy a bien poquito de darle las llaves del ático a Regan, solo para los entrantes —me dijo Tricia entre dientes mientras salíamos de la sala y bajábamos al vestíbulo.

—¿Vamos a buscarla? —pregunté.

—Solamente si está escondida detrás de la tía Cynthia —respondió Tricia.

Se paró frente a la puerta de la cocina y dio media vuelta para poder mirarme.

—Cuando la tía Cynthia esté dispuesta a hablar conmigo, te disculpas para retirarte al baño y te tomas diez minutos libres. Ella duerme en la habitación de la derecha, justo después de pasar el baño. Mira a ver qué encuentras y luego nos encontramos otra vez en el salón y ya iremos desde allí.

Estaba deseando encontrar el vestido que la tía Cynthia llevaba puesto la noche de la fiesta y la cuerda que tenía junto a la piscina, o cualquier otra cosa que la policía y la misma tía Cynthia hubieran pasado por alto y que ahora pudieran aportar los indicios que la relacionaban con la muerte de Lisbet.

—A la derecha, entendido.

Tricia respiró hondo y empujó la puerta de la cocina. La cocina de los Vincent hacía que las que salían en los anuncios de la revista noruega Viking parecieran poco espaciosas y sin estilo. Era una vasta extensión de reluciente acero, cristal brillante y azulejos centelleantes. En aquel momento estaba repleta de personal en chaqueta blanca que llenaba las bandejas y preparaban los platos mientras la tía Cynthia discutía con el chef sobre la cantidad de eneldo que se debía añadir al aderezo de la ensalada.

Cuando Tricia entró, la tía Cynthia se separó del chef (y la maliciosa mirada que él le había devuelto se perdió) y vino a saludarnos.

—¡Caras amigables! —exclamó mientras le daba un abrazo a Tricia, tan entusiasta que los brazaletes repicaron fuertemente, hasta parecía que resonaran por toda la habitación.

La tía Cynthia me dio un beso en la mejilla, lo que significó bastante, puesto que sabía por qué razón estaba allí realmente, seguido de un golpecito en la mejilla y de un coro más de brazaletes.

—Detesto interrumpir, pero tengo que hablar contigo —le dijo Tricia—. ¿Podríamos charlar un segundo?

—El tiempo que necesites —le aseguró la tía Cynthia.

Seguí a las dos, mientras Tricia se dirigía de vuelta abajo, pasando por el vestíbulo, hasta llegar a la pequeña sala de estar, decorada según el tema de la cacería que solo tenía una parte de preciosa.

Tricia se sentó en un sofá de dos plazas de brocado y tiró de la tía Cynthia para que se sentara a su lado.

—Molly y yo estábamos hablando de que papá no tiene buen aspecto. ¿Crees que está demasiado estresado? Deberíamos excusarle de no venir a la comida, ¿no crees?

La tía Cynthia frunció el entrecejo.

—Pensaba que estaba alterado, pero tampoco estaba segura de ello. Todo esto ha sido muy duro para él.

Me levanté.

—Perdonad, ¿el baño? —Señalaron al unísono—. En un segundo estoy de vuelta.

Salí de la sala cuando la tía Cynthia empezó a soltar la retahíla de cómo su hermano no se había preocupado apropiadamente de su salud incluso antes de la tragedia, y Tricia asintió con la cabeza. Era raro que el señor Vincent tuviera buena cara, hiciera lo que hiciera.

Fuera, ya en el vestíbulo, tardé un momento en orientarme. Justo al pasar el baño, a la derecha. Comprobé el vestíbulo en ambas direcciones para asegurarme de que no venía nadie y avancé sigilosamente. Hubo un instante terrible en el que pensé que la habitación estaba cerrada, pero le di una vuelta más al paño y se abrió.

La habitación era de invitados, con el cuidado anonimato de una habitación que tenía que servir para acoger a una amplia gama de personas. La cama con los tocadores a tono eran fenomenales, pese a que las sábanas de azul claro y el cubrecamas eran demasiado fríos para mi gusto. Pero era el armario lo que me interesaba.

Mi corazón empezó a palpitar cuando abrí las puertas del armario, esperando encontrar, aunque en realidad sin desearlo, que el abigarrado vestido de volantes y seda estuviera colgando en medio del perchero. No estaba. De hecho, el armario estaba medio lleno de ropa masculina. ¿Era la vestimenta de Nelson? ¿Tendrían una relación tan abierta?

Revisé por encima la ropa colgada, mientras en mi interior el miedo crecía. Aquella no era la ropa de la tía Cynthia. Era la de Rebecca. Y la vestimenta de hombre era la de Richard. Volví a colocarme según las direcciones que me había dado Tricia, y me di cuenta de que me había equivocado de manera tonta. Había dicho que la habitación estaba a la derecha y lo había dicho mientras estaba frente a la entrada principal; había ido de espaldas a la entrada, por lo que me hallaba en la habitación equivocada.

Consciente del tiempo limitado que tenía, me espabilé para poner otra vez la ropa en su sitio, pero uno de los vestidos más largos de Rebecca cayó sobre una maleta clásica de Vuitton en el suelo del armario. Me agaché para desengancharlos y poner la maleta en su sitio. Cuando lo hice, la maleta goteó sin duda alguna.

Me arrodillé y abrí la cremallera de la maleta con cuidado. Envuelta con un jersey de la marca Náutica, la botella de champán estaba girada, así que solo pude ver la parte de la etiqueta negra. Me bajé la manga a la mano, y fui girando la botella sobre su eje hasta que logré ver la etiqueta frontal. Era una de las botellas de la fiesta. Y el borde de la parte derecha inferior de la etiqueta estaba roto, desgastado, arrancado de la botella.

Me senté sobre los talones, exaltada. ¿Cómo habían podido ocultárselo a la policía? ¿Estaba Rebecca escondiendo la botella para encubrir a la tía Cynthia? ¿Era la tía Cynthia quien se la había colocado a Rebecca? ¿O me había equivocado? El sonido de los latidos de mi corazón aumentó cuando apenas me oí pensar. ¿Podía haber sido Rebecca quien lo hiciera? ¿Era Rebecca capaz de hacerlo?

La pregunta más insistente era ¿debía llevarme la botella o dejarla allí? No quería ensuciarla pero tampoco quería perderla. ¿Dónde iba a ponerla si me marchaba de la habitación? No cabía demasiado bien debajo de mi falda, pero tampoco estaba segura de llegar hasta Tricia sin que antes me viera alguien. Me alcé con la botella en la mano, todavía pensando, me giré y casi me tropiezo con los pies de Rebecca.

—¿No será esto una sorpresa? —dijo con una expresión fea y desdeñosa mientras golpeaba lánguidamente con los dedos el collar de esmeraldas.

Me quedé con la botella sujeta entre las piernas como si pudiera esconderla entre los pliegues de mi falda.

—Lo siento, ¿es esta tu habitación? —le pregunté tan suavemente como fui capaz.

—¿Por qué estás aquí? —preguntó.

—Tricia me pidió que cogiera una cosa para la tía Cynthia y me imagino que me he confundido con las señales.

—No eres muy buena embustera, Molly.

—De hecho, soy una embustera excelente. En ocasiones hasta me sorprendo a mí misma, solo que me has pillado desprevenida. Las buenas mentiras llevan su tiempo, ¿no lo crees?

—¿Me estás llamando mentirosa?

—Todavía no.

—¿Estás planeando hacerlo?

—Depende de lo que me digas.

—¿Por qué debería decirte nada?

—Porque sé lo que le hiciste a Lisbet.

Una vocecilla venía por la parte de atrás de mi cabeza gritando y animando a mi boca para que participara. Pero si gritaba ahora, había demasiadas posibilidades de que las cosas se fueran a torcer. Estaba en su habitación, sin permiso, sujetando una botella de la que ya debía haber borrado las huellas dactilares. Olvídate de Regan Crawford, iba a parecer la reportera entrometida que andaba tocando cosas que no le pertenecían.

Rebecca me cogió de la mano y me la soltó con fuerza.

—¿Qué es esto? —preguntó mirando la botella.

—Entonces tú también eres una buena mentirosa.

—Nunca la había visto.

—¿Qué hacía en tu maleta, pues?

—Me la has metido aquí. Estás colocando pruebas para hacer ver que soy culpable, porque le prometiste a mi despiadada cuñadita que te asegurarías de que David quedara libre. Y que harías cualquier cosa por la mocosa maquinadora.

—No tenía ni idea de que los dos fuerais tan amigos.

Rebecca sonrió. Fue la expresión más genuina que le había visto, pero yo todavía la veía retorcida y enfermiza.

—Y entonces, ¿qué vas a hacer ahora, Molly?

—Aprovechar la oportunidad.

Di un paso hacia atrás, alejándome de ella, en dirección a la puerta, pero en ese mismo instante metió la mano en el cajón de la ropa y sacó una pequeña pistola. Ahora puedo reconocer a Jimmy Choo a veinte pasos, pero todo lo que soy capaz de decirte sobre esta pistola es que era pequeña y brillante, y la cosa más detestable que he visto en mi vida.

—Mala opción —dijo apuntándome con la pistola.

—¿Qué mierda estás haciendo? —le pregunté, sin estar tan ansiosa como para mostrarme respondona, aunque tampoco quería aparentar displicencia.

—Te dije que si no te apartabas del caso ibas a ser la siguiente. Siempre he oído que la segunda vez es más fácil.

—Eso es en el amor, no en los asesinatos —le corregí.

—Ya veremos.

La vocecita me sugería otra vez que gritara, y a la vez empezaba a vislumbrar la sabiduría que desprendía. Debía notárseme en la cara, porque Rebecca se me acercó más aún y apretó la pistola contra mi estómago,

—Grita que te disparo. Diré que nos peleamos después de encontrarte fisgoneando entre mis cosas, mientras encima colocabas la botella y la pistola en el armario.

—Retiro mi anterior valoración —dije en voz baja—. Eres una fantástica mentirosa.

—Gracias. Ahora vas a poner la botella de nuevo en la maleta y vas a dar un paseo; vas a tirar varias cosas al río.

—¿Como tiraste a Lisbet en la piscina?

Creía que se iba a mosquear, pero se mostró arrogante.

—Esa guarra lo estaba pidiendo. Y, ¿sabes qué?, es lo más inteligente que he hecho en mi vida. Me estaba esforzando para conseguir caerles en gracia otra vez, pero la maté y de repente soy la mejor nuera del mundo. Confían en mí, se fían de mí, me creen. Darle fuerte a ese adefesio me ha servido para acabar ganándomelos.

—¿Mataste a Lisbet para caerles bien a los Vincent? No lo acabo de entender.

—Ella dijo que era mejor que yo, que no tenía que seguir sus normas. Intenté hacerlo a mi manera y Richard me rechazó. Todo tiene que ver con ser una Vincent, con lo que la gente pensara y toda esta puta mierda de estar todo el día en tensión con la clase alta de aquí; no era lo suficientemente buena.

Quería preguntarle si se había empeñado mucho en acabar como cronista de sociedad y en tabloides con cierta regularidad, pero, por el contrario, le dije:

—Tiene que haberte resultado muy difícil. —Parecía una elección más acertada.

—Me destrozaron el corazón. Así que decidí que debía vencerles con sus propias armas. Sería una chica buena. Tenía que rogar a Richard volver con él, pero valió la pena. Y luego David se engancha con Lisbet, que no solo es una cerda sino también una fulana, y todo el mundo se vuelca en ella. Le hacen una gran fiesta, consigue llevar las esmeraldas, arma la de Dios y la gente ni se inmuta. Estoy tan enfurecida que no puedo ni dormir, así que voy a dar un paseo por la piscina. La tía Cynthia sale de la casita de la piscina, toda disgustada, y me dice que Lisbet está dentro, borracha como una cuba y zarandeándose como una puta, por lo que entro para hablar con ella, para avisarla y compartir con ella mi experiencia. Lisbet dice que es asunto suyo. Nadie va a ir a decirle cómo tiene que comportarse, y menos yo.

Me quedé mirándola, más tranquila tras su retahíla, dándole más importancia a cómo lo explicaba que a los hechos. Ella sonrió.

—Yo le enseñé, ¿o no?

—¿Que valía la pena matarla? —le pregunté.

—En aquel momento solo estaba furiosa. Pero de verdad que ha valido la pena de una forma increíble. Estoy justo en el lugar que quería estar. Excepto ahora, contigo en mi camino.

Pegada a mis caderas, me golpeó con el codo hacia atrás, señalando el armario.

—Cógela —me ordenó agitando la cabeza hacia la maleta.

Yo la cogí, obediente, y coloqué la botella otra vez y la envolví con el jersey. La sujeté ofreciéndosela, pero ella negó con la cabeza.

—Tengo las manos ocupadas contigo y la pistola. La llevas tú.

Me cogió del brazo izquierdo como si tuviera ocho años y fuera su amiga favorita, con los dos brazos rodeándome de manera que su brazo tapaba la pistola de la vista pero no de su uso. La apretó contra mis costillas, directamente al corazón. Llevaba la maleta en la mano, por lo que se nos hacía muy difícil caminar, pero al fin y al cabo me tenía bajo control. Pese a estar loca de atar, era bastante inteligente.

Me ordenó volverme hacia la puerta, y entendí su buena disposición para dispararme. ¿Cómo creía que iba a ir caminando a través de un vestíbulo repleto de personas sin que nadie se diera cuenta de que nuestra relación acababa de estrecharse extraordinariamente?

Porque el vestíbulo estaba vacío. Todas las personas habían ido dentro a sentarse al comedor. Probablemente Tricia había ido a buscarme a la habitación de la tía Cynthia y no podría imaginarse dónde me había metido. Incluso, si ahora me arriesgaba a gritar, no había ninguna garantía de que alguien pudiera oírme en una casa gigante como aquella.

—Rebecca, es que simplemente lo estás haciendo mal. —Traté de hacerla recapacitar a medida que nos íbamos acercando al vestíbulo—. Para ahora y veremos cómo lo solucionamos.

—Yo ya lo tengo todo solucionado —insistió Rebecca con un tono cada vez más estridente—. La estás empezando a liar, pero todo va a volver a salir bien, todo va a salir...

—¿Rebecca?

La señora Vincent entró en el vestíbulo, cara a nosotras. Rebecca y yo nos paramos. Noté la ira palpitando en su cuerpo y me pregunté si ella podía sentir mi alegría.

—Señora Vincent... —empecé, pero Rebecca me presionó el costado con la pistola más firme todavía, así que paré para construir cuidadosamente lo que iba a decir.

—La sopa se está enfriando. ¿Dónde habéis estado las dos?

—Molly y yo tenemos que salir un momento a caminar, madre. En un segundo volvemos. Empezad sin nosotras.

—¿Qué va a parecer esto? —preguntó la señora Vincent—. No pasa nada si Molly no está presente, pero estamos haciendo una declaración de la unidad familiar y tú lo estás echando a perder. Ven a la mesa.

Rebecca me impulsó adelante.

—He dicho que ahora voy.

—Rebecca, ven a la mesa de una vez —repitió la señora Vincent.

Detrás de ella, Richard y el señor Vincent salieron también de la sala del almuerzo.

—¿Eso es lo que querías, o me equivoco, Rebecca? —pregunté.

—Cierra la boca, Molly.

—¿Ser un miembro indispensable en la familia?

—Rebecca, adentro. Ahora —ordenó la señora Vincent, con el dedo imperioso apuntando hacia la sala. Pero Tricia, David y la tía Cynthia salían ahora y los invitados no estaban demasiado retirados de ellos, atraídos por el tufo a problema que había en el aire.

—Rebecca, explícate —le pidió el señor Vincent.

Rebecca me tenía agarrada, aunque alejada de la puerta. El señor Vincent y Richard venían hacia nosotras, preocupados porque gente inocente (aparte de mí, por supuesto) pudiera salir malparada; sabía que no podía dudar durante mucho más tiempo. Literalmente, arrastré los pies. Cuando pasamos al lado de la mesa redonda y su correspondiente alfombra, arrastré el pie derecho de manera que el estéticamente estrecho tacón se enganchara.

—Ay, ¡espera! —exclamé—. Me he quedado atascada.

Nos obligó a pararnos. Rebecca se inclinó para ver dónde estaba enganchada y yo hice el movimiento de plantar un pie y pivotar, cambiando el peso de mi cuerpo hasta separarme de ella, de la pistola, de la maleta, y las dos acabamos cayéndonos al suelo.

Los gritos de la gente llenaron el vestíbulo al ver la pistola Richard gritó pidiendo que alguien llamara al servicio de urgencias. El señor Vincent gritó que nos calmáramos. La señora Vincent gritó a Rebecca que se portara bien. Tricia me gritó que le pateara el culo a Rebecca y Cassady chilló que Tricia lo volviera a repetir. Rebecca y yo nos levantamos con la ayuda de las manos y las rodillas para coger la pistola. Yo la agarré, pero Rebecca se levantó apoyándose en una rodilla y, haciendo fuerza, me pisó la mano con sus tacones de aguja. Me puse a gritar e intenté ir a buscar la pistola, pero la mano no me respondía y ella tiró del arma para llevársela a los pies, la agitó como una demente y dio un paso en dirección a la puerta principal.

Richard se acercó a ella y le apuntó con la pistola.

—No, Richard —advirtió el señor Vincent.

Me arrastré pitando por el suelo hasta que estuve lo bastante cerca para coger la maleta. Rebecca estaba tan centrada en Richard que al principio ni se dio cuenta, cuando lanzó una mirada abajo, me quedé inmóvil y ella volvió a alzar la vista a Richard.

—Esta vez tu padre te ha dado una buena advertencia —le dijo—. No vayas a estropearlo ahora, cariño. Luego te lo explico todo.

Deslicé mi mano dentro de la maleta y abracé el cuello de la botella.

—¿Podría alguien explicarme lo que está sucediendo aquí, por favor? —imploró la señora Vincent.

—Rebecca mató a Lisbet y ahora veremos el arma del homicidio —expliqué mientras sacaba la botella y la sostenía para que todo el mundo la viera.

La presión del aire del vestíbulo de repente absorbió a la vez todas las inhalaciones respiratorias. Rebecca gritó y se giró para apuntarme con la pistola, pero yo balanceé la botella de champán hasta cogerla por detrás de las rodillas y le barrí los pies. Disparó un tiro al aire al caerse, con lo que provocó que todo el mundo saliera corriendo a resguardarse. Me lancé sobre ella en el momento que golpeó el suelo y le di en la mano con la botella de champán para asegurarme de que soltaba la pistola. Resbaló por el suelo y la gente reculó para no tocarla, como si se tratara de una víbora.

Tricia fue la que llegó primero a mi lado, lanzándose al suelo para sujetar e inmovilizar los pies de su cuñada.

—Ojo, que los tacones son puntiagudos.

La multitud nos rodeó mientras Rebecca seguía retorciéndose y gimiendo, pero no iba a levantarme hasta que llegara la policía. Miré arriba y vi a una rubia escultural con su teléfono móvil.

—¿Estás llamando a urgencias?

Hizo una mueca de incredulidad.

—Esto es serio.

Alguien al otro lado de la línea contestó y le dijo.

—Hola, soy Regan Crawford ¿Está él?

—Es mi historia —protesté.

—No te veo cubriendo este notición —dijo.

Y luego, al teléfono, susurró

—Peter, cariño, tengo la historia más increíble que puedas llegar a imaginarte.

Vida, amor y asesinatos. Cuando crees que los tienes solucionados, encuentran la manera de sorprenderte.


Capítulo 20

—Espero no volver a verte nunca más.

Ha habido, trágicamente, algunas personas en mi vida que estuvieron en la situación de decirme lo mismo, pero, por fortuna, la persona que me lo estaba diciendo era alguien hacia quien sentía exactamente lo mismo: conocer a la detective Darcy Cook había sido desagradable; verme relegada por ella en el trabajo había sido doloroso; decirle adiós era un placer.

Íbamos por la acera de enfrente de la comisaría de Kyle. El detective Myerson había ido para recuperar a su compañera, dada de alta en el hospital, y tramitar los papeles necesarios para trasladar a Rebecca al condado de Suffolk. La detective Cook todavía estaba aprendiendo a andar con muletas, pero no tenía ninguna duda de que pronto las utilizaría tanto como instrumentos de transporte como de castigo.

Tricia y Cassady me habían acompañado, principalmente para asegurarse de que de verdad aparecía y hablaba con la detective Cook, porque hubiera sido perfectamente feliz si dejábamos languidecer nuestra relación donde estaba. Pero mis distinguidas colegas estaban por encima de mí, y me habían convencido de que un gesto cortés también podía ser muy efectivo para arreglar las cosas con el detective de homicidios más importante de mi vida. Asumiendo que se pudieran arreglar. Había empujado a Kyle al límite y todavía no tenía claro si había retrocedido a tiempo o si él ya se había ido. En realidad había hablado más con el detective Lipscomb ayer, tras el arresto de Rebecca, de lo que había hablado con Kyle. Descolgué el teléfono unas seis veces ayer por la noche, porque quería llamarle, y entonces me di cuenta de que no tenía ni idea qué decirle. Esta mañana había estado presente mientras intentaba arreglar los inconvenientes con la detective Cook.

—Lo entiendo y le pido disculpas —le dije.

Unas flores o unas golosinas probablemente le hubieran extrañado, pero deseaba tener alguna ofrenda ceremonial para darle que no fuera un apretón de manos. Incluso había pensado en una botella de champán, pero no creía que le viera la gracia. Si le entregaba un objeto, estaría forzada a cogerlo, pero al alargarle la mano, sabía que existía la oportunidad idónea de dejarla boquiabierta.

Ella me dio la mano, y luego se la dio a Tricia.

—Siento la pérdida de su familia. Las pérdidas. Pero seguro que ayuda mucho tener una amiga tan dedicada.

Tricia sonrió agradecida.

—Gracias, sí que ayuda.

—Las amigas, en general —corrigió Cassady, extendiéndole la mano.

La verdad es que la detective Cook se rió y movió la mano.

—En general.

El detective Myerson nos dijo adiós con la mano.

—No os metáis en problemas, y no os acerquéis a Southampton, por favor.

Comenzó el lento proceso de llevar a la detective Cook al coche.

Yo me di media vuelta para ver de cara a Kyle. Estaba allí, de pie, con las manos en los bolsillos, mirando hacia el suelo. Al menos no se estaba mordiendo el labio.

Tricia me dio un golpe en el brazo.

—Vamos a bajar a la esquina para coger un taxi. Te esperamos. Hasta luego, Kyle —dijo con una seguridad y confianza que yo no sentía.

—No la hagas llorar —le advirtió Cassady antes de que Tricia se la llevara.

Los brillantes ojos azules de Kyle se alzaron para encontrarse con los míos.

—¿Por qué piensan que te voy a hacer llorar?

—Porque he estado tranquila e indiferente como de costumbre últimamente y no haría falta demasiado para provocarme lágrimas.

Sus ojos volvieron a mirar al suelo.

—¿Estás bien?

—Al menos no me dispararon.

Sacó una mano del bolsillo y se la pasó por el cabello.

—Sé cómo son ese tipo de cosas.

—Kyle, lo siento.

No era lo que había planeado decir pero me percaté de que no podía esperar más.

Alzó la vista de nuevo, esta vez sorprendido.

—¿Por qué?

—¿Quieres una lista?

Se encogió de hombros.

—Solo dime si hay salvedades.

Traté de no sonreír.

—No, siento haber armado tanto barullo.

A él sí que se le escapó la sonrisa.

—Sí, pero desde que te diste cuenta de que estabas en lo cierto, te he dejado pasar alguna que otra. Solamente no planees utilizar a Cook como referencia personal en ningún otro lugar.

—Tú... ¿qué tal?

Entrecerró los ojos inmerso en su pensamiento y agachó la cabeza.

—Ya sé que han pasado seis meses, o un poco más, pero...

—¿Has estado hablando con Lipscomb? —cabeceé.

Él dijo que no con la cabeza y yo no veía claro cuál de sus compañeros lo frustraba más, si es que todavía me podía considerar su compañera en algún sentido.

—Merece la pena resolverlo —dije cuando él se calló.

Dio un paso acercándose a mí.

—Otra vez.

—Simplemente manteniendo el promedio de bateo —dije, intentando con todas mis fuerzas sonar bien, como si no lo hubiera puesto en duda ni un minuto.

—Tienes que irte antes de que entre en un comportamiento público inapropiado y me meta en serios problemas.

Rozó mi mejilla con el dorso de la mano.

—Llámame cuando estés en el trabajo.

—No me van a perseguir nunca más.

—No, pero ya has decidido dónde quieres cenar.

—Ya sé dónde quiero comerme el postre.

—Hecho. —Me tocó los labios con el dedo y subió las escaleras.

—¿Kyle? —le llamé.

Se paró y volvió abajo. Mientras hablábamos sobre cómo resolver ciertos asuntos, tenía otro acumulado en el montón.

—Hablando de llamadas telefónicas, esa vez que me estaba yendo... y me llamaste, me ibas a hacer una pregunta que nunca hiciste.

Asintió con la cabeza.

—He estado muy liado.

—¿Qué era?

—¿Tiene alguna relevancia ahora?

—¿Qué puedo decir si no sé qué era?

Movió la cabeza con gracia.

—Iba a preguntarte si querías pasar el fin de semana fuera.

Me hubiera dado una patada en el trasero de no ser porque mis Blahniks tenían aquellas punteras.

—¿Perdí la ocasión?

—Para nada. Solo hemos tachado de la lista Southampton. Hablamos durante la cena.

Tricia y Cassady estaban jugueteando en la esquina mientras yo flotaba. Cassady puso el párpado en un ángulo de agradecimiento.

—¿Han vuelto las cosas a su curso y disfrutas de lo mejor de Nueva York?

—¿Gracias a lo mejor del detective o a lo mejor de las amigas? —dije, entrecruzando mis brazos con los suyos.

—Siempre estuvimos bien —declaró Tricia.

—Mentirosa —le digo yo.

—No, de verdad —insistió ella—. Estaba mosqueada contigo, y con razón, pero en principio siempre estuvimos bien. Bueno, casi del todo bien. Sinceramente no puedo imaginarme poniéndome tan furiosa como para no ser nunca más tu amiga.

Cassady agitó las manos en señal de aflicción simulada.

—Tricia, por favor. Sabes cómo le encantan los retos. No se lo pongas fácil.

Miré la hora.

—¿Tenéis tiempo para tomar un café antes de ir a trabajar?

—Lo considero una necesidad médica —contestó Cassady.

—Yo también —acordó Tricia—. ¿Pero te apetece a ti? Tienes un artículo por escribir.

—¿El qué? —contestó Cassady en mi lugar porque estaba completamente sorda y era incapaz de responder por mí misma.

—No vas a permitir que Peter Mulcahey tenga la última palabra en esta tragedia, ¿no? En particular desde que he ordenado a mi familia que no hablen con ningún miembro de la prensa excepto contigo. Y de paso os informo de que el almuerzo es a la una en Aquavit. Mamá, papá, Richard, David y yo.

Miré a Cassady, ansiosa de compartir su incredulidad. Cassady dijo que no con la cabeza.

—Dejemos que se haga cargo de la situación, Molly. Es su modo de lamentarse.

A medida que bajábamos la calle, me sentía profundamente agradecida por haber conseguido que se me brindara una segunda oportunidad. Me da la sensación de que incluso cuando sabes lo difícil que será el proceso en algunas cosas como enamorarse, resolver un misterio o hacer amigos, vale la pena hacerlas otra vez porque te dan una nueva oportunidad para entender y darte cuenta de las complejidades del corazón humano. Y esas lecciones, aunque sean muy difíciles de aprender, nos ayudan a asegurarnos de que hemos hecho lo apropiado y, por lo tanto, la vida ahora se aclarará.

Por lo menos durante un buen tiempo.

* * *
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«Siempre he adorado los misterios, el puzzle, el suspense, la restitución... Pero he estado trabajando en la televisión, donde el énfasis se desplaza hacia las técnicas forenses y los procesos de investigación. Esto es por lo que quería hacer de Killer Heels un “anti-procedimiento”, un retorno a los días de Nick y Nora Charles, cuando un astuto ingenio y una incisiva cháchara eran la clave para obtener una confesión.

»Killer Heels (Tacones de muerte) fue mi primera novela. Yo siempre he querido escribir una, pero me tomó largo tiempo decidirme. Era dramaturgo en la Universidad (College of William & Mary en Williamsburg, Virginia), entonces me dirigí a Los Ángeles para intentarlo como guionista. Después de un breve encontronazo con el cine, me moví hacia la televisión trabajando como ejecutiva de desarrollo para Grant Tinker's GTG Entertainment. Fui escritora de comedias de situación (de media hora), trabajando en shows como Parker Lewis Can't Lose y Dave's World. Más recientemente como escritora y productora de dramas televisivos (de una hora) como Charmed y For the People. Ahora con la serie Misterios de Molly Forrester estoy “enganchada” en la escritura de novelas. Además de escribir yo enseño para Act One, un programa educativo para guionistas y para escritores de UCLA's. 

»Vivo en Los Ángeles con mi increible marido, Mark Parrott, y mis dos “terroríficos” hijos, Sara y Sean».



Cóctel de muerte



Últimamente las cosas no han ido demasiado bien para Molly Forrester: el nuevo editor de Zeitgeist, la revista para la que trabaja, disfruta rechazando cualquier propuesta que venga de ella; y su novio (o algo así), el detective Kyle Edwards, no parece muy dispuesto a llevar su relación a un nuevo nivel de compromiso. Es el momento perfecto para una escapada de fin de semana con sus amigas, y la fiesta de compromiso del hermano de su amiga Tricia será la ocasión ideal. Pero la extraña muerte de la prometida dará al traste con sus planes y Molly, convertida de nuevo en investigadora, se verá envuelta en un caso lleno de sexo, peligro, mentiras... y también mucho humor.

Serie Misterios Molly Forrester



1. Killer Heels - Tacones de muerte

2. Killer Cocktail - Cóctel de muerte

3. Killer Deal - Pacto de muerte

4. Killer Riff

* * *
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