
        
            [image: cover]
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OBJETO DE AMOR




CAPÍTULO 1



Lacey se sentía como envuelta en neblina y apenas podía escuchar las plegarias del sacerdote. En cambio, miró con detenimiento las cabezas inclinadas, todavía sorprendida por la cantidad de amigos que Calvin había cosechado en sus veintiún años. Aquel pequeño consuelo poco lograba mitigar el dolor que la destrozaba. Todos los lugares comunes, los buenos deseos, aun la fe, sonaban vacíos ante la pérdida.

No podía encontrarla dentro de sí para rezar. Estaba enfadada. Enfadada con Dios, con la vida, con el infierno, incluso con Calvin, quien había tentado al destino una última vez y ahora yacía encerrado en un ataúd de ébano a medio camino en el descenso a la fosa. No se creía capaz de soportar aquel zumbido mecánico mientras que el ataúd realizaba el viaje final, ni el sonido de la tierra golpeando contra la madera lustrada. Su bebé estaba allí. No debería haber terminado todo, era muy pronto. No de esa manera.

Las lágrimas la cegaban y un temblor le sacudió el cuerpo. Luchó arduamente para no colapsar; a Calvin nunca le había agradado que ella hiciera escenas.

«Ah, vamos, mamá. No irás a empezar con las lágrimas de nuevo», podía escuchar las palabras de su hijo en su mente.

- No, mi niño -suspiró Lacey-. No voy a hacer una escena.

Sintió que la mano de su madre le apretaba fuertemente la suya; sin embargo, la cabeza de la mujer mayor estaba aún inclinada. Su hermana Estelle estaba sentada al otro lado. Las lágrimas le recorrían las mejillas. Levantó un puñado de pañuelos de papel para secarlas, pero fueron reemplazadas por un nuevo manantial. Estelle -y la abuela de Calvin también- lo había adoptado extraoficialmente tras haberse resignado hacía mucho tiempo a no tener hijos propios. Ahora, dos madres sentadas una junto a la otra se sentían vacías.

Lacey escuchó un amortiguado «Amén» y vio las cabezas levantarse. Los rostros angustiados se reflejaban unos a otros en variados tonos y colores, algunos desgastados por los años, otros aún tersos de juventud. Vio a Ellen, la vecina, de pie frente a la tumba de Calvin con los ojos y la nariz colorados por la pena y por las frías temperaturas impropias para esa época del año. El clima parecía protestar contra la muerte de Calvin; el termómetro había descendido a menos de diez grados cuando ya estaba bastante avanzada la primavera. La ola de frío había comenzado casi simultáneamente con las primeras noticias del accidente automovilístico de Calvin y continuaba aún.

A través de la neblina, Lacey cayó en la cuenta de que todos estaban esperando que ella completara la ceremonia. La rosa roja que tenía en la mano comenzaba a marchitarse en los bordes, pero seguía siendo hermosa. Se puso de pie lentamente, caminó por un largo minuto hacia el ataúd de su hijo. Negándose a mirar hacia el abismo que la separaría de su hijo para siempre, arrojó la flor. La acción fue replicada por la madre, la hermana, y luego por una fila de personas que se formaba tras ellas.

Giró dando la espalda al ataúd y dio unos pasos firmes, buscando escaparse hacia el coche. Su madre y Estelle caminaban flanqueándola a cada lado; casi lo logra. Luego, de la nada, la golpeó un abismo. Un torrente brotó desde dentro de ella, corriendo muy rápido y no tuvo tiempo de poner barreras para contener el ataque. La angustia le recorrió la mente, el corazón, y amenazó con sofocarle los pulmones.

- Oh, Dios -gimió fuertemente cuando se le doblaron las rodillas. Casi lo había logrado. Casi. Calvin estaría muy desilusionado.

Su madre, una mujer de casi sesenta y cinco años y con un cierto grado de artritis, apenas pudo sostener a la mujer adulta cuyo cuerpo le había fallado. Estelle intentó sujetarla, pero la fortaleza de Lacey la había abandonado silenciosamente durante la ceremonia y se desplomó en el suelo como una muñeca de trapo; quedó sentada en un tramo de hierba que flanqueaba el camino hacia el aparcamiento. Podía ver a la gente a su alrededor, podía escuchar las voces llamándola.

- ¡Lacey! ¡Lacey! -la voz de su madre se colaba débilmente a través de la neblina.

A Lacey ya no le importaba nada. No le importaba lo que pensaran los demás de una mujer adulta sentada en el suelo, llorando como un bebé. No le importaba representar una escena grandiosa y lamentable en el funeral de su hijo, algo que se había jurado a sí misma y al espíritu de su hijo que no haría. Imaginaba a Calvin mirándola desde arriba, negando con la cabeza, mortificado, al tiempo que su madre hacía el ridículo delante de sus amigos. Sin embargo, ni siquiera esa imagen logró motivarla a ponerse de pie, sacudirse la tierra húmeda del vestido negro, y reunir la poca dignidad que le quedaba.

Una mano la tomó del brazo, la ayudó a ponerse de pie, enérgica pero gentil. Se encontró mirando a un rostro familiar, pero mayor, de rasgos más duros.

- ¿Sean, qué haces…? -comenzó a decir ella, luego calló el resto de la pregunta.

Por supuesto que Sean estaría allí. La muerte tenía por costumbre dejar las nimiedades de lado. Sin importar qué hubiese sucedido, Sean había encontrado la manera de estar allí. Si solo se hubieran reconciliado antes, antes de la muerte.

- Señora Burnham, sosténgase en mí -ordenó Sean, colocando su brazo alrededor del hombro de ella para sujetarla.

Por un instante, sintió como si Calvin estuviese allí, a su lado, ayudándola a ponerse de pie. Inconscientemente, se inclinó sobre el cuerpo robusto, dejándose guiar.

- ¿Cuál es el coche?

El escudriñó los vehículos como si fuese capaz de encontrar el de ella entre todos los otros coches amontonados a lo largo del camino que conducía a las puertas del cementerio. Como si esperase ver el viejo Pontiac azul que ella solía conducir para llevarlos a él y a Calvin a los juegos de la Liga Juvenil. Pero ya se había desecho del Pontiac hacía mucho tiempo. Hacía una vida atrás.

- Está por allá -indicó con un movimiento de cabeza hacia donde se encontraba un gran Lexus. A pesar de que la casa funeraria había ofrecido el servicio de limusinas, ella había rechazado tan deprimente transporte. Había escoltado a su madre y a su hermana, las cuales estaban unos pasos detrás de ella y de Sean en ese momento.

La mayoría de los dolientes se iban dirigiendo hacia sus coches. Algunos, ya se estaban yendo. Algunos otros estaban todavía de pie en grupitos dominados por la angustia, charlando o simplemente esperando a que la multitud se disipara. Un par de amigos de Calvin del colegio la detuvieron para darle el pésame. Una de las antiguas novias de Calvin, Angie, la abrazó sin ceremonias; unas lágrimas turbias le recorrían el rostro. Lacey le devolvió el fuerte abrazo, a pesar de que apenas la recordaba. Había intercambiado muchos abrazos ese día, había aceptado muchos besos de gente que apenas conocía o que se la estaban presentando por primera vez. Se le acercaban prudentemente, cautas de su dolor; luego se detenían buscando las palabras adecuadas y eligiendo las expresiones más seguras: «Conocía a Calvin del equipo», o «Solíamos pasar el rato juntos». Las palabras que más había escuchado ese día eran: «Era muy buen chico»; o variantes del mismo sentimiento.

Algunos de los amigos de Calvin de Columbia habían volado a Chicago desde Nueva York solo para estar allí. Ella apreciaba a esos jóvenes. Apreciaba el afecto obvio que sentían por su hijo. A pesar de la pena, Lacey sentía un pequeño esbozo de orgullo por haber criado a un joven decente.

Parpadeó al tiempo que Sean la volvió a tomar del brazo que había soltado cuando la gente comenzó a pelearse por su atención. Quería decirle que estaba bien, pero la expresión del muchacho era insistente. Se sentía como una tonta ahora. No sabía por qué se había desmoronado en ese momento. No había llorado tanto desde el momento en que la policía le había telefoneado para informarle acerca de Calvin.

Cuando llegaron al Lexus, él sostuvo la puerta abierta para ella, y luego para su madre y para Estelle. Estaba de pie junto a la ventanilla, mirando tímidamente hacia el interior del coche.

- Está bien, Sean, ya estoy bien. Solo quiero darte las gracias por estar aquí.

Se quedó allí, vacilante de pronto, tímido. El viento le revolvió un mechón de cabello rubio sobre la frente.

- Está bien, entonces -dijo él antes de marcharse.

Ella puso en marcha el coche y se marchó, sin darse cuenta de que él se había detenido frente a una motocicleta. La gente ya estaría esperándola para reunirse en casa. Finalmente rezó y pidió fuerzas para pasar la tarde.




CAPÍTULO 2



Dónde quieres que coloque esto, cariño? -preguntó la señora Hampton.

Estaba de pie en la puerta de la cocina y sostenía con ambas manos una sopera humeante con su especialidad, guiso de quingombó. Lacey olió un dejo de canela y pimientos fuertes que se entremezclaban con otros aromas provenientes de los contenedores, platos y potes de comida traída generosamente que estaban apoyados sobre la encimera y la mesa de la cocina.

Estelle se puso de pie y tomó la sopera de las manos de la señora Hampton, una de las amigas más antiguas de su madre.

- Tenemos un sitito por aquí.

Empujó suavemente el plato tapado con knishes que Ellen había traído antes del funeral. A Calvin le solía encantar cómo sazonaba la carne con ajo. Lacey visualizó la imagen de la salsa derramándosele por la mejilla al morder descuidadamente. Se sacudió tal imagen de encima.

Sabía que se estaba escondiendo allí, en la cocina, que debía hacer la ronda por los dolientes en la sala; pero, en ese momento, no se sentía con fuerzas.

La señora Hampton caminó alrededor de la mesa, se agachó para abrazar a Lacey, le dio un beso seco en la mejilla.

- Tienes que resistir, ¿de acuerdo? Dios te ayudará a sobrellevar esto.

Lacey sonrió, le tocó la mano sobre el hombro.

- Sé que Él lo hará.

No lo sabía. No sabía cómo lograría sobrellevar las siguientes horas, menos aún los siguientes días, meses. Las intensas emociones que la habían aplastado en el funeral estaban regresando poco a poco, en forma de una leve comezón.

Sin embargo, el dolor estaba constantemente presente.

Su madre estaba en la sala, haciendo las veces de anfitriona, dándole a Lacey un respiro. Pero ya era hora de continuar con lo que le tocaba por estar viva. Se puso de pie.

La señora Hampton y Estelle la miraron cautelosamente al tiempo que ella se retiraba de la cocina. Ambas habían presenciando cómo se había desmoronado en el cementerio y ahora la trataban con más cuidados de los que ella misma podía soportar. Se detuvo en el vestíbulo, oculta entre las sombras, para espiar la sala. Los pies no le respondían y no sentía la obligación de realizar la gran entrada de la madre en pena. Había menos gente que hacía media hora. La mayoría eran vecinos y amigos, de pie o sentados en grupos. Los amigos de Calvin se habían retirado para tomar los vuelos o para registrar la salida de los hoteles. Ella vio cómo los invitados comían, tomaban refrescos, algunos hablaban animadamente. Había, incluso, algunas sonrisas. Parecía extraño que la vida continuase, mientras que su hijo llevaba ya algunas horas en su tumba, frío y solo. La tristeza se sentía intrusa en esta parodia de fiesta.

Vio una figura solitaria. Su tío Joe se había instalado en el gran sillón de cuero frente al televisor. Estaba viendo las noticias, y parecía absorto en cualquiera que fuera el informe que estaban transmitiendo. Sin embargo, ella sabía que el televisor era solo una distracción. La expresión erosionada de su tío reflejaba su propio dolor. Parecía que se había encogido de algún modo, como si alguien hubiese podado varios centímetros de su metro noventa y cinco. Joe había sido la figura paterna de Calvin desde que Darryl había muerto hacía casi diez años atrás, dejándola viuda con un niño de once años.

Vio a su madre de pie junto a la ventana con Ellen y Sol. Ambas mujeres asentían con un movimiento de cabeza a algo que Sol estaba diciendo. Gesticulaba con las manos al tiempo que acentuaba el punto, un hábito que siempre Lacey encontró fastidioso en él. Se sintió más fuerte y dio un paso adentrándose en la sala. Inmediatamente, una mano le tocó el brazo. Ella giró y vio a otro vecino, Raymond, de pie solo junto al hogar. Había fotografías de Calvin, Darryl y ella alineadas sobre la repisa. Evitó mirarlas directamente.

- ¿Cómo lo vas llevando? -le preguntó-. Me preocupé un poco por ti en el cementerio.

- Realmente lo siento, Ray. No quería hacer eso. Es que todo se me vino encima en ese momento y me derrumbé. Debería haber sido más fuerte.

Raymond negó con la cabeza. Unos rizos grises bien marcados contrastaban con el negro del cabello y el bigote; sin embargo, la piel suave y oscura no representaba los cincuenta y tantos años que tenía.

- No debes disculparte por eso. Puedes llorar, gritar… ¡mierda! Puedes desmoronarte si lo necesitas. Nadie va a juzgarte por eso. Solo quiero que sepas que si necesitas hablar con alguien, estoy aquí al lado. No importa si es de día o de noche. Tienes la libertad de llamarme -le sostuvo la mano entre las de él.

Lacey asintió con la cabeza con una sonrisa forzada, retiró la mano cautelosamente. A pesar de que apreciaba el sentimiento, tenía la leve sospecha de que detrás de sus palabras de consuelo yacía una propuesta implícita de algo más. Desde que la esposa de Ray, June, había fallecido un par de años atrás, había virado su atención hacia Lacey, lo que manifestaba a menudo con una variedad de obsequios: bagres frescos de sus viajes de pesca; nabos, coles y zanahorias de su jardín; grandes fresas acres que plantaba cada primavera… Ella aceptaba los obsequios con cauto agradecimiento, sin querer lastimar sus sentimientos ni tampoco alentarlos.

- Creo que voy a ver cómo está mamá. Todo esto ha sido muy duro para ella.

Lacey caminó hacia ella, quien ahora hablaba con una mujer que reconoció como una de las amigas de su madre. Contrariamente a lo que le había dicho a Ray, su madre estaba bastante bien. A pesar del ataque de artritis que le había dado recientemente, la señora Dolores Coleman estaba de pie, bien erguida. Con su casi metro ochenta, no era una flor marchitándose. Su cabello era gris, y sin embargo, brillaba con un lustre metálico lacio que realzaba su piel, luminosa aún. La altura era cortesía de los ancestros de Ibo venidos de las islas de Carolina del Sur. Los pómulos provenían de patriarcas cree y apache que se habían casado con un par de esclavas fugitivas; los ojos levemente rasgados venían de un inmigrante chino particularmente laborioso traído a trabajar en las líneas del ferrocarril continentales, quien luego se casó con su tátara tatarabuela y estableció su propio negocio. Aquellos rasgos eran de genes fuertes que nunca se vieron aplacados, sin importar con quién se casasen las personas. Los ojos de Calvin se parecían a los de su abuela; no mucho a los de ella. Sin embargo, Lacey había heredado la altura y los huesos.

Su madre le sonrió cuando se acercó a ella.

- ¿Te sientes mejor?

- Ojala todo el mundo dejara de preguntarme eso -dijo en tono suave, sabiendo que se oía amargada, y totalmente despreocupada de las amigas de su madre que estaban lo suficientemente cerca como para escuchar aquel comentario.

- Vamos a preocuparnos por ti lo quieras o no. No lo olvides, he perdido un nieto; Estelle, un sobrino; Joe, un sobrino nieto. También sentimos dolor, y podemos imaginar, aunque solo sea un poco, lo que estás sintiendo.

- Perdona. No quise sonar muy… -Lacey se detuvo.

- ¿Enfadada? -ofreció su madre, tomándola del brazo y guiándola hacia una esquina solitaria de la habitación. Una vez que estuvieron allí, su madre estiró un dedo y le acarició la mejilla-. Es normal, Lacey. Sin embargo, quizás deberías hablar con alguien, alguien que no sea de la familia.

- ¿Quieres decir con un psicólogo?

- O por lo menos hacer terapia de duelo. Y no descartes la idea antes de, al menos, considerarla. Esto no va simplemente a desaparecer porque lleves adelante las formalidades. Lace, tienes que hablar con alguien acerca de todo el proceso de duelo, no solo por lo que sientes ahora, sino por cómo te sentirás dentro de un mes. Y sospecho que el enfado es solo una pequeña parte de todo eso. Por muchísimo que yo amara a Calvin, él era tu hijo. Nunca he perdido un hijo. No puedo siquiera comenzar a imaginarme lo que es -los ojos de su madre se llenaron de lágrimas-. Ay, mi dulce niña -sujetó a Lacey en un fuerte abrazo.

El aire se sentía viciado, de repente sofocante. A pesar del frío que hacía afuera, dentro de la habitación parecía como si alguien hubiese subido el termostato a más de veintiséis grados. Necesitaba salir de allí, donde todo el mundo la adulaba como a un niño. Un deseo imperioso de gritar se estaba gestando en ella y amenazaba con explotar. Temía perder el control nuevamente. Si lo hacía, su madre no le recomendaría un psicólogo simplemente, sino que le sugeriría internarse en una institución psiquiátrica.

- Voy a salir un momento a tomar el aire -anunció sin ceremonias, se liberó del brazo de su madre y se alejó con grandes zancadas.

Atravesó la sala ignorando las miradas curiosas. La cocina estaba vacía; no sabía dónde habrían ido Estelle y la señora Hampton. Había muchas habitaciones en la casa donde la gente podría desaparecer. Ella y Darryl la habían comprado hacía más de veinte años con la esperanza de llenar las habitaciones con hijos. No había sucedido tal cosa.

Lacey abrió y cerró la puerta trasera tras ella. Inmediatamente se arrepintió de no haber cogido el abrigo. Aun así, el aire helado enfrió la histeria que estuvo a punto de estallar de nuevo. Se quedó allí de pie en la galería que rodeaba la casa, respirando el aire fresco, agradecida por el momento de soledad. La cerca de madera que rodeaba el perímetro del jardín le proveía cierta privacidad. Miró fijamente a los lirios, plantados hacía solo unas semanas atrás en la base de la cerca. Estaban comenzando a marchitarse por la ola de frío.

Inspiró profundamente de nuevo y notó un cierto olor a nicotina. Giró hacia donde provenía el olor. A la vuelta de la esquina de la galería, un hilo de humo blanco serpenteaba sobre uno de sus rosales.

- ¿Hola? -dijo en voz alta.

Unos segundos después, pensó que la persona no la había escuchado o se estaba negando a contestar. Luego, una figura salió de detrás de la esquina. Ella se quedó mirando al tiempo que Sean se aproximaba. El ofensivo cigarro no estaba a la vista. Esperaba que no lo hubiese arrojado en algún arbusto.

Desde la posición elevada de la galería, se sentía mucho más alta que él, como si los años no hubiesen pasado desde que él tenía diez años y venía a buscar a Calvin para salir a jugar. Había sido un niño guapo, con una androginia que podría haberse inclinado demasiado hacia el lado femenino si no fuese por los prominentes pómulos y una constante hosquedad en el rostro. La ilusión del aquel niño de diez años desapareció rápidamente cuando Sean subió los escalones de dos en dos. De pie a su lado, le sacaba una ventaja de varios centímetros. Ya no era desgarbado, pero tampoco tenía los hombros demasiado anchos. Tenía esa combinación en la mirada de niño surfista y colegial que probablemente atraía a muchas chicas (y mujeres maduras). Notó que aún era guapo, sin aquella androginia que lo había marcado en la infancia. La hosquedad había desaparecido también. Pero los claros ojos azules eran los mismos, muy pálidos, casi grises. Parecía más corpulento, con la corta chaqueta de lana que usaba sobre su traje oscuro.

- No sabía que estabas todavía aquí-dijo ella, afectada por estar en la intemperie sin abrigo. Cruzó los brazos sobre el pecho.

- ¿Está» bien?

- ¿Sabes? ¡Me encantaría que la gente dejara de preguntarme eso!

Él se encogió de hombros.

- Quizás solo preguntan porque no se les ocurre otra cosa que decir. No hay nada significativo que uno pueda decir, especialmente cuando… bueno…

Enterró las manos en los bolsillos de la chaqueta, enfocando la vista en un punto tras ella. Eso era muy típico de Sean, nunca miraba a los ojos a las personas.

- Lo siento. Tienes razón. Siento que todo el mundo me juzga por lo que pasó en el cementerio. Me siento como una caricatura chiflada.

- Nadie pensó eso. Estás desconsolada, eso es todo -hubo una pausa-. Lo… lamento. Lamento no haber estado allí cuando… Lamento tantas cosas…

Parecía estar muy triste en ese momento, como si estuviese a punto de llorar. Pero luego se recompuso, sacudiéndose visiblemente el dolor.

Ahora ella sentía la necesidad de reconfortarlo. Alzó la mano y le tocó el brazo.

- Sean, Calvin te consideraba un buen amigo. No sé lo que sucedió… qué pelea o qué discusión hubo entre vosotros dos, y eso no importa ahora. Estoy segura que si Calvin estuviese aquí, estaría feliz de verte.

En lugar de aliviarle el dolor, parecía haberle causado más. Se le oscureció la mirada y se le endureció la expresión.

- No estoy seguro de eso -dijo muy suavemente, y ella no estuvo segura de haberlo oído bien.

- Sean, ¿qué sucedió entre vosotros? ¿Os habéis peleado por alguna chica?

Él retiró el brazo, no de manera abrupta pero sí firme, indicando que no quería contestar esa pregunta ni que le hiciera ninguna más. Ella pensó que regresaría a la casa o que simplemente se iría, pero se quedó allí, de pie en la galería, vacilante; seguía sin mirarla a los ojos.

- ¿Cómo está Joan? -preguntó ella al darse cuenta que no había visto a la madre de Sean ni en la misa ni en el entierro.

- Está bien. Me dijo que te dijera que lamenta no haber podido venir aquí. Es gerente en una clínica de salud de Vancouver. Está todo muy ajetreado allá ahora, no pudo tomarse el día para venir aquí.

- Entiendo. Sin embargo, la extraño -sonrió-. Extraño nuestras charlas de café en especial. Hacía las mejores tartas para el café.

Sean sonrió levemente.

- Sí, todavía le agrada hornear. Cocina mucho cuando no está en la clínica. Ha aumentado un poco de peso, también.

- Ya deberías saber que no se menciona el peso de una mujer. Nosotras, las madres de mediana edad… -se detuvo y recordó-. De todas maneras, no nos agrada que nos recuerden que ya no somos aquellas esbeltas jóvenes que solíamos ser.

- Todavía lo eres -le dijo suavemente.

- Oh, Sean, qué encanto. Pero me temo que la edad me ha alcanzado.

- No lo creo. Eres tan hermosa como la primera vez que te vi -se dio cuenta que él finalmente le estaba mirando a los ojos, directamente, con una mirada pálida que parecía atornillarla en el lugar. Se sintió incómoda con tal escrutinio, como si la constante inspección pudiese revelar las pequeñas líneas a los costados de los ojos o la cintura más ancha. Se cuestionó su vanidad; no deberían importarle aquellas cosas, especialmente no ese día.

- Bueno, creo que debo volver dentro. ¿Vienes conmigo? Hay mucha comida, si tienes hambre.

- No, creo que volveré al hotel.

- Ah, ¿dónde te hospedas?

- En el Hotel Maple, justo a las afueras de la avenida Oak Park. Me quedaré allí unos días, luego regreso a Indiana.

- ¿Es ahí donde estudias?

Negó con un movimiento de cabeza, pero no dio más respuesta. Se extendió un silencio entre ellos, un silencio incómodo. Siempre había sido cauteloso de no mostrar mucho acerca de sí mismo y ella lo notó; al menos en ese aspecto, no había cambiado demasiado.

- Bueno, si quieres ahorrar algo de dinero, siempre tendrás un lugar aquí… por unos días -ella dudó de su propia impetuosidad; sin embargo, se dijo a sí misma que Joan hubiese hecho lo mismo si la situación se hubiera dado a la inversa.

Él dio medio giro para partir, pero se detuvo a medio camino y se volvió hacia ella.

- No creo que sea una buena idea.

«Está bien», pensó ella. Aun así…

- Bueno, la oferta sigue en pie por el tiempo que te quedes en el pueblo.

Asintió con un movimiento de cabeza, luego giró y se fue por la puerta de reja. La misma entrada por la que había ido y venido unas cien veces antes.




CAPÍTULO 3



ean apagó el cigarro en el cenicero, se puso de pie y caminó los pocos pasos que lo separaban de la ventana. Con las promociones de descuento no se conseguía una buena habitación y, por noventa dólares al día, supuso que estaría bien allí solo uno o dos días más. Afuera, todo lo que se podía ver era el aparcamiento del motel y, más allá, una calle que conducía a la carretera. Junto a la calle había una reserva forestal, la hierba de los límites crecida demás.

Caminó de regreso a la cama y volvió a sentarse. Le resultaba imposible deshacerse de una inquietud que lo aquejaba. Y no era solo la muerte de Calvin lo que lo atormentaba. ¡Maldición! ¿Por qué tuvo que ofrecerle esa posibilidad?

Giró la atención hacia el televisor. Estaban transmitiendo un viejo largometraje, un trillado argumento acerca de la huida de una prisión con un entonces joven Stallone. Un tiroteo, un par de coches derrapando sobre un puente y aterrizando en una carnicería de metal retorcido… algo que en general le atraía. Sin embargo, nada podía mantenerle la mente ocupada. Había demasiadas cosas que lo acosaban. Necesitaba adormecer los sentidos, desconectarse.

Un par de años atrás, hubiese sido todo más fácil. Solamente un poco de droga y se hubiese atontado. Pero eso era antes. En otra vida. Se inclinó hacia atrás, cruzó los brazos detrás de la cabeza y cerró los ojos. Inmediatamente, la vio de pie en la galería, sola y vulnerable. Podía sentir su tristeza desde donde estaba, había intentado protegerse de eso.

No había sabido qué contestar cuando le preguntó por qué Calvin y él se habían distanciado. ¿Qué podría decirle? Definitivamente no podía decirle la verdad. Se sacudió la imagen repentina de Calvin, el rostro desfigurado de ira y las manos en puños. Aún podía sentir cómo le destrozaba el cartílago nasal, la sangre en la nariz, en la boca. Sentía cómo le pegaba con los puños cerrados una y otra vez.

Se sentó erguido en la cama, sacudió aquel recuerdo de la mente. No quería recordar a Calvin así. Tampoco quería imaginarlo en el ataúd, con su usual palidez bajo la piel apenas tostada. Un tajo le cruzaba la frente, apenas cubierto por el maquillaje. Calvin nunca había estado demasiado quieto; no era natural en él. Quería recordar al Cal de los buenos tiempos, antes de que todo se hubiera ido por la borda. Intentó imaginar a su amigo corriendo por la cancha de baloncesto, flotando sobre el balón, empujando a Sean con el brazo completamente extendido, luego lanzándose hacia adelante con pasos fugaces y lanzando un tiro perfecto. Tenía un millón de esos recuerdos; sin embargo, no podía aferrarse a ninguno. El único recuerdo que se quedaba definitivamente con él eran las últimas palabras que había dicho: «¡Aléjate de mi vida, mierda!».

Y Sean había cumplido. El orgullo y el enfado no le habían permitido volver a traspasar aquella puerta de reja de nuevo. Ese día había sido el primero en seis años que había estado nuevamente en aquel jardín. Nada había cambiado demasiado. La señora Burnham siempre plantaba los mismos lirios para la primavera y tenía inclinación por los rosales demasiado crecidos. Había repintado la galería (siempre de blanco), pero fuera de eso, todo estaba como la última vez que había estado allí. Escondido entre los arbustos, un lugar familiar para él y Calvin, era como si casi estuviese esperando que saliera dando un portazo, girara la esquina y se uniera a él para fumarse un cigarro.

Y cuando escuchó la puerta abrirse ese día, se había detenido, durante un segundo, creyendo tontamente que había llamado al fantasma de su amigo de la infancia con el poder de la mente. Luego, la había escuchado hablar, con recelo en la voz, y se había sentido como un niño otra vez, con temor a ser atrapado fumando en el jardín de atrás. Hasta que recordó que ya no era aquel niño. Aun así, había descartado el cigarro por respeto.

Durante el funeral, y luego en el entierro, se había mantenido oculto deliberadamente, sin estar seguro de cuánto sabía ella, o si ella quería que él estuviese allí. No le había dado el pésame, era demasiado cobarde como para acercarse a ella directamente. Planeaba quedarse el tiempo suficiente como para presentarle sus respetos, luego darse la vuelta y no volver nunca más. Pero cuando salía del cementerio, la vio desmoronarse e instintivamente se adelantó entre la muchedumbre para llegar hasta ella. Después de haberse asegurado de que estaba bien, lo único que quería era tomar su motocicleta y volver al motel. Pero cuando debería haber virado en la avenida Oak Park, giró la motocicleta hacia la calle Madison, directamente hacia la casa de Calvin. Todavía no lograba explicarse tal compulsión. Ya había presentado sus respetos, y, sin embargo, no se podía ir. Como si hubiese algo más que debía hacer. O decir. En la casa, se perdió deliberadamente entre la multitud, mirando a todo el mundo a través de un filtro que lo separaba de los cuerpos que se arremolinaban a su alrededor. En un momento, la vio, pero ella estaba con otras personas, su madre, o una de sus amigas. Había unas pocas personas de su edad; supuso que debían de ser los amigos de la escuela de Calvin. No reconocía a ninguno de ellos. Su separación con Cal los había llevado por caminos diferentes, por vidas diferentes.

Se quedó allí, sin estar seguro de por qué. Especialmente cuando la habitación comenzó a cerrarse sobre él, haciéndolo sentir claustrofóbico. Aun así, no se fue. Buscó refugio en un cigarro en el jardín. Y luego, ella salió.

Había estado pensando en la oferta toda la tarde. Le volvía a la mente una y otra vez, aunque constantemente intentara esquivarla. Sopesó los pros y los contras del asunto, como hacía siempre que tenía que analizar una situación. Tenía muchas razones para aceptar la propuesta. Le vendría bien el dinero que ahorraría. Y solo sería por unos días, si era. Y quizá, finalmente, podría encontrar algo de paz para su alma, hacer una especie de recompensa por la muerte de su amigo.

Más que nada, podría finalmente deshacerse de los fantasmas del pasado, limpiar su espíritu.

Además, su madre estaría feliz de que no se hospedara en un hotel hediondo con vistas al aparcamiento.

Pero había una razón aún más poderosa que todo lo demás por lo que no debería siquiera considerarlo. Debía quedarse allí donde estaba.

El chirrido de las llantas de un coche que chocaba a casi doscientos kilómetros por hora y luego explotaba con el impacto llenó la habitación, haciendo eco en la soledad que lo envolvía.

Suspiró, se puso de pie, y caminó hacia el armario; sacó la única maleta que había empacado. Y se negó a sí mismo que ya hubiera tomado una decisión en el mismo instante en que ella formuló la pregunta.




CAPÍTULO 4



acey dio otro sorbo, sintió el sabor del merlot justo debajo del cabernet. Quedaba muy poco vino en la botella.

Ella sabía las palabras para definirlo: con cuerpo, firme, con un intenso sabor a pasas. Había aprendido esos términos cuando se unió a las clases de degustación de vinos hacía cuatro años atrás. Había sido en parte divertido y en parte una muy necesitada distracción para llenar las tardes muertas. Los primeros meses del "nido vacío" casi la vuelven loca, y había buscado escaparse del silencio de la casa. Las reuniones le habían proporcionado una más profunda apreciación por los vinos y había hecho algunos amigos, por si fuera poco. Cuando bebió el cabernet por primera vez, se había enamorado, y se dijo que compraría una botella en la primera ocasión que viajase a Francia. Había comprado ése en particular, con la promesa de guardarlo para alguna ocasión especial, luego se decidió que sería la boda de Calvin. Había planeado descorcharlo en la recepción y brindar con él por Calvin y su nueva esposa. Pensando en lo que nunca podría ser, suspiró, lo cual fue seguido por un pequeño hipo.

Beber rápidamente el vino era un paso hacia la curación, se dijo a sí misma; luego se sirvió otro vaso para brindar por la vida de su hijo, celebrar los años que estuvo en la tierra, aquí con ella.

Esa noche, estaba decidida a deshacerse de la tristeza y la muerte. Por una noche, al menos, quería renunciar a la postura de matriarca en pena, volver a ser una mujer viva. Quería deshacerse de todo lo que le recordaba la semana anterior. No creía que pudiese volver a mirar una rosa, ni vestirse de negro nuevamente. Mañana, podaría los arbustos de rosas, tiraría a la basura el vestido del funeral y las zapatillas negras que todavía tenían restos de la hierba del cementerio pegados en las suelas. Haría cualquier cosa, de todo, para que los paños mortuorios que flameaban en las juntas de la casa no se vieran a través de la puerta de entrada, ni por las ventanas. Necesitaba llenar la casa de vida nuevamente. De otro modo, sufriría una muerte lenta y dolorosa.

Lacey se levantó del sillón de cuero donde había estado sentado Joe aquella tarde, dio unos pasos hacia adelante, se tambaleó, luego se enderezó y caminó dando tumbos hacia el equipo de música. Sacó una pila desordenada de cajas de discos compactos, la mayor parte de las cuales se cayó ruidosamente al suelo. De las pocas cajas que le quedaron en la mano, divisó uno de sus favoritos: Rufus con Chaka Kahn. Lo introdujo en el equipo y subió el volumen, decidida a deshacerse de la melancolía. Inmediatamente la habitación tembló con la voz explosiva de Chaka que ordenaba a alguien «Baila conmigo». Las paredes obedecieron, comenzaron a temblar. Ella quería unírseles, quería comenzar a mover las caderas pero parecía que no podía encontrar su habitual ritmo; un persistente mareo en la cabeza le arruinaba el ritmo. Luego un riff de guitarra sonó como un lamento y de repente se sintió transportada al pasado, a la sofocante y multitudinaria pista de baile. Se vio a sí misma, una adolescente de nuevo, con una camiseta ajustada y unos vaqueros, un par de zapatos de tacón que hacían que le dolieran los pies, pero no le importaba.

Con aquel recuerdo, finalmente encontró el ritmo, y comenzó a mover las caderas y los brazos al ritmo de la música. El tapete le acariciaba los pies desnudos. Inclinó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos, ignorando las lágrimas que brotaban de ellos. Sonrió hacia el cielo, luego rió al recordar una broma que alguien le había contado. Un tal Eddie. Sintió la caricia de su aliento en la oreja cuando le suspiró lo bella que era. Años antes de Darryl, de Calvin. Antes de las responsabilidades y las desilusiones. Todo había sido risas, música y una sensación impregnada en la piel de que la juventud no terminaría nunca.

El sonido de un timbre se unió al canto de Chaka. ¡Maldición!, debía estar demasiado chiflada. No recordaba ningún sonido de timbre en aquel disco. ¿Ves? Ahí está de nuevo. Se detuvo, escuchó. Lo único que se le ocurrió fue que el volumen de la música debería de estar demasiado alto. Y ante tal pensamiento, se dio cuenta con dolor de que ya no era una adolescente bailando en la discoteca. Y que los vecinos eran demasiado protectores de su paz. Probablemente era uno de ellos a la puerta.

Buscó los mandos, apagó el equipo de música y se encaminó hacia el vestíbulo. Se había olvidado de encender las luces del recibidor, y echó una maldición al chocarse con la mesita auxiliar. El dolor le trajo -algo bastante disparatado- cierto consuelo. Estaba viva, por lo menos. No como su hijo.

Cuando abrió la puerta, esperaba ver un rostro familiar. Quizá Ray o Ellen. Pero no aquel rostro. Parpadeó, bamboleándose. No solo el de él, el de ellos.

Lacey no sintió el suelo golpeando contra ella, pero allí tirada de lado sonrió, sabiendo que no había perdido a Calvin después de todo. Porque él estaba de pie allí, en el umbral de la puerta, al lado de Sean, ambos mirándola preocupados. Con aquel hermoso pensamiento, cerró los ojos y desapareció en una bienvenida inconsciencia.



Sean se agachó hacia ella, la segunda vez en algunas horas. Luego recordó que la puerta había quedado abierta, y se puso de pie para cerrarla. Al menos, sabía que ella estaba bien; el olor a alcohol en su aliento le había dado una pista. Al tiempo que se agachó nuevamente para levantarla, recordó otras oportunidades en que tuvo que levantar un cuerpo desparramado por el suelo, un cuerpo pasado de rosca en la parranda de la noche y la cerveza y el whisky. Pero el padre de Sean le había resultado mucho más pesado, aquel cuerpo era una terrible carga para un muchacho demasiado joven. Levantó en brazos a la señora Burnham y notó que apenas le pesaba. Tenía la boca entreabierta y la hacía ver como una joven muchacha simplemente durmiendo, soñando pacíficamente. Se había cambiado el vestido del funeral y llevaba puesto una camisa larga hasta los muslos y unos vaqueros gastados. Estaba descalza.

A lo largo del oscuro pasillo, tomó un camino familiar hacia las escaleras. Subió exactamente diez escalones. Igual que en su antigua casa. Salvo que aquí había fotografías que acompañaban todo el recorrido de las escaleras. Su madre nunca había decorado la casa como la señora Burnham, había elegido dejar las paredes limpias. Al final de la escalera Sean se detuvo, los ojos se ajustaron a la oscuridad. Hacia la izquierda estaba la vieja habitación de Calvin y un par de habitaciones de huéspedes, si la memoria no le fallaba. Y hacia la derecha, debería de estar el baño principal y la habitación en la que la madre de Calvin había declarado prohibido el paso. Solo una vez él y Calvin habían ingresado allí, en la tierra de nadie, en una de las raras ocasiones en que la madre de Calvin había ido al cine con sus amigas. Eran un grupo de mujeres ruidosas que reían sin parar por toda la casa al tiempo que se preparaban para partir, hablando sobre las medidas del actor, y si de su «cosa» era algo más de lo que ellas podían manejar. Sean recordó cómo había sentido el rostro ruborizándose y había girado la cabeza para que Calvin no lo viese.

El y Cal las habían escuchado desde la puerta de su habitación. Calvin negó con la cabeza y se burló por lo bajo:

- Tío, no puedo creer que viejas como ellas hablen así. Y mi madre también. ¡Maldición! ¿No crees que deberían saber que están demasiado marchitas para hablar así? Dios, es enfermizo.

Calvin rió. Y Sean se le unió, más por solidaridad que por un sentimiento compartido. En aquel momento sabía que era ingenuo pensar que los adultos no lo hacían… eso era, si el hombre podía todavía levantarla. El sabía, por algunas discusiones de sus padres, que su padre tenía problemas de alcoba. A los que ocasionalmente agregaba algo de alcohol y violencia.

Al llevar en brazos a la señora Burnham hacia la puerta de la habitación, ahora entreabierta, recordó la noche en que había estado completamente cerrada y ellos dos espiaban a hurtadillas desde el pasillo. Cal había abierto la puerta, haciéndole señas a Sean con la mano al tiempo que sonreía pícaro, y luego había encendido la lámpara del tocador. El caminó derecho hacia el armario, empujó la puerta corrediza, tomó una caja gris metálica. En aquel momento, Cal se preguntaba por qué los padres creían que los niños no sabían dónde encontrar las cosas, como si una caja cerrada sobre la repisa más alta del armario fuese invisible a los ojos curiosos. Podían tomar las cajas muy fácilmente, ni siquiera valía la pena el desafío. Cal había sacado el arma y se la había pasado a Sean. Era una mágnum calibre 357, gris y brillante. La sostuvo en la mano, sintiendo el peso, el silencioso poder. Por un segundo, pensó en apuntar, apretar el gatillo, pero luego pensó que sería algo estúpido de hacer ya que podría haber una bala allí y podría dispararse accidentalmente. Sin embargo, Calvin no había sido muy cauteloso, la tomó en la mano y apuntó directamente a Sean.

El palideció.

- ¡Déjala, tío! -no pudo evitar el temblor en la voz al tiempo que miraba fijamente el cañón.

- Tío, deberías verte en un espejo -Cal rió, luego, finalmente bajó el arma-. Ah, vamos. Sabes que no te apuntaría con un arma cargada. Mi mamá no cree en tenerla cargada. Lo que es bastante disparatado, porque no me imagino a un ladrón aguardando a que ella encuentre las balas.

Cal colocó el arma de vuelta en la caja, caminó hacia el armario. Al tiempo que Cal devolvía la caja al estante, Sean, todavía recuperándose del terror que su amigo le había provocado, miró a su alrededor; el temor comenzaba a sucumbir ante la curiosidad. Pensó lo femenina que era aquella habitación. Y que, en realidad, no se le parecía en nada a ella. Miró hacia la cama; un pensamiento le pasó fugaz por la mente y lo descartó inmediatamente. No podía pensar en eso.

Ahora, la habitación estaba en penumbras, pero Sean identificó los cambios al instante. La cama era más pequeña, para una sola persona. En la cama de una década atrás habían cabido dos. Antes había un tocador, ahora reemplazado por un pequeño escritorio. Las cortinas cerradas y el edredón se veían más oscuros a la luz de la luna que montaba guardia en la ventana. Recordó las cortinas con lazos blancos del pasado. Parecía como si ella hubiese cambiado el gusto de aquella decoración delicada y femenina.

La apoyó suavemente en la cama y ella dejó escapar un sollozo antes de adoptar posición fetal. Hacía frío en la habitación, y probablemente haría más con el transcurso de la noche. No quería que se despertase en la madrugada, temblando.

Giró el cuerpo de Lacey de manera que pudiese apartar el edredón, la colocó sobre éste y la cubrió hasta el cuello. Notó que un mechón de cabello estaba atrapado en el párpado derecho y lo retiró con cuidado, luego, apartó el cabello que le cubría la frente.

Dependiendo de cuánto hubiese tomado y qué hubiese tomado, dormiría durante horas. Pasado el amanecer.

Debería irse, volver al día siguiente, ya que no tenía permiso de estar allí. Había intentado comunicarse telefónicamente con ella desde el motel pero el número había cambiado. Esperaba que con solo aparecer allí, ella lo invitaría a pasar.

Sin tener el privilegio de ninguna de las habitaciones, decidió que a ella no importaría que durmiese en el sofá. Dejó la habitación, cerró la puerta tras él, y bajó silenciosamente las escaleras. En la sala, notó que el sofá no era el mismo en el que Cal y él solían estar durante horas. Aquel no había sido lo suficientemente grande para que un adolescente se recostase en él. Este le serviría, a pesar de ser bastante alto. Vio la botella vacía, los discos compactos desparramados por el suelo. Levantó los discos y los acomodó en una pila sobre la mesita de la sala. Luego, apagó las luces, se quitó los zapatos y se ubicó en el sofá.

Estuvo allí por horas, luchando con desesperación contra los recuerdos. Finalmente, sintió cómo el sueño le iba venciendo. Se dejó llevar hacia una somnolencia sin sueños.

Lo último que pensó fue que al menos ella no estaría sola.




CAPÍTULO 5



acey sintió algo seco que le raspaba los dientes. Atrapada entre el sueño y la vigilia, no sabía si estaba soñando. Luchó para salir a la superficie. Finalmente, abrió los ojos y se dio cuenta que tenía la punta del cubre almohada dentro de la boca, empapado de baba. Escupió la desagradable tela, giró la cabeza sobre la almohada. Esa simple acción le desencadenó una punzada de dolor que le atravesó la cabeza. La luz del sol se colaba por las costuras de las cortinas color damasco, iluminando algunas partes de la habitación y dejando otras en penumbra. Giró el cuerpo y cerró los ojos ante otra oleada de dolor. Luego, los volvió a abrir. Se dio cuenta de que estaba sobre la cama, cubierta con el edredón. Sin embargo, no recordaba haber subido las escaleras, y mucho menos haberse metido en la cama. De hecho, no recordaba casi nada desde el momento en que la noche anterior se sentó con la botella de vino, en un intento de adormecer los sentidos. Obviamente, lo había logrado.

Pasaron unos segundos antes de que percibiera un aroma a comida cocinándose. Huevos… tocino… y un fuerte aroma a café. Sonrió ante la sorpresa. Calvin debe estar preparando el desayuno. Algo bastante inesperado, ya que en general…

Luego, recordó. La repentina comprensión la golpeó con temor. Calvin no estaba allí. Y como casi había tenido que echar a Estelle y a su madre el día anterior, ellas nunca violarían la intimidad de su hogar. Además, ninguna de ellas tenía llave.

Lacey se sentó en la cama rápidamente, tan rápido que casi se desmaya por otro latigazo de dolor. Cerró los ojos unos segundos para estabilizar el remolino que sentía en la cabeza. Cuando los volvió a abrir, solo pensaba en una cosa.

Se deshizo del edredón que había vuelto a poner sobre la cama varias noches atrás; lo había guardado cuando comenzó la primavera. La habitación estaba fría, el sol apenas lograba calentarla. Y ella todavía estaba vestida. No se había molestado en cambiarse… o no había podido hacerlo. Entonces, ¿cómo había llegado hasta allí arriba? ¿La había cargado alguien? ¿La misma persona que ahora se estaba preparando el desayuno? (¿O era para ella?) ¿Allí en su propia casa, en la cocina? El pensamiento sonaba ridículo.

Con esfuerzo, Lacey se dirigió hacia el armario, lo abrió encontrando algo de fuerzas entre tanto temor e ira. ¿Por qué sucedía aquello? ¿No era suficiente que Dios le hubiera quitado a su hijo? ¿Tendría que lidiar con esto ahora? Estaba lista para dispararle a alguien directo al corazón, si era necesario. El temor la hacía dudar, pero el enfado la convenció de que podría hacerlo sin pestañear.

Retiró la pequeña caja de metal del estante. Casi se le cae de sus manos torpes, intentó abrirla pero no pudo. Recordó luego que la llave estaba en el fondo de su joyero. Echando maldiciones, tomó la caja con una mano, luchó contra el cansancio y se arrastró hasta la cajonera. Encontró la llave en medio de un embrollo de cadenas y anillos, y recordó que las balas estaban en el cajón de la ropa interior. Gruñó con frustración al tiempo que buscaba debajo de una montaña de bragas y sujetadores. Finalmente, la mano que revolvía en el cajón tocó una pequeña cajita y la sacó. Estaba machacada por el paso del tiempo; deseaba que las balas todavía estuviesen en buen estado. ¿Las balas tenían fecha de caducidad? Negó con un movimiento de cabeza, cada vez más temerosa ante la total ignorancia. Todo este asunto del arma no había sido un buen plan desde el comienzo.

Cargó el arma como Darryl le había enseñado muchos años atrás. El arma había sido un obsequio para aquellas ocasiones en que él viajaba por negocios. La había apoyado en las manos reacias de ella con la frase: «Por si acaso…».

Bueno, aquí estaba aquel «por si acaso», en ese mismo instante, y ella no se sentía preparada en absoluto.

Con el arma finalmente cargada, sin el seguro, Lacey caminó hacia la puerta cerrada, la abrió y miró a un lado y al otro. No había nadie allí. Con el valor renovado, intentó caminar de puntillas hacia las escaleras, pero se dio cuenta de que no podía coordinar los pasos. Entonces, se conformó con caminar haciendo el menor ruido posible. Relajó el cuerpo y se dirigió reacia hasta el hueco de la escalera, hizo una pausa en el último escalón y se inclinó hacia adelante para mirar más allá del vestíbulo, hacia la cocina. No vio a nadie. Todo aquel acecho estaba empezando a hacerla sentir estúpida. Después de todo, probablemente sería solo su madre o Estelle quien estaba en la cocina, contrariamente a cualquier afirmación anterior. Quizás una de ellas se había hecho una copia de la llave, pensando en cuidar de ella. Pero aun aquel pensamiento la enfadó.

El piso de cedro sin alfombra que llevaba a la cocina estaba frío al contacto con los pies desnudos. Sintió un escalofrío recorriéndole todo el cuerpo y no era solo por las bajas temperaturas. El miedo lograba enfriarle el cuerpo, secarle la boca, dificultarle la respiración. Sintió todo aquello al mismo tiempo que se acercaba a la entrada de la cocina, con el arma en alto. Porque, a fin de cuentas, no creía que fuese su madre o Estelle quien había entrado furtivamente en la casa. Ingresó completamente a la cocina, luego parpadeó al ver la improbable aparición de pie junto al fuego, espátula en mano.

- ¿Sean? -dijo con voz ronca, con carraspera.

Sean giró sobre los talones, mirando inmediatamente hacia el arma que lo apuntaba.

- ¿Pero qué…? -comenzó a decir.

- ¿Qué rayos estás haciendo aquí?-preguntó ella simultáneamente, su ira no menguó, sino que ahora tenía un nuevo objetivo. ¿Cómo diablos se había metido él en la casa?

- Mira, ¿puedes dejar de apuntarme con eso? Tú me has invitado, ¿no lo recuerdas?

Aún sorprendida, Lacey bajó el arma. Le temblaba la mano.

- No te recuerdo entrando en la casa. Además, me contestaste que «no». No recuerdo mucho -la cabeza le retumbaba.

Él estaba completamente pálido; intentó sonreír, pero solo le salió una mueca débil, temblorosa.

- Intenté llamarte, pero el número ha cambiado. Entonces, vine hasta aquí y me abriste la puerta, y luego… bueno, te desmayaste.

Una imagen de Sean de pie en el umbral de la puerta comenzó a surgirle en la memoria. Y luego, el miedo comenzó una metamorfosis hacia la vergüenza de que alguien la hubiera visto en tal estado.

Caminó hacia la mesa del desayuno, se sentó cansada, sin la adrenalina recorriéndole las venas. Bajó el arma, la alejó de ella; luego, recordó y le puso el seguro. La volvió a bajar.

- En general no me embriago así, y nunca, nunca me había desmayado antes. ¡Dios! Qué imagen habré dado. Creo que debería darte las gracias… otra vez.

El aroma del tocino llenaba la habitación.

- ¡Mierda! -Sean rápidamente giró y apagó el fuego bajo la sartén. Lacey vio un plato de huevos revueltos sobre la encimera. Otro plato tenía un poco de tocino secándose sobre una servilleta de papel. El olor a carne quemada le revolvía el estómago.

Sean giró hacia ella.

- No tienes nada que agradecerme. Lo único que hice fue cargarte por las escaleras. No es gran cosa. Dicho sea de paso, pasé la noche aquí en el sillón. Me hubiese ido pero… No creí que fuese una buena idea dejarte sola en ese estado.

Lacey parpadeó ante el autoproclamado protector. Tenía el cabello alborotado, un mechón rubio le caía cerca del ojo izquierdo. El jersey azul y los vaqueros no parecían estar planchados, pero tampoco estaban demasiado arrugados.

- Bueno, veo que te sientes bastante cómodo en la cocina, por lo menos. ¿Fue Joan la que te enseñó a cocinar?

Él negó con un movimiento de cabeza.

- No, aprendí solo cuando me mudé de casa. Me cansé de comprar comida preparada. Demasiado cara -caminó hacia el cubo de la basura, tiró allí el tocino chamuscado, luego regresó hacia el fregadero para lavar los restos quemados de la sartén antes de regresarla al fuego. Colocó tiras frescas de tocino, encendió el fuego. El tocino comenzó inmediatamente a chisporrotear. Lacey se preguntaba si habría cocinado todo solo, luego se sintió culpable ya que le estaba cocinando todo para ella.

- Calvin nunca aprendió a cocinar -dijo ella con cautela-. Recuerdo aquella vez en que le intenté enseñar a cocinar un pastel. Él dejó que el horno se calentase demasiado, quemó los duraznos totalmente -sonrió-. Nos llevó horas sacar aquel olor dulce y empalagoso de la cocina. No le fue mejor con nada más. Excepto algún ocasional frankfurt o una caja de macarrones. Esos sí que los podía hacer bien.

Sean no sonrió. En realidad, parecía que se le había ensombrecido el rostro. Lo de Calvin era algo demasiado reciente para él, evidentemente.

- Te agradezco el tomarte tanta molestia, pero no creo que el estómago me aguante nada en este momento. Quizás solo un poco de café.

- El estómago vacío no es bueno para la resaca. Deberías intentar comer algo. Busqué en la nevera algo de zumo pero no encontré nada. Si quieres, puedo hacerme una escapada hasta el mercado y comprar zumo de naranja. Eso siempre es bueno.

- Sabes demasiado acerca de cómo curar una resaca. Espero que no sea por experiencia propia.

Él se encogió de hombros y dio la vuelta a las tiras de tocino. La grasa saltó y ella recordó las veces que las burbujas hirvientes le habían rozado las manos, casi quemándole la piel. Esperaba que él fuese cuidadoso.

- Tengo algo de experiencia -dijo suavemente-. No es algo de lo que me enorgullezca -terminó de cocinar el tocino, caminó hacia la alacena y sacó un par de platos y tazones. Luego, encontró el cajón de los cubiertos y tomó dos tenedores. Parecía que se había familiarizado totalmente con la cocina. Llenó uno de los platos con los huevos y algunas tiras de tocino, luego lo llevó a la mesa con un tenedor.

- ¿Quieres unas tostadas?

Ella negó con la cabeza, mirando hacia el plato que debería de haberle resultado apetitoso. Los huevos estaban perfectamente esponjosos y amarillos. Mucho mejor de lo que ella los había hecho nunca. Y el tocino tenía la consistencia crujiente perfecta, un poquito antes de pasarse. Cuando ella cocinaba el tocino solía quedarle gomoso.

Ante su insistencia, Lacey probó un bocado de los huevos. A pesar de que el estómago le protestaba, saboreó la suave textura, la pizca de sal y… había algo más… luego identificó un condimento extra, algo como salvia. Realmente, él era un buen cocinero. Sería un valor agregado el día que contrajera matrimonio. La mayoría de las mujeres apreciaba a los hombres que pudiesen compartir las tareas culinarias.

Tomó otro bocado, al tiempo que él servía una taza de café y se la alcanzaba. No le ofreció ni azúcar ni crema, y ella no tenía ganas de ir a buscarlas por sí misma. Probó un sorbito del brebaje con cautela, y se encontró con que estaba un poco fuerte para su gusto. Aun así, ayudó a bajar los huevos y le asentó el estómago un poco.

Él regresó a su lugar en la encimera, apoyando el trasero en el borde, girando a medias para mirar por la ventana sobre el fregadero. Lacey tenía la sensación de que él le estaba dando espacio deliberadamente. Algo que haría un sirviente.

- ¿No vas a desayunar?

Él la miró.

- No, esperaré.

- ¿Por qué? Se va a enfriar la comida. Deja de ser formal y ven aquí, siéntate.

Él dudó un instante, luego sirvió un segundo plato, tomó un tenedor, y trajo todo a la mesa. Se sentó frente a ella, mirándola fugazmente al hacerlo. Y aun en ese momento, no comenzó a comer inmediatamente. Parecía estar esperando una señal. Ella tomó otro bocado, y se contentó con verlo llevarse el tenedor a la boca. Notó que no llevaba nada en la muñeca; se había desecho del brazalete de identificación con su nombre que solía llevar religiosamente.

Comieron en silencio, y ella pensaba que si cerraba los ojos, podría ver a Calvin sentado a la mesa con ella en una de las inusuales mañanas tranquilas que disfrutaban juntos. Si no miraba directamente a Sean, podría fingir por un momento. Se sentía casi normal de nuevo. Sin muerte, sin ser la mártir. Era simplemente Lacey, desayunando. Regresando de un estado que ni siquiera recordaba, sentada a la mesa con un joven muchacho que conocía desde que era un niño pequeño. Por lo que había podido observar durante las horas pasadas, Joan había criado a un hijo sensible y generoso. Era todo lo que una madre podía pedir.

Cuando hubo terminado el café, ya casi no quedaban rastros de su dolor de cabeza. Bajó la taza y se dio cuenta de que Sean la había estado observando, probablemente hacía un largo rato.

- ¿Qué sucede? ¿Tan mal me veo?

- No. Me estaba acordando de algo.

- ¿De qué?

- De la primera vez que te vi.

- ¡Dios mío! Eso fue hace años. Yo ni siquiera me acuerdo.

Esta mañana, los ojos azules de Sean estaban menos grises. Claros, intensos y directos. Casi la perforaban.

- Te recuerdo haciendo panqueques y tocino aquella mañana. Cuando te dije que no había desayunado, tú insististe en que lo hiciera. Dijiste que no me permitirías ir correteando por ahí sin antes haber comido un desayuno decente.

- Ah, el sermón del «desayuno es la comida más importante de día», ¿no?

El sonrió.

- Algo así. También recuerdo lo amable que fuiste conmigo. Y que dijiste que podía considerar tu casa como mi segunda casa -él se detuvo, pensado cuidadosamente las palabras-. Quiero que sepas que siempre me sentí como en mi casa aquí… por lo menos contigo. Siempre fuiste muy amable. Y, de hecho, solías sacar un poco de tiempo para conversar. Me agradaban nuestras charlas. Hubo más de una ocasión en que realmente las necesitaba.

Lacey presintió que había algo más que agradecimiento en aquellas palabras. Se imaginó al joven Sean, aquella distancia en él que ella había tomado como un signo de que era un malcriado. Pero ella sentía que necesitaba unas palabras amigables y comenzó a dárselas, aunque fuera con poco entusiasmo. Ahora, se sentía culpable por no haberse dado cuenta de lo mucho que significaban para él aquellas palabras, aquella "amabilidad".

- Bueno, eras un niño dulce… -comenzó a decir, preguntándose por qué sentía la necesidad de mentir.

Él rió.

- No lo creo. Mi madre solía decir que si el mal humor viniera en caja, yo tendría el monopolio del mercado.

Lacey rió con él. Joan tenía un sentido del humor bastante descarado. Las dos se habían llevado muy bien desde el día en que ella había llegado para conocer a "la mamá de Calvin". Y para ver quién era la otra persona que estaba alimentando a su hijo. Tenía el cabello oscuro y los ojos azules, Lacey había notado cuánto se parecían. Probablemente habría heredado el color del cabello del padre. Cayó en la cuenta de que nunca había conocido personalmente al padre de Sean, sólo había hablado con él por teléfono un par de veces.

- No eras muy malo. Yo creía simplemente que tendrías los problemas típicos de un adolescente. Quién sabe, Cal no era un ángel, tampoco. Creo que la mayoría de los jóvenes sienten que llevan el mundo a sus espaldas. Qué poco saben. Espera a crecer un poco, aprender un poco, y comenzarás a darte cuenta de lo complicado que es el mundo…

- Confía en mí, yo sé lo complicado que es el mundo. Lo he sabido desde hace bastante tiempo. La edad no tiene nada que ver con el peso que te toca llevar sobre la espalda.

Ella se enderezó en la silla al escuchar la amargura de tales palabras.

- Por supuesto, tienes razón. Fui demasiado simplista. ¿Quieres hablar de lo que te está molestando, Sean? -Ya debería haber estado acostumbrada a verlo negar con la cabeza-. Bueno, gracias de nuevo por el desayuno. Voy a cambiarme de ropa y a preparar una de las habitaciones de huéspedes para ti.

Ella se puso de pie, llevó los platos al fregadero, abrió el grifo.

- Yo me encargo -dijo él firmemente.

Debería haber protestado, pero con la sensación que provenía de buscar bajo la superficie de los humores de su propio hijo, se dio cuenta de que Sean necesitaba continuar con su rol de protector. Él estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano para ser amable con la madre de Calvin. Quizás era su manera de reparar una amistad que no podía ser realmente reconciliada, pagar sus deudas con Cal. Ella dejó los platos en el fregadero y giró sobre sus talones para irse.

En el umbral de la puerta se giró hacia él. Estaba juntando los platos que había utilizado él.

- Estoy contenta que estés aquí, Sean. Y mantengo lo que dije antes: éste siempre será tu segundo hogar.

- iNo es su maldito segundo hogar! -Gritó Calvin cuando su madre pasó a su lado-. ¡No tiene derecho a estar aquí! ¡Mamá! ¡Dios mío! ¡¿Puedes escucharme?!

Pero su madre ya estaba subiendo las escaleras.

Calvin regresó a la cocina, observó a su renegado amigo cómo miraba hacia la entrada de la cocina, como si en verdad pudiese ver a Calvin parado allí.

Pero Cal entendía todo. Sabía que Sean había clavado un puñal en la espalda de su madre cuando se fue. Podía sentir los pensamientos que su amigo intentaba sacar de la mente.

- ¡Ni se te ocurra ponerle un dedo encima! -gritó él, pero por supuesto, Sean no lo escuchó.

Nadie lo escuchaba. Estaba solo, atrapado entre dos mundos. ¿Dónde estaba? ¿En el infierno?
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espués de darse una ducha, Lacey se vistió con un cómodo jersey gris y otro par de vaqueros; luego fue hasta el armario del pasillo a buscar toallas limpias de baño y de manos para Sean. Las llevó hasta la primera habitación de huéspedes, la que utilizaba Estelle cada vez que se quedaba allí a pasar la noche. Colocó las toallas sobre uno de los estantes en el baño. Sacó sábanas limpias del armario de la habitación, cambió la cama. Esperaba que a Sean no le desagradara mucho el dibujo floral del edredón.

Era extraño, pero se sentía más aliviada ese día. El dolor siempre estaría allí, obviamente. Pero en ese momento, no era muy profundo. Quizás su madre tenía razón. Estar sola no siempre era la mejor opción. Estar ocupada le mantenía la mente alejada de otros pensamientos más oscuros.

Cuando hubo terminado de hacer la cama, comenzó a replantearse la aversión a ver a un psicólogo. Pero eso vendría después. Era demasiado pronto; todo estaba demasiado a flor de piel. No estaba lista aún para abrirse totalmente, para divulgar el dolor que le había estado revolviendo en su interior. No estaba lista para hablar sobre Calvin… no de la manera que necesitaba hacerlo.

Bajó las escaleras de regreso a la sala. Sean estaba recostado en el sofá, con el televisor encendido. Había una maleta junto al sillón de cuero. La chaqueta de lana que había llevado puesta en el funeral estaba tirada sobre la maleta.

- Tu habitación está lista. Es la segunda a la izquierda, pasando el dormitorio de Cal… el dormitorio de Calvin. ¿Por qué no subes tu maleta?

Se puso de pie, tomó la chaqueta y la maleta. Ella estaba junto a la entrada, Sean pasó a su lado y accidentalmente le rozó el hombro. Giró, probablemente para disculparse. Pero aquel pequeño movimiento, le colocó el rostro a centímetros del de ella. Él olía a café, ella sintió su aliento en los labios.

Por un segundo, ella vio cómo él le miraba la boca; y durante ese segundo pensó que se inclinaría para besarla.

Aquel pensamiento debería haberle causado repulsión.

Sin embargo, se sintió húmeda, y eso la asustó.

Vio en los ojos de Sean que tenía los mismos pensamientos… y que estaba esperando… ¿el qué? No era posible que él…

Ella rompió el hechizo dando un paso hacia atrás. Sean estaba sonrojado y su respiración era entrecortada.

- Dime si necesitas algo más -dijo ella, luego enfiló hacia la cocina, negándose a sí misma lo que acababa de suceder. En ese momento, no soportaba estar en la misma habitación que él. No hasta que se hubiera librado de la agitación que le aquejaba en la mente.

¡Dios santo! ¿Cómo se le había ocurrido invitarlo?

En el piso superior, Sean colocó la maleta sin desempacar en el armario de la habitación. No se sentía cómodo como para usar ninguno de los cajones. En ese momento, ni siquiera se sentía cómodo estando allí. Había pasado por la puerta de la habitación de Calvin, sin atreverse a mirar dentro. No después de lo que casi había sucedido… ni de lo que había sucedido cinco años antes.

Aun así, no podía dejar de pensar en lo que podría haber ocurrido cinco minutos antes si no se hubiese sentido aferrado al suelo.

¿Había malinterpretado la mirada de ella? Hubiese jurado que estaba esperando que él diese el primer paso.

«¡Olvídate de eso, estúpido!», se dijo mentalmente. Por supuesto que ella no había estado esperando nada; solo que se quitara del camino.

¿Pero qué habría sucedido si la hubiese besado?

Muchas veces antes, había imaginado cómo se sentirían los labios carnosos de ella sobre los de él, cómo habría recibido su lengua en su propia boca, cómo le habría acariciado las curvas… y en el piso inferior, de repente, todo aquello estuvo a punto de suceder.

Se recostó en la cama. Se dio cuenta de que aquella fantasía le había excitado. Tendría el miembro totalmente erecto si continuaba pensando en eso, si continuaba sintiendo todo aquello de lo que creía ya se había liberado años atrás.

Había sido un error el venir aquí. Estaba sacando a relucir cosas que debían permanecer enterradas. Debería hospedarse en el hotel los siguientes días. Luego, regresaría a Indiana y dejaría todo atrás. Necesitaba volver al plan original.

Había un par de amigos que quería visitar, ponerse al día. Suzanne, en particular…

Y estaba también la casa. Su antigua casa. Dibujó en la mente la imagen de la extensa casa California, el cantero del jardín siempre poblado más de malas hierbas que de las hortensias que su madre intentaba cultivar. Recordó la cancha de baloncesto en el patio trasero, con el aro torcido y la red hecha jirones. Había gastado esa cancha por utilizarla demasiado. Él y Cal.

No había visto la casa en casi una década. Probablemente, otra familia viviese allí ahora, impregnándola de sus propios recuerdos. Esperaba que fuesen mejores que los que él y su familia habían dejado allí.

Recostado en la cama, comenzó a sentir que las paredes se le venían encima. Aun cuando sabía que debería avisarle que se iría, no reunió las fuerzas necesarias para hacerlo.

Abrió la puerta y la cerró cuidadosamente tras él.



La mayor parte de su vida, Calvin había querido ser jugador de béisbol. A pesar de que mucha gente simplemente supuso que prefería el baloncesto (lograba hacer un genial mate), había algo inexplicable acerca de la sensación de la madera tocando la bola, el poder explosivo cuando salía disparada hacia adelante (a veces desde la alambrada hasta los gritos de los simpatizantes en la tribuna) que le impulsó hacia el camino que finalmente eligió. Tenía todo planeado: la Liga Juvenil, seguido por el puesto de bateador titular en secundaria. A pesar de que la Universidad de Columbia no había sido la primera opción (su madre había querido que asistiese a una universidad de prestigio, «por si acaso» él se decidiera por algo que no fuera el béisbol), tenía un equipo decente. Y lo más importante, estaba en Nueva York. Hogar de los Mets. Obtendría su título de administración de empresas, luego encararía hacia las ligas inferiores, probablemente en Binghampton. Pasaría allí un año para probar sus habilidades, pagar el derecho de piso. Luego, estallaría hacia el Shea Stadium, hacia el bramido del público. Y de ninguna manera mandaría todo al diablo. No como Strawberry y Gooden. Sin drogas, sin dramas. Jugaría hasta que el cuerpo dijese basta, luego se retiraría con un excelente récord y generaciones de fervorosos fanáticos. Ese había sido el plan.

Sus planes no incluían un impacto de frente a ciento treinta kilómetros por hora con un Buick que había aparecido de la nada. Había pensado que tendría tiempo de adelantar el coche que iba despacio delante de él corriéndose al otro carril, y luego regresando al anterior. Hubiese jurado que no venía tránsito de frente. Había sido demasiado tarde… o, en realidad, demasiado temprano. Casi las tres de la madrugada. Pero luego el Buick se le vino encima. Recordó el rostro lleno de terror del otro conductor, era una mujer. La boca le formó una "O" perfecta y dejó escapar un grito silencioso cuando los dos coches se encontraron de frente en un beso mortal.

No se suponía que sucedería así. No de esa manera. ¡Dios! Había sido un destrozo de metal. Todos sus sueños, todos sus planes.

Ahora, miraba a su madre destrozando uno de los rosales con las tijeras de podar, con movimientos casi despiadados. ¿Por qué estaba haciendo eso? No tenía sentido.

Pero, en realidad, nada tenía sentido.

Por ejemplo, ¿por qué estaba allí en lugar de… dónde? ¿Dónde se suponía que debía estar ahora?

¿En el cielo? ¿En el infierno? Dios sabía que tenía puntos para ganarse cualquiera de los dos destinos. Suponía que estaba empatado. Quizás es allí donde iba la gente cuando la balanza daba así de pareja, sin puntos a favor ni puntos en contra. Quizás debía permanecer deambulando por la tierra, atado a su antiguo hogar, rondando a sus seres queridos como fantasma.

Solo que su madre no sabía que él la estaba rondando. El había estado allí desde que sintió el coche romperse. Un «zuum», una luz brillante… y él estaba allí.

Estaba allí cuando su madre recibió la llamada comunicándole su muerte.

Si realmente existiese el infierno, habría sido en aquel momento cuando debería haber sentido las llamas. De pie, allí, viendo a su madre desplomarse en el suelo, gritando, bramidos y lágrimas humedeciéndole el rostro; nunca se había sentido así de impotente. Había estirado el brazo para tocarla, pero la mano tocó una barrera. Había intentado decirle que no se había ido a ninguna parte, que todavía estaba allí. Pero, por supuesto, ella no le había escuchado. Y luego, finalmente, ella se había puesto de pie, había caminado a través de él. Entonces, ella sí podía tocarlo, pero no él a ella.

Había visitado el infierno nuevamente cuando vio a su abuela y a la tía Estelle llegar a su casa; tenían los cuerpos desgastados por el dolor, envejecidas como nunca las había visto antes. Y ver a su tío Joe llorar, un hombre que no mostraba a nadie sus lágrimas, le había hecho temblar de terror.

Ver su propio cuerpo tendido en el ataúd le había asustado sobremanera, como si el cuerpo no tuviese derecho a existir sin él. Y todo aquel maquillaje sobre el rostro, haciéndole ver como un condenado maricón… ¡Dios! Parecía que no era él mismo.

Cuando su madre se desmoronó nuevamente en el cementerio, se había quedado absorto. Una mujer que nunca salía de la casa con una carrera en las medias o una arruga en los pantalones se había sentado en la hierba, frente a todo el mundo, llorando inconsolablemente como un niño. Hasta que Sean… cerró la mano en un puño.

Luego, había observado desde las sombras a todos los que se habían reunido en la casa: los amigos de su madre, los vecinos, los amigos de la escuela. Jake, Tiffany, Rashad, incluso Chris había estado allí, todos de pie juntos en la sala, con la mirada perdida. Todo aquello había sido muy extraño. Especialmente, ver a Jake mirándose los pies, sin decir palabra. Jake, el eterno payaso, quien había estado en silencio quizás por solo dos minutos desde que Cal le había conocido. Tiffany se veía como un fantasma, los ojos inyectados en lágrimas, con el cabello peinado hacia atrás demasiado tirante, el cuero cabelludo palidecía más aún en contraste con su blanca piel. Cal y ella habían sido pareja un par de meses nada más; muy poco tiempo como para admitir algún sentimiento del que él no estaba seguro, pero sabía que ella le quería. Durante el funeral y el entierro, había visto a Angie y había deseado que no se enfrentaran. Lo que no era nada probable. No eran de la clase de mujeres que entablarían una conversación. Además, Angie y él habían sido novios hacía mucho tiempo. Un noviazgo fugaz cuando él tenía quince años y había intentado probarse algo a sí mismo.

Calvin caminó a través de la pared hacia la cocina y se tentó en la silla que Sean había ocupado aquella mañana. Durante los días de su «fantasmidad» (si aquella palabra existiese), fingiría pertenecer al mundo de los vivos, las sillas le sostendrían, se recostaría sobre las paredes sin traspasarlas, si creía con suficiente fuerza que él mismo era real. Cada día aprendía a manipular algo nuevo. Después de un par de días más, quizás lograría volverse lo suficientemente real como para que le pudiesen ver. Escuchar. Sentir.

Luego, se daría el gusto de echar de casa a Sean a patadas. Le echaría por la puerta a golpes en el trasero, le mandaría al diablo. Estaría lejos de allí. Lejos de su madre.
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ensé que había visto a un fantasma. ¿Qué haces aquí?

Él no había esperado tal hostilidad. Ella estaba de pie en la galería mirándolo con odio. Los ojos de Suzanne no reflejaban una cordial bienvenida en absoluto. No había bajado de la motocicleta aún y ella ya se había abalanzado hacia la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho, en una postura desafiante.

- ¿Por qué estás enfadada? Solo pasé por aquí para saludarte.

- Pues bien, entonces salúdame y vete. No debería resultarte muy difícil. Estás acostumbrado a hacer esa clase de cosas.

Se había cortado la larga cabellera pelirroja y ahora era un desparramo de ondas y rizos alrededor del rostro. Nunca creyó que llegaría el día en que ella se deshiciera de la melena rizada que flameaba cual cortina al viento. Había sido su marca personal. La joven de la larga cabellera. Solía envolverse en ella, enredarla mientras se enroscaban los rizos uno con el otro, los ojos azules le sonreían. Sonreían con él.

Aquellos ojos no estaban sonrientes ahora. Ni remotamente. Eran muy fríos, como el viento que se le colaba por la chaqueta de lana.

- ¿Se supone que debo sentirme culpable por mudarme a otro Estado?

- ¡No, idiota! Se supone que debes sentirte culpable por no avisarme de que te irías. Ni siquiera un maldito «adiós».

- Dadas las circunstancias…

- ¡A la mierda con las circunstancias! Existe un pequeño invento llamado teléfono, ¿o no te has enterado? Deberías haberme llamado en lugar de escaparte y dejarme a mí con… Bueno, no tiene importancia. Nada que provenga de ti tiene importancia para mí ahora, Sean. Así que, no sé por que estás aquí ahora.

- Cal murió.

La mirada de piedra vaciló un poco.

- Sí, me he enterado. Lo lamento… por su madre, al menos.

Hubo una pausa.

- ¿Qué se supone que significa eso?

Ella negó con un movimiento de cabeza.

- Nada.

Él dejó pasar aquel comentario.

- De todas maneras, volví por el funeral.

- ¿Por qué? Tú y Cal ya no estabais muy unidos. De hecho, él solía hablar muy mal de ti cada vez que tenía la oportunidad. El tío prácticamente te odiaba.

Sean se bajó de la motocicleta y la aparcó en el borde de la acera. Caminó hacia el primer escalón del umbral, con pasos despreocupados, aun cuando no se sentía así en absoluto. Todo esto de la vuelta a casa estaba resultando bastante desastroso. Parecía que había dejado bastante resentimiento tras su partida.

- Tenía que venir a dar el pésame. No hay nada de malo en eso.

Ella rió fríamente.

- Es más de lo que Cal hubiese hecho por ti. No sé lo que le habrás hecho para enfadarlo así, pero debe haber sido algo gordo.

Sean sabía que ella estaba esperando que le diera una pista. Estaba de pie allí; llevaba puesto solo un jersey rojo y un par de vaqueros, al parecer, totalmente ajena al viento frío que le azotaba los ahora pequeños rizos, despeinándola. El tuvo que quitarse su propio cabello del rostro. Suzanne esperaba algo, cualquier cosa. Pero no había nada que él pudiese decirle.

Ella debió de darse cuenta porque cambió el tema de conversación.

- ¿Es ésta tu vieja moto? Pensé que se la habías regalado a Sam.

Sean asintió con la cabeza.

- Se la regalé. Solo se la pedí prestada mientras estoy en el pueblo. Él tiene una Harley nueva, de todos modos.

- Sí, parece que tuvo tiempos mejores. Está casi lista para que la vendas como chatarra. Pues bien, ¿por qué has venido aquí, Sean?

- Quizás esperaba que el tiempo que pasó hiciera las cosas más fáciles…

- ¿Más fáciles para qué? ¿Para que vengas con el rabo entre las piernas a disculparte? No, no, de ninguna manera. No tienes ni idea de lo que he pasado gracias a ti.

- ¿Qué has pasado? ¿De qué hablas?

Le lanzó una mirada dura, luego las facciones se relajaron en una expresión más normal, revelando que había resuelto algo internamente, pero dejándolo a él solo mirando y preguntándose qué era lo que le estaba escondiendo.

- Mira, dime qué otra cosa he hecho mal, además de irme del pueblo. Sé que debería haberte telefoneado, pero no tienes ni idea de lo que estaba sucediendo… No tuve tiempo -ella negó con un movimiento rápido de cabeza-. ¿Puedo pasar?

- ¿Para qué?

- Para hablar, para ponernos al día con nuestras cosas.

- Pues, bien, Sean. Aquí tienes un breve resumen de lo que me ha sucedido. Para empezar, quedé embarazada. Sí, así es. Pero no te preocupes, porque me practiqué un aborto.

Obviamente necesité antidepresivos después de aquello. Ahora estoy intentando recibirme de enfermera para poder finalmente dejar la casa de mi padre y mudarme. Ah, dicho sea de paso, el bebé era tuyo. Pero, no te preocupes. Todo está bien ahora. No necesito nada de ti. Ya no. Bueno, ¿cómo te han ido a ti las cosas?

La avalancha de palabras le golpeó en el rostro como una verdadera bofetada. No hubo forma de evitar el golpe, aunque lo hubiese visto venir. Pero, ¿cómo podría haberlo sabido? Ellos siempre habían usado condón. ¿Cómo diablos…?

- ¿Cómo? ¿Cuándo? -las preguntas salieron a borbotones de él, y se ganó otra mirada de desdén.

- ¿Realmente importa?

- ¡Dímelo, maldita sea!

No había tenido intención de decir aquellas palabras de manera tan brusca, pero, demonios, ella le estaba acusando de algo de lo que él ni siquiera se había enterado.

- Me enteré un mes después de que te hubieras escapado del pueblo. Obviamente, no le podía decir nada a mi padre. Me hubiese dicho que era una estúpida. Y era una estúpida.

- Pero nosotros usábamos protección…

- Obviamente no funcionó al menos una de las veces que estuvimos juntos. Aparte de Cheryl, no había nadie a quien yo pudiese acudir.

Sean sintió un escalofrío por la espalda al escuchar el nombre de Cheryl. El solo pensar que Cheryl Lansky hubiera tenido algo que decir acerca de la existencia de aquel niño…

- ¿Fue ella quien sugirió lo del aborto?

- ¿Y qué si fuese así? Tú no estabas allí para ayudarme con la decisión. Maldita sea, Sean, no podía costear tener un bebé. Al menos, Cheryl estuvo allí para ayudarme a decidir qué tenía que hacer.

- ¿También fue ella quien te dio las drogas?

La vieja y querida Cheryl, quien le había llevado a consumir heroína y quien sabía la forma de conseguir una farmacia entera. Quien había intentado seducirlo varias veces a espaldas de Suzanne y quien, sin duda, había destrozado su nombre cuando se fue por tener la audacia de rechazarla.

El silencio de Suzanne le bastó como respuesta. Ningún médico legítimo le prescribiría antidepresivos a una adolescente, al menos no lo haría sin el consentimiento del padre. Si ella hubiera mantenido el embarazo en secreto, le habría resultado bastante difícil explicarle por qué necesitaba antidepresivos. Obviamente, el médico podría ser parte de la red de amigos que le hacían «favores» a Cheryl. Sean no pudo pensar en qué favores daba Cheryl a cambio.

- No tienes derecho a juzgar.

- No lo tengo, ¿eh? Supongo que no. Era mi bebé, después de todo.

- Pero no estabas allí -cruzó los brazos de nuevo, desafiante.

No, él no había estado allí. Ya se habían separado cuando él se fue; sin embargo, había sido responsable por una vida. Una vida que habría sido capaz de salvar si no hubiese partido. La ausencia le había costado un niño que ni siquiera sabía que existía. Aquel pensamiento le revolvió el estómago con furia y tristeza.

- No, no estaba allí.

- Y no hay razón para que estés aquí ahora.

Se la quedó mirando algunos segundos. Habían pasado unos años pero ella estaba bastante avejentada. Se le había endurecido el alma, y odiaba ser él la causa. Por lo menos, era bueno que intentase forjarse un futuro para que su vida no se descarrilara del todo. Quizás, algún día, fuera capaz de perdonarlo. Quizás, algún día, él pudiese perdonarse a sí mismo.

- Creo que tienes razón -dijo solemne, suavemente.

Vio una chispa en la mirada de Suzanne, se le suavizó la expresión. Pero no se quedó para averiguar si estaba equivocado o no. Montó en la moto, se alejó. Sabía que estaba todavía de pie en la galería, mirando cómo se alejaba. Viéndolo partir de su vida por segunda vez.

Lacey rastrilló los desperdigados restos de ramitas, pétalos de rosas y hojas. No se había percatado de que lo había dicho en serio cuando se refirió a deshacerse del rosal. Pero después del incidente en la sala, se había escapado por la parte de atrás de la galería, y aquel rojo sangre de los bellos pétalos parecía mofarse de su confusión y su tristeza. Fue a buscar las tijeras de podar al sótano y se había puesto a hacer algo constructivo. Al menos, así parecía en ese momento. Pero la destrucción nunca es constructiva. En algunas semanas se arrepentiría de haber destruido lo que le costó años de cuidados y dedicación, extrañaría el adorable aroma. Tendría que rastrillar aquel desorden, pero en ese momento estaba demasiado cansada.

Regresó a la cocina, preguntándose si Sean estaría aún en su habitación. O, mejor dicho, en la habitación de huéspedes. Antes, cuando solía quedarse a pasar la noche, dormía en la cama extra en el cuarto de Cal. Parecía extraño que hubiera crecido tanto; que estuviese allí sin Cal.

Ella le habría dejado besarla.

No, no iba a pensar en eso ahora.

Dejó las tijeras de podar sobre la encimera, caminó a través de la cocina hasta el vestíbulo. Miró hacia la sala, pero no estaba allí.

Vio la botella de vino vacía de la noche anterior, se estremeció al recordar lo ebria que había estado. Los discos estaban prolijamente apilados sobre el borde de la mesa; seguramente Sean los habría puesto allí.

El timbre de la puerta sonó y la sacó de sus pensamientos. Fue hacia la puerta y se encontró a Raymond de pie allí con una sonrisa picara y una cesta de picnic cubierta en la mano izquierda.

- He preparado una horneada de pastelitos de moras. Pero hice demasiados para mí solo. Pensé que te agradaría comer algo dulce.

Abrió la puerta mosquitera.

- Gracias, Ray. Pasa.

Obviamente, tenía que invitarlo a pasar aunque no quisiera ningún tipo de compañía ahora, y especialmente no quería mirar los redondos ojos de Ray. Sin embargo, esperaba que las presentes circunstancias suavizaran el usual cortejo.

Le invitó a sentarse en el sillón de la sala y llevó los pastelitos a la cocina. Él aceptó su oferta de un poco de agua, y ella le trajo un vaso de tubo con agua fría; se lo alcanzó. Uno de sus dedos rozó los de ella y se le iluminó la sonrisa. Ella se sentó en el sillón de cuero a una cómoda distancia de él.

- ¿Cómo estás hoy, Lacey? ¿Mejor?

- Sí, mejor. Quiero decir, estoy mejorando. Voy a necesitar un poco de tiempo para acostumbrarme.

Ray asintió con un movimiento de cabeza.

- Sé a lo que te refieres. Cuando June falleció, yo deambulaba por la casa, completamente perdido. Quiero decir, es una casa bastante grande, pero no demasiado, ¿sabes? Sin embargo, cuando ella se marchó, todo parecía… enorme… estando yo solo. Cosa extraña, ya que las habitaciones en sí parecían más pequeñas; sin la vida que June les imprimía, se habían encogido un poco. No sé si me explico. Era como si nada… nada fuese lo mismo sin ella. ¿Entiendes lo que quiero decir?

Lacey sabía exactamente lo que quería decir. Cuando falleció Darryl, las cosas de la casa parecían torcidas, fuera de lugar. La cama era demasiado grande, las habitaciones demasiado silenciosas. El silencio había sido luego reemplazado por una especie de «ruido» que sonaba estridente por toda la casa. Era sobrenatural, inquietante. Finalmente, había encontrado el equilibrio con la casa de nuevo, pero le había llevado un tiempo. Ahora que Calvin no estaba, la casa volvía a parecerle extraña. Y se sentía extraña entre aquellas paredes, pasando los días y las noches, haciendo la cuenta atrás hacia el momento en que se sintiese «normal» de nuevo… si alguna vez lo lograba.

- Ya he dejado de intentar encontrar los porqués de todo -dijo él-. Algunas cosas no tienen sentido y nunca lo tendrán. Como, por ejemplo, lo rápido que el cáncer se llevó a June. Apenas tuvo tiempo desde el primer dolor de estómago hasta que el doctor le dijera que le quedaban unos meses. En realidad, fue solo cuestión de algunas semanas. Y con Calvin… bueno, uno se pregunta por qué alguien tan joven se ha ido, especialmente cuando tenía todo por delante. Habría llegado a las ligas superiores. Creo firmemente en eso.

Lacey no tenía que averiguar por qué se había ido su hijo. El informe policial había sido muy claro: Choque frontal, en camino al sur en el carril norte. Los testigos habían declarado unánimemente que Calvin había cometido el error. Al menos, la autopsia había descartado algún signo de intoxicación o drogas, pero era un frío consuelo.

- Sí, lo hubiese logrado. Si simplemente no hubiese… -no pudo terminar la frase.

Raymond desvió los ojos. El hecho de que el accidente había sido culpa de Calvin no era un secreto. Aun así, nadie admitía abiertamente que no podía creer que alguien que era inteligente hubiera hecho algo tan inconcebiblemente estúpido. Al menos, no frente a ella. Cada vez que Lacey pensaba en ello, sentía cómo le retumbaba la ira. Su hijo se había muerto por su propio actuar sin sentido. Gracias a Dios, el otro conductor había sobrevivido. Pero apenas.

Raymond tomó un sorbo de agua. Ella vio cómo la espiaba por encima del borde del vaso, bebiendo en su rostro. Sabía que él estaba calculando los minutos que se quedaría allí, los días que la visitaría, lo rápido que la soledad la llevaría a abrirse a él, a volverse accesible. Él estaba solo, también, eso le quedó claro. Pero que ambos estuvieran solos era una razón lamentable para dejar a alguien entrar en su vida, en su cama, con muy pocas cosas en común. Ray podía ser muy amable, pero no había nada en él que la atrajese.

Quizás estaba siendo superficial, pero debía haber al menos algo de atracción entre un hombre y una mujer. No podía ni imaginarse a Ray tocándola en la intimidad. Pero claro, había pasado mucho tiempo desde la última vez que había imaginado a un hombre tocándola.

No había habido nadie después de Darryl. Y después de semejante sequía, le resultaba difícil recordar lo que era sentir sed de aquello. Hambre de aquello.

Escuchó unos golpecitos en la puerta del frente. Se puso de pie, preguntándose por qué su madre simplemente no tocaba el timbre. O quizás era algún testigo de Jehová o alguien vendiendo alguna cosa.

Abrió la puerta y se encontró con Sean de pie en la galería. Parpadeó; creía que estaba en el piso superior, por un segundo se sintió confusa.

- No tengo llave -dijo él con toda naturalidad.

Tenía las manos metidas en los bolsillos de la chaqueta, el cabello revuelto sobre los ojos. Se veía muy triste, como en aquellas ocasiones en que llegaba a la puerta de la casa, buscando refugio de cosas de las que nunca hablaba. Cosas que Joan tampoco mencionaba.

Sin decir palabra alguna, abrió la puerta para dejarlo pasar, sin preguntarle por qué se había ido sin decir nada. Él se detuvo en el vestíbulo un segundo, vio a Ray, y subió las escaleras.

Cuando ella regresó a la sala, podía ver la expresión confusa de Ray al haber visto a Sean.

- ¿Es ese el chico Logan? ¿El chico que solía jugar con Calvin?

Lacey no entendía por qué de pronto se puso a la defensiva, por qué una situación inocente de pronto no era tal.

- Ha venido para el funeral de Calvin. No se quedará aquí mucho tiempo.

- Ah, sí, claro. Es un buen gesto de tu parte hospedarlo aquí.

Ella detectó el tono en la voz, la pregunta, la pequeña sospecha. No necesitaba nada de aquello. Se puso de pie junto al sofá, mirándolo.

- Gradas por pasarte, Ray. Agradezco la visita. Y gracias de nuevo por los pastelitos.

Él se quedó sentado durante un segundo, sin captar inmediatamente el sutil mensaje de que le estaban echando… aunque es cierto que ella lo hacía con gracia. Él podía llevarse las sospechas a su casa, hornearlas y comérselas para la cena.

Cuando se puso de pie, aprovechó para besarla en la mejilla.

- Volveré mañana. No tendrás que pasar por esto sola.

Caminó hacia la puerta, dejándole sin palabras tras la partida. Bajo circunstancias normales, ella le habría regañado por tal atrevimiento. Tendría que poner fin a eso pronto. Sin embargo, ese no era el día. Le siguió hasta el vestíbulo, le abrió la puerta y se quedó de pie lo suficientemente alejada de él para que no pudiese darle otro beso.

Él dudo un instante en la puerta.

- Pues, entonces… Hasta luego.

Ella suspiró y cerró la puerta.

- Me acuerdo de él.

La voz de Sean le sobresaltó. No le había visto de pie en las escaleras. ¿Cuánto tiempo había estado allí?

Bajó los escalones restantes y se quedó frente a ella. Todavía debía acostumbrarse a su estatura.

- Debes recordarle. Vive aquí al lado.

- Siempre se andaba quejando del ruido que Calvin y yo hacíamos cuando jugábamos en el patio de atrás. Siempre se veía tan… anciano.

- Bueno, debe de tener algunos años más que yo.

- No es la clase de anciano a la que me refiero. Está el que es anciano de años y está el que te hace dudar si esa persona fue joven alguna vez. Como antiguo…

- Sean, no voy a quedarme aquí de pie y permitirte que hables así acerca de un buen hombre.

- Entonces, ¿te agrada?

La manera en que acentuó la palabra «agrada» transformó la pregunta en personal. Levantó una ceja; la expresión de su rostro le hacía parecer mayor. Ella pudo ver los rasgos que tendría en el rostro dentro de unos años. Tenía ese tipo de rostros que envejecían bien, tendría mujeres adulándolo cuando hubiese pasado los cuarenta, los cincuenta. La vida era demasiado justa con la especie masculina.

- Por supuesto que me agrada. Es un hombre decente.

- No me refería a eso.

Lo sabía, aun cuando contestó la pregunta. ¿Por qué estaba contestándole? No era de su incumbencia quién le agradaba a ella.

- ¿Por qué no me dijiste que saldrías? -preguntó ella con la voz de mamá gallina que usualmente utilizaba con Calvin.

- No quería molestarte.

- Confía en mí, Sean. Ser amable no molesta. La próxima vez me avisas, ¿de acuerdo? No quiero pensar que estás a salvo en casa y luego enterarme de que te ha pasado algo.

Él sonrió.

- Me agrada que todavía te importe.

- Siempre me importaste, Sean. Lo sabes.

- A veces así lo creía. Otras veces… tenía la sensación de que era mejor si no andaba por aquí. Como si pensaras que yo era una mala influencia para Cal.

Se sorprendió un poco al ver lo bien que le había calado años atrás.

- Si realmente hubiese creído que eras mala influencia, no te hubiese dejado acercarte a Cal -mentía de nuevo.

Él dejó de sonreír.

- Eso no hubiese detenido a Cal. Siempre encontraba la manera de hacer lo que quería.

Ella se endureció.

- ¿Tienes algo que decirme acerca de Cal, Sean?

La pregunta le atontó un poco. Después de un largo momento, simplemente negó con la cabeza.

No le agradaban las alusiones a medio hacer. Le enfadaban. Nadie, y menos aún Sean, le diría nada acerca de su hijo. No había estado ciega todos estos años. Calvin había tenido sus fallos, pero no había sido un mal chico. Si alguien había estado en camino de bajada, ese habría sido Sean. ¿Y tenía la desfachatez de venir a su propia casa y hacer comentarios maliciosos de su propio hijo?

Instintivamente, quiso echarlo de allí. Quería que volviese al hotel, a Indiana.

En lugar de eso, inspiró profundamente.

- Voy a preparar el almuerzo pronto. Y mi madre viene para acá. Si tienes otros planes, házmelo saber. Si no, puedes almorzar con nosotras.

Ella le vio dudar.

- ¿Qué vas a cocinar?

- Bagre frito. El almuerzo es siempre la comida principal de mi madre.

- Sí, mi madre lo intentó varias veces, también. No funcionó, sin embargo… por su peso, quiero decir.

Estaban de nuevo en territorio seguro. Ella dejó que el resentimiento se fuera disolviendo.

- Bueno, entonces ¿te quedas?

- ¿Quieres que me quede? -parecía que ahora tenía el hábito de mirarla a los ojos, persistente.

Sabía que se refería a algo más que solo el almuerzo.

- Sí, quiero que te quedes.

Él volvió a sonreír, más ampliamente esta vez.

- Entonces me quedo.

La sonrisa la obligó a mirarle a la boca. Tenía unos labios perfectamente delineados sobre un mentón fuerte con un pequeño hoyuelo, y otro igual en la mejilla derecha.

El recuerdo de aquella boca muy cerca de la suya vino de repente. Ella descartó tal pensamiento.

- Bueno, entonces sé útil para algo. Puedes preparar la ensalada mientras frío el pescado.

- ¿No sería más saludable hacerlo al horno? -preguntó él con una sonrisa al tiempo que caminaban hacia la cocina.

- Sabelotodo -dijo ella.

Luego, sonrió.




CAPÍTULO 8



acey! ¿Qué le ha sucedido a tus hermosas rosas?

Obviamente, su madre tenía que entrar por la puerta trasera ese día en particular. Lo cual significaba que había visto los restos de lo que Lacey tenía intenciones de rastrillar en el jardín. Su madre estaba de pie en la entrada de la puerta de atrás, mirando el desastre, con el rostro lleno de pánico.

- Ven aquí, mamá. No te preocupes por eso ahora.

Al ingresar en la cocina, la mujer mayor percibió a Sean de pie junto a la isla central inmediatamente. Él había estado cortando unos tomates para la ensalada, pero al escuchar la pregunta de la mujer, se detuvo y dirigió la mirada hacia Lacey, desconcertado.

- ¿Qué quieres decir con eso de «no te preocupes por eso ahora»? Esas rosas eran hermosas, todo el rosal; has cortado todo. La galería se ve completamente desnuda. ¿Qué ha sucedido?

Los ojos de su madre seguían enfocados en Sean, como si, de alguna manera, él fuese el responsable. Y Sean aún miraba fijamente a Lacey.

- He decidido hacer algunos cambios por aquí. De todas maneras, esos arbustos habían crecido demasiado. Es hora de que plante algo nuevo, algo diferente. También estuve pensando en pintar la galería.

Su madre la miraba como si le hubiesen crecido apéndices en la cabeza. Sin embargo, la mujer mayor no dijo nada. Volvió a mirar a Sean fugazmente.

Lacey se secó las manos con el paño de cocina que había estado a punto de arrojar a un costado para lavar.

- Mamá, él es Sean Logan. Cal y él prácticamente crecieron juntos. Creo que lo has visto un par de veces cuando era niño. Sean, ella es mi madre, la señora Coleman.

La madre de Lacey tomó asiento a la mesa de la cocina y dejó el bolso a un lado.

- Tú eres el joven del cementerio.

- Ah, sí… Encantado de conocerla.

El se veía incómodo, como si cortar tomates en la cocina de Lacey fuese equivalente a cometer un delito… al menos una fechoría.

- Veo que estás preparando una ensalada -le dijo a Sean la madre de Lacey, y luego giró hacia ella-. Es un bello gesto de su parte.

Después de algo más de cuarenta años, Lacey conocía el trasfondo de los comentarios benignos de su madre. Como Ray lo había hecho un rato antes, ella estaba cuestionando aquella situación. Lacey no podía entender cuál era el problema. Sean había estado en casa unas cien veces antes, prácticamente había crecido allí con Cal. No había nada raro en que él se hospedase allí.

- Sí, es un bello gesto de su parte que esté preparando el almuerzo para ti. ¿Quieres endivias en la ensalada?

Su madre le echó una mirada, la misma mirada que le echaba cuando Lacey era una adolescente y decía algún comentario fuera de lugar, haciéndose la lista. Solía provocarle ganas de huir con el rabo entre las piernas, pero la testarudez heredada de su padre generalmente contrarrestaba el miedo. Ella era aún testaruda, y mantuvo una conversación visual con su madre.

- ¿Y bien? -Lacey la apresuró a contestar.

Por el rabillo del ojo, vio que Sean estaba cortando tomates de nuevo. También sabía que estaba escuchando atentamente, esperando una señal de la madre o la hija para desaparecer del mapa.

- Unas endivias estarán bien.

Lacey sonrió.

- Bien. Sean, endivias, por favor. Mamá, puedes sentarte aquí y descansar mientras preparo el pescado.

Había puesto la sartén sobre el fuego, el pescado enharinado y condimentado. Como solía hacer su madre, y su abuela, lo había cubierto de avena para agregarle textura. Volcó un poco de aceite en la sartén, colocó el pescado dentro, e inmediatamente un familiar aroma salobre y picante comenzó a llenar la cocina. Ella ignoraba a su madre a propósito, y no tenía dudas de que estaría mirando a Sean y a ella alternadamente.

¿Por qué todo el mundo asumía inmediatamente que un hombre y una mujer durmiendo bajo el mismo techo debían estar teniendo sexo? Y el pensar en ella y Sean era ridículo. Ella le doblaba la edad, lo cual le convertía en prácticamente un niño. Bueno, no exactamente un niño; sin embargo, ni siquiera valía la pena pensar en ello.

Ella estaba simplemente haciéndole a él… y a Joan… un favor. Y él le era útil a cambio.

Giró y se encontró con Sean agregando endivias en la ensalada. Luego comenzó a rebanar el pepino que había cogido de la nevera. Era hábil, rápido. Como un chef.

- Hablé con Joe esta mañana -dijo su madre-. No está bien.

Lacey bajó el fuego, giró hacia su madre.

- ¿Es el corazón de nuevo?

Joe había sufrido un ataque al corazón leve hacía casi dos años atrás, pero con una dieta restringida y medicación regular, estaba a punto de recuperarse.

- No creo. Creo que… bueno… la muerte de Calvin y todo eso… Creo que está un poco deprimido. Eso nunca es bueno para el cuerpo.

- Tengo que telefonearle. Invitarlo a cenar mañana, quizá.

- Eso le hará bien. Aun así, creo que le llevará un poco de tiempo. A todos nosotros.

Lacey miró a su madre, realmente prestándole atención por primera vez desde que había llegado a casa. Notó que no tenía una postura tan erecta como antes. Tenía una palidez un poco más grisácea y círculos alrededor de los ojos. Siempre le salían cuando no dormía bien.

- Quizás tú y Estelle podáis venir también. Nos hará bien estar todos juntos, ¿sabes?

Su madre asintió con un movimiento de cabeza, sonrió.

- Sí, lo sé -luego, mirando a Sean-. Bueno, Sean… ¿puedo llamarte Sean? -y sin esperar una respuesta, agregó-. ¿Dónde vives?

Sean había terminado de cortar los pepinos y estaba mezclando la preparación.

- Vivo en Muncie, Indiana.

- Mamá, deja ya de hacer preguntas, ¿de acuerdo? Sean no está aquí para que lo interroguen. Vino por el funeral y se está hospedando aquí un día más, luego regresa. A Muncie.

A pesar de la protesta, Lacey sintió la tentación de dejar a su madre que continuase con el interrogatorio. La señora Coleman tenía la habilidad de obtener información de las personas con tácticas acordes a la Gestapo. Dios era testigo de que ella le había sonsacado varios secretos cuando Lacey era joven. Había transformado su adolescencia en un ejercicio de maniobras evasivas para poder vivir en paz. Aun así, no incitaría a su madre para que atacase a Sean. Él era un enigma, pero era su problema. Si él quisiese contarles su vida, lo haría. Sin embargo, debía admitir que sentía curiosidad.

Si no iba a la universidad, entonces, ¿qué hacía? Y en Muncie, nada menos. ¿Cómo se las arreglaba? ¿Qué planes tenía para el futuro? ¿Por qué se había mudado de Canadá y había regresado a los Estados Unidos, lejos de Joan?

Lacey descartó esas preguntas de la mente. Era como si quisiese ser la madre sustituta. Porque aún necesitaba ser madre, aún necesitaba ocuparse de alguien, ver a alguien convertirse en adulto, cumplir sus sueños. Ya no podría hacer eso con Calvin. Y debía controlarse para no sobrepasar los límites que Sean le había impuesto, para verle… bueno, verle feliz. En todos los años que le había conocido le habrían bastado los dedos de las manos para contar las veces que le vio sonreír. Incluso ahora, podía sentir la melancolía bajo la superficie. Pero, bueno, debía de ser por la muerte de Cal. Y todas aquellas oportunidades de reconciliación, ahora imposibles.

Calvin rara vez mencionó a Sean en los últimos años, y las pocas veces que ella mencionaba su nombre, Cal le había contestado bruscamente. Y ella le reprochaba la imprudencia. «¿Por qué estáis distanciados, Cal? ¿Qué demonios ha sucedido entre vosotros dos?».

Pero su hijo había sido muy reticente, como Sean estaba siendo ahora.

Hacía tiempo que había desistido de intentar averiguar qué había sucedido entre su hijo y su amigo. Quizás era lo mejor.

Algunas cosas es mejor no saberlas.



Calvin Devonne Burnham. En un par de ocasiones, había casi olvidado su propio nombre. No sabía si aquello podría significar que estaba avanzando… o simplemente desapareciendo. Ya había desechado la idea del cielo o el infierno. Sin embargo, si iba camino de convertirse en nada, más valía que sucediese pronto. Ahora mismo. Eso sería mucho mejor que ver a Sean, sentado a la mesa con su madre y su abuela, como si perteneciese a ese lugar. En su casa. Su abuela estaba, de hecho, sonriéndole, maldi… maldit… Hizo una pausa, negó con la cabeza. Estaba perdiendo las palabras. Perdiendo los recuerdos. Hizo el esfuerzo de aferrarse a alguno, cualquiera.

Luego, por suerte, comenzaron a venir hacia él, uno después de otro, no materializados del todo, pero lo suficientemente definidos como para ayudarle a enfocar. Recordó a su padre empujándole en esos columpios para niños en el parque Taylor. Recordó cómo se aferraba a las cadenas y cómo reía más y más fuerte al balancearse hacia el cielo. Recordó a su madre sosteniéndole la mano mientras esperaban en la fila para comprar entradas para la película de los Osos Amorosos. Él estaba loco por los Osos Amorosos. Sin embargo, unos años después, solía fingir que nunca los había visto ni había leído nada acerca de unos osos peludos ni nada remotamente parecido, sin importare cuánto insistiese su madre. «Ah, vamos, Cal, ¿recuerdas cuánto adorabas a los Osos Amorosos?». Gracias a Dios, nunca le había hecho tal pregunta delante de sus amigos.

Su madre siempre había sido buena en eso. También su abuela, su tía Estelle y, especialmente, su tío Joe.

Le entristecía saber que Joe no estaba bien. Todo por su culpa.

Y la abuela tampoco se veía muy bien. Sin embargo, logró sonreír por algo que había dicho Sean, y un poco de la tristeza que tenía pareció disiparse.

Sean sabía cómo hacer sonreír a una mujer.

Otro recuerdo. Una fiesta. Cal tenía alrededor de catorce años, Sean quince. Su madre había salido al cine con una de las pocas citas que tenía. Algún perdedor, calvo, y equivocado al pensar que una camisa rosada combinaba con una corbata violeta. Cal había esperado hasta escuchar que la puerta principal se cerrara tras ellos. Podía escuchar a su madre riendo de alguna broma que su cita le había contado. También notó, por el sonido de la risa, que ella realmente no encontraba gracioso el comentario, sino que simplemente estaba siendo atenta.

Había llamado a Calvin unos minutos después.

- He oído que Cheryl hace algo esta noche. Muchos amigos estarán allí. Apuesto a que Suz también irá. ¿Quieres ir?

Había escuchado la pausa de Sean.

- Creo que no, colega. Mi padre ha estado bebiendo de nuevo.

- Una razón más para salir de tu casa.

- Sí, es fácil para ti decirlo. Si mi padre se entera de que me he ido, explotará.

- Entonces lo que tienes que hacer es esperar a que se desmaye. Ya sabes qué hacer. Probablemente duerma toda la noche, entonces estarás libre. Además, los padres de Cheryl no están en el pueblo, sabes que la fiesta durará hasta la mañana. ¡Vamos, hombre! Vayamos.

- ¿Y qué hay de tu madre?

- Tiene una cita con un cero a la izquierda esta noche. Además, rellené la cama con almohadas. Pensará que estoy durmiendo. Y luego, puedo escabullirme por la ventana. Nunca se enterará. ¡Vamos, hombre! Basta de excusas. Vayamos.

No le había costado mucho convencer a Sean, especialmente si implicaba escaparse de su casa unas horas. Calvin sabía que había bastante embrollo allí. Había cosas que Sean no revelaba, pero que Calvin sabía de todos modos. Unos magullones bastante importantes que Calvin le había visto en el cuerpo, por más que Sean había intentado ocultarlos. En algunas ocasiones eran muy grandes y Sean esperaba a que todos los otros muchachos salieran de las duchas del gimnasio para desvestirse.

Cal había ido en bicicleta hasta la casa de Cheryl, donde había muchachos saliendo de todos lados, en el porche, en la galería de atrás, y en la piscina. Las luces brillaban, la música sonaba, aunque no muy fuerte; Cheryl sabía que no debía enfadar demasiado a los vecinos; si no, llamarían a la policía y ella tendría mucho que explicarles a sus padres. Se acercó a la casa y vio a Sean aparcando su Honda CB en el bordillo de la acera. La carrocería negra y brillante atrajo a algunas de las perras más mercenarias buscando que las llevase a dar un paseo más tarde. Sean sonrió radiante y se le transformó el rostro. Se veía como esos príncipes de Hollywood por quienes las muchachas perdían la ropa interior. Y definitivamente, Sean tenía algo para ofrecerles. Algunas veces, Sean se las tiraba sobre la motocicleta: «Aceptando obsequios», como Cal solía decir. A la mayoría se las follaba por diversión, nada serio, salvo con Suzanne, la única con la que Sean mostraba un cierto grado de permanencia.

Sean anduvo entre los grupos de personas hasta donde estaba esperando Calvin.

- Mira quién está aquí -dijo Sean, ya encaminándose hacia la puerta.

Cal lo siguió ansioso. A pesar de ser un año menor, era tan alto como Sean, ambos sobrepasaban a varios de los alumnos del último año del instituto Milliard. Dondequiera que uno iba, se esperaba ver al otro. Eran como hermanos.

Dentro de la casa, había un fuerte olor a marihuana. Había parejas desperdigadas por los pasillos y la escalera, besándose. Él y Sean casi se tropiezan con una pareja que estaba sentada en el suelo.

Sean miró alrededor y Cal supo que estaba buscando a Suzanne. Sin dudas. La muchacha era definitivamente una preciosidad, con aquella maraña de rizos enredados cayéndole sobre la espalda. Tenía también un delicioso par de tetas que Calvin, más de una vez, se imaginó saboreando hasta perder el conocimiento. Pero en la masa de rubias y morenas, no había señales de ninguna pelirroja. Una rubia en particular se separó de un admirador que la estaba manoseando y se dirigió directamente a Sean. Se bamboleaba al caminar; a Cheryl nunca le sentaba muy bien el licor. Tenía una botella en la mano y probablemente ya se habría despachado la mitad. Se adelantó hasta Sean con una sonrisa tonta, el lápiz de labios corrido, el labio superior con moretones, señal inequívoca que había estado haciendo de las suyas.

- ¡Sean, querido! ¡Qué alegría que hayas venido! -hipó, luego dejó caer la botella y extendió sus manos codiciosas para tomarlo de los hombros, exhalando aliento a alcohol sobre el rostro de Sean. Cal podía olerla desde su sitio junto a él, sintiéndose absolutamente ignorado. Sean, sonriendo a medias, echó el rostro hacia atrás; estaba siendo diplomático.

- Hola, Cheryl. Cal y yo pensamos en venir a tu fiesta.

- La fiesta no ha empezado aún. Ahora que estás aquí podemos hacerla comenzar. Vamos -señaló hacia las escaleras con un movimiento de cabeza.

Los tirantes de la pequeña camisa que llevaba puesta estaban caídos por los brazos, lo que dejaba ver un poco de los pequeños pero firmes senos. Cal creyó ver un chupetón en uno de ellos.

Ella ya estaba lanzada. Con una mano acarició el estómago de Sean con un movimiento descendente, y le cogió el paquete.

- ¡Hey, Cheryl! No vayas por ahí, ¿está bien?

Cheryl rió.

- Ah, vamos, hombre. Suzie Q. no ha llegado aún. Nadie va a contárselo -ella giró hacia Cal-. ¿Vas a ir a contárselo, Cal, cielo?

- ¿Quién? ¿Yo? Dios, no.

Cal sonrió, deseando que Cheryl le diese a él tal recibimiento, ebria o no. Estaba completamente seguro de que no la rechazaría. Lo que Sean estaba obviamente haciendo, ya que se había soltado de ella.

- Quizás en otra ocasión, Cheryl. Voy a buscarme una caña o algo. ¿Hay algo para comer?

Cheryl lo miró disgustada.

- Si has venido solo para eso, entonces llévate tu culo por donde viniste.

Cal maldijo en silencio. Quería quedarse en la fiesta el tiempo suficiente como para conseguir algo de acción con alguien. ¿Por qué Sean tenía que ser un pelmazo y enfadar a Cheryl? Cualquier otro hubiese aceptado tal invitación… no era para tanto.

Calvin pudo ver que Sean estaba enfadado.

- Si quieres que me vaya, pues eso era todo lo que tenías que decir. Me voy.

Y Sean se alejó por la puerta, dejándolo a Cal de pie allí, dividido entre la lealtad y las ganas de pasar un buen rato. No era común que se escapara para ir a una fiesta. Su madre no habría regresado aún. ¡Maldición!

Al final, Cheryl decidió por él.

- Tú también puedes irte, Cal. Todo el mundo sabe que eres el cojón derecho de Sean. Dondequiera que él vaya, ahí estás tú colgando junto a él.

Cal no se dio cuenta de que le había golpeado hasta que vio un hilo de sangre cayéndole de la nariz. ¡Maldita sea! Le había abofeteado con fuerza.

Y se sintió bien.

Un instante después, Sean ya había regresado y le llevaba a rastras del brazo.

- Vamos, hombre. Vámonos a tomar por culo.

Sean le arrastró por entre los cuerpos curiosos que se estaban agrupando, ansiosos, buscando pelea. Ambos salieron, sabiendo que pasaría mucho tiempo antes de que Cheryl quisiese verles la cara nuevamente. Lo que era una pena por que ella daba unas fiestas tremendas.

Sin embargo, al día siguiente, en el instituto, Cheryl se había deslizado hacia Sean junto a su taquilla con una amplia sonrisa, su rechazo convenientemente olvidado. Por supuesto, ignoró a Cal completamente, de pie junto a ellos.

Siempre era así con las chicas. No había nada que Sean pudiese hacer para que ellas le incluyeran en su lista negra permanentemente. Todas estaban ansiosas por metérsele entre las piernas, por alardear de su conquista.

Todas ansiosas por sonreírle.

Calvin observó a su madre al tiempo que ella miraba a Sean. A pesar de que ella no sonreía, la intensidad en la mirada era la misma de aquellas muchachas que solían pasar el rato con Sean, con la esperanza de que él de pronto las notara. Cal rodeó la mesa para ver desde su punto de vista, para mirar hacia donde su madre estaba mirando. Por momentos, parecía hipnotizada por los ojos de Sean mientras él conversaba sobre su propia madre de sus años en Vancouver. De hecho, parecía animado al tiempo que contaba que los inviernos eran muy fríos y las lágrimas se te helaban en el rostro. Su abuela rió, pero su madre se mantuvo en silencio, sin dejar de mirarle a los ojos azules que parecían enfocarse por largos ratos incómodos en los de ella. Calvin sintió una tensión que no dejaba traslucir el hecho de que ya no tenía un cuerpo. Era como si casi pudiese sentir la sangre inyectándosele en el rostro, el corazón latiendo con más fuerza. Si aún lo sintiese bombear, probablemente experimentaría temblores al ver los ojos de su madre mirando los labios de Sean, detenerse allí una fracción de segundo de más. Por si fuera poco, quitó la atención de su madre y miró a Sean, y vio que él notó dónde miraban los ojos de Lacey antes de que ella pudiese quitarle los ojos de encima. Vio sonrojarse las mejillas de Sean. Luego, él tuvo el tupé de permitir que su mirada vagara… hacia los labios de su madre. Y, a diferencia de la mirada inexpresiva de ella, el rostro de él reflejaba morbosidad. Bajó la mirada, solo un instante, y se detuvo en los pechos de ella.

¡Maldito! La palabra que hacía unos momentos antes no podía pronunciar repiqueteó en su mente. Si no dejaba esa mierda pronto, Sean se convertiría en un completo hijo de puta, fornicándose a su madre en sus narices. Y peor aún, tenía la sospecha de que su madre se lo permitiría y eso le atormentaba en la mente.

La imagen de ellos dos follando, los cuerpos balanceándose uno sobre el otro, sudorosos y pesados, le dejó sin aliento. O lo que sea que tuviese por aliento en su forma no corpórea. Pudo sentir un frío temor.

¡No, mierda, no! Eso no iba a suceder. Aquí no, nunca. Ahora sabía por qué él no había ido dondequiera que se iban los muertos.



Él estaba allí para detener tal cosa antinatural que amenazaba con destruir todo lo que alguna vez conoció.

Rodeó la mesa hasta quedar detrás de Sean. De pie allí, se concentró con todas sus fuerzas. Luego extendió la mano.

Y vio su recompensa cuando Sean se sobresaltó un poco. Contacto, finalmente.

Cal intentó hacerlo de nuevo, que Sean le sintiese. Pero esta vez, su mano simplemente atravesó el hombro de Sean, tan incorpóreo como había sido antes.

Aun así, estaba progresando, más lento de lo que le hubiese gustado, aunque solo fuera eso.

Intentó lo mismo con su madre. Pero como muchas otras veces antes, no pudo tocarle por esa maldita barrera invisible. Era como si hubiese algo que no le permitiera acercarse a ella.

Caminó hacia su abuela, tocándole gentilmente el brazo. Y como había sucedido con Sean, la mano la traspasó.

Por eso se echó hacia atrás lleno de pánico cuando, de repente, ella se puso de pie y gritó:

- ¡Dios mío! ¡Calvin está aquí! ¡Él está en esta habitación!




CAPÍTULO 9



acey estaba sentada, mirando a su madre, asustada. Nunca antes la había visto así de afectada. Aun cuando intentó calmarla, su madre seguía insistiendo que Calvin la había tocado, que estaba allí en la cocina.

- ¡Yo sé lo que sentí, Lacey! ¡Fue Calvin! ¡Él está justo aquí!

- ¡Mamá, por favor! ¡Siéntate! Estás imaginando cosas. Se debe al nerviosismo del funeral. Probablemente estás comenzando a tener la sensación de que todo terminó. Sé que quieres que esté aquí, mamá. Pero él se ha ido. Se ha ido -la voz de Lacey tembló al decir estas últimas palabras. Justo cuando pensó que estaba mejorando, algo avivó el dolor nuevamente.

Su madre estaba desgarrada de dolor, pero finalmente se volvió a sentar, las palabras de Lacey habían puesto freno a su excitación momentánea. Lacey miró de reojo a Sean, quien tenía los ojos muy abiertos por la preocupación. Probablemente pensaba que la mujer mayor estaba al borde del colapso nervioso. Entre la payasada en el cementerio y el arranque de su madre, las mujeres de esa familia debían de parecerle débiles y tontas a alguien tan joven.

Vio a Sean ponerse de pie repentinamente y caminar hacia la alacena y tomar un vaso. Lo llenó con agua y se lo alcanzó a su madre. La mujer tenía la mirada perdida en ese momento, pero le dedicó una sonrisa cuando éste le ofreció el vaso.

- Gracias -dijo ella suavemente.

Ya no lloraba, pero la paz que había encontrado esos últimos días parecía haberla abandonado. Daba la impresión de que le temblaba todo el cuerpo.

- Madre, creo que debes quedarte aquí un rato, quizás a pasar la noche.

- No, no. Estaré bien. Por supuesto, tienes razón. Soy una tonta. Quizás fue simplemente una expresión de deseo. Pero se sintió tan real, no solo al tacto… sino la misma esencia… Ya sé, estoy divagando. Creo que estoy simplemente cansada -Intentó sonreír-. La comida estuvo adorable, pero creo que me sentiré mejor si me voy a casa y me acuesto un rato. No te preocupes por mí.

- Bueno, si crees que estarás bien… Pero te llevo a tu casa con el coche. No te molestes en protestar. No te encuentras en estado de conducir.

Lacey se dio cuenta realmente del estado en que estaba su madre porque ni siquiera intentó discutir. La madre con la que había crecido habría reafirmado su independencia y habría insistido en que no se la tratase como a una anciana estúpida. Pero la mujer que ahora se ponía lentamente de pie no era esa mujer. Estaba vieja y cansada. Y se la veía derrotada. Hasta aquel momento, Lacey no había comprendido hasta qué punto la muerte de Calvin había afectado a su madre. Ella había enmascarado su propio dolor para parecer fuerte ante Lacey. Ahora necesitaba ser fuerte para su madre.

- Sean, regreso enseguida. Ponte cómodo.

Ella comenzó a tomar el brazo de su madre pero esta se sacudió para liberarse.

- Puedo caminar bien. Puedes dejarme en casa y luego regresar aquí con mi coche.

- No, quizás necesites ir a algún lado más tarde. Aunque espero que te tomes las cosas con calma el resto del día. Me cogeré un taxi de regreso.

Su madre no protestó más mientras se dirigían hacia la puerta de la cocina. Lacey hizo su mejor esfuerzo para ignorar el desastre que todavía debía rastrillar en el fondo. No podía lidiar con eso ahora. En ese instante, era suficiente con tener que llevar a su madre a su casa sin percances. Luego, tenía toda una noche que afrontar.

Otra noche sola.



Sean esperó en la puerta de la casa de piedra rojiza, su motocicleta estaba aparcada en el borde de la acera. Descartó el cigarrillo consumido y encendió uno nuevo. Esperó unos cuarenta minutos y comenzó a preguntarse si no se habrían desencontrado. Después de todo, ella no sabía que él vendría. ¡Maldición! Ni él mismo había sabido que vendría hasta el segundo en el que se le ocurrió la idea. Por suerte, recordó la dirección de aquella vez que él y Calvin habían ido hasta allí para llevarle algo a su abuela. Él había esperado en el borde de la acera, como estaba haciendo en ese momento. Finalmente, la puerta se abrió y Lacey salió. Su madre permaneció de pie dentro de la casa, hablando, las palabras enmudecidas por la distancia. Lacey le besó la mejilla, luego giró para bajar las escaleras, mirando a un lado y al otro de la calle buscando un taxi. Era una vía bastante transitada y pasaban por allí bastantes taxis, pero no había ninguno a la vista. Luego de un momento, Lacey miró hacia él y le vio esperando. Esperándola a ella. Sean arrojó el cigarro y lo aplastó contra el suelo.

Ella caminó hacia él, pero no estaba seguro de si ella estaba contenta de verlo o no. La expresión en su rostro era en mayor parte de asombro; sus ojos, un gran signo de interrogación. Se encontró encadenado a esos ojos. Recordó que un instante antes de que la mujer mayor comenzara a gritar que Calvin le había tocado, él había sorprendido a Lacey mirándole fijamente. Y no había sido una mirada inocente. Él se dio cuenta de cuando estaba siendo estudiado, y él mismo había aprovechado la oportunidad para dejar que sus ojos deambularan un poco también. Tenía la esperanza de que ella hubiera captado la sutil señal. En ese instante, comenzó a jugar en la mente con la idea de que era algo mutuo. Pero luego, la abuela de Calvin le arrastró bruscamente hacia la realidad, dándole el susto de su vida con la insistencia de que Calvin estaba allí de pie en la habitación. Comenzó a sentirse paranoico, pensando en lo que él mismo había sentido, y que hasta ese momento pensaba que había imaginado.

El no era bueno con la muerte. Nunca lo había sido.

- Sean, ¿qué haces aquí? -antes que él pudiese contestar-. No esperarás que me suba a esto -miró la motocicleta con recelo, y se dio cuenta de que ella iba a rechazar su ofrecimiento.

- Es segura. Te lleva a dondequiera que vayas. Además, te dejaré usar el casco -él sonrió-. ¿O prefieres esperar un taxi, vaya a saber Dios cuánto tiempo? Solo dilo y me voy, nos encontraremos en casa.

Dudó, miró hacia la calle, probablemente esperando que apareciese algún taxi. Sean esperó, ilusionado, luego contuvo una sonrisa cuando ella finalmente extendió el brazo para tomar el casco. No pudo evitar sonreír nuevamente cuando ella se lo colocó. La imaginó con el «cabello de casco» y pensó que aun así se vería bien.

Ella se deslizó sobre el asiento tras él, su cuerpo se moldeó al contorno de su espalda. Tal nivel de intimidad le produjo un temblor que le recorrió el cuerpo, y sintió una dureza bastante incómoda en la entrepierna contra los vaqueros. Maldijo por lo bajo. Definitivamente, tendría que controlar sus reacciones durante las veinticuatro horas siguientes o no lograría sobrevivir.

- Sujétate a mí -ordenó. Sintió que le faltaba el aire cuando ella presionó los brazos contra su estómago, cuando sus muslos se apretaron contra los de él. El aliento de ella le acariciaba el lado del cuello, poniéndole los pelos de punta. Podría haber sido su imaginación, pero pensó que había sentido su mano acariciándole el abdomen. Aquel pensamiento casi le deja totalmente erecto.

Aceleró el motor y se marcharon. El aire frío les azotaba al tiempo que él aceleraba, las ráfagas de viento le quitaban el aliento. Mientras conducía, la mente casi no registraba los automóviles que pasaban, las señales, las luces de los semáforos. En una luz roja, tuvo que frenar en seco para evitar meterse en la intersección. Nunca había estado así de distraído al conducir. Le resultaba difícil concentrarse en nada, excepto en el suave cuerpo presionado contra él, y los brazos que le rodeaban.

Veinte minutos después, volvían a estar frente a la casa. Ella no se movió enseguida, lo cual a él le pareció bien. No tenía prisa en separarse de ella. Aun allí, en el frío, sentía el calor de su cuerpo fusionándose con el de él. Una de sus manos estaba abierta, con los dedos extendidos sobre su abdomen. Y no fue su imaginación esta vez; hubo un movimiento fugaz, una caricia apenas perceptible que le hizo sentir dolorosamente encarcelado, muriéndose de ganas de bajarse la cremallera y enterrarse profundamente en ella. Movió su mano sobre la de ella, entrelazó los dedos. Escuchó, o mejor dicho, sintió, una repentina inspiración cerca de su cuello.

- Debo irme… y rastrillar el fondo.

Luego, de repente, se bajó de la motocicleta y prácticamente corriendo desapareció por la puerta principal. Aún llevaba el casco puesto.

Él se sentó sobre la moto, el motor apagado, intentando decidir qué hacer. ¿Debería seguirla y disculparse? Pero no podría ir tras ella ahora, en ese momento. Tendría que permanecer sentado unos minutos hasta poder ponerse de pie. ¡Estaba muy excitado! Y lo último que necesitaba era que ella viese lo erecto que le dejaba.

Probablemente le echaría de casa. Porque no había forma de explicar el hecho de que se le había insinuado. A la madre de su amigo.

Si Cal estuviese vivo, no cabía duda de que le habría matado. Como prometió que lo haría varios años atrás. Luego… Sean aplastó aquel recuerdo. Todavía era demasiado doloroso. No podía permitirse pensar en el pasado.

En cambio, cerró los ojos y deseó con todas sus fuerzas que la erección desapareciese.



¿Qué demonios estaba pensando? ¡Dios! Se había insinuado al amigo de su hijo. Al amigo de su hijo. Alguien lo suficientemente joven como para ser su propio hijo. Alguien a quien había visto crecer, prácticamente.

Lacey arrancó el rastrillo de la zarza, apuñalando el suelo con ira. No estaba enfadada con él. No, estaba enfadada consigo misma, enfadada con la reacción de su cuerpo cuando se aferró a él, cuando sintió los músculos de los muslos, el calor de su trasero contra la entrepierna. Enfadada con la manera en que el cuerpo de él vibró cuando ella movió la mano sobre los músculos duros de su abdomen. No había sido un acto consciente. Era más como si su cuerpo se hubiera disociado del cerebro y hubiera tocado lo que había estado esperando tocar desde el encuentro en la sala.

Por lo menos, no había permitido que su mano vagase hacia donde habría ido si Sean no la hubiese vuelto a la razón. Porque en ese momento, a la vista de todo el vecindario, ella había sentido la irresistible urgencia de buscar su pene, sentirlo a través de los pantalones, bajarle la cremallera. La boca había querido lamerle la oreja, durante el viaje había tenido que resistirse para no juntar su mejilla con la de él. Cuando él entrelazó los dedos con los de ella, supo que él sentía lo mismo y sintió pánico.

Tendría que pedirle que se fuera. No tenía alternativa. Porque de ninguna manera él podría quedarse a pasar otra noche. Una vez que hubo tomado la decisión, se sintió menos enfadada al tiempo que sostenía una gran bolsa abierta para vaciar la palada de ramas y pétalos de rosas destrozados.

No era que no confiara en él. Después de todo, no había sido él el que había dado el primer paso. No confiaba en ella misma.

La muerte de Calvin la había dejado más vulnerable a las emociones que había podido evitar o simplemente ignorar. Como la lujuria.

Aunque sabía que sería un error, quería desesperadamente ingresar en la casa, encontrarlo, tirarle sobre la cama y rendirse a una de las pocas emociones que podía sentir además de la pena inconsolable.

Escuchó la puerta de atrás abrirse y luego cerrarse. Parecía que no tendría que entrar en casa a buscarle. Él venía hacia ella. Todavía llevaba puesta la chaqueta. Bajó los pocos escalones para quedar de pie donde ella estaba y, sin decir palabra, intentó quitarle el rastrillo de la mano, pero ella lo sostuvo con fuerza.

- Déjame -dijo él, mirándola directamente a los ojos.

Ya no evitaba mirarla como solía hacerlo. Pero entonces, ella le habría dado todas las razones para pensar… para saber… que ella estaba abierta a él. Que él no tendría que esconder sus sentimientos hacia ella. Ya no.

Quizás, había sabido todo el tiempo lo que él sentía, aun en aquellos años. Pero, obviamente, ella no había podido hacer nada. Ahora, la situación era diferente. Y ella estaba asustada. Necesitaba que se fuera de allí… lejos de ella.

- Sean, creo que probablemente sea mejor que vuelvas al hotel. Lo lamento.

Ahora era ella la que desviaba la mirada, localizándola en el puente de la nariz de Sean, en cualquier lugar que no fuesen esos ojos grisáceos azulados.

- Sí, supuse que querrías que me fuese. Lamento lo que sucedió en la moto. Es que yo solo pensé que… bueno… que me deseabas.

Ella se permitió mirarle a los ojos nuevamente y todo su cuerpo tembló por la emoción que vio en ellos. Rogaban que ella confesase, que ella dijera que sentía lo mismo que él.

Pero ella era el adulto allí. O, por lo menos, la que tenía un poco más de experiencia en la vida. Él era demasiado joven para entender las consecuencias de lo que ambos querían.

- Sean, me agradas, por si todavía no te habías dado cuenta. Estoy muy vulnerable en este momento. Por eso no es bueno que estés aquí.

- ¿Por qué? ¿Piensas que voy a hacerte algo? -la pregunta fue un desafío.

- En realidad, es porque quiero que me hagas algo que no es una buena idea.

Cuando él sonrió, aun cuando fue una media sonrisa en las comisuras de los labios, el rostro se le transformó en una belleza que era casi trascendente. Ella nunca había visto a un niño… un hombre… al que pudiese considerar hermoso.

Él cerró el espacio que había entre ellos y tomó el rastrillo de su mano. Y lo dejó caer al suelo.

Esta vez, no hubo ningún malentendido en el intento. Aproximó su rostro al de ella, sus labios se acercaron.

- Sean, no, ¿de acuerdo? No podemos hacer esto -ella le empujó el torso alejándolo y él se resistió un poco.

- Ya no soy un niño. Y esto no es un capricho de un colegial. Dime, ¿qué harías si yo fuese tu vecino?

- Créeme, si tú fueses Ray, no estaríamos teniendo esta conversación.

- Pero si yo tuviese su edad, no estarías alejándome tampoco.

- Es algo más que la edad, Sean.

- ¿Qué es entonces?

- Bueno… tú eras el amigo de Calvin…

- Sí, pero Calvin no está aquí.

Ella resistió las ganas de abofetearle.

- ¡Ya sé que Calvin no está aquí! No necesito que me recuerdes que mi hijo está muerto.

Ella vio cómo palideció al escuchar esas palabras. Miró hacia otro lado, centró la mirada en un banco de nubes grises deslizándose por el cielo encapotado. No podía recordar cuándo había sido la última vez que había estado completamente soleado. En algún momento antes de que Calvin muriese. Le volvió a mirar cuando él habló.

- Lo lamento, no quise sonar como si no me importara. Nunca diría nada a propósito para herirte.

Después de un segundo, ella suspiró.

- No puedes prometer eso, Sean. Si vives lo suficiente, dirás algo… harás algo… que lastimará a alguien. Las cosas son así. Eso es vivir.

En lugar de contestarle, levantó un dedo, le acarició la mejilla. El cuerpo de Lacey se endureció, la entrepierna se contrajo.

- Hay algo además de la pena o el dolor en la vida. También está el placer.

La boca de Sean contuvo su protesta. El repentino calor y humedad del beso produjo un quejido involuntario. Tuvo que sostenerse de los hombros de él para evitar derretirse ante Sean. A través de la chaqueta, el jersey, ella sintió los tendones rígidos de la musculatura.

Esos labios la consumieron. No tuvo tiempo de respirar ni de pensar ya que cada átomo de su cuerpo respondió ante aquella necesidad. Él la atrajo empujándola, fijó los brazos alrededor de su cintura, no podía escapar. Sintió la dura hinchazón del miembro contra el estómago, la necesidad de sentirlo dentro de sí le dolía. Sus bragas estaban humedecidas ante su propia necesidad. Sus paredes se contraían ante la expectativa.

Intentó encontrar algo del sentido común que había experimentado hacía unos instantes, pero todo rastro fue sacado de su mente cuando la lengua de Sean entró a borbotones en su boca, y ella se encontró succionándola con placer. Hacía mucho tiempo que no le besaban completamente. Era la primera vez en varios días que se sentía allí por entero, mente y cuerpo juntos, y no funcionando separadamente como una zombi. Él retiró la boca y la suya propia comenzó a extrañarla de inmediato, pero luego le besó en la mandíbula, bajando por la hendidura del cuello. La sensación de su respiración desesperada rozándole la piel casi le hace tener un orgasmo.

Las manos de Lacey encontraron el primer botón de la chaqueta, prácticamente lo arrancó del ojal. Él dio un paso hacia atrás para terminar la tarea, las manos impacientes desabrocharon el resto de los botones hasta que finalmente se pudo deshacer de la barrera de lana. La arrojó poco ceremonialmente al suelo.

- ¿Quieres que continúe? -preguntó él sin aliento.

Ella no sabía si se refería a continuar desvistiéndose o si solicitaba permiso para continuar lo que habían comenzado. De todos modos, la respuesta fue «sí». Con el consentimiento dado, él se quitó el jersey, comenzó a desabotonar los vaqueros. Ella comprendió la locura de aquella situación con cada prenda que él se quitaba. Estaban en el exterior de la casa, la temperatura apenas por encima de los cinco grados. Y allí estaba él, desvistiéndose. Y ahora, estaba de pie, totalmente desnudo, esperándola. Los ojos de Lacey se sintieron atraídos por la erección. El pene era grueso; de la cabeza púrpura ya brotaba humedad.

De repente, ella se sintió tímida, lo que le dejó inmóvil. Él se le acercó, tocó sus labios con los de ella nuevamente, suave al principio, luego con creciente intensidad. Él le cogió una de sus manos y deslizó los labios a su oreja.

- Tócame, Lacey -susurró él.

La urgencia en la voz, la forma en que pronunció su nombre, era salvaje y desnuda. Muy desnuda, como la piel bajo los dedos exploradores… la carne de su pecho era suave sobre los firmes músculos; el estómago, plano, un recorrido suave hacia su ombligo; deslizándose hacia abajo, la textura más espesa del vello púbico enredándosele en los dedos. Finalmente, los dedos rodearon la textura gomosa de su pene, apretándolo con entusiasmo. Sean había mantenido los ojos cerrados saboreando las caricias, pero los abrió grandes al sentir que ella movía la mano hacia arriba y hada abajo en su pene, marcando el ritmo. Gimió al tiempo que los labios de Lacey recorrían el camino que los dedos habían trazado anteriormente.

Durante su matrimonio, Darryl usualmente la había incitado a que lo explora con la boca y ella había obedecido con poco entusiasmo, más para evitar una pelea que por deseo propio. Ahora, dudaba de su propio entusiasmo, un deseo profundo de saborear a Sean. Se arrodilló, sintió la mano de Sean acariciándole el rostro al tiempo que ella le tomó con la boca. Jugueteó con la lengua en los surcos y oyó cómo él inspiró profundamente. Su aroma era embriagador, el sabor de su humedad muy diferente al de su esposo. Se encontró queriendo más de aquello, y comenzó a mover la boca y la lengua, metiéndolo más adentro.

- Ay, Lacey… ¡Por Dios! -lo escuchó gritar.

Las manos de Lacey se dirigieron hasta el trasero de Sean; firme, compacto; y apretó con fuerza la carne joven hasta que consiguió sonsacarle otro suspiro, un grito ahogado. La mano de Sean la guiaba desde la parte de atrás de la cabeza al tiempo que ella le besaba, al tiempo que le succionaba el líquido que manaba de él, que le sacaba vida.

Sin previo aviso, él la empujó hacia atrás, y ella parpadeó, confundida.

- Quiero estar dentro de ti -fue una orden, no un ruego.

Sin ceremonias, se unió a ella sobre la hierba al tiempo que sus manos le quitaban el jersey. El infierno de los ojos de Sean le asustaban y le excitaban.

Los dedos intentaban desenganchar el broche frontal del sostén sin éxito y gimió con frustración. Ella se sintió más tranquila ante aquel sonido, le hizo sentir que tenía el control. Se inclinó sobre él y llevó sus labios a la oreja.

- Sssh, déjame hacerlo a mí.

Ella apartó sus dedos, desabrochó el sostén y liberó los senos. Tenía los pezones erectos ya, pero al contacto con el aire frío se endurecieron aún más. Tímidamente, le preocupaba que él se viese desalentado por sus pechos un poco caídos, por otras carencias que pudiera comenzar a notar. Quería verse hermosa ante sus ojos, no quería que se empañasen al ver ante él la realidad de una mujer entrada en años. Pero en lugar de repulsión, los ojos de él brillaban con fascinación mientras extendía una mano y dibujaba círculos alrededor de un pezón; luego se inclinó para encerrarlo en la boca. Lo lamió muy vivazmente, como ella lo había hecho con él minutos antes.

Ella gimió mientras la lengua jugueteaba con el pezón, adelante y atrás, deteniéndose en medios círculos, completando arcos completos sobre la carne que parecía gritar. Si no se detenía, corría peligro de tener un orgasmo, y no quería de ningún modo acabar todo allí. Ella quería que aquel momento durara el mayor tiempo posible. Porque sabía que sería la primera y la última vez que le haría el amor. Al día siguiente, no le permitiría acercarse. Pero en aquel momento, tomaría todo lo que él tenía para ofrecerle: placer, consuelo, momentos sin sentir dolor. Sabía que las noches solitarias subsiguientes se tocaría pensando en él, recordaría la manera en que él le había acariciado, lo maravillosamente bien que le había hecho sentir.

Le alejó el rostro, forzándole a que la soltase.

- Termina de desvestirme -era ella la que daba las órdenes ahora.

El sonrió, la colocó de espaldas mientras le desabotonaba y le bajaba la cremallera de los pantalones. Los bajó hasta las rodillas, los empujó más hacia abajo, maldijo cuando se le engancharon en las zapatillas, las cuales descartó rápidamente, y luego terminó de quitarle los pantalones. A ella le agradaba la manera en que la acariciaba con la mirada, como si estuviese observando un tesoro que le costó conseguir. Él se inclinó y le acarició el vientre con la nariz mientras le quitaba las bragas suavemente. La tocaba como con plumas, acentuando con el aliento, que le provocó temblores en todo el cuerpo. Siguió con la boca el camino recorrido por las bragas, viajando hacia abajo hasta que la cabeza quedó entre los muslos de Lacey. Arrojó la ropa interior al montículo de prendas abandonadas al tiempo que con la lengua encontró el clítoris, y se aferró a él. La llevó muy lejos, muy rápido, y ella gritó sin poder contenerse, moviéndose con espasmos al compás de la lengua, haciéndole temblar todo el cuerpo. Gimió con frustración, no quería tener un orgasmo demasiado pronto.

Sean enterró la cabeza más profundo en aquel abismo; sostenía firmemente sus muslos con las manos mientras continuaba chupándola y follándosela con la lengua. Otra oleada comenzó lentamente a crecer, irradiando desde el centro hasta las extremidades, muslos, piernas, hasta la punta de los dedos. Lacey nunca había tenido más de un orgasmo, nunca había estado siquiera cerca. Acababa de darse cuenta de que podía… que podría. La oleada la golpeó con fuerza cuando la hizo correrse de nuevo. Las lágrimas le corrían por las mejillas, desapareciendo en la hierba. Llorar había sido algo muy normal en ella esos días.

Sintió una ráfaga de aire frío cuando él retiró la cabeza de entre sus piernas. Rápidamente se acercó a ella, su propio aroma sobre el rostro, el aliento de él. Se colocó sobre ella, bloqueando el frío, dándole su calor.

- Sssh, sssh. No llores. Está bien -la besó suavemente, con cuidado. Luego-: ¿Quieres que me detenga?

Cada duda había sido besada, lamida y acariciada. Todo lo que ella quería en ese momento era sentirlo profundamente dentro de ella.

- Fóllame, Sean -le ordenó en voz baja.

La elección de palabras no dejaba lugar a la ambigüedad. No vaciló, no dudó.

Obedeció de inmediato sumergiéndose dentro de ella, tan dentro como pudo. La repentina invasión la obligó a inspirar una bocanada de aire.

- Dime… -comenzó a decir él, pero el resto de las palabras se perdieron en un suspiro tortuoso cuando comenzó a penetrarla lentamente.

- ¿Qué? -preguntó ella en un suspiro, cautivada por el sexo, por la sensación de él dentro de ella, finalmente.

Él lo intentó nuevamente, la voz ahogada.

- Dime cómo lo quieres… rápido… lento… duro… suave…

- ¡Dios, sí! -contestó ella en un suspiro.

Y él hizo todo lo posible para complacerla, alternando el ritmo, las penetraciones. Ella apenas podía respirar ya que la variación de los ritmos la hacía temblar, empujándole el cuerpo contra el frío suelo. Una ramita con una espina se le había clavado en uno de los muslos, y mientras Sean la penetraba repetidamente, la espina se le incrustaba más profundo en la carne; otra invasión. En lugar de disminuirle el placer, el dolor parecía incentivarlo, una sensación fusionándose con la otra. Labios, manos, pene, todos trabajando juntos para llevarla hacia el frenesí. Sean detuvo el grito con un beso, lo succionó de ella. Se la tiró entera, le sacó el dolor, la pena. Siguió follándola hasta que se corrió bien dentro de ella con un gemido. Se sintió flojo, el pene seguía alojado dentro de ella. Ella vibró alrededor de su pene, exprimiendo la humedad que le quedaba.

Podría haberse quedado tendida allí toda la tarde, hasta bien entrada la noche. Le habría agradado quedarse sobre la fría hierba con él aún dentro de ella, ambos unidos mientras él respiraba entrecortadamente salpicándola de besos en el rostro y el cuello.

Pero un movimiento en la ventana de la cocina le llamó la atención. Había un rostro allí, mirándola. A ellos. Un rostro muy enfadado, deformado por un odio que nunca había visto antes. El grito que debía haber salido de ella se le atragantó en la garganta al tiempo que miraba a su hijo muerto que echaba chispas a su madre y a su ex amigo yaciendo juntos sobre la hierba, desnudos.




CAPÍTULO 10



h, cálmate! ¡No tiene sentido lo que dices!

- ¡Suéltame!

Sean intentó sujetar el brazo de Lacey, pero ella se liberó de él con un forcejeo. Sean se estremeció ante la mirada de ira en el rostro de ella, en ese momento directamente apuntando hacia él.

Estaba aterrada, tenía las prendas alborotadas por haberse vestido muy rápidamente después de hacer el amor. Él apenas había tenido tiempo de ponerse las suyas para ir tras ella. Trocitos de hojas y pétalos le colgaban del cabello. Ella recorrió la cocina rápidamente con la mirada, como si esperase ver a alguien agazapado en un rincón. Sean, de hecho, había visto un temblor en ella justo antes de que le empujase y se lanzase hacia la cocina. El sonido de las pisadas de Lacey retumbó en las escaleras, seguido por un golpe fuerte de la puerta de la habitación. A pesar de no haber sido un verdadero portazo, fue lo suficientemente audible como para dejar claro que había cerrado la puerta con cierta fuerza. Aquel sonido efectivamente le dejaba fuera, le indicaba que no era bienvenido en el piso superior. Que no debía seguirla.

No podía entender qué había sucedido. En un momento estaban acostados juntos y por primera vez en años, él se había sentido seguro. Sin más correr ni esconderse. Sin miedo. Y durante los pocos segundos que estuvieron juntos, apenas recompuesto del climax, incluso había pensado que quizás podría regresar a Oak Park para siempre y estar cerca de ella. Que ella le daría la bienvenida.

Luego, sin previo aviso, le había empujado, le había mirado con ojos de loca al tiempo que decía algo acerca de que Calvin estaba en la ventana. Él había mirado hacia donde ella indicó, pero no vio más que la ventana de la cocina vacía.

Sean pateó la silla donde más de una hora atrás la abuela de Calvin se había sentado mientras gritaba algo acerca de Calvin. ¿Qué demonios estaba sucediendo?

Calvin. Siempre todo tenía que ver con Calvin. Gracias a Calvin, su vida se había descarrilado. Bueno, eso no era exactamente verdad, pero Cal había definitivamente tenido algo que ver.

Volver para el funeral había sido un error. Suz tenía razón. Cal nunca se hubiera tomado la molestia. Entonces, ¿porqué él sí?

Por supuesto, él ya sabía la respuesta. Miró hacia arriba al escuchar pasos rítmicos que sonaban como si alguien caminara de arriba abajo en la habitación. Ella estaba definitivamente afectada por algo.

Necesitaba hacer algo, cualquier cosa, en lugar de quedarse simplemente ahí de pie. Quizás estaba sufriendo otro episodio como en el cementerio. No podía ser fácil perder un hijo. Pensó en lo que Suzanne le había dicho antes. Todavía no había procesado esa información. No había imaginado cómo sería tener un hijo, alguien parecido a él, un pequeño niño o niña con su propia sangre corriéndole por las venas.

Menos mal. Habría sido un padre desastroso, considerando el modelo que había tenido. El niño estaba mejor en el cielo o donde sea que vayan los bebés que no han nacido.

Algo cayó al suelo produciendo un ruido sordo. ¿Se habría desmayado de nuevo? Sin pensarlo dos veces, Sean corrió escaleras arriba, subiendo los escalones de dos en dos. Llegó a la puerta, y sin golpear, abrió. Ella no la había cerrado con llave.

Lacey estaba sentada al pie de la cama, de espaldas a la puerta, la cabeza escondida entre las manos. Levantó la vista, giró, y pudo ver que tenía los ojos bañados en lágrimas.

- Sean, te he dicho que me dejes sola -habló en un suspiro e hipó al darle la espalda.

Él entró en la habitación, pero no demasiado, eligiendo dejarle espacio.

- Escuché el ruido de algo al caer.

Ella negó con la cabeza.

- Accidentalmente derribé la silla. Eso es todo.

Sean vio la ligera silla, blanca con almohadón dorado, restos del descartado tocador. Ella ya la había puesto de nuevo en su lugar.

- Me iría, pero no te voy a dejar en este estado. Lacey, dime qué sucede.

Sollozó, se secó las lágrimas, giró a medias hacia él.

- Ya te he dicho…

- Sí… has visto a Calvin. Lo lamento, pero eso suena muy disparatado.

- Entonces, creo que estoy loca. Y quizás mi madre esté loca también.

Él aprovechó la oportunidad y dio un paso al frente, cada vez más cerca de la cama, pero se quedó de pie.

- No he dicho que tú estuvieras loca. Probablemente tu madre te ha puesto tensa, eso es todo. Te hizo pensar que Calvin estaba aquí. Maldición, yo mismo lo creí por un momento. Pero, como te he dicho antes, el tema es que todo pasó muy repentinamente. Sin mencionarme a mí.

- ¿A ti? -en ese momento, giró completamente hacia él.

- ¿No crees que es más que una coincidencia que tú y yo hagamos el amor, y de repente ves a Calvin mirándonos? Sabes de sobra que Calvin no está acechándote. No es posible. Entonces, debe de ser la culpa que sientes por lo que hemos hecho allá afuera.

Vio cómo sus palabras surtían efecto en ella, vio sus ojos perderse en un punto ciego en la pared al tiempo que ella pensaba lo que él le había dicho. Después de todo, tenía más sentido que creer que un fantasma estaba rondando por allí.

- Parecía muy real -dijo ella suavemente, como a sí misma-. Parecía muy enfadado.

Sean se acercó definitivamente a ella y se quedó de pie a su lado. Extendió una mano, tentativa, le tocó el cabello. Le apartó el flequillo de la frente con una caricia.

- Calvin ya no siente nada ahora. Está más allá del dolor que hay aquí en la tierra. Está en paz.

Asintió con un movimiento de cabeza. Él sabía que ella quería creerle. Él mismo quería creerlo también.

Pero una persistente sospecha en el alma le decía que su amigo no estaba volando en los idílicos campos celestiales. Que él se sentía atormentado.

Pero nunca, nunca se lo diría a ella.

Sean se deslizó junto a ella sobre la cama, y la abrazó como quien no quiere la cosa. Contuvo el aliento, esperando a que le rechazara, pero simplemente se quedó allí quieta. Envalentonado, se acercó a ella, e instintivamente ella posó la cabeza sobre el hombro de Sean. Le dio un bezo fugaz en la frente.

Se quedaron allí sentados hasta que se puso el sol.



Calvin los observó sentados sobre la cama, odiando a Sean con todo su ser; una ira feroz ardía en él para con su madre. En ese momento, no podía distinguir entre las dos emociones.

Aún no podía concebir que su madre, en realidad, se hubiera follado a Sean, como una perra en celo.

Se sacudió aquella palabra de la mente. No; no quería estar enfadado con su madre. Tenía que haber una razón por la cual ella hubiera hecho aquello. La pena la había dejado débil y estúpida, abierta a cualquier chanchullo que Sean estuviese perpetrando.

Y no tenía duda de que Sean estaba tramando algo.

Venganza, probablemente. ¿Qué forma mejor de llegar a él que follándose a su propia madre? Seguramente se había estado riendo por lo bajo mientras que se la estaba follando.

Y toda esa mierda de la comprensión… no era otra cosa que un juego para meterse en los vaqueros de su madre. Sin embargo, ella había estado más que ansiosa de quitárselos para él.

O mejor dicho, había dejado que Sean se los quitase. El recuerdo le quemó por dentro, le recorrió como sangre en las venas.

Quería matar, necesitaba matar.

Debía encontrar la manera de matar a Sean. Antes de que él destruyese a su madre.

Le podría llevar una eternidad, pero por lo visto, él no se iba a ir a ningún lado, tenía todo el tiempo del mundo.



Lacey se despertó con la lluvia golpeando en las ventanas. Tenía la cabeza sobre el pecho de Sean, quien la envolvía en un abrazo. Estaba dormido, y escuchó un débil silbido que no llevaba el ritmo de los latidos del corazón contra su oído. Estaban en la cama, sobre el edredón, todavía vestidos, sin calzado. Apenas recordaba que se había quedado dormida y, sólo el vago recuerdo de Sean sosteniéndola en la noche, la hizo sentirse segura de que no estaba loca, que solo necesitaba descansar.

Cuando la habitación se hubo oscurecido del todo y su cuerpo tenso escuchaba sonidos que no eran normales, le había preguntado cuándo regresaría a Muncie. Él había sido extrañamente esquivo en su respuesta. Le había asegurado que no estaba intentando echarlo, pero por su silencio, ella entendió que estaba también pensando en la partida. Lo que ella no había admitido, y apenas si lo había admitido para sí misma, era que deseaba que se quedase un tiempo más. Que le agradaba tenerlo cerca. Que le hacía sentir que estaba viva de nuevo.

Suavemente se movió del hombro y se apoyó sobre el codo para poder observarle mejor en la débil luz del tranquilo amanecer. Vio algo del niño que fue en su rostro, suave en su descanso, pero durante las horas en que había retornado a su vida, había comenzado a apreciar al hombre en el que se había convertido. Había una cicatriz pequeña en la cresta de la sien, la piel más pálida que el resto. Una barba crecida de varios días le adornaba el mentón. Guiada por un deseo irresistible de tocarle, delicadamente le acarició con un dedo trazando una línea entre la frente, bajando hasta la nariz, sintió un respingo en la respiración al dibujar con el dedo los labios, muy sensuales en alguien tan joven. Rindiéndose a tal urgencia, se inclinó para besarle fugazmente en la boca y sintió su propio olorcillo en el aliento. Lo que le recordó que ella llevaba en el cuerpo el olor de ambos.

Cuidadosamente se retiró de la cama, sin querer despertarlo; luego, entró en el cuarto de baño principal. Cerró la puerta y comenzó a desvestirse, arrojando las prendas al suelo. Los pantalones vaqueros tenían manchas de suciedad en la parte trasera y había pequeñas ramitas enganchadas en las hebras del jersey. La entrepierna manchada de las bragas se había secado ya impregnada de las secreciones propias y las de Sean. Fugazmente, un recuerdo del jardín le cruzó por la mente y fue como si aún pudiese sentirle moverse dentro de ella, tocándola con algo más que simplemente la piel. El cuerpo se le estremeció ante tal recuerdo. ¿Qué le estaba sucediendo? Había pasado muchos años sin sexo, satisfaciéndose a sí misma ocasionalmente en la soledad de su habitación, y, desde la muerte de Darryl, eso había sido todo lo que ella había querido o necesitado. Ahora se sentía como una adolescente al borde de las lágrimas enamorada por primera vez. Pero ella ya no era una adolescente, aunque había actuado estúpidamente como si lo fuese.

Una oleada fría cubrió por un momento el calor que sentía al darse cuenta de lo tonta que había sido. Podría haber consecuencias por lo que había hecho. No sabía nada acerca del historial sexual de Sean, acerca de las niñas y las mujeres con las que había tenido sexo. Y le había dejado entrar en ella sin el menor cuidado, sin protección. Con todas las enfermedades que había rondando por ahí, había sido algo muy estúpido de su parte. Otro pensamiento le impactó, le obligó a detenerse al tomar la puerta de la ducha. Las enfermedades eran solo una cosa más dentro de las posibles secuelas. Había otra cosa por la cual preocuparse. Pero a su edad, ¿qué probabilidades tendría? No podía suceder, no ahora, no después de todo, incluso después de haber perdido a su único hijo. La situación sería mucho más que irónica.

Lacey cerró los ojos un segundo, poniendo fin a los pensamientos perturbadores, y los volvió a abrir para entrar en la ducha. Al cerrar la puerta de vidrio y abrir el grifo de agua caliente, se prometió a sí misma que no se permitiría bajar la guardia nuevamente. Sean regresaría a casa, si no era al día siguiente, sería pronto. Hasta que se fuera, ella sería fuerte por los dos, reestablecería los límites. No se revolcarían en la hierba como adolescentes juguetones.

Se estremeció al pensar lo que Joan diría. Seguramente le insultaría, le gritaría que le había traicionado. Y estaría en lo cierto. Ella le había traicionado. Había reglas implícitas entre amigas, y ella había violado una muy importante: uno no se folla al hijo de una de ellas. Sabía que si la situación se hubiese dado al revés, Joan follándose a Calvin, ella tendría varias palabras que dedicarles a ambos.

El chorro de agua le impactó en la piel muy caliente, casi hirviendo. Giró el cuerpo bajo la lluvia palpitante, dejando que el agua le lavara el sudor, la suciedad, cualquier evidencia de su error. El cabello se le aplastó sobre el rostro, se le metió en los ojos al tiempo que desparramó el jabón líquido por el cuerpo, comenzó a enjabonarse la piel. El aroma a vainilla le calmaba. Los baños y las duchas eran sus reconstituyentes. Tras recibir la llamada informándole del accidente de Calvin, se había sentado en la bañera con agua caliente durante horas, hasta que finalmente se enfrió y no pudo soportarlo más. Le había ayudado a mantenerse cuerda en las horas subsiguientes, había cortado en seco la urgencia de salir de la casa corriendo y gritando.

Cordura era lo que ahora necesitaba. Había muchas cosas que debía hacer. Además, debía ocuparse del tío Joe, y de su madre también. No podía darse el lujo de tal escapismo, sin importar lo placentero que fuese. Lo que ella necesitaba era volver a la normalidad, sanarse.

No podía siquiera pensar en Calvin ahora sin sentir culpa… y temor. Ya había sido suficientemente horrible verle en la tumba, pero imaginarle agitado y vagando por la casa, testigo de cada uno de sus pecados… eso era mucho más de lo que su cordura podía soportar. Sean tenía razón, por supuesto. El rostro enfadado en la ventana había sido solamente su imaginación, surgido de la pena y la culpa, dos emociones muy poderosas que pueden llegar a jugar con los sentidos.

La embestida del agua casi ahogó el sonido de la puerta de vidrio abriéndose. Ella le miró sin comprender, sin poder asimilar esta repentina aparición. Cuando así lo hizo, sintió un ridícula y aletargada vergüenza mientras que los ojos de Sean le recorrían el cuerpo desnudo. Resistió la urgencia de cubrirse el cuerpo con las manos.

- Sean, me estoy dando una ducha. Sea lo que fuere, puede esperar.

El se veía inseguro pero con determinación.

- ¿Puedo entrar?

Sus manos estaban suspendidas a la altura del dobladillo del jersey, listo para quitárselo.

Ella retrocedió hacia la pared, buscando espacio.

- Sean, necesito estar sola ahora -sin embargo ya se sentía húmeda, el cuerpo listo para traicionarle la resolución-. Vuelve a la habitación.

- ¿Todavía estás asustada por lo que creíste ver?

- No, Sean, estoy asustada por lo que hicimos… lo que hice. Y quiero que sepas que no va a volver a suceder. Por eso, si crees que vas a venir aquí y… Sean, por favor. Déjame sola.

No había tenido intención de sonar fría pero supo que le había tocado la fibra al ver cómo entrecerró los ojos. El sonido del agua parecía más estridente ante su silencio.

- Bien, entonces, me iré.

Y él se retiró del cuarto de baño, cerrando la puerta tras él.

Cerró la puerta del compartimiento, terminó de darse la ducha, sintiéndose raramente culpable. Sin embargo, no tenía razón para sentirse culpable. Él no tenía por qué invadir su intimidad.

Cuando hubo terminado de ducharse, se secó con la toalla y se colocó la bata. Cuando ingresó en la habitación, escuchó el eco del silencio.

Supo en ese momento que no solo se había ido del cuarto de baño y de su habitación. Supo que si entraba en el cuarto de huéspedes, le encontraría vacío y sin ningún equipaje.

Quiso correr escaleras abajo, hacia la calle, llamarlo.

En su lugar, se vistió y fue hacia el piso inferior a prepararse para otro día sin sentido.




CAPÍTULO 11



oe Morgan podía recordar los momentos en que su cuerpo trabajaba en sincronía con su mente. No había sido hacía mucho tiempo tampoco. A sus cincuenta y principios de sus sesenta años, no había sufrido ninguno de los dolores físicos que había destrozado los cuerpos y eventualmente corrompido la vida de sus amigos sobrevivientes. Ahora, al finalizar sus sesenta, el cerebro le ladraba órdenes pero su repentino añejo cuerpo se negaba a obedecer, rebelde, terco.

- Levántate, viejo -dijo en voz alta. El cuerpo intentó responder, pero al mover la pierna izquierda, ésta pareció olvidarse de lo que tenía que hacer y quedó en el aire suspendida precariamente sobre el suelo. Con un esfuerzo mental total, Joe obligó a la pierna a hacer lo que él quería que hiciese. Una vez que hubo apoyado el pie en el suelo, se dedicó a la otra artrítica pierna, que reaccionó igual, con mucho dolor, después de que la empujara un poco. Varios minutos después, estaba de pie, aunque inestable.

Quince minutos después, estaba en el cuarto de baño intentando llevar su tembloroso el cuerpo hacia el inodoro. Mientras orinaba, pensó, no por primera vez, que envejecer significaba una humillación tras otra que le forzaba a uno a enfrentar las crueldades del paso del tiempo. Quizás, hubiese sido mejor que él exhalara su último aliento unos años atrás, cuando aún llevaba ventaja en ese juego. Ahora se sentía un viejo decrépito, no muy diferente a muchos de sus amigos, justo antes de que se unieran a otros varios en comunidades subterráneas.

Se habría reunido con su Creador con gusto, si hubiese podido intercambiarse con Calvin. No era justo, él todavía aquí mientras que su sobrino nieto ya no estaba.

Nada parecía justo esos últimos días. Era como si toda su fuerza vital, la que lo había mantenido de pie todos esos años, hubiese sido enterrada con el muchacho. Y, ahora, lo único que lo mantenía atado a esta tierra fuese la trivial unión de piel y nervios que apenas lo sostenían.

Joe se dio un baño y se vistió, ganando fuerza con los movimientos familiares. Para cuando se hubo sentado en la cocina y hecho el desayuno de claras de huevo hervidas, tostadas de pan de trigo y zumo de manzana -recomendado por el médico-, se sentía una décima parte de sí mismo, lo cual le resultaba suficiente para sobrevivir el resto del día. Apenas abrió el periódico matutino, el teléfono de la cocina lo sobresaltó de su ensueño. Se puso de pie, se alejó de la mesa y caminó lo más rápido que pudo, lo que era un poquito más veloz que alguien con cojera. Había programado el teléfono para que sonara siete veces antes de que el contestador automático se activara. Cualquiera que lo conociese sabría que le llevaba cinco timbrazos llegar hasta el teléfono. Si colgaban antes, entonces no se trataba de nadie que le interesase. Atendió el teléfono.

- ¿Dígame?

- ¿Joe? Soy Lacey. ¿Cómo estás? Mamá me dijo que no estabas del todo bien.

- Niña, tu madre necesita ocuparse un poco de ella misma. No está feliz a menos que se preocupe por alguien. Siempre ha sido así, desde que éramos niños.

- Sí, lo sé, tío Joe. Aun así, quiero asegurarme de que estés bien. Además, necesito un poco de compañía esta noche. Espero que no hayas hecho otros planes. ¿Qué te parecen unas costillas de cerdo asadas?

- Mucho menos apetitoso que pechuga de pollo fritas con menudillos en salsa de carne.

- Bueno, pero no obtendrás nada de eso de mi parte. Mamá no me dejaría en paz si te sirviese una comida demasiado grasienta. Queremos tenerte con nosotras un rato más.

- No sé para qué…

- Joe…

- Lo sé, lo sé… No tienes que preocuparte por mí. Me preocupa más cómo estás tú. ¿Está todo bien? Tu madre me telefoneó ayer, me dijo que tienes un huésped en casa.

Un silencio demasiado largo.

- Sí, bueno, ya se ha ido. Era uno de los amigos de Calvin.

- Ese muchacho tenía muchos amigos. Sabía cómo rodearse de gente.

- Pues, este amigo vuela de vuelta a casa hoy, supongo. O mañana. No lo sé. Se fue de mi casa esta mañana -la voz se le perdió un poco al decir estas últimas palabras.

- ¿Sucede algo malo?

- No. Estaba pensando en otra cosa. Joe, por favor, dime que vendrás esta noche. Quiero que tú y mamá estéis aquí.

- ¿Estelle también?

- Sí, Estelle también. Necesito mi familia conmigo.

Asintió con un movimiento de cabeza como si ella pudiese verlo.

- Lo sé, niña. Yo todavía estoy recuperándome de eso. Parece que solo hubiesen pasado unos días desde que Calvin y yo estuvimos en el lago Michigan tratando de pescar unas truchas arco iris. Nunca pude atrapar tantas como él. Era bueno en todo lo que se proponía.

- Pues debería haber usado esa habilidad cuando conducía.

- No estés enfadada con él, cielo. No es bueno.

- Entonces, ¿con quién puedo enfadarme, Joe? ¿Con quién? Porque necesito sentir algo más aparte de este dolor. Mira, no me hagas caso. Estoy descargándome, nada más.

- Bueno, niña, tienes todo el derecho. Quizás no debieras volver al trabajo el lunes. Tal vez es demasiado pronto.

- Tengo que volver algún día. Además, necesito distraerme. Hay demasiadas cosas que quiero olvidar.

- ¿No estarás intentando olvidar a Calvin, no?

- No, por supuesto que no. A él no.

- ¿A él no? ¿A quién, entonces? ¿Qué está sucediendo?

- Nada, Joe. La cena es a las siete. Estelle o mamá te pasarán a recoger a eso de las seis y media. Y para recompensarte el rato, te tengo preparada una sorpresa. Patatas a la nata.

- ¿Con menudos en salsa de carne?

- No, con caldo de pollo.

- Niña, tú sí que sabes cómo quitarle la diversión a la comida.

- Y la grasa a tus arterias. Nos vemos luego, Joe.

Intentó imprimir una sonrisa en la voz, pero no lo logró. Estaba tratando de ser fuerte por todos ellos, y no tenía que serlo. Sin embargo, nadie había logrado convencerla de eso. Ella había actuado de la misma manera cuando Darryl tuvo el ataque al corazón con treinta y cinco años. Demasiado joven para morir, como Calvin. Y, aun así, había logrado sobrevivir, recuperarse y seguir adelante.

Pero si alguien le preguntaba a él, diría que ella nunca se recuperó del todo, sin importar cuánto tiempo hubiera pasado. Sobrevivir era simplemente existir, no era vivir de verdad.

Era una mujer joven, y si él lo había dicho muchas veces antes, nadie parecía haberle escuchado. Lacey necesitaba un poco de amor en su vida. Si ella tuviese a alguien a su lado ahora, en lugar de pasar por esto sola, este mal trago no sería tan amargo para ella. O, al menos, habría alguien que la ayudase a pasar las noches que obviamente él, su madre y su hermana no pudiesen estar allí.

Ella no tendría por qué estar sola. Si Dios quiere, un día ella se daría cuenta de eso.



- Entonces, ¿dónde estás ahora? -su madre preguntó al teléfono.

La pregunta fue rematada con una pequeña tos, y Sean notó que había estado fumando de nuevo. Ella le había dicho que iba a dejarlo. Sin embargo, él no podía decir nada. Había estado tratando de dejarlo él mismo casi diez años.

- Estoy haciendo tiempo hasta que llegue la hora de mi vuelo.

De hecho, estaba de vuelta en el hotel, había pagado otros noventa dólares por unas horas antes de partir hacia el aeropuerto. Esta habitación daba al frente del aparcamiento, pero al menos olía a amoníaco y a abrillantador con aroma a limón, lo cual era tranquilizador.

- ¿Te has cruzado con alguien del barrio?

La voz de su madre bajó varios decibelios, como si creyese que alguien pudiese estar escuchando la conversación. Se había vuelto paranoica desde que él le había dicho que volvería al pueblo para el funeral de Calvin.

- Sólo con Sam. Y Suzanne. Nadie más.

- Entonces, bien. Es mejor así probablemente. Podrían hacerte demasiadas preguntas. Bueno, ¿tuviste oportunidad de hablar con Lacey?

Esa pregunta disparó una imagen de Lacey de pie desnuda en la ducha. Fue la primera ocasión de verdad que él tuvo de observarla de cerca, de visualizar cada curva, cada turgencia. El recuerdo le aceleró la respiración con deseo y dolor. Ella prácticamente lo había echado.

- Sí, la vi en el funeral y… después. Parece que está bien.

- Pues no creo que esté demasiado bien. Acaba de perder a su hijo. Sé cómo estaría yo si te perdiese, y no sería estar bien. Espero que te hayas tomado tiempo para darle el pésame de parte de nosotros dos. Te conozco, Sean. Fuiste al funeral y después te marchaste.

- Mira, mamá, hablé con ella, ¿está bien? Está triste, pero tiene gente que la está cuidando. No me necesita a mí a su alrededor.

Esa última afirmación le dolió aún más. No, no lo necesitaba. Él era un error que ella quería olvidar.

- No hay necesidad de que me contestes así. ¿Tú estás bien? ¿Te afectó el funeral?

- Pues… fue difícil verlo en el ataúd. Parecía extraño, ¿sabes? Y Lace… quiero decir, la señora Burnham… lloraba mucho. Solo desearía poder hacer algo más por ella.

- No hay nada que puedas hacer. Esto es algo que ella tendrá que superar con el tiempo. Entonces, ¿volverás a Muncie esta noche?

- Sí.

- ¿Cómo está el empleo?

A Sean no le agradaba nada respecto a su empleo de camarero sin vistas de futuro, aunque éstas fueran un restaurante de cinco estrellas. Aun así, le permitía observar los pormenores de cómo manejar un restaurante. Algún día, cuando todo quedara atrás, cuando pasara suficiente tiempo, podría ingresar en la escuela de cocina, obtener un título, abrir su propio restaurante. Sin embargo, esto distaba mucho de lo que había planeado hacer cuando estaba en la escuela de secundaria.

Esperaba que ninguno de sus antiguos compañeros se enterara jamás de que él no se había graduado. Cuando partió de Oak Park, dejó más que su historial académico, su promedio de notas, y un lugar asegurado en una de las ocho universidades más prestigiosas de los Estado Unidos: dejó la oportunidad de seguir adelante con su vida. Aquella noche, su vida había dado un vuelco de ciento ochenta grados. Daría cualquier cosa por regresar y cambiar las cosas.

Pero no podía cambiar ninguna maldita cosa. Los errores del pasado no se pueden deshacer.

Ahora, Cal estaba muerto. Tal vez la verdad podría salir a la luz finalmente.

Sin embargo, no podía soportar la idea de hacerle daño a Lacey. Y la verdad la lastimaría.

- Es un trabajo. Me da de comer por ahora.

- No pareces muy feliz al respecto. ¿Sabes? Siempre puedes volver a Vancouver. Hay muchos trabajos aquí.

Aquella idea se le había ocurrido varias veces antes, especialmente durante las noches en que estaba recostado en su deprimente apartamento decorado con la última moda de pintura descascarillada, escuchando el goteo del grifo de la cocina. ¡Sería muy fácil poder dejar todo atrás! Irse de los Estados Unidos nuevamente.

Pero él quería su antigua vida.

No, eso no era verdad. Quería una nueva vida, una vida mejor. Con alguien a quien pudiese amar.

- Sí, lo sé. Quizás… en algún momento en el futuro. Tengo que colgar, mamá. Te telefonearé cuando llegue a Muncie.

Presionó el botón de desconectar y marcó el número de Sam. Quería asegurarse de que su viejo amigo estuviese en casa cuando le devolviese la motocicleta. Además, quería dar un paseo hasta O'Hare. Dentro de cinco horas estaría en el aire, dejando Oak Park para siempre.

Todo lo que dejaría atrás serían recuerdos.

Algunos, dolorosos. Otros, amargos. Uno en especial, perturbador. Pero, había otro.

Una imagen fugaz de labios tibios y piel suave le recorrió la mente. Sabor, tacto y aroma hacían que este recuerdo fuera exquisito.

Por lo menos, tendría algo en que pensar durante las noches de soledad. Mucho mejor que concentrarse en trozos de techo cayéndole en el rostro.

Apartó tales pensamientos de su mente cuando Sam atendió el teléfono al tercer timbrazo y él comenzó con los arreglos para dejar el pueblo.



Calvin escuchó el sonido de la risa del tío Joe, mantecosa y gruesa como la melaza que su madre solía poner sobre sus gofres. Le aclimató el alma fría, le hizo olvidar que ya no formaba parte de este mundo. Su tío se veía mucho más fuerte de lo que había aparentado cuando llegó a la casa, casi como el mismo tío Joe de siempre. Siempre se sentía en su elemento cuando contaba alguna historia. En ese momento, estaba sentado en su sillón de cuero preferido de la sala, haciendo ademanes con las manos de cómo Calvin había luchado para atrapar un bagre en el destartalado bote. Sucedió una de las veces que se fueron de campamento al lago Axehead dentro de la reserva natural del país. En este viaje en particular, se había producido una pequeña fisura en el bote que los forzó a regresar rápidamente a la orilla antes de que se hundiesen del todo.

Calvin aguzó su oído mientras luchaba con aquel recuerdo. Lo encontró de cierto modo, pero no era más que una serie de momentos en blanco y negro, un aglomerado de imágenes mudas que casi no tenía sentido. Aun así, recordó que debía de tener doce años más o menos. Casi un año después de que su padre muriera.

- Os lo juro, ese muchacho no dejaría que el pescado se le escapase por nada del mundo. Y ahí estaba yo, gritándole que lo suelte, y que me ayude a sacar el agua de la sentina. ¿Y qué hace él? Saca el agua con una mano, y sostiene el azotado cuerpo con la otra. Puso las uñas entre las escamas y se negó a dejarlo ir. ¡Dios! Ese pez era una criatura enfadada.

Calvin vio las sonrisas en los rostros de las mujeres, una audiencia excitada cuando él era el tema de conversación. La risa de su madre le movilizó aún más. Ya le había perdonado por lo que había hecho antes ese mismo día, sin embargo le había costado bastante entender el porqué. La mayor parte del enfado había desaparecido cuando Sean partió de la casa, escabullándose como el cobarde que era. A pesar de que había perdido la oportunidad de vérselas con él, se sentía mejor sabiendo que su madre ya no estaba bajo amenaza. Que Sean no le pondría las manos encima nuevamente. Parte de su ira permanecía aún, sabiendo que la había tocado al menos una vez.

- Calvin era así de testarudo -agregó su madre-. Pero por eso logró lo que logró. Cuando el consejero estudiantil me dijo que tenía dislexia, casi dejo que ese tío me convenciera de que debía poner a Calvin en una clase especial. Pero Cal no quiso saber nada de eso. «No, mamá, yo puedo hacerlo. Se lo puedo demostrar. No soy un muñeco». Solía estudiar horas extras, trabajaba con su tutor… mantuvo su palabra y mejoró las calificaciones. Y todo aquello mientras jugaba al baloncesto. No sé cómo lo logró. Pero era una de las cosas por las cuales me sentía muy orgullosa, el hecho de que no aceptara sin más lo que la vida le presentaba. Él quería mucho más.

Un repentino gemido.

- Pobre, bebé -la tía Estelle se secó una lágrima.

Su madre caminó hacia su hermana sentada en el sofá, comenzó a acariciarle los hombros.

- Stell, vamos a superar esto, ¿está bien? Estoy segura de que si Calvin estuviese aquí… -se detuvo e intercambió una mirada con su madre-. Tenemos que seguir viviendo. Es lo que él hubiese querido de nosotros.

- Lo sé. Lo sé. No quería ser una llorona.

- Estelle, no eres una llorona. Estás apenada como todos nosotros. Pero esta noche, intentaremos no estar tristes, ¿de acuerdo? Solo vamos a pensar en los momentos felices, los que pasamos mientras él estuvo con nosotros. Y qué es lo que haremos para salir adelante. Lo que me recuerda, ¿cómo van tus planes para el viaje? ¿Aún piensas ir, verdad?

Estelle tocó la mano de su hermana con la propia, hizo un mohín con la boca.

- ¿Quién quiere ir a Perú en esta época del año?

- Pues, cielo, tú querías. Por eso planeaste este viaje meses atrás. No voy a permitir que malgastes tu dinero quedándote en casa llorando, aunque tenga que llevarte a rastras hasta el aeropuerto yo misma.

- Está bien, Estelle -dijo la madre con energía, inclinándose hacia adelante en la silla-. Cancelar este viaje no traerá a Cal de vuelta, así que más te vale que vayas y que te diviertas. Solo asegúrate de que no te pique ningún escorpión.

- No, señoras, no necesita preocuparse por ningún escorpión. Son los malditos mosquitos con malaria los que serán un problema -dijo Joe con el autoritarismo de la sabiduría. O más bien, con la visión del mundo de alguien que le agrada ver el Discovery Channel.

- ¡Joe, deja ya eso! -su abuela miró a su abuelo con maldad. Siempre hacían eso-. No le molestes. Además, la malaria está en África, no en Sudamérica. Todo lo que Estelle tiene que hacer es ir para allá y disfrutar. Y no toparse con ningún escorpión. Quizás encuentre a algún chico apuesto en su lugar.

- ¡Mamá! -ambas hermanas la reprendieron a coro.

- Tienes que dejar de hacerte la celestina -dijo Estelle con un poco de su característica frescura, aunque opacada en esas últimas semanas-. No voy de viaje a cazar chavales. Es una excursión educacional para hacer un catálogo de fotos para mis niños.

Los «niños» de Estelle eran los alumnos de décimo grado de su clase en San Augustus.

- No diré más -acotó su madre, con rabia en la voz.

Desde que Calvin podía recordar, su abuela había estado intentando liar a Estelle con alguien. Al menos, recordaba vagamente otras ocasiones en que su abuela había hecho un escándalo por la «condición» de Estelle.

- Su madre cuida de sus niñas, eso es todo -dijo Joe.

- Eso no tiene nada de malo. Vosotras dos necesitáis encontrar a alguien.

Cal se estremeció, miró la expresión de su madre. Sin embargo, en ese momento era neutral. No estaba delatando nada.

- No estoy pensando en eso ahora, tío Joe. Mi único objetivo para las próximas semanas es volver a la normalidad, encontrar la manera de volver a mi empleo que no disfruto en particular… y decidir qué hacer con mi persona para el resto de mi vida.

- De eso estoy hablando, cielo. La vida no debería ser una serie de días que hay que sobrevivir. Debe haber un poco de vida en esto, un poco de amor.

- Mira quién habla -le contestó Estelle-. ¿Cómo es posible que nunca te hayas casado con la señora Mabel?

La expresión de Joe se endureció y ahora cada minuto de su edad se le reflejaba en el semblante. Aún más. Algo se quebró en él.

- ¿No se os ha ocurrido pensar, mis niñas, que quizás le haya preguntado ya y la respuesta haya sido «no»?

Su madre y su tía se miraron fugazmente, ambos rostros reflejándose en idéntica sorpresa.

- Tío Joe, lo lamento. Nunca se me ocurrió… -comenzó a decir su madre.

- Nunca se le ocurrió pensar que a este viejo le habían roto el corazón algunas veces en su vida. Mabel fue mi amor, pero al final, no quiso estar conmigo. Eso es suficiente para destruir a un hombre.

- Pero nunca has dicho nada -dijo Estelle, el tono de voz débil, castigado.

- Nunca os he dicho nada a ninguna de las dos porque era mi problema y porque no le vi el sentido a desperdigar las noticias por ahí. La vida es lo que es: continúas adelante y vives con el dolor. Lo único que no se debe hacer es dejar que el dolor te destroce. ¿Me habéis escuchado, pequeñas? No podéis permitir que nada os destroce, de otro modo, más vale que estéis en vuestras tumbas. Aprendí la lección más importante y me costó años entenderlo: uno debe encontrar lo que lo haga feliz y aferrarse a ello. No dejarlo escapar. Mabel me dejó porque no le daba lo que la hacía feliz. Y al final, tuve que vivir con mi error. Lo que os estoy diciendo es: no comentáis el mismo error que yo cometí. Lo que significa que, Estelle, necesitas dejar de intentar hacer las cosas sola como si fuese lo más normal del mundo. Y tú, Lacey, debes dejar de creer que tu vida terminó con Darryl y Calvin. Y otra cosa: si no te gusta tu empleo, búscate otro.

- Claro que sí, tío Joe. Dejo mi empleo de seis cifras como gerente de marketing y hago, ¿qué? ¿Abro un negocio de galletas?

- Si es eso lo que quieres hacer… Sin embargo, para ser honestos, mi niña, tus galletas están bien, pero si quieres hacer un negocio con ellas, tus recetas necesitan una vuelta de tuerca.

- ¡Joe, sabes que esas recetas son mías! -exclamó la madre.

- No seguiré hablando del tema, entonces -el tío Joe sonrió.

- Bueno, entonces creo que me quedaré con mi trabajo habitual.

- Ahora, no me dejes desalentarte de hacer lo que tienes que hacer. Tienes que hacer lo que te haga feliz, niña. La vida es más corta de lo que tú piensas. Todos nos enteramos de eso de la manera más cruel. Ninguno de nosotros creyó que iría a vivir más que el muchacho, y sin embargo, aquí estamos, y ¿dónde está él?

Por un segundo, Calvin creyó que su abuela lo estaba mirando. La mirada le produjo temblores en todo el cuerpo. Y su madre se veía más preocupada que triste. Por supuesto, él no había tenido intención de asustarla. No se había dado cuenta de que ella habría podido verlo siquiera. Pero desde ese momento, él había intentado que ella lo volviese a ver y ahora ella no podía.

Pero su abuela parecía poder sentirlo. Como ahora…

- Espero que esté en el cielo. Pero ya no estoy muy segura de ello -dijo su madre tristemente.

- ¡Mamá! -dijo su madre, con la expresión afectada.

El rostro del tío Joe estaba más endurecido que sorprendido.

- ¿Qué se supone que significa eso? ¿No estarás diciendo que el niño fue a otro lado, no? Porque no hay razón por la cual él haya ido allá. Era un niño bueno, un buen hijo, sobrino y nieto. ¿Qué más puede pedir Dios?

- Por supuesto que no estoy diciendo eso, Joe. Solo digo que… -se detuvo, parecía estar luchando para encontrar las palabras justas-. Bah, no me prestéis atención. Soy sólo una mujer mayor con mucha imaginación. Es que a veces siento como si Calvin nunca se hubiese ido. Como ahora, siento que él está aquí mismo con nosotros.

- Mamá, eso es una locura -Estelle se enderezó en la silla, mirando a su madre incómoda, pero Calvin vio a su tía comenzar a mirar a su alrededor como si las palabras de su abuela hubiesen conjurado algún tipo de mojo insalubre.

Lacey no dijo nada, solo miró a su madre tristemente, como si temiera que ella tuviese razón.

- Pero mamá, ¿por qué no habría sido capaz de ir al más allá? -preguntó finalmente.

- ¿De qué estáis hablando vosotras dos? -Estelle se puso de pie y caminó hacia Joe, aún sentado en el sillón de cuero, buscando la reafirmación de la única persona que parecía estar en su sano juicio en ese momento.

Su madre y su abuela, ambas, ignoraron a Estelle. Buscaban una respuesta en el rostro de la otra.

- Quizás haya algo que aún deba hacer -ofreció su abuela a la preocupada madre-. ¿Habéis oído… alguna vez…?

- Duuu… duuu… -comenzó a decir el tío Joe, imitando el tema de La Dimensión Desconocida-. Ya comienzan a sonar como salidas de la tierra de Rod Serling. Mirad, no hay tal cosa de fantasmas, vampiros, hombres lobo o extraterrestres. Bien, quizás exista la posibilidad de que nos visiten seres de otro mundo, pero por «otro mundo» me refiero a una galaxia cercana en algún lugar. Es más verosímil que…

- ¿Que qué, tío Joe? ¿Que la existencia de los espíritus? Porque eso es lo que nos enseñan en cada iglesia, en cada confesión… que somos algo más que carne. Pues entonces, ¿quién puede decir si hay o no algún un espíritu rondando, cualquiera que fuese la razón?

El tío Joe se puso de pie, ahora enfadado.

- Todo esto no es más que una locura. ¿Y haces creer a tu madre todo este embrollo? ¡Calvin no está aquí! ¡Está en el cielo!

Calvin había estado de pie junto a la ventana, observando desde una segura distancia emocional. Pero las emociones de la habitación fluían a través de él, le daban poder. Se alejó hacia atrás, confundido. Apoyó la espalda en la mesa de mármol que tenía la lámpara favorita de su madre. Un recuerdo de la luna de miel de sus padres. Él nunca le había prestado atención. Sólo sabía que su madre adoraba el intrincado diseño de conchas marinas en la base de cerámica que le recordaba a Hawai.

El diseño se rompió en mil pedazos al golpear contra el suelo de madera junto a la ventana.

Cal quedó inmóvil, sintiéndose repentinamente expuesto. No era que quisiese mantenerse oculto de su familia, pero se había acostumbrado a ser invisible.

Por la manera en que sus parientes miraban para todos lados en la habitación, y luego el uno al otro, sabía que aún era invisible.

Y sin embargo…

- ¿Qué demonios fue eso? -la pregunta de su tío rompió el silencio de asombro que sobrevino después de que la lámpara cayera al suelo.

Su abuela parecía ser la menos afectada de todos ellos.

- Aprenderéis a creerle a una anciana como yo algún día -y luego sonrió.




CAPÍTULO 12



ean observó a la muchacha intentar desesperadamente razonar con la pequeña niña. Debería tener unos diecinueve o veinte años; sin embargo, la expresión de frustración y la camiseta rosa con la inscripción de «Hello Kitty» asomándose a través de una chaqueta rosa le daban una apariencia juvenil. Miró a su alrededor con aprensión, notó que estaba llamando la atención. Tenía el cabello oscuro y le llegaba hasta la mitad del cuello, y el rostro lleno de pecas. Pero Sean pudo imaginarla fácilmente con el largo cabello rojizo y el cutis casi perfecto. La pequeña, una niña cuyo rostro estaba colorado y arrugado por el berrinche, tenía las características y el color de la mujer, pero eso no significaba necesariamente que la mujer fuese su madre. Sin importar qué relación las uniese, ella estaba evidentemente sobrepasada por la situación.

Se encontraba sentado en la zona de espera de la terminal, la maltrecha maleta sobre la silla junto a él. La mujer y la niña estaban sentadas frente a él, atrayendo su atención a pesar del gran esfuerzo que realizaba por ignorarlas. La mujer finalmente tomó un conejo de peluche rosa de un bolso de mano y se lo ofreció a la pequeña, pero ésta lo tiró al suelo. Por alguna razón, la acción desató gritos más fuertes en la niña.

A dos asientos de ellas, un hombre de cabello grisáceo con una chaqueta marrón de paño escocés y periódico en mano miró a la mujer exasperado, medio girado; parecía que quería decir algo, luego pensó que mejor sería no hacerlo. Volvió a su lectura, sosteniendo el periódico cerca del rostro como si escondiendo aquella vista pudiese amortiguar el volumen de la pequeña.

La niña gritona comenzó a retorcerse, a contorsionarse sobre la silla, mientras intentaba zafarse de la mujer. Estaba enfadada por algo y estaba decidida a no dar el brazo a torcer. La mujer intentó sujetarla, pero la niña logró evitarla y salió disparada en dirección a Sean. Chocó de lleno contra sus piernas.

- ¡Eh, cuidado! -dijo él, atrapando a la niña para evitar que rebotara contra el suelo. Ella gritó aún más fuerte, zafándose de él.

- Lo lamento -dijo la mujer al tiempo que se ponía de pie e intentaba alzar a la pequeña-. Ha tenido un mal día -más enfurecida, la niña comenzó a contorsionarse violentamente, intentando eludir a su captora-. ¡Sarah, Sarah, detente!

Pero Sarah no tenía intenciones de detenerse. Lanzó una patada, perdió el equilibrio y cayó al suelo con un ruido sordo. Increíblemente, los gritos empeoraron. El hombre mayor se puso de pie abruptamente resoplando, y se alejó a varias filas de asientos de ellos.

Sean no estaba seguro de qué hacer. Por alguna razón, ahora se sentía arrastrado al problema y responsable de calmar a la niña.

Sarah volvió a ponerse de pie, se retorció para liberarse de la muchacha, y giró para comenzar a correr por el pasillo. Toda la gente en la zona de espera tenía en el rostro la expresión de impaciencia, curiosidad, o simplemente disgusto; miraban en silencio para ver cómo terminaría el espectáculo. Sean podía sentir las oleadas de sentencia que le dirigían a la mujer y no pudo evitar sentir pena por ella. Fue por eso por lo que se vio obligado a ponerse de pie en un salto y salir corriendo detrás de la niña. La alcanzó en dos largos pasos, la alzó en brazos y sostuvo fuertemente el cuerpo que se retorcía. Los alaridos que pegaba eran cuchillos en sus oídos. Ella logró liberarse una mano, le apretó la nariz, causándole de hecho un poco de dolor.

- ¡Sarah! -dijo con una autoridad que no sentía, teniendo en cuenta que era un extraño y que no tenía derecho siquiera a alzarla.

El timbre de su voz llamó la atención de la niña y le miró con ojos muy abiertos. Quizás no estaba acostumbrada a que le gritaran.

Sin embargo, rápidamente, comenzó a arrugar el rostro otra vez, preparándose para lanzar otra sarta de gritos que le destrozarían el oído.

- Eh, Sarah -dijo con voz más suave-. Está bien. Está bien. Te tengo.

La muchacha se acercó a él, pero en lugar de tomar a Sarah, le ofreció el anteriormente despreciado conejo rosa.

- Éste es su juguete favorito. ¿Se lo podrías dar, por favor?

Sean notó que la madre estaba renunciando a su papel, y le empujaba a él para que hiciera las veces de pacificador. Sean tomó el juguete, sintiendo poca esperanza de que la niña hubiera cambiado de parecer con respecto al animal. Aun así, le ofreció el conejo.

- ¿Ves el conejo, Sarah? Aquí está tu conejo.

Ella negó con la cabeza violentamente. Bueno, al menos no estaba gritando, y al menos había cierta clase de comunicación entre ellos ahora.

- ¿No quieres el conejo? Dime qué quieres.

La niña estaba pensativa, lo miró con ojos marrones llenos de lágrimas.

- Ratoncito… -dijo solemnemente.

- ¡Ay, Dios! Me he olvidado completamente. Ama a ese animal. Y obviamente, me lo olvidé en casa de mi madre cuando estuve allí. ¿Qué voy a hacer?

¡La mujer se veía muy afligida! Por un instante, Sean estuvo tentado de reír. No imaginaba a un padre intimidado por una niña pequeña. Nunca imaginó el caso en que no fuese el padre el que inspiraba terror.

Acarició la cabeza de la niña, intentando determinar cuánto más podría prolongar esa tregua. Parecía tranquila por el momento, habiendo hecho llegar el mensaje a alguien que pudiese entenderlo. Todo ese embrollo por un animal de peluche. Aquel pensamiento le disparó una idea.

- ¿Sabes? Creo haber visto algunos animales de peluche en un puesto de recuerdos por aquí. Quizás tengan un ratón.

La pequeña niña escuchó la palabra «ratón» y sonrió. Era obvio quién era el jefe allí.

- Pero no tengo dinero -se quejó la mujer-. Gasté todo en un menú infantil en McDonald's.

Sean suspiró. La pequeña niña golpeó a Sean en la nariz con la cabeza.

- Creo que tengo algo de cambio. Iré a ver qué encuentro en la tienda. Toma, sostén a la niña -pero cuando intentó devolver la niña a su madre, la mujer negó con un movimiento de cabeza.

- Por favor, ¿podrías sostenerla tú? Parece que le agradas y temo que comience a llorar de nuevo. Iremos contigo.

Miró el reloj sobre el mostrador de la terminal. Ya eran unos minutos pasadas las diez. Su vuelo estaba programado para las once y media, pero el avión no había llegado aún. Y estaba el tema del equipaje. No quería tener que cargar con la niña y la maleta. Dudaba si la mujer le confiaría a la niña mientras ella se quedaba vigilando las maletas.

- Mira, la tienda está pasando el patio de comidas. Quédate aquí y vigila mi maleta. Estaré de regreso en menos de diez minutos.

Antes de que la mujer pudiese poner objeciones, Sean le devolvió la niña a su madre, y se dio media vuelta en dirección opuesta. Incluso antes de llegar a la esquina que llevaba al patio de comidas, ya pudo escuchar los gritos de la pequeña.

Le llevó varios minutos encontrar la tienda, y cuando entró, notó inmediatamente que la selección de animales era limitada. Miró con detenimiento la colección sobre el estante que se encontraba detrás del mostrador, que no era una colección en lo más mínimo. Había dos jirafas, una amarilla y otra azul. Había una horrible rana verde con una lengua roja colgando obscenamente de la boca abierta. Pudo imaginarse la reacción que tendría Sarah al verla. Algo entre un grito de terror y un alarido de horror. Había un pequeño elefante gris sentado cerca del fin del lado derecho del estante. Sin tener mucha opción, decidió rápidamente. A pesar de que el elefante no era un «ratoncito», dado el tamaño, quizás pudiese engañar a la niña. Tendría que encontrar una explicación para la trompa. Miró el precio: 14,99 dólares. Negó con un movimiento de cabeza al sacar sus últimos veinte dólares, preguntándose nuevamente cómo era que lograba involucrarse en los pequeños problemas domésticos ajenos.

La mujer asiática detrás del mostrador sonrió al marcar la compra en la caja registradora.

- Estoy segura que le encantará a su pequeño. ¿Es bonito, no?

Sean le dedicó una sonrisa a medias al tiempo que tomaba el cambio y la bolsa de plástico con el elefante dentro. En la caminata de vuelta a la zona de espera, se quedó pensando en las palabras «su pequeño». Esto sería algo que habría hecho como padre, comprar a «su pequeño» un animalito de peluche, alzándolo para reconfortarlo. Para calmar el miedo, el enfado.

Su propio padre apenas si había hecho eso por él. El único recuerdo que tenía de un momento de ternura entre él y su padre había sucedido años atrás, tantos años atrás que no estaba seguro de que se tratase de un recuerdo real, sino de una fantasía que había soñado.

Definitivamente, no había habido animalitos de peluche en su casa durante su niñez. Su padre solía decir que eran demasiado «afeminados» para un varón. Cuando fue mayor, los juguetes consistían en figuras de G.I. Joes y Rambo («No son muñecas», solía proclamar su padre) y el arma de BB que había sido de su padre. En un intento de convertirlo en un «verdadero hombre», su padre lo había llevado a los descampados y lo había alentado a que disparase a los pajaritos con los mortales perdigones. Pero Sean había errado a propósito, sin importarle que su padre pensara que era un desastroso tirador. Lo único que logró su padre con esas salidas a cazar fue una saludable aversión a las armas.

Sean se sacudió el pensamiento. No le agradaba pensar en su padre.

El llanto no era muy audible mientras se acercaba a la zona de espera. Sarah estaba forcejeando con su madre, pero se veía un poco desganada ahora. Sean sospechó que la niña simplemente estaba agotada. Dentro de una hora, probablemente estaría durmiendo, dándole a su madre un respiro, al fin.

La mujer se vio aliviada cuando vio a Sean. Se sentó junto a ella y sacó el elefante de la bolsa. La desilusión en el rostro de la mujer era casi palpable. Pero Sean le alcanzó el animalito de peluche a Sarah, quien ahora, después de ver a Sean, solamente gimoteaba.

- Mira, Sarah. Mira quién quiere conocerte. Es el señor Ratoncito.

Sarah miró al animal con enfado.

- ¡No ratoncito! -declaró terminantemente.

Sin embargo, Sean no se rendiría.

- Sí lo es. Mira. Es un ratoncito grande. Con grandes, grandes orejas y una gran nariz. Mira, quiere olerte -y presionó la trompa del elefante contra la nariz de la niña. Se quedó corto al asumir que la voz del «señor Ratoncito» haría todo el trabajo. No estaba acostumbrado a entretener niños, ni siquiera sabía imitar voces, y se sintió un poco tonto moviendo el elefante en el rostro de la pequeña.

Pero luego, una sonrisa comenzó a asomarse. Extendió una mano tentativa y acarició la trompa del elefante. Y rió. Sean soltó el muñeco y la niña tomó posesión entusiasmada. Completamente fascinada, se sentó en la falda de la madre, alegremente jugando con el nuevo juguete.

- Muchísimas gracias. Me has salvado la vida.

- No hay de qué -estaba decidido a regresar a su asiento junto a la maleta, pero la siguiente pregunta lo detuvo.

- ¿Entonces, tienes niños?

La pregunta lo hirió sin previo aviso.

- Eh… no.

- No tenía intención de asumir nada. Es que te has comportado tan bien con ella que pensé que tendrías un niño. Sarah no deja que la cojan en brazos gente extraña en general. Es un manojo de nervios, pero creo que ya te has dado cuenta de eso. Mi madre dice que es simplemente quisquillosa. Yo no sé cómo llamarlo, pero sea lo que fuere, espero que se le pase pronto. No sé cuánto más pueda soportar estos berrinches de los dos años.

- Vais a estar bien. Probablemente las madres pasen por esto todo el tiempo. Sé que no le hice la vida fácil a mi madre cuando era pequeño.

- Apuesto a que todos aquí piensan que soy una mala madre. Pero Sarah no es siempre así. No soy muy buena para manejarla cuando se pone así. Hay muchas cosas con las que lidiar cuando tienes un niño pequeño, ¿sabes? Me alegro de no haber sabido todo esto cuando quedé embarazada. No creo que hubiese pasado por esto… quiero decir… no creo que la hubiese tenido.

Sean miró a Sarah, luchaba por mantener los ojos abiertos. Estaba comenzando a quedarse dormida. Él pensó en cómo la providencia había logrado asegurarse que ella viniese a este mundo. Y cómo había fallado con su propio hijo.

- Creo que era demasiado joven para tener un bebé. Tengo dieciocho ahora, pero acababa de cumplir los dieciséis cuando me quedé embarazada. Ahora que ella está aquí… bueno, la amo, incluso con su carácter. Suele ser muy dulce cuando quiere, sin embargo. Me agradaría que ella quisiese ser dulce más a menudo. Ay, lo lamento. Estoy hablando sin parar y ni siquiera te he dicho mi nombre. Raquel.

- Ah, Raquel. Sean.

Ella comenzó de nuevo, exponiendo su vida ante él, y él se dio cuenta que por alguna razón, necesitaba descargarse, y lo había elegido a él como tabla de salvación. Se quedó allí sentado, escuchando mientras le relataba la historia de un coqueteo adolescente que terminó en fracaso, pero no sin antes dejarla con un «dulce» recuerdo. Otra vez, Suzanne se le vino a la mente, y él comprendió, al escuchar los malos momentos que Raquel había tenido que pasar, que estaba comenzando a perdonar a Suzanne en ese preciso momento, que el enfado que podría haber crecido en él y finalmente estallar, ahora no tendría oportunidad de crecer realmente.

Comenzó a prestarle atención de nuevo cuando le preguntó:

- Entonces, ¿vives en Muncie?

Él asintió con un movimiento de cabeza.

- Sí -dijo con poco entusiasmo.

- No pareces muy contento al respecto. Entonces, ¿por qué estás aquí en Chicago? Yo vine a visitar a mi madre. ¿Tus padres viven aquí?

- No, he venido a un funeral. En Oak Park, de hecho. Un amigo se mató en un accidente automovilístico.

- Lo lamento. ¿Qué edad tenía?

- Veintiuno.

Ella negó con la cabeza ante algo tan terrible como alguien de su edad dejando este mundo.

- ¡Joder! ¿Estabais muy unidos?

Sean se miró fijamente los dedos, los pies, el suelo.

- Sí, estuvimos muy unidos. Antes.

- Os distanciasteis, ¿no?

- Algo así -no se explayó más en el tema, deseando que ella no le hiciera más preguntas. Cuando pensaba en Calvin ahora, el pensamiento se le iba a Lacey. Y no quería pensar en ella. Sin embargo, se las ingeniaba para metérsele en la mente cuando menos lo quería o lo esperaba.

- Entonces, ¿qué harás cuando llegues a casa?

La pregunta no debería haberlo tomado por sorpresa. Era una pregunta hecha de paso, común. Pero le forzaba realmente a pensar en una respuesta. ¿Qué iba a hacer? Volvería a su apartamento donde guardaría las prendas de vestir, luego recogería algunos guiños antes de conducir su viejo Chevy al restaurante Foxfire y fichar. Allí sonreiría, les guiñaría el ojo a las damas, tomaría los pedidos mientras evitaría las manos revoltosas que «accidentalmente» le tocaban el trasero o la entrepierna. Si quisiese, podría follarse todas las noches a algunas de esas damas espléndidas con bolsos sin fondo que probablemente lo recompensarían por una buena noche juntos. En contadas ocasiones, se había sentido tentado.

Lo había intentado con una novia o dos, pero nunca parecía encajar. Entonces, las noches solitarias.

Estaba cansado de esas noches solitarias. De esos días.

Estaba cansado de Muncie.

Y no quería regresar a Vancouver tampoco.

- No sé qué haré -dijo suavemente.

Se escuchó una voz por el intercomunicador:

- El vuelo 366 a Muncie ha aterrizado. Estaremos embarcando en veinte minutos. Repito, estaremos embarcando en veinte minutos.

- Bueno, creo que es para nosotros. Mira, se ha dormido.

Sean miró a la pequeña niña. Quietecita como estaba ahora, era la viva imagen de la ternura, como había dicho su madre. Con una mano se aferraba a su nuevo amigo, y con la otra en la boca, mientras se chupaba el dedo pulgar, dormida.

- Tal vez, algún día, tengas tu propia niñita -dijo Raquel, mirando a Sarah con una sonrisa.

Sean se quedó allí sentado y sospesó la posibilidad de tener algún día su propia familia. O finalmente, ser feliz.

Cuarenta minutos después, todavía estaba sentado allí cuando el avión despegó.




CAPÍTULO 13



l recorrido por el pasillo alfombrado de los cubículos parecía más un paseo por La Milla Verde de Stephen King. Lacey odiaba las miradas solemnes, las sonrisas solícitas, los incómodos silencios. Entendía que los compañeros de empleo estaban simplemente cumpliendo un protocolo no escrito de cómo lidiar con una persona en duelo, pero las reacciones solo la hacían sentirse más expuesta.

Respiró aliviada cuando finalmente abrió la puerta de su despacho y la cerró tras ella. El vidrio del frente daba al cubículo de su secretaria, ahora vacío. Tanya llegaba generalmente a las ocho y media y eran ya casi las nueve. Algo le debía de haber sucedido con el coche otra vez.

Lacey tomó asiento detrás del escritorio y miró de reojo la pila de trabajo atrasado de una semana en la bandeja de entrada. A pesar de que estaba en cuerpo allí, tenía el alma en lugares diferentes: de pie en la sala de velatorios del tanatorio Williams Brothers mirando al rostro lleno de cicatrices de Calvin; temblando en el cementerio mientras miraba cómo el ataúd se hundía bajo el perímetro de la tumba; en el jardín de atrás, viendo el rostro de Calvin en la ventana; luego, en la habitación, mirando cómo Sean dormía y queriendo más. Sintió una punzada y la descartó rápidamente. Necesitaba estar allí, obtener algo de normalidad, algo de perspectiva.

Levantó una carpeta roja repleta de papeles de la cima de la pila de la bandeja de entrada. El expediente Schumann. No había hablado con el señor Schumann desde hacía más de dos semanas, pero si conocía algo a Carol, ella habría continuado el trabajo de la campaña de promoción de Alimentos Schumann. Afortunadamente, Carol no podía llevarse el crédito por ello. La mayor parte de la campaña giraba en torno a las ideas de Lacey de agrandar el sitio de internet del distribuidor de alimentos, ubicar avisos publicitarios interactivos en los portales más prominentes y sitios de búsqueda, y también enviar correos electrónicos personalizados a los supermercados de Nueva York, Chicago, Las Vegas y San Francisco, donde estaban ubicadas las oficinas de Schumann.

Al principio, cuando recibió la cuenta, había estado muy entusiasmada. Obtener una distribuidora internacional como cliente directo era un golpe maestro. Pero había sido simplemente un problema menor en la cotidianeidad de Meredith Stephens amp; McCray. Ya se había sentido acechada por la insatisfacción antes de lo de Calvin, y ahora, desde que él había muerto, nada parecía demasiado importante. El incentivo ya no estaba allí. Solo el gran cheque a fin de mes, y ella había llegado a la conclusión de que el dinero no era suficiente.

Aun así, miró las notitas de Carol pegadas en la carpeta. La más grande decía:

Lace, hemos decidido no hacer el sitio interactivo ni el envío de los correos electrónicos. Demasiado costoso. Bill está de acuerdo conmigo en darle un mejor uso al dinero y poner carteles de Schumann en lugares estratégicos de la ciudad y hacer los comerciales televisivos de los que habíamos hablado también. Sé que tenías objeciones al respecto, pero al final, creo que la promoción será más efectiva. 

- ¡Maldición! -Lacey cerró la carpeta de un golpe sobre el escritorio.

Se puso de pie y fue hacia la puerta, abriéndola con tal fuerza que golpeó contra la pared. La oficina de Carol estaba a varias puertas por el pasillo, y Lacey no vio, sino que sintió, los ojos interrogantes espiando por encima de los ordenadores al tiempo que caminaba por el pasillo a zancadas. Deliberadamente, aminoró el paso, pero sabía que la ira era evidente en su expresión y en sus ojos. Jim, uno de los editores, giró sobre la silla para mirarla al pasar.

No le dio importancia a la sorpresa en el rostro de la secretaria de Carol, tampoco se molestó en llamar antes de abrir la puerta. La gerente de marketing estaba sentada recatadamente, vestida con una blusa Laura Ashley estampada con pequeñas rosas color fucsia en el frente. La mayor parte del guardarropa de Carol tendía a seguir la línea de Laura Ashley o Anne Klein, variando entre el estilo jardinera de Las mujeres perfectas y un estilo urbano sofisticado. Carol sostenía en el aire sobre una hoja de prueba la pluma color dorado y nogal que había recibido como obsequio en reconocimiento por la cuenta de Ceylas. Abrió sus ojos castaños al ver la abrupta entrada de Lacey, y los abrió aún más al ver su rostro. Lacey cerró la puerta tras ella y caminó hacia el escritorio.

- Acabo de leer la nota que me dejaste acerca de mi cuenta Schumann. ¿Quién te dio la orden para cambiar mis planes? Todo estaba arreglado. Esto va a atrasar todo.

Carol perdió la expresión de sorpresa y adoptó el usual porte de negocios. A pesar de la expresión neutral de su cara, Lacey sabía que la mujer estaba temblando por dentro.

- Bill y yo hemos llegado a la conclusión de que podíamos abarcar un mayor mercado con carteles y una campaña televisiva limitada.

Lacey apretó los dientes.

- Creo recordar que ya habíamos hablado sobre esto unas semanas atrás. Los comerciales televisivos llegan a una audiencia que va más allá de nuestro objetivo y solo significará una pérdida enorme de dinero. Y, por curiosidad, ¿de quién fue la idea de los carteles?

- Pues… Mía… Quiero decir, Bill… -Carol bajó la mirada-. Básicamente Bill pensó…

Lacey negó con un movimiento de cabeza.

- Ni siquiera lo intentes. Esto no fue idea de Bill. Fue algo más, como que tú le has susurrado al oído y le has tirado de los cojones, y él se alineó contigo, como siempre lo hace. Uno pensaría que los susurros del más allá son los tuyos, no los de Bill.

- No necesitas llevar esto al plano personal, Lace -Carol elevó la voz una octava, pero se contuvo. La contención era su marca personal. El apocalipsis podría estallar en medio de la oficina y Carol le diría a todo el mundo que mantuviese una perspectiva razonable.

- Todo estaba determinado y presupuestado hasta el último centavo, Carol. Y más importante aún, al cliente le encantaron las ideas. Entonces, ¿qué ha dicho Schumann acerca de los cambios?

- Nos ha dicho que lo hagamos. Siempre y cuando se ahorre dinero.

- Pero no se ahorra.

- A largo plazo…

- A largo plazo, habremos gastado un millón de dólares para estándares anticuados. La idea es alcanzar el mercado real y no desperdiciar dinero así porque sí, esperando obtener algunas migajas.

- Mira, Lace, creo que conozco el negocio lo bastante bien como para…

- Te olvidas de que yo conozco el negocio un poco más, ya que llevo aquí más años que tú y un título de marketing que lo avalan.

- Lacey, no creo que sea necesario que comencemos a comparar el historial personal de cada una. Esto no es un desdén en contra tuya.

- ¿No lo es? Pues entonces, ¿por qué esperar hasta que esté fuera de la oficina para hacer todos estos cambios? Esto no es solo una mala jugada, sino que también es una falta de respeto a mi trabajo. Después de todo, ésta es… era mi cuenta.

- Y aún lo es -dijo una voz desde la puerta.

Lacey giró y vio a Bill de pie en el umbral, unas gotas de sudor le brillaban en la cabeza calva. Ingresó a la oficina y cerró la puerta.

- Señoras, os he podido escuchar a través de la pared, lo que significa que debemos cuidar el volumen de voz. Aclaremos esto antes de que se nos vaya de las manos. Siéntate, Lace -señaló una de las sillas frente al escritorio de Carol.

El primer impulso de Lacey fue rechazar la oferta. Estaba a punto de estallar de ira y no tenía ninguna intención participar de aquel jueguito de la empresa corporativa. Aun así, tomó asiento e intentó controlar el resentimiento que sentía al tiempo que Bill tomó asiento junto a ella. No necesitaba mirar a Carol para saber que la mujer estaba probablemente intentando esconder una expresión de triunfo. Después de todo, Bill estaba aquí ahora y Bill iba a resolver el problema por ella. Como siempre lo hacía. A Lacey se le ocurrió por centésima vez que definitivamente había algo entre ellos.

- Lace, sé que estás perturbada por todo lo que ha sucedido estas últimas semanas. No debe ser fácil lidiar con la muerte de Calvin. Algo tan terrible debe de hacerle a uno perder la perspectiva de las cosas.

Lacey sintió el calor de la sangre azotándole el rostro. Tuvo que luchar con ella misma para permanecer en su lugar y no saltar de la silla. En cambio, respiró profundamente y habló sin alterarse.

- Esto no se trata de Calvin. Esto se trata de la falta de respeto que hay por aquí. Lo menos que cualquiera de vosotros dos podríais haber hecho era consultarme antes de hacer algún cambio así de sustancial en mi cuenta.

- Tuvimos que tomar una decisión rápida, Lace, porque tuvimos que presentar el plan en la gerencia superior lo antes posible. Es una cuenta importante y no podemos permitirnos el lujo de echarlo todo a perder.

- Entonces, ¿mis ideas lo iban a echar todo a perder? ¿Es eso lo que quieres decir?

- No, no -dijeron a coro Bill y Carol-. No, tus ideas eran muy buenas -continuó Bill. Carol asentía con la cabeza-. Pero Internet es arriesgado.

Ella comenzó a respaldar su argumento con números bien establecidos demostrando cómo el capital de marketing de Internet resultaba en una buena campaña, como sitios de persona a persona y negocios a consumidores podrían agrandar la base de datos de los clientes y expandir el beneficio. Pero ella sabía que esto era sentido común y que Bill, y en especial Carol, no estaban dispuestos a escuchar. Tenían los oídos dispuestos a escuchar solo lo que ellos querían oír.

En ese momento, se sentía superflua. Se dio cuenta de que había sido así todo el tiempo. Había tomado la decisión incluso antes de haberlo pensado bien. En general, no actuaba por impulsos pero sentía que era lo correcto, mientras le habló a Bill e ignoró a Carol por completo.

- Bill, creo que es hora de seguir adelante. No hay mucho más en lo que pueda contribuir aquí.

Por un segundo, Bill se vio afectado.

- Lace, mira, estás exagerando…

- No, no estoy exagerando. Estoy actuando razonablemente. No es la primera vez que mis ideas son dejadas de lado. ¿Qué es lo que realmente estoy haciendo aquí?

- Eres la gerente de marketing y eres muy buena en eso. Por eso debes pensarlo muy bien antes de tomar una decisión apresurada.

De pronto, se sintió cansada. Cansada y triste. Porque, en ese momento, se dio cuenta de que, aun cuando estaba tomando la importante decisión de renunciar, no sentía nada en absoluto. Ni rencores, ni siquiera temor. Tampoco sintió el alivio que había previsto en las fantasías de dejar su trabajo, de liberarse.

Desde la muerte de Calvin, su vida de había adormecido en una neblina que alternaba momentos de dolor con la nada absoluta. Solo por una fracción de segundo, aquella niebla se había disipado, permitiéndole expandirse más allá del dolor, del vacío. Pero ese segundo había pasado, también, aquel recuerdo estaba amenazando con sumirse en el vacío total.

Se puso de pie y Bill y Carol la imitaron en el movimiento. Intercambiaron una mirada, una rara mezcla entre confusión e intimidad. Definitivamente había algo entre ellos. Lacey esperaba ver un dejo de triunfo en el rostro de Carol. Extrañamente, lo que detectó fue algo más parecido al miedo.

Carol fue la que suplicó.

- Lacey, podemos hablar sobre esto.

Se giró hacia la mujer que había sido como una espina clavándosele en el costado todo el tiempo.

- Eso es todo, Carol, no podemos.

Caminó hacia la puerta, giró hacia Bill.

- Tendrás las dos semanas de preaviso y luego me iré.

Y habiendo dicho eso, les cerró la puerta en las narices a ambos.




CAPÍTULO 14



Que has hecho qué?!

Lacey imaginó el rostro de Estelle al otro lado de la línea telefónica. La ceja izquierda se habría elevado en un segundo y el lado derecho de la boca habría descendido. Esa era la expresión de su hermana de «¿Que has hecho qué?».

Lacey había llegado a casa hacía ya dos horas. Había salido de la oficina de Carol muy cansada y apenas capaz de completar un pensamiento coherente. Para sorpresa de su secretaria, Tanya, que había llegado unos minutos antes de que Lacey hubiera terminado su confrontación con Bill y Carol, Lacey tomó el portafolio, cerró la puerta de la oficina, y le dijo a Tanya que se iba a casa. Había dejado el edificio tan rápida y silenciosamente como había podido, ignorando las miradas curiosas. Les daría las dos semanas, asistiría a las reuniones interminables, respondería los repetitivos correos electrónicos, lidiaría con las superfluas obligaciones, pero no ese día. Había designado extraoficialmente ese día como «el Día de Basta de Sandeces», y lo había respetado retirándose del trabajo a las diez en lugar de las seis, como siempre. Hoy ya había agotado todas sus energías: mentales, físicas y emocionales, para lidiar con algo o con alguien.

- Me has escuchado bien, Stell. Renuncié, abandoné, me he ido.

- ¿No vas a regresar?

- Así es como se hace en general. Cuando renuncias, no vuelves más -una pausa.

- Al menos la casa está pagada. Pero aun así, ¿cómo vas a obtener ingresos ahora? Lacey, ¿lo has pensado bien, al menos?

- No -suspiró-. Algo sucedió hoy, fue la gota que colmó el vaso. Eso, y todo lo demás, ha hecho que me diera cuenta de que ya había soportado suficiente. Ya te había contado antes cómo me trataban, casi desde el primer día. Era prácticamente una sombra en la pared por el reconocimiento que recibía. No hay suma de dinero suficiente que justifique soportar eso, día tras día. Creo que la única razón por la que he permanecido allí todo este tiempo era Calvin… Ahora no tengo por qué seguir haciéndolo.

- Lacey, tienes cuentas que pagar…

- Ya encontraré la manera de hacerme cargo de ellas.

- ¿Cómo?

- ¿Tienes que saberlo ahora?

- No, tú tienes que saberlo.

- Escúchame, Stell, no te he llamado por teléfono para que me eches un sermón.

Otra pausa.

- Lo lamento, Lacey. Pero no puedes telefonearme y contarme que has renunciado y esperar que descorche una botella de cava. Es una decisión seria, y si no sabes lo que vas a hacer, créeme, todo esto se dará la vuelta y te morderá en el trasero. Ni siquiera puedes pedir referencias ahora.

- Solo necesito referencias si vuelvo a trabajar en el mismo puesto.

- Entonces… ¿dejas el marketing del todo? Pensé que te gustaba.

- Me gusta, hasta cierto punto. Solo que me disgustaban las políticas de oficina, los caprichos, las adulaciones, sin mencionar la obsolescencia que me hicieron pasar. O el hecho de que casi ni creía en lo que estaba encasquetándole al público. Sin mencionar todo lo demás. Y no insistas en que ingrese a otra compañía. Son todas iguales. Stell, puedo hacer algo mejor que esto. Sé que puedo. Lo tengo que hacer, porque… no tengo nada más.

Se le quebró la voz y la tomó por sorpresa. Se dio cuenta de que necesitaba desesperadamente enfocar el resto de su vida; de otro modo, estaría completamente perdida. Salirse del trabajo que había comenzado a odiar era el primer paso en la dirección correcta. ¿Lo era?

- Oh, cielo, no digas que no tienes nada. Porque tienes más de lo que crees. Primero que nada, tienes una familia que te ama. Nunca te olvides de eso. Segundo, tienes el cerebro y la habilidad de hacer cualquier cosa que debas hacer. Encontrarás la manera de salir de esta, y saldrás mejor parada. Sé que lo que te voy a decir puede sonar cruel, pero tu mundo no se detuvo con Calvin. Ya te he dicho, lamento sonar poco comprensiva. Es sólo que me preocupo por ti, y no me digas que no lo haga, porque me voy a preocupar por mi hermana menor. ¿Recuerdas lo que me dijiste el otro día? ¿Que tenemos que seguir viviendo? Pues déjame ahora que te diga yo a ti esas palabras, porque tienen mucho sentido.

Lacey se secó la única lágrima que le recorrió el rostro, sonrió, y rápidamente volvió a perder la sonrisa al entender por fin la enormidad de lo que había hecho.

- Oh, Dios, Estelle. No sé lo que voy a hacer -inspiró profundamente, lo necesitaba, y luchó contra una nueva oleada de pánico-. Bueno, por lo menos tengo algunos ahorros, pero solo me servirán por un corto plazo.

- Bueno, si necesitas un poco de dinero extra, puedo prestarte…

- No, Stell. No voy a aceptar tu dinero. Voy a estar bien… una vez que decida qué es lo que voy a hacer.

- ¿Qué quieres hacer, Lacey?

Lacey comenzó a contestar, tratando de encontrar las palabras, y se dio cuenta de que no lo sabía. Cuando era una niña, había fantaseado con la idea de ser actriz, coreógrafa, y durante momentos más sensatos, incluso había pensado en ser médica. Ninguna de estas opciones era viable para una mujer de cuarenta y dos años que intentaba comenzar todo de nuevo. Había elegido la carrera de marketing en el instituto porque le había parecido interesante. Pero ahora, quería algo más.

- Quizás puedas abrir tu propia firma.

- ¿E ir en contra de las grandes firmas? No, gracias. No duraría ni un año. No, debo ser inteligente desde el día uno. Sin embargo, tu sugerencia tiene algo de sentido; nunca seré feliz trabajando para alguien más. Cualquiera que sea el camino que elija, no quiero volver a tener que lidiar con la mierda que soporté en Meredith.

- Pero, hermana, cielo, tendrás que lidiar con otra palada de mierda. Una mierda diferente, pero mierda al fin. Por lo menos, será tu propia mierda, y eso, en general, no huele muy mal.

- ¡Puaj! Gracias por la imagen.

- ¿Te sientes mejor?

- Sí. Gracias por apoyarme, Stell.

- Pues me han dicho que eso es lo que hacen las hermanas. Solo sigo las instrucciones en el manual.

Cuando Lacey colgó, se sentía mejor. Lo suficiente como para alejar el pánico y saber que encontraría la manera de sobrevivir. A su manera.

Sí, sobreviviría. Había perdido a un esposo y a un hijo. No había nada que pudiese compararse con ese dolor.



El catre de Sam estaba horrorosamente lleno de bultos y Sean se sentía sofocado por el aroma a gasolina mezclado con el de aceite de motor en la claustrofóbica habitación. La única ventana estaba sellada, no dejaba entrar el fresco aire que le limpiaría los pulmones. Sean acomodó el resorte roto que amenazaba con apuñalarle el trasero, intentaba colocar en su mente los cientos de pensamientos que se le venían a la cabeza, saltarines. El reloj de pared indicaba que eran casi las diez y media. El sol apenas se filtraba en lo que sería otro deprimente día.

Si fuese inteligente, le pediría a Sam que le llevase de vuelta al aeropuerto, inventaría alguna razón por la cual había perdido el vuelo del día anterior, y esperaría que un comprensivo agente le permitiese embarcar en algún otro vuelo a Muncie. Luego, podría olvidarse de la mala idea de comenzar de nuevo, dejaría de pensar que podría tener algún tipo de vida en Oak Park. Como si los últimos años pudieran borrarse tan fácilmente. Como si lo que había sucedido aquella noche cinco años atrás no comenzara a apestarle la mente, rondarle a cada paso.

Sin embargo, todo aquel tormento valdría la pena si… Pero él sabía que no podría regresar a ella, preguntarle si le permitía entrar en su vida. En su cama. Especialmente, cuando ella le había dejado bien en claro que él era un error en el que preferiría no pensar.

Los pasos en la escalera de afuera le trajeron de vuelta de sus pensamientos al tiempo que la puerta del departamento del garaje se abrió y Sam ingresó con dos latas de cerveza Budweiser.

- ¿Por fin has despertado?

- Sí. Tío, tienes que conseguirte otra cama. Ésta es una mierda -Sean giró sobre la espalda para acentuar el punto.

Sam cerró la puerta, caminó hacia el camastro para ofrecerle a Sean una lata, pero éste negó con la cabeza.

- Voy a montar una habitación toda nueva algún día -dijo Sam, mientras se sentaba en un puf remendado con cinta adhesiva negra que redondeaba la decoración minimalista de una silla, dos mesas y un camastro. Había una pequeña nevera sobre una de las mesas-. La cama tendrá una manta de cuero negro y cojines. Quizás me lleve unos meses, pero compraré muebles artefactos nuevos, también. Y el lugar no será un único ambiente, tampoco, tío. Ya le puse el ojo a un departamento con entrada directa sobre la calle Rogers Park que está bastante bien. Cerca del lago.

Sean asintió con la cabeza a medias ante la ambición de su amigo por vivir en un lugar mejor, pero dudó que Sam se fuera a mudar pronto del departamento del garaje. Sam trabajaba como empleado administrativo en una librería de cómics y era muy poco probable que lograra el cambio que necesitaba para vivir en un apartamento sobre la calle Rogers Park. Aun así, ¿quién era él para destruir los sueños de alguien? Tenía que lidiar con sus propios sueños y con el pequeño rayo de esperanza de alguien que podía rehacer su vida.

Se puso de pie, estiró el cuerpo tratando de aliviar los calambres en la espalda. Pero el camastro había hecho de las suyas y una punzada de dolor le atravesó la columna. Sin embargo, estaba agradecido por el techo, la cama, la bolsa de chicharrones que Sam le había ofrecido como cena. De otro modo, tendría que haber pasado la noche en el aeropuerto. Había muchas cosas que debía hacer, pero lo primero en la lista era conseguir un empleo. Al menos, un empleo decente podría tranquilizar a su madre un poco. No la había oído muy contenta cuando le telefoneó la noche anterior desde la cocina de la casa de los padres de Sam. Definitivamente, no le había agradado en absoluto la idea de quedarse en Oak Park. Que iba a encontrar un lugar e intentar recuperar el curso de su vida allí. Durante las largas horas de la noche, antes de quedarse dormido, había pensado en tomar unas clases de cocina en el instituto comunitario.

- Sean, ¿estás intentando tentar al destino? Si te mudas a Oak Park, seguramente alguien comenzará a hacer preguntas. No sabes quién sabe qué.

- Nadie sabe nada, mamá. Y ahora que Calvin no está…

- La muerte de Calvin no cambia las cosas. Es más, las empeora. Ahora que Calvin no está, todo recaerá sobre ti si la policía llegara a descubrir algo.

- No lo harán. Y no me sucederá nada. No puedo regresar a Muncie, mamá. Me moriré si regreso allá. Y no quiero vivir en Vancouver, tampoco. Esa es tu vida, ahora, no la mía.

- ¿Qué es lo que hay en Oak Park que te retiene allí? La mayoría de tus amigos seguramente se habrán ido a la universidad. Excepto, quizás… oh… oh… Ya sé quien es… Es Suzanne, ¿no? Estás saliendo de nuevo con ella -dijo con aspereza. Nunca le había agradado Suzanne. -Mamá, no tienes ni idea de lo equivocada que estás en eso. Y aunque sintiese algo por Suzanne, créeme, ella no me aceptaría en su vida nuevamente.

- Pareces estar muy seguro de eso…

- Mira, no quiero hablar de Suzanne ahora. Eso sucedió hace miles de años.

- ¿Cuál es el tema entonces, Sean?

Sean había dudado, intentando encontrar cualquier razón que calmase la curiosidad de su madre. Porque, en realidad, no tenía ninguna razón para mudarse a Oak Park de nuevo. La única cosa que lo arrastraba allí era algo que no podía compartir con ella. Aún no. O quizás nunca. Él tiraría esa bomba cuando llegara el momento. Por ahora, mentir sería más fácil.

- Habrá una inauguración de un restaurante aquí y están buscando sous chefs para entrenar. Sé que no tengo las credenciales, pero si tomo algunas clases, quizás pueda empezar como camarero para luego ascender. Es una oportunidad para mí, mamá. No me pidas que la desaproveche.

El silencio se extendió casi medio minuto, seguido por un largo e interminable suspiro. Y él supo, por ese sonido, que ella estaba a punto de decir que estaba bien.

- Es tu vida, Sean. Es solo que no quiero que las cosas te exploten en la cara. Tuvimos suerte la última vez, y tengo un mal presentimiento con todo esto. Pero si has tomado la decisión de quedarte, lo único que puedo pedirte es que tengas cuidado. No dejes que mucha gente sepa en qué andas.

Cuando hubo colgado, se quedó de pie en la silenciosa cocina que era la viva imagen de algo viejo, usado y asqueroso; muy diferente a la pulcra cocina que tenía su madre en Vancouver. O a la cocina ordenada en casa de Lacey.

Era extraño cómo ella había dejado de ser «la señora Burnham» en su cabeza. Nunca volvería a serlo. Nunca volvería a ser aquella fantasía que tenía a menudo, y luego descartada. Ella se había vuelto demasiado real en sus brazos, y él nunca olvidaría la sensación de su cuerpo, suave y blando, debajo de él.

Sam había regresado de la sala ante el silencio de Sean, había regresado a la cocina y lo había llevado hasta el presente refugio. Sam había pasado la noche en su antigua habitación en la casa de sus padres, renunciando temporalmente al endeble paso hacia su total independencia, el apartamento en el garaje que se había transformado de lugar de almacén a un lugar parcialmente habitable.

Pensando en la mentira que le había dicho a su madre la noche anterior, Sean recordó los varios restaurantes en el centro de Oak Park y en el lado norte de Chicago. Tenía experiencia suficiente en el empleo de camarero; sin embargo, estaba seguro de que no conseguiría referencias de Foxfire. En ese momento, ellos ni siquiera sabían que él no iba a regresar. Melvin, el gerente, se encabronaría terriblemente cuando la noche siguiente se diera cuenta de que le faltaba un empleado, y seguramente no estaría de humor para entregar recomendaciones.

Aun así, era un buen camarero. Y sería un buen cocinero algún día. Le agradaba cocinar, crear algo que hiciera que la gente cerrara los ojos de placer. Había estado preparando recetas propias desde hacía un par de años. Las había probado satisfactoriamente con su última novia, quien le había dicho que debería dedicarse a eso. Entonces, ¿por qué no? Miró a Sam, quien tenía una risita tonta en el rostro.

- No vas a creer con quién me he encontrado hoy. Estaba preguntando por ti, también.

- ¿Quién? ¿Suzanne? -sin embargo, Sean no podía imaginarse a Suzanne preguntando por él. No después de la última conversación.

- No. Adivina de nuevo, estás cerca.

Le tomó un segundo entender la pista.

- Ah, ¡joder! -murmuró suavemente.

- Sí, ya sabes quién -Sam sonrió más ampliamente-. Se enteró de que estabas en el pueblo y que habías pasado por donde Suz. Quería saber si todavía estabas por aquí.

- ¿Qué le has dicho?

- Eh, ¿qué le podía decir? No sabía que debía mantener tu paradero en secreto.

- Para esa perra, es un secreto.

- ¿Por qué todo ese rencor? ¿Todavía estás enfadado porque le mintió a Suzanne acerca de ti? Tío, tienes que superar eso. Es historia, ahora. Hemos crecido, coño. Y ella todavía está muy buena.

- Y todavía es una perra manipuladora. Fue la que llevó a Suzanne a… -se detuvo, no estaba seguro si Suzanne habría hecho público el tema del aborto-. De todas formas, tío, ella es sólo problemas. Y ahora lo último que necesito son problemas.

- Bueno, los problemas deben de estar viniendo hacia ti. La vi temprano esta mañana en el mercado cuando fui por la cerveza. Se acercó directamente hacia mí, y supe que no era mi innegable encanto el que finalmente la había atrapado. Tenía una sonrisa muy brillante, tío, y casi me deja ciego. Siempre has logrado algo especial en ella.

- Sólo porque era el único pene que no había atrapado con sus garras.

- Eh, que todavía le falta el mío, tío. Aunque nunca me ha dado la oportunidad. Ahora, tú…

- Yo, tampoco. Si pasa por aquí, dile que me he ido -Sean ya estaba encaminado hacia la puerta.

- ¿Adonde vas?

- Salgo. Volveré luego… cosa que no tienes que decirle a ella. Sólo dile que me fui del pueblo para siempre.

- Eso no va a funcionar si te quedas en el pueblo. Cheryl va a enterarse seguro.

- Me ocuparé de ello cuando suceda, entonces. No quiero tener que lidiar con eso ahora, es todo.

Sean salió del apartamento, casi dando un portazo. Al bajar los escalones se dio cuenta de que no sabía hacia dónde se dirigía. Por ahora, todos sus pensamientos se concentraban en escapar de Cheryl. Era demasiado temprano por la tarde como para lidiar con esa mierda. De hecho, cualquier minuto del día sería muy temprano o muy tarde. Nunca era buen momento para enfrentarse a Cheryl.

Caminó hacia la moto que Sam había sacado del interior del garaje, se montó en ella, encendió el motor, aún sin saber hacia dónde se dirigía. Lo pensó un segundo antes de que la idea llegara a él. El pie apretó el pedal, y la motocicleta se aceleró al tiempo que avanzaba hacia lo que esperaba fuera el comienzo de su futuro.




CAPÍTULO 15



alvin observaba cómo su madre limpiaba la nevera, arrojando la comida vieja al cubo de la basura unos pasos más allá. En este momento, ella estaba inspeccionando una planta de lechuga cuyas hojas superiores tenían los bordes oscurecidos. Él la observaba al tiempo que ella debatía mentalmente, luego arrojó la lechuga sin siquiera girar la cabeza. Hasta ahora, había reorganizado los muebles de la sala, había arreglado las prendas de vestir del armario, había ordenado las alacenas en la cocina. Ella era como una dínamo girando desenfrenadamente por una subida de tensión.

Siempre limpiaba cuando estaba molesta. Y por lo que había escuchado antes, estaba sufriendo. ¡Diablos! De un momento a otro había renunciado a su trabajo en Meredith. Nunca pensó que haría algo así. Pero, claro, no tenía idea de lo desconsolada que había estado. Ella nunca había mencionado nada, nunca le había demostrado lo desagradables que se habían puesto las cosas. Todas aquellas mañanas en que había sonreído y había tomado su portafolio y las llaves del coche y le había acompañado hasta la puerta para ir al instituto… puras patrañas. Las pocas veces que había hablado acerca del trabajo había sonado optimista, pero había cambiado el tema de conversación rápidamente, preguntándole algo acerca de las clases o del horario del equipo. Artimañas, ahora él lo sabía.

Se reclinó contra la pared, analizándola. Se movía como una maníaca, casi furiosa. El dolor manaba de ella. Podía sentirlo desde los pocos pasos que había entre los dos. Y deseó, más que nada en el mundo, poder caminar hacia ella y abrazarla para quitarle el dolor. Odiaba saber que toda esa mierda que ella había tenido que soportar había sido por él. Que había permanecido en un trabajo que odiaba sólo para que pudiese tener las cosas que él creía querer, cosas que ahora no significaban nada. Los uniformes, los equipos deportivos, el teléfono móvil, el reproductor de DVD, un par de consolas de vídeo, la prendas, las deportivas (Jordán y Nike, nunca a menos de doscientos dólares el par); luego, el coche, de segunda mano pero viable. Y, por supuesto, los estudios en la Universidad de Columbia y el dinero para libros y otras cosas que había necesitado. Ella no quería que él trabajase para costearse los gastos. Deseaba que se concentrase únicamente en los estudios. Él no había utilizado el tiempo libre sabiamente. Si hubiera sabido unos meses atrás lo que ahora sabía, hubiese estudiado más, no se hubiese quedado despierto largas horas en la noche pasando el rato con sus amigos, bebiendo alcohol, haraganeando. Hubiese restringido las fiestas, donde el único estudio que hacía era calcular las posibilidades de follar con alguien.

Ella se detuvo, retiró una cebolla del cubo de la basura, y la colocó de nuevo en su lugar.

Quería que ella estuviese feliz de nuevo. Quería verla sonreír.

¿Para qué mierda tenía la posibilidad de quedarse rondando por ahí si no tenía el poder de hacer nada? Si pudiese entrar en un banco sin ser visto, ir hacia la caja fuerte y coger millones, regresaría y se los arrojaría a los pies. Si pudiese quitar cada recuerdo suyo de la mente de su madre, lograr que le olvidara y que el dolor se fuera…

Sonó el timbre. Ella se puso de pie, tomó el paño de cocina para secarse las manos, luego se estiró el dobladillo arremangado del jersey que se había puesto junto con un par de vaqueros. Él la siguió por el vestíbulo mientras Lacey caminaba hacia la puerta principal. Ella dejaba la estela de un aroma familiar a su paso; sin embargo, no recordaba bien el nombre de la fragancia. Tenía un vago recuerdo de haberle comprado ese perfume todos los día de la madre. Un regalo pobretón; aun así, ella lo había recibido como si fuese la primera vez. ¡Demonios! Debería recordarlo, pero le resultaba dificultoso aferrarse a los recuerdos. Ese pensamiento le asustaba. Sin embargo, retenía los más importantes, los recuerdos cruciales que le conectaban con su pasado.

Cuando su madre abrió la puerta, vio a Ray de pie en la entrada, sosteniendo un recipiente cubierto. ¡Maldición! No podían ser más pastelitos. ¿Cuál era el jueguecito de ese hombre? Estaba seguro que el vejete quería introducirse en las bragas de su madre. El pensamiento era repugnante, casi tanto como verle a ella con Sean. De hecho, no había nada más enfermizo que eso. Se sacudió de la mente la imagen de su madre desnuda revolcándose en el suelo, Sean quitándole las prendas como lo hubiese hecho con cualquiera de las estúpidas chicas de risa tonta del instituto. Una ricura joven y turgente, lo podía entender, pero ¿su madre? ¿Qué demonios le pasaba a Sean?

Su madre dijo «Hola» y Ray sonrió ampliamente.

- Vi tu coche en la entrada, y pensé en pasar por aquí. Tuve la intención de venir ayer. Perdón, no pude. Tuve unos trámites que hacer. De todas maneras, te he traído alguno de esos vegetales que te agradaron antes. Nabos, mostaza, coles, sazonadas con carne de pavo. Igual que solía prepararlos June.

Conocía la risa falsa de su madre, y era así como sonreía ahora mientras abría la puerta para permitirle el paso a su vecino. Calvin se movió hacia un costado, después recordó que no era necesario. Nadie podía sentirlo, excepto quizás, su abuela. Y Sean. Recordó la reacción de Sean cuando le tocó. Sí, estaba seguro de que Sean le había sentido, al menos esa única vez. Era algo que podría tener en cuenta… por si acaso.

Su madre tomó el obsequio y guió a Ray hacia la sala.

- Pondré esto en la nevera. Todavía tengo muchas sobras de comida, no voy a necesitar cocinar durante semanas.

- Eso es bueno, muy bueno -dijo Ray, acomodándose en el sofá.

Calvin se quedó de pie cerca del arco de la entrada al tiempo que su madre dejó la habitación. Miró a Ray y vio cómo los ojos del hombre vagaban por las fotografías sobre la repisa de la chimenea. Parecía estar mirando la fotografía de sus padres juntos. Sus ojos escudriñaban la imagen como si intentara ver algo más en ella. O ver algo que no estuviese allí.

Su madre entró en la habitación y Ray desvió la mirada rápidamente; el vejete sonrió. Calvin se estremeció al ver a aquel hombre echarle una mirada al trasero de su madre cuando ella se sentó en una silla cercana. Probablemente no era la primera vez que el viejo tonto la había mirado de ese modo.

- Entonces, ¿te sientes mejor hoy?

Su madre asintió con un movimiento de cabeza.

- Sí, pero todavía me falta recorrer un largo camino. Gracias por las verduras, Ray. No tenías que haberte molestado.

- Ah, no fue molestia. Es un pequeño obsequio para demostrarte que estoy pensando en ti -hizo una pausa y su rostro se aflojó-. De hecho, pienso en ti bastante a menudo, Lacey. No sé si voy a decir esto de la manera correcta, y sé que quizás no sea el momento adecuado…

- Ray… -su madre dejó la oración a medias.

Calvin le miró el rostro, pero no logró vislumbrar nada. Sin embargo, había escuchado un tono de exasperación en la voz. Ray no lo había notado. El hombre se inclinó hacia adelante, los ojos fijos en el rostro de su madre, expectante.

- Lacey, quiero que sepas que no tienes por qué sentirte sola.

- No me siento sola, Ray. Simplemente estoy sola… por ahora.

- Estar sola no es bueno para una mujer joven y vital como tú -Calvin vio la mano del hombre cerrarse en un puño, como si tuviese que hacer un esfuerzo para no tocarla.

- Estar sola es exactamente lo que necesito ahora. Para reorganizar mi vida. Ray, aprecio tu interés, pero por favor, no te preocupes por mí. Tengo a mi familia y a mis amigos si alguna vez me siento sola.

Ray se inclinó hacia atrás, la suavidad reemplazada por determinación. Calvin notó que el hombre no se iba a dar por vencido muy fácilmente.

- Contar con la familia es bueno, y con los amigos también. Pero a veces una mujer necesita algo más. Necesita alguien con quien hablar de asuntos, asuntos íntimos… Alguien a quien acudir en medio de la noche.

Calvin rió, el sonido se oyó hueco en sus oídos. Este vejete estaba realmente insinuándose a su madre, pero a juzgar por la mirada en el rostro de ella, la cosa no iba bien. De hecho, no iba bien en absoluto.

- Ray, quiero que sepas que te quiero y te respeto como vecino…

- Lacey, quiero ser más que eso…

- Lo sé, Ray, lo sé. Pero no siento por ti lo que tú pareces sentir por mí. Simplemente no lo siento.

Ahora tenía ira en el rostro, en la voz.

- Quizás no soy tu tipo de hombre. Un tío de color, maduro no es de tu agrado. Quizás te agraden más pálidos, más jóvenes… ¡tan joven como para ser tu hijo!

Su madre se puso de pie abruptamente, casi arrojando la silla al suelo.

- No permitiré que me hables así en mi propia casa. Ray, ya te expliqué mis sentimientos, y espero que los respetes.

- Sí, sí -murmuró mientras se ponía de pie-. Nadie tiene que decirme lo que ha estado sucediendo en esta casa. Sí, quieres estar sola… sola con ese joven matón con quien tu hijo solía pasar el rato. Sí, claro, un matón. Ambos no eran más que camorristas. Siempre tenía que andar tras ellos.

Calvin cerró las manos en puños, quería darle una paliza a ese idiota. ¡Estaba mintiendo! En la memoria borrosa de Calvin, vio al hombre gritándoles a Sean y a él, pero solo por el ruido que hacían cuando jugaban con el balón. Ese era todo el problema que le habían causado al maldito. ¿Por qué quería hacerlo sonar como algo peor?

- Quiero que te vayas, Ray. Ahora.

Las palabras bullían en la habitación. Cuando su madre estaba enfadada, no gritaba. En cambio, la voz le hervía. Con su metro noventa, sobrepasando a su madre por unos centímetros, Calvin usualmente se sentía un enano al enfrentar la ira calma de su madre.

- Ya me voy. Ya me voy -murmuró Ray, tan resentido y enfadado como ella.

Ella permaneció de pie mientras Ray dejaba la habitación; luego lo siguió hasta la puerta. La abrió para él, pero en lugar de partir, él se volvió hacia ella.

- No iba a decir nada al respecto, dado cómo terminó tu muchacho. Pero creo que tienes que saber que esos chavales andaban en algo, algo de lo que no querían que la policía se enterase. Y no estoy hablando de las payasadas que solían hacer. Los escuché hablando fuera una noche acerca de algo que debían mantener en secreto, algo que habían hecho. No sé exactamente qué fue, pero sí sé que tu hijo estaba lo bastante enfadado como para comenzar a pegarle puñetazos al otro niño blanco. Eso es todo lo que escuché. Es todo lo que sé. Entonces, si estuviese en tu lugar, me cuidaría de ese amigo de Calvin. Quizás no vale la pena, dado los problemas que podría causarte.

El portazo hizo temblar las paredes. Su madre se quedó allí de pie más de un segundo, mirando hacia la puerta cerrada. Negó con un movimiento de cabeza. Calvin sabía que estaba pensando en lo que Ray le había dicho. Y le había advertido.

Él sintió cómo el cuerpo le temblaba también. ¿Cómo diablos sabía el viejo? ¿Y qué sabía exactamente?

Ella dejó escapar un suspiro nervioso y él vio una lágrima brillante brotar de uno de sus ojos.

- Calvin, ¿qué demonios hiciste? -murmuró.

Calvin solo pudo negar con la cabeza. Alejó un recuerdo que amenazaba con aparecer y obligarle a hacerle frente.

Pero se negó a recordar, en cambio, lo empujó bien abajo en la memoria donde se escondían cientos de recuerdos que aún retenía, que no habían salido a la luz que pronto se tragaría todo lo que alguna vez conoció.




CAPÍTULO 16



ean observaba la disposición de la cocina al tiempo que el gerente, Russ Beam, giraba para dirigirse a un tío de barba gris que había interrumpido abruptamente la entrevista. Sean ya había asociado al tío de barba gris con el chef ejecutivo y en ese momento no se le veía feliz en absoluto. Hablaban en voz baja, pero ocasionalmente la voz del chef se elevaba lo suficiente como para que Sean pudiese entender que había habido un cambio inesperado en el menú, el cual no era obviamente apreciado por el chef. Tenía el rostro ya bastante colorado por el calor que hacía en la cocina, pero su nariz parecía volverse más y más colorada a cada minuto. Sean espió hacia la izquierda donde vio un impresionante fogón de acero inoxidable Fortenay con varias salsas humeantes sobre los múltiples fuegos. Había visto uno así en Indiana, solo que éste era de la mejor calidad. Un encargado de estación controlaba las salsas, mientras otro preparaba un gran filete de salmón con albahaca y ajo. Las puertas que daban al salón comedor estaban en continuo movimiento al tiempo que los camareros entraban a recoger las bandejas y llevarlas hacia allá de nuevo, a una clientela de lo más distinguido.

El chef dijo algo en francés, algo que hasta uno que no supiese el idioma podría traducir en un acalorado «¡Vayase a la mierda!». Luego giró hacia los encargados de estación, ladrando órdenes con un marcado acento francés y tal entusiasmo que ocultaba el enfado. El gerente negó con un movimiento de cabeza, se volvió de nuevo hacia Sean con una sonrisa cansada.

- Entonces, ¿tú eres el hijo de Leo? Sí, ahora te recuerdo. ¿Cuánto ha pasado ya? ¿Siete años, ocho? Dime, ¿en qué anda Leo en estos días?

Sean se encogió de hombros.

- Realmente ni lo sé ni me importa. Huyó hace algún tiempo ya. Mi madre y yo no hemos sabido nada de él desde entonces.

El señor Beam negó con la cabeza.

- Una pena. No parecía ser esa clase de tipo, pero claro, ¿quién lo es? Pues bien, ¿por qué estás interesado en trabajar aquí? El único puesto que tengo para cubrir ahora es el de camarero, y si mal no recuerdo, Leo dijo que tú te habías ido a la universidad. ¿Qué ha sucedido?

- No funcionó. Dejé el pueblo por un tiempo, pero ahora he regresado y realmente necesito el empleo. He trabajado de camarero anteriormente, por lo que tengo experiencia. Si usted quiere, puede probarme durante la hora del almuerzo, déjeme demostrarle que puedo hacer el trabajo.

Sean esperó unos segundos mientras que el gerente sopesaba la propuesta. Visualmente, el rostro del hombre no cambió, pero los ojos miraban fijos de aquí para allá en la cocina, mirando sin ver, antes de regresar al rostro de Sean.

- Bien, son diez dólares más propinas. Hay mucho trabajo, aun en el horario del almuerzo. Si puedes venir mañana, haremos una prueba y veremos cómo funciona. Confío en que Leo no haya criado a un tonto, ya que esa es la única razón por la que te doy esta oportunidad.

Sean había contado con eso cuando recordó el cartel que vio el día anterior en la ventana. Russ Beam había sido uno de los compañeros de cartas de su padre, que iban a casa los viernes. Sean recordaba a ese tío en particular que iba codo a codo con su padre en las cervezas que se tomaban, y que luego bajaban con un poco de whisky. Su padre siempre daba por terminada la sesión al desmayarse de madrugada mientras que Beam se iba de casa dando tumbos y de algún modo conseguía conducir el coche sin matar a nadie.

- Gracias, señor Beam. ¿A qué hora debo estar aquí mañana?

- A las diez. No abrimos hasta el mediodía y eso nos dará tiempo para repasar el comedor principal y tus tareas. Te presentaré al resto del personal. ¿Alguna pregunta?

Sean negó con un movimiento de cabeza. El señor Beam asintió seco y le condujo hasta la puerta trasera, que daba a un callejón que apenas habría aprobado una inspección de acuerdo a las normas más razonables. El desbordado contenedor de basura estaba depositado demasiado cerca de la puerta y la basura ensuciaba todo el camino. Sean podía escuchar el correteo de las criaturas de cuatro patas buscando refugio. Sin embargo, sabía por la historia del restaurante que era uno de los lugares más prósperos de Oak Park. Además, el menú era de la más alta calidad, lo que significaba que el personal de cocina, y el chef en particular, conocían muy bien su trabajo. Y Sean planeaba tomar no solo las bandejas sino también conocimientos, si le daban la oportunidad. Observaría, estudiaría cómo trabajaba esa cocina en particular y cómo los cocineros desarrollaban su actividad. Los tantearía para ver si estaban dispuestos a enseñarle lo que sabían.

En algunos años, quizás abriría su propio restaurante. Si no era allí, sería en algún otro lugar donde pudiese enterrar finalmente el pasado y continuar con su nueva vida. Había estado paralizado demasiado tiempo, sin mirar nunca hacia adelante, sino siempre por encima del hombro.

Se había acostumbrado a estar siempre huyendo, el miedo casi le parecía algo normal. No había pensado mucho en lo que haría en los años venideros, se había dado por satisfecho con sólo pasar los días. Sin embargo, aquella hora que pasó con Lacey en el jardín y luego en el oscuro silencio de la habitación le hizo darse cuenta finalmente que no quería escapar más, que la vida podría ser buena de nuevo. La forma en que ella le había mirado había apaciguado la sensación de muerte en vida. Desesperadamente, quería que ella le mirase de ese modo otra vez, quería sentirla tocándole, besándole. La manera en que ella respondía ante él le había hecho saber que ella le necesitaba mucho, como él a ella. Habían encontrado algo el uno en el otro, aunque sólo fuera por esas pocas horas. Sabía que no quería alejarse de aquello.

Sus pensamientos iban intrincándose al tiempo que salía del callejón hacia la conocida plaza del centro. Hacia el norte, estaba la torre del reloj compendiando los elevados caminos, opacando majestuosamente al bulevar con un grupo de negocios y bares alineados a ambos lados de la calle. En una tarde fría de lunes, el bulevar estaba bastante vacío, excepto por unos pocos transeúntes, incluyendo una pareja que paseaba por la calle delante de él, cogidos de la mano mirando a través de un escaparate de un negocio especializado. Intentó imaginarse a él y a Lacey caminando juntos despreocupados, de la mano. Y supo que no sería sencillo. Había demasiadas cosas que los separaban. Demasiadas barreras.

Calvin era el principal obstáculo, aun cuando había sido la muerte de Calvin lo que les había dado a él y a Lacey la posibilidad de estar juntos. Sin embargo, incluso muerto, Calvin los separaba. Había cosas que no podría decirle nunca a Lacey, cosas que ella no entendería, o no querría creer. Sin embargo, sentía que le mentía al no decirle aquello. Pero, claro, Calvin y él habían sido siempre muy buenos mintiendo. La mentira les había librado de sus padres y de las reglas. En aquel momento, no parecía ser gran cosa. Escabullirse de casa, saltarse clases. Y en una ocasión, entrar furtivamente en una casa cuyo dueño había dejado la puerta abierta. Calvin había encontrado algo de dinero en efectivo y Sean había tomado unas joyas y una cámara fotográfica. Pero la culpa le carcomió durante días y arrojó los objetos en un cubo de basura unas semanas después. Nunca había dejado que Calvin le convenciese de nuevo.

Hasta aquella noche. La noche que cambió la vida de ambos para siempre y terminó con su amistad.

Sin embargo, si era honesto consigo mismo, había otra razón, algo que había desenmarañado todo lo que creía que había entendido de sí mismo. Nunca había permitido que aquello rondara por su cabeza demasiado tiempo. Era solo uno de los fantasmas que lo perseguían. Fantasmas que no sabía cómo manejar.




CAPÍTULO 17



alvin sintió el tirón de nuevo. Esta vez, fue más fuerte; casi lo arrastra de la silla en la que había estado sentado. Lo había sentido por primera vez hacía unas horas, bien avanzada la tarde. Ahora, en las sombras de la noche, era más insistente, más amenazador.

- ¡No! -gritó en el silencio. No estaba listo.

La oscuridad quería subsumirlo, comer de su carne, rasgarle la mente. Estaba, al fin, proclamando su muerte. A la vez que había decidido que quería tener aunque no fuera más que una mínima existencia, incluso esa limitada existencia que tenía ahora, la oscuridad venía por él. Y más que nada, no quería desaparecer en el éter, en la nada.

Ni caer en picado directamente al infierno.

De algún modo, sentía que el cielo no era una opción para él.

Tenía miedo. Quería llamar a su madre, pero ella estaba durmiendo en el piso superior. Además, no podía escucharlo de todos modos, aun si estuviese despierta. Le había costado horas poder conciliar el sueño. Él la había observado cómo daba vueltas, medio dormida; arrugas de preocupación evidentes aun en su descanso. Él había deseado que ella tuviese un poco de paz, y finalmente, un poco antes de las dos de la madrugada, las vueltas cesaron y ella se acomodó debajo del edredón; su respiración se convirtió en un suave susurro en la habitación.

Sólo entonces, él se movilizó hasta la sala a esperar que pasara la noche. Se quedó sentado durante horas, escuchando el silencio. Y luego, la llamada, el tirón.

¿Por qué ahora? ¿Por qué no en cuanto murió? ¿O en el funeral siquiera?

¿Por qué ahora que había entendido que era su madre la que le mantenía atado allí? Ella era la que le necesitaba. Él podía entender eso ahora. Y no iba a dejarle sola. No cuando su vida se había descarrilado así, en mayor parte, gracias a él.

Cuando fue levantado de la silla, él se aferró al respaldo, lo encontró tangible al asirlo con la mano. Cerró los ojos y comenzó a desear ser un todo. Pero la fuerza era demasiado poderosa ahora. Sentía su esencia siendo tironeada desde varias direcciones, amenazando con destrozarlo en pedazos. Un aullido de dolor y horror lo cogió por la garganta, y su alma le gritó a Dios, o a quien pudiese escucharle:

- ¡Por favor! ¡Por favor! ¡Permíteme quedarme! ¡Por favor! ¡Oh, Dios, madre!

En el instante en que volvió a gritar, a imaginarle en la mente, el tirón aflojó, y el dolor disminuyó un poco. Pensó en la tristeza de su madre, esa tarde en particular. Concentrada en el rostro, la soledad y el dolor allí. Y comenzó a sentir cómo las fuerzas le volvían al cuerpo, las que comenzaron a moverse al unísono de nuevo hasta que se hubo puesto de pie de cuerpo entero como había estado unos momentos antes. Por esta vez, había ganado. Pero sabía que era algo pasajero.

La llamada vendría de nuevo. Y quizás, la próxima vez, sería demasiado fuerte como para resistirse. Eventualmente se debilitaría, sin importar cuánto esfuerzo hubiera hecho para quedarse. La fuerza le arrastraría hasta la eternidad. Hasta lo desconocido.

Sentía que le temblaba el cuerpo, como si estuviese de pie sobre piernas corpóreas que se le hubieran aflojado de pronto. Sintió un sudor que no estaba allí, pero que habría estado si hubiese tenido un cuerpo con glándulas. Tenía la boca seca, no tenía saliva. No debería tener la sensación de lágrimas en los ojos, y sin embargo, podría jurar que las lágrimas le recorrían las mejillas.

¿Cómo había terminado en esto? Una maniobra estúpida y ahora su alma estaba en peligro.

Peor que eso, había lastimado a su familia. Había debilitado sus fuerzas y les había dejado renqueando.

Caminó hasta la ventana para ver la noche iluminada por la luz de la luna. Las piernas no le temblaban demasiado ya, pero le resultó difícil estar de pie al tiempo que tocaba el vidrio de la ventana, casi esperando ver que su aliento empañase el cristal.

Tenía que recomponer las cosas. Antes de que le obligaran a irse para siempre. Tenía que rearmar a su familia como estaba antes, como antes de que se matara en el accidente. Necesitaba que Joe y que su abuela estuvieran sanos nuevamente y que la tía Estelle continuara con su vida. Y más que nada, necesitaba que su madre fuese feliz. Más feliz de lo que él la había visto jamás. Más feliz de lo que él la había hecho sentirse jamás.

Sin embargo, era como si pretendiese coger la luna con las manos. Nunca se había sentido poderoso cuando estaba vivo y ahora muerto, se sentía menos poderoso aún. Al menos, cuando vivía, podía usar las piernas, escuchaba su voz cuando hablaba, sostenía cosas con las manos.

Miró hacia el espacio vacío sobre la mesa junto a la ventana. La misma mesa con la que se había tropezado el día anterior, tirando la lámpara favorita de su madre. Podía tocar los objetos, pero aún no sabía si podía levantarlos.

Quizás, si pudiese sostener un lápiz con la mano, podría escribir una nota. Podría convencer a su madre de que era él, hacerle saber que no debía preocuparse. Podría mentir si era necesario, decirle que estaba en paz. Así, quizás, él mismo podría encontrar algo de paz.



Al borde de la mesa había un libro de tapa blanda que no estaba allí el día anterior. O incluso aquella mañana. Su madre debía haberlo cogido del estante. Incluso en la oscuridad, fue capaz de leer el título: Crisis de la Vida; Algo más que sólo sobrevivir. Quizás lo había comprado recientemente. Era mediano, no demasiado pesado.

Estiró la mano, lo tocó. Sintió el suave papel de la cubierta. Acarició el borde con los dedos. Presionó con uno de ellos y sintió el papel acomodarse entre la carne incorpórea. Se concentró profundamente y deslizó toda la mano bajo el libro. Intentó levantarlo, pero solo sintió las hojas moverse al tiempo que la mano atravesó el libro.

Aun ese pequeño esfuerzo le costó bastante. Sintió cómo le temblaba todo el cuerpo nuevamente. Pero no podía rendirse. Seguiría intentándolo, aunque le llevara el resto de la noche.

Estiró la mano un par de veces más, pero acabó cada vez más y más frustrado. Sin embargo, aquella frustración le quitaba los temblores. Era una emoción fuerte. Se dio cuenta de que ganaba fuerzas con cada emoción profunda.

Un movimiento en la calle le detuvo cuando estaba a punto de mover la mano por debajo del libro nuevamente, seguro que de que esta vez sí lo levantaría. Había alguien allí afuera, de pie bajo la farola de la acera frente a la ventana. En ese instante, la figura estaba mirando hacia la casa, como estudiándola. Acechando.

Aun sin verle completamente, Calvin sabía quién era.

El pensamiento trajo consigo una rabia que casi le hace estallar y que lanzó una oleada de fuego a través de él. En ese instante, se sintió vivo por el odio. Cerró la mano en un puño, lo estrelló contra la ventana. Y sintió el glorioso impacto del fuerte y helado dolor. Estrelló el puño una y otra vez. Sintió la ventana finalmente romperse en mil pedazos por los puñetazos que arremetía. Pedacitos de vidrio volaron de la ventana mientras que el resto cayó estrepitosamente contra el suelo.

Escuchó el abrupto chirrido de la cama en el piso superior y se dio cuenta de su error.



Lacey se sentó en la cama como un rayo, con la adrenalina corriéndole por las venas. Se quedó allí sentada por un segundo, sorprendida, sin saber a ciencia cierta qué era lo que le había despertado. Luego, lentamente se dio cuenta y le envolvió el terror. Había escuchado cristales romperse. Y el ruido había venido del piso de abajo.

Con la respiración entrecortada, se deslizó fuera de la cama, el piso frío bajo los pies le sorprendió aún más. El sentido común le dijo que cogiese el teléfono esta vez, que llamase a la policía. Pero el instinto le decía que lo que ella quizás encontrase no era algo con lo que la policía pudiese lidiar.

El sentido común y el instinto discutían al tiempo que ella salía de la habitación. ¿Por qué estaba segura de que no era un intruso que estaba intentando escabullirse del interior de la casa?

Porque había visto el rostro de Calvin en la ventana, por eso.

Un Calvin muy enfadado, quien podría haber tirado una lámpara al suelo un rato antes y asustado a su abuela tontamente.

De hecho, en parte deseaba que se tratase de un intruso, porque no estaba segura si podría lidiar con la otra situación. Aun así, continuó su camino por el pasillo hacia las escaleras.

Cerca de la base de las escaleras, el coraje desapareció, le abandonó completamente y solo sintió puro temor. Tembló al sentir una inesperada corriente de aire contra ella. Desde la posición donde se encontraba, pudo espiar dentro de la sala y ver las cortinas agitarse, oscuras, sombras que no presagiaban nada bueno moviéndose bajo la luz de la luna. Pudo ver la raja irregular en la ventana, el lugar por donde entraba la ráfaga de viento fría. Se quedó de pie, inmóvil, sin saber bien qué hacer. Quizás alguien había querido entrar en la casa, después de todo. Quizás había alguien en la casa en ese mismo momento, merodeando en la oscuridad. Y ella estaba allí de pie, vulnerable.

Giró para dirigirse hacia el piso superior, arrepentida de no haber telefoneado a la policía. Estaba a mitad de camino en el descanso de la escalera cuando sonó el timbre. Giró, pero no avanzó. Era casi el amanecer; el sol no había aparecido aún. No había forma que fuese una visita. Al menos, no un amigo.

- ¡Lacey! ¡¿Estás bien, ahí?! -se escuchó a través de la puerta.

Sean. Un alivio momentáneo se transformó en enfado. ¡¿Por qué diablos habría de romper la ventana?!

Tenía esa pregunta en los labios al bajar las escaleras corriendo para abrir la puerta. Ella la abrió con un movimiento brusco, pero Sean no le dio oportunidad de preguntar nada.

En cambio, pasó a su lado como un rayo en dirección a la sala, mirando de un lado a otro como si esperara encontrar a alguien allí.

- Hay alguien en la casa. Le he visto. Tienes que salir de aquí, ahora.

La tomó del brazo y comenzó a conducirla hacia la puerta, pero ella se negó.

- ¿Qué crees que haces, Sean? ¡¿Por qué has roto mi ventana?!

- ¡Eso es exactamente lo que te estoy diciendo! Alguien rompió tu ventana, y definitivamente yo no lo hice. Yo la vi romperse. Vi un puño estrellarse contra el cristal. Si no fuiste tú ni fui yo, entonces hay otra persona en tu casa y no vamos a quedarnos aquí para averiguar quién es. Podemos telefonear a la policía desde fuera.

Un libro pasó volando por el aire, y no logró golpear a Sean por unos pocos centímetros. Pero Lacey sintió la brisa cuando el libro pasó volando a su lado. Luego, una mesa pequeña cerca de la ventana se estrelló contra el suelo. Astillas de madera volaron en todas direcciones.

- ¡Oh, maldición! ¡Oh, maldición! ¡¿Qué demonios está sucediendo?!

Lacey no tenía más dudas de lo que estaba sucediendo y quién lo estaba haciendo. También conocía el temperamento de su hijo. Recordó todas aquellas veces que tuvo que pedirle a su hijo que reconsiderara antes de golpear a alguien y pensar bien en el problema.

Y el problema ahora era Sean, de pie allí, en esa habitación. Ahora que las dudas no le bloqueaban más sus emociones, pudo sentir la electricidad en la habitación. El odio.

- Sean, tienes razón… vámonos.

Ahora era ella la que empujaba del brazo de Sean, pero aunque estaban enfilando hacia la puerta, sitió una ráfaga de aire, escuchó a Sean inspirar profundamente al tiempo que se doblaba sobre sí mismo.

- ¿Qué demonios…? ¡Oh, Dios mío!

Sean se derrumbó en el suelo. Lacey sintió un remolino de aire a su alrededor y escuchó el increíble sonido de los impactos, aun cuando veía a Sean contorsionarse de dolor por los puñetazos invisibles. No podía defenderse porque no veía a su agresor.

- ¡Calvin, detente! ¡Detente ahora mismo! -le gritó a su hijo, a quien no podía ver, al hijo a quien había estado llorando hacía unas horas atrás.

Sean estaba hecho un ovillo en posición fetal intentando protegerse el cuerpo; levantó la mano en un intento de frenar el ataque. Pero sus esfuerzos fueron en vano.

En la habitación en penumbras, todo era borroso. Los sentidos de Lacey estaban acentuados por el terror y el horror. No podía ser su hijo quien estuviera haciendo aquello; Calvin nunca había sido tan violento, sin importar lo enfadado que estuviera. Sin embargo, en el fondo sabía que si no sacaba a Sean de allí, su hijo le mataría.

Se agachó sobre el cuerpo curvado de Sean. Ya no se retorcía de dolor. En cambio, yacía inmóvil y, por un momento, Lacey sintió que se le detenía el corazón. Luego, miró más de cerca y vio que todavía respiraba; sin embargo, estaba inconsciente. En la débil luz, ella vio los moretones que comenzaban a formarse sobre el rostro de Sean. Tenía que conseguirle ayuda, pero primero, debía sacarlo de la casa. Lo tomó de los brazos. Esperaba poder arrastrarlo por el suelo. En ese momento, un puño arremetió contra su brazo. Se detuvo y miró a su alrededor totalmente sorprendida. ¿Calvin había intentado golpearla? Aquel pensamiento era aterrador.

Esperó unos segundos que parecieron una eternidad, contuvo la respiración. Pero no hubo más golpes y protegió el cuerpo de Sean con su propio cuerpo. Calvin se había detenido, por el momento. Aprovechó la oportunidad para razonar con él.

- Calvin, por favor, déjame conseguir ayuda para Sean. No hagas esto. Tú no eres así. Tú no podrías lastimarme, ni a Sean, sin importar cuánto te hayamos hecho enfadar. Y comprendo por qué estás tan enfadado. Pero es culpa mía, no de Sean. Por favor.

La electricidad que había sido tan tangible hacía unos instantes ahora parecía perder fuerzas, como si Calvin se hubiese alejado de ella. De ambos.

Sean giró en ese momento y comenzó a parpadear. Lacey se sintió aliviada al ver que volvía en sí, pero la preocupación creció más al darse cuenta de que Calvin continuaría atacándole si veía que Sean estaba consciente.

Sean estaba completamente despierto ahora, mirándola, confundido. Abrió la boca para decir algo, pero ella negó con la cabeza.

- No hables -dijo en un susurro-. Tenemos que sacarte de aquí.

Se movió apenas y le vio hacer una mueca de dolor. Calvin había logrado lastimarle seriamente. Ella deseaba que no hubiese daños internos.

Por muy preocupada que estuviese por Sean, más la preocupaba su propio hijo. Su alma.

¿Por qué no estaba en paz? ¿Por qué la acechaba?



Lacey se las ingenió para colocar un hombro bajo el brazo de Sean, pero le resultó difícil nivelar el peso adecuadamente. Aun así, él pudo moverse un poco por sus propios medios y eso le ayudó a llevarle fuera de la sala. Ahora, no había rastros de Calvin y ella rezó en silencio para que les permitiese llegar hasta la puerta.

- Estoy bien -dijo Sean al tiempo que se detuvieron para que pudiera cambiar el punto de apoyo y caminar solo.

Él se dirigió hasta la puerta, inestable, y ella le siguió los pasos, mirando de un lado a otro, temerosa de sufrir otro ataque. Al pasar junto a la mesa donde depositaba el correo y su bolso, lo tomó antes de abrir la puerta e indicarle a Sean el camino hacia afuera.

Lacey solo llevaba puesto el pijama y estaba descalza, el aire se sentía frío y la entumecía, pero en ese momento prefería afrontar el frío que regresar al calor de su embrujada casa.

Embrujada por su hijo. Un hijo a quien no conocía, porque en la muerte, Calvin se había vuelto un completo extraño, no era el niño que había criado.

- Lacey, ¿qué demonios sucede? ¿Qué sucedió allí dentro?

Ella le miró. Tenía el rostro pálido; bajo la brillante luz del porche, los moratones le sobresalían aún más. Le acarició los bordes de uno de ellos con el dedo. Él cerró los ojos y tembló y ella notó que no era por el frío. Quitó la mano.

- Sean, no puedes regresar nunca a la casa. ¿Lo comprendes? ¿Qué hacías allí afuera en primera instancia?

Cuando él abrió los ojos, ella vio emociones variadas, incluyendo la culpa.

- No podía dormir y… necesitaba hablar contigo.

- ¿Hablar? ¿A estas horas de la madrugada? Sean, ¿porqué no regresaste a Muncie? Es allí donde pensé que irías cuando te fuiste de aquí sin decir una palabra -ella no había tenido intenciones de que aquello último sonase como una acusación.

- Iba a hacerlo, pero cambié de opinión. Contéstame a esta pregunta, Lacey: ¿quieres que me vaya a casa?

No podía creer que le estuviese preguntando eso. No en ese momento. No con Calvin deambulando como un enajenado por la casa.

- Lo que quiero no sucederá, ni ahora ni nunca. ¿Quieres saber lo que sucedió adentro, Sean? Calvin casi te mata, eso es lo que sucedió. El mismo Calvin que nos vio follando en el jardín. Mi hijo. El joven que creí que había criado como un hombre agradable y amoroso. No sé lo que le está ocurriendo.

Sean negó con la cabeza lentamente.

- Ese no puede haber sido Calvin. Está muert…

- … muerto. Sí, eso lo sé muy bien. Fui yo quien tuvo que enterrarle, ¿lo recuerdas? Su cuerpo podrá estar bajo tierra, pero su alma no ha avanzado al más allá. Está justo allí, dentro de la casa y está… está… enfadado. Pude sentirle. Sentí su puño como lo sentiste tú. ¿Aún quieres creer que es mi imaginación? Sean, confía en mí, yo no te he dejado esos magullones en el rostro. Tú no le has visto, pero le has sentido, ¿no es así?

Asintió con desgana, sin mirarla directamente a los ojos. Porque mirarle a los ojos significaría admitir muchas cosas que no quería creer. Ella podía ver el miedo ahora. Ambos tenían miedo de alguien a quien no deberían temer.

- No puedes volver allí, Lacey -dijo, tras una larga pausa.

- No tengo intenciones de hacerlo. Al menos, no esta noche -introdujo la mano en el bolso y sacó el teléfono móvil-. Llamaré a mi madre. Le avisaré que voy en camino. ¿Cómo has venido hasta aquí?

- En la moto -señaló con un movimiento de cabeza hacia la motocicleta que estaba al cruzar la calle, apoyada sobre el bordillo de la acera-. Supongo que debo regresar adonde me hospedo.

- No, Sean, no quiero que conduzcas la motocicleta. Esta noche, no. De hecho, creo que debería llevarte a urgencias.

Ya estaba negando con la cabeza.

- No, no puedo arriesgarme a que me dejen metido allí. Comienzo un nuevo empleo mañana.

- Sean, de ninguna manera puedes ir a un nuevo empleo en estas condiciones. Si pudieses ver las marcas en tu rostro…

El sonrió un poco.

- He trabajado con heridas peores que estas, confía en mí. Solo me duele un poco…

- ¡Te has desmayado! Podrías tener una herida en la cabeza.

Vio la obstinación inflexible que había visto en Calvin muchas otras veces antes. Nadie podría convencerlo de nada que no quisiese hacer.

- ¿Dónde te hospedas?

- Con un amigo. En su garaje, de hecho.

Ella suspiró.

- Entonces, bueno. Déjame, al menos, llevarte hasta allí. Puedes dejar la motocicleta aquí hasta… hasta que te sientas mejor.

- No. Necesito la motocicleta para ir a trabajar. Sam, mi amigo, no estará en casa para llevarme y no quiero tener que esperar al transporte público. No puedo permitirme el lujo de llegar tarde el primer día.

- ¿A qué hora debes estar allí? ¿Dónde es, de todas maneras?

- No, no podría pedirte que…

- No tienes alternativa. Si intentas subirte a esa motocicleta, me pararé en medio de la calle y tendrás que atropellarme. Y no tengo intenciones de morir esta noche. No quiero pensar qué podría sucederte si te subes a esa motocicleta en estas condiciones. No podría soportar que…

Se detuvo antes de terminar la oración. La imagen de Sean en un ataúd le produjo una oleada de dolor en el alma.

Él estiró la mano, le tocó el cabello cerca de la frente. Comprendió lo que ella no se permitía decir en voz alta.

Él le acarició con un dedo y esa acción disparó un temblor a través del cuerpo de Lacey. Ella quería más que nada en el mundo descansar su rostro contra aquella mano. Especialmente en ese momento, cuando necesitaba un poco de consuelo. Pero no podía permitirse tal desenfreno, por el bien de ambos. Entonces, en cambio, le alejó la mano.

- Basta de eso. Nunca podremos… hacer eso de nuevo.

Quitó la mano, con desgana.

- Al menos dime que te alegra que no me haya ido.

- ¿Por qué? ¿Cuál es el sentido, Sean? -preguntó con tristeza.

- Porque no quiero creer que estoy tomando la decisión equivocada al quedarme aquí.

- ¿Y tú te quedas por mí?

- Sí -respondió demasiado rápidamente, demasiado seguro para ella.

Ella no quería aquello. ¿Cómo pudo dejar que eso sucediese?

Parecía que habían transcurrido meses en vez de días desde que vio a Sean por primera vez en el cementerio. Ella había pensado que él vendría y se iría, y que en su mente, al menos, todo entre él y Calvin estaría resuelto.

¿Cómo podría haber esperado todo lo que había sucedido? Una indiscreción, una hora de permitirse sentir algo aparte del dolor, la única alegría que tuvo en semanas; y ahora, todo se había vuelto tan complicado. No. «Complicado» era una palabra demasiado débil para describir lo que estaba sucediendo. No había una palabra para eso. Para nada de eso.

- Sean, por favor, no cambies el curso de tu vida, no lo hagas por mí. Si piensas quedarte aquí, debe ser algo que tú quieras hacer…

- Pero esto es lo que quiero hacer. Comenzar mi vida de nuevo. De hecho, comenzarla, y punto. Dejar de ser neutral.

«Neutral» era un adjetivo interesante para describir la vida de alguien así de joven. Neutral había sido su vida. Así era. Pero claro, neutral había significado segura y normal.

- ¿Qué piensas hacer con él? -Sean preguntó inesperadamente.

Ella notó que el tono de su voz había bajado un decibelio.

- ¿Qué pretendes que haga? ¿Que lo exorcice? Es mi hijo. Voy a intentar darle algo de paz para que pueda pasar al más allá.

- ¿Cómo?

- No lo sé -respondió con tristeza-. De todos modos, hace frío aquí afuera. Necesito llevarte a… casa. Y te llevaré al trabajo mañana, ¿te parece?

- Sí -dijo con un atisbo de sonrisa.

Ella hizo sonar el «bip» de la alarma del coche aparcado frente a la casa mientras caminaban hacia él. Sean entró con cautela, haciendo ver que no se sentía tan bien como decía. Al abrir la puerta del coche, ella miró fugazmente la ventana rota de la sala. Por un segundo, creyó ver algo moverse. Pero luego, se sacudió el pensamiento. La realidad posible de que su hijo hubiera vuelto a casa para quedarse le resultaba todavía demasiado incómoda.

Pues bien, al menos no tendría que preocuparse por los intrusos. Estaba segura de que Calvin se encargaría de cualquiera que atravesase la puerta.

Negó con un movimiento de cabeza mientras pensaba en lo lunática que se había vuelto su vida. Entró en el coche y arrancó.




CAPÍTULO 18



Qué demonios te ha pasado? -preguntó Russ Beam, inspeccionando con cautela el daño en el rostro de Sean.

Sean tenía su mentira preparada.

- Tuve un accidente en mi motocicleta ayer. Un coche se interpuso en mi camino, viré y fui directo a una fila de contenedores de basura. No es nada. Los magullones se irán en un par de días -al menos era eso lo que él esperaba.

Russ Beam elevó una ceja.

- No trates de mentirme. He visto suficiente cantidad de peleas en mi vida como para saber qué tipo de magullones estoy viendo. Alguien te ha molido a golpes, lo que significa problemas, y yo no quiero tener ningún tipo de problemas por aquí.

- Mire, señor Beam, puede creerme o no, pero no habrá problemas por aquí. Al menos, no de mi parte.

- Pues bien, ¿qué demonios se supone que haré contigo? No puedes andar por ahí entre los clientes, viéndote como si acabaras de salir de una pelea en un bar. Este es un restaurante elegante y a las personas se les quitan las ganas de venir aquí por porquerías como éstas.

- Bien, sé que se ve feo, entonces, quizás pueda cooperar aquí en la cocina hasta que mi rostro se cure. Por favor, realmente necesito este empleo.

- Sí, y yo realmente necesito un camarero. Mira… quiero ayudarte, de verdad. Pero no creo que esto vaya a funcionar.

La ira fue inmediata. Cuando estaba a punto de reordenar su vida, algo sucedía y lo arruinaba todo. No, no era «algo». Era Calvin. Ya era bastante malo que le hubiera arruinado la vida cuando estaba vivo. Ahora, venía desde más allá de la tumba con la misma mierda. No importaba. No se iba a sentir intimidado y dar la espalda… esta vez no.

Sean vio cómo los empleados de la cocina aparentaban no estar escuchando, aun cuando los cocineros estaban atareados preparando el menú del mediodía. También notó que uno de ellos tuvo el tiempo suficiente para limpiar los suelos y las encimeras.

- Hagamos una cosa. No me pague estos días y yo le ayudaré de todos modos. Necesita a alguien al menos para que le barra la comida del suelo, sin mencionar allá afuera donde tiene toda la basura acumulada en el piso. Eso nunca es bueno… alguien podría llamar al inspector de sanidad de la ciudad -esas últimas palabras quedaron colgando en el aire.

Russ endureció la mirada.

- ¿Estás amenazando con denunciarme? Escúchame, idiota, no voy a dejar que un sinvergüenza me amenace…

- Hey, no digo ni una cosa, ni otra. Es solo que he visto restaurantes que han cerrado por semanas, o incluso meses, porque no tenían las cosas en orden. No tengo que ser yo necesariamente quien lo notifique. Lo único que digo es que tendrá un camarero… en unos días. Ya que ha estado todo este tiempo sin tener uno, un par de días más no deberían importarle. Mientras tanto, usted consigue a alguien que le mantenga todo en orden para que nadie pueda denunciarlo. Especialmente no yo.

El gerente se quedó allí de pie, como si quisiese patearle el culo, pero Sean se mantuvo firme. Tras unos momentos de enfrentamiento, Russ sonrió. No fue una gran sonrisa, pero al menos, quitó algo de tensión.

- Sí, eres el hijo de Leo, está bien. Has heredado las artimañas de tu padre. Leo sabía cómo robarte la camisa directamente de tu espalda y dejarte sin saber qué había sucedido. Todo el tiempo con una sonrisa en el rostro. Veo que te ha enseñado bien.

- Él no me ha enseñado ninguna maldita cosa. Todo lo que aprendí, lo he aprendido solo. Si alguna vez se ha sentido desesperado, entonces sabe dónde estoy parado. Haré las cosas bien para usted si me da la oportunidad. Es todo lo que pido.

- ¿Todo esto por un simple trabajo de camarero? Apuntas bajo en la vida, chaval.

- Usted no sabe adonde apunto.

- ¿Tienes planes, eh?

- Sí. Planeo abrir mi propio restaurante algún día. Y planeo aprender del mejor.

Russ Beam levantó una ceja antes de echarse a reír con una risa que hacía temblar y asustaba a un par de los cocineros más jóvenes. Quizás nunca antes lo habían escuchado reír.

- Hombre, tú sí que tienes cojones. Ya te digo, enfrentarme así. Pues, bien, entonces. Barre, friega, lava, seca, haz todo lo que creas que puedas hacer. Espero ver todo aquí brillando como el diamante Hope en un segundo. Ah, otra cosa -Levantó un dedo apuntando hacia el rostro de Sean-, espero que el piso del fondo esté tan limpio que pueda comer sobre él cuando termines, ¿me has escuchado? -Bajó el dedo-. Y no te preocupes, no soy un negrero. Se te pagará por tu esfuerzo.

Russ le indicó a Sean con un movimiento de cabeza que lo siguiera. Lo llevó hasta una antesala cercana al fondo de la cocina donde se guardaban todos los utensilios de limpieza. Luego, le dejó solo. Sean se quitó la chaqueta y la colgó de un gancho en la puerta, después, cogió la primera escoba que encontró. Suspiró. Este era un trabajo de mierda, lo sabía. Pero al menos había ganado algo de tiempo. El tiempo suficiente para curarse y volver a estar en carrera.

Comenzó a barrer pedacitos de lechuga, ramitas de perejil, huesos de pollo y otros restos que estaban en el suelo, y formó una pequeña pila. Los suelos de las cocinas casi nunca permanecían limpios a menos que alguien estuviese constantemente a cargo de la limpieza. Sabía lo difícil que era, y sabía que no indicaba parámetros de suciedad. Básicamente había mentido al decir que delataría al señor Beam al inspector. Pero estaba desesperado.

Aquel comentario acerca de que se parecía a su padre le había llegado hasta el fondo. Odiaba cualquier semejanza con el hombre que le había criado. El hombre que le había pegado a él y a su madre. Y quien, en última instancia, había hecho de su vida el embrollo que ahora era.

Lo único que elevaba su vida a un nivel superior al de un pozo de mierda era el saber que tenía un poco de talento en algo que amaba hacer. Y estaba su madre. En la relación había algunos roces, pero ella al menos había intentado protegerle, aunque generalmente fallaba en sus intentos.

Y más importante que nada, estaba Lacey. Sintió un temblor que le recorrió el cuerpo con solo pensar en ella. Él se había arriesgado al ir al funeral de Calvin, pero nunca había pensado o esperado que nada parecido a lo que había sucedido pudiera pasar. Y, sin embargo, así fue.

Esa mañana, ella lo había pasado a buscar como le había prometido, aparcando sobre el camino de acuerdo a las instrucciones que él le había dado la noche anterior. Y él la había visto mirar con detenimiento el pequeño garaje, las deprimentes ventanas del segundo piso que daban a un patio trasero con poca vegetación, antes de que aquellos divinos ojos negros se posaran sobre él. Sabía que ella pensaba que aquel lugar era una mierda, pero no dijo nada cuando él se sentó en el coche. Él había sentido curiosidad de por qué no estaba ella trabajando, pero no era de su incumbencia. Estaba agradecido por el empujón. Y por el rato que tenía con ella a solas, aunque en algunos días él se sentiría lo suficientemente bien como para conducir su motocicleta y aquello sería el fin.

Se había mostrado reticente a hablar sobre su empleo cuando ella finalmente preguntó, avergonzado de decirle que era simplemente un camarero. Estaba seguro de que habría muchos tíos que estarían dichosos de llevarla a cenar y a tomar unos vinos, de llevarla al mismo restaurante elegante donde él solo podría llevarles los platos. Él no tenía ni el dinero ni la experiencia que ella probablemente esperaría de un amante.

Sin embargo, estaba seguro de que nadie la amaría nunca como él la amaba. Si ella le daba la oportunidad.

Algún día probaría que él merecía ser amado… se lo probaría a él mismo y a ella.

¡Calvin, maldito seas! Maldito al igual que él, o así parecía serlo.

Todavía no podía digerir que Calvin fuese un fantasma. Cosas así simplemente no sucedían. No se suponía que sucedieran.

Gracias a Dios, nunca se había encontrado con otros fantasmas. Los fantasmas podían hacer daños peores que la paliza que Calvin le había dado.

Empujó la escoba por los diferentes sectores de la cocina, bordeando al chef principal, quien le ignoraba abiertamente mientras gritaba órdenes de aquí para allá. Aun así, algunos de los otros cocineros asentían con la cabeza, indicando que no todos en aquella cocina estaban tan enfadados con la vida. Él le respondió asintiendo con la cabeza, también, porque sabía que necesitaría un amigo o dos allí si quería tener éxito con sus planes.

Quizás estaba simplemente persiguiendo un sueño. Pero era su sueño, algo a que aferrarse.

Y ese sueño incluía a Lacey.

Ella no había visto venir el beso. Y él tampoco. No lo había planeado. Cuando ella giró en el coche para preguntarle a qué hora debía pasar a buscarlo, todo lo que pudo ver fue la boca de Lacey, los labios abiertos levemente y húmedos tras habérselos relamido hacía unos instantes. Fue un acto inconsciente. Él lo había notado por primera vez años atrás, cuando se sentaba a observarla a escondidas, fascinado por su belleza, atraído por su bondad.

En lugar de coger la puerta del coche, él le había alcanzado y le había rozado los labios con los suyos muy suavemente y había sentido cómo ella, sorprendida, había inspirado profundo. No sabía cómo reaccionaría, ni siquiera había pensado en eso. Parecía ser que todo su acto había sido producto del instinto, de un impulso incontrolable que no le permitía quedarse quieto. Ya no más. Sintió cómo se puso rígida, pero no se alejó, aun cuando, envalentonado, empujó su lengua dentro de la boca de ella. El beso duró solo unos segundos, pero selló algo entre ellos.

Ya que cuando él se movió hacia atrás, vio el deseo en ella y supo que no terminaría todo allí. Y en ese momento, finalmente, supo que había tomado la decisión correcta al no subirse a ese avión de vuelta a Muncie.

Permanecería allí con ella. Incluso si tuviese que empujar a Calvin directo al infierno para hacerlo.

Esperaba que no tuviese que llegar a ese punto.



- ¿Crees que ya se ha ido?

Lacey miró a su madre de reojo antes de continuar con la inspección de la sala. Parecía tonto mirar dentro de las pequeñas grietas, pero ella no tenía ni idea de dónde se escondían los fantasmas.

- No, no creo -contestó Lacey-. Está por aquí todavía.

Su madre negó con un movimiento de cabeza, asombrada, y se detuvo cerca de la ventana rota que Lacey acababa de cubrir con listones de madera. Lacey ya había telefoneado para solicitar la reparación aquella mañana desde la casa de su madre.

- No comprendo por qué reaccionaría de ese modo. ¿Por qué está tan enfadado?

- No lo sé, mamá. Quizás esté intentando encontrar la salida de este mundo.

Nunca le diría la verdad a su madre. No había razón para empeorar una situación que ya era suficientemente mala.

- Sabes lo que tienes que hacer, ¿no es verdad? Debes organizar una sesión de espiritismo. Quizás Calvin tenga algo para decir. Quizás solo así pueda cruzar al más allá.

Una sesión de espiritismo. Aquel pensamiento se le había cruzado por la cabeza en las horas que se sucedían desordenas antes de que los rayos del sol iluminaran sin titubear la habitación de huéspedes de su madre, sin brindarle ni un poco del calor que aquella luz prometía.

Pero no creía que necesitara una tercera persona para hablar con su hijo. Con suerte, todo lo que él necesitaba era oír su voz, oír su expiación. Oírla decir que estaba bien, que él se fuera al más allá, que no necesitaba quedarse. No por ella.

Y lo que había sucedido entre ella y Sean no volvería a suceder.

¿Podría ella mantener esa promesa? El beso de esa mañana le había derribado. No solamente por la sorpresa que le había causado, sino que también por la incontenible respuesta que había provocado. Sabía que todavía se sentía atraída hacia él, que tenía sentimientos por él, incluso. Pero había llegado a la conclusión de que lo que había sucedido en el jardín había sido simplemente consecuencia del hecho de que ella necesitaba sentir un toque de vida que alejara a la muerte que la había enclaustrado. Estaba convencida de que si no hubiera sido por la muerte de Calvin, nunca hubiese caído en los brazos de Sean.

Hasta aquel beso. Ahora, hacía el esfuerzo por recordar lo incómoda que se había sentido aquel día, años atrás, cuando Sean se había acercado a ella, haciéndole ver lo altísimo que se había vuelto. Cómo el pecho y los brazos se habían ensanchado. Y lo fácilmente que ella cabría en ellos. Esa idea le había dejado helada en su lugar, le había hecho sentir un poco más que apenas culpable. Conocía a mujeres, algunas de ellas eran sus propias amigas, que fantaseaban con estar con hombres más jóvenes, chavales incluso; pero ella no había sido una de ellas. Aquel día se había deshecho del incipiente e incómodo sentimiento que Sean había disparado en ella.

Eso era en aquel entonces. Ahora, todas sus defensas parecían haberse evaporado cuando era el peor momento para permitirse estar tan vulnerable.

- ¿Y? ¿Qué hay con la sesión de espiritismo?

- No, mamá. Al menos, aún no. Creo que podemos comunicarnos con él sin la necesidad de traer a una persona extraña.

- ¡Calvin! ¡Calvin! ¿Puedes escucharme? ¡Te habla tu abuela! -por alguna razón, su madre le gritaba al techo, como si Calvin estuviese flotando sobre ellas.

- Mamá, estoy casi segura que puede oírte y que sabe que eres su abuela.

- Estoy intentando llamar su atención -dijo la mujer mayor y se inclinó para levantar un pedacito suelto de vidrio del suelo.

Lacey caminó hacia ella y tomó cuidadosamente el fragmento de los dedos de su madre. Pensaba que había barrido todo resto de cristales.

Quedó allí de pie por un segundo, intentando escuchar algún ruido extraño. Quizás estaría en otra habitación.

Pero lo más probable es que no se sintiera con ganas de hacerse notar.

O no pudiese hacerlo.

La noche anterior, ella había sentido la carga eléctrica de la ira de su hijo. Esa mañana, había ido a todas las habitaciones de la casa, incluido el sótano, y no había sentido nada.

Ninguna carga eléctrica, ni siquiera un poco de electricidad estática. Solamente calma y la misma nada.

No tenía que hacer un gran esfuerzo para notar la diferencia entre la noche y el día. La noche anterior, Sean había estado allí. Y la ira de Calvin había sido palpable. Y, por lo tanto, Calvin había sido palpable.

Ahora no tenía esa rabia. Lo que significaba que él podría estar de pie junto a ella y no sentirle.

- Calvin -dijo suavemente, casi para sí misma-. Te quiero. Quiero que tengas paz.

Escuchó. Su madre escuchó. Silencio.

- ¿Una sesión de espiritismo? -insistió su madre.

- Lo sabré al final de la semana. Tengo que darle algo de tiempo para que se reagrupe.

- ¿Que se reagrupe? ¿Qué es lo que tiene que agrupar? Es un espíritu, cielo, nada más que simple aire. Debería ser fácil para él volar hacia el cielo.

- Quizás está confundido ahora.

- Puede que tengas razón. Alguien tiene que guiarle hacia la luz como en aquella película, Poltergeist.

- Esto no es como en las películas, mamá. Esto es la vida real. Y tenemos un fantasma real, quien, casualmente, es mi hijo.

- Qué pena que su padre no haya estado esperando por él… ¿no? Para guiarle hacia donde debe ir.

Lacey se estremeció ante la idea de Darryl aún flotando por allí. No después de lo que había sucedido. Ya se sentía demasiado culpable tal y como estaba, con su hijo habiendo sido testigo de su debilidad.

- Hace mucho que Darryl se ha ido. Desafortunadamente, Calvin está solo ahora-dijo ella con tristeza.

Odiaba pensar en Calvin solo, enfadado, perdido.

¿Cómo podría ayudarle? Podría acecharle durante años. Incluso si ella se mudara, se sentiría culpable por haberle abandonado.

No, ella debía quedarse allí y afrontar la situación.

De la misma forma en que debía afrontar los sentimientos que tenía por Sean.

- Pues bien, debemos decirles a Estelle y a Joe que Calvin planea quedarse con nosotros un rato más.

Lacey miró a su madre como si estuviese loca.

- Tú sabes exactamente qué dirán. Sabes que nos mirarán del mismo modo que nos miraron cuando mencionamos que Calvin podría estar por aquí todavía.

- Pues ahora tenemos evidencias.

- Tenemos una ventana rota, un par de libros arrojados, y…

- ¿Y, qué?

Lacey dejó la pregunta sin responder, pensando en el rostro magullado de Sean.

- Sea lo que sea que hagamos, tendremos que hacerlo sin la participación de Estelle o Joe. Especialmente con la salud de Joe tan delicada. Una emoción fuerte, eso es si podemos convencerlo, podría enviarlo directamente al otro barrio.

- Creo que tienes razón -dijo su madre tristemente. Lacey sabía que ella estaba preocupada por Joe-. Pues bien, ¿qué vas a decirle cuando hables con él?

- No lo sé.

- Pues, para comenzar, dile que todos nosotros le queremos. Y que queremos lo mejor para él. Y que si quiere venir a visitarme, siempre será bienvenido.

A pesar de no quererlo, Lacey rió. Y tan rápido como llegó, la alegría se fue.

- Calvin, ¿dónde estás? -preguntó ella casi sin aliento.

Por supuesto, no pudo escuchar la respuesta.



- ¡Estoy justo aquí, mamá! ¡Estoy justo aquí! ¿Puedes sentirme? Necesito que me sientas, que me escuches. Lo lamento, lo lamento. No quería hacerte daño.

Sin importar el torrente de palabras que él lanzara en su oído, no podía sentirle. Al menos, no por ahora.

Si la culpa pudiese llevárselo, él se habría ido mucho tiempo atrás.

La noche anterior había perdido totalmente el juicio. Por más que pensara todo lo que odiaba a Sean, nunca se habría imaginado que le podría hacer tal daño. Pero esa noche, quería matarle.

¿Por qué simplemente Sean no dejaba en paz a su madre? ¿Por qué estaba siempre tras ella, acechándola de madrugada?

Un recuerdo vino a él, uno que no quería recordar. Pero tampoco podía ignorarlo.

El garaje de Sean. O mejor dicho, el garaje del padre de Sean. Sean estaba sentado en el suelo reparando su vieja motocicleta.

- Tío, deberías comprarte una nueva moto. No sé por qué te aferras a esta como si fuese la teta de tu madre y tuviese la última gota de leche.

Sean sonrió con complicidad al tiempo que ajustaba una bujía con una llave inglesa.

- ¿Sabes lo que dicen acerca de que la leche materna es buena para uno?

- Sí. Tú eres un tonto.

- ¿Quién es el tonto? Tú eres el que dijo la metáfora.

- ¿Metáfora? Tío, deja de aparentar que has aprendido algo en la clase de Lengua.

Calvin quedó en silencio por un momento; luego, un pensamiento se le cruzó por la mente e hizo un movimiento como si se hubiera estremecido.

- ¿Y ahora qué? -Sean le miró.

- Me imaginé la teta de tu madre.

- Eh, idiota, deja de pensar en el cuerpo de mi madre. ¿Te agradaría que yo hablase así de la tuya?

- Sí, como si estuvieses pensando en el cuerpo de mi madre. Quiero decir, sería enfermizo, tío. Eh, ¡adivina qué! El viejo de al lado, el que tiene la mujer enferma, le pillé mirando a mi madre el otro día. Quiero decir, ¡vamos, tío! El es más viejo que la humedad y tiene el tupé de mirar el trasero de mi madre como si tuviese la palabra «pirulí» escrita sobre él. Y el solo hecho de pensar en cualquiera que quiera acostarse con mi madre… ¡Dios! El solo pensar en eso me da ganas de vomitar.

Después de unos segundos, se dio cuenta que Sean no había dicho nada. Miró hacia abajo y vio cómo lentamente el rostro de Sean iba tomando color. Dios, estaba sonrojándose.

- ¿Qué? ¿Te asusté? -rió Calvin.

Sean siguió sin decir nada por unos segundos, y luego preguntó:

- Realmente no has mirado bien a tu madre, ¿no, Cal? Ella todavía está en onda.

- Sí, pero ella debe tener unos treinta y tantos. Ya es hora que cuelgue las pantys transparentes, ¿sabes a lo que me refiero? Mi padre se ha ido para siempre, y aun si todavía estuviese aquí, tío, uh… Es simplemente tonto, ¿sabes?

- Pues bien, ¿qué sucedería si tu madre encuentra a alguien, ya sabes, alguien que le agrade… alguien a quien ella le agrade? ¿No querrías que fuese feliz?

- Ya lo es. Me tiene a mí, ¿o no?

Sean se puso de pie, caminó alrededor de la motocicleta para inspeccionarla.

- Sí, hombre, pero tú no puedes atender todas sus necesidades.

- Sí, y supongo que tú sí puedes, ¿no?

Silencio. Un largo e inquietante silencio. Luego un pensamiento y Calvin se puso rígido.

- Tío, más te vale que no pienses en mi madre de ese modo. Te patearé el culo.

Sean suspiró, casi como admitiéndolo.

- Sé que lo harías, hermano, sé que lo harías. No, no te tomaría por tonto de esa manera.

Aun así, durante el resto de esa tarde, Sean se mantuvo inusualmente callado. Y eso incomodaba a Calvin. Porque, ¿y si era verdad?

Ahora, de pie, mirando a su madre salir de la habitación, su abuela detrás, Calvin recordó otras oportunidades en que él no se había percatado de aquello. La manera en que Sean abría los ojos cuando su madre entraba en la cocina, luego rápidamente miraba hacia otro lado como si se sintiera avergonzado de que ella le viera mirándola. La manera en que él siempre parecía estar de acuerdo con su madre cada vez que le hablaba sobre una discusión entre Calvin y ella; la manera en que siempre encontraba la forma de estar rondando por la casa cada vez que su madre volvía del trabajo.

Calvin se dio cuenta de lo tonto que había sido, de lo enfocado en su propio mundo, ¡maldición! Pero, de repente, se dio cuenta de algo.

Había supuesto que Sean se estaba vengando de él a través de su madre.

Pero había estado equivocado. Muy equivocado. Era mucho, mucho peor.

Sean estaba enamorado de su madre.

Extrañamente, aquel pensamiento no le causó la usual ira. En cambio, lo apuñaló el terror. Un terror que no se parecía en absoluto al terror que había sentido la noche anterior. Y, sin embargo, era el mismo. El terror a desaparecer en la nada.

Si su madre permitía que Sean entrase en su vida, pronto se olvidaría de él. Se olvidaría de que alguna vez tuvo un hijo. Y él se desvanecería para siempre.

No podía permitir que eso ocurriese. No lo permitiría.

Ahora, todo se trataba de sobrevivir. Y él sabía lo que tenía que hacer. Hacerle daño a Sean no era la solución. Eso solo volvería a su madre en contra suya.

Pero había otra forma en que él podía detener a Sean.

Para llevar acabo su plan, necesitaba ser capaz de hacer lo que había intentado hacer la noche anterior y casi había logrado. Necesitaba ser capaz de sujetar cosas, específicamente una pluma o un lápiz. Ahora tenía la certeza de que podía mover cosas… si estaba lo suficientemente enfadado. Ahora, tenía que aprender a hacerlo sin el enfado.

Iba a dejarle un mensaje a su madre. Acerca de Sean. Luego, observaría con satisfacción cómo su madre le decía al hijo de puta que se largara de su vida para siempre.




CAPÍTULO 19



ueno, bueno. Mira quién ha vuelto al pueblo. ¡Y jugando con la basura! Me recuerda a los viejos tiempos.

La voz burlona crispó los nervios de Sean. Casi había olvidado que estaba detrás del restaurante, rodeado de cubos de basura a rebosar. La monotonía de los movimientos le había adormecido hasta dejarle en un estado semiinconsciente donde su mente estaba separada del cuerpo y éste actuaba con el piloto automático.

Quizá, había tenido pesadillas sobre el encuentro con Cheryl Standler en un callejón; ella de pie, riéndose de él. Sin embargo, la realidad había agregado algunos detalles. Un rastrillo en la mano, el dobladillo de los pantalones vaqueros empapados de yema de huevo, la chaqueta manchada con algo que bien podría haber sido mostaza; no estaba muy seguro.

Se detuvo y miró hacia la aparición que se acercaba hacia él. No necesitaba preguntar cómo le había encontrado. Sam nunca había podido mantener la boca cerrada, y Cheryl era más que apta para obtener cualquier información que quisiese.

Ella todavía se veía bien, pero la edad y el abuso habían agrietado su suave piel. A diferencia del cabello de Suzanne, Cheryl lo había dejado crecer hasta la espalda. No le favorecía al rostro, el cual, como siempre, estaba mejorado con kilos de maquillaje. El alcohol no era bueno para la apariencia después de un tiempo.

Se detuvo muy cerca de él, observando los moretones en su rostro.

- ¡Dios mío! ¿Qué te ha sucedido?

No contestó la pregunta y ella simplemente se encogió de hombros.

- Entonces, ¿para qué has salido de tu escondite? ¿Para barrer basura? Sean, me has desilusionado. Estaba segura de que estarías haciendo algo que valiera la pena… como por ejemplo, trabajar en una gasolinera. Ah, pues sí, ahora básicamente son autoservicio. ¡Joder! La automatización te ha dejado sin empleo y te ha obligado a hacer… -miró a su alrededor en el callejón-, esto.

- ¿Has terminado? Tengo trabajo que hacer -Sean continuó con el rastrillo, ignorándola abiertamente.

- Eh, solamente quería darte la bienvenida. Estoy segura que Suzie Q. estuvo contenta de verte. Se detuvo y la miró fijamente.

- Sí, me he enterado de cómo le has ayudado. Gracias, muchas gracias.

La sonrisa desapareció rápidamente.

- Eh, no me culpes por ello. Suz necesitaba ayuda y tú no estabas allí para reparar el embrollo que habías causado. No me vengas con que estás dolido ahora.

- Cheryl, ¿cómo logras involucrarte siempre en los asuntos de los demás? ¿Cuál es el problema? ¿Prestarles tus servicios a los delincuentes del pueblo no te mantiene lo suficientemente ocupada? ¿Por qué demonios te produce tanto placer arruinarme la vida?

Esperaba una sonrisa de suficiencia y una respuesta igualmente soberbia. Lo que vio le dejó en pausa. Cheryl quedó de pie, desnuda, el rostro limpio, como el de un niño.

- Tú sabes por qué, Sean. Tú siempre lo supiste. Incluso cuando estabas con Suz, lo sabías. Sin embargo, me alejé…

- ¿Así lo llamas? ¿Alejarte? Cheryl, tú solo te has alejado lo suficiente como para meter tu mano en mi entrepierna. Pues, bien. ¿Aún haces mamadas gratis?

Nuevamente, ella le sorprendió con una mirada que indicaba que él le había golpeado, casi físicamente. ¡Maldición! La muchacha estaba haciéndolo sentir pena por ella, de hecho.

- Era más que eso.

- ¿Por qué yo?

- Porque…

- Porque… ¿qué?

- No lo sé, Sean. Simplemente porque sí. Y todavía lo es. Y todos aquellos muchachos antes, no significaron nada. Solo necesité alguien que me abrazara… y tú nunca lo hubieras hecho. Nunca. Siempre odié a Suz por no apreciar lo que tenía. Hubiese dado cualquier cosa por haber sido ella aquellos años. Pero tú nunca me diste la oportunidad. Siempre espantándome, tratándome como si fuese basura.

- Cheryl, no te traté como basura. Tú te tratabas a ti misma de esa manera. Si no me he puesto frente a ti y te he dicho lo que quieres oír, es porque no voy a mentirte, no como lo han hecho los otros.

- ¿Acaso tú no mientes? -preguntó con suficiencia-. Pues, bien, señor Yo-Nunca-Miento, ¿por qué no me dices por qué te fuiste del pueblo? Y no me des esa respuesta tonta que le has dicho a Suz. Algo sucedió, y debió de ser bastante malo para que tu madre y tú os hayáis ido así. Conozco a alguien que trabajaba en St. Anne y me ha dicho que tu madre les dio la noticia con apenas un día de anticipación y luego, ¡puf!, los dos desaparecisteis.

- ¿Qué sucede? ¿Estás escribiendo la historia de mi vida ahora? Te lo advierto, Cheryl, aléjate.

- ¿O qué? ¿Qué harás, Sean? ¿Me matarás?

La mano de Sean apretó con fuerza el mango del rastrillo hasta que una astilla errante se le clavó en la carne. No le respondió, dejó la pregunta suspendida en el aire. Era un silencio perturbador y ella lo pudo sentir. Una lenta comprensión le hizo abrir los ojos de par en par.

- No, no podrías -dijo finalmente, más para sí misma que para él-No eres capaz de nada de eso.

- Tú no sabes de lo que soy capaz, Cheryl. Por eso es por lo que digo que te alejes. Por el bien de ambos.

En ese instante la puerta de atrás se abrió y Sean giró. Russ dio un paso hacia afuera.

- ¿Ya casi terminas aquí? No te pago para que coquetees con tus novias.

Antes de que Sean pudiera contestar, Cheryl lo hizo por él.

- No soy su novia. Soy solo una vieja amiga que pasaba por aquí. Me voy… por ahora.

Ella giró, dio unos pasos, y volvió a girar.

- Me alegro de ver que estás avanzando en el mundo, querido Sean.

- Pero, ¿qué le has hecho? -preguntó Russ, mientras miraba la figura de Cheryl con una apreciativa media sonrisa al tiempo que ella se alejaba del callejón y giraba al sur en el bulevar. Se volvió hacia Sean-. ¿Siempre tienes ese efecto en tus amigos?

Sean suspiró y negó con un movimiento de cabeza.

- Terminaré aquí en un minuto.

- Bien, porque necesito a alguien para desempacar unas cajas que han llegado. Y también hay que fregar un poco. Antonio acaba de romper un frasco de azafrán y se ha desparramado por todo el suelo.

- Me encargaré de eso.

- Estoy seguro que así lo harás, muchacho.

Sean esperó hasta que Russ hubo cerrado la puerta antes de apoyar el rastillo contra la pared y quitarse la astilla clavada en la mano. Una gota de sangre brotó de la herida y la succionó con la boca. El dolor fue apaciguado por el frío.

Las palabras de Cheryl se repetían una y otra vez en su mente. «No, no podrías…». La manera en que le había mirado, solo por un segundo… como si en ese momento acabase de darse cuenta de que, quizá, él no era la persona que ella creía, que en realidad no le conocía en absoluto.

Y era verdad. Nadie le conocía.

Nadie sabía lo que él era capaz de hacer.

Incluido él mismo.



Joe miró a su sobrina al tiempo que ella observaba atentamente al empleado que reemplazaba el cristal de la ventana. Ella no había contestado la pregunta que le había formulado, no frontalmente. Y la respuesta que ella le había dado no tenía sentido. Definitivamente, algo estaba ocurriendo.

- Pero entonces, ¿tú te tropezaste y el libro salió volando por la ventana?

- Eso es lo que he dicho.

- Aja…

El tono de la respuesta la obligó a girar.

- Joe, ¿por qué no me crees?

- Porque no estás siendo sincera conmigo. Te olvidas de que sé cuándo no dices la verdad. ¿Recuerdas aquella vez, cuando tenías dieciséis años, que te escapaste para ir a esa fiesta a la que tu madre te había prohibido ir? ¿Recuerdas cómo tomaste el coche de tu madre y lo hiciste polvo? ¿Y el cuento chino que le contaste acerca de que tu amiga cogió las llaves del coche sin que tú lo notaras y tuvo el accidente? Tu madre se creyó esa historia y hasta el día de hoy ella no sabe la verdad. Pero tú y yo tuvimos una pequeña conversación aquel día, ¿recuerdas?

Lacey sonrió.

- Sí, lo recuerdo, Joe.

- No pudiste hacerme creer aquello en aquel entonces, y no me lo puedes hacer creer ahora. Seré un vejete, pero tengo tantos más años de experiencia que tú como los que tenía hace casi veinticinco años. Ahora, ¿qué sucede? ¿Cómo es que tu ventana se averió así?

Él vio cómo las expresiones del rostro de Lacey mutaban de un punto hacia el otro. Se debatía internamente sobre algo, si decirle o no algo, cuánto decirle. Sea lo que fuese, debía ser malo.

- Joe, no me creerías si te dijese la verdad.

- Ponme a prueba.

- Quiero decirte la verdad, realmente quiero, Joe. Mamá cree que debo.

- Y siempre he creído que debes hacer lo que dice tu madre. Ahora, dímelo.

El empleado les interrumpió.

- Todo listo.

Lacey aprovechó la oportunidad para aplazar la conversación, asió su bolso y sacó la cartera.

- ¿Cuánto ha dicho que costaba?

- Cuatrocientos.

Joe silbó.

- Costoso accidente, este. Asegúrate de no andar arrojando más libros por la casa de nuevo.

Lacey le pagó al hombre y lo condujo hacia la puerta. Joe escuchó la puerta cerrarse y se sentó, esperando que ella regresase a la sala. Ella, en cambio, se quedó de pie en el vestíbulo mirando hacia el interior, observando todo a su alrededor como buscando algo.

- Demos un paseo, Joe. Vamos fuera.

Se puso de pie tan lentamente como se había sentado. La artritis comenzaba a empeorar de nuevo, y las rodillas no estaban realmente preparadas para dar ninguna caminata. Sin embargo, sintió que ella necesitaba salir de la casa, así que la siguió hasta la puerta y ambos cogieron los abrigos del perchero.

Caminaron por la calle hacia la esquina. Ella disminuyó la velocidad de sus pasos para que él pudiese llevar un ritmo cómodo. Él se dio cuenta de lo viejo que se sentía. No estaría en esta tierra durante mucho tiempo, y ese pensamiento lo entristeció. Él era como los árboles que veía al pasar, entre estaciones, con la vida escondida en la fatiga de un invierno que ha sido demasiado largo. La poca vida que le quedaba estaba siendo absorbida y él estaba cansado de intentar alejar la decadencia constantemente. No habría más primaveras para él. No habría ilusiones de reparar viejos errores, o rescribir una parte de su vida. Tendría que sentirse satisfecho con lo que había vivido hasta entonces.

Después de todo, vivir era cometer muchos errores.

- Bueno, ¿vas a hablar o vas a caminar hasta que este pobre viejo se muera?

Su sobrina cerró las solapas de lana de su abrigo, resguardándose del enérgico viento. Y guardó silencio por unos minutos.

- Joe, ¿tú crees en lo sobrenatural?

- ¿Sobrenatural? ¿Estamos con ese tema de nuevo?

- Nunca lo hemos dejado a un lado, Joe. Si solo escucharas, y no dejaras que tu habitual testarudez se entrometiera, quizás pudieses abrir tu mente a las cosas. Dios sabe que he tenido que hacerlo -hizo una pausa, detuvo la marcha y giró completamente hacia él. Había miedo en los ojos de Lacey, miedo y tristeza-. Calvin está en la casa. Él ha regresado.

Joe sintió cómo sus ojos parpadearon rápidamente. Tenían esa costumbre cuando algo le pillaba por sorpresa.

- ¿Qué quieres decir con eso de que ha regresado? ¿Quieres decir… como un zombi?

- No, Joe. Quiero decir como un fantasma. Él está en la casa. Por lo que tengo entendido, él podría estar aquí incluso, caminando con nosotros.

- Bien, niña. Lo que estás diciendo es totalmente ilógico. Sé que quieres que el muchacho esté aquí; yo también quiero, pero se ha ido y tienes que aceptarlo.

Ella rió por lo bajo con tristeza.

- Desearía que estuviese todo en mi cabeza, Joe. Desearía que fuese mi imaginación; entonces, tomaría un medicamento o píldoras, o algo para superarlo. Pero si no creía en fantasmas antes, ayer por la noche me di cuenta de lo equivocada que estaba. Fue Calvin quien rompió la ventana. Arrojó cosas por toda la habitación, incluso atacó a su amigo Sean.

- ¿Sean? ¿Ese chaval blanco que se estaba hospedando contigo? Pensé que habías dicho que se había ido.

- Pues, por alguna razón regresó ayer por la noche. Y Calvin le dio una buena paliza.

Joe se rascó la oreja izquierda con la mano enguantada. Nunca había escuchado bien con ese oído.

- ¿Qué has dicho?

- No puedo contarle esto ni a mi madre. Pero sucedió. Sean estuvo aquí ayer por la noche, y de la nada, algo… alguien… comenzó a darle una paliza y tengo una muy buena razón para creer que fue Calvin quien lo hizo. Porque yo le he visto hace unos días.

- ¿Tú le has visto? -se sacudió la oreja izquierda nuevamente.

- Sí, le he visto mirándonos desde la ventana de la cocina… a mí y a Sean… después de que nosotros… en el jardín…

Un momento escuchaba, y al siguiente no. Demasiada información le estaba llegando al mismo tiempo, de manera que él no tenía ni idea de qué era lo que estaba intentando decirle.

- Bien, tienes que lograr decir la oración completa para mí. Tú crees que has visto a Calvin mirándoos a Sean y a ti después de que vosotros… ¿cómo sigue?

- Después de que nosotros… hubiéramos hecho el amor. En el jardín de atrás.

La miró fijamente pero ella rehusaba mirarle a los ojos. El largo, interminable silencio entre ellos le hizo notar que ella estaba esperando su respuesta.

- Me estás diciendo que tú y ese chaval…

- No es un chaval; es un hombre.

- Un hombre muy joven, no mucho mayor que Calvin, eso te convierte a ti en… ¿una mujer de más o menos la edad de su madre?

No contestó. Y él no se atrevió a decir más en aquel momento. Una gaviota de mar chilló al tiempo que voló sobre sus cabezas y él la siguió con la mirada, preguntándose absurdamente por qué las llaman así si se quedan en la costa todo el tiempo. Miró a Lacey nuevamente y vio lágrimas en sus ojos. La había herido.

- Lacey, niña, lo lamento. A veces hablo demasiado rápido y digo lo primero que se me ocurre. No quise juzgarte de ese modo. Tus asuntos son tuyos. Además, tú todavía eres una mujer atractiva. Lo único es que… me pregunto por qué no has elegido a alguien más apropiado.

- ¿Quieres decir alguien de mi edad? -dijo ella, intentando no llorar y limpiando una lágrima de su rostro-. Mira, sé que ha sido un estúpido error. Y, por supuesto, nunca podré contárselo a mamá. No sé por qué dejé que esto sucediera. Me sentía sola…

- Por supuesto -contestó él, intentando recomponer la conexión entre ellos-. Creo que es comprensible. ¡Demonios! Los hombres lo hacen todo el tiempo, así que creo que las mujeres están en su derecho. Pero, ahora, volviendo al tema que nos compete… ¿Qué quieres decir con eso de que Calvin le dio una paliza?

Las lágrimas habían desaparecido por ahora.

- Exactamente lo que quise decir. Vi a Calvin en la ventana de la cocina… mirándonos. Y estaba muy enfadado.

En ese momento, me convencí a mí misma de que solo le había imaginado allí de pie. Pero ahora sé que no he estado imaginando cosas. Mamá le sintió también. Y ayer por la noche, él arrojó cosas. De hecho, él… él rompió la ventana… estaba muy enfadado. Podía sentir, en realidad, lo he sentido, de pie cerca de mí. Y he visto a Sean recibir puñetazos invisibles. He sentido la corriente de aire, he escuchado los golpes, y más que nada, he visto los moretones formándose en su rostro de la nada. Joe, tú has dicho que sabes cuando miento. ¿Crees que estoy mintiendo ahora? Joe suspiró al sentir otra capa de cansancio depositándose sobre él. Era demasiado anciano como para empezar a creer en cosas raras. Ponía sus ideas preconcebidas acerca de la vida después de la muerte, de la vida misma, en un constante cambio. Sin embargo, miró a su sobrina a los ojos y supo que no estaba mintiendo. Tampoco estaba perdiendo la cabeza. Sin embargo…

- No sé qué responder a esto, niña. Realmente, no lo sé. Pero si lo que dices es verdad de algún modo, entonces tenemos un problema.

- No lo sé. Nunca creí que le tendría miedo a mi propio hijo, Joe. Sin embargo, anoche, él era un extraño para mí.

- Pues bien, quizás se tranquilice ahora. Ya sabes, si ya no hay nada entre tú y ese chaval… bueno, quizás Calvin se vaya al más allá.

- Eso espero, Joe. Realmente eso espero. No solo sentí su ira anoche, sentí también su dolor. Realmente le herí y podría morir antes de hacerle eso de nuevo.

- Sé que sí. Entonces, ¿todavía tienes miedo? ¿Podemos regresar a la casa? ¿Crees que Calvin arrojará algún otro libro por el aire? Porque, de verdad, necesito sentarme.

Ella le miró, preocupada, le asió del brazo al tiempo que giraron para regresar a la casa.

- Joe, por favor, dime que estás viendo a un doctor. Sé lo devastadora que ha sido la muerte de Calvin para ti, y probablemente no debería haberte contado lo que te acabo de decir. No necesitas preocuparte por mí. Necesitas cuidar de ti mismo.

- Niña, tú tienes que entender que un doctor solo puede estirar mis años por un tiempo, luego me llegará la hora de irme al más allá. Tengo que irme al más allá como Calvin tiene que hacerlo. Cuando te llega la hora, no hay vuelta atrás. Y espero que me dejes partir cuando me vaya.

Ella se detuvo y le abrazó con fuerza.

- Joe, no me pidas que haga eso. No creo que pueda lograrlo.

Él rió con suavidad.

- Lacey, para poder seguir adelante tienes que dejar partir. Yo también te quiero, niña.

Le limpió una lágrima que súbitamente rodó por la mejilla de Lacey. La extrañaría cuando la muerte finalmente fuera por él. Les extrañaría a todos.




CAPÍTULO 20



io el automóvil detenerse y ella le hizo señas para que entrara. Había estado parado frente al restaurante, mentalizándose para no sentir el frío, y tragando el humo de su cigarro. Estaba cansado y sucio, aunque se había esforzado por asearse. No quería que ella lo observara con repugnancia.

Tiró el cigarro y subió al automóvil e inmediatamente se rodeó de su intoxicante aroma. Había cambiado sus vaqueros y el abrigo negro que traía esa mañana. Ahora, ella vestía pantalones color habano y un abrigo color crema. Su cabello estaba peinado hacia atrás en una cola de caballo con un broche de mariposa dorado. Al igual que esa mañana, solamente utilizaba una pizca de maquillaje. Y era más hermosa de lo que las muchachas como Cheryl podían desear ser.

- Sean, tenemos que hablar.

Su corazón se sacudió por su tono. Iba a decirle que ya no podía recogerlo o verlo nunca más.

- Si te voy a llevar, no puedes besarme. No puedes tocarme. ¿Está claro?

Su alivio era palpable.

- Lo lamento. No lo haré otra vez.

Salió del estacionamiento, y pronto se perdió en el tráfico de la hora punta, que era pesado, incluso casi a las siete.

- Entonces, ¿cómo fue tu primer día en el empleo?

Ella mantuvo sus ojos en el automóvil que se encontraba delante, que a cada segundo encendía las luces de freno, haciendo que ella se detuviera a intervalos. Él observaba su perfil a medida que hablaba.

- Un día de mierda, la mayor parte. Pero nada a lo que no esté acostumbrado. Me mantendrán en la parte trasera hasta que se curen mis magulladuras… Luego, comenzaré el verdadero trabajo de camarero.

- Pero, ¿qué estás haciendo ahora?

Dudó, mientras sentía vergüenza en su interior.

- Cosas básicas, ya sabes, pasar la fregona, barrer… cosas como esa.

- Oh, Sean, lo siento tanto. Siento que esto sea por mi culpa.

Lo observó, luego enfocó sus ojos en la calle nuevamente. Una ráfaga de bocinazos indicó el humor de los conductores que se encontraban impacientes por llegar a casa. La oscura tarde estaba salpicada por las farolas, así como por las luces ambientales de los restaurantes y tiendas que seguían abiertos. Parecían demasiado atareados para ser noche de lunes.

- No es culpa tuya, Lace.

Permaneció en silencio mientras viraban en la calle Lake.

- Fue algo extraño lo que sucedió anoche.

Se había negado a pensar en Calvin la mayor parte del día, pero ahora se veía forzado a hacerlo, ya que se encontraba preocupado porque ella tuviera que permanecer en la casa esa noche, sola.

- ¿Vas a volver allí?

No contestó de inmediato.

- No lo sé. Quizá, si está tranquilo. Él no parece tener problemas conmigo.

Su risa era amarga.

- Sí, es a mí a quien quiere matar.

- Sean, no creo que estuviera tratando de matarte.

Solo está enfadado (con ambos) por lo que sucedió. No sé qué le sucede a los hombres, son muy posesivos con cada pequeña cosa. Ahora ya está calmado.

- ¿Entonces has pensado qué vas a hacer con respecto a él?

- ¿A hacer? Creo que tendré que aprender a vivir con él. Después de todo, viví con él durante la mayor parte de su vida, excepto que ahora no genera gastos por la comida.

- Lacey, te hablo en serio. No sabes lo peligroso que es ahora. Lo que me hizo…

- Nunca me hará eso a mí, Sean. No lo creo. ¿Estás tratando de asustarme?

- Sí, si eso te hace atender a razones. Bien puedes haber sido su madre, pero no sabes ni la mitad sobre tu propio hijo.

- Y supongo que tú sí, Sean.

La ira era suave; su voz era estricta. No tenía intenciones de enfadarla, sin embargo parecía que últimamente la estaba provocando. Al menos cuando se trataba de Calvin, a quien ella realmente no conocía y de quien no quería saber.

Desdichadamente, si su fantasma estaba merodeando, ella iba a tener que afrontar algunas verdades.

- ¿Por qué no me lo cuentas?

- Porque no puedo contártelo, Lacey. No puedo. Pero viste un poco del verdadero Cal la otra noche.

Ella sacudió su cabeza. Tuvo que detenerse debido a una luz roja a la que no había estado prestando atención. Él rebotó hacia delante y notó que no traía su cinturón de seguridad abrochado. Se lo colocó.

- Entonces si no puedes decirme nada, Sean, deja de hacer todas esas insinuaciones. Ya estoy cansada de eso.

Permaneció en silencio el resto del viaje a casa, sintiendo su enfado, tratando de luchar contra el suyo propio. Porque a fin de cuentas, sin importar qué, Cal ganaría. Los mantendría separados de cualquier manera. Sean lo conocía.

Se detuvo en la entrada frente al garaje. Ninguna luz estaba encendida en la casa de Sam. A pesar de que la tienda de cómics cerraba a las seis, Sam había dicho algo sobre una convención Trek que se iba a celebrar en el Hotel Congress, por lo que probablemente se había ido a la ciudad. Y los padres de Sam siempre estaban fuera hasta que los sacaban de cualquier bar en el que hubieran entrado esa noche. Alcohólicos. Como su padre.

El no permanecería aquí por mucho tiempo.

Ella estaba sentada con sus manos sobre el volante, mirando hacia la descascarillada puerta del garaje. Sabía que estaba esperando que él bajara.

- Lamento haberte hecho enfadar. Simplemente olvida lo que dije.

Se volvió hacia él. Sus ojos eran difíciles de leer.

- No puedo olvidarlo, Sean. Porque necesito saber. Necesito que me digas lo que sabes sobre mi hijo.

Esa petición lo hizo tropezar y su mano se detuvo a mitad de camino hacia la manilla.

- Lacey, eso no es una muy buena idea.

- Sean, por favor, deja de protegerme.

Intentó de otro modo.

- Hace mucho frío aquí afuera para sentarse y hablar. Y descargarás la batería por la calefacción. Quizás en otro momento.

Apagó el motor.

- Entonces hablaremos en tu casa. Supongo que tienen calefacción allí.

No quería que Lacey viera el agujero en el que estaba viviendo, incluso aunque era un lugar provisorio. Ya era malo que supiera que barría para ganar dinero y que ella lo vería como nada más que un fracasado que había abandonado los estudios.

- ¿No quieres que suba?

- No es un lugar agradable para visitar. Viejo, con muebles raídos…

- He visto muebles raídos, Sean. Viví con ellos cuando me fui a la escuela. Nada me asombrará. Y no te juzgaré por ello. Desearía que dejaras de juzgarte.

Quería conservar ese segundo. Quería poder repetir ese momento una y otra vez cuando comenzara a sentir que tenía una vida de mierda. Quería recordar que Lacey creía más en él de lo que él mismo creía.

- Está bien, subamos.

Salió del automóvil y esperó a que ella se le uniera.



Lacey se arrellanó incómoda en la desinflada silla, moviéndose contra las irritantes cuentas que le golpeaban en su trasero. Arrugó la nariz por el leve olor a gasolina. Sean se detuvo frente a una pequeña nevera de mesa y cogió un par de botellas de agua. Caminó y le entregó una. No tenía sed pero la cogió de todas formas, porque no quería despreciarlo. Si había descubierto algo sobre Sean Logan, era que tenía más que una pizca de orgullo y a veces ese orgullo se interponía en el camino.

Él abrió su botella mientras se sentaba en un sucio catre cubierto con una sucia manta y bebió un sorbo. Ella odiaba pensar que él dormía allí, pero volver a su casa era totalmente imposible. Quizás ella podía alojarlo en un hotel.

La observaba y esos ojos grises eran penetrantes. Ella pensó alarmantemente cómo la acariciaban en el jardín, incluso cuando sus manos…

- ¿Qué quieres saber sobre Cal?

Tenía la pregunta en los labios y la posibilidad de las respuestas la asustaban. Sin embargo, preguntó:

- ¿Qué es lo peor que sabes de mi hijo? ¿Lo peor que sepas que hizo?

Si fuera posible tener los ojos abiertos pero al mismo tiempo cerrados, entonces sus ojos estaban haciendo eso en ese momento. Todo su cuerpo parecía cerrarse a ella y se movió hacia atrás en respuesta. Sabía que no iba a responderle…o al menos decirle toda la verdad.

- Él… hum… se involucraba en cosas que podrían no haber sido completamente legales. Ambos lo hicimos.

- ¿Traficaba drogas?

Sean sacudió su cabeza.

- No, no lo hacía.

Se permitió una pequeña medida de alivio antes de preguntar:

- Pero las tomaba, ¿no?

Él asintió, ahorrándose las palabras.

- ¿Fuertes?

- No en verdad.

- Describe «en verdad» para mí, Sean.

- Marihuana, un poco de hachís… Mierda -dijo en voz baja.

- ¿Cocaína?

Nuevamente asintió.

- No muchas veces. Solamente un par de veces. No quería involucrarme mucho en esas cosas. Sabía muy bien lo que esa mierda le hacía a la gente.

- Entonces, ¿no era un consumidor habitual?

Como si estuviera bien que su hijo solamente hubiera sido un aficionado a las drogas.

- Lo hacíamos en las fiestas, principalmente. Su mayor problema era la bebida. Tomaba mucha cerveza, whisky…

Ella escuchaba, incrédula, y se preguntaba dónde diablos había estado ella. Sin embargo, sabía la respuesta. Trabajando horas extras, tratando de ganar más dinero para que su hijo pudiera tener mejores cosas, mejores objetos. Pero lo que él realmente necesitaba, ella no se lo había dado. Le había fallado de algún modo.

- ¿Y eso es lo peor… lo peor que me puedes decir?

Sean permaneció en silencio durante un momento.

- Sí.

Lo observó, pero él mantuvo sus ojos apartados.

- ¿Un día me dirás toda la verdad, Sean?

Cerró los ojos y sacudió la cabeza.

- No me preguntes nada más, Lacey. No me hagas decir algo que luego ambos lamentaremos.

Su corazón se desplomó.

- ¿Entonces, es muy malo?

Su silencio acusaba a su hijo y a ella junto con él. ¿Qué había hecho Calvin? ¿Y cómo podía haber estado tan ciega?

Por segunda vez en el mismo día, sintió lágrimas cayendo y las maldijo. Se maldijo. Llorar ahora no iba a hacer ningún bien. Y ella notó que quizá Calvin no estaba en paz porque necesitaba reparar algo que había hecho en su vida.

No había notado que Sean se había puesto de pie y que caminaba hacia ella hasta que sintió que su dedo tocaba una lágrima, la secaba. Solamente ese toque había hecho que su respiración se detuviera. Observó esos ojos que podían hipnotizar sin siquiera tratarlo.

A propósito, él la estaba observando y ella sabía que él iba a romper su promesa. Y sabía que ella iba a romper su promesa, la que se había hecho a sí misma y a Calvin. Se inclinó para besarla. Fue un toque suave de aliento y labios, seguido de un ligero giro de lengua sobre su labio inferior que dejó un rastro de humedad. Su cuerpo vibraba, burlándose de su supuesta determinación, haciendo caso omiso a su culpa y a su sentido común. Sin embargo, se mantuvo firme durante los pocos segundos que le llevaron para abrir su boca e invitarlo a pasar. Sin permiso de su conciencia, su mano se elevó y le tocó el cabello. Empujó su cabeza más cerca.

Él tiró de ella hacia arriba en un solo movimiento. La cogió tan fuerte que por un segundo apenas pudo respirar.

Ella dio un grito ahogado y él aflojó la mano alrededor de su cintura para poder echarse hacia atrás y desabotonar su abrigo. No se había molestado en quitárselo porque no tenía intenciones de quedarse mucho tiempo. Solamente algunas preguntas. Eso se suponía que pasaría.

Ahora era su mano pasando por sus nalgas, agarrando, apretando, masajeando. Su beso era más rudo, desesperado.

El temor lo impulsaba; ella entendía. El temor de que esa fuera la última vez.

Ella sabía que no lo era.

También sabía que todo eso estaba mal, era una mentira. Esos sentimientos entre ellos habían estado allí durante mucho tiempo y ella lo comprendía en ese momento.

No protestó cuando la cogió y la llevó a ese horrible catre. La colocó cuidadosamente, casi con reverencia. El catre tenía las patas desiguales, pero iba a servir. Había sido hecho solamente para ese momento. Esperando que dos cuerpos impacientes lo cubrieran, hacer música de sus crujidos cansados.

El se recostó junto a ella. El calor emanaba de él, vertiéndose sobre ella.

No estaba inseguro como lo había estado en el jardín.

Sus manos estaban mucho más firmes para quitarle la blusa y el sostén con apresurada facilidad. Cuando ella estuvo completamente sin nada arriba, sus labios contuvieron el aire durante un segundo y su cálido aliento sobre su pezón hizo que se prolongara, y se volviera turgente. Comenzó a tocarla, luego se detuvo. Esos ojos la atravesaban nuevamente, casi color plata en la tenue luz de la bombilla en lo alto.

- ¿Quieres hacer esto? Me refiero, ¿con todo lo que está sucediendo?

Ella pensó en Calvin, que se encontraba en casa. Pensó en nunca hacer el amor con Sean nuevamente. La culpa y la necesidad luchaban entre sí. Pero esa noche, una ganaría.

- Sí.

No lastimaría a su hijo otra vez. Intencionalmente. Él nunca sabría ni lo averiguaría.

Dios, necesitaba eso. Inhaló temblorosamente mientras Sean la tocaba con sus labios. Llegó a un pezón y lo tocó levemente con la lengua, mojándolo. Ella lo empujó más cerca, desesperadamente, deseando fundirse en él, desaparecer en sus brazos. Él respondió succionando más fuerte, casi causándole dolor.

Su mano bajó por su estómago, hasta el botón de sus pantalones. Con una mano, soltó la tela, se encontró con la parte superior de sus bragas, y continuó su camino. Viajó más abajo por su estómago hasta la grieta de suave carne que estaba buscando. Estaba húmeda y esperando.

Sus dedos la exploraban mientras el pulgar calmaba el ritmo de su clítoris, seduciéndola, preparando su entrada para él. Comenzó lento, gentil, y ella gemía mientras los remolinos subían y salían de su cuerpo.

Desenfrenada, le desabrochó los vaqueros, lo sacó, estaba duro y mojado en la punta. Enredado en la tela de sus calzoncillos, ella estableció un ritmo, igualando su rítmico cuidado. Su mano se roció con su humedad. Su respiración se aceleró sobre el pecho mientras ella lo torturaba.

Se movió hacia arriba, atrapó sus labios nuevamente. Esta vez, ella tomó el mando, capturando su lengua, succionando su calor, bebiéndolo. Él gimió su nombre contra su boca. Tanto deseo envolvía la tensión de su voz.

Ella rompió el beso para poder tirar de su jersey y se lo sacó bruscamente por la cabeza. Ahora él estaba tan desnudo como ella, y ella quería pagarle de la misma manera, pasando su lengua sobre una firme piedrecilla, sintiéndolo estremecerse con su toque.

Se detuvo, observó su rostro, saboreando su belleza masculina. Se preguntaba, mientras acariciaba la curvatura de su mandíbula, por qué nunca se había aprovechado de eso. La mayoría de los hombres de su edad lo habrían hecho, para ganar dinero de manera fácil desfilando sobre una pasarela o posando para las páginas de una revista. Pero nuevamente, Sean nunca había sido de ese modo. Siempre negó su belleza como si estuviera avergonzado de ella. Pasó su pulgar a lo largo de sus labios; él lo capturó en su boca, lo bañó con su lengua. Luego decidió darle un bautismo completo a todo su torso, bajando por su estómago.

Se detuvo lo suficiente como para deshacerse de sus pantalones y de sus bragas. Bajó la cremallera y se sacó las botas, luego las arrojó al suelo. A continuación, sacó el resto de sus prendas. Se sostuvo sobre ella como un David viviente.

Se movió hacia arriba, se fijó en sus ojos, y los encerró en él.

- Eres hermosa, ¿lo sabes? -dijo suavemente, reflejando los pensamientos que ella tenía sobre él.

- No, nunca he sido hermosa, Sean. Solamente me ves de ese modo porque… no sé por qué.

- No, te veo claramente, Lacey. Siempre lo he hecho. Y siempre has sido hermosa.

Tenía que apartarse de la sinceridad porque vio que él realmente creía eso. Esa era la ilusión óptica de la juventud. Pero sus ojos la hacían sentir que ella era la mujer más bonita que él había visto, y ella aceptaría ese obsequio por el momento. La fantasía gobernaba esa noche; no tenía que tratar con la realidad o aquellas cosas más allá de la realidad. Solamente quería que la quisieran, que la desearan… que la amaran. Había extrañado eso durante mucho tiempo.

- Quiero estar dentro de ti -susurró él contra su oreja-. Necesito estar dentro de ti.

Ella sonrió.

- Ven, Sean.

Se corrió para moverse sobre ella, y ella envolvió sus piernas alrededor de su espalda. Él empujó dentro de ella y ella creyó que había estado preparada, creyó que se acostumbraría a que él estuviera dentro de ella. Pero fue como si él estuviera entrando en ella por primera vez. Había olvidado cómo los temblores estallaban cuando él friccionaba contra sus paredes, primero tan suave que apenas se sentía que él se estuviera moviendo. Su abismo se contrajo más y más, y él exhaló un gemido contra su oreja.

Sus manos necesitaban sostenerlo y se movían suavemente sobre su fuerte trasero, apretó la firme carne cómo él había hecho antes. Presionó su pelvis contra la de ella, entrando y saliendo, cada vez más profundo, hasta que no pudo ir más lejos. Ella jadeó cuando él tocó un lugar que reanimaba sus temblores. No era virgen desde hacía mucho tiempo, pero maldición, nunca había sentido algo como eso antes.

Los temblores no se detendrían, mientras la fricción intensa crecía y pasaba a través de ella. Cogió sus brazos, sosteniéndose desesperadamente, sintió sus músculos presionando como si quisieran traspasar su piel. Su rostro se crispó por el dolor de su placer, la lucha de llegar al orgasmo.

El catre cambió con sus cuerpos, cayó hacia el suelo a medida que él se movía más y más rápido. De repente se levantó, la tiró con él, encerrándola entre sus brazos, sus manos presionaban su trasero y su pelvis contra él. Ella lo cogió para evitar resbalar por su sudado torso, sus piernas prendidas alrededor de él. Su boca atrapó la de ella: no la dejaría ir. Eran un solo cuerpo, moviéndose con un movimiento. Su andar estaba marcado por los golpeteos de la carne, el gemido del catre, un viento que ahora golpeaba contra la única ventana. Su espalda estaba dura contra sus muslos; iba a haber algunas magulladuras. Gloriosas magulladuras.

- Te amo.

Una ráfaga de calor en su oreja, un jadeo, un susurro, una promesa. Y ella le creyó.

Ese punto, ese maravilloso punto… fuera, fuera, maldito punto… No, dentro, dentro, maldición… Dios, estaba citando a Shakespeare. Lo devoraría si pudiera. Trató de tragarlo todo. Y escuchó su grito en respuesta. En la frialdad de la habitación, ella sintió como si su carne ardiera.

No podía esperarlo. Debía correrse ahora. El temblor era explosivo a través de ella, dejándola sin aliento, mezclando sus sentidos. Incluso cuando los temblores finalmente disminuyeron, ella todavía estaba temblando. Lo sostuvo cerca, permitiéndole tener todo de ella. Él era el devorador ahora, su boca, sus manos tocando y probando donde pudieran, incluso mientras su pene dilatado llenaba cada parte de ella hasta que apenas podía moverse.

Él gritó. La caliente inundación cayó sobre ella. La corriente viajó por su canal y se movió hacia arriba. Ella sintió el calor en su estómago. Sus paredes lo apretaban más y más fuerte hasta que su fuerza se debilitó y ambos se desplomaron sobre el poco firme catre. Rebotaba, pero se mantenía fuerte. Ella lo cogió con fuerza mientras ambos respiraban, sus pulsos corrían. Su sangre golpeaba en sus orejas. Ella cerró los ojos, esperando que su cuerpo volviera a la normalidad. Luego sus labios se colocaron sobre los de ella, muy suavemente, besos muy suaves, sus dedos acariciando su pezón que todavía cosquilleaba. Y el latido en su entrepierna creció, se expandió.

- Quédate conmigo-dijo entre respiraciones, entre besos-. Esta noche. Solamente esta noche. No te pediré nada más.

Ella gimió su nombre, dándole su respuesta. Y él respondió con un beso más profundo, dándole tiempo a ambos para recuperarse, para prepararse para una noche sin dormir.



Calvin esperó. El papel yacía sobre la mesa cerca de la nueva ventana. El papel estaba junto a él.

Ella lo vería, si no era esa noche, entonces mañana. Extraño. Pensó que ella ya estaría, pero ya era pasada la medianoche. Probablemente la había asustado, y se quedaría nuevamente con la abuela.

Entonces tendría que esperar. Tranquilamente. Con paciencia. Hasta que volviera a casa.

Al menos el vacío no lo estaba llamando esa noche. Quizás había desistido.

Quizás podía quedarse.

Y quizás su madre finalmente lo recibiría en su casa.

Quizás podría ser un poco como fue antes.

Antes de tu accidente. Antes de esa noche cinco años atrás. Antes de que todo cambiara. Quizá.




CAPÍTULO 21



acey sentía cada tensión, cada tirón de sus cansados músculos mientras luchaba con la llave en el picaporte. El sol estaba completamente arriba ahora, y ella acababa de dejar a Sean en su empleo.

Sean. Debía detenerse y respirar. Cada poro de su cuerpo lo llamaba, queriendo más. Solamente su pobre cuerpo no sabía que no podía soportar más. Necesitaba dormir.

Necesitaba acomodar su vida.

Necesitaba arreglar las cosas con su hijo. Solamente esperaba que no pudiera oler a Sean sobre ella. El aroma a ambos.

¿Sean estaba reflejado en su rostro para que Calvin lo viera? ¿Él estaba en sus ojos? Antes observó su reflejo en su compacto. Sus labios estaban magullados. Y había otras magulladuras más íntimas por todo su cuerpo.

Había traicionado a su hijo una vez más. Y no parecía lamentarlo ahora mismo. Solo lamentaba que las cosas fueran como son, esta enemistad entre dos jóvenes, ambos a quienes ella… ¿amaba? El pensamiento de que ella pudiera haber abierto su corazón a Sean era nuevo, lo entendía cada vez más.

Abrió la puerta y se apoyó contra ella una vez que la cerró. Observó alrededor del vestíbulo, como esperando para ver a su hijo de pie allí, con el rostro lleno de acusación. Esperó. Nada.

Se dirigió hacia las escaleras: el pensamiento de una ducha era imperioso. Tenía que perder el aroma a Sean. Debía perder toda evidencia de su traición.

Un sonido en el salón la hizo detenerse en el primer escalón. Algo se había caído… o lo habían tirado.

No quería entrar allí; no quería tener un enfrentamiento en ese momento. Pero de alguna manera sabía que Calvin quería que ella entrara en la sala. Le estaba haciendo señas.

Entró. El temor le ganaba a los vestigios de placer que persistían en su entrepierna. Nada parecía estar fuera de lugar. Lo único que vio era un bolígrafo en el suelo cerca de la mesa que Calvin había arrojado la otra mañana. El bolígrafo en sí no era fuera de lo común.

Excepto que no debería haber habido un bolígrafo allí. Ella tenía todos sus bolígrafos en la pequeña oficina que estaba arriba. Era así de meticulosa.

Caminó hacia el bolígrafo, lo recogió. Era su bolígrafo negro preferido que había visto por última vez junto a su ordenador. Observó toda la habitación nuevamente. Nada más parecía extraño. Y sin embargo, ahora sintió que la estaban observando.

Se volvió a medias para salir de la habitación, bolígrafo en mano, cuando descubrió el trozo de papel sobre la mesa de la lámpara. Era del bloc de notas que tenía arriba, a pesar de que no había estado allí el día anterior. Tenía una letra que no era la de ella. Pero la reconoció. Era de Calvin.

La letra era de trazo poco firme, como si su mano no hubiera sido lo suficientemente fuerte para escribir. Le debió de costar mucho hacer eso.

Cogió el papel y su corazón dio un salto.

Cerró los ojos, tratando de que las palabras desaparecieran. Pero cuando los abrió, nuevamente la acusación seguía allí.

«Sean es un asesino».

Colocó el trozo nuevamente sobre la mesa. Ahora su mano estaba temblorosa.

Sean es un asesino. ¿Por qué Calvin habría escrito eso? ¿Por qué? Incluso si se preguntaba a sí misma, sabía que no quería conocer la respuesta. O su hijo era un mentiroso… o su amante era un asesino.

Ahora, el aroma de Sean parecía impregnar la habitación. Estaba sobre ella.

Corrió por las escaleras hacia el cuarto de baño, soltando sus prendas a medida que lo hacía, decidida a lavarse hasta quedar limpia y libre de culpa.



Una hora más tarde, se sentó en la esquina de su cama vestida con su albornoz y con el mensaje roto en la mano. Necesitaba hablar con Calvin. Quería hablar con Sean. Y no podía hacer ninguna de las dos cosas. Entonces, ¿el ataque de Calvin hacia Sean había sido un intento de protegerla? ¿Ese era el secreto entre ellos, el motivo por el que había terminado su amistad? Calvin había presenciado cómo Sean mataba a alguien, pero no había dicho nada sobre eso.

Su mente estaba desordenada. Seguía sin querer creer que se había equivocado con Sean. Se sentía una idiota, incluso se sentía violada. Si Calvin decía la verdad, había pasado la noche con un asesino. Recordaba la reticencia de Sean, no solamente anoche sino todo el tiempo que él había estado allí. Se había preguntado por qué hacía insinuaciones con respecto a Calvin mientras que guardaba silencio con respecto a su pasado.

Sí, ella había sido imprudente. Una estúpida.

¿Cuánto sabría Calvin y en cuánto estaba involucrado? Necesitaba averiguarlo.

Lo único que sabía era que no le podía preguntar a Sean. ¿Cómo se introducirían esas preguntas en una conversación: «¿Has matado a alguien? ¿Y por qué?».

No creía que él fuera a lastimarla. Al menos sentía que no lo haría. Pero también sabía que sus sentimientos se interponían en el camino. La estaban cegando. No conocía a Sean.

No al verdadero Sean, no al que era, lo que había hecho en el pasado. Sin embargo, podía contar cada peca y cicatriz, podía describir hasta el más mínimo detalle la manera en que su tirante piel se estiraba sobre los músculos y tendones, cómo sus dedos se estrechaban perfectamente, la plenitud de sus labios, esos ojos increíbles… ¿Los ojos de un asesino? Su estómago se puso del revés.

Sonó el teléfono y cogió la extensión que se encontraba en la mesita de noche.

- Quiero que nos encontremos en Vicenzo's en una hora -dijo su madre sin su saludo habitual-. Quiero presentarte a alguien.



Lacey observó las mesas del restaurante, tratando de encontrar a su madre. Paneles oscuros, reservados de cuero rojo, y fotos en blanco y negro de familias italianas adornaban las paredes, creando una atmósfera cálida y abierta. Y supuestamente la comida era espectacular, al menos eso había oído.

Pero no tenía ni una pizca de hambre. La recepcionista se acercó a ella y le indicó a la mujer el nombre de su madre.

- Ah, sí. Por aquí.

Siguió a la muchacha pasando a los comensales del mediodía. En el camino observó a una mujer cuarentona almorzando con un hombre casi de la edad de Calvin. Su hijo… ¿u otra cosa?

La recepcionista la condujo hacia un reservado cerca de la parte trasera donde su madre estaba sentada con una mujer. Su madre sonrió mientras ella hacía señas, y la recepcionista colocó otro menú sobre la mesa, luego se retiró. Lacey se sentó en el asiento ofrecido junto a su madre.

- Querida, creo que hemos encontrado ayuda. Quiero que conozcas a la señora Carmen Carvelli. Es una médium.

Lacey parpadeó por la presentación mientras observaba a la mujer. Cincuentona, atractiva y elegante, en absoluto como Lacey se hubiera imaginado a una médium.

- Ya sé, ya sé -dijo la mujer con voz ronca-. No te agradan los médiums. No crees en ellos. Pero, probablemente nunca creíste en fantasmas antes.

Cogió su mano.

- Encantada de conocerte, Lacey.

Lacey cogió la mano y la estrechó débilmente mientras se sentaba.

- Lamento parecer grosera…

- No te preocupes por eso. Has pasado por una experiencia muy terrible, perder a tu único hijo. Y luego por lo que tu madre me dijo, has estado atravesando algo muy perturbador…

Su madre intervino.

- Conocí a Carmen el año pasado durante un seminario sobre el paradigma de la teología, la psicología, y la parapsicología…

«¿Paradigma?», se dijo Lacey a sí misma.

- No sabía que te agradaba todo eso, madre.

- De hecho no me agrada. Solo que el seminario se realizó en Oak Park, y sonaba interesante, y además, no tenía nada mejor que hacer esa tarde. Cuando pensé quién podría ayudarnos, Carmen apareció en mi cabeza.

La mujer asintió. Un par de aros de diamante en forma de gota brillaron.

- Tu madre tiene la mente abierta, que es siempre algo reconfortante. Gran parte del mundo alrededor nuestro pasa inadvertido simplemente porque la gente se niega a dar un paso fuera de su escepticismo, sus pequeñas y cómodas cajitas.

Lacey, consciente de los otros comensales, bajó la voz.

- ¿Entonces, ha tratado con fantasmas anteriormente?

Por primera vez desde que Lacey se sentó, la mujer parecía insegura.

- No realmente. Pero he leído lo suficiente sobre ellos como para poder aconsejarte. Primero, tu fantasma… hijo… está enfadado. Necesitamos averiguar por qué. Su enfado obviamente lo está anclando aquí en el intermedio, el plano en el que subsiste.

Las palabras parecían absurdas, excepto por el hecho de que eran ciertas. Calvin no estaba ni en este mundo ni completamente en el otro. Se encontraba en el estado de «entre».

- ¿Tú sabes por qué tu hijo está enfadado?

Lacey sacudió la cabeza, se negó a observar a la mujer a los ojos. Era su imaginación, pero parecía como si la mujer estuviera viendo a través de ella. Dentro de ella.

- Creo que lo sabes.

No fue una acusación, solamente una afirmación con naturalidad que puso a Lacey a la defensiva.

- ¿Por qué iba a saberlo? No estaba con él cuando murió. Simplemente no debe querer seguir.

- Sí, pero eso no es suficiente para mantenerlo aquí. Algo, alguien lo está anclando. Si fuera un interés amoroso, alguna muchacha, lo más probable es que la estuviera rondando a ella. Como es, te está rondando a ti. Una madre y un hijo tienden a estar unidos. Yo sé que estoy unida al mío. Y a veces puedo intuir… una presencia… cuando algo le sucede.

- El hijo y la nuera de Carmen viven en el distrito histórico en Forest -interrumpió su madre-. Carmen me estaba hablando sobre la casa que él construyó. Suena preciosa.

- Confía en mí cuando digo que sé que las circunstancias que afectan al hijo también pueden rodear a la madre. El año pasado mi hijo y su mujer, aunque era su novia en ese momento, atravesaron por algo que desafía la lógica. Incluso siendo una médium, tuve que luchar contra mi propio escepticismo. Eso lo podría haber destruido; casi lo hizo. Ahora espero que podamos salvar a tu hijo. Pero antes de hacerlo, debes comenzar a decir la verdad. ¿Por qué tu hijo está tan enfadado, Lacey?

Lacey jugueteaba con la servilleta. Afortunadamente vino el camarero.

- ¿Están listas para pedir ahora, señoras?

Mientras el camarero tomaba las órdenes, Lacey sintió los ojos de la médium, sobre ella. Nunca se apartaron, incluso cuando la mujer pronunció su propia orden al camarero, que incluía linguini con almejas en salsa blanca, espinaca salteada y una copa de chianti. Lacey se preguntaba si su madre iba a pagar todo esto. Lacey solamente podía tolerar una ensalada; su madre ordenó pasta Alfredo.

El camarero se retiró y su aplazamiento finalizó.

- Tú lo sabes. ¿No es verdad, Lacey? Pero tienes miedo… y vergüenza… de decirlo.

Lacey posó sus ojos en la mujer.

- No tengo nada de qué avergonzarme.

Sintió que su madre la observaba confundida, pero por un momento, su madre se calló.

- Exactamente. No tienes nada de qué avergonzarte. No frente a tu madre y desde luego no frente a mí. Veo a alguien… joven… guapo…

- Ay, por Dios, es el muchacho, ¿no es cierto? -dijo su madre repentinamente, en una octava por encima de lo normal. Una par de mujeres que se encontraban en una mesa próxima echaron un vistazo-. Sabía que algo sucedía entre vosotros dos. Lo podía sentir. Y Calvin… bueno, no me extraña.

El momento era surrealista. Ahí estaba ella, con una médium, y su madre diciendo que su hijo muerto estaba enfadado por su joven amante. Si se escribía un libro sobre eso, seguramente se colocaría con la literatura del absurdo.

- Lacey, ¿cómo has podido…?

- Mamá, por favor, ¿bajarías la voz? No sucede nada… ahora. No sucederá… porque acabó. Entonces, si Calvin estaba enfadado por eso…

- Oh, está muy enfadado por ti y tu joven hombre. Y puedo decirte que tú estas confundida. Y tu hijo. Está muy confundido, y solamente va a empeorar. No puedo ver el pasado siempre, pero recibo visiones del futuro. No demasiadas, pero las suficientes como para advertirte. Las cosas no son como parecen. Hay nubes de enfado y miedo rondando sobre ti, tu hijo, tu… amigo. Si esas nubes no se despejan, puede ocurrir una tragedia para ti, para todos vosotros. Creo que la decisión es tuya. Tú eres el catalizador de lo que está sucediendo ahora… aunque todo esto surge por algo del pasado. Algo oscuro. También hay alguien más…

- ¿Lacey, alguien más? -exclamó su madre. Luego, bebió agua.

- No, Dotty. Hay alguien cerca, pero no en el medio. Un hombre anciano. No lo puedo ver claramente pero él va a ser fundamental.

Vino la comida y se colocó una gran ensalada César frente a Lacey. Tuvo que hacer un esfuerzo para comerla. Su madre no parecía estar impaciente por comenzar con su pasta. La señora Carvelli no tenía la misma pérdida de apetito. Comió las almejas y el linguini como si no hubiera comido en días.

- Humm, está muy bueno. Aunque yo le habría agregado un poco más de vino -Luego tomó un sorbo de su copa de chianti-. Hum, muy bueno.

Durante un segundo, Lacey creyó que se había olvidado.

- Has dejado tu empleo recientemente. No te preocupes por eso. Vas a comenzar tu propio negocio… algo relacionado con la comida, pero no puedo ver más allá de eso. Pero recuerda, ese es solamente un posible futuro.

- ¿Y cuál es el otro futuro?

Pero Carmen Carvelli solamente sacudiría la cabeza, partiendo una almeja en dos con el tenedor.

- Oraremos para que este momento pase. Ya has pasado demasiado. Diré algunas palabras en mi rosario esta noche.

Sus palabras no reconfortaron a Lacey. En realidad, su estómago estaba más cerrado que antes. Ella cogió su bolso y dejó un billete de cincuenta para pagar la comida. La señora Carvelli sacudió la cabeza nuevamente.

- Yo pago lo mío, por lo que no necesitas esos cincuenta.

- Insisto. Gracias por su… consejo -Lacey dejó los cincuenta sobre la mesa y se puso de pie-. Mamá, debo irme. Tengo que hacer una llamada.

Su madre parecía angustiada. La predicción de la médium, tampoco le había caído muy bien a ella.

- ¿Estás bien, Lacey? ¿No deseas quedarte y terminar tu comida?

- Estoy bien, mamá. Solamente tengo que irme.

Mientras se retiraba, apenas reconoció a la recepcionista que le deseó una buena tarde. Si las predicciones de la médium, eran correctas, no iba a haber nada bueno para ella en la tarde, ni en sus posteriores mañanas y noches.

Fuera del restaurante, cogió su móvil y marcó. Luego, dejó un mensaje.

Realmente no necesitaba hablar con él. El mensaje de que no podía recogerlo hubiera sido suficiente.

Caminó a su casa, recordó que él todavía tenía que recoger su moto.

Debía preparar algún plan. Quizás su amigo lo podía llevar. En algún momento cuando ella no estuviera en casa. Cuando ella estuviera en otro lado y no tuviera que mirarlo a los ojos. Y pensar en todas las cosas que esos ojos habían visto.
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ean estaba limpiando uno de los hornos de convección cuando Emilio le dio el mensaje.

Se detuvo. Un trapo olvidado en la mano.

- ¿Y no dijo nada más?

- No, hombre. Solamente me dijo que te diera el mensaje. Tu mujer, ¿eh?

Emilio era uno de los sous chefs y estaba a cargo del inventario. Como tal, él y Sean a menudo eran los que desempacaban y controlaban los productos que llegaban para asegurarse que estuviera todo lo que se había ordenado. También, era el único que trabajaba en estrecha colaboración con Jean Dubec, el chef. En esos dos días, Dubec se había topado con Sean solamente una vez y fue cuando la fregona de Sean tropezó sin querer con el zapato del chef, dejando una marca de agua. Por la mirada que recibió Sean, él podría haber sido un bicho que ensuciaba el piso de la cocina.

Durante la mañana, cuando su espalda había comenzado a doler por todos los tirones, las recogidas y las pasadas de la fregona, se había preguntado varias veces si valía la pena. Comparado con eso, su antiguo trabajo no era tan malo. Pero entonces, imágenes de la noche anterior venían a él… Lacey; su piel morena rociada con gotas de sudor que él había lamido con deseo, su respiración que lo llamaba, sus manos alrededor de él, acariciándolo… y sabía que valía la pena toda esa monotonía.

Y ahora ella le había dado este mensaje sin ninguna explicación.

- ¿Sonaba enfadada?

- No, sonaba normal. Solamente dijo que debías encontrar otra manera de ir al trabajo. Que ella no iba a estar disponible. Y una cosa más, tío.

Sean sintió que su corazón se aceleraba.

- ¿Qué cosa?

- Dijo que no la llames más. Que no quería que lo hicieras. Una riña, ¿eh?

Sean sacudió la cabeza, demasiado aturdido como para contestar. ¿Qué había sucedido en las pocas horas desde que se habían separado? Tras la noche anterior, pensó que las cosas estaban arregladas entre ellos, que iban a encontrar una manera de solucionar la situación de Calvin.

Calvin. Eso era. De alguna manera había conseguido que ella cambiara de parecer.

Arrojó el trapo y se volvió hacia Emilio.

- Dile a Russ que debo irme.

- Hombre, no creo que quieras hacer eso. En especial porque Russ todavía sigue entrevistando. Por si acaso las cosas no resultaban bien contigo, ¿sabes?

Sean no dijo nada más mientras caminaba hacia el armario y cogía su abrigo. Debía encontrar a Lacey; tenía que saber qué había sucedido. Si ella todavía no sabía qué sentía, él la haría entender.

Incluso si finalmente tenía que decirle la verdad.

No iba a dejar que Calvin ganara. Esta vez no.



El pasaje del taxi superó apenas los veinticinco dólares. Tenía treinta: un pequeño adelanto que le había sonsacado a Russ el día anterior antes de irse. Normalmente daba propina, pero necesitaba algo de cambio. El conductor no parecía estar muy complacido cuando bajó.

Su moto todavía estaba aparcada en la calle lo que no era una sorpresa. Era demasiado vieja y estaba muy raída como para que alguien pensara seriamente en llevársela. Además, en ese tranquilo vecindario, todos cuidan de sus vecinos. Unos cuantos seguramente estarían mirándolo en ese momento.

Caminó hasta la puerta y llamó. No hubo respuesta. Llamó nuevamente, escuchando a ver si había algún sonido adentro. Quizás se estaba escondiendo de él. Ese pensamiento lo asqueaba. Golpeó, primero con cuidado, luego más fuerte y más fuerte hasta que los nudillos le ardieron de dolor.

No se iba a retirar hasta que hablara con ella. La única manera de hacerlo era entrando. Notó que había mandado arreglar la ventana rota. Encontraría alguna otra entrada. Quizás por la parte trasera.

Caminó hacia la verja que conducía al patio. Se dirigió por la senda que llevaba a las escaleras. El porche parecía descubierto, desnudo sin los rosales. Ella debía de haber arrancado las raíces, porque no quedaba ni una rama.

No podía observar el suelo sin recordar. Aquellos recuerdos eran todo lo que le quedaba. Subió el peldaño, observó por la ventana, tratando de ver entre el espacio que dejaban las cortinas. Su visión estaba limitada a la mesa y las sillas de la cocina y a una parte del pasillo.

Probó con el picaporte pero estaba cerrado. Recordó que también tenía un pasador en la puerta trasera. No quería romper la ventana, pero no había otra alternativa.

Incluso si no estaba en casa, había alguien más con quien necesitaba hablar. Alguien más a quien tenía que hacer entender. No se iba a retirar esa vez. Y no iba a correr. Sin importar lo que Calvin decidiera hacer.

Se quitó el abrigo, se lo envolvió alrededor del puño y rompió la ventana que se encontraba a la izquierda de la puerta. Golpeó los fragmentos irregulares que sobresalían, se estiró y giró el pestillo. Luego, subió la ventana e ingresó.

Se paró en la cálida cocina durante un segundo, escuchando. Si Lacey hubiera estado en casa, ya hubiera venido debido al sonido de otra ventana rompiéndose. Nada. No estaba en casa.

Pero sabía quién estaba. Y esperó.

- Calvin, estoy aquí, tío. ¿Tienes algo que decirme? ¡Vamos!

La respuesta llegó en un repentino y devastador puñetazo en el estómago que le sacó el aliento. Se dobló del dolor.

Mantuvo esa posición durante unos segundos, esperando el próximo golpe. No llegó. Obviamente, Calvin también estaba esperando.

Pasó casi un minuto antes de que Sean se enderezara. Casi esperaba ver a Calvin allí de pie. Pero no había otro ser viviente en la habitación.

- Cal… escúchame -Le costó recobrar la respiración-. Puedes golpearme, probablemente matarme. No va a cambiar el hecho de que la amo. Y cualquier cosa que hagas solamente va a lastimarla.

Sintió un torniquete alrededor de la garganta que comenzó a cerrarse. No podía respirar. Arañó la mano invisible, pero, por supuesto, no había nada allí más que su propia piel. En unos pocos segundos, iba a desmayarse. En unos minutos, estaría muerto. Luchaba por respirar. Comenzó a soltar la vida que había en él. Pero realmente no importaba si sobrevivía, ya que había perdido el pequeño trozo de felicidad que había logrado cosechar en veintidós años. Su vida pasó frente a sus ojos: el dolor, los fracasos, las cosas sin sentido. Y luego ella estaba allí frente a él. Como un ángel.

- ¿Qué diablos? ¡Sean! ¿Qué?

Antes de desmayarse, notó que ella no era un sueño. Ella estaba allí. Su Ángel.



- ¡Calvin, déjalo! ¡Por el amor de Dios, detente! -gritó.

El cuerpo de Sean se desplomó en el suelo y ella corrió hacia él. La piel alrededor de su boca estaba azul, pero un débil aliento tocó su piel cuando colocó su mano sobre sus orificios nasales. Sus ojos permanecieron cerrados. Se había desmayado.

Comenzó a ponerse de pie para dirigirse a la cocina y llamar al número de emergencias, pero una repentina mano sobre su brazo la detuvo. Sean se estaba despertando y tosía. Él colocó la otra mano alrededor de su garganta, buscando algo que ya no estaba allí. Parecía no verla mientras sus ojos se paseaban por la habitación.

- El no va a volver a lastimarte, Sean -dijo tranquilamente-. ¿Lo vas a hacer, Calvin? -le preguntó a la silenciosa habitación-. Me vas a dejar sacarlo de aquí. Y vas a parar esto.

Ella no sabía con quién estaba más enfadada. ¿Con Sean, por obviamente ingresar y ponerse en peligro? ¿Con Calvin, por casi matar a Sean? Los sonidos de estrangulamiento de Sean la habían alertado mientras se aproximaba a la puerta de entrada, y había corrido hacia la cocina, sin saber qué esperar. La imagen de Sean poniéndose azul, arañando su garganta, le había helado la sangre. Cualquier otra persona hubiera creído que se estaba ahogando. Pero ella supo inmediatamente lo que estaba sucediendo.

Por segunda vez en días ayudó a Sean a llegar a la puerta. Abrió la puerta trasera y lo condujo al exterior.

El aire frío parecía revivirlo pero todavía necesitaba su apoyo para mantenerse en pie.

- Sean, te dije que no volvieras aquí. Sabes que lo alteras. El no es de esta manera con nadie más que contigo. ¿Estás tratando de irritarlo?

Sean, casi medio muerto hacía unos instantes, revivió completamente por el enfado.

- ¡¿Por qué siempre lo proteges?! ¡Has visto lo que me ha hecho!

- ¡Es mi hijo! ¿Qué esperas que haga? Especialmente cuando sigues provocándolo…

Él se apartó de su brazo de apoyo.

- Lo provoco solamente por estar vivo. Él quiere que me aleje de ti, y tú le permites ganar. Por eso he venido, para averiguar por qué de repente decidiste que no querías verme. Dijiste que no te llamara siquiera. ¿Por qué? Después de lo de anoche…

- Dilo más fuerte. Estoy segura que Calvin no pudo oírte allí adentro. Con respecto al porqué, obviamente has encontrado la razón. ¿Eso es suficiente? Podrías haber muerto. Déjalo ir, Sean. Solamente déjalo ir. Necesitas ir a casa, a Muncie, a Vancouver, a cualquier lado. Siempre y cuando sea lejos de aquí.

Hizo un gesto de dolor como si lo hubieran abofeteado.

- Mi casa está aquí.

- No, no lo está. Ya no. Y no puedo hacer esto nuevamente. No me obligues a escoger entre mi hijo y tú. Porque sabes cuál será la respuesta.

Su rostro palideció mientras la observaba. Extendió su mano para tocarle la mejilla, pero ella apartó el rostro.

- Por favor, vete, Sean. No hay nada aquí que te retenga.

Vio cómo las palabras se instalaban y vio extinguirse la luz en sus ojos. Pero no podía ayudarlo. Tenía que protegerse a sí misma y a su hijo.

- No volveré -dijo suavemente.

- Entiendo. Por favor, no lo hagas.

Se dio la vuelta e ingresó en la casa, cerrando la puerta. La cocina estaba en silencio; no sabía si Calvin estaba parado allí o no.

- Ahora ya se fue para siempre. Por favor, trata de encontrar un poco de paz, Calvin. Por el bien de ambos.



Trató de no ver la lágrima que caía por la mejilla de su madre. No podía ser que estuviera llorando por Sean. ¿Qué podía ser él para ella, aparte de una rápida follada?

Y ella no lo iba a hacer sentir culpable. Sean se merecía lo que tuvo. Entrar en su casa, decirle que estaba haciendo daño a su madre. ¿Cómo Sean podía saber qué era lo mejor para ella? Si hubiera pasado todo ese tiempo protegiendo a su propia madre, quizás ella no hubiera tenido tantos problemas.

Calvin se había sentido enfermo cuando Sean en realidad dijo lo que Calvin ya había entendido: que él la amaba. ¡Dios! Era enfermizo. Especialmente porque Sean no sabía lo que era el amor, nunca había sabido lo que era tener que sacrificarse por eso, sufrir por eso. No de la manera en que lo había hecho el corazón de Cal.

Cerró los ojos, trató de recordar cuándo se había dado cuenta por primera vez. La primera vez en que el pensamiento había venido a él después de enfrentarse a la realidad y dejar de negárselo a sí mismo. Pero aquella noche, aquella horrible noche…

Su madre estaba hablándole ahora, pero era como si estuviera encerrado en el vacío. Las palabras caían vacías en la habitación. Ella sacudió la cabeza, alzó las manos y salió furiosa. Estaba enfadada… enfadada con él. Iba a perderla de todas formas.

Todo por culpa de Sean. ¿Por qué Sean tuvo que regresar y confundir todo? ¿Traer los recuerdos que la muerte debería haber borrado?

El sonido de disparos explotó dentro de su cabeza. Vio el cuerpo cayendo, la mirada de sorpresa en el rostro del hombre justo antes de que la vida lo abandonara para siempre.

Había pasado tan rápido. Dos disparos y se acabó.

Un cuerpo yacía en el suelo mientras Sean y él estaban de pie cerca de los árboles… árboles viejos y oscuros que escondían crímenes y pecados. Se suponía que ese no iba a convertirse en un lugar de muerte, pero pasada una hora, se había vuelto un cementerio provisional.

Seguramente, el cuerpo todavía seguía allí. Nunca había escuchado nada de que lo hubieran encontrado.
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a nota no había sido suficiente. No fue suficiente para mantener a Sean alejado. Sean encontraría cómo volver allí, encontraría la manera de volver a los brazos de su madre, y esa furia incontrolable volvería a Calvin otra vez, obligándolo a hacer algo que no quería hacer realmente.

Tenía que decirle dónde estaba el cuerpo. Necesitaba verlo por sí misma. Los huesos del hombre muerto contarían su historia, le mostrarían quién era Sean realmente. Cualquier sentimiento moriría allí junto a la sepultura.

Fue hacia arriba, a su estudio. Tenía que escribir otra nota. Una más larga, más completa.

Sean nunca se molestó en volver al restaurante. El empleo era bueno, pero ya estaba perdido, aunque eso no le importaba. Nada le importaba.

Se sentó en las escaleras que conducían al piso del garaje. Su abrigo yacía junto a él. La moto estaba estacionada frente a la puerta del garaje. Se veía abandonada. Pronto lo estaría. La iba a dejar en donde Sam.

Pensó en sus opciones. Ninguna de ellas era buena. Lo último que quería hacer era pedirle a su madre que le enviara dinero, pero no había otra salida. Su billete a Muncie ya no era válido y había gastado todo el dinero excepto los cinco dólares que había conservado del viaje en taxi.

Todavía escuchaba las palabras de Lacey resonando en sus oídos: él no pertenecía a allí. Esa no era su casa. Quizás seguiría su consejo y volvería a Vancouver. Vancouver estaba bien, y las posibilidades probablemente eran mejores allí que en Muncie. Muncie solamente había sido una diversión, una llamada de un amigo que vivía allí y que luego se había mudado, abandonando a Sean en la desolación de un lugar sin familia ni amigos.

Se tocó el cuello otra vez, inspiró profundamente, un respiro purificador solamente porque podía hacerlo. La falta de aire era una pesadilla que tendría durante mucho tiempo. Ese día casi se muere. Y más aterrador que el pensamiento de estar muerto era saber que en un punto le dejó de importar, dejó de creer en algo bueno.

Luego Lacey había entrado a la cocina y lo había salvado. Al menos, a su cuerpo. Ella había destruido su alma, más que Calvin.

Cuando observó hacia arriba y vio a Cheryl de pie justo en el patio, rió breve y amargamente. Dios estaba jugando con él ese día. A menudo se había preguntado si Dios tenía sentido del humor, y había decidido que sí lo tenía, y debía ser un humor enfermizo.

Ella caminaba sin su habitual andar de zorra. De hecho, lucía modesta mientras se dirigía hacia las escaleras, luego se paró al pie, mirándolo.

- Fui al restaurante hoy. Me dijeron que te habían despedido.

- Sí-dijo, cogiendo su paquete de cigarros que se encontraba en el bolsillo del abrigo. Sacó uno, lo encendió y luego volvió a guardar el paquete. Un día iba a tener que abandonar el hábito. Ese no era el día.

- Lo siento. No fue por mí, ¿o sí?

- Cheryl, al contrario de lo que dicen esas voces en tu cabeza, no todo es por ti. Me despidieron por mí.

Puso su sonrisa «sexy».

- Bueno, no fue una gran pérdida. Puedes tener algo mejor.

- Veamos… de acuerdo a lo que dices, solamente soy adecuado para bombear gasolina y barrer callejones.

- Solo estaba siendo mala ese día. Por algún motivo siempre sacas ese lado de mí.

- Qué suerte tengo… Ni siquiera tengo que intentarlo. Entonces, ¿qué estás haciendo por aquí? ¿Has venido a regodearte un poco más?

Ella subió un par de escalones hasta que estuvo parada a poca distancia de él.

- ¿Parece que me estoy regodeando? Estoy tratando de ser amable.

- Cheryl, «amable» no va contigo. Además, no necesito tu compasión. Como has dicho, puedo tener algo mejor.

- ¿Entonces qué vas a hacer ahora? ¿Irte de la ciudad?

- No es de tu incumbencia.

- No seas malo.

- Parece que tú no entiendes otra cosa. ¿Por qué sencillamente no te largas?

Ella extendió una mano para tocarle el cabello de la frente. Él echó la cabeza hacia atrás, y ella bajó la mano.

- ¿Te agrada estar solo todo el tiempo, Sean? Incluso cuando estabas con Suz, nunca pareciste estar… no sé… de hecho allí… con ella. Con ninguno de nosotros. Era como si siempre estuvieras en otro lugar. ¿Alguna vez encontraste a alguien, Sean? ¿Una novia, alguien?

- Cheryl, ¿por qué estás tan preocupada por mi vida amorosa? Tienes que preocuparte por la tuya. No te he visto con nadie, ¿o estás saliendo con alguien?

- No hay nadie porque he estado esperando… por ti. Esperando que tú volvieras y vieras que todavía sigo aquí. ¿Y sabes qué, Sean? Siempre voy a estar esperando, porque no existe nadie más para mí.

Sean tragó fuerte por la crudeza de sus palabras. El hubiera dado lo que fuera porque otra persona estuviera diciéndole eso en ese momento.

- Cheryl, lo siento. No siento lo mismo por ti. Así que, por favor, deja de esperar, porque nunca va a suceder nada entre nosotros.

Ella sonrió, luego dijo suavemente:

- Eso es lo que tú crees, Sean.

Antes de que pudiera moverse, cogió su cigarro, lo arrojó al suelo, y presionó sus labios fuertemente contra los del él. Deslizó su lengua hacia adentro antes de que él pudiera detenerla. Su mano pasó por debajo de su cinturón y lo cogió a través de sus vaqueros. Lo apretó de un modo que sugería años de práctica, de saber ciertos puntos de presión para pulsar los botones de los hombres. Ella estaba pulsando los suyos en ese momento.

El reflejo de desprecio de Sean corrió precipitadamente en su pared de dolor y se disparó nuevamente. Unas horas atrás, la hubiera empujado, hubiera entrado al piso, y hubiera cerrado la puerta. Pero estaba congelado por sus labios y sus manos, las cuales creaban un refugio contra el rechazo de Lacey. Ella le desabotonó los vaqueros y bajó la cremallera. Él sintió el calor de sus habilidosas manos tocando su sobresaltada piel, que se sacudía y endurecía bajo sus cuidados.

Estaba casi a punto de correrse. Casi. Pero luego ella susurró en su oído:

- Te amo, Sean.

La respiración contra su piel lo transportó a la noche anterior, un milenio que había sido apenas unas horas atrás. La respiración de Lacey, su aroma, su toque… tan diferente al de Cheryl. Cheryl, que lo quería más que a nada, que probablemente le daría todo… y sin embargo, él no quería su obsequio, sin importar que le fuera dado tan libre y ansiosamente.

Nada podría borrar a Lacey de su piel ni arrancarla de su corazón. Ni los cálidos besos que Cheryl le daba en el rostro, ni sus suaves gemidos, ni las hábiles manos que lo trabajaban con firmeza. No había notado cuánto podía estar la mente en conflicto con el cuerpo, y por un segundo, mientras sentía su sangre corriendo por las venas, pensó que su piel ganaría. Pero su alma llamaba a otra. Y rápidamente, se apagó su creciente deseo, y su cuerpo respondió. Cheryl se apartó al sentir que su tumescencia decaía.

- ¿Qué sucede? ¿Qué estoy haciendo mal?

El oyó la desesperación en su voz.

- No eres tú, Cheryl -dijo tranquilamente-. No eres tú.

- ¿Entonces quién? Y no digas Suz, porque sé que no has estado con ella desde el día después del funeral de Calvin. Él le tocó el cabello con la mano.

- No es nadie. Te dije que no siento lo mismo por ti.

- Lo sentías hace solo un segundo -Las lágrimas brotaban de sus ojos-. ¿Por qué nunca soy lo suficientemente buena, Sean? ¿Es por los otros hombres? Te prometo que si me dejas entrar, no habrá nadie más. Y tengo dinero que me dejaron mis padres. Te puedes mudar conmigo hasta que encuentres un sitio. Puedo ocuparme de nosotros dos…

- ¡Cheryl, no quiero que se ocupen de mí! No soy un maldito gigoló.

Se incorporó repentinamente, apartándola. Sorprendida, ella casi se cayó, hasta que él se estiró para cogerla. Cuando trató de dejarla ir, ella se negó a soltarle el brazo. Rompió su presión con la otra mano y luego, comenzó a subir las escaleras.

- ¡No te alejes de mí, Sean! ¿Por qué no puedes ver que no hay nadie más que te vaya a amar como yo? Por qué no puedes ver…

El último final de un sollozo.

No dijo nada mientras la observaba, tratando de encontrar las palabras que no causaran el dolor que Lacey le había causado a él.

Ella se secó las lágrimas y mientras lo observaba, sus ojos brillaban con un conocimiento que no estaba allí un momento antes.

- Dios. Eres homosexual, ¿no es verdad? Ese es el motivo por el que… por supuesto.

Su voz se endurecía con desdén.

- Con razón nunca pudiste amar a Suz o a cualquier otra chica que creyera que tenía posibilidades.

- ¿Esa es la mejor excusa que se te puede ocurrir? ¿Por qué no solamente aceptas el hecho de que tú no me excitas? ¿Que se necesita más que tetas y culo para llamar mi atención?

- ¿Entonces, qué es? ¿Te gustan los niños o algo así? ¿Como Michael Jackson?

- Estás enferma -dijo Sean, subió los últimos dos escalones de una zancada, abrió la puerta, y casi la azotó detrás de él. Pero incluso la puerta cerrada no podía ahogar su furia.

- ¡No, tú eres el que está enfermo, pervertido! ¡Algo tiene que andar mal en ti!

Las palabras trajeron un recuerdo, otra voz, casi las mismas palabras. Un malentendido que había tratado de aclarar para evitar que explotara antes de que fuera demasiado tarde.

Pero sí explotó en su rostro.

Algo golpeó la puerta fuertemente. Caminó hacia la ventana, observó, vio a Cheryl de pie con un zapato en la mano. Sus pies estaban descalzos. Desde su posición, podía ver que su otro zapato había aterrizado en el porche. Lanzó el otro hacia la ventana, pero afortunadamente falló.

Su enfado empeoró y por un segundo pensó en abrir la puerta, cogerla y arrojarla por las escaleras. La imagen de su cuerpo cayendo era tan clara en su mente que trajo consigo un temor de que realmente lo haría.

No podía permitirse perder el control, ser responsable de la muerte de alguien. No como antes.

Caminó pausadamente hasta la silla y se desplomó, se sentó en silencio esperando que terminara la rabieta de Cheryl, que se detuvieran las asquerosas acusaciones.

Pasaron casi veinte minutos antes de que ella finalmente se cansara y se retirara. Incluso después de que ella se fuera, el silencio que siguió a continuación tenía el eco de su enfado. Su dolor.

Se sentó allí hasta que bajó el sol, y la oscuridad cubrió las sombras y finalmente encerró sus pensamientos.



Joe soñó de nuevo con Mabel. Ojos suaves, sonrientes y su piel de caramelo, sedosa y dulce al tacto, al gusto. Ella había extendido su mano y él la había cogido, sorprendido de que la piel de su propia mano ya no tuviera lunares ni arrugadas, sino que estaba tersa y suave como cuando era joven. Riendo, cogió a Mabel en sus brazos, sintiendo la agilidad de sus caderas contra las de él, sus senos combinándose con su pecho. Eso era como era, como debería haber sido por el resto de su vida. Sintió el sol alrededor de ellos. La hierba que se encontraba en derredor en el exuberante campo le hacía cosquillas en sus pies descalzos.

Mabel colocó sus menudos brazos alrededor de su amplio pecho, sujetándolo en un dulce torno.

- Ay, Joe, nunca debería haberte dicho que no. Pero tú sabes lo tozuda que puedo ser. Te perdoné hace mucho tiempo atrás, pero mi orgullo ganó, y nos costó muchas cosas. Pero ahora todo quedó en el pasado. Ven conmigo, Joe. Comencemos de nuevo. Seamos buenos el uno con el otro.

Su abrazo se tensó, robándole la respiración, pero no le importaba. Mabel estaba en sus brazos otra vez y todavía lo amaba, quería estar con él. Y se quedaría con ella siempre y cuando ella lo tuviera. Por siempre, si necesitaba.

Luego Mabel se apartó de sus brazos, dejando la presión contra su pecho, su corazón, como si un elefante se hubiera estacionado allí. Trató de inspirar, pero el dolor no lo dejaba. Se despertó por completo y sintió la humedad del sudor corriendo por el rostro. ¿Durante cuánto tiempo había dormido? No quería estar allí en su solitaria cama. Quería volver al campo donde Mabel lo esperaba.

Trató de girar, pero descubrió que no podía. El fuerte dolor le estaba quitando las fuerzas.

Cuando notó lo que estaba sucediendo, ya no tenía la habilidad de moverse. Yacía allí boca arriba, el techo era lo único que podía ver. Y comenzó a preguntarse sobre todo lo que lo estaba esperando en el otro lado.

Podría haber estado asustado, pero el temor no cabía en él. Solamente una extraña expectativa, a la que le ganaba su dolor.

Apenas podía respirar. Sin embargo, todo estaba bien. Pronto, estaría con Mabel. Pronto, dejaría ese cuerpo cansado y acabado y podría caminar sin dolores, correr, ser joven otra vez.

Un arrepentimiento lo apuñaló mientras el dolor llegaba al centro de su bazo, amenazando con rasgarlo en pedazos. Dotty, Stell y Lacey… sus tres niñas, como a veces las llamaba. Daría lo que fuera por que ellas no tuvieran que soportar otra pérdida.

Pero no podía evitarse. Cerró los ojos, esperando el dolor, la pequeña punzada de temor que repentinamente había aparecido en él. Esperó por la lucha. Y cuando finalizó, se movió hacia la luz, listo para ir a casa. Listo para ir hasta Mabel.




CAPÍTULO 24



acey maniobró el Lexus a través de una arboleda sobre el lado norte de Thatcher Woods. El sol se estaba aproximando a la línea del horizonte. Su halo era un fuego anaranjado que no brindaba mucha luz en el bosque. El camino estaba sin pavimentar, lleno de grava, y ella escuchaba los golpes de las piedras contra el automóvil. Una rama inesperada rayó el techo, con un sonido chillón y feo.

En algún punto, el camino se volvería intransitable y tendría que salir y caminar. Por ahora, avanzaba lentamente, ya no estaba cegada por sus lágrimas, que habían sido intermitentes durante horas.

Estelle y ella habían ido a la morgue esa mañana y habían hecho los arreglos para que transfirieran el cuerpo de Joe a Williams Brothers, la misma funeraria que se había encargado de Calvin. Su madre estaba demasiado abrumada tras encontrar a su único hermano tendido sobre la cama, con los ojos casi abiertos y la mano cogiéndose el pecho. Un ataque cardíaco. Lacey no podía evitar preguntarse si había sufrido durante mucho tiempo, o si la muerte había sido rápida. La noticia la había dejado casi inerte, sin poder pensar, incluso. Pero ella se ofreció para encargarse de los arreglos, temiendo por la salud de su madre. Si perdía a su madre ahora, no sabía qué iba a hacer.

Su propio corazón estaba sufriendo demasiado. Joe se había ido. Joe, quien había sido toda su vida. Joe, que le había dado su primera lección de conducir a los nueve años, que le había enseñado a pescar a los siete, que le había enseñado a pelear contra los bravucones con un rápido lanzamiento de derecha. Que incluso le había enseñado a hacer pastel de manzana mejor que su propia madre. Joe, que siempre había estado allí con su sabiduría adquirida a través del tiempo, repartiendo sentido común cuando el suyo parecía haberse ido de vacaciones. ¿Hacía solo un par de días que habían caminado juntos? Él no había estado bien incluso en ese momento, pero ella había pensado que solamente necesitaba tiempo para recuperarse por todo lo que había sucedido en las últimas semanas. Joder, solamente tenía sesenta y seis, demasiado joven para irse, especialmente cuando la gente vivía bien con ochenta y noventa años.

La culpa le roía el estómago. Se había equivocado al contarle lo de Calvin. Quizá la verdad lo había atormentado, haciendo que se preocupara y agravara su débil salud. Seguir tan de cerca la muerte de Calvin y afrontar algo tan increíble podría haber sido demasiado para él. La combinación de culpa y tristeza socavaba su espíritu y la dejaba como un caparazón atravesando las formalidades. Sin embargo, siguió hasta que llegó a un lugar de detención cerca del lago. Había verificado con Une y había inspeccionado los mapas del área para reunir la escasa información

La nota escrita que había encontrado en su estudio describía un grupo de árboles que se encontraban junto a la orilla del río Des Plaines. El pantano de robles coincidía con la descripción. Sin embargo, las instrucciones eran tan breves, que realmente no había manera de saber cuál era el lugar exacto.

Mientras se tropezaba caminado sobre la tierra irregular, se preguntaba por qué había ido. Porque necesitaba saber. Y con la repentina muerte de Joe, porque todavía le importaba.

Pero sí. Necesitaba verlo por sí misma. Saber la verdad del secreto que Sean había estado guardando. De una noche cinco años atrás.

Caminó cuidadosamente, pisando sobre el sendero paralelo al agua. Malezas de azucenas y plantas con raíces rojas enganchaban sus pantalones. Después de cinco años, la improvisada sepultura también estaría cubierta de malezas. El lugar era aislado, oscuro, silencioso. Un buen lugar para esconder un cuerpo.

No había conocido al padre de Sean, excepto a través de las magulladuras que algunas veces vio en el rostro de Joan. Joan había explicado con indiferencia que ella era «propensa a accidentes» y siempre se negó a hablar cuando Lacey trató de insistir.

Obviamente Joan había estado avergonzada y durante un tiempo había dejado de hablar con Lacey, después de que ella colocara un folleto sobre violencia doméstica en el bolso de Joan.

Muchas veces, había pensado que sería bueno para Joan y para Sean si el tipo simplemente desaparecía de sus vidas. Luego un día lo hizo. Supuestamente con una joven rubia con quien Joan dijo que lo había visto en la ciudad. Lacey había respirado con alivio, agradeciendo a Dios que el tipo finalmente se hubiese ido.

Ahora, contenía la respiración, suplicando a Dios no encontrar a ese hombre. Pero la nota de Calvin puso en su lugar todas las piezas del rompecabezas que la había atormentado desde que Joan y Sean repentinamente abandonaron la ciudad. Y explicaba por qué Calvin había cortado todos los lazos con Sean antes de eso.

La muerte era un cisma que desgarra las vidas y destroza las almas. Y un secreto compartido sobre una muerte violenta puede definitivamente asesinar una amistad.

Su pistola se había llevado la vida de este hombre. Sean le había disparado a su padre a sangre fría con su pistola después de que Calvin y él lo llevaran allí, a esos bosques. No podía aceptar que su hijo pudiera haber tomado parte en algo tan despiadado. Y su alma no podría descansar hasta que se desenmascarara el crimen.

Se detuvo justo a la orilla del agua, tratando de imaginar aquella noche en su mente. Trató de ver a los dos chavales de pie allí, la pistola en la mano de Sean, como un hombre sin rostro parado temblando, esperando que una bala le arrancara el alma de su cuerpo. Imaginó la detonación de la pistola en el silencio de los oscuros bosques y hasta vio el cuerpo cayendo. Vio a su hijo y a su amigo -su amante- de pie sobre el hombre. ¿Sean había sentido algo cuando mató a su padre? No podía imaginarse el odio que lo había llevado hasta ese punto, o la lealtad que su hijo había demostrado, parado con su amigo sobre un hombre muerto. Pero la culpa finalmente había desgastado esa lealtad.

Buscó los troncos de los robles junto a la orilla, pero el sol casi se había puesto, la luz casi se había ido. Se maldijo por haberse olvidado de traer una linterna, pero había estado exaltada y solamente quería terminar con aquello. No había planeado eso bien en absoluto. Si no lo hacía ahora, nunca tendría el valor de volver en otro momento. Se detuvo tratando de ajustar la visión a la creciente penumbra. Luego, recordó la pequeña linterna en su llavero y cogió las llaves del bolso. Yendo lentamente, recorrió el delgado rayo sobre las líneas de los troncos, buscando un signo revelador de un agujero de bala. Sean había disparado más de una vez y una de las balas se había alojado en el tronco de un árbol. Eso era lo que Calvin había revelado.

Los minutos pasaron. Los alrededores pronto estarían cubiertos por las cortinas de la noche. Frustrada, dejó de apuntar el haz de luz e inspiró. Trató de no pensar en Joe, en Calvin… en Sean. Era la única que podía sacar ese crimen a la luz, la única que lo haría. Sean seguramente no lo haría.

Solamente quería encontrar el cuerpo y que la suerte lo llevara adonde fuera. No podría nombrarlo, apuntar con el dedo acusador. Quizás había dejado la ciudad, se habría ido a algún sitio donde nadie pudiera encontrarlo. Y desaparecería de su vida para siempre.

Continuó, sujetándose contra un tronco, recorriendo la luz hacia arriba y hacia abajo en líneas. El rayo era delgado pero intenso e iluminaba los árboles. Caminó, apuntando en todos los ángulos. Junto al cuarto árbol, encontró una hendidura, pequeña, redonda. Perfectamente redonda. Se aproximó, apuntando el haz más firme sobre el agujero. Incluso en la oscuridad, el brillo del metal brilló bajo la concentrada luz. Había encontrado la bala perdida.

Se habían decidido por ese árbol porque estaba marcado. Si en algún momento necesitaban encontrar ese lugar otra vez, sabrían cuál era, primero por el grupo de árboles, luego por el árbol marcado. La bala era su firma.

De acuerdo con la nota de Calvin, el cuerpo estaba enterrado justo debajo de ese árbol. Habían utilizado un desplantador que el padre de Sean había traído en el automóvil y habían cavado lo suficientemente profundo como para que la naturaleza no molestara los restos. Lacey no había traído nada para cavar la tierra. Solamente quería encontrar el árbol, escribir una nota anónima designando el área para que la policía pudiera encontrar el cuerpo. No podía involucrarse más que eso porque no había modo de explicar cómo se enteró. Sin duda alguna, bien podría convertirse en sospechosa.

Si se encontraba el cuerpo, quizás Calvin podría obtener la exoneración y continuar. Era el único que importaba en ese enredo. No podía permitirse sentir nada por nadie más. Por la parte de culpa que su hijo tenía en eso, ella cargaba la suya propia. Había dejado que Calvin se arreglara solo, confiando en él más de lo que hubiera debido. Más de lo que un buen padre hubiera hecho. Alguien más intuitivo hubiera visto las señales que ella no vio, las señales que le habrían permitido evitarlo.

Enfocó el haz de luz y observó la tierra que era una señal reveladora que cubría el suelo. Se inclinó para buscar más señales, cualquier otra cosa que marcara la sepultura. Algo brilló entre las crecidas e indistinguibles plantas cerca de la base del árbol. Las apartó, sintió algo frío y metálico. Lo cogió, pero estaba enganchado en la base. Rasgó las plantas, tirando de ellas desde la raíz, para liberar el objeto.

El metal se sentía frío en sus manos. Enfocó el haz de luz y su corazón se detuvo. Era el brazalete de identificación de Sean, el mismo que había utilizado años atrás, el que ella notó que no tenía la semana anterior.

No había querido creerlo. Incluso después de encontrar la bala perdida y la tierra que indicaba una alteración en sus profundidades. No había querido creerlo de su hijo. Ni de Sean.

Pero el brazalete era la evidencia de que Sean había estado allí. Del mismo modo que la bala contaba la violencia que se había cometido en ese lugar. Calvin no había mentido. No esta vez.

Notó que estaba temblando. Esta vez no era por el frío, por la temperatura, incluso a esa hora de la tarde, estaba por debajo de los diez grados. La primavera estaba tratando de llegar al fin. La temperatura más cálida, los cielos totalmente despejados en los últimos días, debería haber sido un presagio de nuevos comienzos.

Y sin embargo, su vida seguía terminando una y otra vez. Y no sabía cómo iba a hacer para continuar desde allí.

Guardó el brazalete, sabiendo que estaba contaminando la evidencia. Sabiendo que probablemente estaba ayudando a un asesino.

Su corazón no le dijo que estuviera mal.



Sean observó su rostro en el espejo. Las magulladuras se estaban aclarando, pero todavía había una marca oscura alrededor de su garganta. Abrió el grifo y el agua salió a borbotones con un gruñido de protesta. Sostuvo sus manos debajo del helado torrente, se salpicó el rostro y lo cerró.

El pequeño baño en el piso del garaje era apenas lo suficientemente amplio como para moverse dentro de él; no entendía cómo Sam lo había logrado con su tamaño. Bueno, Sam recobraría su cuarto de baño dentro de poco, y él estaría camino a Vancouver en un par de días. Su madre dijo que podría reunir el dinero para entonces.

El le pagaría de alguna manera. Sin embargo, ya le debía más que eso.

Se había alegrado al saber que él iba a Vancouver; nunca quiso que se fuera a Muncie en un principio.

Ingresó en la otra habitación, cogió su jersey gris que se encontraba en la cama y se lo puso. Iba a ser muy caluroso para ese día pero no había traído mucho, porque no había pensado quedarse más que un par de días. Tantas cosas habían cambiado desde entonces. Incluyendo el tiempo. El sol jugueteaba con la mugre incrustada en la madera y en el suelo de la habitación, e introducía un sucio alivio.

Se estaba colocando el único par de zapatillas que había traído con él cuando Sam entró sin llamar.

- Sean, tu madre está al teléfono. Atiende en la cocina y trata de no hacer mucho ruido. Mi madre está en el sofá de la sala. No se siente muy bien.

En el idioma de Sam, «no sentirse bien» siempre significó una resaca, ya hablara de sí mismo o de sus padres. Era mitad de semana; pero entonces nuevamente, su propio padre había encontrado un motivo para beber cada maldito día de su vida. Lo llamaba «para aplacar sus nervios». La bebida le había permitido borrar el mundo alrededor de él para que no tuviera que lidiar con sus desilusiones. En otros momentos, el alcohol alimentaba su enfado y convertía a todos en enemigos. Una conspiración de feministas radicales, maricones y liberales que hacían que el mundo fuera peor para hombres de verdad como él. Y Sean y su madre eran parte de ese mundo castrador.

Sean abrió la puerta de la cocina e ingresó, pisando suavemente. Podía escuchar las noticias resonando desde el televisor que se encontraba en la sala. Había un par de latas de cerveza colocadas sobre la manchada encimera. El auricular del teléfono estaba fuera de la horquilla, balanceándose en su cable enredado.

Cogió el teléfono.

- ¿Hola?

- Eh, tú. Buenas noticias. Pude conseguir el resto del dinero. Te lo voy a enviar a través de Western Union. ¿Recuerdas? El que está en Madison. Después por la tarde, así que ve mañana por la mañana a recogerlo. Sean, va a ir bien. Todo va a ir bien -Se detuvo-. ¿Entonces no vas a decirme qué sucedió, qué te hizo decidir volver a casa?

- No hay nada que decir.

- No me digas que no es nada. Puedo oírlo en tu voz. Algo sucedió. ¿Sabes qué? No importa. Nunca pudiste abrirte, Sean. Y es culpa mía. Siempre has debido guardar tus secretos… nuestros secretos, y ahora tienes que guardar otro secreto. Siento no haberte protegido como debía…

- Mamá, para. Nada fue culpa tuya. De todas formas, todo eso pertenece al pasado. No tienes nada de qué lamentarte. Una vez que vuelva a Vancouver, me instalaré, encontraré algo.

- ¿Y dejarás de deambular? Sean, quiero que seas feliz, sin importar dónde estés. Si no puedes hallar eso en Oak Park o en Muncie, entonces espero que lo puedas hallar aquí. Pero no vuelvas simplemente porque sientes que no tienes adonde ir. Debes ir adonde esté tu corazón.

Sean sintió una puñalada. Ya había seguido a su corazón y no lo había guiado a ninguna parte.

- Pronto estaré en casa -prometió antes de colgar.

Se detuvo allí durante un segundo, observando el teléfono sin comprender, tratando de no pensar en su corazón. En Lacey.

«… Y en otras noticias, se encontró un cuerpo no identificado en la orilla del río Des Plaines en el extremo norte de Thatcher Woocu. Una pista anónima condujo a la policía hasta los restos…».

Sean estuvo a punto de dirigirse hacia la puerta. Ahora estaba de pie escuchando. Se le heló la sangre.

«… Están tratando esto como un hecho delictivo. El cuerpo fue enviado a la morgue para determinar la causa y el tiempo de la muerte. La policía se niega a especular sobre…».

Sean esperó hasta que las noticias terminaran. Se apresuró a salir y no le importó el ruido mientras azotaba la puerta detrás de él.



Sean no notó que se estaba dirigiendo hacia la casa de Suzanne hasta que llegó a la esquina de Lake. El gran letrero amarillo de Tasty Dog todavía estaba allí, anunciando un nuevo taco picante con letras rojas. El aroma a hamburguesas asadas estimulaba su nariz mientras esperaba que cambiara la señal. Años atrás Suz y él hubieran pasado el tiempo allí, esperando que su padre se fuera para volver a entrar en la casa y darse el lote. Comerían hamburguesas medio decentes y aros de cebolla con Pepsi. Los hombres que andaban dando vueltas hablarían un poco más alto, comenzarían a tomarse el pelo unos a otros en un juego de matarles el punto a los demás, tratando de obtener la atención de Suz. Pero ellos habían sido invisibles para ella.

Él había podido hablarle entonces. No sobre todo, pero al menos sobre algunas cosas. Otras cosas las había averiguado ella sola. Y le había dicho que cuando quisiera contarle todo, ella estaría allí.

No sabía por qué necesitaba hablar. O qué quería decir. Se resistió a llamar a su madre, aunque iba a tener que hacerlo antes de que acabara el día para avisarle de lo que estaba sucediendo. Para que se preparara. Si hacían alguna identificación en algún momento, iba a ser cuestión de tiempo antes de que la policía comenzara a colocar todo en su lugar. Incluso Cheryl había sido lo suficientemente curiosa como para tomarse el trabajo de controlar a su madre. No estaban a salvo, ya no.

Habían hecho todo mal. Ahora se daba cuenta. Si la policía identificaba a su padre, Vancouver no se encontraría lo suficientemente lejos para huir. Pronto localizarían a su madre, que estaba viviendo bajo su nombre de soltera, y la extraditarían a los Estados Unidos. Nunca debería haber involucrado a su madre. Solamente debería haberse ido, y no debería haberle dicho dónde estaba para que la policía no la acusara de cómplice.

Pero cuando su padre desapareció durante dos días y su madre había comenzado a preocuparse y a hablar sobre llamar a la policía, le había confesado todo. Sorprendentemente, ella no lo condenó. Apenas dijo una palabra de luto. En cambio, se sentó con él y ambos decidieron qué harían a continuación.

Calvin había sido el comodín; si decía algo, entonces Sean iría a prisión. Su madre había decidido no confiar en Calvin.

¿Cómo habían encontrado el cuerpo? ¿Un animal salvaje había desenterrado los huesos? O quizás la lluvia había erosionado la capa superior del suelo; Calvin y él obviamente no habían cavado lo suficientemente profundo. Diablos, no habían estado preparados para cavar. Ese no había sido el motivo por el que estaban allí, y lo que había sucedido no había sido planeado.

Viró la moto en la esquina, pasó tres manzanas hasta que se plantó frente a la casa de Suzanne. La casa de una planta tenía ladrillos cruzados, una buhardilla amarilla, era sobria, común y corriente, como la mayoría a lo largo de la calle. Allí la mayoría de las familias eran de clase trabajadora: empleados públicos, secretarias, enfermeras, obreros de la construcción. Su propio padre había sido capataz. Buen dinero cuando se combinaba con el ingreso de una enfermera. El padre de Suz era propietario de una ferretería en el centro. Y su madre se marchó para el quinto cumpleaños de su hija.

Se preguntaba cómo hubiera sido su hijo. Si hubiera sido niño o niña. Y si hubiera sido feliz creciendo en esa casa.

Era tarde y ni siquiera había intentado llamar. Sabía, al mirar la casa, que estaba vacía. Su padre todavía estaría en el trabajo. Y Suz siempre tenía el televisor de la sala encendido, ahogando el silencio. La pantalla, visible a través de las finas cortinas, estaba oscura.

A pesar de eso, se sentó allí recordando los buenos momentos que había conseguido por sí solo. Hacer el amor con Suzanne había sido gran parte de esos momentos. Había sido tan abierta con él, confiando, haciéndolo sentir que era todo lo que ella necesitaba. Y a él le agradaba la adoración. Le gustaba el modo en que ella lo observaba y le hacía sentir, durante ese instante, al menos, que él era algo más de lo que jamás podría ser.

Y se había aferrado a ella, sin esperar más que eso. Su padre le había enseñado a no conseguir demasiado o fracasaría. Era mejor sentar la cabeza y alcanzar lo accesible. Pero esa filosofía había vuelto malvado a su padre. O quizás siempre había sido de ese modo. Su padre había crecido en un hogar de menores, y sus padres no se preocuparon en rescatarlo cuando salió. La falta de amor puede convertir a cualquiera en malvado.

Mientras Sean estaba sentado frente a la casa de Suzanne, notó que no era ella con quien quería hablar. Quería encontrar a alguien, confesar todo, pero el rostro de Suzanne no era el que seguía apareciendo en su mente. Veía los ojos de Lacey claramente, los vio observándolo con expectación mientras tranquilamente le contaba todo. Vio cómo aquellos mismos ojos se endurecían y lo observaban con el mismo desprecio que tendría por un asesino. Y con respecto a lo otro… simplemente lo tildaría de mentiroso. Nunca querría escuchar eso sobre su hijo.

Su mente estaba confundida mientras se sentaba en su moto, mientras trataba de organizar lo que había escuchado en las noticias. ¿No habían dicho algo de una pista anónima? ¿Una pista de quién? Se suponía que nadie más que Calvin y él -y su madre- sabían dónde estaba el cuerpo.

Quizás los animales habían desenterrado los huesos - porque seguramente habría huesos ahora- y alguien que pasaba descubrió los restos. Luego llamó de manera anónima porque él o ella no quería involucrarse.

Eso era lo que debía de haber sucedido. Nadie vivo lo habría dicho.

El pensamiento creció aún más mientras comenzó a comprender la profundidad del odio de Calvin hacia él. No… Nadie vivo habría hablado. Pero alguien muerto lo podría haber hecho. Si ese alguien ahora pudiera comunicarse con… Lacey. ¿El informante anónimo?

No. No, no quería pensar eso. Ella no lo habría hecho. No podría haberlo entregado.

Y sin embargo, no lo había entregado. Todavía.

¿Cuánto le habría dicho Calvin? ¿Cuánto le habría dicho ella a la policía?

Aceleró, aparcó, preparándose para otro enfrentamiento con la mujer que le había dicho dos veces que se alejara de su vida.

No quería verlo, pero esta vez no le importaba. Debía saber si ella había sido la que llamó a la policía. Y de ser así, por qué se arriesgaría a mandarlo a prisión.

Obviamente, no sabía toda la verdad.

Solamente las cosas que Calvin le había dicho.

Si iba a prisión, ella iba a escucharlo todo, no la versión reducida de Calvin que prefería mandarlo lejos, o matarlo.
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Alguna vez has querido simplemente irte, salir de toda esta mierda?

Calvin hizo un lanzamiento, retrocedió y sonrió.

- Hombre, ¿de qué estás hablando? Ah… ¿Estamos teniendo una de esas conversaciones profundas y significativas otra vez? Mira, si no quieres arrojar el balón, entonces salgamos de este sol. Estoy a punto de freírme.

Sean cogió el balón de las manos de Calvin, lo hizo rebotar contra el suelo, le apuntó al aro y falló.

- Además… -Calvin se secó el sudor del rostro con el extremo de su camiseta-, ya te he dicho lo que tienes que hacer. No le debes nada a nadie. Tu viejo nunca va a dejar de usarte como su muñeco de práctica de Kun-Fu.

Sean sacudió la cabeza.

- No puedo dejar a mi madre, de ninguna manera… no con él. Descargaría todo contra ella, la culparía por mi huida.

- Hombre, lo que tienes que hacer es aguardar una noche cuando vuelva tambaleándose ebrio por la entrada y estar allí esperándolo con tu moto. Ya sabes, ir contra él. No estoy diciendo causarle un daño permanente, solamente lo necesario para incapacitarlo durante un tiempo.

- Tío, tú y tus estúpidas ideas. Sabes que me anestesiaría y luego echaría concreto sobre mi cuerpo.

- Entonces, no sé qué decirte, tío. Siempre hablas de huir y luego no lo haces. No puedes hacer esto, no puedes hacer lo otro, no puedes dejar a tu madre… Entonces, ¿qué vas a hacer? ¿Solamente te vas a quedar esperando a que él os mate a alguno de vosotros?

- No es tan serio.

- Sí, todavía. Todavía no alcanzó su tope. El viejo un día comenzará a cazarte a ti o a tu madre y no sabrá cuándo detenerse. Y entonces voy a estar observando tu ataúd. Entonces, ¿es tan serio o no? O si eso no te afecta, imagina a tu madre en un ataúd. Tu madre me cae lo suficientemente bien como para no querer verla así. Sé que yo no querría ver a mi madre de esa manera.

Como si sus palabras la hubieran llamado, su madre salió a la puerta y se detuvo en el porche.

- Calvin, hace demasiado calor aquí afuera. Tú y Sean, entrad y bebed algo.

Calvin cogió el balón de las manos de Sean, que se había quedado inmóvil, helado con una mirada extraña en el rostro. Deseó que Sean no se sintiera tan intimidado por su madre. Todo el tiempo, se quedaba en silencio o se sonrojaba. Como lo hacía en ese momento. Su rostro ya sonrojado por el calor parecía atravesar todos los tonos de rojo.

- Entremos, comamos algo y juguemos con la Nintendo o algo. Mamá me ha comprado juegos nuevos.

Comenzaron a caminar hacia el porche.

- ¿Sabes?, si no quieres pasar por esa mierda esta noche, te puedes quedar a dormir.

Sean no dijo nada, solamente observaba hacia delante a la madre de Calvin. Asintió hacia ella al acercarse a la puerta.

- Hoy se ve muy bonita, señora Burnham.

Ella sonrió, se inclinó y apartó un mechón de su frente. Eso lo hizo sonrojarse aún más.

- Tienes que dejar de halagarme, Sean. Mi cabeza va a comenzar a hincharse y no podré usar ninguno de mis sombreros.

Ella sonrió, él sonrió y se sonrojó aún más. Calvin simplemente puso los ojos en blanco, pensando lo adulador que era su amigo. Al menos con respecto a su madre.

- Entonces, ¿te vas a quedar a dormir o no, colega? Sean observó mientras la madre de Calvin desaparecía a través de la puerta y asintió.

- Sí, me quedaré.

Lacey lo sintió en lugar de verlo acercarse. Estaba colocando las llaves en la puerta del automóvil, lista para entrar. Ni siquiera se sobresaltó cuando su mano le cogió el brazo.

- ¿Por qué lo has hecho, Lacey?

No necesitó preguntar a qué se estaba refiriendo. Él había estado viendo el noticiario y había descubierto las cosas por sí mismo. Sus sospechas naturalmente la señalarían. Debería haber estado asustada, pero extrañamente, no lo estaba.

Se volvió hacia él y observó su rostro. Esperaba encontrar enfado, acusación. Pero en su lugar vio dolor.

- Déjame hacerte la misma pregunta. ¿Por qué… no? ¿Cómo… pudiste hacerlo? No me importa lo bastardo que fuera tu padre, Sean, no tenías derecho a matarlo.

- ¿Eso es lo que Calvin te dijo? ¿Te dijo de quién era la pistola? Calvin solía llevar tu pistola en su mochila. Solía decir que era para protegerse.

Un movimiento llamó su atención. Se giró para ver a Ray de pie en su porche, mirándolos boquiabierto. No lo había visto desde que lo había echado de casa días atrás. Y, por supuesto, él tenía que estar ahora ahí afuera, cuando Sean había decidido soltarlo todo.

- No vamos a hablar de eso, no aquí, no ahora -ella bajó la voz-. Y sí, sé que utilizaste mi pistola, la pistola que Calvin te entregó a ti. Y sé que él está pagando por eso en este momento. Su alma no descansará hasta que tu padre también descanse.

- Lacey, ¿sabes lo que has hecho? ¿Lo que me has hecho? ¿Lo que le has hecho a mi madre?

- ¿Qué tiene que ver esto con Joan? Ella está en Vancouver…

- Donde la policía va a estar buscándola, gracias a ti.

Su voz subía y subía, y Ray seguía observando.

- Sube al coche, Sean. Ahora mismo. Si insistes en divulgar esto al vecindario entero…

Sean comenzó a protestar sobre tener que dejar su moto, luego observó y vio a Ray. No dijo otra palabra, caminó hasta el lado del acompañante y entró. Ella subió, se colocó el cinturón de seguridad y partió.

- ¿Adonde vamos?

El enfado todavía estaba presente en su voz.

- A Williams Brothers. Mi tío falleció ayer por la mañana. Tengo que finalizar los arreglos para el funeral de mañana.

Ella vio su reacción.

- Mierda, Lacey, lo siento tanto. Era un buen hombre. Siempre me agradó. No sabía que estuviera tan enfermo.

Ella contuvo las lágrimas. El llanto vendría más tarde. Y el dolor estaría con ella indefinidamente. Ahora, debía encargarse del tema de Sean, de Joan, de Calvin.

- ¿Cuánto sabe Joan de esto?

Sean suspiró, se acercó hacia la puerta como si pusiera cierta distancia entre ellos.

- No todo, lo suficiente como para meterla en apuros con la policía. No creyó que pudiera quedar impune, ya que enterramos el cuerpo. Fue algo estúpido. Pero fue un accidente, Lacey, lo juro… y fue un accidente de Calvin, no mío.

Lacey sintió como si alguien le hubiera pegado en el estómago.

- Espera un minuto. Calvin dijo… escribió… que tú eras el que tenía la pistola. Le disparaste a tu padre porque estabas cansado de que abusara de tu madre y de ti. Entiendo eso, Sean, por qué pensaste que tenías que hacerlo, pero deja de intentar culpar a Calvin por esto. ¿Por qué él querría matar a tu padre?

Durante un largo silencio, Lacey creyó que él no iba a hablar. Y cuando lo hizo, deseó poder recobrar el silencio y deshacer las palabras.

- Porque él nos vio a mí y a Calvin… juntos. Nos siguió. Y nosotros… Calvin y yo… estábamos… En resumidas cuentas, mi padre comenzó a llamarnos pareja de maricones, y comenzó a golpearme de la manera que normalmente lo hacía. Calvin trató de detenerlo, y se volvió e intentó golpear a Calvin. En ese momento Calvin cogió la pistola que traía en la mochila. Le disparó dos veces. Falló la primera vez, pero la segunda bala le dio a mi padre en la cara.

Era extraño cómo su mundo seguía girando sin control, y cuanto más tratara de frenarlo, más aumentaba la velocidad, hasta que amenazó con estrellarse contra una bola en llamas. El fuego era devorador; lo podía sentir en el corazón, en el estómago, en las extremidades.

De pronto detuvo el coche, provocando que el Honda que se encontraba detrás de ella se detuviera repentinamente con un chirrido.

- ¡Bájate! ¡Bájate ahora mismo!

- Lacey, dijiste que querías la verdad… Bueno, la estoy diciendo.

El sonido de su voz era una furia en su cabeza.

- No sé por qué mientes, Sean, pero no quiero escuchar nada más de ti. Ahora bájate.

- ¡Mierda, no! ¡Estoy cansado de que pongas esas vendas cada vez que la verdad se vuelve incómoda para ti! ¡Y estoy cansado de estar dando vueltas alrededor de Calvin! No sé por qué no puedes verlo de la misma manera que lo vieron los demás. Indudablemente no era el chaval que tú intentas que sea.

- ¡No creas que no sé eso! Pero lo que me dices es que tú y él… erais… ¿Qué…? ¿Amantes? ¡Oh, Dios mío! ¿Y luego vienes detrás de mí? ¡Eso es enfermizo!

- No es lo que tú crees.

- ¿Entonces qué diablos es?

Los automóviles tocaban la bocina. El Honda que se encontraba detrás finalmente se desvió hacia el carril contrario. El conductor se detuvo un segundo para hacer un gesto obsceno antes de partir. Los otros automóviles lo siguieron, algunos conductores los miraron enfadados. A ella no le importó.

- Necesitamos salir de este tránsito -dijo él, sonando razonable cuando todo era tan poco razonable.

- Si no sales de mi automóvil, simplemente me voy a quedar aquí sentada.

- Entonces, está bien. Siéntate aquí y escúchame.

- No tengo tiempo para ti. Debo estar en la funeraria en unos minutos.

El se sentó, mirando fijamente el parabrisas, con el rostro obstinado, inamovible. No se iba a marchar y ella no podía obligarlo a salir.

- A la mierda, entonces -dijo ella y comenzó a conducir nuevamente a ciegas hacia el infierno.

Durante todo el viaje, imágenes de Sean y Calvin pasaban por su cabeza, recuerdos que tropezaban entre sí. Todas las veces… tantas veces, en retrospectiva… que habían estado solos en la habitación de Calvin con la puerta cerrada. Había creído que solamente eran adolescentes, apartando a los adultos de sus vidas. Ella había hecho lo mismo cuando era una adolescente. Aun así, ¿qué habían estado haciendo en esa habitación? No podía seguir con ese pensamiento. Era demasiado repugnante.

Cuando llegaron a la funeraria, entró en el aparcamiento y apagó el motor. Se sentó en silencio durante un segundo, observando fijamente la pared de la funeraria que tenía el letrero de «WILLIAMS BROTHERS» en grandes letras y justo debajo en pequeñas letras «PRECIOS RAZONABLES. TAMBIÉN TENEMOS PAQUETES RESERVADOS». Y la realidad de la muerte de Joe volvió a golpearla. Se sentía cansada y abatida. La vida la había vencido al fin.

- ¿Qué más tienes que decirme, Sean?

- ¿Vas a entregarme… a la policía?

Sacudió la cabeza. Luego, recordó. Buscó en su bolso, bien abajo.

- Si hubiera querido entregarte, lo hubiera hecho, pero no lo hice. También podría haber dejado esto para que la policía lo descubriera. Estaba sobre la tumba que cavasteis Calvin y tú.

Cogió el brazalete de identificación con el nombre de Sean grabado en él.

- Fuiste muy descuidado esa noche. Ambos lo habéis sido.

Observó el brazalete como si ella hubiera hecho algún truco mágico extraordinario, luego lo cogió. Lo miró fijamente durante un momento antes de guardarlo en su chaqueta.

- Gracias -dijo tranquilamente, sus ojos estaban fijos en la misma pared. No se miraron. No podían hacerlo.

- Entonces ahora soy cómplice luego del hecho. Como tu madre. Y ahora todos tenemos nuestros pequeños secretos, ¿no es verdad? Calvin y sus notitas.

- ¿Por qué te sigues quedando en esa casa?

- Porque Calvin nunca me lastimaría. De todos modos, no he escuchado nada ni he sentido nada desde ese día cuando él… te atacó. Nada, excepto esta nota.

- Quizás se fue.

Ella sacudió la cabeza.

- No lo creo. Pero si se fue, espero que haya resuelto lo que necesitaba hacer. Del mismo modo que tendrás que hacer tú algún día. Tienes sangre en tus manos al igual que él, y hasta que no confieses, va a manchar tu alma.

- No crees que no fui yo. ¿Y supongo que quieres que vaya a la policía?

- Sean, haz lo que tú sientas que tienes que hacer. Espero que esto no hiera a Joan.

- Deberías haber pensado en eso -dijo repentinamente.

- Supongo que no estaba pensando en cubrirte el culo. Estaba pensando en liberar el alma de mi hijo. Parece que tenemos prioridades diferentes.

Ella abrió la puerta y salió, esperó que él hiciera lo mismo. Cuando lo hizo, caminó hacia su lado.

- Puedes tomar el autocar para volver. Toma.

Y comenzó a buscar dentro de su bolso para encontrar un billete para él.

- Guarda tu dinero. No lo necesito. No necesito nada de ti.

Nunca la había mirado con tanta frialdad. Sus ojos la helaron. Durante un segundo, pensó que podía pegarle.

En vez de eso, le dio la espalda y caminó por la calle; su chaqueta azul vaquera se agitaba con el viento. Y aunque parezca mentira, pensó que debería vestir su abrigo corto de lana, a pesar de que la temperatura era cálida.

Nunca dejaría de preocuparse por él, se percató. Incluso después de lo que le había hecho a su padre, a su hijo, incluso a ella.

Se dirigió hacia la puerta de la funeraria, decidida a sacar a Sean de su mente y de su vida.
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oe fue el que le enseñó a enderezar sus lanzamientos. Le mostró cómo sostener la bola alrededor de la costura. Su padre lo había iniciado, pero nunca había tenido paciencia con un niño de diez años que decidió demasiado tarde que quería unirse a la Liga Juvenil. Luego, un día su padre se fue. Entonces fue Joe el que lo llevó a sus prácticas, enseñándole a batear. Tímido y temblando al principio, Calvin había crecido bajo la tutela de su tío. Pero el poder vino tarde en el instituto, cuando sus brazos se desarrollaron, cuando su ojo aprendió a concentrarse en la bola. Y Joe todavía estaba allí, dándole consejos, marcándole el ritmo.

- Tranquilo, muchacho, tranquilo. No querrás batear demasiado rápido, ni demasiado lento. Y no curves tanto la muñeca.

Joe le había enseñado casi todo lo que necesitaba saber para llevarlo hasta la primera fila, para que obtuviera una beca completa. Joe fue el que le había dicho que colocara su vista más allá del horizonte.

Joe también le había dicho que no fuera estúpido. Que siempre, siempre había consecuencias.

- Existe una fórmula. Dicen que por cada acción, hay una reacción. No es solamente ciencia, es la vida. Si actúas como un tonto, te sucederán cosas tontas.

Calvin nunca le había prestado mucha atención a esa lección como lo había hecho con otras. De haberlo hecho, hubiera salvado su vida. A medida que crecía, había hecho muchas elecciones equivocadas. Nunca estaba seguro de qué camino seguir. Su madre había tratado de darle una brújula interna. Le había hablado sobre drogas, sobre chicas, sobre las decisiones que su padre hubiera tomado. Pero al final, había seguido su propio camino, en especial a medida que crecía. Siempre fue rápido para actuar, vencer su propio enfado, la furia dentro de su corazón.

Incluso ahora, trató de recordar esos momentos cuando actuó sin pensar, pero había demasiados recuerdos enredados, por lo que era difícil sacar solamente uno para evaluar. A pesar de que sus recuerdos estaban menos nublados ahora, frecuentemente estaban desconectados, contando solamente una parte de la historia, como escenas de una película abstracta. Era demasiado confuso a veces. Al menos el vacío parecía satisfecho al dejarlo solo por el momento. Entonces, tenía tiempo para pensar en]oe. Para recordar a]oe.

]oe, un viejo solitario que había fallecido solo en su cama. Calvin siempre se había preguntado por qué Joe vivía solo y nunca se había casado. No había sido un hombre poco apuesto y sabía tantas cosas que nunca se le acababa el tema de conversación. Sabía cómo mantener una casa, cocinar, lavar, trabajar en su viejo Cadillac. Cualquier mujer hubiera estado contenta de sentar la cabeza con Joe.

Recordando, se le ocurrió a Calvin que quizás Joe era homosexual. Pero nunca había percibido ese tipo de vibraciones por parte de su tío abuelo. ¿Y nunca había habido una mujer, alguien a quien amara hacía mucho tiempo cuando Calvin era solamente un niño? Que no tuviera novia no significaba nada.

A pesar de eso, había modos de darse cuenta.

De la misma manera que había modos de esconderse. Incluso de uno mismo.

En su época de adolescente, llegarían los pensamientos, pero eran fáciles de apartar. Pronto las preguntas invadieron su vida. Atormentándolo, manejándolo, desafiándolo.

Y entonces una noche, había tomado un camino que nunca había pensado en tomar. Y al hacerlo, descubrió que no podía darse la vuelta y regresar.

Porque para entonces, un hombre yacía muerto a sus pies.

Un hombre que había conocido lo de Calvin incluso antes de que Calvin lo averiguara por sí mismo. Incluso mientras él lo escondía con novias… Angie en la escuela de secundaria, Tiffany en la universidad. Lo escondía con atrevidos comentarios sobre tetas y culos… sobre lo que le haría a Suz, a Cheryl, si tuviera la mínima posibilidad. Pero su pavoneo había sido una máscara y se había quitado esa máscara solamente una vez en su vida.

Y su maldita suerte lo había jodido hasta en ese momento tan doloroso. Con su corazón ya lastimado, levantó la vista para ver al padre de Sean saliendo de detrás de unos árboles.

- ¡Siempre supe que tu culo era maricón! ¡Dos traseros maricones follando en el bosque!

Calvin cerró los ojos para no dejar entrar la imagen de odio en el rostro del hombre. Rubio como su hijo, sus rasgos eran más duros que los de Sean, gastados por el cinismo y la desesperación. ¿Por qué había decidido ir detrás de ellos esa noche, la única noche en que Calvin abrió su corazón, derramó sus sentimientos… solamente para que se los arrojaran a la cara?

- ¡Maricón!

Podía escuchar al hombre gritándole mientras le daba una paliza a Sean, mientras se volvía hacia Calvin…

Y luego el sonido de un disparo, seguido de otro disparo a través del silencio de ese lugar sereno, el lugar que había escogido porque nadie podía ver y luego correr y contárselo a su madre. Nunca quiso que ella se enterara.



¿Joe hubiera estado decepcionado? ¿Su abuela, la tía Stell? ¿Y qué hay de su madre? ¿Cómo se habría sentido al saber que su amante era alguien que su propio hijo había amado? ¿Hubiera permitido que Sean la follara, de haberlo sabido? ¿Le hubiera importado? Ahora sabía por qué Sean lo había rechazado. Lo podía ver con una claridad que había estado perdida durante mucho tiempo. Pero lo que era más doloroso era ver el modo en que su madre miraba a Sean, cómo lo protegía de su propio hijo. Como si Sean significara más para ella que Calvin.

Incluso mientras pensaba en esto, sabía que no estaba siendo justo. Por supuesto, su madre protegería a Sean, protegería a cualquiera de un ataque. Calvin notó que su enfado era producto de varias cosas… del rechazo, de la pérdida, de celos incluso. Estaba celoso de ambos porque estaban encontrando algo que él nunca había tenido y ahora nunca tendría.

Una luz lo distrajo de su pesar. Estaba sentado sobre la vieja butaca de su padre en el sótano: un depósito de prendas desechadas, muebles, equipo de deporte y reliquias de su niñez. En la fría oscuridad, el brillo vaciló hacia la izquierda, cerca de la lavadora y de la secadora. Su corazón saltó…aunque nuevamente no podía, pero sintió como si lo hubiera hecho. El torbellino se acercaba otra vez hacia él, lo sabía. Excepto que no era como el vacío que había encontrado antes. La luz era cálida; podía sentir el calor emanado, incluso, desde la distancia. Era un sentimiento de bienvenida.

Desapareció el temor inicial mientras la luz se movía hacia él. Y decidió en ese momento que estaba listo. Si el vacío lo quería tanto, no lucharía esta vez. Ingresaría en la luz, en la eternidad.

La luz estaba justo frente a él ahora, y extrañamente sintió una paz tranquilizadora, casi como si la luz lo estuviera reconfortando. Quizás su alma estaba lista para aceptar lo que la muerte tenía para ofrecerle.

Esperó a que lo atrajera, para absorber su energía, para transportarlo al más allá.

En vez de eso, comenzó a cambiar, a ampliarse, tomando la forma de un hombre. Un hombre que él conocía bien.

Y repentinamente Joe estaba de pie frente a él. Pero no era el Joe que él conocía, el Joe de hace días o meses atrás. Era un Joe más joven, un Joe que ya no estaba, incluso antes de que Calvin naciera y que Calvin solamente había visto en fotografías.

La voz habló antes de que el cuerpo se hubiera desarrollado completamente.

- Muchacho, tú y yo vamos a hablar.

La voz era joven y fuerte. Y estaba enfadada.
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lla no podía atravesar otro ágape. Sencillamente no tenía la fuerza para ser «fuerte» una vez más. Estaba siendo cobarde, lo sabía. Y estaba abandonando a su madre. Si Estelle no se hubiera encargado, habría ido a la reunión en la casa de su madre y hubiera ocupado su lugar como la sobrina acongojada y como la hija consciente de sus deberes. Pero Estelle parecía más que dispuesta a ocupar el lugar de las dos sobrinas.

- Si no quieres ir, tesoro, estoy segura de que mamá entenderá -le había susurrado Estelle mientras salían de la funeraria.

Lacey observó a su madre, que estaba serena y soportándolo bien. Había agotado su suministro de lágrimas en los días posteriores a la muerte de Joe. Y Lacey había susurrado a su madre su deseo de no asistir. Su madre se volvió y con media sonrisa dijo:

- Lo entiendo. Esto tiene que ser tan difícil para ti… En especial con todo lo que está sucediendo.

Sí, era difícil. Había perdido a su hijo y a su único tío, y favorito. Eso, por separado, hubiera sido suficiente para poner en tensión un cuerpo. Pero que el alma de su hijo estuviera atrapada -«atrapada» era la única palabra para ello- en su casa, la tenía viviendo en un mundo patas arriba donde ya nada parecía razonable. Ya no se sentía cómoda allí. Cada crujido, cada sonido inexplicable la ponían nerviosa, a pesar de que Calvin había desaparecido esos días. A pesar de ello, por más que deseara que Calvin pasara a la paz eterna, temía que su alma no estuviera preparada para la próxima vida, y cuando finalmente pasara, sus pecados todavía seguirían sujetos a él.

Por Calvin, su vida estaba en espera. Ni siquiera podía pensar en su estancada vida profesional, su signo de interrogación financiero, sin mencionar la flaqueza emocional que la había empujado hacia los brazos de Sean, un fallo que solamente había comenzado a lamentar. Sean había asesinado a su padre, sin importar lo que él dijera; se negaba a creer que Calvin fuera capaz de tal acto. Y Sean y Calvin habían sido más que amigos. No había manera de que ella pudiera aceptar el hecho en su mente con el hombre… el muchacho… que la había sostenido, la había acariciado, que se había empujado dentro de ella.

Conducía sin rumbo, buscando poner distancia de su vida. Una fuga temporal, si se pudiera llamar una fuga. Solo un alivio para su mente y sus sentidos, una distracción de sus pensamientos. Se encontraba en Eisenhower en dirección opuesta de donde Calvin, y ahora Joe, estaban sepultados. El entierro era casi un recuerdo vago ahora. Había habido unos pocos dolientes que estuvieron en el funeral de Calvin, lo que era entendible porque Calvin había sido joven y popular. La mayoría de los amigos de Joe habían fallecido antes que él. Solamente unos pocos vecinos y un par de hombres que habían servido con Joe en Vietnam estaban de pie junto a su tumba después de que el sacerdote dijera las oraciones finales. Los portadores militares del féretro habían redoblado los tambores y habían disparado las armas. La bandera se presentó a su madre.

Entre los pocos dolientes había estado un hombre desconocido vistiendo un traje gris con un clavel blanco en la solapa; su madre identificó al desconocido como un compañero habitual de Joe en el billar. Los dos normalmente jugaban contra los muchachos jóvenes en el centro social donde Joe pasaba el tiempo. Y los vencían sólidamente.

Había tantas cosas que amaba de Joe, y tantas otras que no había conocido de él. Había vivido una vida simple. No una vida de desesperación silenciosa, como muchos hombres como él, más ancianos, más canosos, que no cumplieron sus sueños y que no lograron sus objetivos. En vez de eso, Joe había vivido una vida de aceptación, sacando el mayor provecho posible. Sin resentimiento, sin odios. Nada más que amor. Y ella siempre recordaría eso.

No notó que estaba con el piloto automático hasta que se detuvo en el aparcamiento del invernadero Oak Park. Siempre había ido allí cada vez que necesitaba pensar, que necesitaba resolver las cosas.

Era tarde de sábado y el sol era claro, cálido. Flores doradas para combinar con aquellos dentro y fuera del edificio del invernadero. Unas personas daban vueltas afuera; la mayoría de los visitantes estarían dentro caminando entre una selecta colección de flores y plantas exóticas. A lo largo del perímetro exterior, azafranes de primavera color violeta y begonias amarillas florecían en abundancia.

Cerró el coche y se dirigió hacia la entrada, preguntándose por su necesidad de estar entre flores cuando realmente debería estar junto a su madre, honrando a Joe. Pero entonces nuevamente, Joe había amado las flores, había tenido un hermoso jardín en su patio. Él nunca habría hecho lo que ella le hizo a sus rosas, sin importar las circunstancias. Nunca hubiera permitido que la muerte subsumiera la vida alrededor de él. Joe había respetado cada aspecto de la vida, incluyendo el final de la misma.

La temperatura rondaba los veinte grados o más dentro del invernadero, y el aire era húmedo y acre por el perfume de cientos de flores. Los senderos conducían a varias secciones demarcadas: la casa de los helechos, el rincón de la pradera, la casa tropical. Se dirigió hacia la casa tropical, su exhibición favorita. Dentro había colecciones de orquídeas hawaianas, enredaderas tropicales, anthuriums y plantas económicas como cacao, café y papaya. El aroma exquisito la transportaba a una isla del trópico. Hacia el este de la habitación escuchó el gorgoteo de la pequeña cascada.

Solamente un par de personas paseaban por los senderos, lo que daba la tan deseada ilusión de soledad. Caminó hasta el banco de piedra que estaba debajo de una palmera, no demasiado lejos de la laguna central con peces tropicales y cubierta por un puente rústico. Rodeando la laguna había plantas de plátanos y palmeras rhapis, caryota y magnolias chinas. Se sentó y cerró los ojos, permitiendo que el sonido del agua la introdujera en la paz que estaba buscando.

Pero esa paz fue cruelmente interrumpida por una inesperada voz.

- Lacey.

Fue un cálido susurro cerca de su oído. Y abrió los ojos para observar unos ojos grises, casi plata.



Sean no había planeado seguirla. De hecho, había de ambulado toda la noche conduciendo la moto, negándose a pensar sobre el futuro o si incluso tenía un futuro ahora. En algún momento de la mañana, se encontró aparcado a una manzana de su casa, sin saber completamente cómo o por qué estaba allí. Ya había tenido suficiente con Calvin golpeándolo. A pesar de eso, se sentó allí hasta que salió el sol. Sabía que tenía cosas que hacer para poder escaparse de la ciudad rápidamente. En especial si la policía había comenzado a acercarse. Todavía no había recogido el dinero que su madre le había enviado dos días atrás. Debería estar pensando en salvar su propio trasero, y no meter a su madre en problemas.

Sin embargo, Lacey era todo en su mente. Simplemente parecía que no la podía dejar ir, a pesar de que ella lo había rechazado tan fácilmente. No podía dejar de ver esa mirada en su rostro cuando le contó lo de Calvin. Y por más que deseara poder alejarse, no quería dejar las cosas de esa manera entre ellos.

La observó entrar en el coche alrededor de las nueve, y mantuvo cierta distancia detrás de ella todo el camino hacia la funeraria. Incluso en ese momento, no había planeado escabullirse en la sala de exposición, en uno de los bancos traseros. O seguirlos hasta el entierro más tarde. Pero lo había hecho, manteniendo distancia de Lacey y de su madre.

Cuando vio que su automóvil se dirigía en dirección opuesta a la línea de dolientes, se preguntó hacia dónde se dirigía. Después de veinte minutos, casi decidió regresar, considerando ese día como otro día perdido. ¿Qué esperaba que le dijera, de todos modos? ¿Realmente esperaba su perdón? ¿Realmente quería el perdón por simplemente decir la verdad?

Pero ahora estaba sentado junto a ella, tratando de pensar las palabras para contrarrestar la mirada que ella le estaba dirigiendo. La mirada había pasado rápidamente de sorpresa a enfado.

- ¿Por qué me estás siguiendo? ¿No puedo tener un poco de paz?

- Te juro que no te estoy acechando. Solamente no quería irme de este modo, del modo que las cosas están entre nosotros en este momento. No quiero que me odies.

Se puso de pie.

- Sean, este no es el momento. Acabamos de enterrar a Joe y no quiero hablar sobre ti ni sobre Calvin; hoy no.

- Debo decirte que la cosa nunca llegó muy lejos entre Cal y yo. Fue solamente un beso, eso es todo.

Ella hizo una mueca y le dio la espalda. Comenzó a caminar hacia un hueco oscuro de hojas que sobresalían. Se apresuró detrás de ella y la cogió por el brazo. Ella lo apartó.

- Lacey, ¿no vas a escucharme siquiera?

Ella seguía caminando.

- Te escuché claramente ayer, Sean. Me dijiste que mi hijo era un asesino y que vosotros dos teníais algo.

Se mantuvo detrás de ella, hablándole a su espalda.

- No, eso no es lo que dije. Sí, Calvin le disparó a mi padre, pero fue en defensa propia. Y nada sucedió entre Calvin y yo. Yo no sentía lo mismo que él. Me cogió por sorpresa y le dije «no». Le dije que estaba enamorado de alguien más. Solamente que no le dije de quién. Por eso quiso que me alejara de su vida. Porque no… no podía… amarlo… al menos, no de ese modo.

Se tambaleó en sus pasos, pero solo por un segundo. Y en ese segundo, pareció que iba a girarse para decirle algo. Pero siguió caminando, desapareciendo en una curva. Incluso con piernas largas, tuvo que casi trotar para llevarle el paso.

- ¡Por el amor de Dios, Lacey, deja de correr de mí!

Eso la hizo volverse al fin.

- No estoy corriendo. ¿No lo entiendes, Sean? Estoy tratando de escaparme de toda esta muerte. Mi hijo se fue… Mi tío, a quien tanto quise, se fue. Y un día dentro de poco, puedo despertar y descubrir que mi madre se ha ido, también. Estoy cansada de que todos me dejen.

Quiso decir que él no la dejaría, pero eso sería una mentira. Tenía que irse, incluso si no quería.

- Todo lo que quiero hacer es tener un momento, solo un minuto, para no tener que pensar en lo que he perdido. Ni siquiera quería pensar en ti, en nosotros.

- ¿Por qué el pensar en nosotros te da asco?

Vio las lágrimas cayendo.

- No, porque no me da asco, a pesar de que debería. Porque ya no quiero pensar en ti y no puedo. Incluso sabiendo lo que sé. Y ahora me siento mal porque podría ser la que te puso en peligro.

Unos cuantos pasos los separaban y él se acercó lentamente, por si ella decidía correr una vez más. Pero se detuvo y esperó. El extendió un dedo para enjugarle una lágrima. Ella no se resistió, pero permaneció inmóvil como si no supiera cómo responder.

El escuchó pasos que se acercaban a ellos. No quería interrupciones, no ahora.

Estaban a unos pasos de la cascada. Detrás había una cavidad, visible solo desde un ángulo y lo suficientemente grande como para que ambos cupieran. El único problema era que tendrían que atravesar el rocío. No estaba pensando cuando cogió su mano y comenzó a tirar de ella hacia allí. Esperó su protesta, pero ella no dijo nada mientras le permitía llevarla hasta el escondite.

Estaba casi sobre el agua de la cascada cuando notó adonde la estaba llevando. Comenzó a soltarse, pero él le apretó la mano, tiró de ella hacia el hueco, ambos mojándose en el proceso. Ella resopló el agua de su boca y despejó un mechón empapado de su frente.

- ¿Estás loco? ¿Por qué me has empujado hasta aquí?

- Porque no quiero que nos vuelvan a interrumpir.

La abertura solo les permitía un pequeño espacio entre ellos. La luz del sol se filtraba en el otro espacio oscuro del techo de vidrio, emanando a través del agua artificial, iluminando las curvas de su rostro. Un rostro adorable aunque frunciera el entrecejo.

- Esto es ridículo. No sé por qué continúas insistiendo en los mismos puntos. Así que Calvin y tú no erais amantes. Eso no cambia nada entre nosotros -Cambió de táctica. Su voz adoptó un falso tono de tranquilidad-. Mira, Sean, entiendo que estés enamorado de mí y me siento halagada. Y asumo la responsabilidad por permitir que las cosas se me fueran de las manos entre nosotros. Estaba sufriendo y no pensaba con claridad. Tienes que saber que nada de esto hubiera sucedido de no ser por la muerte de Calvin. No siento lo mismo que tú, así que, por favor, deja de tratar esto como más de lo que fue. E incluso ese poco, ya no lo siento.

- ¿Entonces no sientes nada por mí? -la desafió.

No podía ver sus ojos claramente, pero vio la humedad de sus labios mientras ella los lamía.

- No, no siento nada.

Se lamió los labios nuevamente. Podía sentir su respiración. Era más rápida, una señal de que estaba nerviosa. Estaba incómoda con su cuerpo presionando el de ella. Podía sentirla moviéndose, tratando de distanciarse de él. Pero él no quería distancia. Se inclinó sobre ella, su pecho presionaba el de ella. Podía sentir los suaves montículos de sus senos.

- ¡Sean, detente!

Debería detenerse. Debería irse y salir de la ciudad. E iba a hacerlo. Eventualmente. Más tarde. Ahora, quería estar allí. Quería estar con ella por última vez. Porque sabía que nunca más la vería después de ese día.

Presionó los labios contra los de ella e introdujo la lengua en su boca. Sintió su rápida inspiración, sus cortas inhalaciones mientras él movía la lengua junto a la de ella y le lamió el contorno. Ella trató de decir algo, pero el sonido se apagó contra su boca. Quería besarla hasta que la mentira desapareciera, para hacer que ella retirara lo dicho.

Su mano entre ellos, se movió debajo del blazer gris y sintió el satén de su blusa blanca. Le bajó la chaqueta por los hombros. La oyó caer al suelo y tocó el satén que era la única barrera entre su mano y la seda de su piel.

Sus manos se movieron hacia los botones de la blusa. Ella colocó las manos sobre su pecho, refrenándolo, y él pensó que lo iba a apartar. Pero simplemente las dejó allí como si no supieran qué debía hacer. Como si ella no supiera qué quería.

Pero él sabía bien lo que él quería. Lo había sabido desde hacía mucho tiempo, cuando la observaba leyendo un libro o haciendo la comida. O las veces en que ella sacaba la ropa sucia del sótano. Él se apresuraba y cogía la cesta de sus manos a pesar de sus protestas. Ella solamente pensaba que estaba siendo amable. Pero siempre encontraba maneras de estar cerca de ella sin que supiera cuánto lo movilizaba. Lo alimentaba su cercanía. Hacía que quisiera estar incluso más cerca de ella.

Como en ese momento. Podía oler el suave aroma junto a su garganta mientras él le pasaba la lengua por el sendero que conducía a los espacios abiertos de su blusa, bajando hacia la suave piel entre su escote.

Trató de reprimir un gemido pero él lo escuchó. Sintió el temblor de su cuerpo. Sabía que ella no luchaba contra él, sino contra ella misma. Lo quería, a pesar de no querer. Y sentía algo por él, aunque lo negara al mundo. No quería dividir su lealtad, no quería el conflicto que surgiría si se permitía creer cualquier cosa que él dijera en ese punto.

Sabía que ella no quería sentir nada por él, que prefería que él hubiera apretado el gatillo esa noche. Podría dormir profundamente y enviar a Calvin al cielo. Y dejarlo a él en el infierno… o en prisión.

Ese pensamiento lo enfadaba. E igual que ella, no quería querer eso. Lo había traicionado, y peor aún, había puesto a su madre en peligro.

Pero su cuerpo no podía evitar quererla. Necesitaba estar dentro de ella en ese mismo instante. Y no protestaba mientras él desabotonaba los pantalones, los empujaba bruscamente por sus caderas, llevándolos de la mejor manera posible, debido al espacio limitado. Luego sus bragas, una ligera banda de encaje y seda que en cualquier otro momento habría sentido placer en tocar.

Desabotonó sus vaqueros, se liberó, movió sus caderas hasta que su abultado pene se encontró con la cálida grieta entre sus muslos. Se movió más hasta que sintió la humedad reveladora. Emitió un agudo grito cuando empujó dentro de ella sin un precalentamiento. Pensó que la había lastimado, pero luego arqueó su espalda para permitir que ingresara por completo y que se moviera más profundamente hasta que un espasmo lo introdujo aún más.

Se detuvieron inmóviles, conectados durante unos pocos segundos, escuchando el sonido del agua que cubría su rincón privado y mantenía fuera los ojos que podían curiosear. Oyeron el sonido de unos pasos mientras alguien caminaba por el sendero. Podían oír los fragmentos intermitentes de voces silenciadas por la ráfaga de la cascada…

- … Solamente una colección interesante de dieffenbachia… y esa cascada es absolutamente preciosa.

- Sí. Oh, y mira hacia allí, ¿ese no es un árbol de bunya-bunya?

- Creo que sí. Veamos…

Y con eso, las voces se alejaron para ver el árbol de bunya-bunya. Durante todo ese tiempo, Sean se movió lentamente dentro de ella. Durante todo ese tiempo ella se sostuvo de las solapas de su chaqueta, mordiéndose el labio inferior para no gritar. El deslizó una mano para proteger la carne de sus nalgas, que se aplastaba contra la piedra. Cogió el suave montículo, lo presionó mientras se exprimía contra ella, subiendo un poco más por su canal. Sentirla era dolorosamente exquisito…

Un espasmo se disparó a través de ella mientras él se movía un poco más. Enterró su rostro en su cuello. Lo tocó con los labios. ¿Cómo podía haberse engañado, creyendo que podía sacarlo de su mente, de su corazón, incluso sabiendo lo que sabía? Pero para ser honesta consigo misma, no sabía qué creer. Solamente sabía que en ese momento le encantaba cómo se sentía su piel fusionada dentro de ella, una maraña de su cabello entre sus dedos, sus propios dedos moviéndose a través de su trasero, haciéndola vibrar aún más.

Ella había caído. No había modo de que pudiera negarlo ni entender cómo había sucedido tan rápido. Su corazón lo sabía, su cuerpo lo expresaba incluso cuando su mente trataba de negarlo. No había querido su amor, no pensó que necesitara que alguien la tocara. Había estado bien durante tanto tiempo.

¿Por qué debía entrar en su vida y perturbar la poca cordura que había logrado conservar?

Las manos de Sean se movieron hacia sus piernas, las separó, dándole lugar para que las colocara alrededor de su cintura. Las apretó alrededor de su espalda, raspándose en el proceso una rodilla contra una roca que sobresalía. Apresuró su ritmo, golpeándola más y más fuerte, su respiración caliente contra su mejilla.

- Oh, Dios, Lacey. ¿Por qué me pides que me vaya?

- Lo siento -fue todo lo que pudo susurrar-. No fue mi intención…

Las palabras que siguieron casi la destrozaron, incluso mientras su cuerpo trataba de separarse del de ella.

- Cuando me vaya, ven conmigo.

Él apenas podía hablar entre respiraciones.

No pudo responder.

Afuera, otros pasos resonaron cercanos. Demasiado cerca. Detuvo los empujones, esperando. Con el corazón en la garganta, el miedo de encontrarse expuesta competía con su deseo por él. Observó hacia arriba y vio sus ojos concentrados en su rostro. Ella le colocó una mano en la mejilla. Él, los labios sobre los de ella, suavemente.

Los pasos se alejaron al fin y él adoptó un ritmo lento y doloroso que solo parecía hacer que su cuerpo ardiera más. Necesitaba correrse. Quería que eso durara, quería que terminara, quería fundirse en él, quería huir de él, lo quería fuera de su vida. Quería despertar junto a él cada mañana.

Esta esquizofrenia la estaba destrozando. Los estaba poniendo a ambos en peligro. Estaba poniendo el alma de su hijo en peligro.

¿Por qué siempre tenía que elegir?

- Ven conmigo -dijo nuevamente, y comenzó a moverse más rápido, como si ella le fuera a dar la respuesta que él quería si la llenaba de un placer que abrumara su mente.

Y durante un segundo, solamente un segundo, el placer pareció apartar a la razón, y casi la hizo decir «sí».

Pero al final, emitió un gemido silenciado contra su cuello mientras se sostenía contra él fuertemente. Sus muslos eran un torno alrededor de su espalda y sus caderas, casi impidiendo su movimiento.

Pero él era más joven, con más resistencia a su orgasmo. Y se acomodó en ella, oprimiendo los cuerpos, agitando los jugos, instándola a tener un segundo orgasmo. En cuestión de minutos, llegó y disminuyó. Y a pesar de eso, golpeó hasta que ella tuvo que sujetar sus suaves glúteos para intentar calmarlo, para darle oportunidad de recuperarse. Pero no lo hizo; estaba poseído por hacerla suya, entrelazar sus cuerpos a pesar de la distancia que ella intentó poner entre ellos.

Ella sintió otra hinchazón. Sintió cómo el cuerpo de él se tensaba. Iba a correrse esta vez, lo iba a hacer al mismo tiempo que ella. Ambos estaban jadeando, haciendo caso omiso a la cautela. Un intento con gran determinación por obtener placer. Incluso con el agua cayendo sobre sus orejas, escuchó el sonido de la carne contra la carne, olió el aroma a sexo en la estrecha abertura, sintió los músculos de su espalda flexionarse, la sombra en su mejilla rozando su piel mientras frotaba su rostro contra el de ella. Luego, ella sintió la humedad de su lengua en sus labios mientras él los lamía y después, los tragó dentro de los de él.

Ella casi se desmaya ante todas esas sensaciones que la abrumaban cuando tuvo su orgasmo con él, ambos presionando al otro tan fuerte como si sus vidas dependieran de ello. Quedaron temblando y húmedos, por el sudor y el rocío del agua. Continuó sujetándola. Su mano le acariciaba la espalda, como confortándola.

Transcurrieron unos minutos antes de que finalmente se separaran. Deslizó sus piernas para bajarlas y mantuvo el equilibrio. Los pantalones y el blazer se encontraban en el suelo y se enredaron en el tacón de su zapato. Los recogió y descubrió que estaban mojados. Iban a dar un espectáculo, pero no le importaba. Subió la cremallera de sus pantalones vaqueros y luego la ayudó con sus prendas. Se preguntó si iba a escapar, pero la cogió del brazo cuando se iba a ir.

- ¿Lo vas a dejar de este modo? ¿Nos vas a dejar de este modo?

- No existe un «nosotros». Solamente existe esto, siempre esto. Quizás estoy enamorada de que un cuerpo joven se encuentre contra el mío. Quizás es solamente una cuestión de ego, no lo sé. Pero Sean, no existe un «nosotros».

Lo dejó de pie allí, aturdido. Antes de golpear contra la completa fuerza del aguacero, se volvió.

- No deberías quedarte en la ciudad durante mucho tiempo.

Luego atravesó la corriente, halló un punto de apoyo resbaladizo en el sendero que conducía a la entrada. Pacientemente, ignoró las miradas de una pareja que caminaba por el sendero.

Había sido cruel, pero necesitaba serlo. Necesitaba que él desapareciera de su vida y no parecía tener control de sus emociones ni de su razonamiento. Todo sentido común estaba perdido cuando se encontraba cerca de él. Si no detenía eso ahora, se volvería un desorden, un lío. Sí. Esperaba que él se fuera. Por su bien.

No había futuro para ellos. De ese modo, estaba en peligro ante la policía. Por ella.

E incluso sin la policía, ¿qué tenía él para ofrecer en una relación? Estaba desempleado, sin dinero, parecía no tener ninguna ambición. Y era tan joven.

Pero la amaba. Y a pesar de todo, ella sentía lo mismo.

Creyó oír pasos detrás de ella y se giró, esperando que no fuera él. Pero solo era una mujer y su hijo, un pequeño enamorado de una palmera. El niño tiraba de ella mientras su madre trataba de persuadirlo de que la dejara.

No veía a Sean por ningún lado. Seguramente todavía estaba en la cavidad, esperando el momento indicado para salir.

Esperando que ella se fuera.

Más ojos curiosos la seguían mientras abandonaba el edificio.




CAPÍTULO 28



oe estudió a su sobrino como si lo estuviera viendo por primera vez. Que de hecho fue el caso, ya que ver un cuerpo era algo totalmente diferente a ver un alma. Esperaba reunirse con Mabel, pero obviamente los poderes a cargo pensaron que todavía necesitaba estar aquí.

Había tanto enfado en ese muchacho… Era casi visible alrededor de él. De ningún modo podría entrar a la eternidad así.

]oe sabía el porqué del enfado. Sabía que no podría ser fácil para su sobrino ver a su madre jugueteando con su viejo amigo. Los chavales eran posesivos con sus madres en ese sentido. Nadie era lo suficientemente bueno. Muchas veces, ni siquiera el padre. A pesar de eso, debía detener ese desorden y seguir adelante.

- No puedes quedarte aquí. Es la casa de tu madre la que estás rondando. ¿No crees que ya es hora de que sigas a tu propio lugar?

La frialdad estaba perdida en su sobrino.

- No me voy a ir hasta que Sean esté fuera de su vida. No tiene nada que hacer tocándola.]oe dio vueltas alrededor de la tabla de planchar que se encontraba a unos pasos de la lavadora. Nada en el sótano funcionaba desde hacía años. A veces ese es el problema. El cambio era difícil, y aquellos que lo enfrentaban a veces se oponían.

Pero la vida no podía seguir sin cambios. Y la muerte tampoco. Calvin podía quedarse allí por una eternidad, molestando a su madre y a aquellos que fueran detrás de ella. O podía aceptar que un cambio era lo debido, que él tenía que continuar. Que todos lo hemos hecho.

- Sean ya no es asunto tuyo. Y tu madre tampoco. A veces al amar a alguien, tienes que dejarlo ir. Tienes que dejarlos ir sin ti, que vivan sus vidas del modo que quieran. El amor no es egoísta, y tú estás siendo egoísta.

- No lo entiendes, tío Joe. ¡Sean es un asesino! ¡Mató a su padre! ¡Yo lo vi!

Joe observó cuidadosamente a su sobrino. Había sabido cuando Lacey solía mentir de adolescente tratando de liberarse de la rigidez de las reglas de su madre. Movía la boca y los ojos de cierto modo que le permitían saber si estaba diciendo la verdad o si estaba diciendo una verdad a medias.

Calvin tuvo los mismos gestos al crecer, las mismas actitudes cuando no estaba siendo directo. En realidad nunca los había dejado. Joe bromeaba con él sobre su necesidad de conseguir una buena cara de póquer.

O el muchacho había encontrado su cara de póquer en la muerte o estaba diciendo la verdad.

Entonces, ¿lo sabes a ciencia cierta?

- ¡Sí! 

Joe había pensado que había tenido que lidiar con Calvin y que las mujeres de la familia estarían bien. Pero si lo que Calvin le estaba diciendo era verdad, entonces quizás se encontraba allí para ayudar a Lacey a ver la verdad, para ayudar a Calvin a alejarla de Sean.

- ¿Entonces, cómo vas a hacer todo esto? No es como si pudieras coger al muchacho para apartarlo de tu madre.

Calvin sonrió de mal modo. Nunca había visto esa mirada en él antes.

- Ah, lo puedo coger, sin problemas. Si vuelve a atravesar esas puertas, no solamente lo voy a coger, voy a lanzar su culo como un balón. Estoy ganando fuerza. Verás. Después de un tiempo, puedes coger cosas, sostenerlas en tu mano.

- Bueno, no planeo quedarme aquí por mucho tiempo. Algunos de nosotros tenemos lugares en donde estar. Pero admito que no podemos dejar que las cosas sigan entre ellos.

- No seguirán. Me aseguré de eso. Le escribí una nota a mamá contándole todo lo que sucedió y dónde estaba enterrado el cuerpo. Y conozco a mamá. Ella no mantendrá ese secreto. Se lo dirá a la policía. Quizás incluso entregará a Sean. Al menos, eso espero que haga.

Se le veía inseguro mientras caminaba hacia las escaleras que conducían hacia el piso principal, y las observó como si viera a su madre de pie allí.

- Sí; lo entregará. Si no, deberé pensar en otra cosa.

Joe caminó hacia su sobrino.

- Tienes que dejar ir ese enfado, Cal… De otro modo, va a destruir tu alma. Y créeme, no quieres eso. Es suficiente con que lo apartes de tu madre. Que se lo cuentes a ella. Es una mujer sensible y no va a hacer nada estúpido. Pero esta vendetta… es como si lo odiaras, y no solamente por tu madre. Sé que vosotros andabais juntos, y que dejasteis de ser amigos. Lo que sea, solo déjalo ir ahora. No te está haciendo ningún bien. Y no le hace bien a tu madre.

Calvin se volvió hacia él. Sus ojos brillaban con emoción.

- ¿Crees que no soy bueno para mi madre?

- ¿Cómo puedes ser bueno para ella, Calvin? Tu madre merece llorarte y sepultarte y seguir con su vida, sabiendo que estás en un lugar mejor. Pero no tiene eso ahora. Todo lo que tiene es saber que la estás acechando por cualquier motivo. Eso le pone los pelos de punta a cualquiera.

Calvin agachó la cabeza, mostrando arrepentimiento por primera vez. Joe extendió una mano para tocar el hombro de su sobrino, sin saber si de hecho podía tocar a otro espíritu. Descubrió que podía.

- ¿Alguna vez te aconsejé algo equivocado? Siempre traté de darte buenos consejos, pero no siempre los has seguido. Pero ahora te ruego que sigas mi consejo y dejes ir a tu madre. Haz las paces con Dios y ve hacia la luz. Caminaré contigo.

Calvin se volvió hacia él. Había lágrimas en sus ojos.

- No creo que sea la luz la que quiere mi alma, Joe. Lo único detrás de mí es una oscuridad que quiere tragarme por completo. Y no puedo ir. No sé qué me aguarda al otro lado. Joe sintió un horrible ardor donde debería estar su estómago. Casi como una úlcera, y se preguntó si el espíritu «recordaba» las cosas que había pasado su cuerpo. Nunca había tenido una úlcera, pero cada vez que estaba bajo tensión, podía sentir un ligero ardor a lo largo de la línea de su estómago. Pero nada como eso.

No quería pensar en Calvin en ese lugar. Sin importar lo que el muchacho hubiera hecho en su vida, no debía merecer el tormento eterno.

- Joe, ¿tienes problemas para recordar… ya sabes… cosas sobre tu vida?

Una pregunta inesperada.

- No, parece que recuerdo todo en lo que puse mi mente. Te recuerdo cuando eras niño, incluso a tu madre. Puedo recordar días de mi niñez, corriendo junto a tu abuela, jugando en nuestro patio en Alabama. ¿Por qué? ¿Tienes problemas para recordar?

Calvin asintió.

- Algunas veces. Simplemente creí que era parte de estar muerto. Pero quizás es solamente para aquellos como yo, aquellos que no van a ir a un buen lugar.

Sonó tan apenado que Joe colocó sus brazos alrededor de su hombro.

- No dejaré que eso suceda, Calvin. Incluso si significa que tenemos que quedarnos aquí hasta… Te prometo que no te dejaré hasta que encontremos el modo de arreglar este enredo.

Arriba, Joe escuchó el sonido de la puerta abriéndose, luego al cerrarse.

- Tu madre está en casa. No hagamos nada para molestarla mientras estemos aquí. Hoy tuvo un día de mucha tensión. Me hicieron un gran funeral. Esa muchacha siempre puede hacer las cosas en el último minuto. Seguramente necesita descansar ahora.

Calvin miró hacia arriba, y luego, sin más, subió atravesando la puerta, alejándose de Joe.

Joe solamente sacudió la cabeza.

- Muchacho testarudo.



Sean cerró la maleta y observó a su alrededor para ver si se dejaba algo. Todavía debía recoger el dinero. No había llamado a su madre y no había modo de que ella lo pudiera localizar. Probablemente había comenzado a preocuparse debido a que no había recogido el dinero, y no estaba camino a casa.

Pero pronto lo estaría. No sabía cómo decirle que quizás tenía que abandonar su vida, levantar el campamento y mudarse de nuevo. Eso iba a ser difícil. Se había establecido y le agradaba el empleo. Incluso había un hombre con quien ella salía de vez en cuando, aunque Sean no lo había conocido y probablemente ahora nunca lo haría.

Su madre había encontrado un poco de felicidad. Y él se la había quitado. O mejor dicho, Calvin y Lacey lo habían hecho. Incluso con eso, descubrió que no podía estar enfadado con ella. Todo el enfado era hacia Calvin.

Calvin nunca lo había perdonado por su rechazo. Nunca lo perdonó por no devolverle el beso, sino que en vez de eso, lo apartó. Había pensado que Calvin estaba bromeando.

Se sentó en el catre y se pasó la mano por el pelo. Recordó a Lacey haciendo lo mismo solamente una hora atrás.

La podría haber seguido, pero no lo hizo. Y entendió un poco lo que Calvin debía haber sentido: ser rechazado. Después de que ella lo dejara en el invernadero, había esperado hasta que creyó que nadie andaba cerca, luego salió de detrás de la cascada, mojado, congelado incluso en la alta temperatura del invernadero.

Escuchó un golpe y durante un segundo pensó que era Sam. Pero Sam no golpearía. Sean caminó hacia la puerta para mirar por la ventana y parpadeó. Era Suzanne. ¿Qué estaba haciendo allí?

Abrió la puerta.

- Hola.

- Sí, lo sé. ¿Qué estoy haciendo aquí?

Parecía insegura de su propia pregunta. Parecía más delgada con su cabello corto, y vestía una blusa y unos pantalones vaqueros. Todavía era hermosa, pero sabía que un día la belleza se desvanecería y la vida se pondría al día con ella. Se preguntaba si tendría a alguien nuevo en su vida. Pero no tenía derecho a preguntar. Tampoco tenía tiempo de rememorar viejos tiempos.

- ¿Qué le ha ocurrido a tu rostro?

- Nada. No te preocupes por eso.

Retrocedió para dejarla pasar, pero ella sacudió la cabeza.

- No; estoy de visita. Hubiera llamado, pero no quería hablar con los padres de Sam. A veces pueden ser pesados. Solamente te quería avisar que la policía fue a mi casa esta mañana. Hicieron preguntas sobre ti y tu madre. Sean, esos huesos que encontraron en el bosque… dicen que pertenecen a tu padre. ¿Lo sabías?

El pulso de Sean se aceleró, pero mantuvo su rostro impasible.

- ¿Por qué habría de saberlo? Mi padre nos abandonó… al menos, eso es lo que pensé -Estaba temblando por dentro, pero su voz había sonado lo suficientemente normal. Solamente tenía que conservar la calma, permanecer tranquilo. Hasta que pudiera salir de la ciudad, del país-. Entonces, ¿qué les has dicho?

- Bueno, les iba a decir que no te había visto. Me refiero, sin importar lo que sucedió entre nosotros, no quiero verte metido en ese tipo de problemas. Recuerdo a mi primo Ron. Lo encerraron casi diez años por un robo que no cometió. Sabes cómo es. Tienen que cerrar un caso y van a hacer lo que sea, incluso si eso significa meter a alguien inocente entre rejas.

- ¿Entonces te creyeron? Me refiero, ¿sobre eso de que no estaba aquí?

La mirada en sus ojos congeló su corazón.

- ¿Qué sucedió?

- Cheryl. Estaba en mi casa cuando pasaron. Como dije, les hubiera dicho que no estabas aquí. Pero Cheryl tenía que abrir su bocaza. ¿Qué sucedió entre vosotros dos? Ella estaba absolutamente sonriente cuando les dijo que tu madre y tú os habíais ido rápidamente después de que tu padre desapareciera. Les dijo que tu padre y tú discutíais mucho, lo violento que se ponía a veces… Dijo que comenzaste a actuar sospechosamente en la época que él desapareció. Incluso dijo que te oyó amenazarlo varias veces. Colocó muchas ideas dentro de sus mentes. Vine antes para advertirte, pero no estabas aquí y Sam tampoco. Creo que los policías van a conseguir una orden o algo. Seguramente van a venir, si no es hoy, pronto. Así que, si tienes planes para quedarte, yo no lo haría, si fuera tú.

- Gracias, Suz. Te lo agradezco.

Su respiración estaba temblorosa.

Ella comenzó a bajar las escaleras pero se detuvo.

- Sean, creo que entiendo por qué tuviste que irte…

- Suz…

- Lo sé, lo sé. Tu padre se fue y no sabes lo que le sucedió. A pesar de eso… sé que tu padre era un bastardo, Sean. Recuerdo las heridas y las magulladuras. Recuerdo cuánto bebía, las cosas que te decía. Solamente deseo que hubieras confiado en mí diciéndome la verdad cuando te fuiste de la ciudad sin un motivo. Sin importar lo que haya sucedido, hubiera guardado tu secreto. Las cosas podrían haber sido diferentes entre nosotros. Muchas cosas.

Y quizá su hijo estaría vivo. Pero no tuvo tiempo para arrepentirse. Ya no.

Después de que Suz se marchara, cogió la maleta, se dirigió hacia la puerta y bajó los escalones. Le resultaría difícil conducir la moto con la maleta, pero iba a tener que hacerlo. Recogería el dinero, luego se dirigiría al aeropuerto y vería cuáles eran los vuelos hacia Vancouver. Debía esperar que hubiera asientos disponibles. De lo contrario, podría estar en espera y eso no era bueno.

Quizá debería ir hasta Union Station, tomar el primer tren a Seattle y luego coger el autobús a Vancouver.

Se estaba subiendo a la moto, forcejeando con la maleta, cuando la puerta trasera de la casa se abrió. Sam salió. Su amable sonrisa había desaparecido. Lanzó una mirada de culpabilidad a Sean mientras dos hombres lo seguían fuera de la casa. Ambos vestían traje, pero Sean sabía quiénes eran. Trajes y uniformes, detectives y policías, todos tenían esa idea sobre ellos.

Suzanne no había sido lo suficientemente rápida. O quizá la policía la había seguido.

Inspiró profundamente mientras los hombres se acercaban. El más alto obviamente iba a tomar el mando. Era como el señor Kapawski, del colegio. Todo líneas severas a lo largo de la frente. Mandíbula tensa. Un aspirante a sargento. El más viejo y bajo tenía una expresión neutral. Seguramente era al que había que defender.

Sean controló la respiración pero una gota de sudor cayó por su frente. Sam lucía alterado mientras desaparecía dentro de la casa.

- ¿Eres tú Sean Logan?

Preguntó el primer detective.

Sean casi asintió con la cabeza, sin confiar en su voz. Entonces el otro se metió.

- Hijo, queremos hacerte algunas preguntas. Sobre tu padre. ¿Te vas a algún lado?

El que se parecía a Kapawski observaba su maleta desecha.

- Yo… este… vine para un funeral. Iba a irme a casa.

- Bueno, lo lamento pero vamos a tener que retrasarte un poco. ¿Cuánto hace que viste a tu padre por última vez?

Sean se encogió de hombros. Le ardía el estómago.

- Probablemente hace cinco, seis años. Cuando nos abandonó a mi madre y a mí. No he tenido noticias de él desde entonces. ¿Por qué?

- Obviamente no has visto las noticias -agregó el detective «más amable»-. Lamento tener que decirte, hijo, que tu padre está muerto. Se encontró su cuerpo enterrado en Tratcher Woods. Pudimos identificarlo por los registros dentales. No es necesario decir que no llegó hasta allí por sí solo. Necesitamos hablar contigo, quizás averiguar qué pudo haber sucedido. También nos agradaría hablar con tu madre. ¿Ella también está en la ciudad?

- No. Y ella no sabe nada.

- ¿Qué hay que saber? Déjame expresarlo de otro modo. ¿Qué sabes tú?

Respiró y detuvo el aire en su garganta, negándose a llenar sus pulmones.

- No sé nada sobre eso.

- No pareces afectado por el hecho de que tu padre esté muerto.

- Es porque él ha estado muerto para mí durante mucho tiempo. Incluso antes de dejarnos.

- ¿Es eso cierto? -preguntó el detective más joven. Su ceja se elevaba cada vez más, si es que eso era posible-. ¿Porqué?

- Porque era una mierda de padre y de marido, por eso. Por tanto, no, no voy a derramar lágrimas por él. ¿Cómo murió?

Tranquilo, pensó. De hecho, estaba obteniendo fluidez. Podía hacer eso. Mezclar la verdad con las mentiras y simplemente mantenerlo. Y él también lo tenía que creer. Él no mató a su padre. Esa era la verdad. Su padre había sido un hombre despreciable de talla mundial. Otra verdad. Y no le importaba que estuviera muerto. Una mentira, pero ya lo había superado hacía mucho tiempo. Pero por un segundo, vio a su padre tirado sobre el musgoso suelo, su ojo izquierdo observando a Sean, su ojo derecho tirado a unos pocos pies de donde estaba.

- El forense tiene el cuerpo ahora, por lo que no hay una CDM oficial… es decir, causa de muerte. Pero te puedo decir que tiene un gran agujero en el rostro que creo que tuvo algo que ver con eso. Ahora mismo, lo que necesitamos hacer es obtener una declaración oficial tuya con respecto al período que nos lleva hasta la desaparición de tu padre. Entonces, si no te importa, nos agradaría que vinieras con nosotros.

El ardor en su estómago era una alarma contra incendios nivel cinco, pero apisonó el creciente pánico, concentrándose en su mantra. Solamente mantén la calma, solamente mantén la calma.

- ¿Estoy arrestado?

El detective más viejo sacudió la cabeza.

- No, hijo. Como dije, solamente necesitamos hacerte algunas preguntas. Esto no va a llevar más de una hora. Ahora, el coche está en el frente, por lo que podemos atajar por este lado.

Los detectives se colocaron delante y detrás de él. No es que estuviera tentado de correr. No podía dejar atrás una bala, y no lo iba a intentar.

Observó a Sam echando un vistazo desde la ventana de la cocina. Sam se encogió de hombros con una mirada en su rostro que decía: «Lo siento, tío».

Sean no culpaba a Sam. Su amigo no había tenido otra alternativa.

Solo había una persona a quien culpar por todo eso. Y ni siquiera iba a tener que pagar por ello.




CAPÍTULO 29



acey oyó el mensaje de Bill en el contestador. Se quedó corto con las palabras rogándole que regresara a Meredith Stephens. Obviamente, Carol no estaba cumpliendo con los acuerdos que habían obtenido. Qué pena. No había manera de que regresara allí.

- Nosotros… quiero decir, yo… no comprendí cómo te sentías con respecto a la cuenta de Schumann. Y, en retrospectiva… nosotros… me refiero, yo… creo que tus ideas originales podrían haber sido acertadas…

Apagó la cinta. Había más cantidad de gilipolleces de la que podía tolerar en un día. Bill nunca respetó sus fines de semana cuando trabajaba para él y ahora llamaba un sábado, el día que sepultó a su tío. «Y solamente horas después de follar con Sean, incluso luego de haberte dicho a ti misma… y a él… que ya se había terminado». Colocó la carta que tenía en la mano sobre la mesa de la entrada.

Debería llamar a su madre, por si necesitaba algo. Sin embargo, estaba cansada. El sexo había agotado sus reservas.

Era una mujer estúpida. Había decidido conducir hacia casa. De hecho, había estado conduciendo durante casi una hora, sin ansias de volver. Y en ese tiempo, se había regañado a sí misma. ¿De qué otro modo podría explicar su falta de autocontrol? A su edad, ya no debería actuar por impulso, cediendo ante sus deseos primarios.

Pero cada vez que estaba cerca de Sean, todo razonamiento parecía abandonarla. Era por la manera en que él la miraba. Nadie la había deseado de ese modo; era adictivo. Agregado a eso, la atracción que los impulsaba… y el afecto que de algún modo había crecido hasta ser algo más por parte de ella.

Se descalzó y se dirigió hacia la cocina para buscar un vaso de agua. Luego subiría, se ducharía y se derrumbaría sobre la cama para echarse una tan necesaria siesta.

Sabía que iba a ignorar a Calvin. Lo que se había vuelto su hábito últimamente. Simplemente pretender que no estaba allí. Era su modo de no lidiar con el problema. No necesitaba pensar en Calvin paseándose, listo para escribir una de esas notitas suyas que destrozaría su mundo.

Iba camino a la cocina cuando sucedieron dos cosas al mismo tiempo: el teléfono comenzó a sonar y un ruido provino del sótano. La puerta del sótano estaba en el corredor, justo en la entrada a la cocina.

Los teléfonos que se encontraban en el vestíbulo y en la cocina suplicaban. La máquina los atendería.

Se detuvo inmóvil, esperando otro sonido. Pero no hubo nada. Escuchó el contestador que se ponía en funcionamiento y oyó su voz pidiéndole al que llamara que dejara su nombre y un número.

Casi saltó cuando la voz de Sean contestó la suya.

- Lacey, estoy en prisión. La policía me retiene como sospechoso por la muerte de mi padre. Alguien ha estado hablando. Una muchacha que conocí en el instituto que me guarda rencor. Les dijo cómo me fui de la ciudad después de que mi padre desapareciera. Ha estado diciendo otras cosas, básicamente mentiras. Les dijo que amenacé con matar a mi padre por golpear a mi madre. Así que me tienen aquí, hablando sobre pruebas indirectas. No sé qué pruebas creen tener. No sabía a quién más llamar. No fui capaz de llamar a mi madre. Por favor, Lacey, te necesito. Yo no lo hice, lo juro. No importa lo que diga Calvin.

Colgó y se detuvo inmóvil con el corazón destrozado. Sean estaba en prisión por su culpa.

Se dio la vuelta, y gritó.

Calvin, solamente una figura tambaleante, pero verdaderamente su hijo, estaba de pie frente a ella.

Abrió la boca y un susurro le tocó la oreja:

- ¿Vas a hacerlo? ¿Vas a ayudar a ese hijo de puta?

- Oh, Dios mío. ¿Cómo podía…? ¿Cómo?

- Calvin, ¿por qué haces esto?

Su boca se movió nuevamente, pero no hubo palabras esta vez. Sin embargo, la mirada en su rostro decía todo. Era puro odio. Odio hacia Sean, incluso hacia ella.

Golpeó contra la pared y ella escuchó el estruendo de su fuerza.

Se había vuelto más fuerte. Lo suficientemente fuerte como para hacerse visible.

Se extendió, la tocó. Y ella lo sintió. La cogió del brazo fuertemente. De hecho, sintió dolor.

Quería que ella escogiera.

Era su hijo. Lo había dado a luz, lo había abrazado, lo había criado, había llorado por él. Era parte de ella, una parte de Darryl, a quien había amado, al menos al principio. Calvin siempre había sido su primera elección.

Y sin embargo, se escuchó decir con la fuerza que hubiera empleado contra un adversario:

- Suéltame. Ahora.

La soltó, pero sus ojos centellaban.

- Nunca más vuelvas a tocarme de ese modo, ¿me has escuchado? No me interesa lo que sientas por Sean. Y no me interesa que no seas parte de este mundo. Sigo siendo tu madre, la muerte y la eternidad no cambian eso. Querías que Sean estuviera en prisión, y ya has conseguido lo que querías. Como siempre lo has hecho. Pero es hora de que te des cuenta de que las vidas de los demás son tan importantes como la tuya.

Calvin retrocedió. Su figura se tambaleaba aún más. Antes de desvanecerse, observó la mirada escarmentada en su rostro. Parecía un niño de ocho años que había sido regañado por su mamá.

Cogió el bolso y las llaves y se dirigió hacia la puerta. Antes de irse, se giró hacia la habitación vacía.

- Calvin, te quiero. Pero a veces lo haces muy difícil. Solamente estoy tratando de arreglar las cosas, así que por favor, solamente, solo…

No supo cómo terminar la oración. De hecho, le quería decir que simplemente se marchara. Pero, ¿cómo podía una madre decirle eso a un hijo? Por tanto, se fue sin decirlo.

Cerró la puerta detrás de ella, preguntándose, no por primera vez, si quería volver a casa.



El aroma era siempre el mismo. Una mezcla de mierda, orina, sudor y colchones sucios. Los muros tenían varias manos de pintura desconchada. Era difícil decir cuál era el color original. Quizás un verde pálido o algo similar. Conocía esos colores y el calabozo de Maywood no era diferente. Había estado en calabozos un par de veces, aunque básicamente fueron cosas de menores.

Esos casos palidecían frente a la realidad de estar encerrado con criminales verdaderos. Podía oír las llamadas y las escandalosas risas, así como también el grito de un hombre que se filtraba por el corredor de las celdas. No quería saber qué podría estar sucediendo con el preso que gritaba. Los guardias no se molestaban en responder.

Así de rápido era como uno podía pasar de ser «una persona de interés» a ser el sospechoso número uno.

Por más que quisiera culpar a Calvin, la boca de Cheryl les había dado una sospecha razonable. Tenía el presentimiento de que ella había «agregado detalles» para que eso llegara a ese punto. Si ella estuviera allí, no tendría problemas en cometer un asesinato. La muy perra siempre fue un grano en el culo y ahora había tenido éxito al crucificarlo.

- Querido, no es bueno estar colgado de los barrotes. No hay nada que ver ahí afuera, de todos modos.

Se volvió para descubrir que su compañero de celda estaba despierto, con un cigarro en la boca. Era lo suficientemente canoso como para no tener que probar nada. Observó a Sean con curiosidad más que con rencor. A pesar de eso, Sean era cauteloso.

- No me llames «querido». Solo estoy tratando de respirar aire puro. Huele a mierda aquí.

El hombre rió. Fue un sonido ronco que el cigarro no ayudó.

- Sí, bueno, a qué mierda esperas que huela cuando colocan el trono en la habitación junto a ti, y cuando las tuberías no han sido reparadas en años. Por eso, si yo fuera tú, me acostumbraría.

- Sí, no tengo que acostumbrarme.

- Correcto… porque no vas a estar aquí durante mucho tiempo. Aja… Me dije lo mismo la primera vez. No puedo recordar hace cuánto. Deja de engañarte, querido. Lo más probable es que estés observando lo que vas a estar viendo por años. ¿Por qué te encerraron?

- Asesinato -dijo Sean tras un silencio. Todavía no podía creer que posiblemente fuera a la cárcel durante años por la muerte de su padre. Todo parecía demasiado surrealista, algo salido de una pesadilla.

El tío silbó a través de sus dientes, sin soltar el cigarro.

- Sí, colega. Podrías oler mierda durante bastante tiempo.

- No lo hice.

- Sí, y yo no maté a mi mujer. Se cayó sola por las escaleras. Solamente soy un incomprendido social que no tenía dinero para conseguir un buen abogado especializado en divorcios o un buen abogado defensor. Por lo que adivina dónde estoy.

Sean observó la celda vacía que estaba del otro lado del corredor, deseó estar allí temporalmente. En vez de estar encerrado con un asesino confeso.

Solamente podía desear que Lacey hubiera recibido su mensaje. Que viniera. A pesar de que ella no podría hacer mucho hasta que tuviera su audiencia para fijar la fianza. Sin embargo, le haría bien ver su rostro.

Pero quizá no le importaba lo suficiente como para venir.

- Entonces, ¿valió la pena?

Sean se volteó hacia el hombre.

- ¿Si valió la pena el qué?

- Matar a quien hayas matado.

- ¡Te he dicho que no maté a nadie! Fue otra persona.

- Siempre es así. No has contestado a mi pregunta.

Sean comenzó a protestar nuevamente; luego lo pensó mejor. No necesitaba hacer enemigos allí.

- Encontraron el cuerpo de mi padre y la policía está tratando de culparme.

- ¿Por qué querrían hacer eso?

- Porque no saben la verdad.

- ¿Y has intentado decirles la verdad?

- No -dijo, asombrado de su franqueza-. No lo iban a creer, de todos modos.

- ¿Y por qué no iban a hacerlo?

- Porque el que mató a mi padre está muerto. Eso sería demasiado conveniente para los policías. No se vería bien en sus registros. Necesitan una persona, y ese soy yo.

- Tienes razón. Entonces, ¿tu padre y tú estabais unidos?

Sean se inclinó sobre los barrotes, con sus ojos fijos en algo que se arrastraba en el muro justo debajo de la ventana con barrotes. En este momento ese bicho era más afortunado que él.

- Unidos como lo eran sus puños. Eso es lo único que recuerdo de él. ¿Y sabes?, a pesar de todo eso, no era un mal tipo. Solamente era un perdedor encabronado con el mundo porque no podía encontrar nada que valiera la pena fuera de una botella de cerveza, de un juego de póquer, de sus programas de televisión, y quizá sexo esporádico. Cuando alguien decide que su familia tiene la culpa por su mala suerte, entonces algo malo va a suceder.

- ¿Qué hay de tu madre?

Sean sacudió la cabeza con firmeza.

- No tiene nada que ver con esto. No importa qué me suceda a mí. No la tocarán. Me aseguraré de eso.

- Eso no es exactamente lo que estaba preguntando. Entonces, ¿te deshiciste de él por tu madre?

Sean azotó un puño contra el barrote que estaba detrás de él.

- He dicho que no fui yo.

- Bueno, si eso es verdad, entonces todo lo que te puedo decir es que lo lamento por ti. En serio. Porque la inocencia no tiene lugar aquí. Es todo un juego… verás, quién miente mejor, quién monta un espectáculo más entretenido. Ahora, lo que tienes es ese buen aspecto de surfista. Si el jurado está lleno de mujeres, puedes tener un billete de salida.

Aspecto de surfista. Eso era todo lo que tenía. Su aspecto lo había ayudado varias veces. Gracias a su aspecto, Cheryl le había expresado su amor y luego lo había entregado cuando no pudo corresponderle. Las chicas le sonreían, las mujeres trataban de darle dinero y algunos hombres le enviaban señales. La gente quería tener algo con él.

Para algunos, eso sería de gran ayuda, algo para alentar y explotar. Para él, había sido una pesadilla, una maldita espina que fastidiaba.

Había conseguido sexo muchas veces. Y alguna de esas veces le había traído algo más que satisfacción pasajera. Habían alimentado su cuerpo y su ego. Pero nunca, hasta un par de semanas atrás, un encuentro sexual lo había tocado de manera profunda.

¿Vendría? ¿Lo ayudaría?

Tenía razones para estar molesta con él. Y quizás no había sido nada más que follar, solamente carne que la hiciera olvidar de su dolor. Y lo triste era que, si ese era el caso, no le importaba. Prefería haber tenido esos pocos momentos con ella a tener miles de mujeres cruzándose en su camino, ofreciendo sus cuerpos y nada más.

Tenía que venir.

- ¿Estás bien?

Sean asintió como loco. Sintió la primera molestia de su vejiga, y finalmente supo que tendría que utilizar ese inodoro fétido o reventar. Sin embargo, aguantaría mientras pudiera. Tendría que pasar el resto del fin de semana allí.

- ¿Has pedido un abogado? ¿Sabes que te tienen que conseguir uno si lo pides?

- No, todavía no.

Su compañero de celda se sentó levemente, por primera vez mostrando algo más que aburrimiento.

- Bueno, ¿a qué diablos estás esperando? ¿Que los cielos te envíen uno? ¿No sabes nada? Nadie te va a ofrecer ayuda aquí, especialmente los policías.

- Llamé a alguien.

- Sí, bueno, a menos que ese alguien sea un abogado, no te va a ser de mucha ayuda. No te pueden soltar hasta que fijen la fianza. Y ni siquiera has tenido la audiencia para fijar la fianza, ¿no?

- Creo que está programada para el lunes.

- ¿Crees? Es mejor que averigües. Espero que este alguien sepa cómo mover algunos contactos. Y otra cosa. Le digo esto a todos los nuevos que vienen aquí o que van a Statesville. No querrás quedarte aquí por mucho tiempo, en especial un chaval como tú. Todos saben lo que sucede. A nadie le importa. Los guardias no lo paran. No van a desperdiciar su tiempo; además, no es su problema. Y a menos que puedas protegerte, te aseguro que alguien va a tratar de lastimarte. Es lo habitual. Por esa si debe ser o te digo, consíguete un abogado o alguien que tenga algún modo de sacarte de aquí.

Sean se volvió nuevamente hacia el corredor y presionó sus manos contra los barrotes. Trató de normalizar su respiración, de reducir el ritmo de su corazón, que estaba fuera de control.

Cerró los ojos y cuando los abrió, el guardia estaba de pie allí, observándolo como si fuera un idiota.

- Logan, tienes visita.

Y su corazón comenzó a latir incluso más deprisa.



El guardia lo dirigió hasta una silla a un lado de la mesa y se sentó. Parecía que habían pasado millones de años desde que habían hecho el amor, pero hacía solo un par de horas. Debería estar saliendo de la ciudad, hacia Vancouver o Muncie. No debería estar sentado del otro lado de la mesa de la prisión, luciendo demacrado y triste. Ella lo había sacrificado por culpa de Calvin.

- ¿Qué ha pasado?

Su rostro cambió, pero mantuvo su voz sosegada, demasiado consciente del guardia que estaba de pie en el rincón.

- ¿Qué crees que ha pasado? Si no hubieras dejado que Calvin te manejara y si no hubieras llamado a la policía, nada de esto estaría sucediendo. Entonces, ¿esto es lo que querías? ¿Tienes tanto miedo de tus sentimientos, que prefieres utilizar a Calvin como una excusa para librarte de mí?

Ella sintió que su propio enfado aumentaba.

- ¿De hecho crees que quería verte en prisión? -preguntó, demasiado fuerte; bajó la voz y trató de tranquilizarse-. Mira, es demasiado tarde para deshacer lo que ya está hecho. Necesitamos ver qué tenemos que hacer para sacarte de aquí. Entonces, ¿han fijado ya la fianza?

Sean sacudió la cabeza.

- El lunes.

- ¿Crees que podrás resistir hasta entonces? Tengo dinero y con suerte no será mucho.

- No contaría con eso. Voy a necesitar un abogado. ¿No conocerás a alguno por casualidad?

Asintió.

- Sí, creo que sí. Lo llamaré esta noche. Veré qué se debe hacer.

Asintió. Observó sus manos dobladas sobre la mesa. Su cabello parecía más largo, los mechones casi escondían su ojo derecho. Parecía tan perdido y recordó al triste muchacho que solía ser, escondiéndose en su casa, aunque en aquel momento, creyó que solamente estaba de visita. De algún modo, lo había decepcionado en aquel momento. Y no había hecho nada bueno por él últimamente.

- Incluso si pagas mi fianza, ese no es el fin. Y no soy solamente yo. Pueden ir detrás de mi madre. Cheryl se aseguró de eso.

- ¿Cheryl? ¿Quién es Cheryl?

- Alguien que disfruta creándome problemas. Obviamente adoraría verme en prisión en este momento.

- ¿Y esta Cheryl qué hizo?

- Dijo que nos vio a mi madre y a mí irnos de la ciudad después de que mi padre desapareciera. Eso fue suficiente para que la policía viniera tras de mí. Me interrogaron durante más de una hora, y puedo decirte que solamente van a ir detrás de mí. Y si hay un juicio y el jurado me halla culpable, me enfrento a una larga condena. Quizás veinte, treinta años.

- No irás a prisión.

- Sí, bueno, eso no lo sabes, ¿o sí? Tú no crees en mi inocencia, y me conoces. Entonces, ¿cómo doce extraños van a creerme?

No pudo responderle. Porque tenía razón. Podría ir a prisión, y por mucho tiempo. Si pudiera retirar la llamada que realizó, lo haría. No pensó que lo relacionarían con Sean, si lo hacían, iba a ser mucho después de que se hubiera marchado de la ciudad. Incluso se había preocupado de que la rastrearan a través de la llamada, y que fueran detrás de ella. Había empeorado esas posibilidades por el aprieto en que se encontraba Calvin y había decidido arriesgarlo. Poner a Sean en peligro.

Él se estiró a través de la mesa para tocarle la mano.

- ¡Mantén las manos quietas! -ladró el guardia, y Sean deslizó su mano hasta la posición anterior.

Sean esperó unos segundos antes de hablar nuevamente.

- Lacey, necesito que sepas que yo no lo hice. Pero no hay modo de que pueda convencerte. Y la única persona que podría haberme ayudado no puede… incluso si estuviera dispuesto.

Lacey colocó una mano sobre su frente para apartar un dolor creciente. La tensión la estaba alcanzando.

- Sean, no tienen pruebas. Tú lo sabes.

Lo observó y él asintió. Ambos estaban pensando en el brazalete. Seguramente eso hubiera sido el fin de este caso.

- El abogado que conozco es muy bueno. Te sacará de aquí y luego hará todo lo posible para asegurarse de que esto no vaya a juicio. Y si va, existen suficientes dudas razonables a tu favor. Solamente tienes que tener fe.

Durante toda la visita, sus ojos habían estado perdidos, observando sus manos, el muro detrás de ella, incluso su nariz. Un viejo hábito de nunca mirarla directamente a los ojos.

Pero ahora la estaba mirando directamente, sus ojos gris plata estaban fijos.

- Tú también tienes que tener fe. Fe de que no te estoy mintiendo, no ahora. Que te dije todo sobre esa noche.

Ella inspiró lentamente, dejó salir el aire. Y en ese momento decidió creerle. Por completo.

Y finalmente admitir que Calvin estaba mintiendo. Y que no estaba a su alcance darle a su hijo la redención que estaba buscando de manera desesperada. Tendría que encontrarla por sí mismo. Solamente en ese momento podría encontrar la paz.

Se extendió a través de la mesa y cogió la mano de Sean, entrelazó sus dedos. El guardia no dijo anda, pero mantuvo sus ojos concentrados en sus manos.

- Te creo, Sean. Te creo. Creo que siempre lo hice. Solamente no quería enfrentarme a la verdad.

Él asintió, entrelazando sus dedos alrededor de los de ella.

Luego dijo suavemente:

- Te amo.

Ella no contestó su declaración. No pudo. No ahora. No todavía.

Todo lo que pudo hacer fue sonreír con tristeza.

- Te sacaré de aquí -prometió antes de indicarle al guardia que estaba lista para marcharse.




CAPÍTULO 30



Recuerdas ese juego en North Trier hace cinco años? Hombre, eso fue algo.

- Sí, bateaste cuatro cuadrangular es ese día. Lo recuerdo. Ese fue el juego que vio el director de Columbia. Quería que firmaras con ellos. ¿Ves? No has perdido todos tus recuerdos. Todavía conservas algunos buenos. Entonces, cuando lo piensas, tuviste una buena vida, Calvin. Y tienes que agradecérselo a tu madre. Tienes que concentrarte en eso.

Calvin no dijo nada. Mientras, observaba el arrasado rosal. ¿Cuándo sucedió eso? Esa era la primera vez que podía ir más allá de los muros de la casa.]oe lo había ayudado. De algún modo no estaba limitado como estaba Calvin. O como lo había estado.

Calvin se sintió alentado por eso. Quizá, solamente quizá, podía ir más allá de la casa. Podía fortalecerse aún más.

- Aprecio a mi madre y agradezco todo lo que hizo por mí, tío Joe.

- ¿Sí? Entonces déjala ir. Deja su vida, muchacho. Te estás aferrando demasiado fuerte. Y no hay nada que deba retenerte aquí.

- Hay algo… -dijo Calvin, su resentimiento se incrementaba. ¿Por qué Joe simplemente no lo dejaba solo?

La cosa es que sentía el amor de su tío, sentía cómo lo rodeaba, como su madre lo había hecho cuando estaba vivo.

Había tenido mucha más suerte que la mayoría de sus amigos.

Que ese amigo en especial.

Durante toda su vida, nunca le había pegado nadie. Todos sus castigos habían sido negarle sus privilegios. Todos ellos ganados y merecidos.

Recordó todas las veces que se había sentido mal por Sean. Recordó la impotencia de no poder ayudar. Las magulladuras, las heridas. Una vez, un labio partido. Otra vez, un hombro dislocado.

Sus sentimientos de amistad y empatía con el tiempo comenzaron a cambiar, convirtiéndose en otra cosa. Algo que trató de evitar. Pero se habían convertido en algo que eran más que solo pensamientos…

- Podemos irnos juntos…

Las palabras volvían a él con una claridad que no había experimentado desde que murió.

- ¿En qué estás pensando, muchacho?

Calvin miró hacia la cerca que rodeaba el patio que lo separaba del callejón. Tan cerca, tan lejos. Durante un tiempo en su vida, todo había parecido a su alcance.

- Has amado a alguien una vez, ¿no es verdad?-le preguntó a su tío.

Joe asintió.

- ¿La recuerdas? Estoy sorprendido. Ella murió cuando tú tenías quizás nueve, o diez años.

Su tío permaneció con los ojos espectrales, que brillaban como si se la imaginara de pie en el patio.

Nunca pensé en volver a verla. Fue la última mujer a la que le di mi corazón. Pero eso era todo lo que estaba dispuesto a dar. No era adecuado para sentar cabeza, y en ese momento pensé que era a ella a quien quería. Ella decidió no arriesgarse conmigo y me dijo que podíamos ser amigos. Tuvo cáncer de mama el año pasado. Una muerte horrible. Siempre imaginé que después de morir ella me estaría esperando cuando llegara mi momento… y lo está. Está allí esperando que cruce. Pero no lo haré, no hasta que te vea en una pacífica eternidad.

- No tengo una pacífica eternidad esperándome, Joe. Nada más que oscuridad y soledad. Es tan frío. ¿Eso es el infierno?

Los ojos de Joe cayeron.

- No lo sé. Dime, Calvin, ¿has hecho algo, algo que debas sacar del pecho, o mejor dicho, de tu alma?

Calvin se alejó.

- Puedes alejarte de mí, pero no puedes huir de la verdad. Si existe algo, ese algo es lo que te está sujetando, lo que está amarrándote en esta tierra. No puedo decir que fui perfecto, pero todos los defectos que tuve, finalmente tuve que reconocerlos. No es bueno esconderlos a los demás, ni a ti mismo. Porque siempre hay alguien que ve, que sabe. Entonces, quizás necesitas hacer algo para reconocerlo. Y quizás estoy aquí porque alguien debe oírte decirlo.

Calvin trató de apartarlo. Destellos, imágenes, palabras mezcladas, fundidas, llenando los vacíos que lo habían acosado, que lo habían eludido. Las palabras de Joe fueron un catalizador que brindó la cohesión necesaria para colocar las cosas en su lugar. Y su pecado comenzó a jugar en su cabeza, y se dio cuenta de su error y de la verdad.

- Tío Joe, no quise que las cosas fueran de ese modo… Joe se animó.

- ¿Qué hijo? ¿Qué sucedió?

- No se suponía que sucediera de ese modo… no sé… pensé que Sean era el indicado… pero no estoy seguro…

- Solamente tómate tu tiempo, Calvin, deja que venga a ti. Lo has estado ocultando durante mucho tiempo… Tenía un presentimiento antes de que murieras.

Calvin se volvió hacia su tío y observó aquellos ojos que no tenían ningún prejuicio.

- Maté a un hombre, tío Joe. Fui yo, no Sean. Yo fui. Maté al padre de Sean…

El sol era una bola de fuego, una supernova llegando a su muerte. La luz estaba apagada en un grupo de árboles y de maleza. El río chispeaba a intervalos. Este era su lugar, su cielo privado donde iba para escaparse. Donde iba a pensar.

Observó a Sean arrojar una piedrecilla sobre la superficie del agua, observó las ondas, luego, cómo perdía fuerza. En ese momento Sean se volteó hacia él.

- Entonces, ¿por qué quisiste que viniera aquí? ¿Qué sucede?

Calvin se resistió ante las ganas de huir de su amigo. Le había llevado toda la noche reunir el coraje solamente para invitar a Sean a ese lugar. Lo había escogido solamente para ese día. Para ese momento.

Inspiró profundamente.

- Ideé un plan.

- ¿Un plan? ¿De qué estás hablando?

- Siempre hablas sobre huir. Y sabes que nada va a cambiar. Y estuve pensando… bueno… que quizá tienes miedo de mudarte solo.

Sean ya estaba sacudiendo la cabeza.

- Te dije que no puedo dejar a mi madre…

- Pero quizá tu madre se queda porque no quiere dejarte aquí. Pero si tú te vas, entonces ella sería libre de dejar a tu padre. Quizá tú eres lo que la está reteniendo, tío.

Sean interrumpió su tarea de arrojar piedras. Sus ojos se detuvieron mientras el pensamiento le iba calando. Obviamente, era algo que nunca había considerado.

- Entonces, no solamente estarías liberándote a ti, sino también a tu madre.

Sean arrojó la piedra que tenía en la mano y se volvió hacia Calvin.

- La hará daño.

- Bueno, quizá mi madre puede ayudar. Conoce todos esos refugios a los que ella puede acudir. Tu madre puede esconderse, quizá incluso mudarse. Él no podrá encontraros. Después de un tiempo, simplemente desistirá. Seguramente beberá hasta morir, ya que ninguno de vosotros estaréis allí para detenerlo.

- No lo sé, tío…

- ¿Sabes? Eres como un disco rayado con este tema. ¿No quieres huir? Existen en lugares donde podemos ir…

- ¿Podemos?

Calvin vio la oportunidad, pero no estaba seguro de si quería llegar al final. Un búho ululó, demasiado temprano. Pero el sol estaba comenzando a ponerse.

- Sí, bueno… estaba pensando que podríamos ser los dos. De ese modo, no tendrías que hacer esto solo. Podemos huir juntos…

- ¿Pero por qué huirías? Todo te va bien a ti. Obtuviste buenas notas y tienes habilidades, y sabes que conseguirás esa beca, tarde o temprano. Además, tienes a tu madre aquí… y ella es… maravillosa. ¿Entonces, por qué diablos dejarías todo eso para venir conmigo?

La creciente oscuridad le dio a Calvin coraje. En unos minutos, iba a ser difícil imaginarse el rostro de Sean, ver asco… u otra cosa.

¿Por qué estaba haciendo eso? ¿Qué creía que iba a decir Sean? «Sí, sí, siento lo mismo. ¿Juntémonos?». Solamente debía fingir y decirle a Sean que tan solo estaba bromeando. Pero en vez de eso, sintió la necesidad de superarlo. Iba a tener que tomarlo con calma, tranquilamente.

- Porque… tú sabes… soy tu amigo, entonces tú sabes… nos mantenemos unidos. Después de todo, harías lo mismo por mí.

- No estés tan seguro de eso -dijo Sean con su sonrisa habitual.

Calvin oyó un ruido. Seguramente un animal. Pero ahora estaba alerta. No necesitaba que alguien se acercara. Especialmente no ahora. Por eso había escogido ese lugar. Se acercó a Sean y se detuvo cara a cara frente a él. Sean lo observó, desconcertado.

- Entonces, ¿vas a decirme de qué se trata todo esto, qué sucede? ¿Por qué de repente quieres dejar la ciudad? ¿Que ambos lo hagamos? ¿Y que vayamos adonde?

Calvin se encogió de hombros.

- A cualquier lado, a cualquier lado que tú quieras.

- Está bien. Estás extraño… ¿Lo sabes? Me estás confundiendo.

- Lo siento, tío. No estaba tratando de perturbarte. Sé que estoy enfrentando esto de modo equivocado…

- ¿Enfrentando qué, tío? Vamos, deja de esperar. Solamente dilo.

El nudo en su garganta hizo que casi se ahogara. Tenía que sacar las palabras, pero no sabía cómo. Entonces las empujó más allá del nudo, las empujó fuera de la garganta, pasando su boca…

- Sean, creo… creo que puedo ser homosexual.

- ¿Qué? Vamos, ¿de qué estás hablando?

- Tío, sé que soy homosexual… quiero decir… soy gay, soy gay.

Sean retrocedió un paso, y el movimiento fue una puñalada para Calvin. Lo hirió profundamente. Porque a pesar de que la luz era tenue, todavía podía ver la mirada en el rostro de Sean. Y no era de aceptación. Era de incomodidad, de impresión.

- Está bien, entonces, eres gay. Y justo ahora sabes esto. Me refiero, ¿qué hay de Angie?

- ¡Tío, a la mierda con Angie! -Calvin rió-. De hecho, me la follo, pero no, tío, solamente no fue lo que pensé que sería. Me refiero a que… estuvimos juntos un par de veces y fue como si yo estuviera moviéndome solamente. Lo juro, una vez, tío, ni siquiera pude levantarla. Allí estaba ella, toda desnuda, con las tetas en mi cara, y ni siquiera quería tocarla. En ese momento comencé a preguntármelo.

Sean sacudió la cabeza.

- Eso no significa nada. Solo significa que Angie no te ponía a cien.

- ¡Pero eso es todo, tío! Quiero decir… finalmente tuve una oportunidad con Cheryl. Estaba tan ebria como una alcohólica, pero caliente. ¿Recuerdas esa fiesta, tío? ¿Cuándo la golpeé después de que me insultara? Luego nos fuimos. Tú regresaste a casa… pero yo no. No quería ir a casa… quería salir. Entonces, anduve detrás de la escuela. Y luego volví a la fiesta… para ver si todavía seguía allí. Eran casi las dos, quizás las tres. Solamente quedaban algunos chavales. Alguno de ellos inconscientes en la sala. Diablos. La puerta estaba abierta de par en par. Y entré. Pensé, ya sabes, quizás deba irme a casa. No sucedía nada, entonces, caminé hacia la puerta. Y Cheryl estaba de pie allí en la escalera. Estaba a punto de irme, pero ella me llamó, sonrió, y me dijo que subiera. Apenas podía subir las escaleras, pero oye… pensé, ya sabes… ¿por qué no?

- Tío, no quiero saber esto…

- No, tengo que contártelo. ¿De acuerdo? Porque entonces puedes conocer el motivo por el que te estoy diciendo todo esto. Por qué te pedí que vinieras aquí… Cheryl es agradable conmigo. Se quita la ropa, tío. Y está tirada allí, diciéndome que vaya, que lo hagamos. Que sabe que la quiero. Y ronroneaba, como un maldito gato, se extiende para tocarme… allí… a través de mis pantalones. Y… absolutamente nada. Entonces se enfurece y me dice que me largue. Y me voy. Tío, estaba tan asustado de que se lo dijera a todos… pero supongo que estaba tan ebria que lo olvidó. De todos modos, después de ese día… y después de Angie… Y luego hubo otras cosas, otros momentos en que sí me excité…

- Entonces, tuviste dos episodios malos y de repente, ¿eres gay? -Sean estaba enfadado-. ¿Esto es lo que tenías que decirme?

Calvin, casi girado, se recostó sobre un árbol cercano.

- No, eso no es todo. Después de Cheryl, pensé: está bien, algo pasa conmigo. Y eso me hizo darme de cuenta que hay una sola persona que me ha hecho sentir algo. Y traté de decirme que no era nada. Esto que he estado sintiendo durante tanto tiempo, quizás desde la Liga Juvenil, desde que te conocí.

Sean levantó una mano.

- Vale… uuuh… espera un minuto. Esto es… quiero decir, no es…

Sacudió la mano como si limpiara algo.

- Sí, ya sé, ya sé. Pero piénsalo. Tú tampoco andas detrás de las chicas. Y sé que ellas hubieran bajado sus bragas en un minuto si te fijabas en ellas. E incluso con Suz, puedo decirte que siempre estás conteniendo algo. Es como si atravesáramos por lo mismo.

- No, tío, confía en mí, no es lo mismo. No es lo que crees. Lo siento si hice o dije algo que te haya hecho pensar que me sentía así. Mira, esto sale de la nada, Cal. Me refiero a que todas las veces que estuvimos juntos, nunca has dicho nada…

Calvin comenzó a moverse hacia atrás y hacia delante frente al gran árbol, el árbol donde había ido tantas veces antes para pensar sobre sus sentimientos.

- No sabía, o fingía no saber, lo que sentía. Pero ahora que lo sé, no puedo seguir fingiendo, tío. Necesito decirte cómo me siento, y quizá ver si podrías sentir lo que siento yo. Quiero decir, sé que quizá no ahora…

Sean no respondió, sino que observó hacia el río, una víbora oscura que se movía con destellos a su espalda. Su silueta estaba pensativa, y en ese momento Calvin supo que Sean estaba pensando. Estaba pensando en él.

En ese momento, quería saber cómo sería tocar a su amigo de modo íntimo. Quería saber cómo se sentirían sus labios contra los suyos.

Se movió rápidamente y colocó su boca contra la de Sean, que se puso tenso, y sintió su mano elevarse para apartarlo.

- ¡Malditos maricones!

El grito provino de la derecha de Calvin. Los chavales se apartaron cuando una figura apareció desde un grupo de árboles. La luz era tenue, pero Calvin pudo observar el enfurecido rostro. Y reconoció la voz. ¿Cómo diablos los había seguido?

El padre de Sean fue inmediatamente por su hijo.

- ¡Sabía que eras un maldito mariquita! ¡Todo este tiempo que andabas con tu amigo maricón! ¡Sabía que algo había entre vosotros dos!

- Oye, no entiendes…

Comenzó Sean, pero no terminó porque su padre lanzó el primer golpe contra su estómago, haciendo que se doblara. Echó hacia atrás su puño nuevamente, lanzando un gancho al rostro de Sean.

- ¡Detente!

Gritó Calvin, apresurándose para apartar al hombre de su amigo. El señor Logan era unas pulgadas más bajo que ambos, pero su corpachón era puro músculo y empujó a Calvin con facilidad hacia un lado.

El padre de Sean pasó su odio a Calvin.

- ¡Mantén tus malditas manos de negro maricón lejos de mí! ¡Me ocuparé de ti más tarde! -Las palabras eran una promesa.

Sean estaba de pie nuevamente, lanzó un puñetazo y golpeó la mandíbula de su padre. Lo golpeó otra vez.

- ¡Quítale las manos de encima! -le advirtió a su padre.

El señor Logan rió. El sonido era malvado.

- ¿Defendiendo a tu novia? Bueno, al menos no puedes decir que no te enseñé a ser un caballero.

Cogió el brazo de Sean y comenzó a retorcerlo. Iba a rompérselo. Iba a hacer daño a Sean. Hacerle daño más allá de una paliza.

Calvin recordó su mochila que se encontraba debajo del árbol. La abrió y cogió la pistola de su madre.

Sean estaba en el suelo ahora, retorciéndose del dolor. El puño del señor Logan iba hacia la parte trasera de la cabeza de Sean, quien lo cogió con su mano libre y su padre y él comenzaron a luchar.

Calvin sostuvo la pistola, pero no pensó que podía utilizarla. El pensamiento de apretar el gatillo hacía que su estómago se sacudiera. Quizá, entonces solamente podía asustarlo.

Caminó detrás del hombre, trató de coger el brazo que se sacudía, hizo contacto, pero fue fácilmente alejado. Pero había obtenido su atención. El hombre saltó con un repentino movimiento, con el brazo en alto. Calvin retrocedió saliendo del camino, pero el arma se disparó y quedó aturdido. Y su cuerpo se estremeció, así como el dedo que tenía en el gatillo.

El estruendoso sonido parecía venir de alrededor de él. Lo atravesó, sintió cómo volaban las astillas del árbol donde había impactado la bala.

- ¡Maldito mono! ¡Maricón afeminado!

El hombre debía de estar loco. ¿Quién avanzaría hacia alguien con una pistola, hacia alguien que ya había disparado? Mientras se acercaba, Calvin olía el alcohol. Loco y ebrio.

Levantó la pistola nuevamente.

- ¡No hagas que te mate!

- Cal… -escuchó la dolorosa y angustiada voz de Sean. Era una súplica.

- Sabes que no vas a apretar ese gatillo de nuevo. No tienes cojones.

Calvin no supo qué sucedió a continuación. En un minuto el hombre estaba frente a él, y luego retrocedió y cayó al suelo. Fue tan irreal, como si todo a continuación sucediera en cámara lenta. Como si no estuviera sucediendo en absoluto.

Fue un sueño. Una pesadilla. Debía de serlo.

- Tío, ¡¿qué diablos has hecho?! ¡¿Qué diablos has hecho?! ¡Lo has matado!

Las palabras provenían de la distancia, y sin embargo estaban cerca de él. Sean estaba de pie ahora, sosteniendo su brazo herido, observando a su padre muerto. Su padre muerto con una bala en la frente.

- ¡Oh, tío! ¡Oh, tío!

El gemido era el de un niño que había perdido a su padre, de alguien que había presenciado un crimen.

Calvin sintió que su vida se alejaba de él. Iba a ir a prisión. Iba a perderlo todo. Y su madre sabría que era un asesino.

Solamente que no había tenido intención de matarlo. Nunca había tenido intención de matar a nadie. Sintió las lágrimas en sus ojos. El oscuro mundo se volvió borroso.

- No quiero ir a prisión, tío. No puedo. No sobreviviré allí. Debemos irnos. Tenemos que huir.

Era lo lógico. Podían huir en ese momento, estar juntos. Había matado por Sean, por ellos. Sean estaba en deuda con él.

- ¿Estás loco?

El tono de su amigo se elevó varios niveles.

- No podemos irnos sin más, simplemente no podemos dejarlo aquí. ¡La policía lo va a averiguar! ¡¿Tío, qué has hecho?!

Calvin dejó la pistola en el suelo. Cogió el cuello de la camiseta de Sean.

- No voy a ir a prisión. Jamás voy a ir. Nos vamos a encargar de esto ahora.

- ¿Y cómo diablos vamos a encargarnos de esto?

Calvin no tenía una respuesta. Entonces observó el río.

- Podemos arrojarlo al agua. Quizás se hunda hasta el fondo.

- ¿Hundirse? Tío, ¿no sabes que los cuerpos flotan? Flotará río abajo y alguien lo encontrará. ¿Y adivina detrás de quién irán? De mí. Especialmente una vez que observen bien las lesiones que mi padre me ocasionó. Simplemente supondrán que yo lo hice.

- Y tú me entregarías, ¿no es verdad?

Sean no respondió. No se movió. Solo observó a su padre.

- Seguramente trajo su coche hasta aquí.

- Entonces, ¿qué estás diciendo? ¿Que debemos coger el coche de tu padre y huir?

- No, eso no es lo que estoy diciendo. Tiene herramientas en el automóvil. Tiene una pala allí. Vamos a tener que enterrarlo.

Cal entendió, comenzó a asentir.

- Sí, sí, eso es lo que haremos. Luego colocaremos mi bicicleta en el coche. Tú conduces. Yo cogeré tu moto. Ve a mi casa, busca la moto. Pasaremos el rato, fingiremos que todo está bien. Eso es. Nadie lo encontrará aquí jamás. Está demasiado recluido. Y, y… hum… nosotros… ellos pensarán que abandonó a tu madre. Que simplemente se marchó. Quiero decir, dijiste que había rumores sobre otras mujeres, de todos modos. ¿Entiendes? ¡Todo encaja, tío, todo encaja!

Ambos, aturdidos, magullados y golpeados, enterraron al padre de Sean, siguiendo el plan de Calvin.

Unas horas más tarde, estaban de pie en el patio de Cal.

Sean estaba más pálido que de costumbre. Se estaba formando una magulladura debajo de su ojo. Y se le veía extraño.

- No creo que pueda hacer esto.

Calvin, por primera vez esa noche, con todo bajo control, sintió que ese control comenzaba a escabullirse.

- Bueno, ya lo hicimos, tío. Estás en esto hasta el cuello, amigo, así que es mejor que te mantengas callado. No flaquees. Si hubieras sido lo suficientemente hombre como para huir, nada de esto hubiera sucedido.

- ¿Lo suficientemente hombre para ser tu hoyo? ¿Eso es lo que estás diciendo? ¿Sabes? Eres patético. Quieres hablar de modo pedante, quieres actuar de ese modo, pero por dentro, sabes que eres un gilipollas que ni siquiera tiene el valor de valerse por sí mismo. Ese es el motivo por el que siempre estuviste conmigo. ¿Crees que en algún momento podría haber huido contigo? Incluso si siguiera ese camino, tío, no hubieras sido mi elección…

Las palabras le perforaban la cabeza y le rompían el corazón. Se lanzó sobre Sean y comenzó a golpearlo. Su puño era una bola rápida de hierro fundido. El dolor en sus nudillos ardía. Se sentía bien. Al principio, un Sean atónito permaneció de pie allí, como si soportara los golpes. Pero luego, cogió a Calvin de la garganta, lanzó su puño e impactó en la nariz.

El dolor recobró su sentido común, lo devolvió al patio de su madre, a la imagen de su amigo parado frente a él. La nariz le sangraba. Parecía rota. Su propia nariz sangraba.

Pero más doloroso que eso era la mirada de Sean. Dura y acusadora. Tú has matado a mi padre.

Y sabía que nunca más querría ver esos ojos.

- Sal de aquí. Mantén tu maldita boca cerrada y nunca más vuelvas por aquí. O ya verás.

La dureza se tambaleó por un segundo. Luego, Sean se volvió y salió del patio. Unas semanas más tarde, su madre y él se habían ido.
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acey colgó su teléfono móvil. Martin Leonard había acordado tomar el caso de Sean y se encontraría con él al día siguiente. Ella acordó pagar cualquier honorario requerido. Y estaría allí para la audiencia del lunes.

Todo estaba listo. Se sentó en su automóvil, esperando. Porqué, no lo sabía.

Quizá esperaba el coraje para entrar en casa. Como las otras veces que había esperado.

Un bulto en la ventana la asustó. Ray estaba parado fuera, con una cesta en la mano. Suspiró. No tenía ganas de tratar con Ray en ese momento. A pesar de todo, abrió la puerta y salió.

- Ray -dijo lacónicamente.

Luego, lamentó su tono cuando vio que sus ojos descendían con incomodidad.

- Ellen me contó lo de tu tío. Vine a decirte que lamento tu pérdida. Y también me quiero disculpar por mis acciones en estos últimos días. Soy un idiota, es mi única excusa. No tengo derecho a hablarte del modo en que lo hice, tampoco tengo derecho a hablar de tu hijo de ese modo. Sé que estos tarros de mermelada de melocotón son un pobre intercambio para enmendarlo, pero son de las recetas que June me dejó.

Le entregó la cesta. Sus ojos ahora pedían perdón. Se lo otorgó asintiendo.

- Gracias, Ray. Aprecio el gesto y estoy segura de que disfrutaré las mermeladas. June era una excelente cocinera.

Él sonrió.

- Lo era. ¿Sabes? Ella pensaba que tú eras una buena cocinera también. Le encantaba esa lasaña vegetariana que le trajiste cuando estuvo enferma. Y las sopas. A veces su apetito no era muy bueno, pero siempre estaba dispuesta a comer tus comidas.

El halago atravesó su tristeza. June había sido una mujer dulce y dócil, realmente adecuada para la personalidad malhumorada de Ray. Los extrañaba como pareja. Recordó el último año de dolor de la mujer. Todos tenían alguna pena. Parecía que la vida lo requería.

- Espero que todo mejore, Lacey. Sinceramente.

Dicho eso, dio media vuelta y caminó a su casa. Parecía más rígido, más viejo que hacía una semana. Pero una semana parecía una vida.

Inspiró el coraje que necesitaba, caminó hasta su propia puerta. Dudó, luego colocó la llave y giró el cerrojo. Esperó cerca de la puerta luego de cerrarla.

Había ensayado las palabras que le diría a su hijo. Palabras que esperaba que le permitieran saber que siempre lo amaría, pero que no podía ayudarlo en su venganza contra Sean. Que debía dejar de mentir. Ese sería el comienzo de su redención.

Necesitaba verlo. Verle el rostro.

Más que nada, necesitaba sus palabras por escrito.

Si no lo hacía por Sean, entonces con suerte lo haría por ella. Y, por encima de todo, por él.

Inspiró profundamente, lo llamó. Y esperó.

- Te está llamando, Calvin. Ve a ella.

- ¿Quieres que le diga la verdad? No… puedo.

- Ella entenderá, Calvin. Es tu madre. Te quiere.

- ¿Cómo puede entender si yo no puedo? No sé por qué no recordaba lo que sucedió. No pensé que hubiera sido yo. No pensé que podía hacer algo así.

- Entonces, querías recordarlo de manera equivocada para no tener que afrontar la culpa y el dolor. ¿Pero no lo ves? Esa culpa es la que te está reteniendo. Y luego, empeoraste las cosas. Mataste al padre del muchacho… y entiendo por qué tuviste que hacerlo. Te estabas protegiendo. Pero permitiste que tu amor, tus sentimientos, sentimientos que eran honestos, se volvieran algo hiriente y odioso. Te aferraste a ese dolor durante tanto tiempo que cuando lo viste nuevamente… cuando lo viste con tu madre… arremetiste para lastimarlo. Para hacerle sentir el dolor. Porque ama a tu madre en vez de a ti.

- Quería destruirlo por quererla a ella y no a mí -dijo Calvin suavemente, casi para sí mismo. La comprensión debería haber hecho que se sintiera mejor, pero no lo hizo.

Sintió la mano de su tío sobre su hombro.

- Ya sé. Pero su amor no fue nunca tuyo. Y no es solamente lo de ser homosexual. Lo que siente por tu madre seguramente lo siente desde hace mucho tiempo.

- Ahora lo sé. No sé cuándo sucedió, pero fue hace mucho tiempo. Creí que él estaba conmigo por mí. Ya sabes, nuestra amistad. No creo que la haya notado.

- Calvin… -la voz de su madre estaba cerca de la puerta del sótano. El miró hacia arriba.

- Es hora de que vayas hasta ella, para arreglar esto.

- Sí, supongo que sí.

- Haz lo correcto, hijo. Haz lo correcto.

Calvin se elevó, dejó que la voz de su madre lo llevara a ella.

Estaba sentada en la sala, esperando, en el sillón de cuero que Joe había designado como suyo durante sus visitas. Observaba las fotografías de su familia que se encontraban sobre la repisa de la chimenea.

Darryl la vigilaba desde una fotografía de hacía veinte años. Cuando lo conoció, era apuesto, con un completo sentido de sí mismo. Ya estudiaba abogacía. Esa confianza, más que su buena apariencia, la había atraído. Una colegiala de diecisiete años enamorada de un estudiante universitario de veintidós años. Su madre no había podido disuadirla de casarse con él cuando cumplió los dieciocho. Solamente con la experiencia de la edad se dio cuenta de lo joven y estúpida que había sido. Darryl fue bueno con ella, pero no fue bueno para ella. No le había permitido crecer en su condición de mujer. Se había casado con una niña y había supuesto que esa niña continuaría durante el matrimonio.

No había estado lista para ser madre, pero hizo lo mejor que pudo para su bebé. Trató de criarlo para que fuera un joven íntegro y honrado.

El joven que ahora estaba de pie junto a ella. Su figura se desvanecía y volvía a aparecer. Se parecía tanto a Darryl… Y a ella.

Sabía que todavía estaba allí junto a la silla, observándola. Entonces habló hacia el aire vacío que la rodeaba.

- Calvin, quiero disculparme contigo. Disculparme por no haber hecho lo suficiente por ti. No creo que haya sido una buena madre…

El aire alrededor de ella pareció moverse. Estaba nervioso.

- Creo que antepuse mis propias ambiciones a tus necesidades. Creo que ahora me doy cuenta de que básicamente te soborné con cosas y confié demasiado en ti para criarte solo. Sé que hice las cosas que se suponen que las madres hacen. Te llevé a tus juegos, celebré tus cumpleaños, te alimenté, te vestí, incluso te daba tu beso de buenas noches. Te pregunté por tus amigos, deseando que no anduvieras con malas compañías… pero eso no fue suficiente. Cuando me necesitaste, estaba trabajando en la oficina hasta tarde, tratando de mantener el ritmo. Pensaba en los ascensos cuando debería haber estado preguntándome si estabas realmente en casa, si estabas haciendo los deberes, si te mantenías alejado de las drogas. Debí haberte hablado de sexo, y no lo hice. Te di las respuestas fáciles con respecto a estar enamorado, pero Calvin, no sabía lo que era eso. Amé a tu padre, pero no creo haber estado enamorada de él. Nunca me di el tiempo para averiguarlo. Entonces, ¿cómo podía decirte qué se sentiría, cómo podía hacerte sentir maravilloso un momento, luego horrible? Sean me permitió conocer algunas cosas, y otras las estoy averiguando. Lamento no haber sido el tipo de madre a la que podías contarle cosas, contarme cómo te sentías. No te hubiera juzgado. Eras mi hijo. Te hubiera amado sin importar lo que dijeras. Y ese amor fue siempre incondicional, incluso si no lo sabías o si no lo sentías.

Sintió una lágrima cayendo por su mejilla.

- Vi tu enfado, y a veces, vi tu dolor. Comenzó con la muerte de Darryl y pensé que podía refrenarte solamente con palabras. Pensé que podía hacerte olvidar el dolor de perder a tu padre tan joven. Tenía a tu abuela, a tu tía y al tío Joe para ayudarme. Pero me necesitabas a mí, no lo que yo te di de mí, sino a mí por completo.

Se puso de pie e inspiró. Enfrentó el aire que vibraba.

- Crees que odias a Sean. Pero eso no es lo que sientes. No, en realidad. Incluso ahora. Oh, Dios. Desearía arreglar todo, Calvin. Puedes pensar que la vida te engañó con el amor, pero no te das cuenta de lo maravilloso que es que hayas podido sentir el amor. Que hayas descubierto que tenías la capacidad de hacerlo. Tantas personas dejan este mundo sin haber amado realmente o sin haber podido llegar a alguien… Fuiste lo suficientemente hombre como para poder llegar a alguien, para tratar de encontrar la felicidad. Eso implica mucho coraje. E incluso si ese amor no fue correspondido, no disminuye el hecho de que amaste. Y te has dado cuenta antes de dejar este mundo.

Se dirigió hacia la mesa cerca de la ventana donde estaba su bloc de notas junto a un bolígrafo. Se volvió y le habló a la habitación vacía.

- Háblame, Calvin. Háblame como me has estado hablando. Sé que antes no te escuché, pero quiero escucharte ahora. Quiero que me digas qué es lo que quieres, cómo puedo ayudarte. Y sobre todo, quiero que me hables de Sean. De lo que sentías por él. Lo que todavía sientes por él, a pesar de que no quieras. Ahora lo entiendo.

Se alejó de la mesa y salió de la habitación. El aire se agitó mientras él se materializaba cerca del ángulo de su ojo pero ella no se detuvo. Quería que estuviera solo con sus pensamientos, quería que se pusiera en contacto con su interior. Quería que admitiera la verdad para sí mismo. Para que pudiera admitir la verdad sobre otras cosas, incluyendo esa noche horrible cuando mataron al padre de Sean.

Tenía que exorcizar sus propios demonios o estaría condenado a caminar por este mundo, a acechar esa casa durante todo el tiempo que el mundo gire. Y su infierno sería el de ella.

Esperaba que él se diera cuenta de eso.



Sean observaba la base de la litera que estaba sobre su cabeza. Su compañero de celda, que finalmente se había identificado como «Rudy, simplemente Rudy», estaba dormido. Sus sonoros ronquidos rompían toda esperanza de descansar. Sean cogió una colilla de cigarro que Rudy le había pasado.

Pensó en la llamada a su madre esa tarde. Le habían permitido una llamada adicional tras decirles que se preocuparía por saber dónde estaba. Había sido doloroso oír su llanto.

- ¿Cómo sucedió?

Permaneció en silencio.

- Alguien encontró el cuerpo. Lo identificaron y la policía comenzó a atar cabos. Y, por favor, mamá, no digas mucho por teléfono, ¿vale? No sé quién puede estar escuchando. Solamente quería avisarte de que voy a estar bien.

- Sean, no me vengas con gilipolleces. ¿Cómo vas a estar bien entre rejas? Estás encerrado como un criminal. Mira, no te preocupes. Voy a ir y de algún modo te sacaré.

- Mamá, no lo hagas. Sabes que es demasiado arriesgado.

- No me importa el riesgo. Voy a ir, y no hay nada que puedas hacer para detenerme. Y luego te voy a encontrar un buen abogado.

- Ya tengo un abogado…

- No me refiero a un defensor público. El Señor sabe, que con nuestra suerte seguro que te toca uno recién salido de la universidad.

- No, no es un defensor público. Es un amigo de Lacey. Me reuní con él hoy.

- ¿Lacey? ¿Llamaste a Lacey? ¿Por qué?

- Porque… porque pensé que podría ayudarme. Conoce gente. Y no te preocupes por el dinero. Ella lo está pagando.

- No lo entiendo. Podríamos estar hablando de una gran suma de dinero. ¿Por qué Lacey haría eso por ti?

Estaba cansado de las mentiras. Cansado de tener que mantener secretos.

- Porque ella y yo… estamos juntos. Ya sabes, la muerte de Calvin y otras cosas…

- ¿Juntos? ¿A qué te refieres con «juntos»? ¿Estás diciendo lo que creo que estás diciendo?

Escuchó el tono incrédulo. Sabía que faltaba un segundo para que pasara de impacto a enfado.

- ¿Vosotros dos estáis follando?

- No es de ese modo. Yo… la amo.

- ¿La amas? Sean, tiene mi edad, un año o dos arriba o abajo. ¿Qué diablos estás haciendo, involucrándote con la madre de Calvin? ¿Sabes?, siempre supe que estabas enamorado de ella cuando eras adolescente, pero hubiera creído que ya lo habías superado. ¿Y qué diablos hace ella durmiendo contigo? ¡Es enfermizo!

- ¡No es enfermizo! Y no es anormal ni pervertido. Ella es una mujer y yo soy un hombre…

- Apenas.

- ¿No fuiste tú la que dijo que querías que fuera feliz?

- Por Dios, Sean, tenías que saber que no me refería a algo como esto…

Antes de que Sean pudiera decir otra palabra, el guardia se acercó por detrás.

- Se acabó el tiempo.

Apenas pudo dejar salir un «Adiós, mamá, no te preocupes…» antes de que el guardia cogiera el auricular del teléfono de su mano y lo colgara.

Otra sirena resonó a través de la celda. Se colocó de costado, presionando una oreja contra la almohada sucia, tratando de silenciar al menos la mitad del ruido.

Pero incluso sin los ronquidos, hubiera tenido problemas para dormir. Su madre estaba enfadada y asustada y él no sabía qué haría ella en este punto. Lo último que necesitaba era que la policía fuera detrás de su madre, pero no había sonado razonable por teléfono. Iba a hacer lo que quisiera, en especial ya que ahora sabía lo de Lacey y él. Debería haber mantenido su maldita boca cerrada.

Cerró los ojos. Y Lacey estaba allí con él. En la celda, sentada junto a él, acariciándole la mejilla. Su perfume alejaba los otros olores. Finalmente, sintió como si tiraran de él mientras imaginaba sus labios moviéndose sobre los suyos, la imaginaba diciendo esas palabras que esperaba oír algún día.

Incluso si no la podía tener en la vida real, podía estar con ella en sueños. La cogió, cerró sus brazos alrededor de ella, sintió su cuerpo derretirse contra él. Sintió su respiración contra su oreja mientras lo besaba. Luego, comenzó a susurrar: «Sean, quiero decirte algo…».

Un ruido lo atravesó, ahogando las palabras. Y despertó, nuevamente en su mugrienta celda, acostado en su mugriento catre, escuchando los ronquidos de Rudy.
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as diez de la mañana del lunes. Lacey estaba sentada en la parte trasera de la sala del tribunal del Distrito 4 de Maywood observando mientras traían a otro acusado ante el juez. Este parecía tener treinta y tantos años, casi cuarenta, y estaba quedándose calvo. Sus manos estaban esposadas a su espalda. Un hombre muy pequeño con un traje gris de rayas finas se encontraba de pie a su lado. Lucía como un niño vestido para el catecismo dominical.

Las nerviosas manos de Lacey tamborileaban sobre el bolso mientras la expectativa de ver a Sean de modo similar le punzaba en el estómago. En especial porque él era inocente y ella lo sabía, pero no podía probarlo. Todavía no.

Había llegado temprano a la sala del tribunal de Maywood, que atendía a varios barrios, incluyendo Oak Park. Tenía su talonario de cheques, lista para escribir cualquier suma que el juez designara.

- Está bien, tenemos a Larry Welch, ¿es correcto? - preguntó el juez, y sin esperar la respuesta, agregó-: Veo que el cargo es intento de homicidio -observó al hombre por detrás de sus gafas con montura de alambre. Su cansado y demacrado rostro y su cabello gris acero decían que había estado presidiendo durante muchos años-. ¿Cuáles son las circunstancias, abogado?

- Defensa propia, su señoría -dijo el abogado-. La víctima cogió un cuchillo y mi cliente se vio forzado a defenderse. Solicitamos que sea liberado bajo fianza.

El juez observó a la mujer rubia, vestida con un conservador traje azul oscuro. Ella se encontraba de pie en la otra mesa.

¿Tiene algo que agregar?

Lacey solamente podía ver el rostro de la mujer desde un ángulo, pero parecía que estaba sonriendo. Y la sonrisa estaba en su voz cuando dijo:

- Su señoría, Larry Welch, el acusado, tiene un historial de «defenderse» a sí mismo. En 1993, cuando tenía dieciséis, disparó y mató a su amigo Jaime Stapler. Alegó que la víctima lo había atacado con un cuchillo y que no tuvo otra alternativa. Diez años más tarde, en 2003, una pelea en un bar terminó con el señor Welch pegando con un bate a uno de los clientes. Afortunadamente, la víctima en este caso, Curtís Williams, sobrevivió. Nuevamente, el señor Welch alegó defensa propia. Su señoría, o el señor Welch es la víctima más sufrida o es un hombre fuera de control que no le importa nada tomar una vida. El Estado solicita que se niegue la fianza en este caso.

El juez observó nuevamente al acusado.

- ¿No llegó a completar su intervalo de diez años esta vez, señor Welch? No se suponía que matara hasta el 2013. Bueno, viendo que es un hombre de hábitos, niego la fianza solicitada y ordeno que lo remitan a la prisión de Maywood hasta que se fije la fecha de su juicio.

Acompañaron a Welch hasta fuera y ella tuvo que escuchar cuatro acusados más antes de que se abriera la puerta y Sean ingresara en la sala, acompañado por un funcionario. Sus manos estaban esposadas, como los otros antes que él, pero ella se sintió mejor al ver a Martin detrás de él, luciendo tranquilo y seguro con un Brooks Brothers azul. Nunca se vistió de modo inapropiado, algo que ella había descubierto cuando eran estudiantes en la Universidad Howard. Incluso en ese momento, vestía un jersey de cachemira y pantalones en vez de camisetas y pantalones vaqueros. Los otros hermanos se burlaban de su estilo elegantón. Lo llamaban «ganso», pero no tenía problemas en ligar con chicas. Excepto con ella, por supuesto, porque ella estaba casada en ese entonces. Sin embargo, eso no lo detuvo. Pero lo que comenzó como un leve coqueteo, se convirtió en una amistad que duró veinte años. Ahora, Sean estaba mirando hacia delante, pero Martin la encontró con sus ojos y asintió brevemente antes de que Sean y él caminaran hacia el frente para detenerse delante del juez.

La fiscal hojeaba una carpeta, la abrió. Observó a Sean mientras se acercaba a la mesa. Esta vez no sonreía.

El juez también observó a Sean. Lo evaluó con su camisa blanca que Lacey le había llevado el día anterior y que había pasado a través de los guardias. Vestía sus pantalones vaqueros habituales. El juez observó los papeles que el actuario le pasó, leyó algo, luego dirigió su atención a Martin.

- ¿Usted está representando a este joven?

Martin asintió.

- Sí, Su Señoría. Estoy aquí para tratar el tema de la fianza de Sean Logan. No hay motivo para que permanezca encerrado. No es un peligro para la sociedad y nunca tuvo contra él ningún cargo por un delito grave. Solicitamos que sea liberado bajo fianza o que se permita emitir una promesa de comparecencia firmada. Si se deniega eso, Su Señoría, también solicitamos que la fianza no se fije en más de diez mil dólares.

- Su Señoría -dijo la fiscal-, este hombre es sospechoso de disparar brutalmente a su padre a sangre fría, luego enterrarlo sin más consideraciones que las que se le daría a un animal. Y dado el hecho que su residencia ya no es en este Estado (de hecho, el acusado y su madre se mudaron a Canadá tras la desaparición de la víctima), el acusado representa un gran riesgo de huida. Estamos en riesgo de perder la jurisdicción si otro país entra en juego.

- Su Señoría, nuevamente, ya que mi cliente se declarará inocente en su comparecencia, no se va a arriesgar a que agentes federales vayan tras él en Canadá. Por lo tanto, solicito que se lo libere bajo fianza…

- … no va a suceder -interrumpió el juez. Lacey sintió que su corazón saltaba, pero Martin lucía impasible.

- … o nuevamente que se fije la fianza en una suma razonable, Su Señoría -continuó Martin, como si no hubiera sido interrumpido.

El juez sacudió la cabeza.

- Dada la severidad del crimen y el hecho de que el señor Logan tiene residencia en dos países, creo que lo mejor en este asunto, y para el proceso de justicia, es no brindar una tentación a nuestro acusado. Si es inocente o culpable se va a decidir en un tribunal de justicia, por lo que queremos que permanezca aquí. Dado el factor de riesgo, niego la fianza.

Lacey escuchó un grito ahogado y miró hacia arriba. Joan se encontraba de pie justo dentro de la sala cerca de las puertas. Lacey no la había visto.

El cabello oscuro y rizado de Joan tenía mechones grises. Tenía el rostro más redondo y más arrugado. Vestía un blazer azul, una blusa azul pastel y una falda azul marino, y estas prendas abrazaban los kilos de más que tenía desde la última vez que Lacey la vio. Joan sujetaba un bolso junto a su pecho. Su expresión reflejaba completa devastación. La misma devastación que sentía Lacey.

Lacey observó a la madre de Sean, sin poder apartar su mirada. Joan debió de sentir sus ojos, porque se giró y captó la mirada de Lacey. Luego, su expresión pasó de impacto a indignación con un movimiento de su boca y de su frente. En ese momento, Lacey se dio cuenta de que Joan sabía lo de Sean y ella. ¿Durante cuánto tiempo? No es que importara. Ella podría haber tenido sentimientos similares si cualquiera de sus amigas hubiera tenido algo con Calvin. Para una madre, mujeres como Lacey eran usureras buscando la juventud revitalizada a través de la carne de sus hijos, de sus bebés.

Pero Sean no era un bebé. Y ella no era una usurera. Por más que pudiera lamentar perder la amistad de Joan, tomó una decisión consciente en ese momento de que nunca más lamentaría lo que había sucedido entre Sean y ella. Eran dos adultos que se atrajeron, primero por las circunstancias, y luego por algo mucho más innegable.

El funcionario condujo a Sean hacia las puertas. Martin lo seguía. El rostro de Martin estaba perdido en sus pensamientos y Lacey sabía que ya se estaba preparando para la batalla que vendría. Lucía como un líder de sección que calculaba dónde estaba la próxima bomba, aunque le había advertido esa mañana por teléfono que lo más probable era que le denegaran la fianza, dado que Sean había vivido en Canadá, a pesar de que se había mudado de nuevo a los Estados Unidos.

Sean pasó a su lado y la observó en ese momento. Trató de sonreír, pero no lo logró. Y luego levantó la vista para ver a su madre de pie allí.

- Mamá -lo escuchó decir tranquilamente mientras el funcionario lo conducía al lado de su acongojada madre, sin darle tiempo de decir nada más. Martin le dijo algo, pero no lo pudo escuchar bien. Lo llamaría más tarde y averiguaría qué iba a suceder luego.

Y después, la puerta se cerró detrás de ellos y dejaron de verse.

El siguiente acusado atravesó el pasillo entre Joan y Lacey mientras Lacey permanecía de pie; luego, se movió hacia Joan. Pero Joan le dio la espalda, abrió la puerta y salió.

Lacey decidió seguirla. Aclararía las cosas con Joan en ese mismo momento y no más tarde.

Joan ya estaba a mitad de camino, mirando de izquierda a derecha mientras pasaba, tratando de ver adonde habían llevado a Sean. Pero sin duda ya se encontraba en el ascensor hacia el nivel inferior, donde seguramente tenían un transporte esperando para llevarlo de vuelta al calabozo del condado.

Joan se detuvo frente a los ascensores y presionó el botón «Bajar». Cuando levantó la vista y vio a Lacey dirigiéndose en su dirección, se volvió.

- Joan, no me ignores. Soy tu amiga.

Lacey se detuvo junto a ella.

Joan se volvió entonces. Su rostro echaba chispas.

- ¿Qué tipo de amiga se folla al hijo de otra amiga? Sí, Sean me lo contó y ya estoy asqueada de pensar en vosotros dos juntos. ¿Qué estabas pensando?

La palabra «follar» asombró a una pareja de ancianos que se encontraba de pie a unos pasos de ellas. El caballero cogió el brazo de su esposa para alejarla mientras observaba a Joan.

- Tienes derecho a estar enfadada conmigo, Joan.

Joan se acercó. Tenía el cuerpo rígido por el enfado.

- Sí, tengo derecho a estar enfadada contigo, así como también con ese maldito hijo tuyo, que comenzó todo este embrollo. Entre tu hijo y tú, os las habéis arreglado para joder a mi hijo de todos los modos posibles. ¿Qué? ¿Estabas tratando de redescubrir tu juventud? Bueno, déjame decirte: eso se terminó. Entonces puedes terminar con mi hijo ahora y déjame hacer lo que necesito hacer para salvar su futuro.

Sorprendentemente, el enfado comenzó a apartar la culpa.

- No, Joan, este embrollo comenzó con tu loco marido acechando a nuestros hijos y atacándolos. Calvin actuó por miedo y estaba tratando de protegerse y de proteger a tu hijo.

- Sí, ¿pero de quién fue la idea de ocultarlo?

- ¿Y quién permitió la ocultación? ¿Y empeoró las cosas al mudarse? Podrías haber detenido esto hace mucho tiempo, Joan. Así que no te quedes aquí tratando de culpar a Calvin por todo. Y en cuanto a Sean y a mí, él es un adulto y ambos tomamos decisiones. Eso es lo que hacen los adultos. Y no tenemos que correr hasta nuestras mamás para pedirles permiso.

Joan caminó hacia ella y por un segundo pensó que la iba a abofetear o que iba a hacer algo peor. Su mano estaba cerrada en forma de puño, entonces se le cruzó el pensamiento.

Pero la mano nunca llegó. En vez de eso, una lágrima corrió y el cuerpo de Joan comenzó a sacudirse.

- Ay, Dios mío. Mi hijo va a ir a prisión.

Así de rápido, su enfado y su vergüenza desaparecieron. Miedo y lástima tomaron su lugar. Miedo de que la mujer que todavía consideraba una amiga estuviera en lo cierto, y lástima por una madre que podría perder a su hijo. Sabía muy bien cómo se sentía eso.

Cuando se extendió y cogió a Joan en sus brazos, Joan no la apartó. En vez de eso, la madre de su amante colocó su cabeza sobre el hombro de Lacey y sollozó.

- ¿Qué voy a hacer?-susurró entre lágrimas.

Lacey sostuvo a su amiga en la entrada llena de gente. Vino el ascensor. Y luego se fue. Y ellas seguían allí paradas. Y ambas lloraban.
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alvin lo encontró extraño, y al mismo tiempo reconfortante, estar de pie frente al aro de baloncesto donde había pasado tantas horas de su vida. Por más que hubiera sido bueno en el juego, nunca se le ocurrió tratar de ingresar en la NBA.

Sean había sugerido el tema una vez cuando habían tomado un descanso de uno de sus viciosos juegos de cabellos, donde el castigo por un fallo era arrojar un balón a la entrepierna. Al oír la sugerencia de Sean, Cal había sacudido la cabeza con vehemencia:

- Uuh-uuh… Demasiado saturado. Soy bueno, pero no soy nada en comparación con muchos de esos jugadores. Desaparecería fácilmente en el fondo y la gente ni siquiera sabría que estoy allí. No podría soportar eso. Quiero que la gente me vea, al frente y al centro. De ese modo será cuando esté sosteniendo ese bate, cuando batee. Solamente yo, la gravedad, y la fuerza.

Entonces ese debe de ser el infierno que había tratado de evitar durante toda su vida. Volverse invisible, desaparecer en el fondo donde nadie pudiera verlo u oírlo.

Quería salir de ese infierno, de ese limbo.

Quería seguir, hacia lo que fuera que estuviera por delante. Nada podía ser peor que eso.

Joe y él habían hablado toda la noche sobre su decisión, pero por la mañana, cuando Calvin entró, Joe no estaba allí. Durante un segundo horrible, Calvin creyó que estaba solo otra vez. Pero luego descubrió que Joe estaba en el jardín, estirándose, caminando. Ansioso y sin rumbo, listo para seguir.

Y parecía que Joe no podía seguir a menos que él siguiera.

Y su madre le estaba brindando una salida.

El bolígrafo y el papel todavía estaban allí en la sala, todavía intactos. Un confesionario informal hecho de páginas y tinta. Algo en lo que pudiera purgar sus pecados.

Y salvar a las dos personas que amaba.

Tendría que mentir. Pero con suerte Dios no lo tomaría en cuenta en su contra, al ver el panorama completo de la absolución y la redención.

Joe estaba lejos nuevamente, ya cansado de esa pálida existencia. Esperando a Calvin. Del mismo modo que su madre estaba esperando. E incluso Sean.

Paseaba a través de los muros, en la casa; llegó a la sala, junto al bloc.

Lo cogió y le puso la fecha. Dos días después del asesinato.

Luego comenzó un relato que esperaba que lo liberara.

La nota estaba esperándola cuando llegó a casa desde el juzgado. Tal como esperaba que estuviera. La cogió y la leyó en voz alta para Calvin y para ella. Cuando concluyó, asintió. Con suerte, eso sería suficiente.



Se sentó observando al preso que lo observaba a él, mientras el hombre mordía el trozo de carne disecada que colgaba de su tenedor. Una comida similar estaba colocada frente a Sean. La carne estaba solidificada y la salsa espesa y grumosa hacía que la comida fuera especialmente poco apetecible. Había un trozo a un lado del plato. Sean se obligó a comer, del mismo modo que los otros hombres lo comían, porque no habría nada más durante la noche y un estómago vacío se volvía un fastidio doloroso en la mañana.

Mientras comía, todo su cuerpo estaba tenso, preparado para que algo sucediera. El hombre lo había estado observando durante mucho tiempo. Y Sean no podía leer su mirada. Cada situación, sin importar lo inofensiva que fuera, se podía volver fácilmente en algo más.

- Ese es Romero -le dijo Rudy al oído mientras estaba sentado junto a él-. Hagas lo que hagas, no estés solo con él. Siempre está buscando sangre nueva aquí. Déjame decirte, esto no es Joliet; en algunas cosas, es peor. Al menos allí tienen más guardias para mantener rectos a los prisioneros. Aquí, es muy fácil que sucedan cosas, ¿entiendes lo que quiero decir?

Sean no respondió. No tenía que hacerlo. Ambos habían escuchado los gritos que los guardias ignoraron.

Sean sabía que sin importar qué, nada como eso le sucedería. Moriría antes. Y se aseguraría de llevarse al otro tipo con él.

El guardia anunció el final de la hora de comer y los presos se alinearon para volver a las celdas. Sean se encontraba de pie detrás de Rudy mientras el estómago protestaba por la digestión de la carne dura. Sostuvo su estómago ofendido y comenzó la ordenada marcha fuera de la cafetería cuando escuchó a alguien que gritaba:

- Vamos, hijo de puta, estoy listo para ti…

Los hombres delante de él se detuvieron, incluyendo a Rudy, mientras uno de los guardias gritaba:

- ¿Qué sucede allá atrás? -El guardia se apartó del frente de la fila porque dos presos comenzaron a pelear. Uno insultaba al otro en el rostro. Ya corría sangre.

Los otros guardias se unieron al tumulto, tirando del atacante. Los hombres en la fila comenzaron a abuchear y a gritar, incitando a los luchadores. Una pelea era una distracción digna de su aburrimiento.

Alguien empujó a Sean y retrocedió pisándole el dedo gordo del pie de alguien.

- Eh, niño bonito, ¿estás tratando de acercarte a mí? -preguntó una voz, demasiado cerca de él.

Se volvió para encontrar a Romero en su rostro. Una cicatriz le recorría desde la nariz hasta la mitad de la mejilla izquierda. La cicatriz era atroz y el resto de su rostro no era menos intimidante. Sus ojos eran oscuros, tanto en color como en el reflejo de la falta de alma detrás de ellos.

Sean se alejó pero Romero acortó la distancia. Olía a una mezcla fétida de carne y, curiosamente, a alcohol.

- No estoy tratando de acercarme a ti. Tú eres el que se acerca a mí. Y te digo que te alejes.

Romero sonrió.

- Feas palabras de una preciosa boca. Entonces, es mejor que me aleje, ¿eh? ¿Qué sucederá si no lo hago?

En un par de días y de noches, Sean había aprendido lo suficientemente rápido. Rudy le había informado sobre algunas cosas. Incluyendo los ingeniosos modos de protegerse.

La hora de la cena de la noche anterior no había sido una pérdida. Se pueden hurtar cubiertos de plástico sin problemas, y una cuchara se puede afilar para darle un borde mortal. Ese borde se encontraba en el estómago de Romero en ese momento, lo suficientemente fuerte como para que él lo sintiera. No le costaría tanto presionarlo a través de la piel.

- Puedo hacer una cicatriz para que haga juego con la de tu rostro. O puedo ver lo rápido o lo lento que sangras. Depende de ti.

Los guardias finalmente controlaron el tumulto. Casi nadie notaba la interacción entre Sean y Romero. Sus tonos eran bajos, pero Romero oyó lo que necesitaba. Y Sean se sintió aliviado al ver la desagradable sorpresa en los ojos del hombre. Se sintió más aliviado cuando el preso retrocedió unos pasos.

- Ya nos encontraremos, no te preocupes. Conserva tu equipo. No te servirá de mucho cuando mi pandilla y yo nos encarguemos de ti.

Todos fueron apiñados nuevamente en fila. Rudy se había pasado detrás de él.

- Vi eso. Bonita escena. Pero te digo, confía en salir rápido de aquí. Romero no se espanta fácilmente. Y ahora tiene su aliento sobre ti.

Sean respiró con fastidio, concentrado en retraer ese enfado. Porque ahora mismo quería encontrarse con Romero y clavarle el cuchillo improvisado. Pero ese no era el momento.

No sabía si de hecho podía matar a alguien. Pero lo que Rudy dijo era verdad. Si no salía de allí pronto, se vería forzado a matar o a sufrir algo peor que la muerte.

Pero no había salida para él. No hasta el juicio. E incluso en ese momento, no había ninguna promesa de que el jurado le fuera a creer.

Podía enfrentarse a años de personas como Romero. Su estómago se le revolvió, casi lanzando su comida sin digerir. Tragó fuerte y se mantuvo en la fila.



Los ojos de la asistente de la fiscal de distrito estaban pegados a la carta. La placa con su nombre leía «Andrea Curtain». Sus gafas se deslizaban y las subía de vez en cuando. De complexión oscura y cabello excepcionalmente brillante, hubiera sido atractiva de no ser por el entrecejo arrugado en su rostro. Concluyó de leer la carta y observó a Lacey.

- Es interesante que esta carta haya aparecido justo ahora.

El tono era de acusación. Pero, todos los que estaban en la oficina del fiscal se caracterizaban por la sospecha y el cinismo. No creían en los hallazgos casuales. En especial si llegaban a última hora, justo a tiempo para exonerar a alguien en que ellos habían puesto su mira.

- No pude ingresar en su habitación hasta el otro día. Falleció hace casi dos semanas y la pérdida todavía es dura. Ha sido difícil manejar su muerte.

La mujer colocó las páginas de la carta sobre su escritorio, se recostó en la silla y se frotó la frente. Obviamente, su día había sido un infierno.

Lacey continuó.

- Supe inmediatamente que lo que Calvin describió era el cuerpo que la policía encontró en Thatcher Woods. Fue difícil para mí leer, y al principio no quería creer las cosas que estaba leyendo. Pero esa es la letra de mi hijo. Puedo probarlo. Simplemente no quiero que un hombre inocente vaya a prisión por algo que hizo mi hijo.

- ¿Su hijo documentaba sus crímenes?

Lacey sintió que uno de sus nervios se quebraba.

- Mi hijo era básicamente una buena persona. Esta fue una circunstancia extrema, obviamente. Sintió que estaba siendo amenazado. Yo sabía de los hábitos de bebida del señor Logan, cómo abusaba de su esposa y su hijo. Aparecer en el bosque…

- … ¿y por qué cree que apareció, tras su hijo? ¿Había una enemistad entre ellos?

- Desearía saberlo. Hay muchas cosas que no supe que estaban sucediendo en la vida de mi hijo -Lacey se detuvo, cerró los ojos, sintiendo la verdad de sus palabras-. Muchas cosas se podrían haber evitado si me hubiera tomado tiempo para hablar con él, averiguar qué estaba sucediendo. Lamento si no puedo responder muchas cosas. Solamente sé que mi hijo escribió lo que hizo, quizás porque la culpa era demasiado para él. Y yo simplemente no puedo sentarme y permitir que un hombre inocente sea culpado por algo que hizo mi hijo.

La asistente de la fiscal de distrito estaba sentada en silencio, con los ojos fijos hacia la izquierda, donde había un par de armarios contra el muro de la oficina. Lacey observó su reloj. Era casi mediodía. Un día entero desde que vio a Sean en la audiencia de fianza.

La mujer dio una estocada más para salvar su caso.

- ¿Cómo sé que esta carta no es algún ardid para salvar al acusado?

- ¿Por qué mancharía el recuerdo de mi hijo? Va a ser difícil para mí escuchar su nombre relacionado con este asesinato. Algunas personas van a suponer que asesinó al hombre a sangre fría. Pero verdaderamente creo que actuó en defensa propia.

- Vamos a necesitar otras muestras de la letra de su hijo… para comprobar si es auténtica.

- Pensé que lo necesitarían. Tengo algunos de sus papeles viejos de la escuela. También pueden verificarlo en Columbia. Estoy segura de que tienen su letra en sus archivos.

La mujer la observaba nuevamente.

- Todavía tengo sospechas con respecto al tiempo. Es demasiado conveniente que absuelva por completo al acusado. Como si hubiera sido escrito con este fin específico.

- Señora Curtain, la carta es auténtica. Y déjeme preguntarle algo. ¿Puede un hombre muerto escribir una carta?

Por supuesto, la mujer no tenía respuesta para eso.
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l reloj marcaba las 11:45. Por más que su estómago estuviera gruñendo, no quería otro enfrentamiento con Romero. Esa mañana en la ducha ya había sido suficientemente peligroso. Sean no podía estar seguro de quién era miembro de la pandilla de Romero, que lo podía estar espiando y que lo podía apuñalar por la espalda.

Nadie cubría su espalda, ni siquiera Rudy, que era un superviviente, y sobrevivir significaba no arriesgarse por otros.

Estaban en la celda y Rudy estaba roncando. Otra vez. Las horas que ese hombre estaba despierto eran pocas. Dormir durante el día parecía ser su único modo de sobrellevarlo, su modo de no pensar en los días infinitos detrás de esos muros. O de los muros de Joliet, la prisión del sur del Estado donde la mayoría de los convictos estaban encerrados. Sean deseaba tener la capacidad de Rudy, porque sus propios pensamientos estaban comenzando a atormentarlo. Los recuerdos de su madre llorando, de Lacey sentada allí luciendo devastada, de la amenaza de Romero… todos luchaban por un lugar en su mente. Y todos ellos tenían que ser alejados. Se recostó. Con el brazo se cubrió los ojos, tratando de no pensar. Tratando de no temer.

El sonido de la puerta de la celda abriéndose lo hizo sentarse. ¿Ya era hora de almorzar?

- Logan. Vamos. Tenemos que irnos.

Sean sintió que su corazón se sobresaltaba.

- ¿Tenemos que ir adonde?

El guardia sonrió con odio.

- Alguien quiere verte.

Sean vaciló. Rudy había dejado de roncar, lo que significaba que estaba despierto.

- ¿Adonde lo estás llevando? -preguntó Rudy. La desconfianza en su voz reflejaba la de Sean también.

- Tú sabes lo que es bueno para ti, es mejor que te metas en tus propios asuntos.

Rudy no dijo nada cuando el guardia cogió el brazo de Sean, sin miramientos. Los hombres detrás de las celdas comenzaron a hacer ruido de besos y el estómago de Sean se desplomó.

En especial, mientras doblaban otro corredor con puertas de oficinas cerradas. Y al final del corredor, estaba Romero de pie frente a una puerta abierta que daba a una habitación aislada.

Sean se echó hacia atrás contra la firme mano que se encontraba alrededor de su brazo. El guardia era obviamente uno de los miembros de la pandilla de la que Romero había alardeado. Seguramente tenía más guardias de su lado.

El hombre prácticamente lo estaba arrastrando y Romero sonreía por la lucha. El puño de Sean voló hacia la barriga del guardia y el hombre se inclinó. Sean le clavó una rodilla en la mandíbula del hombre.

Romero voló hacia él mientras el guardia que se recuperaba devolvía el golpe en el estómago. El puñetazo le robó el aire a Sean. Romero tenía un cuchillo real contra la espalda de Sean.

- No vamos a tener más problemas contigo, ¿o sí?

Ambos hombres lo estaban sujetando, pero Sean les estaba provocando dolor. El cuchillo atravesó la camisa de la prisión hasta llegar a su piel, cortó un poco de carne. El dolor era mínimo comparado con el miedo.

Lo tenían a pocos pasos de la habitación. La puerta abierta revelaba una oficina con una mesa y una silla y nada más excepto soledad. Entonces, allí sería donde iba a morir.

- ¡¿Qué diablos está sucediendo aquí?! Abernathy, ¿qué estás haciendo con el prisionero?

La furiosa voz resonó desde el corredor.

Romero lo soltó rápidamente. Sean volvió y vio por qué. El asistente del alcalde con un par de guardias. Rudy había señalado al hombre el otro día.

Abernathy, el guardia que había sido comprado, tartamudeó.

- Nosotros… hum… teníamos problemas con el prisionero.

- ¿Nosotros? ¿Quién demonios es nosotros? Todo lo que veo es otro prisionero, y espero que lo que tiene en su maldita mano sea un pirulí.

Sean sacudió el brazo liberándose del guardia y comenzó a caminar hacia su salvación. Al menos esperaba que lo fuera. Habló.

- El guardia me estaba entregando a Romero. Se imagina para qué.

La indignación era evidente en el rostro del asistente. Parecía que no se encontraba dentro de los tratos que se manejaban allí adentro.

- Lleva a Romero a su celda -le ordenó a uno de los guardias.

El guardia comenzó a acercarse. En ese momento, Romero hizo un rápido movimiento y colocó el cuchillo en la garganta de Sean para que los hombres lo vieran.

- No vamos a ningún lado. No tuve nada que ver.

- Está bien, Romero. Tranquilízate. No querrás empeorar las cosas.

- ¿Y cuánto pueden empeorar, Landers? -se dirigió al asistente-. Ya estoy esperando el juicio. Mi tercera vez. Ya que todos piensan que asesiné antes… y no asesiné a ninguna de esas mujeres. Pero verás, todos están obligando a mi mano. Si quieres que este muchacho viva, harán lo que yo diga. ¡Abernathy! -llamó al guardia-. ¡Dame tu pistola!

Pero Abernathy se quedó inmóvil. Su rostro reflejaba confusión. El guardia sabía que se estaba ahogando en la mierda, pero también conocía las reglas de supervivencia.

- Estás por tu cuenta, tío -dijo el guardia.

Y con eso, Sean aprovechó la oportunidad. Pisó fuertemente sobre el empeine de Romero y sintió el contacto con los huesos rompiéndose. Mientras Romero gritaba, Sean cogió el cuchillo de su mano y lo clavó en el costado del prisionero.

Romero se desplomó en el suelo, sujetándose la herida.

- Está bien, vayan allí -le ordenó el alcaide a los guardias.

Y ellos vinieron con pistolas hacia Romero y Sean. Uno cogió el arma de Abernathy.

Sean levantó los brazos, cerró los ojos y se preguntó qué otros niveles del infierno iba a tener que afrontar.

Pero entonces el asistente del alcaide se dirigió hacia él.

- Está bien, hijo. Vas a salir de aquí.

Sean abrió los ojos para ver que el alcaide estaba diciendo la verdad.

- Has sido absuelto. Vinimos a buscarte. Tu compañero de celda nos dijo lo que estaba sucediendo. Es mejor que le des gracias a las estrellas o a cualquier dios, porque la suerte estaba de tu lado.

Sean no pudo evitar la lágrima que rodó por su mejilla. O el sollozo que salió de él.

Todo había terminado.



Su madre estaba esperando fuera de las puertas abiertas. El guardia le señaló hacia allí con un «Buena suerte». No todos eran malos.

Nunca había sido abrazado tan fuerte.

- ¡Ay, mi dulce bebé!

Normalmente le molestaba ese nombre, pero se abrazó de su madre igual de fuerte. Nunca más le daría por sentado.

Cuando se apartó, solamente quería saber:

- ¿Cómo lo has hecho? ¿Qué has hecho para sacarme?

Estaba intrigado por la expresión ilegible que apareció en su rostro. Algo como un resentimiento.

- No fui yo. Fue Lacey. Me llamó para avisarme que había hablado en tu nombre. Algo sobre haber encontrado una carta de Calvin. Él la escribió, confesando que le había disparado a Stan. Ni siquiera dijo que estabas allí. ¿Por qué haría eso? ¿Y cuándo escribió esa carta? Es tan extraño…

Sean no respondió. Cogió a su madre nuevamente, la abrazó con fuerza, cerró los ojos y le dio gracias a esas estrellas de las que el alcaide le había hablado.

Luego envió un gracias silencioso a alguien que ya no estaba allí.



- ¡Vamos muchacho, ya es hora! -gritó Joe, su rostro brillaba mientras señalaba hacia un corredor de luz que por algún motivo estaba frente al garaje detrás del aro de baloncesto.

Calvin sacudió la cabeza.

- Ve tú, tío Joe. Esa luz no es para mí. No puede ser.

Joe caminó hacia él, pisando las flores que estaban al borde del muro del porche trasero. Por supuesto, las flores no se curvaron.

Cogió el brazo de Calvin.

- Es para ti también. Es tiempo de que vayamos a casa.

Calvin cerró los ojos, deseando que fuera verdad. Esperando, pero sabiendo que su esperanza era en vano.

- ¿Por qué el cielo me querría?

La pregunta salió como un gemido triste.

- Porque eres amado, hijo. Siempre lo fuiste. Solamente tenías que enterarte. No más culpa, ¿está bien? No más vergüenza. Eres libre, Calvin. Créelo, eres libre. Ahora vamos, solamente toma mi mano.

Calvin sintió la calidez de la mano de Joe. Se preguntó si siempre había sido así de cálida.

Comenzó a ir hacia la luz, luego pensó en algo y se detuvo.

- Tengo que decirle adiós a mamá. Tiene que saber cuánto lamento las cosas que le hice atravesar. A Sean y a ella.

Joe sonrió suavemente.

- Creo que ya lo sabe, Calvin. Creo que lo supo cuando escribiste esa carta. Y creo que no se va a sorprender porque ya no estés.

Calvin asintió y dejó que Joe lo guiara hacia la luz.

Entraron.

Tan cálida, tan hermosa, tan pacífica, tan todo… Sonrió mientras entraba en la eternidad.




CAPÍTULO 35



acey pasó la fregona por el suelo de la cocina. El aroma a galletas de nuez y jengibre horneadas contrarrestaba con el aroma a fregasuelos de limón que impregnaba la habitación. Le dolían la espalda y las rodillas, pero eso era bueno.

Solamente estaba comenzando a recuperarse, solamente un poco. Los últimos días habían sido dedicados a la obsesión de limpiar la casa desde el desván hasta el sótano, bautizándola otra vez. Liberándose de la tristeza, finalmente. Su hijo se había ido. Y podía llorarlo nuevamente. Pero eligió no hacerlo. Porque sabía que había ido a un lugar mejor, y era un hombre mejor comparado con el que había dejado esta tierra la primera vez.

Quizás Joe había estado allí para recibirlo. Pero seguramente eso era una fantasía.

El timbre repicó en la puerta de la cocina. Cuando observó, vio un rostro en la ventana de la puerta. Sintió que el corazón brincaba… de temor y de placer. Pero apartó el placer y se puso de pie y fue para permitir que Sean ingresara.

No más jersey ni pantalones vaqueros. Vestido con una camisa celeste y pantalones grises que probablemente hubieran sido incómodos con un calor de veinticinco grados, parecía mayor. O quizás los días que había estado encerrado lo habían envejecido.

Apenas habían hablado desde que fue liberado, excepto por una llamada la semana anterior cuando él le dio las gracias. Había sonado muy extraño que no lo hubiera presionado por las cosas que había atravesado. Simplemente estaba alegre de que saliera de allí.

Estaba alegre de que estuviese allí, por el tiempo que fuera.

- Pasa -dijo mientras retrocedía para permitirle entrar. Su sonrisa casi no llegó a sus ojos.

- Huelo galletas. Y… -olfateó- fregasuelos de limón. ¿Limpiando?

Se quitó los guantes de hule.

- Y horneando. Intentando algo.

- ¿Algo nuevo?

- Sí. Estoy pensando ingresar en el negocio. Las recetas de mi madre.

- ¿Qué hay de tu empleo?

- Desapareció, todo desapareció, desde hace un par de semanas. Me fui. No podía aguantar más.

- Bien por ti.

Estaba de pie muy cerca de ella. Demasiado cerca. Ella se volvió hacia el horno.

- Eso espero. En este momento estoy en busca de una cocina. Averiguando la zonificación de la ciudad y cosas por el estilo.

- Huelo como que ya están listas para sacar del horno.

- Hmmm… Olvidé que sabes de cocina. Déjame ir y sacarlas…

No sabía por qué estaba tan nerviosa. Abrió la puerta del horno y mientras metía la mano notó que había olvidado la manopla.

El impacto del dolor hizo que gritara. Y Sean estaba allí, llevándola hasta el grifo. Pasó el agua fría sobre los dedos quemados.

- ¡Qué estúpida! -gritó mientras el agua fría le pegaba, sintiendo como si fueran cuchillos afilados.

- Sssh, tienes que dejarla correr unos minutos. ¿Tienes ibuprofeno?

Ella asintió, obligando a su mente a suprimir el dolor.

- ¿Qué haces por aquí? -dijo apretando los dientes. No quería que la pregunta sonara tan ruda como sonó, pero era el dolor el que hablaba.

Su atención estaba absorta en sus quemaduras. Los dedos estaban lastimados y enrojecidos. Y necesitaba el ibuprofeno en ese mismo momento. Fue a buscarlo tras hacerla prometer que no iba a retirar la mano del agua.

Media hora más tarde y varios ibuprofenos después, estaba en la mesa de la cocina, observándolo. Era como si el tiempo hubiera retrocedido hasta el día en que desayunaron. Eso parecía años atrás.

- Entonces, ¿por qué estás aquí, Sean? Eres libre ahora. Pensé que después de todo lo que sucedió, querrías salir de esta ciudad.

- Sí, bueno. Eso es lo que mi madre quería. Que me fuera, que volviera a Vancouver con ella. Le dije que no.

Casi como la primera vez, estaba incómodamente consciente de la impresión de los músculos del hombro. Los deltoides eran visibles a través del claro material de la camisa.

- ¿Qué piensas hacer ahora?

- Lacey, ¿cómo lograste que lo hiciera? ¿Que escribiera esa carta?

Tanteó sus dedos lastimados, con cuidado tocando la piel. Estaba llenándose de costras.

- Hizo lo que sabía que era correcto hacer. Tenía sus cosas, pero no era malo. Y le recordé vuestra amistad… y su amor. Y al final, decidió liberarnos a todos nosotros, incluyéndose a sí mismo. Encontró la redención al fin, y estoy contenta por eso.

- Yo también lo estoy -dijo suavemente-. Lacey quiero comenzar mi vida una vez más. No lo creerás, pero recuperé mi empleo como camarero en el restaurante. Tuve que hacer mucho antes de convencer a Russ de que me cogiera. Como ya sané, voy a trabajar sirviendo. Incluso encontré un lugar para vivir y me fui del piso del garaje.

Ella asintió.

- Parece que estás progresando.

- Lacey, no planeo seguir como camarero. Tengo planes para mi futuro. Y sé qué es lo que quiero. Eso es lo único que me mantuvo estas semanas. Volver aquí fue lo mejor que me sucedió. Y no me importa lo que pasé. El precio lo vale… si dices que todavía hay una posibilidad… para ti y para mí.

Ella se puso de pie repentinamente, casi golpeándose con la silla.

- Sean, no hagas esto. Estoy contenta de que estés reconstruyendo tu vida, pero no me puedes incluir. Lo que sucedió entre nosotros fue consecuencia de circunstancias dolorosas. Y además, realmente lamento haber lastimado a Joan del modo en que lo hice. Ella no merecía eso… de ninguno de nosotros dos.

Se puso de pie y caminó hacia ella.

- Tuvimos una charla. Y entiende… bueno, tanto como puede… que no voy a ir a ningún lado. Y que lo que siento por ti no es un enamoramiento o algo que va a desaparecer con el tiempo. He estado llevando esto durante años, y no va a desaparecer. Traté de seguir con mi vida, pero fallé. Perdí mi ambición, perdí todo sentido de mí mismo. Simplemente existía. Dios, odio decir esto, pero el funeral de Calvin, encontrarte, me ha salvado.

Ella no tenía palabras. ¿Qué quería de ella? De ningún modo podían ser una pareja. El mundo no estaba listo para ellos. Ella no estaba lista para ellos.

- Sean, me equivoqué con mi hijo. No voy a arruinar la vida de otro joven. Estaría robándote tu juventud. Puedes creer que quieres estar conmigo, pero en unos años, lo lamentarás, en especial cuando las arrugas y las estrías comiencen a aparecer en mí.

- No me importa eso…

- Entonces, amarás a una mujer vieja y canosa…

- Y para ese entonces, seguramente estaré volviéndome calvo. Entonces ¿qué importa eso? La gente envejece.

- Sean, ¿por qué crees que me amas? ¿Porque fui buena contigo?

- Diablos, no fuiste completamente amable. No todo el tiempo. Sé que pensabas que no era del todo bueno para Calvin, y que muchas veces solamente toleraste que estuviera aquí. Pero otras veces, te preocupabas, sé que lo hiciste. Me hiciste sentir como algo más de lo que era. Todos se fijaban en mi apariencia y eso desaparece muy fácil. Todas las chicas se me arrojaban. Pero simplemente quería a alguien que me viera, que realmente me viera. Y tú lo hiciste, más que mi madre, más que Calvin, más que cualquier otra persona. Me hablaste y pude sentirte, sentir que estabas sola, también. Ambos estábamos buscando algo. Lacey, esto puede haber comenzado como un enamoramiento… pero cuando dejé la ciudad, ya no era un enamoramiento. Aunque nunca pensé que tendría la posibilidad de decírtelo. Y estas semanas… cuando no estaba recibiendo una paliza… me hicieron perder la respiración. No sabía que la vida podía ser de este modo, que no era solamente algo que te liquida y que te aplasta. Que de hecho podía fortalecerte, hacerte sentir bien. Quiero ser feliz, incluso tener un hijo o dos. Hablas de arrugas y de envejecer… Yo hablo de mi vida.

Colocó una mano en su mejilla y la acarició. Se olvidó rápidamente del dolor de sus dedos. No podía sentir nada más que a él. Lo podía amar si se lo permitía. Y él le estaba pidiendo que se lo permitiera.

- No puedo. No estaría bien. Quiero decir que, Calvin te quería…

- Y yo lo quería… como un amigo. Y lamento haberlo lastimado y juro por Dios que desearía retractarme. Pero no puedo. Del mismo modo que no puedo deshacer todos mis errores. Simplemente puedo intentar no volver a cometerlos. Bueno, al menos no cometer errores estúpidos que me meterán entre rejas nuevamente.

- Esa fue una pesadilla -dijo ella-. No podía soportar pensar que estabas allí.

- Al menos estamos de acuerdo en eso. No creo que pueda continuar aquí de pie sin tocarte.

- Sean… -se quejó ella.

- No. Ahora no. No quiero oír los motivos. Solamente quiero sentirte. Y creo que tú quieres lo mismo.

La cogió entre sus brazos, y ella se lo permitió. La sostuvo cerca, simplemente disfrutando de su cercanía.

Cuando la besó esta vez, fue con algo más que sus besos anteriores. E imaginó años de los mismos labios, las mismas caricias… y pensó que podría ser bueno entre ellos.

Y el beso se profundizó. Ella se olvidó de Joan, de todos aquellos que los observarían de reojo, que harían comentarios.

Él se apartó y ella vio deseo en sus ojos. Y supo que harían el amor dentro de poco.

Ella cogió su mano, lo condujo fuera de la cocina, a través del vestíbulo hacia las escaleras. Quería que esta vez fuera en la habitación, quería bautizar sus sábanas con su sudor. Quería saber qué se sentiría despertar junto a él por la mañana y no tener miedo de las repercusiones. Quizá esta vez, recordaría los condones que había comprado luego de la primera vez que estuvieron juntos. Quizá incluso en ese momento preveía algo más entre ellos.

Mientras subían juntos, algo le ocurrió.

- Sean, ¿alguna vez pensaste en trabajar por tu cuenta? ¿Como cocinero?

El se detuvo y sonrió.

- ¿Porqué?

- Simplemente estaba pensando… Quizás me puedas ayudar a iniciar mi negocio. Estaba pensando en pastelería, o algo por el estilo. ¿Quizás tengas algunas recetas?

Simplemente sacudió la cabeza y rió mientras la seguía hasta su habitación. Aun reía mientras se acercaban a la puerta.
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